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CAPITULO |

«La Mouette», bricbarca mercante francés, hacia la travesia de Liverpool al Havre,
llevando entre sus pasajeros a un joven de mediana estatura, de unos veintiséis a
veintiocho afios, pelo rubio y rostro simpatico, pese a la mascara de impasibilidad que
caracteriza a los hijos de la altiva Albién. Vestia ropas de viaje: pantalén a grandes
cuadros grises y negros, manta escocesa enrollada alrededor de un gaban corto de
amplios bolsillos y color rosaceo, y una gorra escocesa cuyas cintas flotaban sobre sus
hombros. Portaba una cartera de viaje con un diccionario francés-inglés, un
mondculo, una petaca y una botellita de ron. Colgada del otro brazo llevaba una gran
manta. El capitan del barco le llamaba sir Arturo y el pasajero no hacia mas que
preguntarse:

-¢Me habré vuelto realmente inglés, un gentleman de esos que se interesan por las
carreras de caballos de Epsom, por una novela de Dickens, escriben versos en el
peridédico de su ciudad natal y regresar de su tercer viaje alrededor del mundo,
mientras suefian casarse con una sefiorita vaporosa, de cutis rosado, 0jos azules y
cabello rojo?

Sir Arturo se repetia aquello, pero la verdad es que pensaba en Paris. Pronunciar la
palabra era emocionarse como al nombrar a una madre. jParis! La tierra de los
audaces, de los filésofos y de los soldados. jParis! La patria de los que tienen el
corazén con deseo de dominio y el cerebro con fulgor de genio.

-He pasado cuatro afios entre la niebla inglesa de Londres -suspiraba el llamado sir
Arturo-. Cultivando la virtud como un plebeyo, viviendo modestamente con mis diez
mil libras de renta, sofiando con ver el celeste deslumbramiento de ese Paris nocturno
y resplandeciente que va de Tortoni al bois, a través del sol de los Campos Eliseos, y
aguantando a las hijas casaderas de los tenderos de la cité cuando por las noches iba a
tomar el té con ellos. Un afio méas y sir Arturo, gentleman angloindio, se hubiera
casado con miss Ana Perkins o con la misteriosa viuda de las tres Estrellas. Afortuna-
damente, recordé que me habia Ilamado el vizconde de Cambolh, luego el marqués
don Ifigo de los Montes, y que habia presidido «El Club de las Sotas de Copas», a
quien el infortunado maestro sir Williams vaticind un brillante porvenir.

Y Rocambole, pues no era otro el pasajero que asi pensaba y vestia de tal guisa,
continué pasedndose por la cubierta de la embarcacion, contemplando las ya no
lejanas costas francesas.

-iPobre sir Williams! -suspird, pensativo, al cabo de un instante-. jEra un hombre
de genio! Pero, jqué desgraciado! Jamas encontraba el camino del éxito en sus
magnificas inspiraciones. jAh, si tuviera yo su talento!

Rocambole despertd bruscamente de su ensuefio al oir un ruido inusitado que
repercutia en el bugue. La imperiosa y dura voz del capitan resond por todas partes,
gritando

-iTodo el mundo al puente!

-, Qué sucederd? -se pregunté Rocambole-. Si ain no hace una hora que lo dejé y
se iba a la cama.

Regreso al puente y descubrié al capitdn en su puesto. Daba o6rdenes a los
marineros para que arriaran las velas, mientras los pasajeros aparecian consternados.
Rocambole se dirigié a un joven rubio, alto y delgado que vestia de marinero y por un
galon de plata en su gorra de hule indicaba que era oficial de marina. El joven
conservaba su tranquilidad y sonreia en medio de la consternacion general, mientras
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dirigia su anteojo hacia el horizonte.

-Caballero, ¢podria indicarme qué significa todo esto? -le preguntd en inglés
Rocambole-. ¢ Por qué hacen subir al pasaje a cubierta y arrian las velas?

-VVamos a tener una turbonada -respondio el joven, también en ingles.

-¢Quiere decir que tendremos tormenta? ¢Y cdmo, si no hay una nube en el cielo?

-Para usted, no. Nosotros, la gente de mar, ya la hemos visto hacia el Oeste. Tenga
mi anteojo y fijese en aquel puntito que parece una vela.

-Si -dijo Rocambole, después de mirar un instante.

-Antes de una hora, todo el cielo estara cubierto y tendremos rayos, truenos y este
mar tan tranquilo se pondra tan furioso que nuestro barco parecera una cascara de
nuez encima de las olas. Basta un jirdn de tela puesto al viento, o un foque sin arriar,
para que naufra, guemos.

-¢Es posible que esa nubecilla le haga a usted presagiar tanto dafio? -pregunt6
Rocambole, un poco admirado por su clara explicacion.

-Caballero, soy marino -respondio el joven, sonriente-. Los marinos estudiamos el
cielo tan constantemente que rara vez nos equivocamos.

-De modo que tendremos tempestad y estamos en peligro -dijo Rocambole, al cual
no le agradaba la idea de dormir bajo las algas.

-Los marineros estamos tan acostumbrados a sacrificar nuestra vida, que siempre
tomamos las cosas por lo peor -comento el joven, siempre sonriente-. Claro que es
posible que exagere un poco. Ademas, el capitan conoce su oficio y la tripulacion es
buena.

-¢Usted sélo es pasajero?

-Si, soy alférez de navio de la Compaiiia de Indias.

Rocambole parpaded admirado al oir tal respuesta. Aquello le recordaba algo
interesante.

-¢Va usted al Havre? -pregunto.

-No, a Paris. Debo tener una madre y una hermana a quienes no veo desde hace
dieciocho afios..., desde el dia -afiadié emocionado- en que embarqué como grumete
en un buque de la Compafiia de Indias. Entonces tenia diez afios.

Aquellas palabras estremecieron a Rocambole, que olvido la cercana tormenta y la
perspectiva de naufragio. Aquella historia la habia leido en el cuaderno de notas de sir
Williams. ¢No seria aquel desconocido el protagonista de ella?

-Asi que es usted francés- murmuro.

-Si -respondid el joven, con un afirmativo movimiento de cabeza-. Comprendo que
le extrafie, pero el que esté en la Compafiia de Indias se debe a secretos de familia.

Rocambole indico con un gesto ambiguo que no deseaba traspasar los limites de la
discrecion, y el joven marino, tras una cortés inclinacion, le dijo:

-Perdone que le abandone un momento, pero debo recoger unos documentos muy
importantes, que no me gustaria perder si naufragamos. Incluso me echaré con ellos al
agua, si es preciso.

Rocambole correspondid a su saludo y le dejé marchar. Sin embargo, no dejé de
pensar en cuanto le habia dicho. Si aquel hombre era el muchacho a quien se referian
las notas escritas por sir Williams afios atrés, debia prestar atencién. Podria, incluso,
atreverse a formular un tenebroso proyecto.

-Francés -murmuraba, mientras vigilaba los pasos del marino con &nimo de
captarse su confianza, para conseguir su secreto-. Al servicio de la Compafia de
Indias. Hace dieciocho afios que abandond Paris embarcando como grumete. Sin
duda, éste es el hijo de la marquesa a quien sir Williams se referia en sus notas.

Pensando en tales cosas, no se dio cuenta que la nubecilla, como profetizara el
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joven marino, se habia agrandado de tal manera que habian desaparecido las estrellas
y la luna. Ya s6lo habia una brisa que empezaba a agitar débilmente las aguas, luego
arranco sordos crujidos a la arboladura de buque y al final estall6 en tormenta.

-iTrueno de Dios! -exclamé un marino-. Ya empezamos.

Las tinieblas eran totales y en medio de ellas, apenas disipadas aqui y alld por un
farol o alguna linterna, empez6 a resonar la estridente e imperiosa voz del capitan, los
gemidos de algunas aterradas mujeres y el rugido del huracan, que se elevaba a lo
lejos y se acercaba, amenazador y siniestro.

-iDemonio! -exclamé Rocambole, al ver encresparse las olas de livida espuma-.
Me parece que mafiana no estaremos en el Havre.

-Pida a Dios que mafiana estemos en este mundo -dijo una voz a su lado-. Si se lo
concede, habra obtenido un gran resultado.

Rocambole se volvio y descubrio tras él al oficial de la Compafiia de Indias. Se
habia quitado el chaqueton de marino y llevaba por toda vestimenta una camisa de
lana, un pantaldn de dril y su gorrita de uniforme. En bandolera, colgado, llevaba un
canuto de hojalata, como los usados por los soldados al licenciarse. Las culatas de dos
pistolas asomaban de una faja que le cefiia el talle.

-Este es mi traje de mar -le dijo a Rocambole-. Si hay que tirarse al agua, mi
impedimenta no me molestard mucho.

-Creo que ha tomado demasiadas precauciones. No hay tanto peligro como
imagina.

-Eso parece, pero es engafioso. Estamos en el canal de la Mancha y a unas diez
leguas queda la costa. El viento puede estrellarnos contra cualquier arrecife. ;No ve
como corremos de norte a sur, a pesar de tener cargadas todas las velas?

Apenas acab6 de hablar, cuando reson6 una voz de mando que ordenaba
enérgicamente:

-iCortad el palo mayor!

Antes de que fuera obedecida esta orden, el palo mayor caia con gran estrépito
sobre el puente y el grumete del vigia gritaba con espanto

-iTierra, tierra!

Rocambole, que habia corrido a salvar sus cosas mas indispensables, comprendid
que el oficial de la Compafiia de Indias estaba en lo cierto. También se desprendié de
parte de sus ropas y se prepard para cualquier eventualidad. No estaba dispuesto a
quedarse en el fondo del mar y menos ahora, que podia estar en contacto con uno de
los antiguos proyectos de sir Williams. En cuanto le fue posible, regresé junto al
joven oficial. En cubierta todo era desorden, tumulto y espanto. EI mismo capitan
parecia incapaz de dominar la situacion.

-Esto se acaba -dijo a Rocambole el joven marino cuando estuvieron juntos.

-¢ Tan pronto? -exclamo el falso inglés, asombrado.

-Me temo que si no se remedia la situacion, no tardaremos en ir a pique. Mire alla -
dijo, extendiendo la mano hacia el Sur-. La tierra estd a dos o tres leguas y sera dificil
evitar que el buque se estrelle. Esta costa se halla salpicada de escollos y cuando
menos se piense...

El marino no acab6 su frase. Un espantoso choque, seguido de un tremendo grito
de desesperacion, conmovio el ambito del buque.

-jAl agua! jAl agua! -gritaron varias voces.

-iBotes al mar!

Rocambole y su compafiero no lo habian pensado mucho y ya estaban en el agua,
nadando el uno al lado del otro.

«Nos salvaremos o pereceremos juntos -pensaba el
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hijo adoptivo de la viuda Fipart-. No dejo a mi marqués asi me muera.»

En medio de la profunda oscuridad, se oian los gritos de dolor de la tripulacion y
de los pasajeros que abandonaban el bugue. Rocambole, al cabo de una hora y pese a
ser un gran nadador, empez6 a notar cansancio. Delante de él iba el joven marino, que
se volvid para gritarle

-iValor, un esfuerzo méas y llegaremos! Estamos a pocas brazas de una masa
oscura.

-¢Es la costa? -pregunté Rocambole, preocupado ante la disminucién de sus
fuerzas.

-No. Solo es un islote, pero podremos descansar en él.

Rocambole ponia en juego toda su energia moral. Faltaban solo unas brazas, pero
su ultimo esfuerzo acabd por agarrotar sus miembros. El desfallecimiento invadio su
cuerpo repentinamente y apenas logrd pedir socorro a su compafiero, cuando ya se le
cerraban los ojos y desaparecia bajo una ola. EI marino, duefio de toda su fuerza y su
vigor, retrocedio a por é€l, y cuando lo sacd, asiéndole de los cabellos, Rocambole
estaba completamente desmayado.

Al recobrar el sentido, la ardiente claridad del sol habia sucedido a las tinieblas y a
la tempestad. Todo era calma y Rocambole ya no se sentia luchando con la muerte. Se
hallaba tumbado sobre una roca y en plena mar, solo. Se extrafio. ;Coémo se
encontraba alli? Hizo esfuerzos por recordarlo todo y otra vez se sintié en medio de
las aguas, nadando desesperadamente para escapar de las profundidades del océano.
Pero, ¢y su compariero? ;Que habia sido de él?

Se levantd trabajosamente y empez6 a reconocer el islote que pisaba. Estaba
desprovisto de toda vegetacion y cubierto de conchas y moluscos en las orillas.
Algunas gaviotas, alcaravanes y otros pajaros de mar describian circulos rapidos sobre
su cabeza. Recorri6 el islote y con desesperacion reconocio que estaba desierto. A
punto de convencerse de que su compafiero de infortunio habia continuado nadando
hasta la costa, descubri6 algo que relucia al sol. Se aproximé y comprobd que se
trataba del canuto de hojalata donde el marino, sin duda, guardaba sus documentos. A
su lado estaban las pistolas y la faja que usara su amigo. Evidentemente, penso, su
compafiero debia de encontrarse en alguna parte del islote, durmiendo en alguna grieta
o0 cavidad Se puso nuevamente en marcha y al cabo de unos ins tantes oyé un ruido,
débil al principio, que no era el confuso rumor del mar. En seguida éste fue
haciéndose mas claro, y Rocambole distinguié una voz humana que pedia socorro.
Busco atentamente por el lugar y por fin llegé ante un agujero, de cuyo fondo salian
los lamentos.

-jAh! -grité el marino, al verle aparecer-. Al fin me ha oido?

-Si -respondié Rocambole-. Si, mi querido salvador, y ahora voy a poder...

Se interrumpi0 para examinar con detenimiento la cavidad circular, desprovista de
asperezas, en que habia caido el marino. En el borde existian musgos y liquenes que
lo hacian resbaladizo, y el fondo era mas ancho que la parte superior, que se cerraba
como un embudo.

-Vi pasar un buque esta mafiana -dijo el marino, desde abajo-. Usted se hallaba
rendido y dormia. Yo me habia tumbado a su lado y en seguida eché a correr,
agitando los brazos y gritando. Sin darme cuenta y en mi precipitacion por llegar al
extremo de este arrecife, pisé en falso y cai en este agujero. Creo que me hubiera
muerto de hambre si usted no llega a aparecer.

-Ya estoy aqui -dijo Rocambole-. Pero no sé cémo voy a sacarle. Si bajo, no
podremos subir ninguno, y aun me encuentro demasiado débil para poder izarle
tendiéndole las manos.
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-Cerca de donde le dejé anoche estan mis pistolas y mi faja -indico el joven
marino-. La faja es de pelo de cabra del Tibet. Tiene ocho pies de larga y es solida. Si
me echa una de sus puntas y amarra la otra a un saliente...

-Voy a buscarla -dijo Rocambole-. Si, voy a buscarla inmediatamente.

Y desaparecid intentando correr, pero estaba demasiado débil y extenuado. Llegd
lentamente al lado de los objetos vistos anteriormente y mientras caminaba hacia
donde se hallaba el marino, un pensamiento fue poblando su cerebro.

-Si no saco de ahi a ese hombre, no podra salir nunca. A esta roca no llega una
barca de pesca ni por casualidad. Y si ese canuto tiene lo que imagino, marchandome
de aqui seria marqués en menos de veinticuatro horas. Pero un marqués de verdad,
con buenos bla-

sones y setenta y cinco mil libras de renté. Yo no he arrojado al muchacho dentro
del agujero. Tampoco estoy obligado a sacarle, y menos encontrandome tan débil.
Vamos, Rocambole, déjate de sensiblerias y aprovecha la ocasion, que puedes ser
marqués de verdad. Claro que él evitd que me ahogara. Pero yo soy filosofo y pienso
que la Providencia tenia sus miras al disponer que me salvase. Seguramente ha
querido convertirle en santo y afiadir su nombre al martirologio.

Y Rocambole, sin fatigarse mas, se sento en la arena y empezé el examen de los
objetos del marino. Abrio el canuto de hojalata y extrajo los papeles que contenia. El
primero era un nombramiento de alférez de navio al servicio de la Compaiiia de
Indias, extendido a nombre de Federico Alberto Honorato de Chamery, nacido en
Paris el 25 de julio de 1830.

-iVaya, vaya! -exclamé Rocambole, después de haberse enterado de aquello-. Sir
Williams se tom0 un trabajo inatil escribiendo los nombres y los ndmeros en un
idioma desconocido. Continuemos instruyéndonos.

Una carta, cuya fina y estilizada letra parecia ser de mujer, llamo su atencion.
Empez6 su lectura. Decia:

«Mi querido hijo: Hace dieciseis afios que me fuiste robado. Hasta ayer, en el lecho
de muerte de tu padre, no supe qué habia sido de ti. El marqués de Chamery murié
anoche, suplicdndome que te buscara por todo el mundo, yo que te creia muerto y te
lloraba desde hace dieciséis afos.

»Envio esta carta al Almirantazgo inglés, con la esperanza de que llegue a tu poder
y corras a echarte en brazos de tu madre y de tu hermana, segin deseo de tu padre, el
cual, en su ultima hora, se arrepintié de su injusto rigor y me confeso el motivo de su
extrafia conducta durante tanto tiempo. Desde hace dieciseis afios, él vivia en las
buhardillas de palacio y no le dirigia la palabra ni daba un beso a tu hermana. A los
ojos del mundo pareciamos un matrimonio muy unido, pero en la intimidad todo era
desolacion. Tu hermana y yo creiamos que estaba loco, pero ayer supimos el secreto
de este horrible misterio. Dicho secreto, hijo mio, es el siguiente:

»El sefior de Chamery, tu padre, hace treinta afios no tenia mas fortuna que mil
escudos de renta y su sueldo de coronel de husares. Era pariente lejano mio. Yo
tampoco tenia fortuna, pero nos amabamos y nos casamos. Poco después fue
designado para formar parte de la expedicion de Argel, y no queriéndome dejar sola
en Paris, me confi6 a la marquesa de Chamery, su pariente, que durante el verano
habitaba un castillo en los alrededores de Blois, Ilamado el Naranjal. Héctor de
Chamery, su hijo y marqués, se enamor6 de mi con una pasién violenta durante mi
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estancia en el Naranjal. Me fue preciso querer mucho a tu padre para resistir a las
obsesiones y persecuciones del marqués. Afortunadamente, mi querido hijo, regreso
tu padre y le pedi que nos fuésemos de alli inmediatamente. Tres meses despues,
mientras tu padre y yo nos instaldbamos en un pueblecito de los Vosgos, el marqués
tuvo una disputa insignificante en el bulevar, se bati6 y se dejé matar por una estocada
que le atraveso el pulmén. Murié despues de horribles sufrimientos y tras hacer
testamento. Instituia a tu padre heredero universal en perjuicio, hasta ayer no lo supe,
de una hermana natural suya cuya existencia ignorabamaos.

»La marquesa de Chamery se habia quedado viuda a los veintisiete afios, sin mas
hijo que Héctor, entonces de tres afios. No se casoé de nuevo porque, si lo hacia, su
difunto esposo la despojaba de la tutela y usufructo de la mitad de la fortuna de su
hijo. Esto obligd a la marquesa a continuar viuda, pero no a evitar el nacimiento de
una nifia que al principio se crié ocultamente y luego fue introducida en el castillo del
Naranjal. Héctor de Chamery conocia su existencia y juré odio implacable a la hija de
la deshonra. Al instituir heredero universal a tu padre, en detrimento de la hermana
natural, levanto tempestades de odio en el corazdn de su madre.

»Ahora comprenderés, querido hijo, la atroz venganza de aquella mujer. La
fatalidad habia querido que tu hermana naciese tres meses después de la muerte de
Héctor de Chamery.

»Cinco afios después de aquello, tu ya tenias diez, la viuda de Chamery murio6 en
su castillo del Naranjal, pero antes llamo a tu padre para que le tributase los Gltimos
honores. En aquellos dias fue cuando tu desapareciste de casa. Una noche alguien te
rapto y jamas se supo cémo y quién lo hizo. Ayer averiglié que él, tu padre, habia sido
el causante de esta desdichada separacion. El, que deseaba que ignorases el crimen de
tu madre y que no disfrutases de una fortuna que, a sus 0jos, provenia de un origen
Vergonzoso.

»Si, hijo mio, tu padre me lo confes6 todo y me dio detalles de cémo se llevo a
cabo tu rapto, y todo por la venganza de aquella mujer que en su lecho de muerte le
entreg6 una infame carta redactada en los siguientes términos "Mi querido primo :
Héctor te nombrd su heredero universal y en tu candidez de hombre honrado has
creido muy natural que la rama menor de los Chamery herede a la mayor, que se
extingue. Pero semejante motivo es absurdo. Héctor ha querido desposeer a su
hermana Andrea, que tiene hoy quince afios, a quien he criado como pariente y en
realidad es hija mia. No le dejo mas que unos pobres ahorros. Estoy persuadida,
querido primo, que haras algo por ella. Sobre todo cuando sepas que Héctor amd a tu
esposa y no es a ti a quien deja heredero, sino a su hija Blanca."»

»Marquesa viuda de Chamery.»

»Ya comprenderas, hijo mio, el efecto fulminante que produciria aquella carta en el
animo de tu padre. Aparecia ante sus 0jos como una mujer que ha faltado a todos sus
deberes. Tu hermana fue la hija del crimen, ya que su nacimiento coincidia con la
estancia en la casa de aquella abominable mujer. Como supondras, cuando lei aquella
carta supliqué de rodillas a Dios que iluminara a tu padre para que creyese en mi
inocencia. Por lo visto, mi gesto y mi voz le arrancaron mi perdon y fue entonces
cuando me revel6 que vivias y que él te habia raptado. Ahora, hijo mio, te escribo y te
suplico que vuelvas.

»Sin duda habrés llegado a ser un buen oficial y un muchacho guapo. Tal vez te
consideres huérfano y sin fortuna. jOh, ven, hijo mio, ven! Tu madre, que te ha
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llorado durante dieciséis afios, te espera con los brazos abiertos.»
»Marquesa Marta de Chamery.»
»Calle de Vanneau, 27, en mi palacio.»

Aqui terminaba la carta de la marquesa, carta que Rocambole considerd
interesantisima. La colocd junto al nombramiento de oficial del joven marqués
Federico Alberto Honorato de Chamery, y pasoé a revisar los otros documentos : unas
memorias del interesado donde detallaba la ultima entrevista con su padre, antes de
embarcarlo para Inglaterra en compafiia de un fiel amigo, oficial de la Marina inglesa.

-Bien -exclamé Rocambole-. Creo que con esto es suficiente para saber que las
notas de sir Williams se refieren exactamente a la marquesa de Chamery. El hijo
esperado esta en un lindo agujerito, del que no saldra mas que con mi permiso y con
mi ayuda. Rocambole, no seas tan caritativo, piensa en las setenta y cinco mil libras
de renta.

Se puso en pie y echd una mirada al mar, explorando los cuatro puntos cardinales.
El mar continuaba en calina, el cielo era puro y en el horizonte no se divisaba vela
alguna.

«Es evidente -pensé Rocambole- que en el estado en que se encuentra el pobre
marqués, morira dentro de unas horas, si alguien no le ayuda. El tiempo es sober- bio,
y por lo menos en ocho dias no pasara por aqui ni una lancha con algin marino que
pueda encontrar su cuerpo. Si me voy, no cometeré ninguna mala accién. No tengo
por qué matar al pobre e inatil marqués.»

Rocambole puso nuevamente los papeles del joven marino en el canuto de hojalata.
Sujetd éste con su cinturdn. Se enrollo la faja en que el infortunado cifraba su
salvacion. Guardo las pistolas y se subi6 a una roca cortada a pico.

-Mucha caminata es -murmur6, contemplando el brazo de mar que lo separaba de
la lejana costa-, pero

esta vez me acordaré de Bougival y de la compuerta de Marly. Ademas, cuando
uno se llama marques de Chamery, oficial de Marina al servicio de la Compafiia de
Indias, es preciso ser buen nadador.

Y sin pensarlo un instante mas, se arrojo al agua con el valor de quien va en busca
de un marquesado y de setenta y cinco mil libras de renta.

CAPITULO I

Un martes de Carnaval en Paris, poco después de las tres de la tarde, la multitud se
apifiaba en el bulevar de Saint-Martin para seguir con curiosidad e interés la
vocingleria y las canciones de algunos saltimbanquis establecidos con sus barracas en
los solares de la calle du Chateau d'Eau y en los del barrio del Temple. Habia una
docena de teatrillos de feria, uno al lado del otro, que se disputaban el favor de la
muchedumbre. Uno de ellos hacia gran competencia a sus vecinos. L0s curiosos
subian en tropel los cinco peldafios de su escalera exterior y entraban de dos en dos, 0
de cuatro en cuatro, en su interior, casi sin interrupcion. Tras aquella cortina parecia
ocultarse un asombroso misterio cuyo descubrimiento sélo costaba quince céntimos.

Una joven vestida con malla encarnada y una falda de terciopelo bailaba sobre el

Librodot



Librodot Las hazafas de Rocambole Ponson du Terrail 9

tablado delantero de aquella barraca. Se acompafiaba de una pandereta y de unas
castafiuelas, y a menudo interrumpia su baile y su cancion para animar al gentio con
las siguientes palabras:

-Entren, sefioras y sefiores. Vean ustedes a O'Penny, el gran jefe indio, tatuado, a
quien sus enemigos cortaron la lengua y le arrancaron los o0jos. jEntren, sefioras y
sefiores! La entrada s6lo cuesta quince centimos.

La joven volvia a tocar las castafiuelas, bailaba un bolero, caia tras una maravillosa
pirueta sobre sus dos pies y continuaba su anuncio diciendo:

-Entren, sefioras y sefiores, O'Penny es un salvaje de las tierras australes cuya
historia voy a referirles con el canto de los musicos de su pais.

La joven animaba al saltimbanqui que estaba junto a ella con una pandereta, para
que lo acompariase en el recitado de su cantinela mientras ella pasaba lentamente sus
dedos por la estirada piel de su pandereta.

-O'Penny -decia- es un gran jefe, valiente en el combate, prudente en consejo,
como su antepasada, la serpiente azul. Durante la Gltima luna, O'Penny embarcé en su
piragua con treinta guerreros. Marcho a la isla de Nan-Kiva, donde reinaba su
enemigo mortal, el Gran Buitre. Sin embargo, no era el reino de Nan-Kiva lo que
ambicionaba O'Penny, ni el gran collar de perlas que el Gran Buitre llevaba en su
cuello.

La joven bohemia interrumpid su discurso y empezé a bailar, mientras animaba
con viveza

-Entren, sefioras y sefiores. En el interior del teatro sabran el final de la hermosa
historia en presencia de O'Penny.

La multitud entraba y salia al cuarto de hora, con. vencida de que habia visto un
jefe salvaje de las razas australianas.

Entre los espectadores que se hallaban en la calle y vacilaban entre su curiosidad y
la autenticidad del relato, se encontraba un joven muy bien vestido, con guantes de
color lila'y un puro en la boca. Se habia acercado al teatrillo, con objeto de admirar a
la bella bailarina, pero su discurso le habia Illamado poderosamente la atencion.
Después de un instante de contemplar las tor- neadas piernas de la joven bohemia y
admirar su atractivo, permanecié pensativo y curioso por conocer el final de la
historia de O'Penny. Se decidi6 a subir las escaleras y, tras sonreir abiertamente a la
muchacha, lanzo cinco francos al gorro del payaso que hacia de portero y entr6 en el
teatro.

El interior de la barraca era una gran sala amueblada con bancos. En el fondo,
protegido por una valla de ma- dera, se elevaba una especie de trono, adornado con
terciopelo negro, en el que se sentaba O'Penny. Su cabeza estaba coronada de plumas
de gallo y de loro, formando una especie de diadema. Vestia un taparrabos de pafio
amarillo y el resto del cuerpo, desnudo, presentaba una serie de tatuajes azules, rojos,
verdes y lividos. Colgados de los hombros y cruzados ante el pecho tenia un arco y un
carcaj que lo hacian maés ridiculo. En realidad era

un ser repulsivo. Su rostro, cubierto de tatuajes, mos- traba unos 0jos medio
cerrados. Los parpados, hincha. dos. Una boca cuyo labio superior estaba agujereado
por debajo de la nariz para colgar un anillo de cobre. De las orejas y de la nariz
también colgaban anillos.

O'Penny se mantenia inmdvil, en la actitud de un hombre indiferente a cuanto
sucedia a su alrededor.

La joven explicé que O'Penny se habia enamorado de la mujer del Gran Buitre, su
enemigo, y que tratdé de raptarla. Pero cay0 en poder de su rival, que le cortd la
lengua, le salté un ojo y lo vendi6 al capitan de un buque inglés, el cual lo habia traido
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a Europa.

El joven de los guantes color lila, que se habia dejado seducir por el discurso de la
titiritera, experimentd, como todos, un sentimiento de repulsion a la vista de aquella
cara. No obstante, la contemplo con tenaz atencion, como si pretendiera reconstruir
sus primitivos rasgos. Su examen se prolongé mucho, sin que O Penny diera muestras
de encontrarse molesto. Los espectadores fueron sucediéndose y el propietario repetia
por enésima vez su relato, cuando el elegante joven decidié llamar su atencion.

El saltimbanqui, poco acostumbrado a ver personas de guante entre su publico,
interrumpio su discurso, mird con expresion de orgullo y dijo:

-Estoy a sus ordenes, sefior conde.

-No soy conde -respondio el joven en voz alta-. Sélo deseo preguntarle una cosa.

-Le escucho, sefior...

El saltimbanqui dud6 entre nombrarle conde o dugue, ya que estaba convencido de
que aquel espectador tenia un titulo. Fue el mismo joven de los guantes color lila
quien se lo dio.

-Marques -dijo sencillamente.

-Escucho, sefior marqués -respondi6 ceremoniosamente el saltimbanqui.

-¢Entiende algun idioma europeo ese jefe salvaje?

-El inglés, sefior marqués.

-Sefior O'Penny -dijo el joven, dirigiéndose en inglés al jefe australiano, sin hacer
caso de la curiosidad de los otros espectadores-. ¢ Tiene la bondad de decirme a bordo
de qué buque ha venido a Europa? ¢ Fue el «Fulton», el «Perseverante» o el «Fowler»?

Al oir esta ultima palabra, O'Penny se estremecio

vivamente. Hizo un brusco movimiento sobre su tronco y el saltimbanqui grito,
emocionado:

-iVean ustedes, sefioras y sefiores! O"Penny comprende el inglés. Si adn tuviese
lengua, cabria respondido al sefior marqués.

El aludido no esperé a oir su perorata. Se habia escurrido fuera de la barraca y se
dirigié a la volatinera, para decirle al oido

-¢Quiere ganarse diez luises, amable muchacha?

-iOh, si, sefior! -respondié ella, deslumbrada-. ;Qué es preciso hacer?

-¢Donde vive usted?

-Ahi, sefior -respondio6 ella ingenuamente, mientras sefialaba el teatrillo-. Soy la
mujer del payaso, y cuidamos de O'Penny por la noche mientras el amo va a dormir a
la ciudad. Tiene un cuarto en La Villette.

-¢A queé hora cierran?

-A medianoche.

-Si llamase a la puerta de esta barraca sobre las dos de la madrugada, ¢me abririan
usted o su marido?

-Si -respondid, asombrada, la volatinera.

El joven de los guantes lila dejo caer un luis dentro de la pandereta de la mujer y se
alejd, escurriéndose entre la multitud, que murmuraba escandalizada ante aquella
escena de seduccion puablica. La muchacha, olvidando su chachara, le vio alejarse,
atravesar la calle y subir a un elegante faetdn tirado por un caballo inglés y custodiado
por un lacayito vestido de azul.

-iVaya conducta la de estos sefioritingos! -gritd entre la multitud una sefiora
gruesa, ya entrada en afios-. jSon descarados como ellos solos! Mire que querer
corromper a una muchacha ante todo el mundo...

-iCalle el pico, vieja! -gritd el payaso desde lo alto de su tablado-. Interrumpe el
espectaculo. jVamos, masica, masica!
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Y el marido filésofo recogié la pandereta de su alocada compafiera, la cual
continud tranquilamente su baile y su cantinela.

A las dos de la madrugada, el lugar donde las barracas de los saltimbanquis habian
atraido tanto gentio se encontraba casi desierto, a pesar de los bailes que se celebraban
en los teatros de la Gaite y del Ambigu. Frente a la barraca donde se exhibia el jefe
australiano se detuvo una berlina y un joven abrigado con gaban y oculto el rostro en
una gran bufanda descendio del

coche, se dirigio al teatrillo, subid los peldafios del tablado y llamo suavemente.

-¢;Quién es? -preguntd en el interior la joven y fresca voz de una muchacha.

-El que ustedes esperan -respondié el joven, que entro en el teatrillo al abrirse la
puerta de éste.

El interior de la barraca se habia convertido en dormitorio. La bailarina se
encontraba sentada sobre sus piernas, cruzadas encima de un jergdn que parecia ser el
lecho conyugal del payaso y de su seductora esposa. Un poco mas lejos, al otro
extremo del local, ardia una vela colocada sobre una mesa en la que se encontraban
restos de una miserable comida y se veia al jefe austra- liano O'Penny durmiendo
sobre un saco de paja y tapado con una manta raida.

-Mi marido ha tenido que acompafiar al amo -dijo con naturalidad la joven-. Se
encontraba un poco bebido.

-Mi querida muchacha -dijo el joven, cerrando la puerta del teatrillo lentamente-.
Ya veo que es usted muy bonita, pero no he venido a decirle eso.

La volatinera hizo una mueca de circunstancias y el joven se acercd a ella, sacando
diez luises de su bolsillo para ponerlos sobre la mesa con la destreza de un croupier.

-Aqui esta lo ofrecido -dijo-. Y ahora hablemos de lo que me interesa. Quiero saber
algo acerca del salvaje. Digame cuanto sepa.

-jOh, sefior! -exclamo6 la muchacha, cada vez méas extrafiada por el cariz que
tomaba aquella cita-. S6lo sé lo que me ha oido decir en publico. Hace poco tiempo
que Franfeluche y yo estamos al servicio del sefior Bobino.

-¢Quiénes son esos individuos?

-Franfeluche es mi marido, el payaso, y el sefior Bobino, el amo. Franfeluche y yo
haciamos de hércules y baildbamos en la cuerda floja, pero el oficio no da mucho.
Hace tres meses conocimos en Boulogne al sefior Bobino, el cual venia de Londres
con su salvaje. Nos contrat6 por veinte francos al mes y la comida.

-Eso es una miseria -replico el joven-. ; Donde comprd al salvaje?

-Supongo que en Londres. Nunca nos lo ha dicho. Habla muy poco.

-Escucheme, muchacha. Voy a darle mil francos y me llevaré a ese salvaje, ¢le
parece bien?

-iMil francos! -exclamé ella, contenta y asombrada-. Por ese dinero, Franfeluche
deja que se lleve al sefior Bobino y a su barraca.

-Perfecto -comento el joven, abriendo su cartera para sacar un par de billetes de
quinientos francos-. Voy a despertarle y a preguntar si quiere venir conmigo.

-iPero, sefior! -exclamé la muchacha, asombrada-. ;Qué quiere hacer con é1? No
tiene apariencia de dedicarse a ensefiar monstruos.

-Se equivoca, mi querida amiga -dijo el joven, volviéndose a ella-. Soy director del
circo Imperial de San Petersburgo. A propésito, ¢conoce usted el inglés?

-No, sefior.

El joven se desentendid de ellay dio un golpe en el hombro de O'Penny.

-El sefior marqués de Chamery -dijo, despertandole- desea presentar sus respetos al
infortunado baronet sir Williams.

O'Penny dio un salto en su jergén y se levanté como impulsado por un resorte.
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Aquel nombre le habia conmocionado de tal manera que hasta intenté hablar, sin
conseguir mas que exhalar un sordo rugido. El ojo que conservaba un poco de vision
concentrd toda su potencia y dirigié una moribunda mirada al hombre que acababa de
despertarle.

-Vamos, pobre viejo -le dijo el llamado marqués de Chamery-. Siéntate. Ya veo
que me has reconocido -y apoy6 una mano sobre el hombro del salvaje para obligarle
a sentarse-. Tranquilizate, que tu sobrino Rocambole no va a causarte mal alguno.
Hablemos, aunque no tengas la sinhueso.

El salvaje continuaba agitdndose en el saco de paja, pero su horrible cara parecia
haber adquirido una repentina expresion de feroz alegria. Mientras tanto, la volatinera
los contemplaba con admiracién, sin entender lo que hablaban.

-Te he estado llorando mucho tiempo, viejo mio -dijo el marqués-. Me imaginaba
que los salvajes te habrian comido asado a la parrilla, pero veo que se conformaron
con tatuarte. Eso y lo que te hizo la excelente Baccarat...

Aquel nombre hizo temblar al hombre tatuado y de sus crispados labios se escapd
un rugido de furor.

-iEsta bien, esta bien! -murmuré Rocambole-. Ya veo que no te han embrutecido
del todo. Aun te queda algo de sir Williams y eso me gusta, querido tio. Claro que hay
gue reconocer que ya no eres el apuesto vizconde Andrés, ni el lindo baronet sir
Williams que enloquecia a las muchachas. Entre los salvajes y Baccarat te han
desfigurado de tal modo que para reconocerte ha sido preciso todo mi carifio filial.

El marqués de Chamery, o Rocambole, se sentd familiarmente sobre el jergdn de
O'Penny y continuo

-Ya comprenderas, querido tio, que al descubrirte por casualidad no podia dejar a
mi pariente, a mi bienhechor, al hombre a quien debo cuanto soy, en la miserable
situacion en que se halla. Eso no podia hacerlo el marqués de Chamery.

Al oir aquel titulo, el semblante del hombre tatuado se contrajo horriblemente,
como si hiciera esfuerzos por recordar un detalle medio olvidado.

-No te extrafie verme convertido en marqués de Chamery. Es un nombre que te
sera familiar. Lo encontré en tus notas -de nuevo se estremecio el salvaje y él
continué-: Ya te lo contaré todo. Ahora sé formal y despachemos. ¢Quieres seguir
aqui?

O'Penny, que con su ojo medio apagado seguia mirando con fijeza a Rocambole,
nego con la cabeza.

-Prefieres venir conmigo para que te cuide con mucho mimo, ¢no es asi? -ante la
afirmacion del salvaje afadié-: Pues, vamos en seguida. Puede regresar tu amo y
tendriamos que hacer nuevos tratos -y Rocambole se encar6 con la joven, a la que
preguntd en francés-: ; Tiene por ahi alguna capa que venderme, preciosa?

-Aqui esta la de Franfeluche -dijo la muchacha, al ver que aquel hombre le daba un
nuevo luis-. No estd muy nueva, pero puede servirle.

Rocambole la coloco sobre los hombros de O Penny, que se dej6 abrigar como un
nifio. Después le puso en la cabeza su acostumbrada corona de plumas.

-Como hoy es martes de Carnaval -continu6 diciendo Rocambole, en inglés-,
podrés salir a la calle de esa manera. Te tomaran por el californiano del baile de la
Opera.

El supuesto marqués de Chamery enroll6 los dos billetes de quinientos francos y
los dejo caer con delicadeza entre las manos de la ilegitima esposa del payaso
Franfeluche.

-Adids, pequefia. Si volvemos a vernos, tendré mucho gusto en renovar muestra
amistad.
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La volatinera abri6 la puerta de la barraca. Rocambole cogi6 del brazo a O'Penny y
lo ayudd a salir del teatrito. Le hizo atravesar la calle y lo condujo a su berlina.

-¢Adbnde va el sefior marqués? -pregunto el cochero, abriéndole la puerta.

-A la calle Suresnes -respondié Rocambole.

Y luego se instald en el interior, junto a O'Penny.

El coche emprendio la marcha.

-Ahora iremos a mi piso de soltero -dijo Rocambole-. Y alli te vera un médico.
Seréa interesante comprobar qué puede hacer por ti, aunque no te convierta en un buen
mozo.

Rocambole instalé a O'Penny en su piso y después de inventar una historia
verosimil para justificar su estado ante el médico, dejé que éste lo reconociese. El
doctor, después de examinar con detenimiento el repugnante rostro del supuesto
salvaje, afirmd que podria quitarle los tatuajes con el riesgo de que perdiera la poca
vision que tenia en el Unico ojo util. Rocambole hablé en inglés con O'Penny para
preguntar:

-¢Sabes todavia escribir?

El aludido cogio la pluma y con letra temblona, pero legible, trazo las siguientes
palabras: «Me acuerdo de todo y tengo sed de venganza».

-Eso esta bien -comentd Rocambole-. Como ése sera el Unico medio que tendras
para hablar conmigo y muchas veces estaremos a oscuras, procura escribir cerrando el
unico ojo que te queda sano.

Volvio a coger la pluma y escribid: «Aunque estuviera completamente ciego,
adivinaria a mis enemigos solo al tacto».

-Perfectamente -exclamé Rocambole, y se reunié con el doctor, a quien dijo-: Bien,
puede empezar su curacion de ese pobre hombre. No necesita la vista para nada.

Mientras O'Penny, o sir Williams, quedaba al cuidado del doctor y de un bien
pagado criado que servia al falso marqués de Chamery en su piso de soltero, éste
regresaba a su palacio de la calle Vernouil, donde el portero le entregd una carta que
acababa de llegar para él. Decia:

«El duque y la duquesa de Sallandrera ruegan al sefior marqués de Chamery que
les conceda el honor de comer con ellos el miércoles proximo.»

-jCaramba! -exclam6 Rocambole-. Parece que mis asuntos marchan bien por este
lado. Iré, claro que iré.

Un mes mas tarde, Rocambole volvia a encontrarse en el cuartito de la calle
Suresnes, en compafiia de sir Williams. El doctor habia cumplido su palabra. Habia
borrado los tatuajes y dejado ciego al baronet. La pérdida de aquel ojo que imprimiera
a su fisonomia un aspecto repulsivo, habia contribuido a darle un semblante mas
humano. Vestido como estaba, sir Williams tenia el aspecto de un mecanico
desfigurado por la explosién de una caldera.

-Bien, querido tio -decia Rocambole, sentado comodamente en un largo divan, sin
abandonar la contempla, cion de su maestro en picardias, arrellanado blandamente
frente a él en un sillon cercano a la chimenea-. Ya estamos nuevamente reunidos. Ese
asno que te ha cuidado no ha sabido darte mejor aspecto, mas aun puedes pasar por
héroe de una hermosa historia patridtica.

La frase provoco una de aquellas amargas y burlonas sonrisas tan caracteristicas de
sir Williams, quien, pese a las cicatrices, parecia demostrar que poseia su perversa
inteligencia.

-Ahora ya estas presentable -decia Rocambole-. Te llevaré a casa, donde hace un
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mes no podias ni asomar tu pintarrajeado rostro. Te aseguro que seras el hombre de la
semana. He hablado de ti como de un Julio Gerard mejorado por Juan Bart y Duguay
Trouin. Has matado tigres a cientos, los cipayos te cortaron la lengua y volaste tu
cafionera por no rendirte a los piratas. Te condecoro la Compafiia de Indias y para mi
hermana, la bella y casta Blanca de Chamery, como para Fabian, su marido, eres el
hombre a quien debo la vida. Vas a pegarte la gran vida en mi palacio, si es que
quieres aconsejarme bien.

El ciego afirmo con un movimiento de cabeza.

-No sé si piensas como yo -prosiguidé Rocambole-, pero me parece que deberias
recordar que eres afortunado porque un hombre joven, guapo, atrevido, escéptico, sin
prejuicios y sin creencias, un hombre como yo, que posee una buena situacién y una
buena renta, no solo va a vengarte, sino que también te proporcionara toda clase de
lujos y comodidades, con tal de que le aconsejes un poco.

Sir Williams, con una pantomima de las mas movidas, agit6 la cabeza, satisfecho,
y sonri6 cruelmente a través de sus cicatrices.

-En mi lugar, un imbécil hubiera pensado: «Sir Williams me hara traicion aunque
solo sea. para consolarse de su infortunio». Pero yo pensé: «Sir Williams no tenia
muy buena suerte, pero era un genio, un sabio como hay pocos. Yo tengo el pie en el
estribo, pero si tras de mi estuviera sir Williams y me aconsejase, creo que llegaria a
todo, a embajador, a ministro e incluso a rey».

Estas palabras estremecieron al ciego, que se agitd en su asiento, visiblemente
satisfecho.

-Ahora comprenderas por qué no he vacilado en tomarte como oréculo. Pero antes,
déjame que te cuente cual ha sido la base de mi conducta, porque hasta ahora ni td ni
yo habiamos triunfado. Creiamos que para hacer el pastel de liebre era necesaria la
liebre, y eso es falso. Fijate en los comedores de franco y medio el cubierto; sirven
cordero por gamo.

El ciego sonri6 y Rocambole prosigui6 su discurso:

-El sefior de Sartines, teniente general de policia, fue el primero que penso en
reclutar agentes de policia secreta entre los ladrones. Se sirvid del mal para hacer el
bien. Nosotros nos hemos servido de canallas para hacer el mal y nos hemos perdido.
Asi que he pensado que lo mejor seria contar con la ayuda de personas honradas y con
el bien hacer el mal. ;Qué te parece?

Sir Williams movio6 reiterativamente la cabeza, como si estuviera diciéndole:
Perfecto, perfecto...

-Desde hace cuatro meses suplanto a un marqués -agregé Rocambole-. Me va muy
bien y s6lo me rodea la virtud. Mi hermana es un angel, mi cufiado es un caballero de
otra época. Tengo amigos en la mejor sociedad y cuando te haya puesto al corriente
de mis asuntos, utilizaremos a toda esta buena gente como piezas de ajedrez en
provecho de nuestra ambicion.

El rostro surcado de cicatrices continuaba expresando su mas viva satisfaccion.
Parecia cumplimentar a su discipulo por los progresos obtenidos con su filosofia
préctica.

-Ahora voy a contarte como llegué a instalarme en Paris y convertirme en el
esperado y querido marqués de Chamery.

Sir Williams se recost6 en su butaca, como tenia por costumbre, y adopt6 la actitud
atenta del hombre que espera oir cosas interesantes.
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CAPITULO IlI

Rocambole no fue directamente, desde el islote donde abandoné al joven marqués
de Chamery, a Paris. Tard0 casi tres meses en aparecer en la ciudad, y cuando lo hizo
fue aprovechando una coyuntura que le permitié establecerse sin ningan género de
dudas como el auténtico Federico Alberto Honorato de Chamery.

El tiempo transcurrido entre el naufragio y su reaparicion lo dedicd a instruirse
como correspondia al personaje que debia suplantar. Se fue a Londres, contraté como
criado a un viejo soldado de las colonias y se enter6 con detalle de los
acontecimientos y costumbres de la India. En Plymouth también se dedic6 a adquirir
conocimientos propios de un oficial. Sélo cuando estuvo preparado como
correspondia a su importante papel, emprendié la ruta de Paris.

En esta ciudad aun permanecid varios dias estudiando el terreno que debia pisar.
Supo que Andrea, la hermanastra de Héctor de Chamery, atacaba ferozmente a la
actual marquesa y a su hija Blanca, a las que odiaba y a las que trataba de despojar de
lo que consideraba suyo. Por otra parte, Andrea, hija de un notario apellidado Brunot
y de la madre de Héctor, era una mujer mundana, audaz, caprichosa, que no reparaba
en habladurias con tal de satisfacer su ansia de vivir. Para no acabar dilapidando su
apreciable renta, se hacia mantener por un barén que le doblaba la edad y que era
sumamente generoso. Ella también lo era, pero con los jovenes que estaban de moda
en el bois de Boulogne y en los salones de Paris. Uno de sus ultimos rendidos
adoradores era Rolando de Clayet, joven pariente del vizconde Fabian de Asmolles,
novio de Blanca Chamery, con quien se habia batido en duelo por causa de la coqueta
y desvergonzada Andrea Brunot.

Esta, que se creia desposeida de la herencia y del apellido Chamery, el cual
pretendia llevar a toda costa, habia encontrado entre viejos legajos un testamento por
el cual la heredad de los Chamery, ahora en manos de la rama segunda, debia pasar a
manos de unos lejanos parientes, los Chamery-Chameroy, al faltar el heredero. El
ultimo descendiente de dicha rama era un libertino arruinado y endeudado Ilamado
Edgardo, con quien, para hacer valer estos derechos, Andrea decidio casarse a cambio
de salvarle de sus acreedores. La boda se celebrd un par de dias antes de la aparicion
de Rocambole en casa de la viuda Chamery. Aquella mafiana, precisamente, el sefior
Rossignol, abogado por cuenta de Andrea Brunot, se habia personado en el domicilio
de la marquesa para decirle, una vez en su presencia:

-Sefiora marquesa, soy el abogado del sefior baron de Chamery-Chameroy, primo
suyo, y de la sefiora baronesa de Chamery-Chameroy, igualmente prima suya.

-Continle -dijo con altivez la sefiora de Chamery, sin tomar en cuenta la intencion
de las Gltimas palabras.

-Antes de entablar un pleito -prosiguié Rossignol-, en el que perderia toda su
fortuna, el barén de Chamery. Chameroy, mi cliente, ha considerado oportuno propo-
nerle una transaccion.

-Un pleito, una transaccion, mi fortuna -murmuré la sefiora de Chamery, sin salir
de su asombro. Y afadio, volviéndose a Fabian-: Este hombre esta loco.

-Perdone, sefiora -dijo con insolencia Rossignol-. En seguida la convenceré de lo
contrario, porque si se entabla el pleito, perderda y con ello su hija Blanca quedara
arruinada totalmente.

-Caballero -interrumpié con dignidad la mujer-. Jamas he oido Ilamar asi a mi hija
por un desconocido. -Perdone, aunque esto no hace al caso -replico el abogado-. El
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barén de Chamery-Chameroy se ha casado con su prima...

-Disculpe -interrumpié con dignidad la marquesa. Jamas he reconocido el
parentesco que usted establece entre la sefiorita Andrea Brunoy y yo.

-Eso tampoco importa en el asunto-replicé el abogado-. EI baron se ha casado con
ella, que ha llevado en dote diecinueve mil libras de renta y un testamento.

Fabian, que se encontraba presente en la entrevista, dijo con tono burlon:

-¢uUn testamento?

-Si, del caballero de Chamery, tio del marques Héctor de Chamery, a quien la
sefiora ha heredado. He aqui la copia -y ante el asombro creciente de la marquesa y de
Fabian, el abogado saco de su cartera el referido testamento y lo leyd en voz alta.

La sefiora de Chamery jamas supo de su existencia y podia considerarlo falso, pero
sabia que su hijo vivia y su existencia anulaba aquel documento. Sin embargo, su
lectura produjo tal efecto sobre su enfermiza naturaleza, que estuvo a punto de
desmayarse. Fabian la sostuvo en sus brazos, mientras el sefior Rossignol seguia con
sus conclusiones.

-Teniendo en cuenta que el sefior Alberto Federico Honorato de Chamery ha
muerto...

-iMuerto! -exclamo6 la mujer, crispandose para levantarse trastornada, como si
aquel hombre fuera el asesino de su hijo-. ;Dice que ha muerto? ;Quién lo ha dicho?
¢ Como lo sabe?

-Sefiora -respondié Rossignol, un poco intimidado y juzgando prudente no
encolerizarla mas-. Creo que despues de dieciocho afios...

Un grito de alegria se escapd del pecho de la marquesa, que cayé rendida, pero
triunfante, en brazos de Fabian, mientras le decia:

-Eche de aqui a este hombre, Fabian. No sabe que mi hijo no ha muerto, que lo
esperamos y que va a venir.

-iPobre mujer! -murmuré Rossignol, creyéndola loca-. El dolor la extravia.

-;Como osa decir eso? -replicé Fabian-. Sepa que esta mafiana hemos recibido
carta del Almirantazgo, donde se nos comunica que «el marqués de Chamery ha
presentado su dimision de alférez de navio de la Marina inglesa al servicio de la
Compafiia de Indias, el dia 8 de abril del afio Gltimo. Dimisién que fue aceptada. El
sefior Chamery embarcé inmediatamente para Europa y lleg6 a Londres el dia 5 de
noviembre del mismo afio. Se presentd, segun consta en los registros del
Almirantazgo, en las oficinas de Marina para visar sus documentos».

-Mi hijo embarcd para Francia en el pequefio mercante «La Mouette -agregd,
triunfante y risuefia la marquesa-. Ya no tardara en llegar.

-¢Ha dicho usted «La Mouette»? -preguntd suspicazmente Rossignol.

-Si -replico el sefior de Asmolles-. ¢Sucede algo?

-Que ese mercante -informd el abogado, con desca- rada y cruel alegria- se perdio
totalmente hace tres meses en la travesia de Liverpool al Havre. Todos los que
viajaban a bordo murieron.

La sefiora de Chamery dio un grito y cayé desmayada. Blanca de Chamery
aparecid, asustada; al ver a su madre, corrié a sostenerla, mientras pedia socorro,
enloguecida. Fabian de Asmolles se habia precipitado sobre Rossignol y con rabia lo
agarraba del cuello, mientras decia con desesperacion:

-iMiserable, miserable! Acabas de matar a la sefiora de Chamery. Mereces el
cadalso, asesino.

-iSuéltame! -rugia Rossignol-. «La Mouette» se perdio, naufrag6. Nadie escapd
con vida. Mi cliente, el sefior bardn, ganaré el pleito. Ya sabran quién soy.

Rossignol no pudo decir méas. Habian aparecido varios criados a las llamadas
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desesperadas de Blanca, y Fabian les entreg6 al abogado, el cual luchaba por desa-
sirse.

-Llevaos a este hombre -les dijo el vizconde-. Sacadlo fuera de aqui y moledlo a
golpes. Acaba de asesinar a vuestra ama.

Dos lacayos se echaron encima de Rossignol, mientras otros trataban de atender a
la sefiora Chamery. El abogado se debatia inutilmente entre las manos que le
apretaban la garganta para ahogar sus gritos. Los criados hubieran cumplido al pie de
la letra las ordenes de Fabian, si un nuevo personaje, aparecido repentinamente en la
puerta, no hubiera exclamado:

-¢Quién afirma que todos los pasajeros de «La Mouette» han muerto?

-Todos, todos -rugié Rossignol, debatiéndose entre los aprehensores-. Yo lo
afirmo.

-Todos, excepto yo: Alberto Federico Honorato de Chamery.

Dos gritos de alegria acogieron aquellas palabras, mientras Rosignol rugia de
espanto y de rabia, pretendiendo escapar.

-Chamery, hermano mio -exclamé Fabian, acudiendo hacia el recien llegado-.
iEste hombre acaba de matar a tu madre!

El que decia ser Alberto se precipito a la habitacion inmediata, adonde ya le habia
precedido Blanca.

-iMadre mia, madre mia! -murmuro, acudiendo a la mujer, que continuaba
desmayada.

El médico, que se presento en seguida, le prodigo sus cuidados y la hizo volver en
si. Pero la débil y enferma naturaleza de la mujer ya no fue capaz de recuperarse. Se
recobré un poco, mas apenas si reconocio a Blanca, a Fabian y a aquel hijo lleno de
juventud y de vida por quien ella moria. Los miré riendo, con la mirada brillante por
la fiebre y el delirio. Pasé algunas horas delirando y luego entré en una especie de
letargo. Hacia las tres de la madrugada murié sin haber podido reconocer ni bendecir
a sus hijos, los cuales, arrodillados al pie de su cama, la lloraban entristecidos.

A las cuarenta y ocho horas de sucedido aquello, dos hombres, cogidos de la mano,
regresaban tristes y silenciosos del cementerio del Sur, hasta donde habian acom-
pafiado el cadaver de la marquesa de Chamery. Eran el vizconde Asmolles y aquel
joven marino llegado para recoger el tltimo suspiro de la que decia ser su madre.

-Amigo, hermano mio -dijo éste, apoyando sus manos sobre los hombros del
vizconde-, porque tu lo serds, Fabian, y haras dichosa a nuestra querida Blanca. Ahora
vas a acompafiarme. Debo cumplir un altimo deber.

-iOh, si! -murmurd, emocionado, Fabian.

-Hay un hombre, un caballero sin honor -continué el supuesto marqués de
Chamery- que, no satisfecho con prostituir sus apellidos y su titulo al casarse con una
perdida, comparte el odio de esa desdichada y su rencor hacia nuestra casa. Tal
hombre ha asesinado a nuestra madre. Voy a matarle.

-Esta bien -dijo sencillamente el vizconde.

Y ambos se dirigieron a la calle Saint-Florentin, donde se habia instalado el barén
de Chamery-Chameroy, después de su boda con Andrea Brunot.

Los criados de Andrea les hicieron pasar a la sala después de decirles que los
sefiores estaban en casa. Poco mas tarde aparecio el bar6n que reconocié a Fabian por
haberlo visto en otras ocasiones. Adivino lo que pretendia, aunque Fabian lo saludé en
silencio y cedio la palabra a su futuro cufiado.

-¢ El sefior de Chameroy? -preguntdé Rocambole, dando un paso hacia el baron.

-Yo soy.

-Soy el marqués Alberto de Chamery -dijo con aplomo Rocambole-. Supongo que
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adivinard el objeto de mi visita.

-Caballero...

-Hace cuarenta y ocho horas que he regresado al hogar paterno -prosiguio
Rocambole, con un tono de voz grave y triste, que ungia de solemnidad su discurso-.
Me escapé de él hace dieciocho afios, y he encontrado a mi madre herida de muerte
por un miserable enviado por una mujerzuela ladrona de apellidos...

-jCaballero! --exclamo el baron.

-iEspere! -dijo imperiosamente Rocambole-. He dicho mujerzuela ladrona de
apellidos, la cual, basada en la vergonzosa especulacion de mi posible muerte, acaba
de casarse con uno de esos degenerados...

-iBasta, caballero! -grit6 el barén, enrojecido el rostro-. Le comprendo y estoy a
sus 6rdenes. Mafiana, donde usted quiera.

-No. Ahora mismo.

-Esta bien, caballero. ;Qué arma prefiere?

-Lo mismo da. ¢Le parece bien la espada?

Fabian se dirigio a la puerta. Rocambole le siguio, y el baron iba a salir con ellos
cuando aparecio la flamante Andrea, quien al ver al vizconde, en seguida comprendid
lo que iba a suceder.

-Déjenos pasar, sefiora -dijo en voz baja Fabian-. Tal vez se quede usted viuda
dentro de una hora, y entonces podréa casarse con su adorado Rolando de Clayet.

La mujer le mir6 irguiendo la cabeza y dejé paso al vizconde de Asmolles, el cual
le dirigié una mirada de desprecio.

-Sefiores -dijo el baron de Chameroy, una vez en el patio-. No tengo testigos.

-Demos veinte pasos por la calle y seguramente encontraremos alguno -replico
Rocambole. -Conformes -admitio el barén.

Una hora mas tarde se encontraban todos reunidos en el lugar de la cita, el bois de
Boulogne. Rocambole y Fabian llevaban un par de espadas y otro de pistolas. Fabian
pretendia continuar el duelo en caso de que cayera su amigo. Arreglaron sobre el
terreno las condiciones del duelo y los dos adversarios se despojaron de sus levitas y
se pusieron en guardia.

«Palabra de honor que nunca me he batido por una causa tan noble -pensé
Rocambole, mientras recordaba repentinamente sus diferentes duelos-. jAh, si sir Wi-
Iliams me viese esgrimir la espada para vengar a mi noble madre, la marquesa de
Chamery!»

El falso marqués se acordd de su maravillosa destreza y de la famosa estocada de
los cien luises, que le habia ensefiado aquel portero de la calle Rochechouart. Sin
pensarlo, atacd a su adversario con la sangre iria y la prudencia del espadachin
consumado.

Chameroy tampoco era un enemigo despreciable. Pertenecia a la antigua escuela de
esgrima francesa, mantenia el cuerpo derecho, la pierna tendida, se batia
silenciosamente y no se tiraba a fondo nunca. Desgraciadamente, en aquellos
momentos estaba irritado y tenia por adversario a un hombre que buscaba setenta y
cinco mil francos de renta, que le habia tratado como al altimo de los miserables y que
deseaba vengar la muerte de su madre. Aquello era suficiente para turbar su &nimo.

Por el contrario, Rocambole era el bandido audaz, sin fe ni ley, el hombre que una
vez identificado con el marqués de Chamery, estaba dispuesto a representar su papel a
conciencia. Se encontraba alli con toda la tranquilidad de un jugador de oficio, que
conoce la importancia de la partida que empieza.

«¢Quién se atrevera a dudar de mi cuando haya matado al hombre que causo la
muerte de mi supuesta madre?», se decia.
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El combate fue encarnizado, pero breve. Chameroy se defendié con toda la energia
de un hombre que se sabe condenado. Hirié dos veces a Rocambole, pero éste, cuya
sangre manaba de un hombro y del bajo vientre, empleé su famosa estocada de los
cien luises, se tird a fondo y tumbo cuan largo era al baron de Chamery-Chameroy.

«Creo que ya esta listo», penso, y agregd en voz alta: -jHe vengado a mi madre!

Las heridas de Rocambole eran leves, pero él se apoy0 en el brazo de Fabian para
llegar hasta el coche, mientras los guardias del bois acudieron en ayuda del barén, que
aun respiraba, y lo trasladaron al suyo.

Durante los dias que siguieron, todo Paris habl6 del suceso. ElI marqués de
Chamery fue el personaje de moda. La Prensa hablaba de él, daba detalles de su vida,
una vida novelesca y fabulosa que se habia inventado Rocambole, apoyada sobre la
realidad y en el hecho de que la verdad de la desaparicion del hijo de la casa paterna
pertenecia a un secreto de familia que no debia revelarse.

La multitud acudia a firmar en las listas del palacio” de Chamery, mientras el
fingido marqués guardaba cama a causa de sus heridas. Cuando sali6 por primera vez,
acompafiado de su futuro cufiado, los conocidos le tributaron una ovacion y
Rocambole, cuyos documentos lo acreditaban como verdadero marqués de Chamery,
qued6 convertido publicamente en un personaje rico y rodeado de una familia
aristocrética.

-He sido el hombre de moda de la temporada -seguia diciendo Rocambole al ciego,
que le escuchaba atentamente-. La muerte de la marquesa de Chamery retrasaba la
boda de Blanca. Su aislamiento y mi juventud no me permitieron que terminara el luto
y pedimos dispensa a la iglesia. EI matrimonio se celebrd con toda sencillez, tres
meses después de la muerte de la marquesa, 0 sea hace seis semanas. Tanto ellos
como yo ibamos de luto. Eso viste mucho. Fabian y Blanca viviran conmigo hasta que
termine el luto y luego tomaran posesion del palacio de la calle Babylone. Antes, éste
pertenecié a una mujer de moda que debes recordar, la baronesa de Saint-Luce. Al dia
siguiente de la boda fuimos a nuestra posesion del Naranjal, a fin de pasar alli quince
dias. Hacia ocho dias que habia regresado de la finca, cuando te encontré por
casualidad. Ahora, viejo mio, desde hace un mes que mi hermana esta casada, hago
vida de soltero y concurro a salones. Entro en la casa del duque de Sallandrera como
en la mia propia. Es un espafiol con muchos millones en Cuba y una hija de la que
estd enamorado un imbécil: quiero casarme con ella.

Sir Williams hizo un movimiento de cabeza, como si considerase demasiado
ambiciosa la pretension de Rocambole, pero su antiguo discipulo no le tomo en cuenta
y prosiguid diciendo:

-El duque de Sallandrera es un hombre de cincuenta afios, cuya nobleza se percibe
a una legua. Posee una inmensa fortuna y capacidad politica. Es diputado en Cortes y
como solo tiene una hija, se propone obtener de la reina la autorizacion para transmitir
a su yerno jsu apellido, su nobleza y su ducado, cuando case a la sefiorita Pepita
Concepcion. Bonita bicoca, ¢eh? -y Rocambole se interrumpié para reir, divertido por
ello. ;Te imaginas, querido tio, como estaré dentro de poco convertido en duque de
Sallandrera, grande de Espafia y ministro plenipotenciario en cualquier sitio?

El ciego hizo con la cabeza un ligero movimiento de aprobacion, y Rocambole
prosiguio:

-La sefiorita Concepcidn me acoge favorablemente. Creo que me ama. Su madre, la
duquesa, me considera encantador por motivos que ya te contaré en momento mas
oportuno. Sin embargo, me falta conquistar al duque para que apruebe el matrimonio.
Creo que seria posible si descubriese alguna pista de recuerdos desagradables de su
juventud, o de sus locuras de soltero. ;Comprendes, querido tio?
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El movimiento de afirmacidn de la cabeza de sir Williams fue rotundo.

-También tengo en proyecto otros dos estupendos negocios. Uno me llevaria al
desenlace del otro. Figurate que mi cufiado, sin saberlo, heredard una fortuna de
doscientas mil a trescientas mil libras de renta. Aun no he madurado bien la cosa, pero
ya hablaremos de ello mas tarde. Ahora pensemos en ti, 0 en tus enemigos, que son
los mios. Comprenderas que después de mi regreso a Paris he podido informarme de
muchas cosas.

Sir Williams se agitd nerviosamente en su butaca. -He tenido la curiosidad de saber
qué era de tu querido hermano el conde de Kergaz -el rostro de sir Williams adquirid
una expresion de odio feroz-. Armando continta disfrutando de una felicidad
insolente: siempre filantropo, siempre querido por su mujer y por su hijo. Nuestra
querida Baccarat se convirtio en la condesa de Artoff, pero dicho matrimonio casi ha
sido un secreto.

El ciego volvié a agitarse ante el nombre de Baccarat y su semblante mostré una
mezcla de odio y de espanto. -Aln te acuerdas del "Fowler”, ;eh? -comenté Ro-
cambole-. Te daré un consejo antes de seguir hablandote de ella.

Sir Williams permanecié inmévil, aunque en su rostro se pintd la curiosidad. El
falso marqués siguio diciendo:

-Tu odio hacia Armando te ha llevado a perder dos veces. Creo que seria mejor
dejarlo tranquilo y dedicarnos de lleno a Baccarat. A ésta si que podemos hacerle la
batalla dura, pues aungue ella no lo sepa todavia, me estorba en mis proyectos acerca
de la sefiorita de Sallandrera, lo mismo que me estorbd cuando era vizconde de
Cambolh. Esta muy lejos de sospechar que su presencia en Paris perjudica al marqués
de Chamery; por eso he decidido que, a partir de esta tarde y bajo el nombre de
Walter Bright, te instales en mi palacio. Estaras de acuerdo, ;no?

Sir Williams dejo vagar por su rostro, surcado de cicatrices, una sonrisa y luego
afirmé con varios asentimientos de cabeza. ;Qué otra cosa mejor podria esperar?

Pocos dias mas tarde, Rocambole, después de haber estado en la residencia de los
Sallandrera, entrd en su palacio de la calle Verneuil, donde no se quedd, como tenla
por costumbre, en el piso que habia cedido a Blanca de Chamery, vizcondesa de
Asmolles. Subié directamente a las habitaciones ocupadas por el fingido Walter
Bright, a quien dijo:

-Querido tio, tengo algo muy importante que decirte. Quiero que de ello saques
alguna conclusion.

Sir William estaba comodamente abrigado con una bata, un gorro de seda y
zapatillas forradas. Tenia todo el aspecto de un rico propietario. Al oir a Rocambole,
su rostro se animo y sonrio.

-En primer lugar te diré que la jovencita me quiere. Cuando hoy fui a verla, la
encontré en su estudio. Ya sabes que le gusta pintar. Alli estaba su primo don José,
que la ronda asiduamente y a quien ella no tuvo reparo alguno en zaherir ante roi con
puyas, burlas e incluso queriendo olvidarse de su presencia. Pero el tal don José es
pesado como el plomo. Yo esperaba poder que- darme a solas con la joven, pero él
continuaba alli, dispuesto a no cederme el sitio. Concepcién debié de adivinar su
pensamiento, ya que en seguida dej6 de hablar, de ser simpética y se mostro
pensativa. De repente, don José saco el reloj y crei que por fin se asombraria de la
hora que era y se marcharia. Pero, jqué val, don José continud alli. ;Y sabes lo que
dijo?

El ciego negd con un movimiento de cabeza, dando muestras de escuchar muy
atentamente.

-Preguntd si el duque iria a comer, y que le esperaria porque tenia graves noticias
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gue comunicarle. Noticias de Cadiz, dijo, con un tono mordaz y cruel, que puso livida
a Concepcidn. Luego, ella me dirigio una mirada que parecia rogarme que me fuese.
Y cuando me despedi y me dio su mano, ésta temblaba y con otra mirada muy
significativa tuve la sensacion de que deseaba confiarse a mi. ¢Lo crees posible? ;Qué
debo hacer, tio?

Rocambole puso una pizarra sobre las rodillas de sir Williams y un pizarrin en sus
dedos y le invit6 a escribir. Este garrapated: «Espera a que Concepcidn acuda a ti, te
escriba o te dé una cita».

-Bueno, pero, ¢y con don José? -preguntd Rocambole, borrando lo escrito.

El ciego escribid: «Espialo, siguele desde esta misma noche. Disfrazate. Debe de
ocultar algo».

-Si -dijo Rocambole-. Eso es lo mismo que yo pienso. Don José es rico, esta de
moda, tiene caballos, concurre a las carreras, pierde grandes cantidades en el juego, y
algun vicio mas debe de tener escondido en la manga. Seguramente una querida.

«Averigualo», escribid sir Williams en la pizarra. -Si. Ser& lo mejor.

Y diciendo esto, se separé de sir Williams.

CAPITULO IV

Aguella misma noche, Rocambole, disfrazado de palafrenero inglés, estuvo
esperando la salida de don José del palacio de los Sallandrera. Cuando este personaje
abandono aquella mansion lo siguid hasta su casa de la calle Ponthieu, en los Campos
Eliseos. Un cuarto de hora mas tarde lo vio salir a pie y vestido con un gaban, una
gorra, barba muy larga y fumando en pipa. El hidalgo se dirigi6é a paso rapido a la
calle Miromesnil y por ella subid a la plaza de Laborde, en el barrio conocido por la
Polonia Chica. Atraveso la plaza y fue a una casita situada en el extremo norte. A los
pocos momentos, en dicha casa se entreabrié una ventana y asomo un pafiuelo blanco,
a modo de sefial. Don José emprendid la marcha hacia una calle proxima y Rocam-
bole le vio detenerse ante un misero postigo. Don José abri6 la puerta con una llave y
desaparecio en las tinieblas de un pasillo largo y estrecho.

-jPardiez! -exclamé Rocambole, asombrado-. Esta parece su casa.

Permanecié esperando alli algo mas de una hora. En aquella época, la calle Rocher
estaba muy mal alumbrada y apenas si tenia transito-. Pasada la medianoche, se abri6
el postigo y aparecié don José. Le oy0 despedirse de una mujer cuya voz tenia un
timbre fresco y revelaba juventud.

Don José se marcho, pero Rocambole no le siguid. Se limito a permanecer alli para
averiguar los detalles de aquella vivienda. Conocida la casa, decidié dejar para el dia
siguiente las demas averiguaciones. Sin embargo, no pudo hacerlo. A la mafana
siguiente, un lacayo de Concepcion de Sallandrera fue a verle con una nota de su ama
en la que le citaba para aquella noche a las doce. Le rogaba que se disfrazase.

Rocambole asistio a la cita. EI lacayo negro de Concepcion lo esperaba en el
bulevar de los Invalidos para llevarlo junto a su ama, que lo esperaba en un gabinete
tapizado con tela oscura y alumbrado débilmente por una lampara con pantalla de
porcelana pintada.

La sefiorita de Sallandrera contaba diecinueve afios, pero tenia la presencia de una
mujer de veintitrés. Habia nacido en Sevilla y era hermosa: el talle, flexible; el cabello
negro azabache; los ojos, de un azul sombrio; los labios, de un rojo vivo y las manos,
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pequefias y adorables. Era un tipo que habia llamado la atencion del todo Paris. El
primer afio de su estancia en dicha ciudad, merced a su inmensa dote, tuvo infinidad
de pretendientes: condes, marqueses, barones, banqueros y grandes industriales, pero
ninguno intereso a Concepcidn. Su padre despidié a todos muy cortésmente y ella dijo
gue con dieciséis afios no tenia ganas de casarse. Vivia con absoluta libertad. Sus
padres no le exigian cuentas de sus acciones y ella era lo que entonces se llamaba una
leona: montaba a caballo por la mafiana, acompafiada de un criado; durante el dia salia
en coche a pasear por los bulevares y se iba de compras con los criados, o a estudiar al
Louvre y copiar algun cuadro. Le gustaba la pintura. Era una aventajada discipula de
Murillo y de Velazquez.

Cierta mafiana, paseando por el bois de Boulogne, se le desboco el caballo y estuvo
a punto de arrojarla al estanque. Rocambole se cruz6 en su camino y pudo cogerla
antes de que el animal entrase en el agua. Ella dio las gracias mas efusivas a su
salvador, le preguntd el nombre y asi supo que se trataba del marqués de Chamery. Al
dia siguiente, el duque de Sallandrera visité personalmente a Rocambole en su palacio
para agradecerle lo que habia hecho por su hija. Dias mas tarde fue invitado a un baile
celebrado en el palacio de la calle Babylone, y quince dias después comia con los
sefiores de Sallandrera. Desde entonces, las visitas de Rocambole a los duques fueron
mas frecuentes, pero Gltimamente quien lo recibia con més agrado era Concepcién. En
aquella ocasion, esta le esperaba en pie y cuando €l se le aproximo para estrechar su
mano, ella dijo:

-Gracias por haber venido. Veo que he acertado al confiar en usted -y le indico un
asiento, después de que €l se inclinara y la saludase respetuosamente-. Sefior marqués,
seguro que si mafiana dijera usted en cualquier salon que la sefiorita de Sallandrera lo
ha citado a medianoche en su gabinete, nadie le creeria. Pero si hoy yo dijese al sefior
marqués de Chamery que estoy en una situacion tal que necesito confiarme a un
hombre de honor, como usted...

-No sélo juzgaria que es muy natural que haya pensado en él, sino que se lo
agradeceria de rodillas -replic6 Rocambole, completando el pensamiento de la joven.

-Antes de decirle cudl es el favor que espero de su persona -prosiguié la muchacha-
, necesito enterarle de cosas que ignora todo Paris y que incluso son secretos de
familia. No he dudado en confiarme a usted.

-Sé guardar un secreto.

-Le creo, por eso quiero decirle que dentro de quince dias me iré a Espafia y que
antes de dos meses debo casarme con mi primo José.

Rocambole no pestafied, pero la mujer advirtié que se ponia palido. Prosiguio
diciendo:

-Mi primo es hermano menor de Pedro, marqués de Alvar, al que estoy prometida
hace seis afios. Desde hace cinco, Pedro se muere de una enfermedad espantosa. El
infeliz sucumbe a una lepra inmensa que le corroe la faz y lo ha convertido en un
objeto de horror.

-iEs asombroso! -murmuro el falso marqués, impresionado por la confidencia.

-Ha perdido la vista continué Concepcion- y se estd desmoronando poco a poco.
Esta mafiana, mi padre ha recibido carta de Cadiz, en la que se le comunica que la
enfermedad ha llegado a su Ultima fase y, a lo sumo, dentro de un mes habra muerto.
Cuando esto ocurra, yo pasaré a ser la prometida de José y un mes mas tarde, su
esposa. Debo casarme con él porque es preciso.

Concepcion pronuncio6 con cierta repugnancia las Gltimas palabras, 1o que obligé a
exclamar a Rocambole: -;Se va a casar pese a no amarle?

-Lo manda mi padre y él es inflexible en sus decisiones. Mi negativa seria como
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matarlo. Sin embargo, odio a José tanto como amaba a su hermano. Le odio, porque
s un cobarde asesino.

Rocambole se estremecio al ver brillar en los ojos de la joven una mirada ardiente,
destructora.

-Le odio tanto -prosiguié ella-, que creo que moriré el dia en que me convierta en
su esposa. -¢Quiere que le mate en duelo? -pregunto por cortesia Rocambole, mas con
un acento de resolucién que conmovié a la mujer.

-No -replico ella, sonriendo con tristeza-. Al menos de momento no resolveria
nada. Déjeme que le explique -se levant6 y abrio el cajon de un mueble, para coger un
rollo de papeles bastante voluminoso-. oy a entregarle este manuscrito de mi pufio y
letra. Es la obra de mis noches de insomnio y de las veladas que hurté a las exigencias
de la sociedad. Cuando lo haya leido, vuelva a verme y entonces le diré lo que deseo.

-Sefiorita -dijo Rocambole, cogiendo el manuscrito-. Me encerraré en casa para
leer estas paginas. Mafiana a estas horas me tendra a sus ordenes.

-A esta hora le espero mafiana, aqui mismo. En la puerta encontrard a mi lacayo.

Cuando Rocambole iniciaba la retirada, Concepcion le cogié del brazo y le dijo,
con una confianza algo apasionada:

-Es extrafio que una joven, en mi situacion, se comporte asi, ¢no es cierto? Apenas
hace dos meses que le conozco, y en vez de echarme en brazos de mi padre acudo a
un desconocido -Rocambole estuvo a punto de responderle, pero se hallaba pendiente
de sus palabras y de su mirada y esperd a que ella afiadiese-: Confio en que cuando
haya leido mi historia comprendera por qué una pobre mujer, colocada entre verdugos
y victimas, ha buscado un hombre leal.

Rocambole comprendio en seguida que habia llegado el momento de dar un paso
timido y a la vez seguro, para terminar de ganarse el corazén de la joven y hermosa
sevillana.

-Sefiorita -dijo, con una tierna emocion que conmovid a Concepcion-. No sé cuales
pueden ser esos verdugos ni quiénes las victimas que la rodean, pero le agradezco que
se haya acordado de mi. Seria dichoso pudiendo arriesgar la vida por usted.

La joven se arrebold. Una extrafia sensacion la sobrecogia y cuando €l tomé sus
manos y se las estrechd fuertemente en tanto la miraba directamente a los ojos,
percibié que todo en su interior se encendia hasta el punto de turbarla y estremecerla,
pese a sus esfuerzos para no demostrarlo.

-Créame -murmur6é Rocambole-. En el prosaico siglo en que vivimos, entre gente
metida en negocios y mezquinos calculos, es raro y hasta dificil que un hombre
galante encuentre ocasion de consagrarse a la mujer cuya mirada hace estremecer su
corazon.

La sefiorita de Sallandrera se puso mas encarnada todavia, pero no hizo
movimiento alguno para eludir la proximidad del hombre, que la tenia cogida. Sélo
murmuro:

-No sé si me ama, pero le creo, y por eso me he dirigido a usted. Mentiria si le
dijera que le quiero. En el fondo de mi corazén aun guardo el recuerdo de ese
desdichado Pedro. Mas si me salva, si logra arrancarme de las manos de don José y
hacerme digna de escoger un protector, le prometo que seré una esposa honrada.
Adios -afiadio, con un gesto casi suplicante, mientras le miraba-. Vayase. Hasta
mariana.

Rocambole obedecid y en el pasillo volvio a encontrar al lacayo negro, el cual le
condujo hasta la puerta que daba al bulevar de los Invalidos. Sonrid, pensando en la
joven. No sabia lo que pretendia, pero si estaba seguro de que le amaba y de que
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intentaba engafiarse creyendo amar todavia a don Pedro.

Cuando llegd al palacio de la calle Verneuil, Rocambole subi6 al cuarto de sir
Williams, el cual estaba a punto de acostarse, con la ayuda del sirviente, a quien
despidié Rocambole para quedarse a solas con el que llamaba tio y leerle el contenido
de los papeles que le entregara la joven aristocrata espafiola. En la portada,
Concepcion habia escrito: «Notas para la historia secreta de la noble familia de
Sallandrera, y destinadas al marqués de Chamery, en quien tengo absoluta confianza.

-iVaya, vaya! -exclamé Rocambole-. Parece que inspiro confianza. jDiablos!

Viendo que la falsa risa de los buenos tiempos de sir Williams reaparecia en los
deformes labios de quien le escuchaba, el marqués Alberto Federico Honorato de
Chamery se dispuso a leer el manuscrito.

Empezaba éste refiriendo la historia del castillo de Sallandrera, situado en Navarra,
en la vertiente de una sierra &rida y dominando un valle triste y desierto. Su
construccion se remontaba a la época de la Reconquista, cuando un Sallandrera,
compafiero de Pelayo, lo levanté alli, como a un soldado cubierto de armadura, para
que permaneciese solo en medio de un campo de batalla sembrado de cadaveres.

Sus muros estaban cargados de historia: Fernando e Isabel habian pasado alli una
noche. También Carlos V lo tom6 como descanso y Felipe 11 lo asalto e hizo decapitar
a un Sallandrera rebelde. El altimo sitio lo sufrié en 1809, cuando Espafia derrotaba a
los ejércitos de Napoleon, y en tales dias, precisamente, nacia el secreto en que iban a
estar prendidos los Sallandreras y los Alvar.

El capitan don Pedro de Alvar mandaba la fortaleza, bloqueada desde hacia seis
semanas por los ejércitos imperiales. El general francés habia ofrecido perdonar la
vida a la guarnicion, si ésta consentia en rendirse. Incluso se hablé de nombrar
coronel del ejército del rey don José, mas conocido por Pepe Botella, a don Pedro de
Alvar como pago a la rendicion del castillo. Pero a don Pedro se le encontré muerto al
pie de las murallas, al dia siguiente de la visita de parlamentario francés. El castillo
resistié ocho dias mas, y un armisticio le salvé de los horrores del hambre y de la
verguenza de la capitulacion.

La misteriosa muerte del capitan don Pedro de Alvar fue un secreto impenetrable,
solo conocido por el dugue de Sallandrera, padre de Concepcion.

La duquesa de Sallandrera, abuela de Concepcion, viuda a los veintisiete afios, se
enamord del capitan don Pedro de Alvar y se caso con él, pese a la oposicion de toda
su familia. Llevaba casada cinco afios, cuando los franceses entraron en Espafa para
proclamar rey a José Bonaparte. La duguesa obligo a su marido a encerrarse con sus
soldados en el castillo para defenderlo, y afiadio:

-Mi hijo, que pronto cumplira trece afios, peleara a tu lado por su patria y por su
rey.

La noche en que el parlamentario francés se entrevistd con el capitdn de la
fortaleza, el joven duque asistio al encuentro, debidamente escondido, y asi supo
como su padrastro intentaba rendir la fortaleza para medrar en los ejércitos de
Napoledn. Esper6 a que estuviera solo y entonces, amenazandole con una pistola, lo
abordd y le hizo salir del castillo. Lo condujo hasta un pequefio puente levadizo que
existia entre la plataforma del norte y la plataforma del sur. Aquel puente, durante la
Edad Media, habia tenido otro doble uso: el de hacer desaparecer a los prisioneros de
guerra. Don Pedro de Alvar se encontr6 de pie en medio del tablén, cuando el
pequefio dugue de Sallandrera aun no lo habia pisado. Este le dio la orden de
detenerse y quitd la clavija del extremo que permitia bascular el tablon. El capitan
solo tuvo tiempo de gritar, mientras se precipitaba en el abismo. Dos dias después, los
franceses encontraron el cadaver, destrozado entre las rocas, y comprendieron que era
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preciso renunciar a la esperanza de rendicion. La duquesa viuda ignor6 siempre la
traicion de don Pedro y como murid. El nifio guardé el secreto y la muerte del capitan
se atribuyd a un accidente. Pero don Pedro dejaba un hijo, hermanastro del duque de
Sallandrera y cinco afios menor que él. Los dos hermanos crecieron juntos y se
querian entrafiablemente: el mayor, olvidando que su hermano era hijo de un traidor y
el ultimo, ignorando que quien tanto queria habia matado a su padre.

El duque de Sallandrera y don Ramon de Alvar, su hermano, eran a los veinte afios
oficiales del cuerpo de guardia de S. M. Carlos IV. Ambos se enamoraron de una
joven de la nobleza castellana. El duque fue generoso y sacrificd su amor, doto
esplendidamente a don Ramon y éste se caso con dofia Luisa. Al afio siguiente, ésta
dio a luz dos hijos gemelos. EI mayor se llamé Pedro y el segundo, José. Pero poco
después de nacer, el capitin Ramon de Alvar y el duque acompariaron a S. M. Cato-
lica desde Madrid a El Escorial, como oficiales de su guardia. Ambos seguian
queriéndose como hermanos gemelos.

Una tarde, mientras el duque estaba de servicio con el rey, a quien acompafaba en
una caceria, don Ramon permanecia en palacio escribiendo a su esposa. Llegd un
soldado y le entregd una carta del padre Basilio, cura de San Jerénimo, en la que le
rogaba que fuese a ver a un moribundo, el cual deseaba revelarle un secreto
importante.

El moribundo era un antiguo soldado que estuvo de centinela en el castillo la noche
en que el joven duque paso, con el capitan don Pedro de Alvar, hacia la plataforma del
norte, y presencio, aterrado, el despefiamiento del padre de Ramdn. Aquella
revelacion enfrent6 a los dos oficiales. EI duque no deseaba aceptar el duelo, pero
Ramon, tras insultarlo, termind abofetedndole. ElI de Sallandrera perdio la cabeza.
Olvidé que aquel hombre era su hermano y desenvaind la espada para enfrentarse a
Ramon. La lucha apenas duré dos minutos. La espada del dugue atravesé el corazén
de Ramon, el cual cayo sin exhalar un suspiro. Aquella muerte instantanea dejo
alelado toda la noche al duque, pero a la mafiana siguiente se presentd al monarcay le
confesd cuanto habia sucedido. El rey comprendi6é a aquella alma caballeresca y la
absolvi6. Se comunicé a la hermosa Luisa, la viuda, que su marido habia muerto en
Francia cumpliendo una misién secreta. El duque hizo educar a los hijos de Luisa y de
Ramén y los consider6 como suyos. Afios mas tarde, se casé y al nacer su hija,
Concepcion, jurd sobre un crucifijo que don Pedro, el mayor de los gemelos, seria
esposo de la muchacha. Al cumplir doce afios, Concepcion fue prometida
solemnemente. Pero el duque adn lleg6é a mas. Por si Pedro llegaba a morir, prometio
que José seria el esposo de la joven, para no dejar que se extinguiese su apellido y que
disfrutasen de todos sus bienes.

Este Gltimo juramento constituiria la desgracia de la joven Concepcién y el motivo
que impulso6 a don José por el camino del crimen.

Don Pedro y don José tenian veintisiete afios, siete mas que Concepcion. Los tres
se habian criado en un cortijo llamado «La Granadera», situado a tres leguas de
Granada. Don Pedro era noble y serio, de caracter franco y dulce. Por el contrario, don
José era duro, tirdnico, sin corazon y dominado por la ambicién. Concepcidn queria a
Pedro, mas José aseguraba amar a la muchacha y un dia se lo dijo a ésta. Lo que mas
amargaba a José no era que su hermano heredase todos los bienes de los Sallandrera,
sino que también se casase con la muchacha, y esto sélo le hacia ir tras de
Concepcion. Sin embargo, José era un juerguista empedernido, un sefiorito andaluz,
en el amplio y gastado uso de la palabra.

Un afio en que el duque de Sallandrera habia aceptado una misién diplomatica y
abandonara «La Granadera», José adquiridé en seguida reputacion de libertino. Sus
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amores con una gitana bohemia, que aseguraba ser descendiente de moros granadinos,
promovieron tal escandalo que intervino la duquesa de Sallandrera y ordeno al joven
gue se fuera a Madrid si queria seguir con su clase de vida. José se echo a sus piesy le
juré que no volveria a ver a la gitana. Esta se llamaba Fatima, era joven y muy
hermosa. Habia brillado en Madrid, Granada, Sevilla y Cadiz, lugares en que la
juventud rica y noble se disputaba sus favores. Gastaba un lujoso tren de vida y
habitaba un palacio con su familia en Granada: su madre y tres hermanos, mozos
jévenes y vigorosos, sin profesion conocida y a quienes el rumor publico acusaba de
ser bandoleros en la Sierra.

José y Fatima se veian todas las noches en «La Granadera», pese a la promesa del
primero hecha a la duquesa. En cierta ocasion a la sefiorita de Sallandrera, que no
podia dormir, le dio por salir a tomar el fresco al jardin y descubrio a la pareja.
También escuché la conversacion que ambos sostenian y que hacia referencia a una
enfermedad contagiosa y mortal que hasta entonces nadie sabia como se curaba. Los
hermanos de la gitana habian traido de Africa a un negrito que se hallaba atacado por
ella y mediante una mascarilla pensaban contagiarsela a alguien.

Un afio més tarde, Pedro salié de caceria y fue atacado por unos bandidos en el
monte, cuando supieron de quién se trataba. Le produjeron heridas superficiales en
casi todo el cuerpo y en la cara, donde le aplicaron una especie de mascarilla El
incidente fue olvidado y no se le concedié importancia, pero meses mas tarde, Pedro
aparecié aquejado de una extrafia dolencia que fue tomando cuerpo, pese a las
atenciones de los medicos, los cuales al foral, declararon que estaba leproso.

La revelacion de aquel hecho recordd a Concepcion lo hablado cierta noche de
verano en el patio de «La Granadera», entre José y Fatima. Se desmayo, estuvo varios
dias febril y en sus delirios José pudo enterarse de que su prima sabia algo. Cuando la
joven se encontro bien, ambos se enfrentaron y como la muchacha intentase denunciar
a su primo, éste la amenazo revelandole el secreto que conocia: el asesinato de su
padre y de su abuelo a manos del duque de Sallandrera.

Cuando Pedro se fue a Cadiz para aislarse de todo contacto, rog6 al dugue que le
prometiera que su hermano José, a quien queria entrafiablemente, heredaria su puesto
y se casaria con Concepcion. El duque lo prometié y cuando comunicé a su hija tal
promesa, ésta se negd a aceptarlo y dijo a su padre que odiaba a José. Entonces el
padre, de rodillas y con lagrimas en los ojos, le confeso el doble crimen que habia
envenenado su existencia y le suplico que le permitiera reparar de aquella manera su
culpa. Concepcidn se resignod y accedio a ser la esposa de José, cuando Pedro hubiese
muerto.

Aquel invierno, el duque de Sallandrera tuvo que trasladarse a Paris y con él fueron
su hija y su esposa. En primavera compraron el palacio de la calle Babylone. José
permanecia en Espafia, y Concepcion no queria regresar a ella. Al cabo de dos afios,
los duques seguian en Paris, y José, seguro de que a su hermano no le quedaba mucho
tiempo de vida, decidio velar por su prometida y desde hacia un afio Concepcién se
veia obligada a soportar todos los dias la presencia de aquel monstruo. Se acercaba la
hora de ser su esposa y por eso habla redactado aquel manuscrito. Deseaba encontrar
una mano protectora que la librase de un hombre al que odiaba.

Cuando Rocambole termind de leer el manuscrito de la sefiorita Concepcion de
Sallandrera, se volvio a sir Williams y dijo:

-¢Queé tal, tio? ¢Qué piensas de todo esto?

El ciego hizo sefias de que queria escribir y su discipulo le dio la pizarra, donde sir
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Williams dio la siguiente respuesta:

«Cuando se poseen semejantes secretos, es preciso convertirse en marido de la
sefiorita de Sallandrera. Obedécela ciegamente, sélvala de don José y conviértete en
su libertador.»

-También ése es mi parecer -respondid Rocambole-. Pero, ¢como voy a
conseguirlo?

El ciego se encogi6 de hombros y luego se dio una palmada en la frente.
Rocambole sonrid. Tenia fe en sir Williams y a €l ya se le ocurriria alguna cosa.

-Buenas noches, viejo mio -saludd, despidiéndose-. Duerme bien, si puedes, y
hasta mafiana.

Antes de acostarse, Rocambole se fumo6 un excelente cigarro puro y se bebid una
copa de vino de Malaga. Despues, mientras dormia, sofié conque se habia casado con
la sefiorita Concepcidn de Sallandrera y era un grande de Espafia.

A la mafana siguiente se levanto con el mejor humor del mundo. Sus labios tenian
una sonrisa feliz. Pensaba en su hermoso suefio, el cual, si el diablo le ayudaba, €l
haria realidad.

Volvié a ojear el manuscrito para estudiar bien el caracter de su rival y al final
reconocio que era hombre de talento, pero con demasiada ferocidad.

Visito a su supuesta hermana Blanca de Chamery, la cual se encontraba sola en su
dormitorio, en traje de mafana. La saludo con un fraternal beso en la frente y luego le
pregunto:

-.Donde esta Fabian?

-Volverd pronto. Salié temprano a dar una vuelta a caballo.

-¢Me das de desayunar, Blanca?

-Claro que si.

-Entonces me quedo -dijo Rocambole, sentandose cerca de la joven y conservando
entre las suyas una de sus manos-. ¢ Sabes, Blanca? Tengo veintiocho afios.

-Claro que lo sé -replicé ella, sonriente-. Y he aqui que te encuentras viejo.

-Deberias buscarme esposa.

-iComo! -exclamé Blanca, poniéndose encarnada y observando melancélicamente
a quien creia su hermano-. ; Tan pronto?

-Si, me aburro.

-¢Con nosotros? jQué ingrato!

-¢Egoista? -murmuro é€l, cogiendo las manos de la joven-. Pero si estoy siempre
contigo, hermanita.

Blanca se ruboriz6 nuevamente y guardo silencio.

-Mira -afiadié él-. Hay dias en que estoy tentado de tener celos de Fabian.

La muchacha no respondio, porque en aquel instante entraba su marido, que acudio
a estrechar la mano de Rocambole. Poco después ambos se encontraban a la mesa y
Fabian comentaba con buen humor:

-iVaya, vaya! ¢Sabes, querido Alberto, que he averiguado cosas muy buenas sobre
ti? jCaramba, estas enamorado!

-¢Y0? Me gustaria saber de quién -replicd Rocambole, con expresion inocente.

-Creo que en la calle Babylone habita cierto espariol, el duque de Sallandrera, que
tiene una hija...

-¢La sefiorita Concepcion? -murmuré Rocambole, ruborizandose un poco y dando
muestras de confusion.

-Confiesa que estds enamorado de ella -repuso Fabian-. Se te encuentra alli todos
los dias. Ademas, no veo mal alguno en ello. El dugue es noble y rico, su hija es
bonita...
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Blanca mir6 de soslayo a su hermano y murmuré: -;Por eso me decias hace un
momento que te buscase novia?

-Mas -prosiguié Fabian- todos los dias va al palacio un joven espafiol, pariente del
duque de Sallandrera, un tal don Jose...

-Si, su novio -afirmé Rocambole.

-¢Es posible? -exclamo Blanca.

-Ya veis cOmo os equivocais. Estaria loco si pretendiese a una mujer medio casada.

-iBah! -exclamd Fabian-. Los matrimonios se deshacen. jQuién sabe!

El vizconde de Asmolles no insistio, pero Rocambole comprendié que en él tenia
un valioso aliado para llegar hasta la sefiorita de Sallandrera.

Después del almuerzo, Rocambole fue al club a pasar la tarde. Alli cend y a las
nueve de la noche se dirigio a la calle Suresnes, para cambiarse de indumentaria e ir,
poco antes de las diez, a espiar la visita misteriosa de don José. Este aparecio
embozado y disfrazado como la vispera, emprendio el camino de la plaza de Laborde
y desaparecio en la casa numero siete de la calle Rocher. Como la noche anterior,
Rocambole espero hasta las once, hora en que el espafiol abandon6 con paso rapido
aquella casa y regreso a su domicilio. No cerro la puerta con mucha rapidez, por lo
que Rocambole descubrié que tenia preparado el tilburi para salir de nuevo. El falso
marqués pensO que mientras José se despojaba del disfraz, él tendria tiempo de
agenciarse un vehiculo en la parada mas cercana. Lo hizo asi, y cuando regresaba a la
calle Ponthieu, salia el coche de don José.

-Si no le pierdes de vista, te daré cinco francos de propina -indicé al cochero de su
vieja berlina de alquiler.

Rocambole no perdié de vista el vehiculo de don José. Este bajé por los Campos
Eliseos, entré por la calle Royale y sigui6 por el bulevar hasta pararse en la esquina dé
la calle Godot-de-Mauroy. Alli bajo su duefio, el cual despidid el coche y empezo a
pasearse por la acera. Pero Rocambole tenia que acudir a su cita con la sefiorita
Concepcion y ya eran casi las doce. Por ello abandoné la vigilancia y marchd a
entrevistarse con la encantadora joven Sallandrera, a quien prometié que antes de
ocho dias don José quiza estuviese muerto o moribundo.

«No sé cémo sucedera -pensaba Rocambole, al dejarla-. Confio en que mi
honorable amigo sir Williams me ayude a cumplir la promesa.»

CAPITULO V

Banco era una joven de dieciseis afios, rubia, con ojos azules de reflejos verdes,
labios sonrosados, pies y manos de nifia, talle esbelto y delicado. No era ni alta ni
baja, y cuando andaba lo hacia con la desenvoltura indolente propia de la mujer
andaluza. Sin embargo, ella habia nacido en Paris, de padres espafioles, porteros en la
casa sefiorial de un general también espafiol.

Cosa extrafia. El padre de Banco era castellano, la madre andaluza y ambos
morenos como las aceitunas negras. Sin embargo, la hija era rubia como un rayo de
sol, cual si hubiera nacido en Escocia o en Dinamarca.

La chica, a los quince afios, levantd el vuelo y se fue en una berlina a la calle
Castiglione, donde encontr6 el mas elegante entresuelo que pueda sofiar una mujer
coqueta. Sobre un cojin de tafilete verde, un principe ruso, que poseia centenares de
pueblos y millares de siervos, le ofrecié las llaves de dicho entresuelo. El cojin era
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una cartera. Y desde hacia un afio, Banco era una mujer muy de moda en todo Paris:
poseia caballos de lujo, diamantes como se ven pocos, daba reuniones de las que
hablaba la Prensa y, no obstante, apenas si tenia algo mas de dieciséis afos.

Banco era, en toda la extension de la palabra, una fanfarrona del vicio.

Tenia por sefiora de compafiia a una mujer muy bella en otro tiempo llamada
Carlo, apocope de Carlota, nacida en una fruteria y presumiendo de antepasados.
Desde que Banco habia salido de la casa paterna, dese6 e intentd hacer las paces con
su familia. Sus padres, altivos como hidalgos, se negaron rotundamente a recibir a la
hija y a los parlamentarios que ésta enviaba. No querian saber nada de ella. Esto irrito
a la joven, por lo que deseaba humillarlos. Carlota también atizaba caritativamente el
fuego y le decia, medio en broma y medio en serio:

-iHumilla de una vez a esos porteros orgullosos! Buscate un espafiol de nobleza y
que te lleve un dia en su coche hasta la mansion donde ellos se encuentran.

A Banco le agradé la idea y, aprovechando la primera ausencia de su principe ruso,
puso manos a la obra. Fue por los Italianos y alli se fijé en un joven alto y guapo, de
cabello y bigotes negros, y buena apostura. Supo que se llamaba don José de Alvar,
que era rico y noble, y que aunque conocia al general espafiol donde vivian los por-
teros, no le importo llevar a cabo semejante broma. Desde aquel momento, Banco
puso toda su voluntad en conseguir a don José. La sociedad aristocrata que éste
frecuentaba era inasequible a Banco; por tanto, ella se las ingenié de un modo
novelesco y romantico para celebrar su primera entrevista con él.

Una noche, al volver don José de su misteriosa visita a la calle Rocher, encontré en
su casa una esquela llegada por correo. Tenia una bonita letra y carecia de firma. Se
adivinaba que era de mujer. Decia:

«Si don José de Alvar ha heredado la bravura de sus antepasados y no teme las
aventuras galantes, ni retrocede ante las apariencias de peligro, mafiana, jueves, a
las once y media de la noche, se presentara en la esquina del bulevar y de la calle
Godot de Mauroy. Alli se le acercara un hombre que en espafiol le pedird que lo siga.
Don José le seguird y hara lo que el hombre le diga.»

Don José acudid a la cita y asi empezd una hermosa y fantastica aventura con una
delicada joven rubia que dijo llamarse Olga, ser hija de un principe polaco y estar
casada con un principe ruso, brutal y duro, que habia llegado con ella a los mas
vergonzosos y estupidos arranques de celos.

Ocho dias llevaba don José disfrutando de aquella sorprendente aventura cuando
una noche, sin advertir que le seguian, un individuo de traje extrafio y cabellos rubios
se acercO al coche que acababa de recogerle en la entrada de la calle Godot de
Mauroy, para solicitar encender un cigarro en el farol. El desconocido fingi6é darse
prisa, mas echo una ojeada al interior del vehiculo y vio a un hombre de gran barba, al
cochero y, junto a los faroles, el nimero del coche y la direccion del alquilador.

A la mafiana siguiente, el tilburi del marqués de Chamery se detuvo ante la puerta
de dicho alquilador de caballos y de coches. EI marqués pidid que le ensefiaran varios
troncos de caballos y diversos coches, y por fin descubri6 uno muy curioso. Le
dijeron que estaba muy bien alquilado por un mes y que solo trabajaba tres horas
diarias.

Una hora mas tarde se presentd en el mismo lugar un palafrenero de origen
britanico, de cabellos color de zanahoria, cara rojiza y nariz colorada. Dijo llamarse
John y pidi6 colocacidén al duefio. A la una, el tal John se fue a comer con los demés
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cocheros a un restaurante de la vecindad. Ya habia hecho amistad con el que limpiaba
el simon misterioso que conducia a don José a un lugar mas misterioso todavia Una
botella de vino empez6 a soltar la lengua del cochero y a cimentar la amistad entre
ambos hombres. La promesa de ganar mil francos hizo el resto. Y aquella misma
noche, el palafrenero ocupd el asiento del cochero cuando éste saco de la cochera el
simon.

El hombre de la barba estaba esperando en la calle de Castiglione. Reconocio el
coche e hizo poco caso del cochero. John se dirigié a Godot de Mauroy. Don José
estaba en su puesto. Como ya era costumbre, el hombre de la barba volvié a vendar
los ojos al espafiol y ambos subieron al coche. El simon se dirigio hacia el Norte,
subio Clichy, salié de Paris, atraveso Batignolles y fue a detenerse ante una preciosa
casita de campo situada en Asnieres, a la izquierda del puente del ferrocarril. El
hombre de la barba guié a don José, y John bajé del pescante y atd el caballo a la
verja del jardin. Después se introdujo en el interior del coche y esperd la llegada del
barbudo. Un pufial en la garganta y cien luises de recompensa si hablaba soltaron la
lengua del hombre de la barba larga.

A la mafana siguiente, cuando Banco se disponia a volver a Asnieres, oy6 sonar la
campanilla de la puerta de su piso de la calle Castiglione y tres minutos mas tarde un
lacayo le presentd una tarjeta en bandejita de plata. Ella se negd a recibir la visita,
pero el criado insistid, diciendo:

-Ese sefior ha entrado en el salon. Me ha empujado, y mientras me daba su tarjeta,
me dijo que usted estaba en casa y que cuando viera de parte de quién venia, lo
recibiria.

Banco, algo asombrada por aquella audacia, volvio a leer el nombre de Morton
Tinner, esg. Volvio la cartulina y vio escrito en espafiol: A propoésito de don José de
Alvar.

-No le reconozco -replico la joven-. Pero dile que pase.

Apresuradamente arrojo el sombrero y el chal sobre un mueble y se sent6 en una
butaca con gracia perfecta y coqueta. Morton Tinner entr6. Tenia facha de inglés
residente en la India. Su cabellera rizada casi parecia crespa; sus grandes patillas, casi
ralas, aun le daban mas aspecto de hombre de color. Vestia impecablemente como un
caballero.

-Sefiora -dijo en un francés dificultoso, mientras ella lo observaba con curiosidad-.
¢Habla usted inglés o espafiol?

-Bastante espafiol.

-Entonces me expresaré en este idioma -dijo el hombre, en espafiol-. Hablo muy
mal el francés. Supongo que sabra que vengo a hablarle de don José, ;no?

-¢Den José? -exclamé ella con ingenuidad, después de haberle ofrecido asiento-.
¢De qué don José me habla?

-Del joven espafiol que ha convertido usted en amante suyo -replicé él con toda
tranquilidad.

-jCaballero! -exclamé Banco, tomando una actitud de indignada.

-No se moleste. Sé que lo lleva todas las noches, con los ojos vendados, a su casita
de Asnieres.

-iDiablos! Esta usted bastante enterado. ¢Acaso viene de su parte? -pregunté con
suspicacia.

-Querida nifia -prosiguid sir Morton con tono de suficiencia-. Vengo a hablarle de
él. Los motivos serian largos de explicar. Yo me intereso por él y por usted.

-Gracias -respondio la joven, sonriendo burlonamente y recobrando su casi
fanfarron aplomo. -Soy amigo del principe Kuzmitch.
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-¢Del ruso? -murmuré Banco, palideciendo.

-El principe la quiere mucho, la ama muchisimo -prosiguio él-, y se arruinaria con
tal de complacerla.

-Eso ya lo sé -replicd Banco-. Lo trato con mucho mimo, lo saboreo
tranquilamente. Tengo tiempo.

-Figurese que supiera las escapatorias con don José...

-¢Cémo podria saberlas?

-De la misma manera que las supe yo.

Banco se quedd paralizada, como si estuviera durmiendo y le disparasen un
pistoletazo. Se irguid, examino al hombre que tenia ante ella y empez6 a decir
insinuantemente:

-Es verdad, y sin duda usted viene...

-No pretendo obtener dinero a cambio de mi discrecion -cort6é sir Morton-, sino
hablarle como un amigo.

-iClaro! -murmuré Banco, mirandole con desconfianza-. ;Y dice que es amigo de
mi ruso?

-Exacto.

-¢Y amigo de don José? -Seguramente.

-No le entiendo.

-Soy un inglés cazador -dijo Morton, arrellanandose en su butaca, mientras
sonreia-. He viajado mucho, cazado osos en Rusia con el principe Kuzmitch y
perdices en Espafia con don Jose. Por eso quiero ser amigo de los dos.

-¢Y mio?

-También, claro esta.

-¢No le parece eso algo dificil?

-Créame, no tanto. Mientras su principe descanse tranquilamente sobre la
almohada de la confianza y mientras don José crea que es usted la princesa polaca
esposa de un general ruso...

-iVaya! ;También sabe eso?

-Lo sé todo, hija mia -replicé sir Morton, sonriente, mientras Banco fruncia el
entrecejo y empezaba a sentirse muy incomoda ante quien sabia todos sus secretos-.
Don José la amard, pero si llegase a saber su verdadera posicion...

-¢Qué?

-En vez de amarla, renunciaria a sus excursiones nocturnas.

-Me importa poco. Por mi, ya puede hacer lo que guste.

-¢Y quién la presentara en casa de un general espafiol que yo conozco?

-¢ También sabe eso? -exclamo la joven asombrada-. jDiantre!

-Ya le dije que conozco toda la historia

-Acabemos de una vez -replico ella, un poco turbada y temerosa-. ;Qué pretende
de mi?

-Hija mia, s6lo quiero una cosa muy sencilla: que escoja entre perder a don José y
a su principe...

-¢O qué? -dijo Banco, interesada.

-O interesarme en su juego.

-¢Para qué?

-Ese es mi secreto. Su principe no sabrd nada y don José continuard amandola y
tomando en serio la intriga. Creera de buena fe que es usted una princesa polaca.

- Y me presentard en casa del general?

-Lo mas seguro.

-De acuerdo -dijo la joven-. Acepto lo que usted me propone.
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-Mi enhorabuena, y como deseo que nos entendamos bien, debo prevenirla que
cuando se juega a medias conmigo es preciso ser callado como una tumba. A la menor
indiscrecion, sigue una pufalada.

Banco levanto la cabeza y fijo los ojos en su visitanto. Aquella mirada fria y
resuelta la convencié inmediatamente de que estaba en poder de aquel hombre.
Aquella noche, Banco dijo a don José, el cual se habla dejado conducir con los ojos
vendados a la casita de Asnieres:

-Amigo mio, posiblemente uno de estos dias le ofrezca una buena noticia. Claro
gue a lo mejor incurro en presuncion.

-¢Por qué? -dijo don José, que no comprendia sus enigmaticas palabras, pero si la
sugeridora mirada que ella le dirigia.

-Tal vez no considere como buena noticia la posibilidad de pasar un dia entero a mi
lado: al aire libre, a la luz del sol, lejos de este encierro. -Y con la mano indicé el
lindo gabinete donde se reunian, mientras continuaba con una graciosa sonrisa-: Este
encierro que nos oprime como el terrible misterio que nos rodea.

-Pero eso seria un dia maravilloso -exclamo entusiasmado el espafiol.

-Bueno -cort6 ella-. Alun no sé si resultara factible. Espero estar libre, pero no
tengo la seguridad de lograrlo.

-Pero, en fin..., ¢cuando... podria ser? -comentd don José, con ojos brillantes de
amor y de alegria.

-Escticheme. ¢ Tiene un criado de confianza, un hombre adicto?

-Ya lo creo. Un hombre que depende de mi. Su vida esta en mis manos.

-jAh! -exclamo ella, con sencillez-. Eso si que es original. S6lo un espafiol seria
capaz de algo semejante. Me contard su historia, ¢no? Claro que ese hombre es el que
nos interesa -afiadio Banco, al ver que él dudaba-. Que vaya todas las tardes a las tres
a pasearse por las Tullerias vestido de librea y con una escarapela azul, para
reconocerlo.

-Y ¢luego...? -inquirio el espafiol.

-Ya sabra més tarde lo demaés.

-iQué enigmatico es todo esto!

-¢Verdad que si? -comento ella, con una sonrisa y una mirada muy elocuentes.

-Enigmatico y delicioso -agreg6 don José, tomandola de las manos para besarla.

-¢Me contara la historia de su criado? -dijo Banco, con un sugestivo mohin,
mientras lo rehuia.

-No faltaba méas -repuso él, muy satisfecho-. Se llama Zampa y es un gran
colaborador. Me sirve con una fidelidad inigualable.

Al dia siguiente, a las tres de la tarde, Zampa fue a pasearse por las Tullerias
mientras su amo, don José, acudia a la calle Babylone para hacer la corte oficialmente
a la sefiorita Concepcién de Sallandrera.

Zampa, que era de Portugal, poseia casi todos los secretos de su amo y también que
éste era raptado todas las noches. El deseo de saber lo que don José ignoraba sobre la
desconocida le hizo acudir a las Tullerias como si fuera a resolver una cuestion
personal. Cuando llegé al jardin, empezd a pasear y poco después se le acercd un
individuo vestido de forma extrafia: hopalanda con el peto cruzado de cordones, gorra
de piel, pantalon ajustado y gris, las botas vueltas y un rostro melancélico rodeado de
cabellos albinos.

-¢Se llama usted Zampa, el hombre adicto al servicio de don José? -le preguntd,
deteniéndose ante el portugués

-Sin duda -replic6 Zampa, asombrado.

-Vamos a sentarnos alla abajo, al pie de la estatua de Espartaco. Es un lugar mas
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desierto.

Zampa siguié a aquel hombre, el cual fue a sentarse a dos pasos de la obra del
escultor Foyatier.

-Asi que usted es Zampa -dijo el desconocido-. EI hombre que don José tomo a su
servicio para librarle del cadalso.

El lacayo se estremecid y se puso tan palido como la estatua del esclavo romano.
Creia que don José nunca habia revelado el secreto de su misteriosa asociacion.

-Eso fue hace seis afos, ¢verdad? -prosiguid el desconocido-. Por tonto, aun esta
fuera de los beneficios de la prescripcion. Una palabra dirigida al procurador imperial
de Francia y seria detenido y entregado a la justicia espafiola. Don José no podria
salvarle por mucha influencia que tuviese, ¢verdad?

-¢Qué quiere de mi?-balbucié Zampa, al comprender que la tranquilidad de que
gozaba desde hacia seis afios podia perderse con una palabra.

-Hay dos hombres con derecho de vida y de muerte sobre usted -prosiguid el
desconocido-: don José y yo. Don José ha guardado mal el secreto, ya que yo lo
coNnozco.

Zampa, que habia bajado la cabeza, apret6 los pufios y exclamo:

-iMe vengaré!

-La adhesion que le tenia durd poco, y si adn le sirve fielmente, sélo es por temor.
Pero si le pido que haga traicion...

-¢Usted? -exclam6 Zampa, aterrado.

-Soy mas fuerte que don José -replico el desconocido, con una sonrisa enigmatica-.
Y quiero destruir a su amo.

El odio brill6 en los ojos del portugués Zampa. Seguramente perdonaba mas la
indiscrecion de don Jose que el haberlo tenido tan avasallado durante seis afios.

-Para lograr lo que me he propuesto -dijo el deseonocido- te necesito. Claro que
Soy generoso Y te pagaré con largueza. Dime, ¢cuanto ganas?

-Don José me da mil escudos -respondié Zampa, en quien empezaba a clavar sus
garras la codicia.

-¢ Y cuanto le robas?

-Diez mil francos.

-¢Esperas algo?

-Cuando se case con la sefiorita de Sallandrera, me nombrard mayordomo suyo y
entonces disfrutaré de un modesto bienestar.

-Tus esperanzas son vanas. Don José nunca se casara con la sefiorita de
Sallandrera, y si lo hace, al dia siguiente sera asesinado.

Zampa le mir6 sorprendido y empez6 a convencerse de que tenia ante si a un
hombre fiel a aquella misteriosa querida del espafiol.

-iDiablos! -exclamd-. Esto se pone feo.

-Si don José vive, no conocerd tu traicién, y si muere, seras pagado
espléndidamente. EIl dia en que yo™ sepa lo que don José va a hacer todas las noches a
la calle Rocher, ta recibiras diez mil francos.

-¢Y luego? -inquirié Zampa, sumamente interesado.

-Tendras cien mil francos méas en tu bolsa el dia en que su matrimonio con la
sefiorita de Sallandrera sea imposible. Entretanto, tus honorarios seran de dos mil
francos al mes. -Y el hombre de la hopalanda sac6 una cartera y de ella extrajo un
billete de mil francos, que entregdé a Zampa-. Aqui tienes la primera quincena.

Zampa se sent6 sin cumplidos al lado del hombre que le compraba tan caro y
empez0 a decirle:

-En la calle Rocher vive su querida, la gitana Fatima. Todas las noches, a las diez,
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va a verla. Yo voy alli durante el dia. Somos los Unicos hombres que ha visto la gitana
desde que esta en Paris. Voy de levita negra y corbata blanca. Paso por médico porque
es necesario que esa mujer a quien nadie ve pase por enferma y tenga un médico.

-Asi que ta entras por la plaza de Laborde.

-Y don José, por la calle Rocher, a través de otra casa que comunica con ella. El
portero de la casa s6lo me conoce a mi.

-¢Y la tal casa no cuenta mas que con esas dos salidas?

-Aun hay otra que no conocen ni la gitana ni sus criados. Don José la hizo construir
antes de que ella llegase a Paris. Estaba muy celoso y queria espiar cuanto la gitana
hiciese y hablara. En el espesor de la pared maestra del gabinete practico un especie
de escondite, al que se baja por una trampilla situada en el ultimo piso de la calle
Rocher.

-¢Se puede entrar en el gabinete desde ese escondite? -le interrumpid el
desconocido de la hopalanda. -Si. A través de un cuadro de Zurbaran que lo disimula
entre la chimenea y la ventana.

-Entonces, me llevaras mafiana a ese escondite cuando don José tenga que ir a la
casa. ¢Vendras aqui a las nueve?

-De acuerdo -respondié Zampa, poniéndose en pie al ver concluida la entrevista-.
No faltaré.

Saludé con una gran inclinacion y se marchd, mientras el desconocido aln
continug alli, sentado, un buen rato.

Fatima era una gitana de veintitrés afios, bella hasta el punto de enloquecer a un
santo y de seducir a un pintor que buscara un tipo desconocido y olvidado. No vestia
con tristes oropeles ni harapos. En sus brazos no se veian brazaletes de cobre, ni su
cuello se adornaba con cuentas de vidrio. Gitana como sus padres, habla inclinado
frentes a su paso, bailado en grandes escenarios de Italia y de Espafia. Fiel a las
tradiciones y creencias de sus abuelos, despreciaba la civilizacién y de ella sélo habia
tomado su educacion y el amor al lujo y al dinero.

Cuando don José entrd a verla aquella noche, se hallaba vestida con un traje de
terciopelo negro con vueltas encarnadas, adornado con lentejuelas de oro. El traje era
corto y estaba cefiido al talle. Descubria unas piernas nerviosas y maravillosamente
torneadas. Llevaba una camelia encarnada en su cabellera negra y enormes pendientes
de brillantes centelleaban sobre su bronceado cuello, brillantes con menos fulgor que
sus grandes ojos, de profundos y maviles reflejos.

-iPor fin has venido! -exclam¢ al ver entrar a su amante y saliendo a su encuentro,
sonriente-. Ven aqui, sol de mi vida. Ya crei que no vendrias, amado mio.

-Pero si vengo todas las noches -replicé don José, con una especie de resignacion
forzada.

-Sl, es verdad -admitio ella, y, mirandole con alegria febril, afiadio-: A veces creo
que estoy celosa.

-¢Celosa, tu? -ri6 el espafiol, divertido.

-Claro que estoy celosa -dijo Fatima-. De tus criados, que te ven a todas horas, del
mundo que te rodea y en el que no puedo entrar, de tus perros favoritos... -Eres una
locuela.

-Lo que t0 quieras, pero si te tuvieran encerrado un afio, como yo lo estoy en esta
prision dorada, con la prohibicion de salir, de asomarte, de no respirar el aire a tu
antojo...

-Fétima -dijo con seriedad don José-. Sélo te amo a ti. No hay més en este mundo,
ni tan siquiera esa novia que me desprecia y que me odia. Tranquilizate -prosiguio,
con un acento y una sonrisa que hubieran hecho temblar a Concepcién-. Tranquilizate,
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Fatima, porque el dia que me case con mi prima y su padre me haya transmitido su
grandeza y sus titulos, Concepcién y yo seremos como dos extrafios. No amo mas que
a una mujer en el mundo y esa eres tu.

-Te creo -replicd ella con vehemencia-. Creo cuanto dices con tus 0jos que hablan,
con tu sonrisa..., pero cuando no estas aqui, mi pensamiento te sigue a través del Paris
que habito y que no he visto nunca. Te veo admirado, envidiado, como si las mujeres
gue encuentras a tu paso se embellecieran solamente para ti... Y entonces deseo que
todas las mujeres del mundo tengan una sola cabeza para poder cortarla de un tajo.

-No tienes por qué preocuparte méas. Pronto acabard todo esto. Dentro de quince
dias me iré a Cadiz. -Una sonrisa de crueldad se dibujo en sus labios, mientras afiadia
con acento de sombria satisfaccion-: Don Pedro se muere.

-jAh! -exclam6 Fatima, inclinando la cabeza-. Mucho tuve que quererte para
cometer semejante crimen. Don José no respondié y ella, que se apoyaba sobre su
pecho y lo acariciaba tiernamente, le mir6 con desconfianza, al descubrir un pafiuelo
que él habia sacado. Se lo arrebaté dando un grito y corrid a la chimenea para coger
un pufal.

-ijAh, traidor! -chillé-. ;De donde has sacado este pafiuelo de mujer con una C y
una S entrelazadas? Don José vio el pufial junto a él, los centelleantes ojos de la
gitana, y sin quererlo, palidecio.

-¢Has dicho una C y una S? -dijo, al reponerse.

-Huelo su perfume -exclamo con voz sombria la gitana-. Dime de quién es. Habla o
te mato.

El, méas sereno, se cruzé de brazos y, sonriendo, dijo:

-Prefiero callarme.

-jJosé, José! Mira lo que haces, que todavia no me conoces -amenazé Fatima,
poniéndole el pufial sobre el pecho-. Si me has engafiado, te matare.

-¢Estés loca? -replico él, echandose a reir-. Esas iniciales son las de mi prima:
Concepcion Sallandrera. Hoy estuve en su estudio, habia olvidado el pafiuelo y ella
me presto éste.

-Has tenido suerte al encontrar esa explicacion -murmurd Fatima, dejando caer sin
fuerza el brazo armado, aunque su mirada continuaba revelando desconfianza-. Te ha
salvado la vida.

-Pero, tonta. Si es la pura verdad -coment6 él-. Ademas, no me dan miedo tus
amenazas.

-Pues haces mal, porque el dia que me traiciones... -volvié a sentarse a su lado y le
mir6 con fijeza-. José, tU no sabes que el dia en que renuncié a seguir mi vida errante
y te amé, y me dejé encerrar para no vivir mas que para ti, me juré matarte si otra
mujer rozaba sus labios con los tuyos.

-Eso ya me lo dijiste en otra ocasion.

-¢ Y crees que soy capaz de faltar a mi juramento?

-Te juro que no te he hecho traicion -comento €l, molesto.

-Sin embargo -dijo ella, mirdndole con ojos pensativos-, he sofiado esta noche una
cosa horrible: es- tabas en un baile cuyos invitados llevaban un traje extrafio y tenian
el rostro cubierto por un antifaz.

-¢ Y0 estaba en ese baile? -murmurd él, escéptico.

-Dabas el brazo a una mujer que amabas y le hablabas al oido.

-Entonces -replicd, alegre, don Jose-, eras tu.

-No. Aquella mujer llevaba una cruz de oro al cuello.

-Y eso, ¢qué tiene que ver?

-No podia ser yo, porque no soy cristiana y me rio de tu religion.

35

Librodot



Librodot Las hazafias de Rocambole Ponson du Terrail 36

-iBah! Son tonterias -exclamé él con desenfado-. No quiero méas que a ti. Tus celos
son insoportables, Fatima.

-Te amo.

-Yo también, ;qué mas quieres?

-Persuadirte de que entre nosotros -dijo fogosamente- hay un lazo indisoluble:
nuestro amor y nuestro crimen.

Don José se estremecio al oir las sombrias palabras de la gitana y permanecié en
silencio.

-Antes de manchar mis manos con la sangre de tu hermano para que pudieses
garantizarte la posesion de su prometida, ain podias abandonarme, José -prosiguio la
mujer-. Pero después, no. Me perteneces por completo y para toda la vida. EIl crimen
es una cadena irrompible.

-Fatima, hablame de tu amor -protestd don José, encogiéndose de hombros-, pero
no de eso que llamas nuestra crimen. Ademas, no lo cometimos ni ta ni yo. Fueron tus
hermanos por la promesa de cien mil ducados de la dote de mi futura esposa.

-Es cierto, mis hermanos son unos bandidos miserables que matan por dinero...

-Se hacen pagar caro.

-Pero el dia que yo quiera, no me cobran nada por tu muerte.

-Estéas loca, querida Fatima -dijo don José, poniéndose en pie. Y la besé en la
frente-. Estads ofendiéndome al poner en duda mi juramento. Te amo y no quiero a
nadie mas que a ti.

-¢De veras? -insistio ella, tratando de sondearle con la mirada.

-Palabra de hidalgo. -Y se embozd en su capa, se puso la barba postiza y se
encasqueto la gorra-. Adios, van a ser las once y media. El duque de Sallandrera tiene
a veces la ocurrencia de presentarse en casa a la salida del circulo.

-Adios -dijo ella, acompafiandole hasta la puerta de la sala-. Dame ese pafiuelo.

-iQué locura! -dijo, entregadndoselo-. Diré a Concepcidn que lo he perdido.

La gitana se apoderd de él y lo hizo trizas ante don José, el cual no pestafied.
Luego se marchoé pensando que si no supiera su secreto ni tuviese suspendido sobre la
cabeza el pufial de sus hermanos, ya la habria dejado para siempre, porque €l a quien
queria era a su princesa polaca.

Fatima permanecio en el pasillo hasta que se extinguieron los pasos de su amante.
Regresd a su gabinete y retrocedio aterrada, mientras ahogaba un grito de espanto.
Ante ella estaba un hombre, un desconocido que parecia haber surgido de la tierra, ya
que la Unica puerta de la habitacién la ocupaba ella.

-¢Quién es usted? -preguntd, asustada al verle con el pufial que ella habia tenido
momentos antes-. ;Qué quiere?

-Hablarle de don José. Pase y siéntese. Lo que tengo que decirle nos llevara un
poco de tiempo.

Y sin que Fatima fuera capaz de oponer resistencia, cerr6 la puerta y la hizo sentar
junto a si, mientras ella lo miraba con estupor, al no comprender como se habia
introducido en su casa.

CAPITULO VI

A la noche siguiente, aproximadamente sobre las diez, Fatima se acordo de las
recomendaciones del misterioso personaje de la hopalanda. Fue al jarron de china que
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habia sobre la chimenea, lo levantd y encontré un papelito doblado a la manera que
los gitanos doblan las cartas. Lo acompafiaba un paquetito lacrado y decia: «Si no
deseas morir, toma el polvo que contiene ese paquete.»

La gitana rompio el sello de lacre y encontro dentro

un polvillo blanco y fino. Dudd unos instantes antes de echarlos en un vaso de
agua. Una vez en ésta, los polvos se disolvieron sin que el agua perdiera su
transparencia. Fatima se la bebio y casi en el mismo instante se oy un ligero ruido en
el salon e inmediatamente aparecio don José.

-Buenas noches, Fatima mia -salud6 el hombre, sonriente y tranquilo, acudiendo a
abrazarla y besarla con carifio.

La joven sintio una horrible palpitacion y tuvo la certidumbre de que don Joseé la
traicionaba, como le habia dicho su extrafio visitante. EI hombre se quit6 la capa y
ensefio una botella, atn en su funda de paja.

-Te traigo una sorpresa -dijo-. He recibido de Espafia esta botella de vino de
Malaga.

-jOh, vino de Malaga! -exclamo la gitana, con alegria infantil-. jVino de nuestra
tierral

El negro que servia acudio a la llamada de don José y éste le pidio vasos para
beber. La orden se cumpli6 en seguida.

-Déjame ser tu escanciadora -dijo Fatima; cogiendo la botella para destaparla.

Le mird con toda su pasion puesta en los ojos, a pesar del odio que abrasaba su
corazén, y después de servir los dos vasos, una sospecha le hizo temer el enve-
nenamiento. Espero a que don José bebiese.

-A tu salud -brind6 el hombre, sonriendo, y de un trago se bebio el vino. Ella lo
imito.

Los dos amantes pasaron casi una hora juntos, y llegadas las once y media, don
José se dispuso a despedirse, luego de abrumar a la gitana con sus muestras de amor.

-Adios -le dijo, estrechandola contra si-. Y no seas celosa.

-¢Lo he sido esta noche? -preguntd ella, mirandole como si hubiera querido
fascinarle.

-No. Lo reconozco.

-Pues todos los dias me veréas igual. Te amo y creo en tu amor -murmuro, mientras
lo acompafaba hasta el corredor. Alli se estrech6 a €l con mas fuerza y repi. tié con
frenesi-: Adids, adios.

Don José salid y encontrd en el comedor de la casa a la vieja que habia criado a
Fatima y que cuidaba de ella. Le pregunto:

-¢A qué hora suele levantarse tu sefiora?

-A las diez.

-Mafana puedes dejarla dormir hasta mediodia. Esta muy cansada.- Y se alejo,
sonriendo cruelmente, mientras pensaba: «jPobre Fatima! Aln no ha cumplido
veinticuatro afios y ya va a morir.»

Fatima, al regresar al gabinete, retrocedié estupefacta. Otra vez estaba alli aquel
desconocido de la vispera. El extrafio personaje parecia el diablo; entraba y des-
aparecia como por arte de magia.

-¢Has bebido de eso? -le pregunto, sefialando la botella de Malaga.

-Si -respondio la gitana.

El desconocido se acercé a una jaula en la que habia un pequefio jilguero. Cogio la
botella, escanci6é unas gotas de vino en el vaso que usara Fatima y luego tomo un
terron de azucar del azucarero que habia alli cerca. Lo impregné del licor y lo dio a
comer al pajarillo, ante la asombrada mirada de Fatima.
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-Pero, ¢qué hace? -preguntd-. Es un vino excelente. Pruébelo.

El desconocido no respondid, pero le sefial6 al jilguero, el cual, después de picotear
el terron de azucar, empezo0 a aletear inciertamente, se agitdé durante unos minutos y al
final cayo, herido de muerte.

-Ya lo ves -repuso calmosamente el hombre-. Con este vino se mata a un perro en
tres minutos y en veinticuatro horas convierte en cadaver a una mujer bonita como tu.
iDon José acaba de envenenarte!

-iNo! -murmurd, aterrada, la gitana.

-Si, hija mia. Ese don José, al que tanto amas y al cual amenazas de muerte, se ha
adelantado a ti y te ha envenenado para quedarse libre y amar tranquilamente a tu
rival.

-iLo mataré! -rugio la joven, furiosa-. Ya que tengo veinticuatro horas, lo mataré.

Cogi0 'su pufial y lo blandi6, mientras el hombre de la hopalanda sonreia.

-No necesitas eso -dijo-. Don José también bebié Malaga contigo.

-iEs verdad! Entonces, ¢por qué ha querido matarme, si él...?

-El ha tomado un contraveneno y no morira. lgual que td, al tomar aquellos polvos
blancos.

-jAh, menos mal! -replico la gitana, llena de alegria-. Ya decia yo que usted era mi
padre.

-,Como?

-¢No es usted el diablo? Mi madre estuvo en un aquelarre y...

-Si, si -corto el desconocido-. Yo soy tu salvacion y me debes la venganza. Como
veras, ha pretendido envenenarte y de no ser por mi...

-iCobarde! jTraidor! -rugio ella, apretando convulsivamente el pufial-. Déme la
prueba de su traicion y ya vera como le mato.

-La tendras en su momento, pero ahora fijate bien en lo que voy a decirte -dijo el
desconocido-. Cuando mafiana te encuentre, recibelo carifiosamente, como si nada
hubiera pasado. Fingiras que duermes hasta las tres o las cuatro. S6lo entonces
avisaras a tu nodriza. A don José le diras que tuviste gran dolor de cabeza y un suefio
prolongado que lo atribuiras al opio. El opio, a veces, es un buen. contraveneno. Y
ahora, buenas noches y hasta mafiana.

Fatima se dejé vendar de nuevo los 0jos y su misterioso compariero desaparecio,
luego de decirle al oido:

-Desconfia del criado negro y de tu nodriza.

En aquellos momentos, don José llegaba a casa de Banco. Habia salido de su casa
mas enamorado que nunca porque el dia anterior ella habia olvidado los momentos de
tortura soportados al lado de su marido. Sin embargo, aquella noche la encontré tan
palida, tan triste y abatida, que no pudo reprimir un grito de asombro e inquietud.

-La muerte esta conmigo -dijo Banco.

-¢Qué quiere decir con que tiene la muerte? -preguntd don José.

-El mal que sufro es largo de explicar -dijo ella, haciéndole sentar a su lado-. Es
necesario que me escuche porque, amigo mio, vamos a separarnos.

-¢Separarnos? Eso es imposible. -Y don José empez6 a imaginarse que estaba
perdidamente enamorado y que le seria imposible vivir sin ella. Como su silencio era
mas elocuente que cualquier palabra, se echd a los pies de la joven y exclamo-:
¢Quiere matarme?

-jCaballero! -exclamé ella, vivamente emocionada-. No le comprendo. Expliquese
mejor.

-Pero, sefiora... -balbucio6 el espafiol, al ver su sangre fria y aquel cambio en su
actitud-. Es imposible que se marche. La amo, se lo juro.

38

Librodot



Librodot Las hazafias de Rocambole Ponson du Terrail 39

-Esto es demasiado -exclamd Banco, soltando una carcajada-. (Como puede
asegurar que me ama? jlmpostor!

-¢Acaso no ve mi actitud, el tono de mi voz, la emocion que me embarga...? La
quiero.

-Siéntese frente a mi y respondame a lo que voy a preguntarle -dijo Banco, con un
matiz imperioso que domind a don Jose-. Usted es don José de Alvar, sobrino de don
Pablo, duque de Sallandrera.

-Si, sefiora -respondio el espafiol, estremeciéndose al oirla.

-El duque tiene una hija -prosiguio ella con calma-. Dicen que usted se casara con
Concepcion.

-Permitame que le explique -comento él, al comprender el motivo de la irritacion
de Banco-. Tengo un hermano mayor Ilamado Pedro que es el novio de mi prima
Concepcion.

-jAh! -exclamo la falsa polaca.

-Mi hermano esta enfermo y mi tio no quiere que sus titulos y dignidades salgan de
la familia. Antes de que la hubiera conocido a usted, se convino en que yo me casaria
con mi prima, caso de que muriese mi hermano. Pero Pedro vivira, y...

-No siga -cort6 ella con un gesto-. No hace falta que continte. No quiero impedirle
gue realice una unién afortunada que, ademas, le convertiria en un personaje
envidiado.

-iEs usted un angel! -exclamd el espafiol, entusiasmado.

-Ya ve -prosiguio la joven, con una magnanimidad aparente-. Soy de raza eslava,
don José. He pasado mi juventud entre gitanos. Me han mecido al arrullo de
sangrientas leyendas y vi correr la sangre a mi alrededor como en Paris se ven correr
rios de champafia. Soy demasiado gran sefiora para mostrarme celosa de una esposa...,
pero sere despiadada con una rival, con una querida.

Don José se estremecio al oir aquellas palabras. ¢ Lo sabia?

-Esa mujer a la que amé antes que a mi. Esa mujer, a la que amara todavia. jOh!
Necesito su sangre -exclamo apasionadamente Banco, mientras el espafiol palidecia-.
¢Ha amado a una mujer que se llama Fatima?

-¢Quién le ha dicho eso? -exclamo él, dando un salto-. La han confundido.

-Sé que todavia la quiere -replic Banco-. La visita todas las noches al dar las diez.
No niegue que vive en la plaza de Laborde.

El permanecié en silencio. Se preguntaba cémo habria podido saberlo aquella
mujer. Al parecer, su amor secreto no estaba tan oculto como suponia.

-Don José -continud ella resueltamente-. Necesito la vida de esa mujer. jO no me
volvera a ver!

El espafiol se domind. Por lo visto, solo se trataba de aquello. Pensd que ya que
sabia la existencia de Fatima y deseaba su muerte, lo mejor era darle a entender que lo
haria por ella'y que por su culpa quedaria convertido en un asesino.

-Sefiora, le juro que ya no amo a esa mujer. No volveré a verla mas.

-Es necesario que muera.

-iDios mio! -exclamo el espafiol, aparentando un violento esfuerzo-. ;Quiere que
me convierta en asesino?

-Si, si me ama. De lo contrario, se conformara con no volver a verme.

-iEso, no! -Y luego afiadié en voz mas baja-: Puesto que lo exige, morird esta
noche.

-Esta bien -comento ella, dirigiendole una sonrisa enigmatica y fria.

Luego, sin afadir una palabra, la joven se despidio de él con la mano y
desaparecio. En seguida entrd el hombre barbudo para vendar los ojos a don José y
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llevarlo a la plaza de Godot de Mauroy. El hidalgo regresé a su casa, bastante aturdido
por las revelaciones y las exigencias de su amada. Imagind que a aquellas horas
Fatima ya estaba retorciéndose en las convulsiones de la agonia y no pudo conciliar el
suefio. En varias ocasiones crey0 que la gitana se le aparecia para reprocharle su
muerte. Al final, con los primeros reflejos del alba, se levanté y tratd de distraer sus
angustias saliendo a dar un paseo a caballo. A mediodia, un lacayo le retird la montura
y él entr6 en el café de Paris. No queria regresar a su casa, temiendo encontrar la
noticia de la muerte de Fatima. Por la tarde fue al palacio de Sallandrera y pasoé todo
el tiempo con el duque y con su esposa. Concepcion trabajaba en su estudio. Don
José, después de cenar, regreso a la calle Ponthieu, donde le esperaba Zampa.

-¢Qué hay? -le pregunté al portugués, con voz temblorosa de emocién-. ;Y
Fatima? ¢No han venido el negro o la nodriza?

-No he visto a nadie. No sé nada.

-Entonces, es que no ha muerto -murmur6 don Joseé, asustado.

-iBah! -replico el portugués-. Eso no es posible, si ha tomado mi veneno.

-Lo tomo. jVaya si lo tomd!

-Entonces, ha muerto -exclamo con tal seguridad Zampa, que don José no dud6
mas tiempo.

A las diez tuvo el valor de ir a la calle Rocher. Subi¢ a la casa de la brufiidora y
recorrié el pasillo que comunicaba con la otra vivienda. Se detuvo en la antecamara,
esperando oir el llanto del negro y de la nodriza, pero en la habitacion sélo reinaba el
silencio. Atraveso el salon, vio un rayo de luz que salia del gabinete y Ilamo a la
puerta.

-Adelante -invito una voz que le trastorné por completo.

Detras de aquella puerta, Fatima le sonreia, llena de vida.

Media hora maés tarde, don José, asustadisimo, regresaba a su casa. Zampa, al
verle, penso que tenia corazdn de liebre y que no habia podido soportar la vision del
cadaver. Pero don Jose, que se habia visto amenazado nuevamente por el pufial de la
gitana, le dijo, irritado

-Fatima vive.

-¢Que vive? -exclamo el portugués, asombradisimo-. {Si eso es imposible! Estoy
seguro de la eficacia de mi veneno.

-Por lo visto, habia tomado opio -dijo don José-. Me contd que se habia encontrado
muy mal a causa del opio. Lo mejor es que no sospecha, pero sigue amenazandome.
iSi no hubiera sido por ese contraveneno!

Zampa se le qued6 mirando y empezé a acordarse del hombre de la hopalanda y el
cabello amarillento. Aquello era como un rayo de luz. Se habia dejado engafiar. Aquel
hombre no trabajaba para la polaca, sino para la gitana. Prudentemente, comenté con
su amo

-Bien. Habré que inventar otro procedimiento.

-Si. Ya veremos qué se hace -murmuré don José, estremeciéndose al pensar que la
gitana podia hacer

que lo matasen cualquier dia, si se enteraba de su traicion.

Se despojo de su disfraz y volvié a arreglarse para acudir a su acostumbrada cita de
la plaza Godot de Mauroy y marchar con el barbudo. Apenas habia salido de la casa,
Zampa oy0 llamar a la puerta y se encontrd frente a frente con el hombre de la
hopalanda.

-Vamos, picaro -dijo Rocambole, pues de él se trataba, mientras Zampa cogia un
candelabro para acompafiarlo-. Ya se ve, por las ceremonias que me otorgas, que no
tienes la cabeza muy segura.
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Zampa experimentd un escalofrio y se sintidé a disgusto al verle tan sonriente y
benévolo. Rocambole se sentd junto a la lumbre y examind los muebles y cortinajes
de aquella sala, mientras decia con tono displicente:

-Qué, ¢no tienes nada que contarme?

-La gitana no ha muerto -replic6 Zampa en actitud medrosa.

-Yalo se.

-iAh! No me habia equivocado -manifestd el portugués, un poco satisfecho-. Usted
fue quien le dio el contraveneno. ¢No cree que se burla de mi?

-¢A qué viene eso?

-En vez de obrar por cuenta de la princesa polaca...

-Obro por mi cuenta -replicé con frialdad Rocambole-. Mis asuntos no te interesan.
Te pago y debes servirme. Conténtate con desempefiar tu oficio. Y pronto, ya que
dentro de un momento regresara tu amo.

-No. Aun tardara una hora o dos.

-Llegara ahora mismo y quiero que me ocultes don de pueda oir y observar.

Zampa le mir6 con asombro y al fin lo condujo a un tocador que comunicaba con
la antesala.

-Suceda lo que suceda, obedece a tu amo -le dijo Rocambole-. Pero ten cuidado
con advertirle de mi presencia. Moririas inmediatamente.

El criado se quedd petrificado al ver el revolver que empufiaba Rocambole.
Ademas, su mirada y su tono eran tan dominadores que so6lo se atrevid a decir

-Me callaré.

-Si por casualidad me sucediese alguna desgracia, mafiana te denunciaria una
persona que me espera. ¢Entiendes?

-Si -replicé el portugués-. No tendré mas remedio que serle adicto.

Aquellos dos hombres, nacidos para comprenderse, cambiaron una sonrisa y
Rocambole se encerrd en el tocador. Pocos minutos después, sond la campanilla de la
puerta y luego aparecio don José, muy furioso. Llevaba una carta en la mano, carta
gue ensefid a Zampa.

-Fijate en esto -exclamo, irritado-. Dice que la he engafiado y que no vuelva a
esperar su coche hasta que cumpla mi juramento.

-Ya lo veo -murmurd Zampa, después de leer la carta-. ES preciso que escoja entre
Fatima y la princesa.

-Ya he elegido: amo a la princesa. Pero, ;cOmo vamos a matar a Fatima, si tus
drogas son inofensivas? Creo que lo mejor es usar el pufial. Es lo mas seguro, y el
opio no impedira que se clave en su cuerpo. Pagaré bien.

-Eso me repugna -dijo Zampa-. Pero Narciso se encargaria de ello.

Don José se quedd pensativo durante un segundo. El negro que servia a Fatima
podia hacerlo. Se hallaba de acuerdo con la nodriza. Esta no seria obstaculo y la
gitana moriria sin sospechar nada.

-Bien. Ve a buscarle.

Zampa se inclind ceremoniosamente y fue en busca de Narciso.

CAPITULO VI

Sir Williams levantd la cabeza al oir ruido de pasos. Hacia tres dias que
Rocambole no iba a visitarle ni a darle cuenta de sus gestiones y estaba impaciente
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por saber cémo iba la intriga de su discipulo. Este le saludé muy cordialmente.

-Perdéname, querido tio, por haberte abandonado de tal modo, pero he estado
cumpliendo al pie de la letra tus instrucciones.

El ciego hizo un gesto de aprobacion y su semblante, surcado de cicatrices, parecio
iluminarse por la ansiedad de conocer los resultados. Rocambole se sentd a la
cabecera de su cama y le dijo:

-Vengo a narrarte mi Riada. jY qué obra mas estupenda gracias a tu ingenio!

Sir Williams esboz6 una sonrisa con apariencia de mueca y se dispuso a escuchar,
embelesado, al falso marqués de Chamery.

-Empezaré diciéndote, querido tio, que anoche Narciso, el criado negro de la
gitana, apufialé por equivocacion a su nodriza, con quien esperaba huir después de
robar a la pobre Fatima. Llegué a tiempo de salvar a la muchacha, a la cual tengo
escondida en mi pisito de la calle Suresnes. Don José ha recibido el pafiuelo, tinto en
sangre, de un perrillo de lanas, que llevara convencidisimo a su princesa polaca. Ya he
obligado a ésta que le escribiera para que hoy no saliese de casa hasta las cinco y que
volviera a estar en ella a las diez de la noche.

El ciego fruncidé sus tumefactos labios en gesto de aprobacién y Rocambole
prosiguié diciendo:

-Ya veo que te gusta como trabajo. Yo tengo suerte. Esta tarde nos reuniremos en
el palacio de Sallandrera, en la cena de despedida. Veremos coOmo reacciona don José.
Concepcion no me negara asistir al baile del general espafiol y todo saldra
perfectamente. Tu, pobre viejo, habrias sido burlado en mi puesto. Nunca has tenido
suerte. Te cortan la lengua, te pintarrajean y yo llego a marqués y dispongo de
caballos ingleses.

Aquella burla puso livido e iracundo al ciego.

-Consuélate -afiadio Rocambole-. Mas adelante procuraré serte agradable y te
serviré a tu querida amiga Baccarat con salsa distinguida. jSera un bocado de rey!
Esta promesa hizo olvidar a sir Williams su repentina célera, a la vez que una
horrorosa sonrisa se dibujé en sus labios. Rocambole le estrech6 la mano afectuosa-
mente y le dejo para reunirse con su hermana Blanca. Almorzo con su familia y
después se fue a la calle Suresnes, para saber como habia pasado Fatima la noche. Alli
se disfraz6 de Morton Tynner y pasé por la calle Castiglione para dar instrucciones a
Banco sobre lo que debia exigir a don José, cuando éste se presentase aquella noche a
verlo en su casa. Més tarde dio una vuelta por el club, donde perdié algin dinero
jugando, y a las cinco, convertido en el marqués de Chamery, cumplido caballero
desde todos los puntos de vista, se presentd en el palacio del duque de Sallandrera
para asistir a la cena de despedida que éste ofrecia a sus amistades parisinas.

El marqués, como amigo intimo de la casa, subi6 al segundo piso, tras preguntar si
la sefiorita Concepcion continuaba en su estudio. Tenia la esperanza de encontrarla
sola, pero la rodeaban esas nulidades elegantes, comparsas de la buena sociedad, que
parecen recibir del destino la mision de estorbar entrevistas, impedir citas y colocar
inocentemente su torpeza en los sitios donde resulta molesta.

Concepcion de Sallandrera atendia con sonrisa melancdlica los frivolos cumplidos
que aquel conjunto de seres prodigaba a su reciente cuadro. Habia una vieja literata,
cinco jovenes vizcondes, jugadores de Bolsa durante el dia, de bacara durante la
noche, y tuteadores de jockeys en la cuadra. Rocambole saluddé a todos con
impertinencia no exenta de cortesia y se acercé a Concepcién, la cual aparecia muy
palida.

Minutos mas tarde llegé don José. Estaba sombrio y meditabundo. La polaca no
habla acudido a su cita de las cinco y ello debia apenarle. Uno de los contertulios
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exclamo al verle

-jCaramba! Tiene usted cara de conspirador.

-, Y0? -pregunt6 don Jose, estremeciéndose.

-¢No serd usted el autor del drama de la calle Rocher? -dijo la literata, mirandole
con algo de burla. Aquellas palabras sobresaltaron al hidalgo. Se puso livido, pero el
estudio estaba sumido en una penumbra que evitaba distinguir su turbacion. Solo
Rocambole observo su estremecimiento.

-¢De qué drama habla usted? -pregunt6 un vizcondesito.

-El asesinato que se cometid la noche pasada -respondié la literata miope y con
nariz respingona, que se dirigié a don José-. Perdone la broma, pero el asesinato si
gue se cometio.

-¢Qué asesinato?

Rocambole se habia aproximado a Concepcién y le susurro:

-Escuche y fijese en don José.

-Es un drama horrible -afiadi6 la literata-. Durante la noche y en la calle Rocher,
donde yo vivo, han asesinado a una mujer.

-Creo, sefiora -dijo don José, esforzdndose en hablar con tranquilidad-, que va a
contarnos uno de sus acostumbrados folletines Iugubres.

-Caballero, le digo la verdad.

-Veamos de qué se trata -intervino con displicencia Rocambole.

-La realidad es que esta mafiana todo el barrio se encontraba en los alrededores de
la plaza Laborde -dijo la literata-. No sé los detalles, pero seguramente a estas horas
ya los habran dado todos los periddicos.

-jHombre! -exclamé Rocambole-. Precisamente mi ayuda de camara me dio uno al
salir. Tal vez diga algo. -Y lo sacO del bolsillo para desplegarlo con perfecta
indiferencia ante el interés de todos-. Si, aqui esta.

Concepcion, medio oculta por su caballete, miraba con atencion a don José, que se
habia quedado livido y sufria mil torturas ante el temor de delatarse. Excepto ella,
todos los demés solo miraban a Rocambole, el cual tenia entre sus manos el diario,
cuyo articulo empez0 a leer:

-Misterioso asesinato en la calle Rocher. Existe en la calle Rocher cierta casa con
dos salidas, una por el nimero siete de dicha calle y otra que da a la plaza de Laborde.
Hace un afio, aproximadamente, una silla de postas se detuvo en la plaza de Laborde.
Descendieron tres personas: una joven que parecia enferma, una sefiora mayor que
debia ser la criada y un negro. Los tres entraron en la casa y tomaron posesion del
cuarto piso. Desde entonces, nadie vio a la joven. La criada y el negro salian todos los
dias a la compra, hablaban espafiol y decian que su sefiora estaba enferma. Todas las
mafianas iba a visitarla un sefior vestido de negro que debia ser su médico. Y cada
noche, a eso de las diez, otro hombre con traje de obrero entraba por la calle Rocher,
segun se desprende de las declaraciones de una mujer llamada Coralia, brufiidora de
oficio, que vivia en el cuarto piso y cuya vivienda comunicaba, por medio de un
corredor, con la de la espafiola. El supuesto obrero entraba por alli todas las noches
para visitar a la enferma.

»Ayer noche, la sefiora Coralia se ausentd de su domicilio, segun su costumbre, y
cuando regresd esta mafiana halld abiertas todas las puertas de la casa. Esta la
encontrd desierta y en desorden. Los muebles estaban tirados y un reguero de sangre
salia de la alcoba. Coralia huyo asustada y pidié socorro. Acudieron los demas
inquilinos, que llegaron, hasta la alcoba. Tendida en la cama y cubierta con unas
sébanas encontraron a una mujer asesinada...

-jQué curioso! -exclamé Rocambole-. ;| No le parece, don José?
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-Si, muy curioso. En efecto -murmur6 el espafiol, haciendo esfuerzos por contener
su angustia, mientras Concepcion lo espiaba con interés.

-La mujer asesinada -continu6 leyendo Rocamboleno era la joven enferma, sino la
criada.

-iOh, oh! -exclamaron todos a coro.

Don José se quedd palido por completo y estuvo a punto de desmayarse ante la
inesperada revelacion. -La criada espafiola -prosiguié leyendo el falso marqués-
estaba acostada en el lecho de suama y ésta y el criado negro habian desaparecido, sin
gue pueda saberse nada de su paradero. ;Quién es el asesino? ¢El negro, la joven, o el
desconocido que iba todas las noches a la casa? La justicia lograra descifrar tan
horrible crimen. En fin, tras un cuadro de Zurbaran se encontr6 un nuevo pasadizo
secreto, a través del cual se puede espiar cuanto sucede en las demas habitaciones de
la casa. jHe aqui un nuevo e indescifrable misterio!» -Rocambole plegé el diario y se
volvié a la literata-. Sefiora, esto parece sacado de una de sus novelas.

La literata se incling, satisfecha, mientras los vizcondecitos empezaron a
chismorrear entre ellos. EI marqués de Chamery, que estaba junto a Concepcion, le
tendio el brazo y ésta, tan palida y temblorosa como don José, se cogid a él
fuertemente.

-Por favor, sefiorita -susurré6 Rocambole-. No ponga esa cara, no se traicione o todo
estd perdido. La mujer asesinada era la nodriza, el negro es el asesino, quien pago al
asesino fue él y la gitana es la joven de la calle Rocher. Ha matado a don Pedro para
Ilegar hasta usted, y para suprimir el Unico obstaculo ha querido desembarazarse de su
complice.

El nimero de invitados al banquete del duque era grande, y entre ellos, Concepcion
pudo reponerse de la impresion causada por tales noticias. Rocambole cen6 a su lado
y cuando llego la hora de los brindis y reinaba mas barullo, le dijo:

-Si quiere que la salve, tendra que obedecerme ciegamente.

-Prometo hacerlo asi.

-Ademaés, tenga fortaleza. Hay que guardar bien este nuevo secreto en las
profundidades del corazon. Es preciso que el proximo miércoles asista al baile
ofrecido por su compatriota, el general Castro, aunque tenga que dar el brazo a ese
monstruo.

-1ré -murmuro6 Concepcidn-. Pierda cuidado.

Don José, que habia pasado la cena como un suplicio de muerte, escap6 de alli
nada mas acabar. Huyo sin que su fuga fuese advertida momentaneamente. Lo que
mas le aterraba, lo que le hel6 la sangre, no fue saber que habia sido capaz de cometer
otro crimen, sino la revelacion del error cometido por el negro. Narciso se habia
equivocado, luego Fatima vivia. Y viva la gitana, suponia caer, tarde o temprano, bajo
los pufiales de sus hermanos. Aquella amenaza era terrible. Hasta él parecia llegar el
cadalso con la guillotina esperandolo. Pero lo que le aguardaba cuando lleg6 a su
domicilio, después de estar caminando como un autémata por las calles, fue una carta
de Fatima. Una carta que don José ley6 y releyo infinidad de veces. No comprendia su
misterioso significado. Aquella mansedumbre de su amante, aquella huida de la gitana
a la vez que casi le perdonaba y le dejaba totalmente libre, era algo incomprensible
para él. Pero como ser humano abismado de orgullo, acabd por creer lo que decia la
carta y pensé que si Fatima se marchaba y lo dejaba libre, perdonandolo, era porque
aun seguia queriéndole, y esto solo le hizo exclamar, en medio de una malsana
alegria:

-iDios, qué tonta es!

Hacia dos horas que se habia tranquilizado de las pasadas angustias en el palacio
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de Sallandrera. También se habia olvidado de la visita de la supuesta princesa polaca,
y antes de dar las once y media se lo recordé el ruido de un carruaje que entraba en el
patio. Se estremecid, corrid a la antesala y pegé el oido a la puerta. En la escalera se
producia ruido de pasos. Luego llamaron levemente a la campanilla y él temblé de
pies a cabeza. Abrid y se encontr6é con una sefiora que llevaba el rostro cubierto por
un velo. Ella entrd y se dirigio a la sala, guiada por la claridad de una lampara. Alli se
levantd el velo y don Jose cay6 de rodillas mientras exclamaba, emocionado

-iOlga, Olga mia!

-No puedo disponer més que de un momento, amigo mio -replic6 Banco, dejando
besar su mano al espafiol, antes de tomar asiento-. Hoy también me persigue mi
tirano.

-¢ Todavia? -dijo con vehemencia el hidalgo-. Quisiera matar a ese hombre.

-Maés adelante..., ya veremos -concedié Banco-. Hoy sélo quiero darle las gracias y
traerle la recompensa. ¢Es cierto que ha muerto Fatima?

-Es indudable -murmuré don José, con voz insegura.

-No lo lamentara, ¢verdad?

-¢Cbémo, si sélo la quiero a usted?

Banco dio un grito de alegria y afiadio carifiosamente

-Me gustaria que estuviésemos mas tiempo juntos. ;Qué le parece si fuésemos a
bailar una noche? EI miércoles, por ejemplo. Mi marido sale fuera y su compatriota, el
general Castro, da un baile de trajes. Es obligatorio el disfraz.

-,un baile? Pero...

-No admito réplica -agreg0 ella con tono burlén y presentandole la mejilla para que
la besase-. Me enviara dos invitaciones.

-¢Do0s?

-Una para mi y otra para mi dama de compafiia.

-, Y addnde se las envio?

-El miércoles por la mafiana vendran a recogerlas con una carta mia. Le diré en ella
qué disfraz llevaré y escribame diciendo cudl seréa el suyo.

-Conforme.

-Entonces, amigo mio... -Se puso en pie y se aproximo a €l carifiosamente-. Adios.
Es preciso que me vaya. ;Me ama mucho? -Dejo que don José la tomase suavemente
en sus brazos y la besara ligeramente. Luego huyd mientras decia-: Le quiero; no me
siga ni se asome a la ventana. Adios.

Se bajo el velo sobre el rostro y desaparecio en la escalera. Segundos después, don
José oyo0 el ruido de un carruaje que se alejaba.

Tres dias mas tarde, poco después de las once de la noche y mientras empezaban a
formarse los primeros rigodones en los salones del general Castro y de su esposa, una
abigarrada muchedumbre subia por la escalera de la mansién, adornada con arbustos
raros y flores exdticas. En el patio entrd y se detuvo ante la monumental escalinata un
elegante droski tirado por cuatro caballos blancos enjaezados a la rusa. Del carruaje se
apearon dos sefioras con el rostro oculto por el antifaz. Vestian como aldeanas de
Varsovia y en sus escotes, sobre el busto, brillaban los diamantes. Por la pedreria y los
bordados en oro de sus trajes se adivinaba que debian poseer una regia fortuna.

Dos jovenes disfrazados de mosqueteros que subian la amplia escalinata de
marmol se apartaron para dejarles paso entre murmullos de admiracion. Una era joven
y rubia, muy atractiva. La otra, mas gruesa, le doblaba la edad. En la puerta del primer
saldn ensefiaron sus invitaciones al mayordomo. Este se limitd a mirar a la mas joven,
supuesta condesa Olga Vronska, para quien don José habia solicitado aquella mafiana,
como caso excepcional, un par de invitaciones.
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Ambas entraron del brazo en el salon y en seguida atrajeron todas las miradas. Un
caballero que se separd de un grupo formado por varios sefiores le salié al encuentro.
Vestia como uno de los miembros del Consejo de los Diez veneciano.

-Han sido ustedes puntuales -les dijo en inglés y a media voz.

La esbelta joven, que iba al lado de la dama gruesa, dio el brazo al veneciano y
prorrumpio en una discreta carcajada.

-¢Es asi como hay que presentarse en la alta sociedad? -murmur6 divertida.

-Tu hidalgo es muy inocente -replicé el veneciano.

-Ya lo creo. Bien inocente.

-Toma a las mujeres galantes por duquesas con la mayor facilidad del mundo.

-He visto a mi padre a la entrada.

-Seguramente esta muy lejos de sospechar que el droski que paso por delante de él
pertenecia a su hija, convertida en princesa.

La dama gruesa sonrio, divertida, y Banco afiadio:

-¢Donde esta mi hidalgo? Son cerca de las doce.

-Te olvidas que es el prometido de la sefiorita de Sallandrera. Vendra con ella y
con los duques. Y ahora, dime: ¢supongo que no amaras a don José?

-Ni pensarlo.

-Es para evitar el peligro de una torpeza.

-Me llamo Banco, hijo mio, y en las mujeres de mi clase no esta permitido hacer
una tonteria tan grande como enamorarse. jEstariamos listas!

-Pues fijate bien en lo que voy a decirte: don José llegara vistiendo un domino
oscuro con un lazo de cinta verde en el hombro. Te buscara y te cogeras a su brazo.
Lo llevaras a un rincon y alli representas la escena de celos para que responda con
tiernas promesas de amor. Si ves un domind azul con un lazo de cinta color cereza en
el hombro, levanta la voz.

-¢ Y tendré esa escena de escandalo que tanto he sofiado y tan cara me cuesta?

-iDiablos! Eso es cuenta tuya. Cuando te avise que puedes abandonar a don José, te
quitas la careta, si quieres, y el general te reconocera.

-Més de uno dira que soy Banco -agregd la joven, entusiasmada-. Mi padre se
quedara asombrado y al fin me habré vengado de esta familia que rechaza mis
auxilios. ¢Y si me preguntan como he venido?

-Ensefias la invitacion. ¢No eres la condesa Olga Vronska? Dices que te la ha dado
don José de Alvar...

-Y si, furioso, dice que soy su querida...

-Don José inventara un cuento. ;No sabes que quiere casarse con la sefiorita de
Sallandrera?

-Pero mi ruso puede enterarse de todo cuando vuelva.

-iNo hagas caso! Le cuentas la mitad de la verdad y ya veras como le parece una
broma muy divertida. Don José sera la victima. Anda, paséate y baila. Yo tengo que
irme.

-¢Le volveré a ver?

-Supongo, pero ojo con lo que haces. Si no me obedeces, es posible que al salir de
aqui recibas una pufalada.

-Obedeceré -replicd Banco, estremecida por la amenaza-. Don José nunca sabra
gue nos hemos puesto de acuerdo para engafarle.

El veneciano se alejo, mientras las dos mujeres siguieron por los salones, donde la
concurrencia iba en aumento. El veneciano salié a la calle, tom6 un modesto coche de
punto y ordeno al cochero que lo llevara a la calle de Suresnes. En el dormitorio de
aquella casa y junto a la chimenea, Rocambole encontr6 a Fatima.
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-iYaera hora! -exclamé al ver a Rocambole-. ;Podré vengarme esta noche?

-Dentro de una hora. Vas a verlo con tu rival y podras oirle cuanto diga. jAnda,
arréglate!

-Ya estoy.

-Pues, entonces, ponte ese domino sobre los hombros, mientras yo me cambio.

Rocambole paso a su tocador y se vistio de arlequin, amarillo y azul, sobre el que
se puso un domind. Luego dio a Fatima un antifaz y cogié un pafiuelo, con el cual
vendo los ojos de la gitana para salir de la casa.

-ApOlyate en mi y ven -dijo el falso marqués, ofreciéndole el brazo-. No esta lejos
la hora de tu venganza.

Bajaron la escalera y en la calle encontraron el coche de punto. Rocambole dio la
direccion y emprendieron el regreso al barrio de Beaujon. Poco antes de llegar al
palacio del general espafiol, Rocambole descendié del coche y dejo que Fatima
Ilegase sola con la invitacion recogida a la acompariante de Banco.

El falso marqués de Chamery fue a pie a recoger su coche, situado una travesia
mas abajo, y en él se presentd ante el palacio cuando Fatima empezaba a subir los
peldafios de la monumental escalera de la entrada.

A la medianoche, mas de trescientos invitados llenaban los salones, en los que
reinaba el estrépito melodioso de una orquesta compuesta por mas de sesenta
profesores. Los lacayos se hallaban a la entrada de los salones y apenas se fijaban ya.
en las cartulinas que ensefiaban los que iban llegando. Tras la gitana entrd el falso
marqués Alberto Honorato Federico de Chamery. En el patio acababa de entrar el
carruaje del duque de Sallandrera. De él descendieron dos mujeres y un hombre: don
José, la duquesa y su hija Concepcion. El hidalgo daba el brazo a la duquesa. En el
momento en que pasaron ante el marqués de Chamery, éste tomo del brazo a Fatima y
le susurro:

-Ahi tienes a don José, pero calmate. La mujer que le acompafa es su futura
suegra. La otra, Concepcion. -Concepcidn no se casard jamas con don José -afirmo la
gitana, con voz sorda-. Don José morira antes de que suene la hora de su boda.

-Es posible -murmuré Rocambole, atravesando los salones con su acompariante-.
Dentro de un momento te ensefiaré a tu rival del brazo de don José. Pero ya sabes tu
promesa: debes respetar la vida de esa muijer.

-Ya se lo he jurado -dijo la gitana-. Ella no es culpable

-Entonces, quédate aqui y espérame. Si quieres bailar...

-No. Quiero vengarme -respondid Fatima con voz sorda, mientras apretaba con
fuerza el pufal que ocultaba bajo su doming-. Cada minuto que pasa me parece un
siglo.

-Ten paciencia y baila, entretanto.

Y Rocambole se separ6 de ella, que se qued6 apoyada en una columna de marmol,
como una sombria y siniestra aparicion semejante a las de Venecia, en la época del
Consejo de los Diez, que se presentaban en las fiestas y sembraban el terror en ellas.

El falso marqués de Chamery descubrio en la sala inmediata a don José
disponiéndose a bailar un rigodon con su princesa polaca. Observd que en aquellos
instantes regresaba la duquesa de Sallandrera, del brazo del general, y detrés iban la
generala y Concepcion. Rocambole se aproximd a ésta y la invitd a bailar. La condujo
frente a la polaca y a don José, para preguntarles si querian hacerles un vis a vis.

-Sefiorita -dijo Rocambole en voz muy baja, cuando la orquesta empezo el
rigodén-. ¢No es ése don José? Concepcion se estremeci6 al reconocer a Rocambole
por su voz.

-Ha hecho bien en venir -agreg6 él-. Se acerca la hora de su salvacion. Supongo
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que sufrird de una manera horrorosa, sobre todo hace un momento, cuando dio el
brazo a ese asesino. Mirele bien, porque no volvera a bailar mas con él.

-iDios mio, Dios mio! -exclamo la joven, con voz temblorosa-. ¢Va a morir?

-Supongo que Dios le castigara de alguna manera por sus crueldades. Esta
sentenciado.

-Pero, ¢dénde se encuentra el verdugo? ¢No sera usted? -pregunté la joven
consternada.

-No. Sera una mujer... Aquella mujer.

-¢La gitana? -murmuré con espanto Concepcion.

-Vamos, sefiorita, por favor -suplic6 Rocambole, emocionado-. Vayase
inmediatamente del baile y llévese a su madre. Digale que se encuentra mal, pero
marchese.

-Mama -dijo Concepcidn-. Me ahogo, vdmonos, te lo ruego.

La duquesa tuvo miedo. Creyd que su hija iba a desmayarse y casi en brazos la
hizo salir de los salones, con la ayuda de Rocambole. Este pidid un coche y las dejo
dentro de el, mientras la duquesa, trastornada, gritaba al lacayo:

-jA casa! jRapido! No te entretengas.

El carruaje emprendié la marcha y Rocambole regresd al baile. Con la mirada
buscé a don José, pero no lo encontrd. Al final lo descubrié con la polaca en los
jardines. Entonces volvio en busca de la gitana, que seguia apoyada en la columna.

-Ven. Ha llegado la hora.

-jAl fin! -rugio Fatima, ahogada por el furor. Fueron a los jardines y en uno de los
paseos Rocambole se detuvo. Sacé un frasquito que llevaba en un bolsillo y se lo dio a
la gitana.

-Toma, echa un trago, no vayas a desfallecer en el Gltimo instante y todo se pierda.

La gitana cogid el frasco, lo destapd y se lo bebid de un trago.

-jQué amargo es! -exclamo, tirando el frasco vacio.

-Si, pero la venganza es dulce. Vamos a esa alameda. La tom6 de la mano y
continué guiandola hasta la entrada de un cenador formado por arboles. Un hombre
que llevaba un domind oscuro hablaba en voz baja con una hermosa mujer a quien
medio abrazaba carifiosamente.

-Miralos -indic6 Rocambole-. Puedes escuchar, si quieres.

Fatima se escondid entre los arboles y se aproximé cautelosamente hasta llegar
donde estaba don José, que no oia ruido alguno a causa del embeleso que le consumia.

Rocambole vio cémo la gitana sacaba su pufial y lo blandia en el aire mientras
escuchaba, enfurecida. Sin hacer ruido, el joven se alejo de puntillas hasta llegar a un
lugar apartado, donde se despojo6 del domino.

-Bien. La cosa esta hecha. Esa pobre Fatima no tiene tiempo mas que para acabar
con don José. Ahora me casaré con Concepcion.

Cuando concluia su mondlogo, oy6se un grito de dolor y de agonia. Rocambole se
marchd del baile, pensando que la gitana habia cumplido su palabra. Don José estaba
muerto.

CAPITULO VIII

Don. José de Alvar habia muerto apufialado por Fatima. Banco se desmay0 del
susto y la gitana se retorcid poco después, entre gemidos de muerte, gracias al veneno
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gue Rocambole le habia hecho beber momentos antes de cometer el crimen. La
concurrencia quedo aterrada ante la tragedia. Unos se llevaron a don José, otros
cogieron a Fatima en medio de sus agdnicas convulsiones, y unos terceros atendieron
a la desmayada Banco. Cuando a ésta le quitaron el antifaz, alguien la reconocid y la
muchacha termind mofandose de todos como habia deseado, incluido su padre, el
cual, avergonzado, quiso sacarla de alli a la fuerza.

Rocambole se enterd de todo ello al dia siguiente, mientras almorzaba en el club.
Después se fue a ver el cadaver de la gitana, aun depositado en uno de los salones del
palacio del general espafiol. Luego se llegd hasta el palacio del duque de Sallandrera,
en donde habian acogido el cadaver de don José. No le dejaron entrar. Le indicaron
que al dia siguiente se celebraria el entierro. Dejo su tarjeta y regresé a su casa, en
donde Fabian lo acogio de bastante buen humor. Cend con su familia y mas tarde se
fue al club. Esperaba que Concepcidn le enviase una carta o le avisara. A la salida del
club reconocio al negrito de la joven que le llevaba una larga carta. Decidio encerrarse
en su dormitorio para leerla.

La carta, escrita con letra menuda y apretada, tenia un alcance imprevisto para la
muchacha. En ella se expresaba de un modo que daba a entender que Rocambole la
compadeciese por haberse visto en la dura necesidad de procurar la muerte de su
primo José. Pero al mismo tiempo le daba las gracias por haberla ayudado en tal
operacion. Lo que en apariencia carecia de logica, s6lo tenia un significado:
Concepcion amaba al marqués de Chamery, aunque éste, en realidad, sélo era el hijo
adoptivo de la tia Fipart y el mismo que habia enviado al cadalso a Nicolo.

Por la mafana, después de vestirse de negro con intencion de asistir a la
conduccion del cadaver de don José al cementerio, subio a ver a sir Williams para
darle cuenta de la carta de la sefiorita de Sallandrera. Cuando Rocambole se la hubo
leido, el ciego escribid en la pizarra que tenia para comunicarse:

«Es indudable que hemos adelantado mucho. Te ama y el mayor obstaculo ya no
existe. Sin embargo...»

-Sin embargo, ¢qué? -apur6 Rocambole, al ver que el ciego se habia detenido y
daba vueltas al lapiz entre sus dedos.

«El duque es grande de Espafia, tiene setecientas mil libras de renta, que ahora
aumentara con las herencias de Pedro y de José. ElI marqués de Chamery, aunque
noble, pertenece a una nobleza inferior.»

-iDiablos, querido tio! -exclamd con indignacién Rocambole-. Mis antepasados
estuvieron en Malta.

Sir Williams sonrid con indulgencia y mientras se encogia de hombros, escribi6 en
la pizarra:

«¢Acaso olvidas, querido sobrino, que la viuda Fipart te cerr6 esa puerta? Ademas,
tu renta es una friolera.»

-iBah! -protesto el joven, molesto-. Con tal que ella me quiera de verdad...

«El duque tendra otras miras para ella. Algin gran sefior que la haya pretendido.»

-El antiguo conde de Chateau-Mailly, que actualmente es duque por la muerte de
su tio, aquel vejestorio que pretendia casarse con la perfumista Malassis. ¢Te:
acuerdas?

El ciego afirmo con un movimiento de cabeza. Escribio

«Ahi esta el peligro. Muerto don José, el conde insistira.»

-El peligro se halla en otra parte -replicO Rocambole-. Acuérdate de Baccarat. Se
marcho a Rusia y aqui la esperan a primeros de mes. Ella trataba al duque y a la
familia Sallandrera. Hasta creo que le gustaba que ellos se casasen.

Sir Williams, que se habia estremecido al oir el nombre de su temible enemiga,
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hizo vivos gestos para que Rocambole le informase de méas cosas sobre la condesa de
Artoff.

-Hasta ahora he encontrado a diez personas que

conocieron al vizconde de Cambolh y otras tantas a don Ifiigo de los Montes, pero
ninguna me ha reconocido. Baccarat puede hacerlo. Ella y su esposo tratan mucho a
los Sallandrera, a quienes conocieron hace dos afios en Wiesbaden. El conde de Artoff
fue quien introdujo al duque de Chateau-Mailly en el palacio de los Sallandrera. Y
acuérdate, querido tio, de que tu fuiste quien antafio puso en relaciones a toda esa
gente.

El ciego suspird profundamente y su discipulo agrego:

-Serd conveniente aprovechar que los Sallandrera marchan a Espafia para
ocuparnos de Baccarat. Si nos hubiésemos ocupado menos del filantropo de tu herma-
no y un poco mas de Baccarat, seguramente estarias con lengua y con 0jos. Quién
sabe -prosiguid con tono burldn- si no te habrias retirado a vivir tranquilamente con
esa linda Sara a la que pretendias hacer tu amante.

Sir Williams palidecio al oir el nombre de la joven judia, lo cual hizo exclamar a
Rocambole, mientras sonreia:

-Aun sigues enamorado, ¢eh? Pues bien, si quieres, combinaremos un plan para
acabar con Baccarat y, de paso, no estaria mal darte a Sara como recompensa por tu
sabiduria.

Con sus gestos y su actitud, el ciego dio pruebas de una alegria feroz. Rocambole
sacO su reloj y se despidié para acudir al funeral, dejando a sir Williams en una
terrible sobreexcitacion provocada por el recuerdo de la hebrea, primera y misteriosa
causa de todos sus fracasos, y por la cual seguia experimentando un deseo violento y
feroz.

Aquella noche, a las doce, Rocambole se presentdé como otras veces en la
puertecilla del bulevar de los Invalidos, para acudir a la cita con la sefiorita de Sa-
llandrera. El negrito estaba alli para conducirle ante su ama. Concepcion le esperaba
en su estudio. Estaba tan conmovida cuando él entrd, que no tuvo fuerzas para
abandonar su asiento. Rocambole se mostr6 admirablemente confuso, mientras
caminaba desde la puerta hasta ella. Balbucio palabras incoherentes y permanecié en
pie, mientras el corazon de la joven palpitaba con tal fuerza que durante unos minutos
no pudo pronunciar ninguna palabra.

Rocambole la cogié de una mano y ella ya no pudo

hacer mas esfuerzos por dominarse. Lo abraz6 acongojadamente y, refugidndose en
su pecho, empez6 a murmurar de forma atropellada:

-jCuanto he sufrido durante estos dos dias!

-No ha sufrido sola, sefiorita.

-No puedo resistirlo -afiadid la joven, esforzandose por dominarse-. Me oprime el
temor de que hayamos matado a mi padre.

-No tenga remordimientos por la muerte de ese miserable don José. No lo hemos
matado nosotros, sino Dios, que es justo. También se encargara de abrir los ojos a
quienes lloran a los asesinos, como si éstos fueran victimas. -Y agregd con subita
vehemencia-: Si hay que compadecer a alguien, sefiorita, serd a quien la vea alejarse
para siempre.

-No, eso no -respondi6 con viveza Concepcidn-. Regresaremos a Paris antes de un
mes. Mi padre le tiene horror a Espafa... Quiere vivir en Francia.

Rocambole la tom6 de los brazos y la separé un poco para mirar su rostro, como si
temiera ahogarse de felicidad. Luego inicio el gesto de besarla. Concepcidn retird con
viveza el rostro, pero dijo sin colera:
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-Cuando le revelé mis amarguras y acepté su proteccion, le dije que seria
agradecida si mi corazon, probado por tantos dolores, no estuviera muerto a un amor...

Se quedé sin voz a causa, de la emocion que la embargaba. Parecia estar leyendo
en el fondo de su corazon. La verdad no la dejaba tranquila. Rocambole lo
comprendi6 en seguida y la atrajo de nuevo hacia si. Ella no opuso resistencia alguna
y el fingido marqués la beso apasionadamente.

-iDios mio! -exclamé la muchacha, desasiéndose-. Marchese y deje que me vaya.
Espere mi regreso. VVolveré dentro de un mes.

Rocambole la obedecié y se separd de ella, pero no tuvo valor para marcharse.
Volvio el rostro para contemplar el delicado perfil de la muchacha, y sintid una
entrafiable sacudida. Durante mas de un minuto permanecieron en silencio.
Rocambole percibia la respiracion de ella y su perfume embriagador, que le excitaba y
le dejaba insatisfecho.

-Concepcidn -dijo con voz conmovida, que la estremecié hasta el fondo del alma-.
La amo, la quiero.

No supo cémo ocurrieron las cosas. La enlazd y la beso sin contener mas tiempo su
instinto. Por un instante se sinti¢ transportado a un mundo maravilloso y extrafio. Era
como emerger de una voragine y cabalgar sobre una llameante onda incendiaria.

Concepcion no supo cuanto durd aquello ni por qué sucedid. Sintio terror en medio
del placer y se retird débilmente para mirarle, algo turbada. Susurrd, enfrentandole su
hermosisimo rostro, palido y exaltado

-Antes de que lo conociera, todo era tan distinto...

-Ya sé que sélo soy un pobre caballero francés que posee una modesta fortuna y
Ileva un titulo oscuro, casi indigno de aliarse con un Sallandrera...

-Todos los caballeros son iguales -replicé ella con sencillez y emocidn
subyugadora-. Los reyes otorgan los titulos, pero el tiempo consagra los linajes. El
suyo es tan antiguo como el mio.

Parecia como si las palabras se aferrasen a su garganta y le costara decir el parrafo
que anhelaba. Luego lo contempld con sus inmensos 0jos, enrojecidos, brillantes. Sus
hamedos labios, ligeramente entreabiertos, parecian temblar y querer enloquecerlo.

Rocambole la tomé entre sus brazos y la estrechd con fuerza. Concepcion le echd
los brazos al cuello y se besaron con violencia. De nuevo Rocambole tuvo la sensa-
cion de que viajaba en una nube y que la sefiorita de Sallandrera le sujetaba de la nuca
para que no cayese.

El hielo se habia roto entre los dos jovenes. El fingido marqués de Chamery
formuld su pensamiento con toda claridad:

-Aspiro a casarme contigo, pero temo no ser bastante noble ni rico.

-Eres muy modesto -respondié Concepcidn, todavia con mas claridad-. Espérame.

Rocambole se quedd tenso, mirdndola. Ella no decia que le amaba, pero no podia
dudarlo por més tiempo. La tomé de la cintura, pero ella se inmovilizd, mirdndole con
fijeza. Neg6 lentamente con la cabeza y quedaron en silencio durante un buen rato.
Uno frente a otro. Ambos pensando en ellos.

-¢ Y si te escribiera en ese tiempo? -murmuro él.

-Te contestaria. Recibiria las cartas en secreto y las contestaria -murmuro la joven,
mientras acariciaba una de las manos de Rocambole.

Empezaron a sonar las secas y metalicas campanadas de un reloj. La muchacha se
sobresaltd y, moviéndose con viveza, exclamo, en tanto se levantaba:

-iDios mio! Mérchese, 'se lo suplico.

-¢ Tan pronto?

-Mi padre no se acuesta nunca antes de las dos. A veces se le ocurre subir a verme,
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y si lo encuentra aqui, estamos perdidos.

-Bien. Me marcho -comento Rocambole, con cierto ahogo.

-Hasta dentro de un mes -dijo ella, acompafiandole al final del pasillo-. Adids.

El cogid su rostro entre sus manos y la beso en los labios. La joven se separ0
bruscamente de él y corri6 a encerrarse en su estudio. Ocultd su rostro entre las manos
y se echo a llorar, en tanto murmuraba:

-iDios mio, Dios mio! Le quiero.

Al salir del palacio de Sallandrera por la puertecita del jardin, Rocambole
caminaba como un triunfador. Pensaba que, a poca ayuda que le prestase el diablo,
moriria dentro de la piel de un grande de Espafia. Aquello, ademas de agradable,
resultaba emocionante.

Llegod al bulevar de los Invalidos cuando empezaba a caer una llovizna suave y
molesta que azotaba el rostro. El lugar estaba desierto y él apreto el paso para alcanzar
su berlina, que se encontraba bajando hacia el muelle. Apenas habia recorrido la mitad
del camino, cuando llamaron su atencion unos gritos de socorro y palabras breves e
iracundas. Descubrio a dos personas que disputaban violentamente. Apresur6 mas el
paso y no tardd en ver que eran un hombre y una mujer que se defendia de los golpes
que le propinaba su agresor. Rocambole intervino, dando un tremendo pufietazo en la
nuca al agresor, al que hizo caer, aturdido.

-jLargate y deja en paz a esta mujer, o te rompo la cabeza! -le amenazd
Rocambole, cuando el individuo trataba de incorporarse y con rabia apretaba los
pufios.

El hombre no estaba dispuesto a dejarse intimidar, pero el bastoncillo de
Rocambole ejecutd un molinete y le sacudié tal golpe que le obligd a abandonar
cobardemente el lugar. La mujer seguia temblando cuando Rocambole se volvio a ella
para brindarle su proteccién. Luego, al oir la voz que le daba las gracias, se impre-
sionod y un escalofrio recorrié todo su cuerpo. Antes de que pudiera reaccionar, tomo
de un brazo a la mujer y la obligdé a caminar hasta situarla ante la luz de los faroles de
su berlina. Al ver su rostro exclamd, estupefacto:

-jBaccarat!

-Se equivoca, caballero -replicd la mujer, un poco intrigada por aquella inesperada
actitud-. Nunca me he Ilamado asi.

-¢No? -replicé Rocambole, confundido y asombrado.

La examind con atencion. Aquéllos eran el talle esbelto y flexible de Baccarat, sus
magnificos cabellos rubios, su sonrisa triste y carifiosa y el puro y correcto 6valo de
su rostro. Claro que parecia un poco demacrada y hasta vestia andrajos, pero antes de
volver a ser Baccarat se hizo llamar la sefiora Charmet y solia distribuir limosnas en
los barrios miseros. Temid que Baccarat le hubiera reconocido, pero en seguida
comprendié que si realmente aquella mujer hubiera sido Baccarat, no se habria dejado
amenazar por el hombre que la habia golpeado.

-Sin duda me equivoco -murmuré Rocambole-. Pero se parece mucho a una
persona que conoci hace tiempo. -La mir6 otra vez y afiadio-: De todos modos, no
tema nada, sefiora. Digame addnde quiere que la acompafie. Tengo aqui mi coche.

La mujer se ruborizé al verle abrir la portezuela invitdndola a subir y balbucid,
haciendo un gran esfuerzo:

-Caballero..., no tengo casa... Vivia con ese hombre y, como me maltrataba...,
escapé de él.

-Bien. Suba a mi coche y, de momento, la llevaré a una casa donde estara segura. -
Como viese que ella vacilaba, la empujo, la hizo sentar y se coloco a su lado. Grit6 a
su cochero-: jA la calle Suresnes!
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Rocambole interrogd a su viajera, que dijo llamarse Rebeca y ser hija de una judia
que se enamoro de un obrero que no quiso casarse con ella por cuestiones religiosas.
El hombre, grabador de oficio, se habia casado poco después con la que seria madre
de Baccarat y de Cereza.

Tal noticia entusiasm6 a Rocambole, el cual, después de oir como la chica quedd
huérfana cuando tenia cinco afios y a los quince se habia ido a vivir con un estudiante
al Barrio Latino, de donde fue cayendo hasta llegar a Augusto, el hombre que le
pegaba, comento:

-De modo que odia a esa mujer que es hermana suya y que se le parece tanto.

-La odio con toda mi alma.

-Eso esta bien -replico con frialdad Rocambole-. Yo también la odio y si aceptase
mis consejos podria vengarse de ella y vengarme a mi. La quise mucho, ¢sabe? Y me
pisoted.

-Comprendo -murmuré ella, quedandose pensativa antes de afiadir con feroz
ingenuidad-: No tengo a quien amar, necesito odiar a alguien. Pero no sé como ven-
garme.

-No se inquiete. Yo la ayudaré -afiadi6 Rocambole, viendo con satisfaccion que
aquel rostro demacrado adquiria una expresion de alegria cruel-. Ahora se quedara en
mi casa, como si fuera la suya. Mi criado la servird y yo vendré a verla todos los dias.

Rebeca creyd que se burlaba de ella y le miré con desconfianza, pero la berlina ya
habia llegado a la calle Suresnes, y Rocambole la invitd a descender de ella para subir
al piso. Una vez en él, le ofrecid un asiento.

-¢Vive usted aqui? -pregunto ella, sin salir de su asombro.

-No, pero este piso es mio.

-Entonces, debe de ser muy rico -exclamd con admiracion la muchacha.

-Lo suficiente para llenar todos los meses su cofia con monedas de veinte francos -
replic6 Rocambole, disponiéndose a dejarla-. Instalese a su gusto, que yo volveré
mafiana. Buenas noches -sali6 de la habitacion y se dirigio al criado, el cual seguia en
la antesala-. Da a esa mujer cuanto pida, pero no la dejes marchar. Me respondes de
ella.

El criado se inclind y Rocambole regresé a su coche para ordenar gque lo llevaran a
su palacio. Eran méas de las dos de la madrugada, pero sabia que sir Williams le
esperaria con impaciencia para conocer el resultado de su entrevista con Concepcion,
aungue a él lo que mas le interesaba contarle era aquel inesperado encuentro con la
hermana natural de Baccarat.

Sir Williams, después de escuchar, embelesado, los rapidos progresos amorosos de
su discipulo en el corazdn de la joven sefiorita de Sallandrera, se quedé asombrado y
conmovido al oirle decir

-¢No decias que mientras Concepcion se iba a Espafia debiamos entretener
nuestros ocios ocupandonos de Baccarat? Pues adivina a quién he encontrado hace un
momento.

«¢Es que Baccarat ha llegado a Paris?», escribio el ciego, estremeciéndose.

-No, pero he descubierto a la hermana natural de Baccarat y se le parece como una
gota de agua a otra gota de agua. Y creo que td, que eres hombre de talento,
encontraras el medio de utilizarla.

Y le relatd la especie de secuestro que acababa de practicar, mientras el rostro del
ciego se animaba, se formaban arrugas en su frente y sus 0jos se movian con extrafia
expresion en sus Orbitas.

-¢QuEé te parece? -termind Rocambole-. Esta visto que has debido de fumar la pipa
con el diablo, ya que éste te favorece.
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El ciego apoy0 la cabeza en sus manos y se entregd a una profunda meditacion, sin
que su discipulo se atreviese a interrumpirle. Luego cogio la pizarra y escribio:

«Marchate a la cama y mafiana hablaremos. Estoy a punto de encontrar una
solucion.»

Obediente a los consejos de su maestro, el marqués de Chamery regresé a su
cuarto, guardé con mucho cuidado las cartas de Concepcion y se metio en la cama. Al
dia siguiente se levanto tarde y decidio almorzar con sus hermanos. Fue en busca de la
vizcondesa de Asmolles y en el saloncito de fumadores se encontrd a Fabian con su
pariente y amigo, Rolando de Clayet, el joven con quien meses antes se habia batido
en el Bois de Boulogne por causa de Andrea Brunot.

-jCaramba! -exclamd Fabian, al ver a su cufiado-. Llegas a tiempo de oir la historia
de Rolando.

-¢;De que se trata? -preguntdé Rocambole, . estrechando la mano del invitado, cuya
alargada y melancdlica cara parodiaba al joven Werther-. Pero, ¢sigue enamorado
todavia?

-jAy! -suspiro el infeliz.

-Claro -dijo Fabién, riéndose-. Pero no de Andrea. Por lo visto, su viaje a Alemania
le ha curado, aunque vuelve con una nueva pena en el corazon.

-Eso es lo que se dice «un clavo saca otro clavo» -comenté Rocambole.

-Imaginate -replico, enfatico, Fabian-. EI pobre Rolando huye de Paris con el
corazén lacerado y sin ilusiones para buscar consuelo entre la polvareda de las
carreteras, entre la umbria Selva Negra y en la cocina de los hoteles germéanicos. Jura
gue no regresara hasta hallarse completamente curado...

-Y lo estaba -replico el aludido-. Después de tres meses me sentia con el corazédn
vacio, pero al empezar el cuarto mes...

-Una pasion alemana -atajo Rocambole.

-No, rusa -corrigio Fabian-. No sé detalles, pero como el amor necesita desahogo,
Rolando nos lo va a contar todo.

-iDios mio! -clamé con tristeza el joven-. Pero si todo me es desconocido. Sélo sé
que la amo.

-iQué efecto! -exclamo, irénico, Rocambole-. jVaya frase! La amo.

-Hasta la muerte -afiadié Rolando-. Y no se ria; en realidad padezco mucho.

-Y en Paris piensas curarte del amor nacido en Alemania, ¢no? -dijo Fabian,
sonriente.

-Apenas la he visto y ni siquiera le he hablado -respondié Rolando, moviendo la
cabeza con expresion dolorida.

-Amigo mio -comentd Rocambole-. Usted no es un hombre, es un barril de
polvora. jPardiez! Amar hasta la muerte a una mujer con la que ni ha hablado. jEso
solo ocurre en las novelas!

-Es que mi amor es toda una novela.

-¢Puede leerse?

-La vi en Baden -empezé a contar Rolando-. Hacia pocos dias que habia llegado y
echaba de menos Paris. Un amigo casual me llevo al baile de la Casa de Con-
versacion. Me dijo que iba a mostrarme a la mujer mas bonita que habia en la ciudad.
Me cont6 quién era y fui al baile, impulsado por una gran curiosidad. Yo habia oido
hablar mucho de aquella mujer y cuando la vi me enamoré perdidamente de ella.

-jCaramba, qué pronto se enamora usted! -exclam6 Rocambole, riendo-. ;Y quién
era esa hermosa mujer?

-La condesa de Artoff, que en otros tiempos era conocida por Baccarat.

Aquella revelacion conmovi6 a Rocambole. Era una tremenda sorpresa que o puso
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alerta, mientras lo estremecia. Prestd suma atencion al relato que Rolando, con una
mano en el corazdn, explicaba con una sonrisa melancolica:

-El siguiente dia lo pasé dando vueltas por los paseos y alrededores de la
Conversacion. Tenia la esperanza de encontrarmela, pero fue imposible. Por la noche
decidi cenar en el hotel donde se hospedaban los condes y supe que éstos habian
dejado Baden aquella misma mafiana para irse a Heidelberg.

-Y se fue a Heidelberg, ¢no? -inquiri6 Rocambole, aparentando buen humor-. Alli
la encontro...

-Le salve la vida -rectificé Rolando, con acento de ridiculo orgullo.

-Alto, perdone -interrumpié Rocambole-. Expliquese bien. ¢Salvo la vida de la
condesa?

-Si, y cuando sepan lo sucedido comprenderan que no le haya hablado y que
apenas la haya visto.

-Eso me parece muy raro -comentd Rocambole.

-Es que la locura de mi amigo Rolando se ha convertido en una monomania -
manifestd Fabian-. Ahora vamos a almorzar y luego continuaremos el relato de tus
aventuras.

Cogio por un brazo a Rolando de Clayet, y Rocambole les siguio, muy pensativo.
Si a sir Williams no le pareciese mal, una bonita solucion seria tener un joven
entusiasta y loco que se enamorase de Baccarat. El rudo conde de Artoff podia
encargarse del resto.

Terminado el almuerzo, el vizconde Fabian de Asmolles llevo al salon de fumar a
su pretendido cufiado Rocambole y a su amigo Rolando, el cual durante la comida
habia tenido el buen gusto de no hablar ni una palabra de Baccarat. Pero tomando el
café y fumando unos cigarros les siguio relatando como habia estado siguiendo a su
dama, que solia dar un paseo en barca casi todas las tardes en compafiia de dos
cosacos. El la espiaba y cierto dia que su yola se deslizaba dando bordadas, zozobré.
Los cosacos no sabian nadar y la condesa estuvo a punto de ahogarse. Rolando se
zambullo, acudio en su auxilio y desmayada pero con vida, la saco a tierra. Los
cosacos, que habian logrado recuperar la barca, llegaron a tierra, se apoderaron de la
desmayada condesa, le saludaron con mucha seriedad y lo dejaron abandonado en la
orilla.

-Eso fue una descortesia -comento Fabian.

-Mayor fue cuando dos horas méas tarde me presenté en su casa para saber como
seguia y uno de los cosacos, al reconocerme, me dio con las puertas en las narices.

-iDiablos, si que es celoso el conde! -murmur6 Rocambole.

-Al dia siguiente envié una tarjeta, confiando en que la condesa se dignaria
responderme, y asi fue. Recibi una misiva en la que decia que no olvidaria mi acto y
confiaba que iria a visitarla, pasados quince dias, en Paris.

-Eso era tanto como decir que no deseaba verte -indicé Fabian-. ;Qué hiciste?

-Pensé lo mismo, pero como recibi carta de mi tio urgiendo mi presencia para un
asunto de familia, me fui al Franco Condado, esperando que con el viaje se curase mi
naciente pasion. Luego he llegado aqui y estoy peor que cuando emprendi el viaje a
Heidelberg... Claro que, dentro de ocho dias, la condesa estard aqui -agrego,
animandose stbitamente-. Y entonces sera preciso que la vea y que me ame.

-iOh, oh! -exclam¢ Fabian-. Eso de que «sera preciso», me resulta muy gracioso.

-A mi también -replic6 Rocambole, sonriendo mientras se ponia en pie-. En fin, les
dejo. Tengo que salir -y agreg0, dirigiéndose a Rolando-: Espero que su amor sea
felicidad mas que tragedia.

Y el fingido marqués salié del saloncito y subi6 al dormitorio de sir Williams. El
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ciego estaba sentado en su butaca, bien abrigado con su bata y la frente perlada de
sudor.

-iVaya! -exclamé Rocambole-. Parece que has pensado mucho. ;/Qué has
discurrido?

«¢;Cuéndo vuelve Baccarat?», escribid en la pizarra el ciego.

-Dentro de ocho dias. Lo acabo de saber con certeza.

«ES necesario encontrar a un joven entusiasta, ardiente y bastante alocado, para que
se enamore de la condesa de Artoff. Creo que, una vez encontrado el joven, Baccarat
pasara muy malos ratos.»

Al leer Rocambole aquella frase luminosa, empez6 a sonreir y conto al ciego lo
gue acababa de saber. Una repugnante sonrisa aparecio en el rostro del mutilado.

-Querido tio -concluyé Rocambole-. Como veras, tus lecciones no caen en saco
roto. Yo también habia pensado en este joven entusiasta y enamoradizo que anda
chalado por Baccarat.

El ciego volvid a escribir:

«Siendo asi, ya sé lo que vamos a hacer. Fijate bien.» Y sir Williams empez0 a
trazar su nueva maquinacién, nacida del odio y de la venganza que tan apasio-
nadamente movian a aquel genio del mal.

CAPITULO IX

Rolando de Clayet, el fatuo joven que se habia batido con el vizconde Fabian de
Asmolles por amor a la sefiorita Andrea Brunot, que usurpaba el apellido de
«Chamery» y que después de la boda de ésta se marchd a Alemania para curarse de su
pasion, vivia en Paris desde hacia ocho dias con la nueva pasion que le habia inspi-
rado la condesa de Artoff. Durante ese tiempo, a pesar de creerse el hombre mas
desgraciado, el méas fatalmente herido por el amor, habia paseado por todas partes. Se
le habia visto el viernes en la Opera, todas las noches en su club, en el bois y en los
Campos Eliseos desde las doce hasta las cuatro de la tarde, a caballo o guiando su
faetdn. Vio a veinte amigos y a todos les confid, bajo promesa de la mayor reserva, las
desdichas que le inspiraba el amor por la condesa de Artoff. Rolando era un verdadero
fanfarron del vicio. Habia estudiado algo de la vida en las novelas de su época, mucho
en la intimidad de otros jévenes tan locos y emancipados al salir del colegio como él,
y como él persuadidos de que la edad de la suprema sabiduria son los veinte afios; el
amigo mas seguro, el sastre que presta dinero; la mujer menos respetable, la que
manifiesta ser insensible a las declaraciones de los jovenzuelos; y la mas digna de ser
amada, aquella que sefialaron las miradas de tres o cuatro aventuras escandalosas.
Rolando era uno de esos hombres que, no habiendo amado realmente nunca, siempre
han profanado el amor verdadero. Y la nueva pasion hacia Baccarat, de que tanta gala
hizo ante Rocambole y Fabian, era mas vanidad que atraccion y simpatia.

Aquella mafana estaba Rolando en su casa de la calle Provence. Un piso de soltero
muy comodo, pero extravagantemente distribuido: trofeos en el comedor, retratos de
mujeres en la sala, una coleccion de pipas turcas, orientales, indias y chinas en el
fumadero, y un tocador semejante al que ciertas mujeres desean encontrar en casa de
un soltero. Rolando se tomaba con seriedad y con minucioso cuidado la extraordinaria
ocupacion de anudarse la corbata. German, su ayuda de camara, que le habia sido
recomendado por Rocambole, le ayudaba en tan grave operacion y a la vez le
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informaba de aquello que su verdadero sefior queria que Rolando supiese la llegada de
Baccarat a Paris y su estancia de incognito en Passy, en la calle la Pompe.

-Pero, ¢por qué de incognito? -inquirio el fatuo joven.

-Eso es lo que la doncella no sabe. Me dijo que en Passy, pero no la calle ni el
namero -agregé German-. Confio, sin embargo, en que esta noche, cuando vuelva al
baile del Mont-Blanc...

-Escucha, German -dijo con viveza Rolando-. Si me traes esta noche sus sefias, te
daré diez luises.

-iBah! -respondi6 desdefiosamente el criado-. El sefior es demasiado bueno. Yo no
le sirvo por interés.

-Entonces, ¢por qué?

-Por orgullo. Si el sefior llegase a ser el amante de la condesa de Artoff, yo lo
tendria a gala.

-Lo sere, tenlo por seguro -replico ufanamente el aludido, convencido de que si
Baccarat habia regresado a Paris de incognito no era mas que por verse con él. Su
carta de Heildelberg era como un predmbulo a su amor.

Acababa de arreglarse cuando recibié la visita de su amigo Octavio, el Unico que
ignoraba su nueva pasion por haber estado ausente de Paris. Octavio iba vestido de
negro de pies a cabeza, llevaba luto en el sombrero y tenia el gesto cariacontecido y al
mismo tiempo alegre, propio del heredero que empieza a disfrutar de cincuenta y tres
mil libras de renta en buenas fincas.

Rolando se consider6 dichoso al poder referir por vigésimo primera vez su
aventura con la condesa de Artoff y Octavio supo, ademas, lo que ignoraban los
demas amigos: que Baccarat habia llegado de incdognito. Noticia que se confirmo
cuando, al salir ambos para el club, un recadero entregd una carta a Rolando. No tenia
firma, pero decia:

« Si el sefior Rolando de Clayet es lo que se cree y parece, 0 sea, un caballero
joven y audaz, digno del apellido que lleva y del amor que ha inspirado, no se negara
a ensillar un caballo después de las once de la noche para dirigirse a la barrera de
I'Etoile. Desde alli seguira por la avenida de Saint-Cloud hasta llegar a Passy. Una
vez en dicho lugar, ira a la calle la Pompe y esperara...»

-¢Qué te decia yo? -exclamo Octavio, cuando la hubieron leido-. Es ella.

-Pero ésta no es su escritura.

-iTu eres tonto! ¢Acaso no hay doncellas que se encarguen de escribir tal clase de
cartas?

-Es posible -dijo con satisfaccion, mientras llamaba a German para preguntarle-:
¢Conoces la letra de esa doncella de quien me hablabas hace poco, la de Passy?

-Creo que si, sefior -respondi6 con fatuidad German-. Y sospecho que ella se ha
permitido escribir al sefior.

Germaén sefialé con un dedo la carta y Rolando no dudé mas. Baccarat le escribia
dandole una cita.

-He ganado la apuesta -dijo Octavio, echandose a reir.

Luego cogid del brazo a Rolando y se lo llevo a almorzar al café de Paris.

El marqués de Chamery se encontraba precisamente en él almorzando solo y sin
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tomar parte en la conversacién de cuatro asiduos concurrentes que conocian per-
fectamente al joven Octavio y a su amigo Rolando. Los cuatro celebraron con
algaradas la aparicion del joven vestido de heredero y supieron, por boca de éste, que
Rolando de Clayet tenia concertada una cita para aquella noche con su enamorada, la
condesa de Artoff. Cuando terminaron de comer y se levantaban de la mesa,
Rocambole cogié del brazo a Rolando y se lo llevé a un lado.

-Amigo mio -le dijo-. ¢Quiere que le diga cuél es el filésofo més notable de los
tiempos modernos?

-Desde luego -contestd, asombrado, Rolando-. ¢ Quién es?

-Lafontaine, porque entre otras frases de alta sabiduria, como hubiese dicho
Rabelais, escribid la historia de cierta piel de 0so... -Rolando se turb6 hasta ponerse
encarnado y Rocambole prosiguié diciéndole-: No sé, amigo mio, si la condesa ha
vuelto o no de incognito por usted, ni tampoco si le espera a medianoche, pero estoy
seguro de que si supiera que, por boca de un joven como su amigo, se ha jactado, en el
café de Paris, de estar citado con ella, no acudiria la cita.

-Tiene usted razon -balbucid, avergonzado, Rolando-. He hecho mal confiando en
Octavio. Es un atolondrado.

Y salié del café de Paris para reunirse con Octavio, mientras Rocambole pensaba
gue debia dar una vuelta por Passy para instruir un poco mas a su discipula. Esta no
era otra que la hermana natural de Baccarat, la desdichada Rebeca, a la que salvara de
manos de su antiguo amigo y a quien habia instalado, al dia siguiente de su encuentro,
en un hermoso y confortable pisito de la calle la Pompe. Alli, Rocambole descubrid
gue la mujer no s6lo habia cambiado de piel, sino que también habia recordado
algunos rapidos y lejanos tiempos de opulencia. Sabia hacerse servir y ofrecié a
Rocambole una buena comida trufada con champaria helado y un burdeos templado a
un grado conveniente.

-A propésito -le habia dicho Rocambole durante aquella primera cena juntos-.
Supongo que habras creido que iba a convertirme en tu amigo.

-Claro -afirmdé Rebeca con una sonrisa franca y desvergonzada, a la vez que
Ilenaba una copa de champagne-. Me parece que tiene derecho a ello, ¢;no?

-, TU crees?

-Cuando se hacen las cosas a lo grande, como usted sabe hacerlas...

-Pues te equivocas.

-;Como? exclamo, asombrada, Rebeca-. Entonces, ¢que quiere de mi?

-Hacerte una mujer distinguida y bien relacionada en sociedad. VVoy a educarte de
acuerdo con el nombre que llevaras de ahora en adelante.

-iVayal! -estall6 Rebeca en carcajadas-. Ahora, el filantropo va a darme un nombre,
como si pretendiera volver al camino de la virtud a las extraviadas en la carrera del
vicio.

-No es eso exactamente, pero poco importa. Desde hoy te llamaras condesa de
Artoff; es decir, Baccarat -afirmé Rocambole, recalcando las Gltimas palabras.

Y la falsa Baccarat se disponia a recibir aquella noche al fatuo Rolando de Clayet,
quien antes fue a cenar a casa del vizconde de Asmolles. Fabian estaba con
Rocambole, y al ver a su amigo con actitud modesta y a la vez orgullosa, le dijo:

-Acabo de saber cosas muy buenas referentes a ti, amigo mio. Chamery acaba de
contarme cosas mas que extrafias...

-iChist! Silencio -interrumpié Rolando-. Es un misterio.

-Tan misterio como el que venga a comer aqui y esta mafiana haya almorzado en el
café de Paris -intervino Rocambole, poniendo encarnado al joven-. Creo, amigo mio,
que tendra la suficiente experiencia para saber como deben ocultarse estas cosas.
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Hasta ahora s6lo se muestra como un colegial.

-jCaballero! -exclamé Rolando, ofendido.

-iBah! -intervino Fabian-. Somos mas viejos que tl y nos permitirds que te
sermoneemos. Lo que dice Chamery es muy acertado. Si la condesa te ha escrito, cosa
que dudo muchisimo...

-Aqui esté la carta -respondié con vehemencia Rolando.

-Deberias guardartela -acabd el vizconde-. Es feo comprometer a una mujer vy,
ademas, te expones a tener un duelo con su marido.

-Me importa poco.

-¢Acaso te atreverias a presentarte ante ella después de matar a su marido? -
comentd desdefiosamente Fabién, y al ver que el aludido no respondia, agrego-:
¢Olvidas que soy amigo del conde Artoff y también tuyo? Si la condesa llegase a
amarte, me veria en una situacion muy dificil.

Rolando de Clayet baj6 la cabeza, algo avergonzado, y no se atrevid a rechistar.
Fabian apoyo carifiosamente una mano sobre su hombro y dijo con acento paternal:

-VVamos, confiesa que ya has contado tu supuesta felicidad a todos tus amigos del
circulo y que éstos se han burlado de ti.

-¢Que se han burlado?

-Claro, hombre. Alguno de ellos te habra escrito esa carta para divertirse con la
loca pasion que te inspira la condesa de Artoff.

-¢Quién se atreveria? -murmurd Rolando, poniéndose palido mientras Fabian se
echaba a reir-. ¢Por qué habrian de hacerlo?

-Porque la condesa quiere a su marido y tiene muy buenos 0jos.

-¢El amor es cuestion de vista? -pregunto, desabrido, Rolando.

-Casi siempre. Cuando una mujer tiene buenos o0jos puede apreciar las ventajas del
hombre a quien ama. Para mi, s6lo después de ver con mis propios ojos como la que
se llamé Baccarat permite que te arrodilles delante de ella, creeré en ese amor. TU no
vales lo que el conde Artoff.

Rolando de Clayet iba a responder con violencia a tan severa leccion, cuando se
abrid la puerta del gabinete de fumar y aparecio Blanca de Chamery.

-Sefores -dijo-. ¢Quieren hacerme el favor de venir a cenar?

El impetuoso sefior de Clayet le ofrecio el brazo al desvanecerse su célera ante la
sonrisa de angel de la vizcondesa. Y a medianoche se encontraba esperando en la
desierta calle la Pompe; una hora mas tarde, le dejaba en el mismo sitio el criado de la
falsa condesa, después de haber tenido una entrevista con ella. Durante el primer
cuarto de hora tuvo confusas las ideas, mas, poco a poco logro ordenar sus recuerdos
y analizar sus sensaciones. Estaba tan radiante de felicidad que se llego hasta el
circulo por si encontraba a Octavio. Su joven amigo no estaba alli, por lo que regresé
a su casa, contrariado al no haber podido comunicarle su felicidad. Se acosto
deseando que Octavio le despertara al mediodia, pero quien lo hizo fue Rocambole.
Vestido de marqués de Chamery, se sentd a la cabecera de la cama del sefior de Clayet
y le dijo:

-Vengo a preguntarle si tiene necesidad de un confidente y, en tal caso, a ofrecerle
mis humildes servicios.

Rolando aceptd, encantado. Al fin encontraba alguien a quien poder confiar el
secreto que le ahogaba de felicidad.

Dos dias mas tarde, una distinguida sefiora, abrigada con ricas pieles, descendi6 de
su berlina de viaje en el patio del palacio del conde Artoff, en la calle de la Pepiniére.
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Se trataba de Baccarat. La condesa acababa de cumplir treinta afios y su frente
permanecia blanca y tersa; su mirada, limpia y su sonrisa, encantadora. Cuando se
caso con el conde, acompafio a éste en su viaje a Rusia. Luego que, pasados dos afios,
el matrimonio regresé a Paris, la ciudad olvidadiza por excelencia, el Leteo moderno,
ya no recordaba la funesta celebridad de Baccarat. Todo Paris acogio a la condesa de
Artoff como a una extranjera joven y bella cuya virtud era tan irreprochable como su
hermosura. Se la habia visto en las fiestas del palacio de Kergaz, en los bailes de la
bella marquesa de Van Hop. El principe de Kostia, lord Erskine, el duque de
Sallandrera y todos los extranjeros de distincion se habian apresurado a agasajarla.
Ahora, despueés de seis meses de ausencia, todo Paris hablaba de su proximo regreso y
la esperaba con impaciencia.

La condesa llego a las cinco de la tarde. Todos sus criados la esperaban formados
en el patio y la saludaron con respetuosas aclamaciones. Su marido aun tardaria unos
dias en regresar, pues hacia el viaje por el Rhin y por Bélgica, mientras ella habia
Ilegado directamente por Estrasburgo. Orden6 que la acompafaran al gabinete de su
marido y, después de tomar una ligera cena, se dedico a abrir la correspondencia que
tenia acumulada desde hacia seis meses. En seguida Ilamé su atencion la esquela de
defuncidn del espariol don Jose, el sobrino del duque de Sallandrera y prometido de
Concepcion. Era el Unico obstaculo que existia entre la joven y su protegido, el duque
de Chateau-Mailly.

La noticia de aquella muerte, de la que no conocia ningun detalle, la dejo
pensativa. Poco después escribio una breve carta al joven duque para rogarle que acu-
diese a verla, pues tenia algo importante que revelarle referente a un ignorado pariente
que vivia en Odessa. Aquel secreto haria que el duque de Sallandrera le concediese,
seguramente, la mano de su hija Concepcion.

A la mafana siguiente se fue a visitar a su hermana Cereza, que vivia en el bulevar
Beamarchais, aungque su marido conservaba sus talleres en el arrabal de San Antonio.
El matrimonio Rolland habia progresado. Ledn se habia convertido en uno de los
fabricantes mas ricos, estimados y honorables de la barriada. Su madre habia muerto y
Cereza s6lo se ocupaba de la casa y de sus dos hijos: el nifio, de seis afios, y una
preciosa nifia, de tres.

Las dos hermanas se abrazaron con efusién y luego Cereza miré con atencion e
interés a la condesa.

-Es extrafio -murmur6-. ¢ Cuéndo dices que has venido?

-Ayer tarde, a las cinco -replicé con asombro Baccarat-. ;Sucede algo?

-Es bien raro, porque aseguraria que te vi hace dos dias en Paris -dijo Cereza,
sentandose al lado de su hermana, la cual habia cogido en brazos a su sobrino para
colocarlo sobre sus rodillas.

-¢Qué dices, mujer? ;Como has podido verme en Paris? Esta es la primera visita
que hago desde que estoy aqui.

-Pues al menos he creido que te veia -insistio Cereza.

-Si que es extrafio -murmurd, pensativa, Baccarat.

-1bas por el bulevar, a las tres, en una berlina con un caballo tordo y te acompafaba
un joven.

-jEstarias sofiando!

-Se parecia a ti de tal modo que hasta di un grito de sobresalto.

-No es posible -replicé su hermana-. Anteayer, a esa hora, estaba en mi silla de
postas, a tres leguas de Nancy.

-Entonces, ¢a quién vi?

-Seria a otra -afladié Baccarat, quitandole importancia al asunto-. Ya hace cinco o
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seis afios me dijeron lo mismo en varias ocasiones. Por lo visto, en el Barrio Latino
habia una mujer que se parecia a mi.

-Si. Puede ser que haya sido ella.

-¢ TU crees que esas mujeres viven seis afios? -exclamd irénicamente Baccarat-. En
todo caso, sera otra. Todas las rubias nos parecemos mucho.

La condesa de Artoff no dio mas importancia a la cuestion y las dos hermanas
pasaron juntas el resto de la mafiana, sin que Baccarat volviera a hablar de aquel
incidente. Cuando su hermana se marcho, Cereza quedo pensando en si la engafaria y
existia un nuevo secreto en su vida. Baccarat estaba muy lejos de sospechar que hasta
su propia hermana dudaba de ella.

El joven duque de Chateau-Mailly, que habia heredado a su viejo tio, aquel que
pretendia casarse con la perfumista Malassis, acudio a visitarla a su palacio de la calle
de la Pepiniére. Se habia convertido en un hombre algo frio y serio que en nada
recordaba al joven conde aturdido a quien el inglés sir Arturo Collins habia enredado
afios atrds para que sedujera a la sefiora de Rocher. El duque estaba enamorado de
Concepcion Sallandrera y los condes de Artoff habian pedido la mano de la muchacha
a su padre, el dugue. Mientras vivié don José, el duque, cuya peticion fue denegada,
se habia mantenido distanciado y tratando de olvidar la atractiva sonrisa de la hermosa
Concepcion. Muerto don José, habia recobrado un poco la sonrisa y la esperanza. Pero
lo que le descubria la condesa de Artoff le abria todas las puertas.

-¢ Y dice que soy pariente suyo? -exclamoé en un momento de la conversacion.

-Y al parecer, en linea directa -respondié Baccarat, sonriendo-. El caballero de
Chateau-Mailly es muy amigo de mi marido. Se veian a menudo y tan pronto se
hallaba en nuestra casa como nosotros ibamos a la suya. Nos hacia mil preguntas
acerca de usted y le prometimos que el afio préximo lo llevaremos a Odessa.

-1ré con mucho gusto -comento el duque, sonriendo.

-A lo mejor va en viaje de bodas -comentd Baccarat-. Pero antes de seguir
adelante, es preciso que me hable de su genealogia. ¢Acaso su tatarabuelo fue maestre
de campo de Luis XIV?

-Exacto.

-¢Y no formo parte de la escolta de nobles franceses que siguieron a Felipe V,
nieto del gran rey, cuando éste fue a tomar posesion del trono de Espafia?

-jCaramba! Conoce tan bien como yo la historia de mi familia.

-La conozco mejor, duque, y voy a demostrarselo. Su tatarabuelo se casé en
Espana.

-Con dofia Luisa de Roca, hija de un excelente caballero de Aragon. ¢Son parientes
los Roca de los Sallandrera?

-No, pero este voluminoso manuscrito que le entrego es una carta del caballero de
Chateau-Mailly dirigida

a usted. En ella se aclaran todos los puntos. Me encarg6 que se lo diera. Se puso a
escribirla cuando supo las causas por la que no le aceptaban como marido de
Concepcion. Creo que esta mas cerca de ella, sobre todo habiendo muerto don José,
de lo que imagina.

-No sé, no sé -comentd el duque, con un vago temor.

-iComo! ¢No comprende que el duque de Sallandrera quiere un yerno de su casta a
quien traspasar sus titulos y dignidades? Mi querido duque -afiadi6 Baccarat-, los
Sallandrera son todos iguales y no quieren ver extinguido su nombre. Le aceptara
entusiasmado el dia en que haya visto la carta de su abuelo, y comparado la letra con
la de los documentos de familia que posee. El dia en que el dugue tenga en su poder la
declaracién del arzobispo de Burgos, amigo mio, solo dependera de usted casarse con
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la sefiorita Concepcion.

-iMire bien lo que dice! -murmuré el de Chateau-Mailly, estremecido de alegria-.
No me inspire vanas esperanzas. Si me rechazaran, me moriria 0 me mataria.

-iBah! No sea pesimista. Vuelva a su casa, escriba al coronel de Chateau-Mailly,
su pariente, y pidale los documentos que menciona en este manuscrito. Mafiana, uno
de mis cosacos puede llevar la carta a Odessa.

-¢ Y recibiremos los documentos? -Lo mas seguro, dentro de quince dias.

-¢Debo escribir al duque de Sallandrera para comunicarle este hallazgo?

-No. Es necesario dar tiempo a que se cierre la tumba de don José -afiadid
Baccarat-. Me refiero al dugue y a la duquesa, porque respecto a Concepcion estoy
convencida de que le horrorizaba su futuro marido.

-¢ Lo cree usted? -inquirid el hombre, con los ojos llenos de alegria.

-Estoy segura. Cuando tengamos los dos documentos y la familia del duque haya
regresado a Paris, déjeme obrar y gestionar su matrimonio. Y ahora, adiés. Envieme
esa carta y vuelva por aqui dentro de tres dias para comer con nosotros. El conde
Ilegaréd pasado mafiana por la noche.

-Adids, condesa -dijo el duque, besandole la mano-. Y muchas gracias por cuanto
hace. Esta carta de mi pariente es un gran regalo.

Y el dugue se marchd, llevandose el manuscrito que contenia la historia de su
extrafio origen.

Al dia siguiente, el hombre de los cabellos rubios y la hopalanda, el hombre
misterioso a quien Zampa se habia entregado en cuerpo y alma después de la muerte
de don José, se encontraba en su salita de la calle Suresnes fumando tranquilamente
junto a la chimenea. Al sonar la campanilla de la puerta, se levantd para abrir. Habia
despedido a su ayuda de camara, 0 mejor dicho, lo habia cedido al caballero Rolando
de Clayet.

Rocambole, después de saber quién Ilamaba, abrié la puerta a Zampa vy, tras correr
cuidadosamente el cerrojo, le condujo al interior de la salita. Zampa tenia un aspecto
misterioso, aunque en sus labios se dibujaba una sonrisa de complicidad. Se sento,
mientras el hombre de la hopalanda le preguntaba por las novedades.

-Ya sabe que mi actual amo, el sefior duque de Chateau-Mailly, me contraté con
los ojos cerrados, gracias a la carta de la sefiorita Concepcion -empez6 a decir Zampa-
. Ha bastado que hubiera servido a don José para que me otorgase toda su confianza.

-Muy bien. ¢ Y qué mas? -inquirié Rocambole, estremeciéndose de satisfaccion.

-En estos tres dias que llevo a su servicio, he podido averiguar que ama a la
sefiorita Concepcion. Me ha hecho preguntas acerca del palacio de Sallandrera y las
costumbres de la familia. Ya no es posible dudar.

-Lo mismo creo, pero como ha sido rechazado, seguramente estara triste.

-Si. Lo estaba, pero desde anoche se encuentra que no cabe en si de gozo.

-iDiablo! -exclamé Rocambole-. ;Y eso?

-El otro dia recibi6é una invitacion de la condesa de Artoff, que acaba de llegar a
Paris, para que la visitase en su palacio de la calle de la Pepiniére. EI duque fue ayer a
visitarla y regreso al cabo de dos horas, visiblemente agitado y alegre.

-¢Si? -exclam@, algo intranquilo, el discipulo de sir Williams-. ¢ Averiguaste por
qué?

-No, mas, probablemente, lo sabremos cuando abra esta carta que el duque escribid
antes de acostarse y que me ha encargado llevase a la condesa de Artoff. El sefior
duque duerme todavia. Se paso6 toda la noche leyendo un gran cuaderno que guardd
con sumo cuidado en su escritorio.

-¢Se lo habia entregado la condesa?
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-Lo mas seguro.

Rocambole examino la carta que Zampa debia entregar a Baccarat. Por el volumen
se comprendia que dentro habia otra carta.

-El sefior duque -afiadio Zampa, sacando un reloj del bolsillo- también me encargo
que llevara esto a su relojero. En la cadena estan los dijes, y entre ellos, el sello que
utilizo para sellar su carta.

-Eres un criado muy inteligente -sefiald6 Rocambole, entusiasmado por la
precaucion de su lacayo.

Abrié un cajon y buscd un sobre del mismo tamafio que el de la carta, asi como
lacre azul del mismo tono del empleado en la carta. Antes de romper el sobre que la
contenia, examing atentamente la letra de la direccidn y después la imit6 en el sobre
blanco.

-jCaramba! -exclamé Zampa, al ver escrita la direccién de Baccarat-. Es una letra
idéntica a la del duque. Seguro que él mismo se equivocaria.

-Imito todas las letras -replicO Rocambole, mientras pensaba que gracias a ello la
sefiorita Concepcidn habia podido recomendarle al duque de Chateau-Mailly.

Escrito el nuevo sobre, Rocambole abrid sin miramientos la carta y comprobé que
existia otra encerrada en un nuevo sobre. Desdoblé la dirigida a Baccarat y leyoé lo
siguiente:

«Querida condesa: He pasado la noche leyendo el interesante manuscrito que le
entregd mi pariente, el caballero de Chateau-Mailly. Creo que la extrafia historia de
mi familia va a inspirarme suefilos muy extrafios. Le escribo a las cuatro de la
madrugada, para que mi criado le lleve ésta a media mafiana, unida a la que dirijo al
antiguo coronel de ulanos. jAh, condesa! Si gracias a este misterioso origen algun
dia llego a casarme con Concepcion, le debere toda mi felicidad. Pensar en ello me
da vértigo y me vuelve loco. Le besa la mano.

»El duque de Chateau-Mailly.»

-Bueno -comenté Rocambole-. Me parece que tendré que abrir la otra carta para
encontrar la clave de todo.

La carta dirigida al coronel de hulanos estaba cerrada

con una oblea y Rocambole no tuvo méas que poner un poco de agua a hervir y
despegarla por medio del vapor. El dugue de Chateau-Mailly habia escrito

«Querido primo: ¢De modo que no somos Chateau-Mailly més que de nombre, y
sangre de los Sallandrera corre por nuestras venas? Seguro que esto asombrara al
duque de Sallandrera y mucho méas cuando sepa que hasta podemos reivindicar el
derecho de primogenitura. A fe de duque, mi querido primo -siguid leyendo
Rocambole, que sentia vértigos al conocer aquello-, que ha sido preciso que usted lo
afirme y yo lea el manuscrito para que pueda creer tan extraordinaria historia.
Confieso que espero con impaciencia esa carta del duque Felipe de Sallandrera
reconociendo como hijo suyo a nuestro abuelo, y la declaracion del prelado de
Burgos confirmando la sustitucion del nifio.

»Si no amase apasionadamente a la Sefiorita de Sallandrera, imitaria a nuestro
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abuelo. Pero el amor es imperioso y le suplico que lo antes posible me envie ambos
documentos...»

Seguian unas cuantas frases de cortesia y un saludo que Rocambole ya no pudo
seguir leyendo. Se habia puesto palido. Aunque la carta no daba la clave del enigma,
lo dejaba adivinar.

-Necesito el manuscrito de que habla el duque -dijo a Zampa-. Lo necesito a toda
costa y pronto.

-Lo tendrd hoy mismo -respondio el portugués-. EI duque va a las carreras de la
Marche, donde juega importantes sumas. Supuse que necesitaria dicho manuscrito y
saqué moldes en cera de la cerradura del escritorio. Si quiere hacer duplicados de las
Ilaves, pagando bien...

-Estupendo -exclam6 Rocambole, cogiendo los moldes y examinandolos-. Toma
diez luises y vete a la calle de Lappe, en el barrio de Saint-Antoine. En el nimero
sesenta y ocho encontraras a un cerrajero de viejo. Preglntale si hace llaves de cinco
luises. Te dird que si. Entonces le entregas los moldes y es posible que incluso ya
tenga hechas las llaves que necesitamos. ;Comprendido?

-Esté bien -respondié Zampa-. Iré cuando salga de casa de la sefiora condesa.

Rocambole cerrd con cuidado las dos cartas y se las devolvio a Zampa, mientras
decia:

-Te espero aqui a las dos.

Zampa se marcho y entregd la carta en casa de Baccarat; después tomo. un coche
de punto y se dirigio a la casa del cerrajero. Este era el mismo que habia trabajado
para el «Club de las Sotas de Copas», forjando y limando cuantas llaves falsas preciso
la organizacion. Disuelto el club, el hombre habia seguido trabajando en su oficio y el
marqués de Chamery, sin darse a conocer, lo habia localizado. El cerrajero respondio
afirmativamente a la pregunta de Zampa y, como supuso Rocambole, le entregé en el
acto dos llaves que coincidian con los moldes. Zampa le pagd con los diez luises y
regresé al palacio de su amo, el dugue de Chateau-Mailly. Despertd a éste, que se
levantd de buen humor porgque habia pasado la noche sofiando con la sefiorita de
Sallandrera y entrevisto, igual que Rocambole, un extremo de la capa de grande de
Espafia sobre sus hombros. El duque, obediente a la moda, se fue a pensar en sus
amores en el turf de la Marche, mientras Zampa cogia del escritorio el manuscrito e
iba, méas tarde, a entregarselo al hombre de la hopalanda, el cual, una vez lo hubo
leido, se lo devolvid para que lo restituyera a su puesto.

Rocambole fue inmediatamente a su palacio de la calle Verneuil y subi6 al cuarto
del ciego sir Williams, a quien refirio el contenido del manuscrito redactado por el
coronel de ulanos, caballero de Chateau-Mailly.

«Me parece -escribio el ciego en su pizarra- que el duque tiene nueve
probabilidades contra una de casarse con la muchacha.»

-iNo digas eso, tio! -exclamé Rocambole, asustado-. Seria capaz de estrangularle.

Sir Williams sonrio con expresion bonachona, luego se encogié de hombros y por
ultimo escribio:

«Para que no suceda, es necesario que Baccarat no pueda ocuparse del duque.
Debemos precipitar el desenlace de la comedia montada con Rebeca y procurar que el
conde Artoff no muera. Si Rolando lo mata en duelo, la condesa lo llorara, y para
consolarse de su dolor, se ocupara del duque de Chateau-Mailly.»

-iDiablos! -exclamé Rocambole, mirandole con asombro-. Entonces, ¢para qué nos
sirve tanta comedia?
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«Ya lo veras el dia del duelo con Rolando de Clayet.»

-Me parece, tio -dijo Rocambole, mirdndole atentamente y casi con desconfianza-,
que el dolor y los pesares te han echado a perder la cabeza.

El ciego se encogiéo de hombros nuevamente y su sonrisa, burlona y siniestra,
acab0 por convencer a su discipulo de que conservaba su malvada inteligencia. Cogio
la pizarra y escribi6 de nuevo:

«Sobrino, eres tonto.»

-¢Por qué? -exclamd, admirado, Rocambole. «Porque necesitas tener los puntos
sobre las ies para entender las cosas. Es necesario que el conde no muera. Que se bata
con Rolando, pero que se vuelva loco.»

-¢Loco? -Y afiadid, burlén y desconfiado-: Si consigues eso, sera porque el diablo
te dio la receta. Nuevamente, el ciego escribio en la pizarra

«Ya latengo. Te la ensefiaré més adelante.»

-Bien -murmur6 Rocambole, considerando que era mejor tener fe en sir Williams,
como otras veces-. ¢Quieres alguna cosa mas?

«No -afiadié el ciego-, pero es necesario pensar que un mensajero habra salido para
Odessa en busca de los documentos. Si llegan dentro de un mes, la condesa tiene que
estar cuidandose de su marido loco y de su reputacion perdida. No podra ocuparse del
duque, pero le enviara al mensajero para que le entregue los documentos. Con ellos, el
duque se casara con Concepcion. Es necesario suprimir a ese mensajero y coger los
documentos.»

-Tio, para hacer eso hay que matar, y al marqués de Chamery le desagrada hacerlo.

«Ya encontraremos a otro -escribio sir Williams, con un gesto de impaciencia por
la interrupcion-. Zampa puede hacerlo. Ya veremos. Claro que, suprimidos los
documentos, quedan todavia la palabra de honor del sefior de Chateau-Mailly, su
situacion social, su considerable fortuna y su titulo de duque.»

-iDiablos! -exclamé Rocambole, viendo la multiplicacion de obstaculos-. Lo pones
todo muy dificil. ;Qué vamos a hacer?

«Suprimir al duque.»

-¢Quieres enviarme a presidio? -protestdé Rocambole, dando un brinco.

Sir Williams, que se encontraba de buen humor, escribié con sarcasmo en la
pizarra

«Hace mucho tiempo que deberias estar en él, hijo mio.»

-iViejo canalla! -murmurd, riendo, Rocambole-. Si estuviera alli, no me gustaria
tenerte por compariero de cadena. jAsustas de puro feo!

Sin pestafiear ante el insulto, siguio escribiendo el ciego

«El marqués de Chamery tiene tan poca penetracion como el vizconde de
Cambolh. Hara bien dejandose guiar por su buen tio sir Williams.»

-¢Para ir a presidio?

«No, para concluir bien este negocio y llegar a los altares con la sefiorita de
Sallandrera. Obedece y no preguntes. Vete a ver a Rebeca y dictale una carta para
Rolando en la que le diga que lo espere en su casa, mafiana, a las cinco. La que le ama
ird a verle durante una hora.»

-¢Eso es todo?

«Por el momento, si, sobrino.»

Y sir Williams, el mutilado y ciego, cerebro rector del desaparecido «Club de las
Sotas de Copas», despidi6 a su discipulo con un gesto lleno de dignidad.

Rocambole solicito su coche y pidio que le llevaran a Passy, a la calle de la Pompe,
donde la falsa condesa de Artoff esperaba sus drdenes.
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CAPITULO X

Rolando de Clayet se encontraba en su casa a las cuatro y media de la tarde,
esperando con impaciencia a su amada condesa. Estaba apesadumbrado por no tener
en su casa a algin amigo, y de buena gana hubiera pagado diez luises por tener a
alguno de ellos escondido en su tocador. Seria tanto como testificar ante todo Paris
que la condesa de Artoff no s6lo le amaba, sino que también se dignaba acudir a su
casa. La suerte llegd a estar de su parte, aunque ni €l ni Fabian de Asmolles, que
Ilamaba a su puerta en aquellos instantes, supieran que en realidad todo era obra de
Rocambole.

-jCaramba! -exclam6 Rolando, con la boca hecha agua y el corazon lleno de
alegria al verle-. Eres muy amable, querido Fabian. No sabes cuanto agradezco esta
visita a un recluso, a un preso del amor condenado a la pena de esperar.

-jAh, vamos! De modo que esperas a alguien, ¢no?

-A ella, querido, a la condesa.

-Amigo mio -afiadi6 con amabilidad Fabian-. Estoy convencido de que se han
burlado de ti. La mujer de quien hablas, que te ama y a quien crees amar..., no es la
condesa.

-¢Ah, no? ¢Quién es, entonces? -protestd Rolando, con soberbia ironia.

-Cualquier bribona que en Baden tomd el nombre de la condesa de Artoff y se esta
burlando de ti.

-Escucha -replico, un tanto molesto, el joven-. Si quieres convencerte espera diez
minutos y veras a la condesa.

-iComo! -exclamo Fabian, asombrado-. ¢ Te atreverias a cometer la imprudencia de
permitir que me encuentre con ella?

-iRayos! -exclam6 Rolando con indignacién-. ¢Por quién me tomas? ¢Cémo voy a
avergonzar a una mujer... por su debilidad? No, no.

-Muchacho -afiadi6 Fabian, frunciendo el entrecejo-. Si fueras mi hijo, seria capaz
de castigarte severamente por lo fatuo e imprudente que te muestras.

-Veo que no me comprendes -replicd Rolando-. No te voy a colocar frente a frente
a la condesa, pero voy a ensefiartela sin que ella te vea. jA ver si te convences!

-Acepto -afirmo Fabian, cuya curiosidad se excito al oirle.

-Bien, pues pasa al gabinete de fumar; ésa es la puerta y tiene otra salida al pasillo.
Cuando llame, pasas ahi dentro, te encierras, escuchas si quieres, miras por el agujero
de la llave y en seguida te marchas.

-De acuerdo.

En aquel momento sono discretamente la campanilla y Rolando le apremié

-Escondete, ya esta aqui.

Fabian, siempre incrédulo, entré en el gabinete de fumar, cerré la puerta y escucho
con atencién como se abria la puerta del salén y permitia la entrada a una mujer con el
rostro cubierto por un velo.

-jOh, angel mio! -exclamd con sentimental énfasis Rolando, mientras tomaba la
mano que le tendia la embozada.

-¢.Se encuentra solo?

Aquella voz hizo estremecer al vizconde de Asmolles. Sin duda se trataba de
Baccarat. Observo. La mujer se levanto el velo y dejo al descubierto su rostro. Fabian
retrocedid, asombrado. Volvio a mirar y al fin se dejo caer sobre una silla, mientras
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murmuraba

-iPobre conde! jQué locura pensar que una cortesana arrepentida podria
convertirse en una mujer honrada! Todas son lo mismo: fango seco que reluce al sol
luminoso hasta que las primeras gotas de lluvia lo vuelve fango.

La falsa Baccarat, entretanto, se habia recostado con indolencia sobre una butaca
de la sala. Rolando, junto a ella, la cogia galantemente de las manos, que besaba con
infantil avaricia.

-Querido mio -dijo ella, luego de un breve silencio-. Creo que estoy loca al
decidirme a venir aqui. ¢ Sabes que él llegard mafana?

-jOh! -exclamé Rolando, cerrando los pufios y muy en su papel de ferviente
enamorado-. Odio a ese hombre.

-Yo, también -agrego ella en voz baja-. Pero es mi duefio y mi tirano. Dispone de
mi y seria capaz de matarnos.

-iQue venga, si se atreve! -manifestd con arrogancia el joven.

-Si fuera libre, amigo mio, me querrias menos -afiadio la pretendida condesa-. Lo
sé bien, es la verdad. ElI amor no vive, ni subsiste, ni crece méas que cuando encuentra
obstaculos. Cuanto mas alta sea la barrera que el mundo y la ciega voluntad de ese
hombre que es mi duefio levanten entre nosotros, mas nos amaremos.

-Es posible...

-El amor que vive en la sombra, el amor que se oculta, ese misterioso amor que
perdura rodeado de obstaculos -prosiguio ella, con acento conmovido y apasionado-,
es la verdadera felicidad. -Y afiadid, tomando entre sus manos el rostro del joven-: No
puedo

concederte mas que una noche. Quiza no pueda ofrecerte otra en mucho tiempo;
por eso quiero que sea enteramente nuestra.

-jOh, angel mio! -repitio con énfasis Rolando.

-Hoy es viernes, dia de 6pera -continud ella en tono sentimental-. Coge un palco de
proscenio y pasemos en €l dos horas escuchando buena musica.

-iOh, qué dicha!

-Solo he venido a decirte eso. Ahora debo marcharme.

-¢ Tan pronto?

-Me espera abajo el coche y en él se halla una mujer que me espia. Hay que evitar
sus sospechas. Adios.

-Pero, ¢ddnde nos encontramos? -observo Rolando, un poco aturdido por aquella
premura.

-En la Opera. Iré esta noche a las ocho y media y llamaré a la puerta del palco.
Adids, amigo mio. Hasta la vista.

Coquetamente le ofrecid su mejilla para que la besase mientras se echaba el chal
sobre sus hombros y luego se dirigié hacia la puerta. Alli le saludd graciosamente con
la mano, se cubrid el rostro con el velo y dijo, mientras se disponia a descender la
escalera:

-No me acompafies. Quédate aqui, te lo ordeno. Hasta la noche, querido.

Rolando permanecio inmdvil durante unos instantes, hasta que la oy6 pisar el
portal. Luego se escucho el ruido de un coche que se alejaba al trote y regreso para
abrir la puerta del gabinete donde se encontraba Fabian. El vizconde estaba palido y
abatido.

-¢Qué? -dijo Rolando, adoptando una actitud de conquistador-. Confiesa, querido
vizconde, que he sido magnanimo. Pude enviarte mis testigos.

-¢Por qué motivo?

-iCaramba! Me has tratado de fatuo en varias ocasiones.
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-Es cierto -reconoci6 Fabian, apesadumbrado-. Te ruego que me disculpes. Crei
que la condesa era incapaz de hacer traicion a su marido.

-iAmigo mio! -comento con suficiencia Rolando-. EI corazon no recibe drdenes.

-Pero yo lo creia, y hace un momento pensaba como ha podido amar el conde de
Artoff a esa...

-jCuidado! -interrumpi6 Rolando, irguiéndose-. Recuerda que la condesa es mi
dama y tengo derecho a defenderla.

-Tienes razon -murmurd Fabian, inclinando la cabeza, y afiadio con ironia-: Mil
perdones, caballero. -Y como Rolando seguia dandose importancia y atusandose con
impertinencia su naciente bigote, concluyo6-: ¢Quieres que te dé un consejo?

-Habla.

-Si de veras amas a la condesa, no vayas pregonandolo por todas partes. Esconde tu
dicha.

-Te juro...

-Esctchame bien -le interrumpio6 Fabian, serio-. Si el conde se entera que amas a su
mujer y que eres correspondido, no tendras ni ocho dias de vida.

-Cualquiera diria que soy un mozalbete -replicé con desdén Rolando, mientras se
encogia de hombros-. Ese principe no va a matarme sin que me defienda.

-Esté bien. Me voy, y quiera Dios que todo esto no sea nada -dijo el vizconde, a la
vez que cogia su sombrero y se marchaba sin dar la mano a Rolando, quien ni siquiera
se dio cuenta de ello, a causa de lo contento que estaba.

Fabian de Asmolles regreso a su casa con el semblante sombrio. Estaba triste y
tenia el corazon oprimido. El afio anterior habia intimado con el conde Artoff y lo
apreciaba por sus cualidades y su talento. También creia que aquella mujer sublime de
arrepentimiento que se habia llamado Baccarat estaba convertida en una santa. Pero la
verdad es que todo se desvanecia: Baccarat seguia siendo una perdida.

-iDios mio! -exclamo el marqués Alberto de Chamery, que se encontraba con su
hermana al ver al vizconde-. jEstas palido, querido Fabian!

- TU crees? -comento el vizconde, estremeciéndose.

-iDiablos, ya lo creo!

-Alberto tiene razén -afiadié Blanca, mirando a su marido-. Estds muy pélido,
Fabian. jDios mio! ;Te ha sucedido algo?

-No, no. Tranquilizaos -replico, esforzandose en sonreir.

-Algo te sucede. ;No nos engafas? -insistio Blanca.

-No hay nada que nos interese personalmente. Me he visto obligado a rectificar la
buena opinion que tenia de cierta mujer. Nada més, querida Blanca.

La vizcondesa no insistié y cuando Rocambole se quedd a solas con su cufiado,
miro a éste y le pregunto

-¢QuE, resulto cierta la noticia que me comunico esta mafiana Rolando?

-Si, Rolando no ha sido engafiado. La condesa ha estado en su casa. La he visto -
dijo Fabian.

Y le refirié cuanto habia sucedido.

-¢Quieres saber mi parecer? -replico friamente Rocambole-. Ese muchacho se
puede dar por muerto.

-Eso temo.

-Tenlo por seguro. Es mas, te apuesto cualquier cosa a que esta noche, en la dpera,
esa condesa es capaz de levantarse el velo.

-iEso ya seria el colmo!

-iDios mio! -exclamd Rocambole, muy digno-. Una mujer que olvida sus deberes
hasta el punto de amar a un fatuo como Rolando es capaz de eso y de mucho mas.
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Antes de tres dias lo sabra el conde y matara a los dos.

-Tras lo cual se levantara la tapa de los sesos -afiadid Fabian, entristecido-. Quiere
mucho a su mujer. Un criado, que entrd en aquellos momentos, entregé una carta al
marqués. Rocambole se estremecid al reconocer la letra y los sellos espafioles del
sobre, pero la guardé en el bolsillo mientras decia:

-Ya sé que es esto. Bueno, veremos lo que sucede esta noche en la Opera.

-Si, esto es terrible -murmuré Fabién, apenado. Rocambole, a quien le latia el
corazén violentamente al pensar en la carta que guardaba, pretextd subir a su cuarto a
vestirse para la cena y se separ6 del vizconde de Asmolles. Subi6 a su dormitorio y se
encerro precipitadamente para leer la carta que desde Espafia le escribia Concepcion
de Sallandrera. Tenia ocho paginas y en ella la joven le daba cuenta del entierro de
don José y de los funerales celebrados en Cadiz, con la asistencia de un inmenso
gentio. El duque habia estado a punto de desmayarse al ver los dos ataddes juntos, y al
final, deshecho en lagrimas, habia dicho a su hija que seria necesario buscar un nuevo
marido para ella. Su padre habia pensado en el duque de Chateau-Mailly, a quien
rechazara tiempo atrés, y ante este nombre, Concepcion tenia miedo de ser amada
todavia y que la pretendiera de nuevo. «Y, sin embargo, jDios mio!, sin embargo, me
has salvado y yo...» Rocambole habia visto tachada la continuacion. Pero el yo te amo
aun quedaba legible y en el resto de la carta no se leia otra cosa.

-iDiablos! -exclam¢ al concluir la lectura-. Esto progresa. Se ve que la pobre ha
dejado hablar a su corazon. Pero si regresan dentro de diez dias, tendré que
desembarazarme de la encantadora Baccarat inmediatamente.

No lo pens6 mucho y subid a ver a sir Williams, que estaba echado indolentemente
sobre una butaca mientras un ayuda de camara le leia los periodicos de la noche. El
falso marqués despidio al criado y se senté al lado del ciego para informarle.

-Querido tio, la comedia ha sido representada admirablemente. Fabian esta
convencidisimo de que Baccarat ama a ese fatuo de Rolando. Lo que va mal es el
asunto de Concepcién. Acaba de escribirme y dice que llegara dentro de diez dias.
Aln me quiere. También me lo dice.

El rostro del ciego expresd profunda satisfaccion, y con un gesto le pidié que
leyese la carta. Rocambole lo hizo y a cada pasaje interesante sir Williams daba mues-
tras de verdadera alegria.

-Ahora, querido tio -dijo el fingido marqués, una vez concluida la lectura-, ;qué
piensas de todo esto? El ciego cogio la pizarra y empezd a escribir: «Debemos
precipitar el asunto de Baccarat y no te preocupes por la llegada de Concepcion ni los
deseos del duque de Sallandrera respecto al de Chateau-Mailly. Ahora debes buscar al
médico mulato que me asistid.»

-¢Para qué?

«Ya te lo explicaré. ;Sabes qué es la belladona, querido sobrino? Pues debes
procurar que la tengamos lo antes posible, porque la belladona no envenena, pero
vuelve loco. Una locura momentanea, pero que tiene efectos fulminantes para lo que
deseamos hacer.»

-ijPalabra, tio! Lo sabes todo -exclamd Rocambole, admirado-. No sé como un
hombre como td no ha hecho carrera.

Sir Williams suspird y continu6 escribiendo en la pizarra:

«La belladona que utilizaremos, si no encontramos otra cosa mejor, volvera loco de
atar a quien la tome una hora después de ingerirla. Cierto que con cuidados se sana de
tal locura, pero hacen falta los cuidados. ¢;Entiendes?»

-Bien. Me parece que comprendo. Quieres que pida a mi médico mulato un brebaje
que vuelva loco.
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Sir Williams afirm6 con un movimiento de cabeza.

-Esta bien. Lo conseguiré. Y ahora me voy a cenar con mi familia. Adios, querido
tio. Ya me explicaras como emplearemos esa locura.

El marqués de Chamery abandond la estancia de su maestro y se reunio con su
familia en el corredor de palacio. El vizconde de Asmolles, al cabo de unos minutos
de charla intrascendente, le reproché con amabilidad:

-Querido Alberto, estds muy misterioso para con Blanca y conmigo.

-¢Misterioso? -exclamo Rocambole, poniendo cara de asombro-. No lo entiendo.
¢A qué te refieres?

-iVamos! Ya sabemos que quieres a la sefiorita Concepcion y ella te... ama.

-iQué divertido! -ri6 Rocambole-. Ya que sabéis tanto, ¢por qué no me dais alguna
informacion acerca de ello?

-Alberto -intervino la vizcondesa, con carifio-. ;Por qué mientes? Fabian te ha visto
recibir una carta de Espafia.

-iEs inaudito! -replicé el joven, sonriendo-. La familia ya no es familia, jes una
aduana!

-jlngrato! -reproch6 con suavidad Blanca.

-Si te empefias en guardar absolutamente el secreto... -afiadio Fabian.

-De acuerdo -admitié Rocambole, con cierto rubor-. Confieso la primera parte de
lo que me atribuis. -Es decir, que amas a Concepcion.

-¢ Y ella? -quiso saber Blanca.

-¢Acaso lo sé yo? -murmuré Rocambole con fatuidad no exenta de modestia-. Las
mujeres son tan raras, tan extrafias... Lo que quieren hoy es lo contrario de su deseo de
marfiana.

-Gracias por lo que me corresponde -corto la vizcondesa, sonriendo.

-jOh, filésofo profundo! -murmurd, en tono burlon, Fabian-. ;De modo que no
sabes si eres correspondido?

-Lo ignoro.

-Pero le has escrito y ella te ha contestado.

-Si, lo confieso. Acabo de recibir carta suya.

-Alberto -dijo Fabian-. Permiteme que te haga una pregunta. La carta de la sefiorita
Sallandrera, ¢tiene cinco lineas, diez, dos paginas?

-Me parece que tiene cuatro paginas -respondio el joven, con una sencillez que
hizo sonreir a la vizcondesa.

-Entonces, no hablemos mas -dijo Fabian-. Una joven nunca escribe una carta de
cuatro péginas a un hombre que no ama. Ahora, dinos, ¢qué podemos hacer por ti?
Quiero decir -prosiguié el vizconde, completando su pensamiento- que no basta amar
a la sefiorita de Sallandrera y ser correspondido. Es preciso hacer un poco la corte a
sus padres, los duques, y para eso tu hermana y yo te ofrecemos nuestros servicios.

-No sé -replicd Rocambole, turbandose un poco-. Muchas gracias, de todos modos,
pero creo que aun no hemos llegado a ese caso.

-Perdona. Hablemos de negocios, a menos que te opongas -insistio Fabian-. Tienes
setenta y cinco mil libras de renta, ¢no es eso?

-Asi es.

-Eso es poco para casarse con una Sallandrera.

-iBah! Concepcidn es desinteresada.

-Por desgracia, cuando se trata de casamiento, a las jovenes no se les consulta
nunca acerca de intereses. El desinterés de Concepcidn no cuenta en este caso.

-Pero, si me quiere...

-iYa lo confiesa! -exclamd Blanca, echandose a reir.
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-Creo que hay que dirigirse a la duquesa y no al duque. Las mujeres siempre se
entienden entre si.

-Aln estan en Espafia -dijo Rocambole-. Por lo tanto, creo que podemos aplazar
esta conversacion, que me parece prematura.

-Como gustes -respondié el vizconde, comprendiendo que su cufiado queria
guardar su secreto acerca de Concepcion.

Hablaron de otras cosas y al final Rocambole se separd de ellos para ir a la 6pera,
en donde sabia que la falsa Baccarat se entrevistaria con Rolando.

Cuando llegé al teatro, vio al joven solo en su palco proscenio. En el rostro de
Rolando se leian todas las angustias de la espera. No habia ni un solo espectador que,
al verle estremecerse y girar la cabeza continuamente de un lado a otro, no
comprendiera que sufria y pensara que era un desdichado porque la mujer que amaba
le hacia sufrir cruelmente.

Rolando vio al marqués y le saludé con un gesto de la mano; luego se llevd un
dedo a los labios y le dio a entender que le perdonase por no invitarle a su palco.
Rocambole replicdé que lo comprendia y vio como, a continuacion, hacia una
pantomima ridicula a unas personas que se encontraban en un palco inmediato al suyo
y que €él no veia. Penso en Octavio y en los amigos del club y decidié comprobar si
eran ellos, para lo cual salié al corredor y mird por las vidrieras. En el palco a cuyos
ocupantes Rolando hacia sefias se hallaba Octavio con otros tres socios del club.
Rocambole sonrid y regresd a su puesto.

Daban las ocho y media cuando Rolando se volvié precipitadamente hacia la
puerta de su palco. Acababan de llamar y él habia oido el crujir de un vestido de seda.
Rolando abrid la puerta del palco y el marqués de Chamery, Octavio, sus amigos y
cuantas personas habian observado la impaciencia del joven, fijaron sus miradas en la
mujer que entré en el palco. Llevaba ésta el rostro cubierto con un velo, dejo que
Rolando besara su mano y se sent6 junto a él. Ni la misma condesa Artoff que se
hubiera presentado con el rostro descubierto habria Ilamado tanto la atencion ni
provocado el murmullo de escandalo que aquella mujer caus6 durante las dos horas
que durd el espectaculo, a lo largo de las cuales mantuvo siempre el velo echado sobre
la cara.

Rolando conservé una actitud de enamorado abrumado por la dicha durante toda la
representacion y su palco fue el escogido por todos los gemelos de la sala y tema de
comentarios. Al terminar el Gltimo acto de El profeta, la mujer del velo se apoy06 en el
brazo de Rolando y ambos abandonaron el palco. Octavio y sus amigos se habian
escalonado al paso de Lovelace para contemplar a la pareja, que camind por el pasillo
de la Opera y subio por la escalera del restaurante que habia al final del pasillo.
Rolando y su misteriosa compariera iban a tomar una ligera cena a base de cangrejos.

-Con todo esto -dijo uno de los jovenes llevados por Octavio-, aun no le hemos
visto el rostro.

-No os preocupéis. Lo veremos en seguida. Si Rolando ha subido al reservado
namero siete, podremos espiarlos desde el nimero nueve. Me conozco este esta-
blecimiento mejor que el arquitecto que lo construyo -asegurd Octavio, con acento de
triunfo.

Subieron al restaurante ye Octavio pidio el numero siete. Acababa de ocuparse, por
lo que el camarero les

proporciond el nueve. Cuando les dejd, Octavio se puso un dedo sobre los labios y
pidié que hablasen en voz baja. Luego sefial6 el espejo situado sobre la chimenea y
afadio:

-Mirad por ahi.
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En un angulo faltaba el azogue y tras él habia un agujero practicado en la pared.
Octavio y sus comparfieros vieron en el numero siete a Rolando de Clayet cenando en
compafiia de su dama. Esta se hallaba con el velo levantado y Octavio reconocié:

-ijPalabra! Rolando no es un charlatan. Esa es la condesa de Artoff.

-Si, es ella. No cabe duda -reconocio otro de los amigos.

Rocambole, que habia visto a los mozalbetes seguir a la pareja de Rolando y
Rebeca, suspird con satisfaccion y murmuré al verlos desaparecer en el restaurante -
Esto marcha bien, pero que muy bien. Y se fue a su casa.

A la mafana siguiente, Rocambole se dirigié a la calle Suresnes para recibir la
visita de Zampa disfrazado con los cabellos rubios y la hopalanda. EI portugués le co-
municé que el duque de Chateau-Mailly habia recibido una nota de Baccarat
informéndole de la llegada del conde de Artoff e invitdndole a cenar en su palacio
para luego acompafiarlo al club. Rocambole escribi6 otra carta imitando la letra de
Baccarat y se apresuré a llevarsela a Rebeca para que ésta, disfrazada de condesa de
Artoff, se personase en el domicilio de Rolando de Clayet a las diez de la noche.
Sabia que el joven estaria en aquellos momentos en el club y por tanto no lo en-
contraria, pero debia ordenar a su mayordomo que le enviase aquella nota para que
Rolando se reuniera con la joven y estuvieran juntos un par de horas.

Rolando de Clayet se reunié con Rocambole, a la hora de cenar, en casa de su
amigo Fabian de Asmolles, como solia hacerlo todos los sabados. Fabian les mani-
festd que iria con ellos al club para jugar unas partidas de whist, pero antes
acompariaria a su esposa a casa de una amiga, de donde la recogeria a las doce.

A las diez de la noche, Rolando y Rocambole entraban en el circulo, en donde adn
habia muy poca concurrencia. Una docena de jovenes jugaban a los naipes y fumaban.
Octavio se hallaba entre ellos y ganaba. Aprovech6 la presencia de Rolando para
levantarse y embolsarse las ganancias. La partida se interrumpio para comentar los
amorios de Rolando entre risas y bromas, hasta que aparecié Fabian de Asmolles.
Todos le profesaban una consideracion que llegaba al respeto y las bromas sobre la
reputacién de la condesa s6lo se continuaron a media voz.

El vizconde intercambid varios saludos con distintos amigos y luego se inclind al
oido del falso marqués de Chamery para decirle:

-Creo que ha sido una mala ocurrencia venir al club. Acabo de recibir una nota del
conde Artoff anuncidandome que se presentara aqui acompafiado del duque de
Chateau-Mailly.

-Bueno, pero y eso, ¢qué? -dijo Rocambole, como si no hubiera entendido nada.

-Que desearia que el conde y Rolando no se viesen. Este es capaz de cometer
alguna impertinencia con él y ello daria que pensar al conde. Si encontrasemos algun
pretexto para llevarnoslo...

-Lo veo dificil -indic6 Rocambole- Esta jugando y creo que pierde.

-Si, y ya es tarde -reconocié Fabian, al ver en la puerta a dos hombres-. Ahi estan.

Rocambole fijé su penetrante y astuta mirada en el conde Artoff y reconocio que lo
encontraba distinto al cabo de cinco afios. Si él habia cambiado tanto, seguramente no
seria reconocido. Y sin la menor vacilacion siguio al vizconde de Asmolles, que salia
al encuentro del conde. Artoff estreché la mano de su amigo y éste le present6 a
Rocambole.

-Querido conde -dijo-, le presento a un resucitado, mi hermano politico, el marqués
de Chamery, ex oficial de Marina de la Compafiia de Indias.

El conde Artoff saludé a Rocambole y le dirigié una mirada tranquila e indiferente.
Rocambole no pestafied. Comprendié que no le habia reconocido y adulé amable-
mente
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-ijAh, sefior conde! Fabian no hace mas que hablarnos de usted a mi hermana y a
mi.

-Es un hombre muy amable y de gran corazdn -respondié Artoff, y afiadid, tras una
sonrisa tan cortés como graciosa-: Merecia la dicha y el honor que ha obtenido al
entrar en su familia, sefior marqués.

Rocambole se inclind, mostrando la mas amable y falsa de las sonrisas, ya que
pensaba en el dia que, tratdndole sin miramiento alguno, lo encerré en un saco para
que sus cosacos lo arrojasen a las aguas del Marne.

-Sefiores y amigos -dijo el duque de Chateau-Mailly, acercandose a la mesa de
juego-. Permitidme que os salude y os presente a un gran sefior moscovita que ya ha
podido disfrutar de la hospitalidad parisiense: el sefior conde Artoff.

Aquel nombre caydé como un rayo en la mesa de jugadores. Habia pocos que
conocieran al hombre cuyo honor conyugal acababan de desgarrar a dentelladas. Pero
todos habian oido hablar del gran sefior ruso, muy rico, que se habia atrevido a casarse
con Baccarat. Aquello, aparte de la aventura de Rolando, ya era suficiente para
producir sensacion.

-Creo que Rolando ha obrado con mucha ligereza al jactarse de su felicidad -
reconocio uno en voz baja, inclinAndose al oido de Octavio y después de examinar al
conde.

-iBah, no te inquietes! Ya saldra del paso.

Rolando, al oir el nombre del conde, no pudo reprimir un sobresalto. Levant6
rapidamente la mirada y se encontrd con la de Artoff. Este lo recordaba del baile de
Baden, y al verle, le saludo.

-Caballero -afiadi6 el conde, con acento de franqueza y sencillez, que hizo sonreir
burlonamente a mas de uno-. Perdéneme que no le haya dado las gracias en nombre
de la sefiora condesa de Artoff, a quien salvd de una muerte casi segura en
Heidelberg. Me permitira que una a la suya la expresion de mi mas sincero reco-
nocimiento.

-Cumpli con mi deber, sefior conde -respondié Rolando, un poco seco y con
torpeza, mientras barajaba las cartas con un nerviosismo que a nadie pasé inadvertido.

-Clayet es un necio -susurré Rocambole al oido de Fabian.

-Eso pienso -replic su cufiado, dando un suspiro. ElI conde Artoff fruncié el
entrecejo al darse cuenta del tono seco de Rolando y de algunas miradas burlonas.
Recordd que, en Baden, aquel joven se habia mostrado muy obsequioso e incluso
habia dirigido algunas cartas a su esposa, cartas que quedaron sin respuesta.

Fabian sorprendié aquel fruncimiento y presintié que la situacion se ponia tirante.
Bastaria una impertinencia de Rolando, o una palabra de doble sentido de Octavio,
para que los dos hombres se acometieran. Y antes de que aquello pudiera pasar a mas,
dijo, procurando apartar a Rolando del conde

-¢Quieren que juguemos al whist?

-iEso es demasiado tranquilo! -exclamo Artoff, riendo.

-Preferiria una berlanga volante -indicé Rocambole.

-Si, juguemos -aplaudi6 el duque de Chateau-Mailly, al ver que el ruso hacia un
gesto de asentimiento. Fabian los llevo a una sala inmediata y se instalaron alrededor
de una mesa, pero no tardd6 mucho tiempo en aparecer Rolando. Habia sido zaherido
por sus compafieros de juego, y como no queria que le tomasen por cobarde, se dirigid
al salon verde, donde jugaba el conde con sus amigos. Aparecié con una actitud
insoportable de conquistador que no agrad6 a nadie, pero Rocambole, que ya preveia
el gesto, saco su reloj y dijo:

-Mi cuarto de hora ha terminado. ¢Alguien desea ocupar mi puesto?
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-Yo -pidi6 Rolando.

Fabian se estremecid y se sintio a disgusto, pero el joven ya se sentaba a la mesa
después de saludar con afectada cortesia al conde Artoff. Octavio se colocd tras de él
y Rocambole también permanecio en la sala mientras se reanudaba la partida.

Durante breves minutos, el conde permanecié enfrascado en la partida, sin dar
muestras de ver las miradas y cuchicheos que dirigian varios socios. Gand dos o tres
veces seguidas y s6lo Rolando le llevaba con insistencia la contraria, lo cual le obligo
a fruncir de nuevo el cefio. Fabian, que lo observo, comprendio en seguida que aquél
era un indicio grave.

De pronto entrd un criado, el antiguo ayuda de camara de Rocambole. German se
acercd a su actual amo y entreg6 una carta a Rolando, quien, muy complacido, pedia
permiso para leerla'y rompia el sello y el sobre. Este cayd bajo la mesa.

-iEs de ella! -dijo a media voz Rolando, girandose hacia Octavio, y luego tendio la
carta a Rocambole, envanecido por los sarcasmos de sus amigos.

Fabian de Asmolles, indignado, se puso en pie y, violentamente, arranco la carta de
manos de Rolando, que se quedd estupefacto, y le dijo con acento serio y sonriente

-Eres muy fatuo y haces muy mal en comprometer a una bailarina de la Opera.

Rolando, aturdido, no sabia si reirse o incomodarse. El vizconde acercd la carta a
la Ilama de una vela y la quemé en un momento. En seguida dijo, sonriendo:

-Ahora, vete a tu cita, que Chamery te sustituira. -Y para distraer la atencién de
Artoff, afadio-: Le toca dar a usted, conde.

-Dispénseme, sefior conde -saludo Rolando, levantandose.

-No faltaba mas -replicd Artoff, sin desarrugar el entrecejo.

-Este Rolando tiene un descaro sin igual -dijo Octavio, cuando se hubo marchado
el amigo-. Logra que le busquen aqui las mujeres mas a la moda.

El conde, agitado por un vago presentimiento, se estremecié al oir aquellas
palabras.

-iUna mujer a la moda! -exclamé Fabian, burldn-. jVVamos, hombre! Una bailarina
flaca y gracias.

-No se trata de una bailarina -replicé Octavio-, sino de una mujer de alta sociedad.

-Es usted demasiado joven para hablar de esas cosas -afirmé Fabian, enfrentandose
cara a cara con Octavio-: Permitame que le dé un consejo.

-¢Cudl? -quiso saber, con impertinencia, Octavio.

-Es medianoche -dijo el vizconde, después de sacar su reloj-. A esta hora, los nifios
de su edad ya deben estar en la cama.

Una hora después habia cesado el juego. Fabidn y Chateau-Mailly se habian
marchado. El conde Artoff leia un periddico inglés, recostado en la misma mesa bajo
la cual habia caido el sobre de la carta recibida por Rolando. Estaba pensativo y
preocupado. Habia sorprendido algunas miradas burlonas y no sabia a quién se
dirigian. Ademas, le parecia extrafia la accion de Fabian, apresurandose a quemar la
carta de Rolando.

Al echarse un poco hacia atrés, bajé la vista y descubri6 el sobre. Un impulso de
curiosidad le obligé a inclinarse, cogerlo y examinarlo dvidamente. Rocambole, que
fumaba a pocos pasos de distancia, le vio ponerse palido repentinamente y tratar de
aparentar una indiferencia total. Sin embargo, Rocambole sabia que acababa de
reconocer la letra de Baccarat en un sobre dirigido al sefior Rolando de Clayet. La
mecha estaba encendida. Pronto saltaria la bomba.
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CAPITULO Xi

Cuando el conde Artoff llegd a su palacio de la calle de la Pepiniére, encontré a
Baccarat recostada en un sofa de su tocador. En el patio habia visto la berlina aun
enganchada y los caballos sudorosos y cubiertos con mantas. Aquello indicaba su
reciente llegada y comprobd que su esposa s6lo se habia despojado del chal y del
sombrero. Su rostro, sonriente, mostraba una gran tranquilidad, y esto le obligd a
contener su colera. Cogid la mano de Baccarat y apenas respondié al expresivo e
inocente saludo de la mujer. Se sent6 a su lado y permanecié mudo, tratando de
contener las terribles angustias que le atormentaban.

-Estas muy serio esta noche -le dijo ella-. ; Acaso has perdido en el juego, o es que
no me quieres?

El conde se paso6 la mano por la frente, como si intentase apartar de su mente una
vision terrible, y al fin dijo, recobrando su sangre fria:

-Querida Luisa, ;me permites poner una mano sobre tu corazén?

Baccarat no comprendié aquella frase, pero cogié una mano de su marido y se la
llevd al pecho. Su corazon estaba tranquilo, latia con regularidad, y sus labios con-
tinuaban con su acostumbrada sonrisa.

-¢Sucede algo, mi querido Estanislao? ;A qué viene esto?

-Es indispensable que me permitas preguntarte algo.

-Veamos, sefior juez de instruccién -bromed ella-. ;Qué crimen he cometido?

-No lo sé -replicé él friamente-. Acabas de llegar, ¢ verdad?

-Hace un instante -respondié Baccarat, mirando con extrafieza al conde-. ;Qué
ocurre?

-Vienes de casa de tu hermana, /no?

-Si, pero...

Baccarat se quedd mirando a su marido. Este permanecia pensativo y en seguida
comprendié que estaba celoso. Sabia que la imaginacién acoge con excesiva facilidad
todo presagio de desgracia, y el conde no podia estar eternamente al abrigo de una
duda. Se limit6 a decirle, sonriendo

-Estas celoso, ¢no? Preglntame. ;Qué quieres saber, querido Estanislao?

-Creo que me habias dicho que el sefior de Clayet -empezd a decir con cierto
embarazo el conde- te habia hecho la corte.

-Si, primero en Baden y luego en Heidelberg. Me sac6 del agua cuando no me
ahogaba. Sé nadar muy bien -afiadié riéndose-. Por lo visto, queria convertirse en mi
salvador.

-Eso, precisamente -dijo Artoff.

-El sefior de Clayet es un fatuo insoportable -prosiguié ella-. Es capaz de jactarse
de los favores que le otorgan y de los que le niegan; por eso no quise recibirle. Claro
que, como debo darle las gracias, queria pedirte permiso para invitarle mafiana a
tomar una taza de café. ;/No tienes invitados al vizconde de Asmolles y a otros
amigos?

-Si. También vendra el marqués de Chamery. ¢Por qué?

-Asi le daremos las gracias. Dentro de ocho dias mandara su tarjeta, luego le envias
la tuya y acabaremos de una vez. Al menos, eso espero.

-¢Eso es todo? ¢No le has visto después de tu regreso?

-No, que yo sepa.

-iQué raro! -exclamo el conde, medio convencido por la tranquilidad de su esposa.
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-Veamos, querido Estanislao -dijo ella, frunciendo el entrecejo y tomandole de una
mano-. Expliquémonaos. ¢Qué has oido por ahi? ¢ De donde vienes y qué te han dicho?

Artoff permanecié en silencio unos segundos, como si pensara qué debia
responder.

-Estuve en el circulo de Chateau-Mailly. He visto a ese sefior de Clayet, un
fanfarron impertinente, que parecia dispuesto a molestarme.

-¢ Y te extrafa, sabiendo que se atrevié a escribirme

una carta amorosa? -afiadio la joven-. Anda, cuéntamelo todo.

-Con él habia otros jovenzuelos, amigos suyos, que alababan su buena suerte y me
miraban con ironia.

-iAh! Eso es més grave. Ese fatuo es capaz de haberme comprometido, y si es asi...

. -Hay mas -agreg6 el conde, con voz temblorosa por la emocion-. Mientras
jugabamos le llevaron una carta que, al parecer, era de una dama de la buena sociedad
y bastante misteriosa. Tir0 el sobre bajo la mesa y quiso dar la carta al marqués de
Chamery, que al parecer es amigo suyo. El vizconde de Asmolles intervino entonces,
le arrebato la carta y se apresuro a quemarla.

-Eso tiene visos de escandalo.

-Cuando aquellos sefiores se marcharon, recogi el sobre -afadio Artoff con
creciente emocion, mientras lo sacaba del bolsillo-. Fue una curiosidad inexplicable,
pero aqui lo tienes.

Baccarat ya se lo habia cogido, y nada mas verlo palidecio, mientras ahogaba un
grito, tomo si un reptil la hubiera picado.

-iDios mio! Esto es imposible -murmur6 anonadada, en tanto se dejaba caer en su
sillon-. Es mi letra..., pero yo no he escrito esto.

Su marido, al oir aquello con tanta verdad en su acento y un ingenuo terror en su
inocencia, trato de calmarla, apresurandose a reparar su falta.

-Perdéname, Luisa. Perdéname por haberme atrevido a dudar de ti.

-Cualquiera hubiese dudado -murmurd ella al cabo de un instante, luego de abrazar
al conde y besarle carifiosamente.

-Ese hombre es un miserable que morird mafiana -replicé con gravedad el conde,
mientras la apartaba un poco de si-. Iré a buscarle, porque esto...

-Quédate y escuchame -dijo ella, recobrando su sangre fria-. Esta letra se parece
mucho a la mia, y una de dos: o ese Clayet la ha imitado para jactarse de haber
obtenido una cita mia, 0 es una inexplicable casualidad y otra mujer tiene una letra
semejante a la mia.

-iEso es imposible!

-No hay nada imposible, Estanislao. S6lo dos alternativas: o el sefior de Clayet es
un miserable al que debe castigarse a la luz del sol, después de acumular las pruebas
de su infamia, o es una traicion de la casualidad, y entonces... Mirame y dime si es
posible que una mujer a quien elevaste hasta atreverse a aceptar tu apellido sea lo
bastante infame para dafiar el honor que le devolviste con tu perdon.

Al decir esto, la condesa se inclind humilde y estremecidamente ante el hombre
que la queria y que la estrecho entre sus brazos.

-jQuisiera que el mundo entero, cuantos se atrevieron a vituperarme, viesen y
supieran cuanto vales! -exclamo él, emocionado.

Hubo un momento de silencio y de emocion, hasta que la condesa habld con
aquella serenidad y entereza que tanto la habia caracterizado en otros tiempos

-Voy a invitar al sefior de Clayet para que venga a tomar el té mafiana. Le veras y
observaras cuanto quieras, y si se atreve a insinuar algo, aunque sélo sea el limite del
mas profundo respeto, te lo entregaré.
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-De acuerdo -acept6 el conde.
Baccarat cogio una plumay empez0 a escribir la siguiente nota:

«Caballero: No he olvidado lo que hizo a orillas del Neckar. ¢ Permitira que se lo
recuerde invitandole a venir para darle las gracias mientras tomamos el té en
compafiia de unos amigos intimos? Su servidora,

»La condesa de Artoff.»

Cerr0 la carta, después de ensefiarsela a su marido, y la puso encima de la mesa del
gabinete.

-Mafiana se la enviaré con mi ayuda de camara -dijo el conde, mientras tomaba a
su esposa por la cintura y salia con ella del gabinete.

Casi al mismo tiempo se abrid una puerta existente en el fondo, que a través de un
pequerfio cuarto daba al pasillo. Era el mismo sitio que en otra ocasion utilizd Ventura
cuando se dispuso a apufalar al conde Artoff. EI mismo sitio desde donde se enterd
que Rocambole habia sido arrojado al Marne y tomd la decisién de venderse y contar
todo al conde para, con John Bird, destruir toda la maquinacion de sir Williams. En
ese mismo cuarto ahora se encontraba Zampa, el fiel instrumento de Rocambole,
convertido en ayuda de camara del duque de Chateau-Mailly. Zampa habia buscado
amistades en casa del conde y, por orden del hombre de la hopalanda y los cabellos
amarillos, habia espiado a los condes. Se acerco a la mesa, cogio la carta de Baccarat
y, con sumo cuidado, despeg6 el lacre. Copio el contenido y volvio a dejarlo todo
como estaba. Después se alejo de puntillas y se dirigié rapidamente a la calle
Suresnes, donde ya le esperaba el hombre de la hopalanda. Rocambole leyd
atentamente la invitacion de la condesa de Artoff a Rolando de Clayet. Despidi6 a
Zampa y se precipitd a casa de Rebeca, en Passy. La muchacha, como hija de Eva que
convierte su belleza en profesion, estaba a punto de acostarse, aunque habian dado las
dos de la madrugada. Se asombré al ver entrar a Rocambole a aquellas horas, pero el
fingido marqués, sin preambulos, le dijo:

-Pequefia, coge una pluma y disponte a escribir lo mejor que sepas.

-¢Escribir a estas horas?

-Solo son dos lineas que te voy a dictar en seguida para que tu adorado Rolando las
reciba nada mas despertarse.

-Esté bien -respondi6 Rebeca, instalandose ante un velador.

Rocambole empez6 a dictar:

«Mi querido Rolando: Son las tres de la madrugada, y mientras duerme mi tirano
y todo es silencio, dicto estas lineas a mi doncella. jAh, amigo de mi alma! La
tempestad se cierne sobre nuestras cabezas. La fatalidad esta celosa de nuestra
dicha. Ayer cometi una grave imprudencia. Te escribi por no fiarme de mi doncella e
hice muy mal. Me dijiste que habias quemado la carta, pero olvidaste hacer lo mismo
con el sobre, y éste ha caido en poder del conde. Reconocid mi letra y ha venido a
casa furioso. Acababa de separarme de ti y crei que me mataria.

»jOh, amigo mio! He tenido que mentir y negar una vez tras otra hasta que al fin
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crey0. Sin embargo, la desconfianza anida en su &nimo y me exigio que te escribiera
invitdndote a tomar el t¢ mafiana por la noche. Quiere espiarnos y seguirnos con la
mirada. Por eso, Rolando, amigo mio, sé fuerte y mudo. Permanece impasible, como
si nunca me hubieras visto.

Yo estaré admirable de ingenuidad, seguridad y frialdad. Si somos habiles,
estaremos salvados.

»Adios, hasta mafiana; o, mejor dicho, no. Mafiana seré una extrafia para ti, pero
en la primera ocasion que la casualidad me permita concederte, nos desquitaremos.

»Adios. Te amo...»

-No firmes -concluyé Rocambole-. No es necesario. Con esto basta.

Recogio la carta, la dobld y la introdujo en un sobre que la mujer escribio con la
direccion. Lo cerr0 y, tras darle un beso en la frente, le dijo:

-Descansa tranquila, amiga mia. Ya tendras noticias mias.

Al té ofrecido por la noche en casa de los condes de Artoff asistieron el duque de
Chateau-Mailly, el vizconde de Asmolles, el marqués de Chamery vy, finalmente, Ro-
lando de Clayet. Rocambole experiment6 un ligero estremecimiento al ser presentado
a la condesa. Pero Baccarat tenia demasiada preocupacion por Clayet para prestar
atencion al marqués de Chamery. Fabidn también se sintié en ascuas durante toda la
velada, temiendo que su amigo Rolando cometiese alguna imprudencia. Cuando
dieron las doce, decidié retirarse y se llevo consigo al joven. Este dejé bien
convencido al conde de Artoff de que no era tan atrevido ni estaba enamorado de su
esposa. Consider6 una locura ridicula su acaloramiento por la semejanza de su letra 'y
la del sobre.

Al dia siguiente, a mediodia, el conde Artoff sali¢ a caballo para dar una vuelta por
el bois de Boulogne. Tras rodear el lago, atraveso el Pré Catalan y fue a parar a la
puerta de Maillot. Se sentia sediento y decidio detenerse un rato en el pabellon de
Armenonville. Desmontd y entreg6 las riendas de su caballo al lacayo que le seguia,
montado, también, en un magnifico media sangre.

Dos jévenes cuyos caballos piafaban a la entrada del jardin, donde los tenia del
diestro un lacayito, refrescaban como el conde en un cenador inmediato, y charlaban.
No era posible verlos, pero la voz de uno de ellos pertenecia a Octavio y el conde
presto oidos a lo que decia.

-Hubiera dado cualquier cosa por estar anoche en casa del conde Artoff -decia
Octavio.

-Rolando debi6 estar admirable -alabd su interlocutor, cuya voz era desconocida
para el conde.

-Le he visto esta mafiana -prosiguié Octavio-, y parece que todo fue bien. Rolando
estuvo digno y reservado. La condesa se mantuvo impasible, ni siquiera pestafied.

El conde se estremecia. Aquellas palabras producian frio en su corazén. Casi
rompié el vaso que sostenia su mano, pero aun se contuvo. Le dominaba una ardiente
curiosidad y continud escuchando, mientras contenia la respiracion.

-iPalabra! -exclam6 Octavio-. No hay como las mujeres para tener «la frente que
jamas enrojece», de que habla el bueno de Jean Racine.

-Si, tienen mucho aplomo.

-Esta ha estado maravillosa, llena de gracia y despreocupacion. Parecia que le viera
por vez primera, y apenas le dirigio la palabra.

-Dime, querido, ¢estés seguro de que Rolando no es un fatuo?
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-Claro que no lo es -replico Octavio-. Es realmente correspondido.

- Y has visto a la condesa en su casa?

-No, pero la vi en la Opera con él.

-Creo que llevaba velo.

-Si, pero se lo levanté cuando estuvieron en el restaurante. Ademas, soy el
confidente de Rolando. Me ensefia todas sus cartas. Supe antes que nadie como le
habia recibido la condesa en Passy. Ayer por la mafiana me encontraba en su casa
cuando le entregaron una carta.

-¢De la condesa?

-Naturalmente. En ella le anunciaba que recibiria otra, que seria una invitacion.
Puedes imaginarte que la segunda era de letra de la condesa.

- Y la primera?

-Como las anteriores, la habia escrito su doncella. Las mujeres como Baccarat son
prudentes.

-Rolando conseguira que lo maten.

-Ya se lo he advertido.

-No conozco al conde Artoff, pero creo que es un hombre terrible, implacable.
Maneja muy bien toda clase

de armas. Y a cuarenta pasos, parte una bala en dos contra el filo de una espada.

-iNaturalmente! -exclamd, riendo, Octavio-. Cuando se tiene el valor de casarse
con Baccarat, es necesario poseer esas habilidades, porque si no...

Octavio no pudo concluir su frase. EI conde, que habia estado estremeciéndose y
sintiendo un sudor helado en medio del desfallecimiento, soltd un grito ronco y
salvaje al ponerse en pie, y se precipitd en el cenador de los dos jovenes. Octavio se
quedd aterrado al verle. Artoff lo tomé violentamente de los hombros y lo arrodillé a
sus plantas, mientras decia con voz ahogada:

-Soy el conde Artoff, el hombre cuyo honor esta mancillando desde hace una hora.
Podria matarle en el acto con sélo apretar su cuello entre mis manos. Si le llevase al
terreno, le dejaria mortalmente herido, pero ain es un chiquillo y seguramente tiene
una madre que lo ama. Le dejaré largos afios de vida con una condicion.

Ante aquella parrafada y la terrible majestuosidad del conde, los dos jovenes se
sentian sobrecogidos de espanto. Octavio temblaba como una hoja de arbol en otofio y
apenas pudo balbucir unas palabras de excusa.

-Caballero -afiadio el conde, levantandole-. Jireme que regresard a su casa y Se
encerrara en ella durante veinticuatro horas. No quiero que vea al sefior Rolando de
Clayet.

-Se lo juro -balbuci6 Octavio.

-Si falta a su juramento, tendré que matarle. Y no me interesa su vida, sino la de él
-afadio el conde, furioso, antes de alejarse impetuosa y terriblemente, como un
huracén.

El conde Artoff volvié a montar a caballo y corrid a rienda suelta hasta llegar a la
barrera de I'Etoile. Se detuvo, ordend al lacayo que se fuera con los caballos y luego
tomo el primer coche de punto que pasé por alli.

-A la calle de Verneuil, al palacio de Chamery -ordend al cochero.

Deseaba ver a Fabian, porque recordaba que el vizconde, en un arrebato, habia
cogido la carta de manos de Rolando y la habia quemado. Si habia obrado asi, era
porgue conocia el secreto de los amores de Clayet. A pesar de todo, aun queria dudar.
Amaba a su mujer y la realidad le exigia acabar con la duda. Fabian de Asmolles le
diria la verdad si él le obligaba a ello. Ademas, no queria regresar a su casa. Temia no
poder contenerse y en presencia de su esposa excitarse hasta el punto de cometer
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alguna accion que luego le pesara. Encontrd a Fabian fumando tranquilamente en el
saloncito, después de haber comido con su esposa, Blanca. El vizconde, al verle
palido, comprendio que le habia sucedido alguna desdicha. Y temié lo peor cuando, al
ofrecerle asiento, Artoff ni siquiera le dio la mano y permanecié en pie.

-Querido vizconde -dijo-. Creo que es amigo del sefior de Clayet.

-Si y no -replico Fabian, temeroso al oir pronunciar aquel nombre-. Es mas joven
gue yo y nuestros padres eran amigos. Prometi a su tio y tutor que velaria por él en
este océano parisiense.

-¢Y desde hace seis afios o0 siete que nos conocemos, ha sido sinceramente amigo
mio?

-Creo haberlo sido siempre -dijo Fabian, sonriendo como si esperase combatir la
tempestad-. Pero, ¢a qué diablos emplea ese tono tan ceremonioso, mi querido conde?

-Querréa decir solemne -replicd Artoff gravemente-. Pero es el caso que mafiana a
estas horas habra muerto uno de esos dos amigos: o Clayet, 0 yo.

-¢Se ha vuelto loco? -exclamo Fabién, poniéndose en pie.

-Mi querido vizconde, voy a hacerle una pregunta e invoco su amistad para que me
responda sin rodeos. -No tengo inconveniente, pero, digame, ¢a qué viene tanto
misterio y tanta agitacion?

-¢Se acuerda de la carta que recibié anteayer el sefior de Clayet en el circulo,
aquella que quemd precipitadamente por temor a que alguien alli presente pudiera
enterarse de la verdad? Alguien que, a no dudarlo, tenia que ser el marido de la dama
y el Unico que ignoraba el motivo de aquellas sonrisas y burlas de todos los
contertulios...

-¢Addnde quiere ir a parar, conde? -interrumpié Fabian, asustado.

-A la verdad -replico Artoff, en tono enérgico y desesperado-. El sobre quedo alli y
estaba escrito con letra de mi esposa. Ella afirmé que no habia escrito aquello y por
indicacion suya invitamos anoche al sefior de Clayet a nuestra casa.

-No sorprendi ni una palabra, ni una mirada que me hicieran sospechar.

-Espere, espere adn, porque esta mafiana he oido a cierto jovenzuelo como se
jactaba de saber y haber visto a mi mujer con Rolando...

Fabian de Asmolles, a medida que le oia hablar, inclinaba la frente y sentia que un
sudor frio humedecia sus sienes.

-Amigo mio -termind el conde, después de relatarle cuanto habia escuchado de
labios de Octavio-, en este mundo todo es posible, incluso la apariencia de crimen
donde en realidad no existe. Hace una hora que estoy atormentandome con miles de
preguntas. Pensé que Clayet podia ser un miserable que se jactaba de una imaginaria
felicidad y llevaba su infamia a falsificar una letra. Pero recordé lo que usted habia
hecho y, contra mi voluntad, he pensado que usted conoce la verdad.

-Pretende obligarme a decirsela -balbuci6 Fabian.

-Escuche aun. Si calla, me marcho a casa del sefior de Clayet y le levanto la tapa de
los sesos. Si me asegura que mi esposa es culpable, me batiré con €l y le mataré
lealmente. Pero si me dice que ella es inocente, le creeré bajo su palabra.

El vizconde de Asmolles se quedo silencioso, sin saber por donde escapar. Artoff
insistio

-¢No quiere responderme?

-Envie sus testigos a Rolando -murmur6 Fabian, después de lanzar un profundo
suspiro.

El conde vaciléd un instante ante aquellas palabras. Eran como un rayo que le
destrozaba tras caer a sus pies. Murmurd, tratando de recobrarse con gran esfuerzo:

-Esté bien, le creo. Pero, ¢tiene alguna prueba que darme? ¢Ha visto a la condesa
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en casa de Rolando?

-La he visto.

En aquel instante aparecié Rocambole en la estancia. Llegaba de visitar al médico
mulato y apropiarse de la belladona que le encargara sin Williams. Su presencia hizo
qgue el conde, hombre abatido, anonadado por la revelacion tenida, hiciera un
Ilamamiento a su orgullo y permaneciese en pie para tenderle la mano y saludarle
como si nada le sucediera. No obstante, Rocambole percibi6 su palidez y supo qué le
ocurria.

-Querido vizconde -prosiguié el ruso, dirigiéndose a Fabian-. Acaba de
demostrarme que es un amigo.

¢Quiere hacerme otro favor? No servirme de testigo en un duelo con un hombre
que es amigo suyo, sino...

-Lo era -replicé Fabian-. Ahora, lo desprecio.

-Se trata de algo mas sencillo. No quiero volver a mi casa. Permitame permanecer
en la suya hasta mariana.

-Sefior conde -dijo Rocambole-, aqui esta usted en su casa.

Entonces, el conde Artoff se sentd a una mesa y escribié a su esposa la siguiente
carta:

«Sefiora: Dudé ayer, esta mafiana y hasta hace una hora. Ya no dudo. No volveré
a palacio ni me vera nunca. Mafiana me bato con el sefior de Clayet. Confio en
matarle y una hora después, si no encuentro la muerte que desearia de otra mano, me
marcharé de Francia. La amo y la perdono.

»El conde Artoff.»

-Me voy durante una hora -dijo al sefior de Asmolles, después de doblar la carta y
guardarsela-. Hasta la vista, amigo mio. Adios, sefior de Chamery.

Salid, subio en el coche de punto, que le esperaba, y dio la direccién de Rolando de
Clayet. Este se hallaba en su casa. Aquella mafiana habia recibido una carta de la
supuesta doncella de la condesa, en la cual le pedia que la esperase en casa hasta las
cinco. Rolando no pensd ni en salir. Incluso despidié a su ayuda de camara para
encontrarse a solas con ella. Cuando oyd el campanillo de la puerta se estremeci6 de
alegria, pero al abrir se quedo6 deslumbrado. En vez de ella estaba el marido.

-Tengo muy pocas cosas que decirle, sefior de Clayet -dijo el conde, sin mas
preambulo-. Sin embargo, el umbral de la puerta no me parece sitio apropiado para
ello.

El conde entré en la primera habitacién que hall6 abierta y permanecié en pie,
esperando que Rolando cerrase la puerta y se reuniese con él. El joven, que era muy
vanidoso, comprendié en seguida lo que buscaba el conde, y acudio a su encuentro
con la cabeza erguida y una sonrisa desdefiosa en los labios.

-¢A qué debo el honor de su visita, sefior conde? -preguntd, saludando de nuevo.

-Supongo que muy pocas palabras bastaran para informarle: lo sé todo.

-Estoy a sus ordenes -replicé el fatuo, inclindndose.

-Muy bien -dijo el conde-. Primero, a pistola, y en seguida, a espada. Nos
batiremos a muerte.

-Como usted quiera.
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-Manana, a las siete, en el bosque de Vincennes, entre el fuerte y Nogent. No
quiero batirme en el bois de Boulogne, ya que podria acudir ella a representar una
escena estremecedora. Nos reuniremos en la barrera del Trono a las seis y media.

-Estaré alli con mis testigos -respondio, acompafandole cortésmente hasta la
escalera.

-Adios, caballero.

-Hasta manana.

Con aquel saludo cambiaron una mirada acerada como la punta de una espada. Se
hubieran matado alli mismo, aunque a Rolando le entusiasmaba mas comunicar todo
aquello a alguien. Y cuando estuvo solo, se apresur0 a escribir a Octavio dandole
cuenta de su «salvaje duelo, amigo mio, que te dara tono, porque quiero que seas uno
de mis testigos».

El conde Artoff, al salir de casa de Rolando, se dirigié a la de Chateau-Mailly, a
quien le pidid que hiciese de testigo en el duelo que se celebraria al dia siguiente.

-Pero un duelo es una cosa muy triste -coment6 el duque.

-Me bato -agrego el conde, con una amarga sonrisa- porque hasta hace poco me
consideraba el mas feliz de los mortales y ahora creo que soy el mas infortunado de
todos.

-iDios mio! ;Qué dice?

-Lo que oye. Amaba y no me querian. Pensé que el arrepentimiento produce
angeles y ahora tengo la prueba de que el vicio arrepentido, mas tarde o mas tem-
prano, vuelve a ser vicio.

-¢Qué esta diciendo? jDios mio! ¢Sera posible? ;Acaso la condesa...?

-No me la nombre -interrumpid el ruso con un gesto-. Ha muerto para mi.

Mientras el conde Artoff se movia por Paris terriblemente agitado por las noticias
que le llevaban a enfrentarse con Rolando de Clayet, Baccarat permanecia en su
palacio tranquilamente. Sabia que su marido habia salido a recorrer Paris y, como el
dia anterior, no regresaria hasta la hora de cenar. Por la mafiana fue a hacer algunas
compras Yy a eso de las tres, estando en casa, recibié una carta que no tuvo tiempo de
abrir porque en aquel instante llegaba su hermana Cereza a visitarla.

-¢Cémo eres tan aturdida? -exclamd al verla-. Ven y explicame por qué me
escribes y llegas al mismo tiempo que tu carta.

-¢Mi carta? -repitio Cereza, asombrada.

Acaba de entregarmela un lacayo que la ha recibido de parte de la sefiora de
Rolland. No hay mas sefiora de Rolland que tu.

-Eso si que es extrafio -replicd Cereza-. Porque yo no te he escrito. ¢Para qué iba a
venir entonces? Baccarat, sorprendida, tomo la carta de encima del marmol de la
chimenea, la abrid y busco la firma Rolando de Clayet. Cada vez més asombrada, se
puso a leer la siguiente misiva:

«Angel mio: ElI hombre que te ama estd en ascuas desde hace una hora. Solo el
miedo de encontrarte muerta me impide ir a tu casa. jCon tal de que €l no se haya
entregado a infames violencias! Acaba de salir de aqui. Nos batiremos mafiana. jAh!
Morir por ti seria la mas gloriosa de las muertes, si no tuviera miedo de lo que pueda
sucederte cuando no exista. Tendré valor para vencer y protegerte. Escribeme algo,
aunque solo sea una palabra.» »Rolando de Clayet.»
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-iDios mio! -exclamé Baccarat, palideciendo-. ¢Estaré sofiando?

La carta se le escap6 de las manos, y Cereza la recogio para leerla con asombro.

-iEsto es incomprensible!

-iSi apenas- conozco a ese hombre! -exclamé Baccarat con vehemencia, después
de quedarse un momento mirando, anonadada, a Cereza-. Ni tan siquiera me ha
besado la mano. jEs para volverse local

-Pero, ¢quien es la persona que le ha provocado? ¢Con quién va a batirse?

Baccarat no tuvo tiempo de responder a su hermana. El ayuda de cAmara entrd con
una nueva carta y se la entrego, diciendo que la habian traido de parte del conde.
Baccarat la cogio temblando y apenas la ley6 cayé de espaldas, dando un grito. Tardd
quince minutos en recuperarse. Y, loca de dolor y entre sollozos, pidio a su hermana
gue la acompafase a casa de Rolando. Cereza tratdé de consolarla durante todo el
trayecto y al llegar ante la casa la dejo en su coche y subio sola al piso del joven. Este
guedd6 un momento sorprendido al no conocerla, pero cuando supo que era la hermana
de Baccarat dio muestras de gran alegria y exclamo con ridiculo énfasis

-jOh, Dios mio! Esta viva y salva. Comprendo la emocién de la pobre, su terror.
Pero, jaqui estoy yo, sefiora! La amo y la protegeré.

-jCaballero! -exclamd Cereza, estupefacta-. No sé si esto es una intriga infame o
usted el mas cobarde de los hombres. Mi hermana no le conoce y jamas lo ha amado.

-¢Qué dice? -replicd Rolando, muy digno y con una sangre fria que aterr6 a
Cereza-. Segun parece, Luisa no le ha hecho confidencia alguna. Debi comprenderlo,
pero, en fin, sefiora, no puedo consentir que me traten de cobarde e infame. Su
hermana ha sido muy buena conmigo. Desde hace ocho dias me recibe en Passy, en
una casa misteriosa. Y ha venido aqui tres veces.

Cereza ahogd un grito de espanto. Crey0 que tenia ante si a un loco y salio
huyendo. Bajé la escalera y abrid la puerta de la berlina. Cogié a su hermana de un
brazo y le dijo:

-iVen, ven! Ese hombre afirma que lo has recibido en Passy y que has venido a
verle a su casa.

Baccarat salté como galvanizada. Aquello era demasiado. Se precipitd escalera
arriba y encontré a Rolando en la puerta. Este, al verla, salié a su encuentro, gritando
de alegria y queriendo abrazarla.

-jAh, Luisal! ijMi querida Luisa!

-iEs usted un cobarde! -gritd Baccarat, rechazandole indignada y fuera de si-.
Jamaés le he dado el derecho de llamarme Luisa.

Querida amiga -replicé Rolando, afectuoso y desenvuelto-. No estoy loco ni soy un
cobarde. He sido torpe al creer que su hermana sabia lo nuestro...

-¢Por quién me ha tomado? -rugié Baccarat-. Entre nosotros no ha existido nada.
Jamaés...

-Perdone, sefiora -murmurd Rolando, bajando la cabeza-. ;Acaso pretende
representar la conocida escena de Richelieu con la sefiorita de Belle Isle? Baccarat lo
mird, aturdida, y se dejo caer en un asiento, mientras ocultaba su rostro entre las
manos y murmuraba, angustiada

-iEste hombre es un infame!

-Vamos, querida amiga -prosiguié Rolando, con desenvoltura-. Yo no he estado en
la oscuridad, como Richelieu, ni en tu casa de Passy ni en la mia. Fijate en este
almohadon. Aun estuve sobre él hace dos dias.

Baccarat, furiosa, se irguid y se le enfrent6 airadamente, la mirada centelleante y el
cabello en desorden. Levantd una mano enguantada y se disponia a abofetearlo
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cuando Cereza la detuvo y exclamo

-jCalla! Ahora lo comprendo todo. Ha sido esa mujer. Esa que vi el otro dia
paseando por Paris.

La condesa mird a su hermana con desconcierto y en seguida comprendio lo que
pretendia decir. Sin pensarlo, cogi6 la mano de Rolando y lo arrastrd hacia la ventana.
Se coloco de modo que la luz iluminase bien su rostro y le dijo:

-Fijese bien y mireme. ;/No habra tomado a otra mujer por mi? No es posible que
diga que nos hemos visto. Alguien ha usurpado mi nombre y ha imitado mi letra.

Rolando se quedd paralizado. Habia tal acento de conviccién en sus palabras que
empez0 a dudar.

-Es imposible -dijo al fin-. Es usted, no cabe duda. Su rostro, sus cabellos...
Ademas, estan las cartas escritas por su doncella: la de ayer, la de esta mafiana...

Le presentd la escrita por Rebeca contando lo sucedido entre ella y el conde
cuando eéste regreso del club, y al verla Baccarat volvio a trastornarse. Dio un grito de
angustia y se desmayd. Cereza acudid a sostenerla para que no cayese y empezl a
pedir socorro a voces. Rolando trataba de ayudarla y cuando se presentaron unos
vecinos, la hermana de Baccarat hizo que sacaran a ésta y la llevasen a su coche.
Antes de irse se enfrentd a Rolando, que empezaba a creer que su conviccion se
debilitaba.

-Confio en que vaya a mi casa dentro de una hora -dijo Cereza, con energia-. Es
preciso. Ademas, se lo ruego. Aqui hay un horrible misterio que debemos aclarar.

-1ré, no se preocupe -respondiod Rolando, que pensaba si no se habria vuelto loco.

Aln no habia salido de su anonadamiento cuando Rocambole aparecié en su piso.

-Mi querido amigo -saludo el marqués de Chamery, sonriente-. ;Acaso lo ha
descubierto todo el conde Artoff? Le veo muy alterado.

-Si. Nos batimos mafana.

-Lo sabia y por eso he venido a verle. El conde fue a visitar a Fabian y le obligé a
confesarle todo. Pero quien tiene la culpa es su amigo Octavio.

-Amigo mio -le interrumpié Rolando, sin dar importancia a lo que decia
Rocambole-. La condesa de Artoff acaba de estar aqui. Pensé que me volvia loco.

-¢Cémo es posible? ;Se ha atrevido?

Rolando relat6 en pocas palabras lo que acababa de suceder y termino diciendo

-No puedo creerlo. Es imposible que exista una semejanza tan notable y, sin
embargo, la condesa lloraba y se retorcia de angustia. Creo que he sido un imprudente
victima de una comedia, y si es verdad que existe esa mujer que se parece a la
condesa..., me levantaria la tapa de los sesos.

-Amigo Rolando, ¢qué edad tiene? -comentd Rocambole, sonriendo con
afabilidad-. Creo que le han tomado el pelo esas dos mujeres. Aln es muy joven para
tener experiencia en estos ardides. La condesa y su hermana le han engafiado.

-¢A mi? -balbuceo-. Pero, ¢qué quiere decir?

-No hay falsa condesa Artoff. Solo existe una y ésa le ha amado durante ocho dias.
Ha tenido la torpeza de comprometerla y en dos horas ella se ha vuelto contra usted.

-¢Qué esta diciendo?

-Es simple. El conde se enterd de todo y en vez de regresar a su casa escribio a su
esposa. Esta ha venido entonces acompafiada de su hermana para representar una
comedia que les ha salido muy bien. A estas horas usted se halla convencido de que
existe otra mujer que se parece a ella y mafiana, ante el conde, usted le pedirad
disculpas y afadira que ha sido victima de una comedia infame. Mateme si quiere, le
gritara, pero como hombre de honor, como hombre que va a morir, le juro que la
condesa es inocente.
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-¢Y por qué eso?

-¢Como? Pero, ¢no lo comprende, amigo mio? El conde arrojaria su espada al
suelo, no se batirian y ambos se echarian a buscar a esa mujer imaginaria que tanto se
parece a la condesa. Despues de tres o cuatro dias de pesquisas indtiles...

-Existe la casita de Passy.

-¢Donde? ;No me contd que siempre le llevaban en una carroza desde la cual no
podia ver nada? ¢Quién le dice que no esta en Auteuil, en vez de en Passy? El furor
del conde se aplacaria en esos tres dias y como un marido siempre desea perdonar a su
esposa y considerarla inocente...

-Si no aparece la mujer, el conde creera...

-Mi querido amigo -ataj6 Rocambole-, la condesa convenceria a su marido de que
ella es inocente y el Unico culpable no tiene interés en encontrar a la verdadera mujer,
para que muchos sigan creyendo que ella ha sido la amada y usted la salvé con una
mentira piadosa.

-iEso es una infamia!

-Eso es diplomacia femenina. Y créame, cuando el conde estuviera convencido de
esto, no vacilaria en provocarle y matarle, con gran satisfaccion de la condesa, que no
le perdonara nunca sus indiscreciones.

-Entonces han pretendido burlarse de mi, tanto ella como su hermana. Pueden
esperar tranquilas. Mafiana me batiré con el conde.

-Defienda bien su pellejo.

-Esté tranquilo. Lo hare.

Cuando Rocambole se separd de él, empez6 a escribir a Cereza informandola de
que no iria a visitarla por haber averiguado los motivos de la comedia urdida por
Baccarat. Ordend que llevasen la carta a su destino, se vistio y se fue a ver a su amigo
Octavio, a quien contd la maquinacién de Baccarat. Por temor a que la condesa se
presentase de nuevo en su domicilio, decidié quedarse toda la noche en casa de
Octavio y de alli salieron cuando se presentd su amigo, el marqués de Beaupres,
Ilevando un par de espadas de combate y una caja con pistolas.

Octavio orden6 enganchar un coche cerrado, porque caia una ligera llovizna, y a
las seis y media se presentaron en la barrera del Trono. Al lado de la caseta de
consumos vieron un coche, que Octavio reconocio por

los criados y la librea de mafiana del duque de Chateau-Mailly.

-Ahi estan -indico a Rolando, que estaba grave serio, pese a esforzarse en aparentar
indiferencia-. Te van a matar en un mal dia. jQué asco de lluvia!

Estas palabras hicieron latir con més fuerza el corazén de Rolando. Sin embargo,
era vanidoso y valiente, y, cualquiera que fuesen sus presentimientos, sabia
permanecer impasible.

Una hora antes, el marqués de Chamery, que habia cenado la noche anterior en
compaiiia del conde Artoff para que Fabidn y Blanca estuvieran solos y la vizcondesa
no pudiese sospechar nada, entré en el dormitorio cedido al conde. Este dormia
pesadamente y le costo trabajo despertarlo. Rocambole le habia administrado, con la
bebida, el brebaje de belladona por orden de sir Williams. El conde Artoff se vistio en
seguida, y Rocambole le acompafié hasta coger la berlina que le llevaria a casa del
duque de Chateau-Mailly. Este le esperaba con un oficial de la guardia, amigo suyo,
que también haria de testigo. A ambos les extrafié el estado de alelamiento y la mirada
atonita y vidriosa que poseia el conde, mas pensaron gque era cosa de la tension que
sostenian sus nervios.

Rocambole fue a la calle Suresnes para cambiarse y disfrazarse de cochero con el
fin de sustituir al del duque de Chateau-Mailly, que habia enfermado repentinamente.
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Llevo al conde y a sus testigos al lugar de la cita y se dispuso a presenciar el duelo.
Durante el trayecto, el conde, que debia de estar triste y serio, no hizo mas que reirse
y al final se quedd sumido en una especie de ensimismamiento que asombré a todos,
excepto al cochero del dugue.

-Querido tio -decia Rocambole a sir Williams, horas después-. Te aseguro que el
regreso de Vincennes ha sido de lo mas gracioso que he visto en mi vida. El conde
quiso subir en el coche, al lado de Rolando, a quien llamaba conde Artoff, mientras
creia que él era Rolando de Clayet. Repitid muchas veces sus excusas y se empefio en
gue Rolando le llevase a la calle de la Pepiniére para arrojarse a los pies de la condesa
de Artoff y pedirle perddn por haber mancillado su nombre. Baccarat no estaba alli.
También esta medio loca y moribunda en casa de Cereza.

Sir Williams agitaba la cabeza, divertido como si aquel relato le convirtiera en el
hombre més feliz de la tierra.

-Hubo que encerrar al pobre conde en su palacio -prosigui6 Rocambole-,
haciéndole creer que la condesa habia salido y debia esperarla para arrojarse a sus
pies. No sé, querido tio. Hice cuanto me pediste, pero tendras que explicarme qué
conseguiremos con la locura del conde.

«Los médicos ordenaran que emprenda un viaje -escribi6 el ciego en la pizarra-. Y
Baccarat se ira de Paris con €l. Ya no podré estorbarnos. El duque de Chateau-Mailly
quedara solo y podremos ocuparnos de él tranquilamente.»

-jCaramba, tio! Ese plan si que me agrada. ;Como vamos a deshacernos de él1?

«Contentate con ejecutar mis ordenes -escribio sir Williams- y lo sabras al final. El
duque no impedira que te cases con Concepcion.»

CAPITULO XIlI

La repentina locura del conde Artoff obligé a Baccarat a tomar las riendas de su
vida. Confid su cura a un gran médico y se dispuso a marcharse a Suiza con su marido
para tratar de devolverle la razén. Antes, ain quiso hacer algo por el duque de
Chateau-Mailly, escribiéndole para notificarle que habia recibido unas lineas del
coronel de ulanos anunciandole el envio de los documentos por un correo que llegaria
dias mas tarde. También escribia al duque de Sallandrera, intercediendo por él e infor-
mandole de su origen, confiando en que los rumores de su desgracia no le afectasen.

Esta carta fue interceptada por Zampa. La dio a conocer al hombre de la hopalanda
y Rocambole, de acuerdo con sir Williams, se dispuso a interceptar el correo que
Ilegaria de Rusia con los documentos para el dugue de Chateau-Mailly, y recuperar la
carta de Baccarat antes de que la recibiese el duque de Sallandrera, el cual segun carta
de Concepcion, ya regresaba a Paris con su familia.

Rocambole habia encontrado casualmente a Ventura, lo habia seguido y sabia
donde y como se hacia llamar el antiguo traidor del «Club de las Sotas de Copas». Al
necesitar a alguien que fuera a Espafia para interceptar la carta al duque de
Sallandrera, que seria devuelta a su domicilio de Paris, sir Williams orden6 a
Rocambole que se presentase a Ventura después de amenazarle él con emparedarlo.
Ventura, entre morir a manos de Rocambole o marchar a Espafia, prefirié llegarse
hasta la aldea de Corta,. cercana al castillo de Sallandrera, en cuya carteria cogio6 la
carta que iba a ser reexpedida a Francia. Asesiné al viejo Murillo, «Pata de palo»,
simulando que se ahorcaba. Robé veinte mil francos en oro de la saca de correos, y
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regreso tranquilamente a Paris.

La misma noche del crimen, a doscientas leguas de distancia, en la abandonada
carretera que conduce a. Melun, cerca del bosque de Senart, Rocambole apufialaba al
correo ruso y se apoderaba de los documentos dirigidos al duque de Chateau-Mailly.
Con ellos regreso a Paris y doce horas después de cometer el crimen se presento en el
cuarto de sir Williams, transformado en el marqués Alberto de Chamery, para decirle
en tono de reproche:

-Comprenderas, querido tio, que me has hecho desempefiar un trabajo muy ingrato.
Olvidas que él marqués de Chamery es noble de buena cepa y mi caballerosidad es
muy alabada por todos.

Una sonrisa vago por los mudos labios del ciego y se hizo mas significativa a
medida que hablaba su discipulo.

-Puedes figurarte lo que me costd representar un papel tan innoble, un papel de
patan. ElI marqués de Chamery, un cumplido caballero, un sportman, futuro grande de
Espafia, viajo en carro, cend con un posadero, con su mujer y con la moza de la
posada. jQue asco!

El ciego se desternillaba de risa en su sillon, mientras Rocambole proseguia su
relato de calamidades.

-Bebi aguardiente de patata con un correo, y hablé de mi mujer, que es frutera en
Melun...

«¢Tienes la cartera con los documentos?», escribié sir Williams en la pizarra,
interrumpiéndole.

-Ya lo creo. Aqui estan.

«;Mataste de un pistoletazo al correo?»

-No. Eso hace ruido. Le clavé mi pufial en la clavicula y muri6 sin decir una
palabra, ,igual que un espectador que se duerme en el Odedn.

Sir Williams sonreia escuchando a Rocambole, que sacd de su bolsillo los
documentos llegados de Odessa.

-Si te parece -dijo Rocambole-, antes de quemarlos nos enteraremos de lo que
dicen.

El ciego hizo un signo afirmativo para que el joven leyese y cuando supo el
contenido de ambos, se apresuré a escribir en su pizarra:

«No conviene quemar eso. En el caso de que Concepcion se eche atras y todo haya
concluido entre ta y ella, el sefior de Chateau-Mailly pagaria un millén por esos
pedazos de pergamino amarillento.»

-No es mala idea, querido tio -reconocié Rocambole-. Pero sera mejor que yo me
case con la sefiorita de Sallandrera. Si, los guardaré. ¢ Tienes algo mas que decirme?

Sir Williams neg6 con la cabeza, y Rocambole o dej6 solo. Bajo a su cuarto con
intencion de ocultar alli los pergaminos. Pero lo pensé mejor y decidié guardarlos en
su piso de la calle Suresnes. Al salir, comunicé a su cufiado Fabian que regresaria para
cenar con ellos. Antes, ain fue a dar un paseo por el bosque y cuando regreso le
esperaba una carta de Concepcion informéndole que habian llegado aquella mafiana y
que le esperaba, como de costumbre, en su estudio a medianoche.

Después de cenar en casa de su hermana Blanca, el marqués se fue a jugar al whist
a su circulo. De alli salié a las doce menos cuarto y se dirigié al bulevar de los
Invélidos. El negrito le esperaba en la puerta del jardin. Rocambole sabia que la
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puntualidad es la politica de los reyes y la dicha de los enamorados. A las doce en
punto franqueaba la puerta del estudio.

Concepcion, sentada en un gran divan, tratd de levantarse al verle, pero no pudo a
causa de la emocion que la embargaba. Rocambole se aproximé a ella en silencio y se
detuvo frente a la joven para contemplarla con atencion. La joven lo miraba
expectante, emocionada. Abrid los brazos y saltd. El la tomé por la cintura y la beso
hasta apasionarse.

Tras unos instantes, ella retird la boca, jadeando, y permanecié abrazada a
Rocambole, que murmur6 mientras frotaba su mejilla con la de ella:

-Al fin encuentro mi corazon. Desde hace un mes solo vivia con el recuerdo.

Concepcion lo estrechd contra si nerviosamente y volvié a juntar sus labios a los de
Rocambole. Por un instante les ahogo la pasion, pero ella logré zafarse y dijo con
calma engariosa:

-Querido, ta has sufrido menos que yo. Al fin tenias mis cartas.

-Y no podia contestarlas.

-jOh! jQué terrible es el silencio! -exclamé la joven, temblando-. No saber lo que
hacen o piensan quienes estan lejos de nosotros. A veces se teme el olvido y otras se
pregunta si todavia existen.

-Concepcidn, por favor -murmur6 apasionadamente Rocambole, tomandola de los
brazos-. Sabes que daria la vida por ti.

La joven suspird. Durante un momento se miraron apasionadamente y cuando él
quiso atraerla de nuevo, la muchacha dijo, como si quisiera apartarse del terreno
ardiente:

-He llegado a Paris llena de angustias y de temores. A mi padre le consume la
ambicién. Todo le parece poco para mi, y quiere que sea duquesa.

-¢Que quieres decir? -inquirié Rocambole, alarmado y algo molesto por el nuevo
cariz de la cuestion.

-Desde que hemos salido de Sallandrera no es el mismo. No es el hombre que se
desmaya en los funerales de don José, sino Pablo de Sallandrera, el que suefia en
transmitir sus titulos y apellidos a un hombre que sea igual a ni! en nacimiento y
fortuna.

-Comprendo -murmuré Rocambole con cierto abatimiento-. Nunca seré a sus 0jos
mas que un pobre caballero, indigno de unirse a su familia.

-No digas eso. Yo te quiero -afirmé ella con viveza. Rocambole se acerco y se
sentd a su lado. Se contemplaron largamente en silencio, con ternura. Parecia que la
marea de pasion volvia a sacudirlos, pero él se contuvo y dio prueba de abnegacion y
desinterés.

-Escucha, Concepcion. Es mejor que hagas examen de conciencia y preguntes
friamente a tu corazon si este amor que me tienes no es mas que gratitud por haberte
salvado de don José, como tu dices.

-iDios mio! ¢Es posible que pienses tal cosa?

-Por Dios, Concepcidn, sé fuerte y razonable. Si tu padre suefia con una alianza
noble, debes obedecerle.

-¢Es eso lo que quieres? -pregunt6 la joven, angustiada.

-No se trata de lo que yo quiera, sino de lo que debes hacer. Tienes que olvidarme.
Debemos... Concepcion exhalé un grito ahogado y se abraz6 a Rocambole,
murmurando con vehemencia

-¢;Quieres matarme hablando de ese modo? -y afiadi6, mientras €l la cubria de
besos en las mejillas y en los ojos-. ;Como has podido dudar de mi?

-iConcepcidn!

88

Librodot



Librodot Las hazafias de Rocambole Ponson du Terrail 89

La beso en los labios, acariciandole el rostro, que reflejaba ansiedad.

-TU sabes que el juramento de una Sallandrera es sagrado. Juré ser tu esposa -dijo
con una vehemencia extraordinaria y estalldo en sollozos, asiéndose a Rocambole
como un nifio con pesadillas.

El hombre la abrazo, la besé y le prodigé tiernas caricias intentando consolarla.
Todo cuanto habia en ellos era lo Gnico que les unia. Cambiaron nuevos juramentos y
cuando una hora después el falso marqués de Chamery salia del estudio y atravesaba
el jardin conducido por el negrito, los dos amantes se habian jurado huir al fin del
mundo antes de separarse.

-Ahora s6lo me falta una cosa para ser completamente feliz -murmuré Rocambole,
sacando un habano de una lujosa petaca de piel de Rusia-. Que me den un poco de
fuego.

Como si el cielo quisiera satisfacer su deseo, surgi6é un punto luminoso que parecia
oscilar, a unos treinta pasos, en el bulevar de los Invalidos.

-No hay por qué tener orgullo a las dos de la madrugada -se dijo, dirigiéndose
hacia el farol del trapero-. Pidamos fuego a ese Diogenes. jEh, la del gancho! ¢(Puedo
encender en su farol?

La trapera se detuvo al oir aquellas palabras y dejo caer el gancho. Rocambole ain
se aproximo hasta ella y el farolillo le ilumino el rostro por completo.

-jSanto cielo! -exclamo la trapera, con voz enronquecida por el alcohol-. jSi es mi
hijo! Te he conocido -grit6 la vieja, abriendo los brazos para estrechar entre ellos a
Rocambole, que retrocedia sorprendido-. Eres ta, Rocambole. Te he reconocido,
aunque hayas cambiado de cara.

-jUsted esta loca, sefiora! -protestd el falso marqués, acentuando su voz con
tonalidad inglesa-. ;Por quién me ha tomado?

-¢Loca yo? Nada de eso, hijo. Eres Rocambole, el hijo querido de mama Fipart.

-jAtras, vieja borracha! -rechazo él, al ver que ella intentaba abrazarlo-. No te he
visto jamés y libre Dios de ello a un hombre de mi clase.

-ilngrato! ¢Es que pretendes darte tono? -replicd la voz aguardentosa-. ;Te has
vuelto tan orgulloso y desconsiderado?

-Pero, ¢qué quieres? -dijo en voz baja, comprendiendo que era preciso capitular-.
jCalla! No chilles tanto.

-¢De modo que me reconoces? Somos como siempre, mama Fipart y su querido
Rocambole.

-Lo mismo que antes -respondio él, arrojandose en sus brazos y afiadiendo en voz
baja-: Pero no hables alto y apaga el farol. Me persigue la policia.

-iSi vas vestido como un principe!

-Eso no importa -agreg6 Rocambole, echando una mirada a su alrededor cuando
ella apago la luz-. Ven alla abajo y podremos sentarnos.

-Bien sabia yo que siempre serias el Rocambole de tu mama -dijo la vieja,
emocionada, mientras se prendia del brazo que él le ofrecia.

-Si, pero ahora callate.

Camind con ella del brazo mirando con recelo a todas partes y se dirigio al puente
de Passy. Bajaron hasta llegar bajo la bdveda y se sent6 en el camino de sirga.
Reinaba un profundo silencio, solo interrumpido por el chocar del agua contra los
pilares del puente. Las tinieblas los envolvian y apenas se distinguian en la distancia
algunos faroles que alumbraban débilmente las orillas del Sena hasta el puente de la
Concordia.

-Ahora ya puedes soltar la lengua. ¢En dénde vives? Hace quince dias que llegué a
Paris y te he estado buscando por todas partes.
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-¢De veras?

-¢ Te figuras que uno puede olvidarse de mama Fipart?

-Pues en cinco afios no he sabido nada de ti.

-jQué diantre! He estado a la sombra. Cuatro afios en Botany-Bay, que es algo asi
como la colonia de forzados ingleses.

-¢Y has cumplido?

-Aln me faltan veintiséis afios, pero me escape. Estuve nadando durante dos horas
y luego me rescatd un bugque americano.

-¢ Y tienes cunquibus?

-Un poco. Trabajo con dos pick-pockets. Y tu, ¢qué haces?

-jUf! Me han pasado muchas desdichas. Ya ves, ahora hago de trapera -la vieja
suspiro-. jQue mal va todo! Dicen que sir Williams perdio la lengua en la ultima
batalla, al menos asi me lo asegur6 Ventura.

-¢Ves a Ventura? -pregunté Rocambole, asombrado.

-De vez en cuando tomamos una copa juntos.

-¢Vives con él?

-No. El estd en Belhomme y yo en Clignancourt.

-jQué demonio, mama! Me parece que esto va a ser un mal negocio para ti. No te
inquietes, vieja mia, que iré a verte. Ahora toma dos luises.

-¢Dos luises? Pero, ¢cuando vas a venir a verme? Rocambole hizo como que
buscaba las monedas y cuando la vieja tendia avidamente la mano, la abrazd con
ternura y dijo:

-iMama, te adoro!

-iQue me ahogas! -protesto la vieja.

-iQue va! Te estrangulo.

Y las manos de Rocambole rodearon el cuello de la Fipart y lo apretaron hasta que,
al cabo de unos segundos, la vieja dejo de forcejear y qued6 inmdvil. Entonces le dio
un violento empellon y la arrojé al Sena. Las negruzcas aguas del rio se llevaron el
cuerpo hacia las redes de Saint-Cloud, mientras el marqués de Chamery regresaba en
busca de su carruaje.

A la mafana siguiente, el duque de Chateau-Mailly descubrid, al despertarse, a su
ayuda de caAmara Zampa sentado a la cabecera de su lecho, con aire misterioso y lleno
de humildad. Aquello sorprendié al duque y le dio que pensar. Preguntd
inmediatamente:

-¢;Qué haces ahi? Tengo la costumbre de llamarte, ;no?

-Si, sefior. Pero si el sefior duque quiere permitirme que hable... y ademas con
alguna libertad, quiza me expresaria con mas claridad.

-Veamos, ¢,qué pretendes?

-Como el sefior duque sabe, estuve diez afios al servicio de don José y mi pobre
amo se dignd concederme alguna confianza. Asi supe muchas cosas referentes a él, a
la sefiorita de Sallandrera y al sefior duque.

-¢A mi? -exclamo el duque, sorprendido e interesado.

-Don José no amaba mucho a la sefiorita de Sallandrera, pero queria casarse con
ella, seducido por su titulo y por su fortuna, lo que no evitaba que su prima lo
aborreciese profundamente.

-¢Por qué? -inquirio el duque, estremeciéndose ante la revelacion.

-Pues bien -afiadi6 Zampa, después de titubear un poco-. Primero porque amaba al
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hermano de don José y después...

-¢Amaba tal vez a otro? -pregunté el dugue, temblando.

-No puedo citar su nombre. Sin embargo, referiré al sefior duque ciertas
circunstancias ocurridas hara unos seis meses, cuando tuve que llevar una carta de mi
sefior al dugue de Sallandrera. Casualmente, desde la antecamara que precedia al
despacho oi que hablaba con su hija del gran apuro pasado al tener que rechazar la
peticion de mano que la condesa de Artoff hacia en nombre del duque de Chateau-
Mailly.

-¢Tu oiste eso?

-Y maés, sefior. Don Pablo afirmaba que sentia gran disgusto al tener que rechazar
aquella peticién, ya que los Chateau-Mailly tenian gran nombre y fortuna. Pero lo que
méas me llamo la atencion fue que la sefiorita Concepcidn no respondid nada. Se limito
a suspirar profundamente y de roja que estaba se qued6 palida.

-iTen cuidado! -replicd el dugue, estremeciéndose al oir a su ayuda de camara-. No
me cuentes una historia, porque si mientes...

-Digo la verdad -replico Zampa-. Hace un mes, cuando pedi a la sefiorita
Concepcion una carta de recomendacion para el sefior duque...

-¢Se la pediste tu? jAh!

-Habia creido adivinar -afiadié el portugués, con una sonrisa ladina en los labios-
que ella no me negaria una carta para el sefior duque. Y al pedirsela tuve la conviccion
de ello, porque no pronuncié ninguna palabra y me la dio, después de ruborizarse al
oir su nombre.

-Y eso, ¢qué prueba?

-Perddn, sefior -replicd timidamente Zampa-. Pero el sefior dugue me permitira
afiadir que, muerto don José y habiendo llegado ayer por la mafiana el duque de
Sallandrera con su familia... La sefiorita Concepcidn aun es soltera.

-¢Qué? -exclamo el duque, después de dar un salto en la cama-. ¢Han llegado?
¢Cémo sabes que el sefior duque de Sallandrera esta de regreso?

-Por su ayuda de camara. Me lo dijo anoche y pensé que al sefior dugue no le
disgustaria saberlo.

-Esta bien, estd bien -dijo bruscamente el duque, disponiéndose a levantarse-.
Ahora, déjame y espera que te llame.

Zampa se retiro sin rechistar y el sefior de Chateau-Mailly se apresurd a sentarse
ante su escritorio, emocionado por la idea de que Concepcion pudiera amarlo.
Escribié al duque de Sallandrera una breve carta solicitando una entrevista para
ampliar detalles, sobre el estrecho parentesco que les unia y del cual ya le habria
anticipado noticias la condesa de Artoff. Luego Ilamé a Zampa para que la llevase a
su destino. Este, sin embargo, pasé antes por el pisito del hombre de la hopalanda y de
los cabellos rubios para darsela a conocer a éste. Rocambole le ordend que la
entregase, hablara con Concepcidn y procurase destruir el manuscrito que conservaba
el duque de su pariente el coronel de ulanos. Zampa volvié a montar a caballo y parti6
como una flecha en direccion al palacio de Sallandrera, dejando a Rocambole
ensimismado en una laboriosa meditacion. Entreg6 la carta para el duque y, como
debia esperar respuesta, rogo al criado de servicio que subiese al aposento de la
sefiorita Concepcion y le preguntase si queria recibirle.

La joven siempre habia tenido aversion a Zampa. Le consideraba complice de don
José y experimentaba cierta repugnancia al verle. Sin embargo, un sentimiento de
curiosidad hizo que consintiera en recibirle. Zampa entré en el aposento de la joven y
se mostrd humilde y rastrero ante ella, a quien saludd6 muy respetuosamente y
después, cuando se quedaron a solas, le dijo:
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-Sefiorita, un gran culpable a quien persigue el remordimiento viene a implorar su
misericordia y su perdon.

-¢Has cometido algun crimen, Zampa? -pregunto ella, estupefacta.

-Hice traicion a la sefiorita, porque don José me

convirtio en su espia. Y yo sentia tal adhesion por mi amo que hubiera consentido
que me despedazasen por él.

-¢Me has espiado?

-Si me permite explicarle... Don José creia que la sefiorita no le amaba y si se
casaba con él era por obedecer al sefior duque. También suponia que la sefiorita
amaba... a otro...

Concepcion se estremecio al oir aquello. Se irguié en su asiento y mird
desdefiosamente a Zampa, el cual prosiguié diciendo

-Me habia encargado que acechara por las noches en los alrededores de palacio,
porgue creia que amaba al sefior dugue de Chateau-Mailly.

-iEso es falso! -replic6 con viveza Concepcion.

-Asi vi una noche que estaba en el bulevar de los Invalidos... -prosiguié el
portugués, sin hacerle caso y guardando una pausa al ver que ella se inmutaba. Pro-
siguio-. El hombre se detuvo ante la puertecita de los jardines de palacio y el negro de
la sefiorita le esperaba...

-iMiserable! Callate.

-Dignese escucharme hasta él fin y tal vez me perdone. Aquel hombre salié una
hora después y no era el dugue de Chateau-Mailly. No le conocia.

Concepcion respird algo mas tranquila.

-Al dia siguiente conté a mi amo lo que habia visto y se puso contento, porque
siempre habia aborrecido al dugue de Chateau-Mailly.

-¢ Y no trataste de averiguar... quién era?

-No, sefiorita. Aquel mismo dia asesinaron a don José. Pero... -titubed un instante y
afiadio-: jSe quién asesin6 a mi pobre amo! He jurado vengarle -agreg6 ante la lividez
de Concepcion, que estuvo a punto de caerse de espaldas-: Por eso he entrado al
servicio del sefior de Chateau-Mailly. Desde el dia en que posei la prueba, no tuve
mas pensamiento que vengar a mi amo. Por eso, la sefiorita me ve a sus pies
suplicando...

-Debes de estar loco, Zampa -dijo Concepcion, que se habia recuperado un poco.
Hizo un gesto al criado para que se levantara-. No comprendo qué perdon me pides.
Servias a don José.

-Pero me atrevi a imitar la letra de la sefiorita con objeto de entrar al servicio del
sefior de Chateau-Mailly. Ahora soy su ayuda de cAmara.

Un rayo de indignacion sacudio a la altanera espafiola

y por un instante estuvo a punto de despedir a Zampa, pero se contuvo y, no
sabiendo qué decir, murmuro

-Bien. No desengafaré al duque. Pero, ¢es que pretendes asesinarlo para vengar a
don José?

-No. Tan s6lo impedir que consiga la mano de la sefiorita.

-Pero..., ¢aun piensa en ello? -exclamé la joven, poniéndose en pie, nuevamente
sorprendida.

-iMés que nunca! -replicd Zampa-. Y si le contara..., podria demostrar facilmente
cuénta es la infamia de ese hombre.

La joven mird con cierto estupor al criado y no supo si aquel bandido le hablaba
con franqueza o estaba engafiandola.

-Le ruego que me escuche hasta el fin, sefiorita, porque es importante -insistié
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Zampa-. La condesa de Artoff y el duque se pusieron de acuerdo hace dias para
encontrar un medio y llegar de nuevo hasta la sefiorita. Claro que esto fue antes de la
catastrofe. -, Qué catastrofe? No sé de qué me hablas.

-Es verdad. La sefiorita llegd ayer de Espafia y no sabe nada de la conducta
escandalosa de la condesa con el sefior Rolando de Clayet, a la que siguié un duelo.

-¢Un duelo? -murmurd Concepcion, sumida en un gran estupor.

-Es decir, el conde Artoff se volvio loco al llegar al campo del honor y el duelo no
se verifico.

-iTodo eso es horroroso, inaudito! -exclamé Concepcidn, que hasta entonces habia
tenido una inmejorable opinion de Baccarat.

-iOh, espere aun! Parece que la condesa y el duque son viejos amigos. Fueron muy
intimos y por eso ella queria casar al duque con la sefiorita. Pero todavia hay mas.

-¢Mas? -exclamd con impaciencia la joven.

-Hace ocho dias, el dugue estaba solo en su casa cuando lleg6 la condesa, con un
velo espeso sobre el rostro y envuelta en un gran abrigo. Estaba yo muy cerca, en un
tocador que hay junto al salén de fumar, y pude oir como ella le decia haber tenido
una gran idea para conseguir que se casara con usted. «Muerto don José, le decia, se
podra hacer que el dugue de Sallandrera te admita. Tienes parientes en Rusia y
supongamos que uno de ellos escribe una cartita al duque, revelandole un pretendido
misterio de familia, y de un modo claro le demuestra que te llamas Sallandrera o
tienes derecho a apellidarte asan.

-Pero, jeso es una infamia! -exclamo Concepcion-. Es absurdo y nadie lo creeria.

-Asi lo parece, sefiorita. Pero la condesa hablé de un paledgrafo que se encargaria
de falsificar ciertos documentos. No pude saber mas porque el dugue me llamo.

Concepcion estaba anonadada y no sabia qué contestar. Aquella revelacion, cierta
0 engariosa, la habia dejado aturdida.

-Ahora, sefiorita, si quiere tener confianza en mi, le juro que arrancaré la mascara
al duque de Chateau-Mailly.

Ella no tuvo tiempo de responder. Su doncella entré y dijo a Zampa que el sefior
duque le esperaba para entregarle la contestacion de la carta, En ella, el duque de
Sallandrera indicaba que no habia recibido ninguna carta de la condesa de Artoff y
como ignoraba a qué lazos de parentesco se referia, le rogaba que fuese a verle para
celebrar una entrevista.

Zampa cogi6 el billete del duque y corrié a llevarselo a Rocambole, el cual, al
enterarse del contenido de la contestacion, dese6 con mas urgencia que Zampa
destruyese el manuscrito del pariente ruso del sefior de Chateau-Mailly. Este, al saber
que le esperaban en el palacio de Sallandrera, sali6 a toda prisa sin recoger el
manuscrito y dio ocasion a que Zampa, después de robar el dinero que habia en el
mismo cofre que encerraba el documento, prendiese fuego a todos los documentos y
dejase que ardiera el despacho entero.

El sefior de Chateau-Mailly explicé al duque de Sallandrera cuanto sabia sobre el
origen de su apellido y donde se demostraba, al decir del coronel de hulanos, que eran
Sallandrera en linea directa.

-Pero eso es muy extrafio -exclamé el duque, después de escuchar con estupor-.
Creo sofar...

-lgualmente pensé yo al saberlo.

-Sefior, no permita Dios que dude un solo momento de su palabra, pero
comprenderd... ;Esta seguro de que no hay una mixtificacion?

-¢Es posible?

-iQuién sabe si ese pariente, cuya carta me gustaria leer, no ha querido burlarse!
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-iSefior duque! Esta tarde, mafiana a mas tardar, la estafeta de Odessa llegara con
los documentos de que hablo. En cuanto a la carta de mi pariente, solo le ruego que
me conceda unos minutos y regresaré con ella. Esta en casa.

-De acuerdo. Le espero.

El sefior de Chateau-Mailly se levantd y se fue a escape, mientras el duque de
Sallandrera, todo satisfecho ante la posibilidad de tener quien perpetuase su apellido,
se entrevistaba con su hija Concepcién. La muchacha se sintié desfallecer al oir las
palabras e intenciones de su padre. Su voz, temblorosa, expir0 en la garganta y no
supo oponerse a cuanto le decia éste con aire de triunfo y de satisfaccion. Sin
embargo, la llegada del duque de Chateau-Mailly, palido y aterrado, le hizo recobrar
algo de esperanza. Su padre qued6 sorprendido al saber que se habia quemado la carta
que ansiaba leer con tanto interés. Eh seguida se recobro y dijo al de Chateau-Mailly

-Consuélese, querido duque. La memoria de su pariente no es la carta de mi abuelo
ni la declaracion del arzobispo de Burgos. Su pariente vive, y aun puede escribir otra.

-Si, por cierto -replicé el de Chateau-Mailly, sintiéndose renacer-. Por otra parte, el
mensajero de Odessa no puede tardar en regresar. Hace méas de quince dias que salio
con el encargo de la condesa.

El sefior de Sallandrera mir6 a su hija, la cual permanecia en el otro extremo de la
sala, palida y agitada. Su padre crey0 muy natural su emocion en presencia del
hombre que debia ser su esposo, y tendié la mano al duque, mientras le comunicaba
en voz baja:

-No es preciso decir que, entre personas como nosotros, la palabra empefiada...

-Vale méas que todos los pergaminos del mundo -terminé el de Mailly.

-Traigame esas dos cartas y... serd usted mi hijo -concluy6- el duque, llevandose un
dedo a los labios, como si no quisiera que Concepcion le oyese.

El joven dugue se levantd, saludo y se inclind delante de Concepcion, la cual se
digno levantar los ojos para mirarle con frialdad. Apenas el joven abandono la sala, el
sefior de Sallandrera se acercd a su hija con intencion de hablarle en términos
matrimoniales, pero en el mismo instante aparecio la duguesa, acompafiada de una
sefiora anciana conocida en el mundo parisiense bajo el titulo de baronesa de Saint-
Maxence.

La baronesa abrumé al duque con sus pésames por la muerte de don José. Se
interesd por Concepcion, que permanecia fria y reservada, y al final se dedico a contar
todas las maledicencias de saldn y los chismes distinguidos mas recientes. Cuando el
duque y la duguesa supieron con detalle lo sucedido al conde Artoff a causa de su
esposa, no pudieron evitar una exclamacion de asombro. El sefior de Sallandrera,
sobre todo, parecia consternado, y de repente, en el momento que la baronesa se
disponia a despedirse, pregunto:

-¢Podria decirme qué dia se volvio loco el conde Artoff?

-El jueves pasado. Hace exactamente ocho dias. Concepcion, cuando la baronesa se
hubo marchado acompafiada por su madre, se enfrento al duque.

-Padre, ¢le ha contado el sefior de Chateau-Mailly que la condesa le habia escrito a
Sallandrera?

-En efecto. ¢Por qué lo preguntas?

-Hay algo muy extraordinario en todo esto. Seguramente ella escribié antes del
jueves basado, o sea hace nueve dias. Hace cinco salimos de Sallandrera. Tenia que
haber recibido su carta, ;no?

-En efecto -murmur6 el duque, estremeciéndose ante la observacion de su hija, que
concordaba con su pensamiento.

-Hay otra cosa mas extrafia -agrego la joven-. Ese incendio en casa del duque, y
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precisamente cuando regresaba en busca de un manuscrito que el fuego se habia
apresurado a devorar. Y por si fuera poco -prosiguid, al ver que su padre se sentia
atormentado por sus palabras-, si la condesa de Artoff es realmente la mujer perdida
de que hablaba la sefiora de Saint-Maxence, sus historietas genealogicas de la Rusia
meridional pueden ser pura ficcién, como lo era su virtud.

El dugue no tuvo ocasion de responder. Aquellas palabras lo habian dejado
anonadado. Ademas, Concepcidon lo abandoné inmediatamente para dirigirse a su es-
tudio y escribir una carta al marqués de Chamery, con el fin de que éste acudiese a
verla y la ayudase a poner en claro las ideas que tenia en su cabeza.

CAPITULO XIII

Ventura lleg6 a Paris cerca de las diez de la noche y, como durante el trayecto
habia pensado que no se comprometié a llegar un determinado dia, decidié no
presentarse inmediatamente a Rocambole. Ademas, pensd, sir Williams era capaz de
vigilar los alrededores de su posada y una vez sabido que tenia la carta, coserlo a
pufialadas. Por otro lado, tenia los veinte mil francos en oro que le habia producido el
ahorcar al cartero de Corta. Con ellos podia intentar independizarse si veia una buena
solucion en camino.

Se dirigio a Clignancourt, a casa de la viuda Fipart, a quien sabia disgustada con
Rocambole por haberla abandonado en la miseria. La vieja lo recibi6 acostada en una
cama paupérrima. Estaba medio moribunda a causa del chapuzon que le dio
Rocambole, a quien ahora odiaba.

-De modo que has visto a Rocambole -murmurd Ventura, sorprendido-. Creo que
has perdido la cabeza, tia Fipart.

-Senti sus dedos en mi cuello, y apretaban, apretaban -murmurd la viuda de Nicolo,
con un hilo de voz-. Cuando ese monstruo me apret6 el cuello, perdi el conocimiento
y debid de creerme muerta, porque me arrojé al agua. Afortunadamente me recogio
una lancha que bajaba por el Sena.

-¢No te fuiste al fondo?

-No. Me sostuvieron mis faldas y el frio me hizo recobrar el conocimiento. En
seguida pedi socorro. La barcaza no estaba lejos y uno de sus ocupantes se apresuré a
recogerme.

-Estuviste de suerte. ¢Delataste a Rocambole?

-No soy tan bestia. Pensé que si Rocambole me estrangulaba era por miedo. El
granuja no queria que le estorbase en algo importante y por eso pensé que td

podrias ayudarme. Me parecid que tenia el rifidn bien cubierto.

-Es probable -murmur6 Ventura, meditabundo-. Y dime, ¢te dijo Rocambole que
sir Williams habia muerto?

-Si -respondid la vieja-. jAh, miserable! Querer matar a su madre, a quien le educo
como a un principe... Ya encontraré a ese bandido de Rocambole y sabremos la
manera de que suelte cuartos. Me parece que trabaja por su cuenta.

-Si estuvieses segura -murmurd Ventura, que reflexionaba profundamente-. No
temo a Rocambole, sino a sir Williams, y muerto éste... Escucha, vas a dejarme
dormir en ese rincon. Estoy sin blanca y me echaron de la posada. Luego ya
idearemos algo para sacar tajada a ese desagradecido.

-Como quieras -respondio la viuda.
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Ventura se acostd sobre un monton de paja y empez6 a pensar que muerto sir
Williams no debia temer a Rocambole, ya que éste no podria perseguirlo en Inglaterra
y si le daba cinco mil francos por interceptar aquella carta dirigida al duque de
Sallandrera seria porque la cartita valia mas.

No lo pensé mucho. Después de leer y releer el sobre, se decidio a romper el lacre
y enterarse de su contenido. La condesa de Artoff informaba al duque del misterioso
origen del sefior de Chateau-Mailly. Le recordaba los pasos dados el afio anterior para
conseguir la mano de Concepcién y terminaba anunciando la préxima llegada de dos
documentos importantes que serian la prueba para que el espafiol admitiese al duque
de Chateau-Mailly.

-iVaya! -exclamo6 Ventura-. No saldremos de la lucha eterna entre Baccarat y sir
Williams, o su heredero Rocambole.

Ventura no pudo dormir en toda la noche. No hizo mas que pensar, mientras se
sujetaba la cabeza entre las manos. Al amanecer, la viuda Fipart se desperto y lo
descubrié en su montdn de paja, con los ojos fijos en el suelo y las cejas fruncidas. El,
al oir el ligero ruido que produjo la vieja, levanto la cabeza y le pregunto

-Di, tia, ¢es verdad que odias a Rocambole lo suficiente para vengarte de él?

-Quisiera comerme su corazon.

-Te conozco y sé que lo olvidaras todo cuando lo veas y vuelva a llamarte mama y
te haga cuatro caricias.

-Lo que es ahora, no hay peligro. Por la cabeza de mi pobre Nicolo, a quien ese
bandido hizo guillotinar.

-Pues bien -agregd Ventura-. Te juro por el demonio, patron de todos nosotros, que
Rocambole pasard malos ratos. Pero para eso es preciso que me obedezcas y que el
sefior Rocambole, que te supone en el otro mundo, no se desengarie pronto de ello.
Dejaras esta pocilga y nos iremos a vivir a un palacio. Ya veras.

-¢Le sacaremos dinero? Iba muy bien vestido, con gemelos de diamantes y un
solitario en el dedo.

-iDiablo, qué lujo!

-Bajaba a pie por el bulevar de los Invélidos, pero recuerdo que vi por alli una
soberbia berlina con dos caballos, que seguramente lo esperaba.

A Ventura le encant6 aquella informacion. Por la carta sabia que Baccarat deseaba
casar al de Chateau-Mailly con la sefiorita de Sallandrera. Si Rocambole pretendia
interceptar aquella carta era porque no queria que se verificase dicho casamiento. Si
Rocambole tenia aspecto de gran sefior, podia estar sofiando en casarse con Con-
cepcidn, razon de mas para interceptar la carta de Baccarat. Luego Rocambole seguia
luchando contra Baccarat. Ponerse del lado del antiguo jefe del club de las Sotas de
Copas era exponerse a recibir una pufalada en el caso de que notase abierta la carta.
Si Baccarat ignoraba la existencia de Rocambole en Paris, podia gratificarle con cien
mil francos por la informacion.

Abandon6 el barrio de Clignancourt para dirigirse al palacio de la calle de la
Pepiniére. Alli se informd que los condes no estaban y supo los motivos de la locura
del conde y la marcha de Baccarat, acompafandole. Aquello le dejé un poco aturdido,
pero le hizo pensar que Rocambole seguia en medio de la intriga.

-Si Baccarat estd medio loca y su marido loco del todo, debo dirigirme al sefior de
Chateau-Mailly. El duque es capaz de escucharme y darme uno o dos billetes de mil
francos.

Lo pens6 mejor y decidié meterse en el juego por su cuenta. Tal vez sacaria mas si
lograba vender al duque la mano de la sefiorita Concepcion. Empez6 por entrar en un
café del barrio de Saint-Honore. Alli pidi6 el «Almanaque de las veinticinco mil
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direcciones» y supo dénde vivia el duque de Sallandrera. Aquello le confirmé en su
tesis, puesto que Rocambole fue encontrado por la vieja Fipart en el bulevar de los
Invélidos.

-El granuja es el amante de la sefiorita Concepcion -murmuré-. Afiora lo
comprendo todo. Si se lo cuento al duque de Chateau-Mailly, perderé porque a
Rocambole no le debe importar mucho cuando ha sido capaz de vencer a Baccarat,
que es més fuerte que el mismo sir Williams. Tendré que servir al duque y hacer mis
negocios antes que Rocambole pueda suprimirlo.

Al dia siguiente, el duque de Chateau-Mailly estaba en su casa cuando Zampa
entrd en su despacho para entregarle una carta que acababa de llevar el negro que
servia a Concepcion. Inmediatamente se puso a leer con gran entusiasmo el billete.
Este decia:

«Grandes obstaculos separan a menudo a los que se aman, pero con
perseverancia se consigue triunfar. Mi padre aguarda sus cartas con impaciencia,
pero ignora que estoy ligada por un juramento y debo, hasta ultima hora, manifestar
repulsion por usted. jHacia usted, Dios mio! A quien amo en secreto desde hace
tiempo.

»Cuando pidié mi mano, mi padre me consultd. Le respondi que obedeceria, pero
con sumision y tristeza, aunque mi corazén saltaba de gozo. Se preguntara a qué
viene esta hipocresia, pero acabo de decirle que me ata un juramento que sélo podré
revelarle cuando sea mi esposo. Hasta entonces, es preciso que finja desesperacion
cuando mi alma se abre a la esperanza; y que no levante la vista para mirarle cuando
venga. Hasta es posible que diga a mi padre que le aborrezco.

»jAh, Dios mio! Quiza un dia le pida una entrevista a solas. Usted vendra y
aungue estemos solos en apariencia, alguien oira y vera sin que nos pierdan de vista.
Entonces le suplicaré que renuncie a mi mano alegando que amo a otro. Usted sonria
y persista. ¢Quién sabe? Tal vez llegue al extremo de decir que ha tramado con la
condesa de Artoff esa historia de una misteriosa genealogia y que sus documentos son
falsos. Sonria también y responda con evasivas. No se indigne, conténtese con decir
gue me ama. ElI amor que usted me inspira lo justifica todo. Por favor, le suplico que
no haga mencion de este billete. No intente adivinar ni sondear este misterio y
conférmese con saber que le amo.»

No llevaba firma, pero cada una de las lineas decia que era Concepcién quien
escribia al duque de Chateau-Mailly. Este, extrafiado, leyd y reley6 aquello sin con-
seguir comprender su significado. Pero su corazon saltaba de alegria: Concepcion le
amaba.

Quemd el billete y Illam6 a Zampa, el cual entr6 con una nueva carta. ElI duque
estaba tan entusiasmado que no se fijo en ella. Se limitd a interrogar a su ayuda de
camara sobre si Concepcién fue solicitada en matrimonio por otros, ademas de don
José. Zampa, que sabia muy bien la historia, ensefiada por Rocambole, hablé de un
tercer pretendiente, hijo natural de una hermana de la duquesa, al que ésta parecia
apoyar en secreto.

El duque de Chateau-Mailly dedujo, por las incompletas explicaciones de Zampa,
que su ayuda de cémara se encontraba ligado por algin juramento respecto a
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Concepcion y que ésta lo estaba, sin duda, a su madre. Aquello podia explicar que
quisiera simular que cedia a la imperiosa voluntad de su padre para casarse con él. La
explicacion le hizo sentirse feliz y como viera que la carta que volvié a presentarle
Zampa procedia de Odessa y le anunciaba la proxima llegada del correo con los
documentos, se apresur0 a enviarla, con otra suya, al duque de Sallandrera.

Antes de salir, Zampa introdujo en el salon del dugue a un cochero inglés que se
presentaba para solicitar el puesto que iba a dejar vacante el viejo John, que regresaba
a Inglaterra. El recién llegado no era otro que Ventura, disfrazado. El duque, tras
hablar con él unos minutos, decidi6 tomarlo a prueba y lo acompafid a las caballerizas
para presentarlo a sus compafieros y comprobar si efectivamente podria resultarle.
Estaba en ellas cuando Zampa regreso del palacio de Sallandrera con una invitacion
del duque para cenar con ellos y asi poder charlar largamente.

Aquella misma noche, a las doce, Concepcidn se veia nuevamente con Rocambole
en su estudio. Este habia ido aquella tarde a visitar a su padre, con animo de tantear el
terreno. Pero el sefior de Sallandrera ya no veia méas candidato a la mano de su hija
que el duque

de Chateau-Mailly, por lo que Rocambole decidié seguir en su papel de salirse de
la vida de Concepcidn, dudar de las historias que ésta le habia referido en version de
Zampa, y no creer mucho en la deshonra de Baccarat ni en el engafio del duque.

-iDios mio! -exclamo ella, con acento dolorido ante la actitud que adoptaba el
hombre al que amaba-. Pero el duque mintid. Se lo dije ayer.

-Si..., son cuentos de criados.

-Ese criado es un hombre sincero -insistio la muchacha.

-Bien -dijo Rocambole, después de reflexionar un momento-. Admitamos que el
duque ha mentido. Presentara documentos y su padre le creera.

-Pero esos documentos son falsos. Imaginese que hace fabricar supuestos
pergaminos antiguos.

-iEso es infame! -exclam6 y, como Concepcion permaneciese callada, agregoé-:
Escuchame si de verdad me quieres y tienes confianza en mi, es preciso hacer algo
que ponga en evidencia esa patraiia del duque.

-¢Cémo puedes preguntarme eso? Habla y te obedeceré.

-Tendras que quedarte a solas con el duque y enfrentarte a tu padre diciéndole que
miente.

-Me atreveré a ello, pero me pedira pruebas.

-Aqui esta la clave -dijo Rocambole, y se levantd para ir a abrir una puerta vidriera
que comunicaba con un gabinete y daba a una galeria-. Cita al duque de Chateau-
Mailly aqui y haz que tu padre se esconda en este gabinete. Entonces, dirigete al
duque diciéndole que perteneces a otro. Incluso le dices que conoces su amor desde
hace tiempo y le sabes capaz de todo por conseguir casarse contigo. «Sea usted
franco, dile, confiese que la historia de ese origen misterioso es una invencion de la
condesa de Artoff».

-iOh! -exclamé Concepcion-. ;Me atreveré a tanto?

-¢No dices que miente? Pues hay que atreverse a todo. Seguramente él lo negara,
pero es indudable que quedara lo bastante confundido como para que tu padre
empiece a inquietarse y a dudar de sus palabras. Incluso de los documentos que le
presente.

-iEs magnifico! -exclam@, entusiasmada-. jEs una inspiracién del cielo!

-No, carifio. S6lo de un hombre que te ama mucho y no sabe qué hacer por ti. Te
atreveras, ¢verdad?

-Te lo prometo, amor mio. Mafiana mismo hablo con mi padre e inmediatamente
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escribo al duque.

-Escucha otra cosa -prosiguié Rocambole-. Hoy he visto a tu padre para hablarle de
un castillo que pertenece al vizconde de Asmolles, mi cufiado. Lo quiere vender.

-Mi padre nos hablé de ello en la mesa. Creo que tiene intencion de ir a visitarlo.

-Acompanale en el viaje. Creo que seria bueno para los dos. Quién sabe lo que
puede pasar.

-De acuerdo, le acompafiaré. Te lo prometo.

Una hora mas tardé, el marques de Chamery se dirigia a su casa tranquilamente.
Estaba seguro de que Concepcidn haria lo que él le habia indicado y ello supondria un
buen disgusto para el sefior de Chateau-Mailly. Tendria que escribirle de nuevo,
aunque lo primero que debia hacer al dia siguiente era pasarse por la administracion
de Correos. Ya habia ido tres veces, y Ventura seguia sin dar sefiales de vida. Si aquel
tunante habia abierto la carta ya se podia despedir del negocio.

-Decididamente -murmuro-, sir Williams nacié con mala estrella. En el dltimo
momento, cualquier piedrecilla cambia su triunfo en derrota.

Al dia siguiente, el duque de Chateau-Mailly no hacia mas que pensar en la
invitacion para cenar en el palacio de Sallandrera. Le parecia que nunca llegaria la
hora de acudir a la cita y ver a su amada Concepcion. Pensaba en ello cuando Zampa
entrd en su salén y, mirandole con una sonrisa misteriosa y llena de malicia, le dijo °.

-El sefior dugue me dispensard, pero es que la sefiorita Concepcion me mandd
Ilamar, y...

-¢La has visto? -pregunto el duque, poniéndose colorado como un estudiante-. ¢ Te
ha hablado de mi?

-Naturalmente -replicO Zampa, con la actitud seria y digna de un embajador,
mientras le entregaba una carta que sac6 de uno de sus bolsillos.

Dicha carta iba firmada con una C y era obra de Rocambole. ElI duque creyo
reconocer la letra de la joven y con gran avidez se puso a leer lo siguiente

«Los acontecimientos se precipitan. La entrevista que debo mantener con usted se
celebrara esta noche. Es absolutamente preciso. Después de la comida, cuando se
levante de la mesa, le suplicaré que suba a mi estudio. Usted, a quien amo y de quien
llevaré orgullosamente el apellido, recuerde mi primera carta, piense bien en todas
mis recomendaciones, se lo suplico, y por mas penoso que le sea el papel que la fata-
lidad me obliga a imponerle, tenga animo y represéntelo hasta el fin. Nuestra futura
felicidad depende de ello, seguramente de manera absoluta. C.

»P. D. Quiza dentro de un momento le escriba un billetito seco y de caracter
oficial.»

El dugue se quedd pensativo ante aquella carta. Se dijo que haria lo que ella le
pedia y como disponia de tiempo antes de presentarse en el palacio de Sallandrera,
mandd ensillar un caballo y emprendié un paseo por los Campos Eliseos. Dio la
vuelta al bois de Boulogne y regresé por la calle de la Pepiniére. Se detuvo ante la
casa de los condes de Artoff con la vaga esperanza de que hubiera llegado el correo de
Odessa. El portero le indicd que ain no sabia nada. La idea de un retraso de tres dias
estremecid al duque. Al final regres6 a su casa, donde Zampa le esperaba para
vestirle. Le entreg6é una nueva carta, ésta de pufio y letra de Concepcion, redactada
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muy friamente y en la que le pedia una entrevista después de la cena. Aquello le
inquietd. ¢Quién habia delante cuando escribio aquella carta? ;Quién la presionaba
tanto y ejercia sobre ella tan extrafia influencia?

Zampa, que habia sido elevado a confidente y le proporcionaba noticias de su
amada, le insinu6 con cierto misterio y adivinando los pensamientos de su amo:

-Seguro que la sefiorita Concepcidn da una cita al sefior.

- Tu crees?

-jCaramba! -replicd Zampa, guifiandole un ojo-. La sefiorita Sallandrera necesita
ver al sefior, encontrarse a solas con él.

-¢Sabes eso? -exclamo el duque, estremeciendose.

-Si, sefior. Solo que si el sefior duque me permitiese, le daria un consejo .., porque
se encontrard esta noche con la sefiorita Concepcion y debe saber, para su gobierno,
que los muros tienen ojos y oidos.

El dugue miré con inquietud a su criado y lo examind, caviloso. Al fin dijo,
apremiante:

-Veamos; tu sabes mas de lo que dices. ¢Por qué no hablas? ;Qué ocultas?

-Mientras esta mafiana estaba en casa de la sefiorita Concepcion, ha entrado la
sefiora duquesa. No se fij6 en mi y dijo a su hija en voz baja y en espafiol: «Es preciso
gue sea esta noche».

-¢Y qué contestd ella? -preguntd el duque, ansioso. -Palidecio y después se puso
roja. Bajo la cabeza y murmurd: «Bien, le escribiré».

-¢Es eso todo?

-No, sefior. La duquesa pronuncid el nombre del sefior duque, pero como hablaba
muy bajo, s6lo pude oir: «jOh, le aborrezco!»

-¢ Estas seguro de que hablaba de mi? -inquiri6 el duque, extrafiado-. ; Como puede
aborrecerme?

-Es facil de comprender -replicé Zampa-. El sefior duque estorba a su protegido.

-Si. Es cierto -murmurd, pensativo, el dugue, mientras Zampa concluia de vestirle-.
Pide mi carruaje.

El sefior de Chateau-Mailly acudié puntualmente a la cena de los duques de
Sallandrera. La velada transcurrid con animacién y el joven no aprecid malestar
alguno. La invitacion en familia era demasiado significativa para que hubiese
necesidad de tratar cuestiones matrimoniales durante la comida. Por su parte, el duque
de Chateau-Mailly comprendié que no podia cambiarse ninguna frase relativa a su
casamiento antes de la llegada del correo de Odessa, tan impacientemente esperado, y
la conversacion no salié de los limites de la frivolidad.

Concepcion no dirigié ni una sola vez la mirada hacia él, pero al levantarse de la
mesa le dijo:

-Sefior duque, ¢le gusta la pintura? Hace un momento decia...

-Mucho, sefiorita -replicé él, adelantandose-. Me encantaria ser admitido a visitar
las maravillas de su estudio.

-Entonces, ofrézcame su brazo -dijo Concepcidn, vivamente emocionada-. Mi
padre tiene la invariable costumbre de fumar cigarrillos después de las comidas y sera
mejor dejar que lo haga.

El duque de Sallandrera hizo un signo de asentimiento y el sefior de Chateau-
Mailly ofreci6 el brazo a Concepcién. Esta se volvié a su padre de una manera
significativa y le mird6 como si pretendiera recordarle su promesa de espiar la
conversacion que sostendria en su estudio con el joven duque.

La entrevista fue un tanto afrentosa para el duque de Chateau-Mailly, el cual,
alentado por las cartas recibidas, respondié torpemente a una Concepcion
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verdaderamente indignada y molesta con €él. La joven espafiola estaba plenamente
convencida de la falsedad de su pretendiente y queria demostrar a su padre, que
escuchaba oculto, tal y como ella lo habia planeado con Rocambole, la ignominiosa
confesion de un ingenuo y enamorado sefior de Chateau-Mailly. Finalmente,
Concepcion, con toda la frialdad que siguio a su primera indignacién, le pregunto:

-Caballero, ¢juraria por su honor que tiene la conviccion, la certeza, de pertenecer a
la familia Sallandrera?

El duque, esclavo de las pretendidas recomendaciones de la joven, volvid a titubear
y respondio:

-No puedo hacer ese juramento.

-Esta bien, sefior duque -replic6 Concepcidn, poniéndose en pie, nuevamente
indignada-. Eso me basta -y sefiald la puerta con su brazo, al afiadir con vehemencia-:
Sefior duque, alin no soy su esposa Yy ésta es mi casa. Salga de aqui inmediatamente.

El hombre qued6 extrafiado, pero convencido de que Concepcidn seguia
representando su papel, se levanto sin decir palabra y se dirigié a la puerta. Se volvio
en ella'y mir6 a Concepcion.

-Adios, sefiorita. A pesar del rigor con que me trata, juro que la adoro, y espero,
Dios mediante, que sea mi esposa.

El duque salio y en el corredor le acompafid, alumbrandole, el negrito de
Concepcion. Al pasar por el primer piso quiso despedirse de la sefiora duquesa y le
dijeron que se habia retirado a sus habitaciones. Cuando solicitdé ver al duque, le
respondieron que habia salido urgentemente. Aquello le parecié muy extrafio, pero
podia ser I6gico. Decidio tomar su carruaje y regresar.

Mientras, Concepcidn habia acudido a la puerta del tocador para abrirla de par en
par. Su padre salié de alli, palido como la muerte. Tenia la mirada, baja, como si lo
escuchado desde su escondite le hubiese aniquilado totalmente. Luego dejo escapar un
doloroso suspiro y murmuré

-Todo ha concluido, Dios mio. Los Sallandrera se han extinguido para siempre.
iOh, mi familia! jMi noble y grande familia! Soy su Gltimo vastago.

Concepcion, al verle ocultar su rostro entre las manos, acongojado por el dolor, se
arrojé a su cuello y lo rode6 con sus brazos, cubriéndole de caricias.

-jPadre mio! Padre.

-Decididamente, hija mia -replico el duque al cabo de un instante, durante el cual
ella estuvo a punto de confesarle su secreto, con &nimo de aliviar su sentimiento-, una
especie de fatalidad parece destruir todos mis proyectos de matrimonio. Hasta ahora,
dominado por la noble idea de prolongar nuestro apellido, quise unirte a don Pedro, a
su hermano y ahora al duque de Chateau-Mailly. Los primeros han muerto y éste es
un miserable, indigno de ti. En adelante, hija mia, eres libre de escoger el esposo que
te convenga. Estoy persuadido de que lograras un apellido noble y un gran corazén.

Cuando padre e hija descendieron del estudio, encontraron a Zampa en el
vestibulo. Acababa de llegar y traia un ejemplar de la «Gaceta de los Tribunales». En
el periddico se daba, cuenta del hallazgo de un cadaver en el bosque de Senart, cerca
de Lieusaint. Al parecer se trataba del correo que el dugue de Chateau-Mailly
esperaba de Odessa, porque éste enviaba unas lineas al sefior de Sallandrera,
comunicandole que salia hacia aquel lugar con el fin de identificar el cadaver.

Ventura, convertido en el nuevo cochero inglés del sefior de Chateau-Mailly, fue el
encargado de llevar a éste a Lieusaint. Antes pasaron por el palacio de los condes de
Artoff, donde el duque tomé referencias respecto al correo enviado a Odessa por
Baccarat. A media noche llegaron a Montgeron y, antes de la una de la madrugada, se
detenian ante la posada donde Rocambole, debidamente disfrazado, se habia
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encontrado con el correo dias antes.

El posadero condujo al duque y a Ventura hasta el granero, donde se hallaba
recogido, para su exposicion, el cadaver del desdichado. Un gendarme estaba encar-
gado de custodiarlo. El posadero le comunicé quién deseaba examinar al muerto y el
duque se inclin6 sobre éste, dominando su repulsion, para examinarlo atentamente.

Ventura seguia al duque con aire indiferente y nadie hubiera sospechado la
inmensa importancia que tenia para él aquella confrontacion. La duda no era posible.

El cadaver pertenecia al correo enviado por Baccarat. Como estaba desnudo, era
evidente que el crimen tuvo por movil el robo. Pero, ¢quién le habia robado? ¢ A quién
podian importarle unos documentos personales?

Apenas el duque tuvo tiempo de formularse aquellas preguntas, cuando Ventura,
después de examinar a su vez el cadaver, le dijo en inglés:

-Sefior duque, escriba su declaracion mientras voy a enganchar.

El de Chateau-Mailly, un poco sorprendido por aquella familiaridad, mir0 a su
cochero sin que éste se inmutase. Al contrario, afiadio:

-Puede despedirme, puesto que no soy mas que un cochero, pero si el sefior duque
quiere olvidar un instante mi humilde profesion y dejar que le hable claramente, tal
Vez no se arrepienta.

-Bueno -comento el duque, extrafiado-. Hable y digame lo que sea.

-jOh, no! -replico Ventura-. Sera mejor que nos marchemos. Es largo e importante.
He reconocido al asesino por la herida. Hablaremos mejor cuando estemos en marcha.

-De acuerdo -admiti6 el duque, volviendo a la posada, donde redacto la declaracion
para el juez. Reconocia al correo y afiadia que el asesino debio de destruir una cartera
con documentos, o robado éstos. Luego se reunio con Ventura y volvio a subir a su
carruaje, ya enganchado. Cuando dejaron a la espalda las cuatro casas de Lieusaint,
Ventura, que iba sentado al lado de su amo, con los brazos cruzados como cochero
correcto que no conduce, dijo en buen frances:

-El sefior duque deberia darme el latigo y las riendas. Lo que voy a decirle es de tal
importancia que le distraera bastante.

-Pero... -quiso objetar el duque, en el colmo del estupor.

-Sefior duque -afiadi6 friamente Ventura-. Estos caballos no deben ser guiados por
una persona emocionada, y dentro de un momento usted lo estard.

-¢Emocionado, yo? -exclamé asombrado, el duque-. Pero, ¢por qué?

-Observe que hablo en francés como un verdadero parisiense jComo lo que soy!
Pero no tema. Permitame manifestarle que no pienso robarle, ni causarle dafio alguno.
So6lo he entrado a su servicio para servirle, porque conozco la mitad de sus asuntos.

-¢Mis asuntos? -repitio, casi aterrado, el duque.

-Si, sefior. Sé, por ejemplo, que estd enamorado de la sefiorita de Sallandrera...

-¢Qué significa eso? -exclamd el duque con altivez, pero sin desconcertar a
Ventura, el cual prosiguio:

-Y también que la condesa de Artoff, una honrada dama que en otro tiempo se
[lamo Baccarat...

-¢Cémo sabes...? -dijo el duque, estremeciéndose por el acento de Ventura.

-Aln sé mas. La condesa de Artoff pidié la mano de la sefiorita de Sallandrera para
usted y se la negaron hace un afio, pero ahora...

-¢Qué dices? -exclamd, aterrado, el duque-. ; Como te atreves?

-Sefior, olvide por un momento quién es y comprenda que trato de ayudarle. Sé que
la condesa se enter6 de la existencia de unos Chateau-Mailly rusos, uno de los cuales
le contd la historia que prueba que usted es también un Sallandrera.

-Pero, ¢cdémo sabes eso? -preguntd el duque, cuyo asombro no tenia limites.
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-Por una carta que la condesa dirigid al duque de Sallandrera cuando éste se
hallaba en Espafia.

-Pero, ;tu has leido esa carta?

-Gracias a que no la recibié el duqgue -comentd Ventura, mientras sacudia un
latigazo al caballo-. La tengo en el bolsillo.

-¢ TU? Pero, ¢quién eres?

-Un hombre que desea salvarle de un gran peligro. Sepa, sefior duque, que existen
personas muy interesadas en que no se case con la sefiorita de Sallandrera. Claro que
usted no las conoce ni puede conocerlas.

-¢Las conoces tu? -preguntd el duque, recordando las recomendaciones de las
falsas cartas de Concepcion-. ¢ Quiénes son?

-Dispense, se lo diré mas tarde. Bastele saber que son las que interceptaron esta
carta y asesinaron al correo para robarle los documentos que traia.

-¢Quiénes son esos miserables? Y ta, ¢por qué has entrado a mi servicio?

-Para quitarles la careta, sefior duque. Conocia mucho a uno de sus amigos, un
inglés que vio usted, muy a menudo, en vida de su tio el duque: un tal sir Arturo
Collins.

El duque se estremecio al oir aquel nombre. Gruesas gotas de sudor cubrieron su
frente al recordar a la esposa de Fernando Rocher y el odioso papel que habia tenido
que desempeniar, obligado por las intrigas de aquel enigmatico inglés.

-Perdone que no le dé més noticias relativas a mi personalidad -prosiguié diciendo
Ventura-. Pero bastele saber que esas gentes me encargaron interceptar la carta de la
condesa de Artoff...

-¢Conque fuiste ta?

-Claro, sefior. Si no, ;cémo iba a averiguar todo para pasarme desde el campo de
su enemigo? Quiero hacer fortuna. Si, no ponga esa cara. Cada uno se dedica a su
profesion y la mia es un tanto tenebrosa. Pero le advierto que sin mi serd vencido sin
saber por quién y no se casara con la sefiorita de Sallandrera.

-Con tu auxilio... -murmurd el duque, con una sonrisa desdefiosa.

-Si el sefior duque sigue mis consejos y me da plenos poderes, encontrard los
documentos y se casara con la sefiorita Sallandrera. Es un negocio seguro.

-Veamos, ¢qué suma quieres?

-Antes prefiero que me prometa continuar siendo cochero del sefior duque. Nadie
sabra lo que hemos hablado esta noche, y luego me dejara obrar libremente.

-Esta bien. ¢ Cuanto quieres?

-iDiablo! Voy a cumplir cincuenta y seis afios y no soy amigo del trabajo. ;Qué le
parecen veinticinco mil libras de renta? Pero s6lo cuando el sefior duque se case con
la sefiorita de Sallandrera. Antes no quiero nada.

-Sea -aceptd el duque-, si me encuentras los papeles robados.

-Se encontrarén.

-Y si consigues desenmascarar a mis enemigos Yy reducirlos a la impotencia.

-El sefior duque puede fiarse de mi. A lo sumo, dentro de ocho dias ya tendré los
documentos. No se preocupe y déjeme obrar -dijo Ventura, y termind dando un
latigazo a los caballos, mientras el sefior de Chateau-Mailly se quedaba muy pensativo
y no se atrevia a interrogarle mas.
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CAPITULO XIV

Poco antes de que regresase el sefior de Chateau-Mailly a su palacio, el falso
marqués de Chamery se encontraba en el cuarto de sir Williams. El ciego permanecia
sobre la cama, con un montén de almohadas a su espalda y una pizarra sobre sus
rodillas. Rocambole, sentado a su lado, con las piernas cruzadas con displicencia,
fumaba un habano en actitud satisfecha. Parecia un hombre a quien la fortuna le habia
concedido una cita y la esperaba convencido de que acudiria.

Rocambole referia a su maestro la Gltima entrevista tenida con Concepcidn.
Entrevista que se celebr6 un par de horas después de la dramética escena tenida por la
muchacha con el joven duque de Chateau-Mailly en presencia del sefior de
Sallandrera, escondido en el tocador.

«De modo que el duque ya esta descartado», escribio sir Williams en la pizarra.

-Completamente. Los Sallandrera le han escrito una carta anunciandole que se
marchan y quedan zanjados los proyectos de matrimonio. Mafiana saldran los duques
con su hija hacia el Franco Condado.

«¢Crees que el padre se llevara a Concepcion?»

-Acaba de escribirselo a Fabian, mi honrado y tonto cufiado -replicO Rocambole-.
Tengo aqui la carta -y leyo-: «Querido vizconde: En nuestra entrevista de ayer no me
atrevi a precisar nada respecto a la fecha de acompafarle al Franco Condado, a visitar
el castillo de Haut Pas, cuyo precio, muy razonable, y su situacion me seducian.
Preveia graves inquietudes de familia que al fin han sido resueltas y me devuelven la
libertad. Estoy, pues, a sus Ordenes. Si la vizcondesa le acompafia, mi esposa y mi hija
tendrian una alegria inmensa. Su afectisimo, con la consideracion mas distinguida, el
duque de Sallandrera.»

«¢Has visto a Fabian?»

-Acabo de separarme de él y esta dispuesto a emprender el viaje mafiana, lo mismo
que Blanca. Se interesan demasiado por mi.

Sir Williams se quedd pensativo un momento, y Rocambole respeté su meditacion.
Poco después, el ciego le escribio

«¢Hay noticias de Ventura?»

-Ninguna. Y eso me inquieta.

«A mi también. Ese tunante ya nos vendié una vez y es capaz de repetir la faena.
Afortunadamente le serd dificil conseguir la clave del enigma. Baccarat se fue, mas
por lo que pueda suceder, es preciso acabar pronto con el duque.»

Rocambole se estremecid.

-Supongo, querido tio, que vas a explicarme cual es tu plan, ya que no quieres que
acompafie a Fabian y a Blanca para estar con los Sallandrera. ;Qué voy a hacer,
trabajando de palafrenero a las 6rdenes del dugue de Chateau-Mailly?

«Contindas siendo un joven aturdido. Ten confianza y obedece. VVoy a conseguir
que descanses sobre tus laureles y no hagas méas que gastar concienzudamente tus
rentas. Vente, después de comer, y te explicaré tu misiébn como palafrenero del
duque.»

Rocambole se levantd, estrechd la mano de su horrible mentor y baj6 a la casa de
la vizcondesa de Asmolles para esperar el almuerzo. Aquella noche, vestido de laca-
yo, fue a entrevistarse, como de costumbre, con Concepcion. Al salir por la puerta del
jardin estuvo a punto de caerse al tropezar con un trapero que dormia tendido al pie de
la acera.
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-iBorracho! -apostrofé Rocambole, siguiendo su camino.

-iDiablos! -exclamé el falso trapero, levantandose-. Ahora si que no me engafas,
camarada. Tienes la misma voz que cuando me enviaste a Espafia. Te disfrazas de
criado y después de medianoche pasas por puertecitas donde te llaman marqués.
iDemonio!

Ventura se levanto, se echd el canasto al hombro, recogio su farolillo y volvio a
encenderlo. Rocambole continuaba su camino en direccion al muelle, llegé al puente
de la Concordia, atraveso la plaza y se dirigié a la calle Royal. Entonces, Ventura
apretd el paso para no perderlo de vista y a poco de entrar en la calle Suresnes, le vio
desaparecer en un portal.

-Bien. Ya sé donde vives, aunque sélo vengas aqui a cambiar de traje, sefior
marques.

Comprob6 que, unos minutos mas tarde, una luz se encendia en una de las ventanas
de la fachada y decidio esperar. Al cabo de una hora, las ventanas seguian con luz.
Luego se apagaron y Ventura decidié continuar la vigilancia, pero no vio salir a nadie.
Ignoraba que Rocambole solia entrar por un sitio y salia por otro, donde le esperaba
su coche.

-Bien -se dijo, al cabo de otra hora-. Ya sé que vive aqui. Mafiana le haremos una
visita y echaremos mano a esos famosos papeles. Rocambole no es hombre que se
deshaga de cosas que valen mas que el oro.

A la mafana siguiente se disfrazé de recadero y simul6 llevar un mensaje para un
marqués que habitaba en el inmueble de Suresnes. El portero solo le dijo que alli vivia
el sefior Federico, que habia salido de viaje y estaria fuera unos ocho dias. Mientras
hablaban, Ventura echo un vistazo al patio y descubri6 una segunda puerta que estaba
abierta. En seguida lo adivind todo. Se marcho sin dejar la carta y se dirigié a un
cuarto que tenia alquilado en el pasaje del Sol, donde en tres o cuatro casas modestas
se alquilaban habitaciones amuebladas para obreros, recaderos y algunos empleados
de los alrededores. Alli se vistio como un honrado comerciante que visita Paris con el
fin de comprar mercancias. Sali¢ a la calle, tom6 un vehiculo y se hizo conducir a la
calle de I'Eglise, al lado de la Escuela Militar, donde en una bonita habitacion
ricamente amueblada habia instalado a la viuda Fipart.

Desde el momento en que Ventura leyo6 la carta dirigida por Baccarat al duque de
Sallandrera y encontrd, gracias a las indicaciones de la vieja Fipart, la pista de la
intriga urdida por Rocambole, comprendid la necesidad de alejar de Clignancourt a la
vieja en beneficio propio. Podia ocurrir que Rocambole la encontrase y le hiciera
confesar donde se escondia Ventura. Sabia que la vieja se encontraba molesta con su
hijo adoptivo y pretendia fomentar su odio para, en el momento oportuno, establecer
la identidad de su adversario ante los ojos del duque de Chateau-Mailly. A fin de
tenerla contenta, le prometié que le compraria aquella casa y la pondria a su nombre,
lo cual satisfizo a la Fipart.

Desde alli, Ventura se fue a su casa, recogio la maleta en que guardaba sus ropas y
los veinte mil francos, y se marchd con todo ello al hotel de Chateau-Mailly. Encontré
al duque en las caballerizas. Este, al verle, le dijo en inglés:

-He usurpado tus atribuciones. Esta mafiana despediste a un palafrenero y yo he
tomado a otro.

-El sefior duque es el amo en su casa -repuso respetuoso Ventura, aunque pensé en
como habia podido hacerse aquel cambio tan rapido en el que mas bien habia
intervenido Zampa, el ayuda de cdmara del duque.

Le presentaron al nuevo palafrenero. Un hombre de unos veinticinco a treinta afos,
de cabellos rojos y el rostro color de ladrillo. Habia sido recomendado a Zampa por el
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hombre de la hopalanda y en realidad se trataba de Rocambole, tan bien disfrazado
que ni Ventura le reconocid. El tampoco reconocio a Ventura, el cual se habia cortado
las patillas y el cabello canoso, llevaba una peluca y usaba un corsé para estilizar su
figura. Por otro lado, temiendo ambos tener delante de si a un verdadero inglés, solo
se ocuparon de medir sus palabras y sus gestos para no traicionarse y convencerse
mutuamente de que eran auténticos ingleses.

-Ese hombre sabe su obligacion, sefior duque -dijo Ventura, después de un examen,
mientras se alejaba con su amo-. Es una buena eleccion.

Rocambole se qued6 observandolos mientras se alejaban y sUbitamente percibid
que el cochero que hablaba a media voz con el duque, parecia cojear ligeramente,
como un acto mecanico propio de quienes han pasado cierto tiempo en presidio.

-Tendré que aclarar eso -se dijo-. A ver si un cochero inglés ha probado los
presidios franceses. Mientras el cochero se alejaba con el duque y no quedaba nadie
en la cuadra, Rocambole devolvid al pesebre el caballo que almohazaba y después se
acerco al caballo favorito del dugue, un arabe llamado «lbrahimy.

-Es lastima matar una bestia tan soberbia. EI marqués de Chamery pagaria por ella
dos mil escudos. Sin embargo, Rocambole estaba alli para seguir los consejos de sir
Williams. Por algo habia ido aquella madrugada al muladar de Montfaucon para
contaminar de carbunco un alfiler que guardaba con sumo cuidado en una cajita.
Cogio la cola del caballo para que no le cocease y le clavo en el vientre el alfiler
envenenado. El animal, al sentir el dolor, contestd con una coz que Rocambole
esquivad. Luego, éste devolvid el alfiler a la cajita y se dispuso a marcharse, cuando
entraron en la cuadra el picador y otro palafrenero. Con la mayor tranquilidad del
mundo, Rocambole se puso a limpiar un caballo y quince minutos mas tarde aparecio
Zampa, ordenando que ensillasen a «lbrahim», porque el sefior duque salia a pasear.
Una vez se hubo marchado el dugue, Rocambole se aproxim6 a Zampa que paseaba
por el patio, fumando y liando cigarrillos con una destreza propia de espafioles y
portugueses.

Zampa, al verle, adoptd la actitud altanera de un ayudante de camara favorito del
amo ante un humilde palafrenero. Pero sus gestos estaban impregnados del maés
profundo respeto, ya que presentia que aquel hombre era quien le tenia amenazado
con el patibulo si no le obedecia ciegamente. Cuando lo tuvo a su lado, murmur6 en
voz baja:

-Espero sus ordenes.

-Dime en donde acostumbra a estar tu amo cuando descansa en casa.

-En el salén de fumar, que ha convertido en despacho. Esta en el primer piso, y
siempre va a él cuando regresa de la calle.

-Muy bien. Quisiera que me ensefiase ese salon.

-Sigame -dijo Zampa, e hizo pasar a Rocambole por la escalera que bajaba de las,
habitaciones del duque a las caballerizas.

-¢Es ahi donde se sienta cuando escribe? -preguntd Rocambole, sefialando un
sillon. Zampa afirmé Agregd

-Bien. Mérchate a la antesala y vigila que nadie entre.

Cuando el duque regresd y utilizé el sillén, apoyé las manos en los brazos de éste e
instantaneamente lanzo un grito de dolor.

-iEs usted un torpe, Zampa! -gritd, encolerizado-. ;A quién se le ocurre clavar
alfileres en los brazos de mi sillon?

El duque ensefi6 a Zampa, que parecia consternado por su descuido, la mufieca
izquierda con una gotita de sangre. El ayuda de cdmara se disculpé con el mayor
sentimiento y luego bajo a las caballerizas a llamar la atencion de un lacayo que el dia
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anterior habia entrado en el aposento del duque para hablar con Zampa. En realidad,
pretendia informar a Rocambole de que el pegadas se unieran a una tercera. Ademas,
Rocambole observd que existian algunas manchitas de agua en el pergamino.

-iMe han robado! -exclamd, apresurdndose a coger una plegadera de marfil para
despegar las hojas. Dentro hallo los recortes de papel que habia puesto Ventura.

-jOh! Solo ese demonio de Ventura es capaz de dar un golpe semejante -murmuro-.
No me cabe duda. Ventura y el cochero que arrastra la pierna derecha son la misma
persona.

Durante unos momentos, Rocambole se atolondrd y no pensé mas que en salir
corriendo tras Ventura. Luego se rehizo, domind la reflexion y decidié no consultar
con sir Williams. Aquello lo resolveria por si solo, disfrazandose de palafrenero y
acudiendo nuevamente al palacio del duque. Seguramente Ventura aun no le habia
entregado los documentos, debido a que el sefior de Chateau-Mailly guardaria cama a
aquellas horas.

Volvio a su tocador. Se cambid de traje y diez minutos después, por prudencia, se
guardaba en los bolsillos un par de pistolas. EI no habia reconocido a Ventura y era
probable que éste tampoco le hubiese conocido, pero dos pistolas ayudaban mucho en
cualquier situacion.

Entré en el palacio del duque por una puertecilla de escape, utilizada por todos los
criados para sus idas y venidas incontroladas. Se acerco a las caballerizas, procurando
gue nadie observase su presencia, y vio al picador, al cochero y a uno de los mozos de
cuadra, de pie ante el caballo enfermo. Ventura lo examinaba con escrupulosa
atencion. El picador contaba las fases por las que habia pasado la enfermedad del
animal y Ventura sefial6 un punto negro que el pobre animal tenia en la tripa, desde el
que partia una inflamacién que se agrandaba por momentos.

-Esto es carbunco -dijo.

-¢Carbunco? -repitié, asombrado, el picador-. ;Coémo ha podido contagiarse?
Todos los caballos estan sanos. «Ibrahim» no habia salido desde hacia tres dias.

-¢Confia en todos los mozos de la cuadra? -comentd Ventura, después de fruncir el
entrecejo.

-Claro que si. Del Gnico que no sé nada es del nuevo.

-¢ Y el despedido?

-iGranuja! -exclamo, irritado, el picador-. jClaro que ha podido hacerlo para
vengarse del despido! Un

animal como ése no ha podido dar mas que lo que tenia.

-Es cierto. Si el caballo tiene carbunco, se lo debié contagiar el palafrenero -
murmurd Ventura, apoyando un argumento sin réplica-. ¢Ha venido el sefior duque a
ver al caballo?

-Dos veces durante el dia. Estuvo cuidandolo y le secd la baba con el pafiuelo.

Ventura se estremecio al oir aquello.

-En los primeros momentos, nadie podia acercarse al animal -siguié informando el
picador-. Solamente consintié que se le acercase el sefior duque.

-Con tal que no le haya mordido -coment6 Ventura.

-Al contrario, le lamio varias veces.

Un sudor frio empez6 a humedecer la frente de Ventura. Rocambole, que no le
quitaba la vista de encima, fue reconociendo a su antiguo subordinado bajo el disfraz
de cochero inglés. Ahora sabia que Ventura ain no habia podido ver al dugue y no le
habia entregado los documentos. Lo mas seguro era que el sefior de Chateau-Mailly
estuviera en cama, sufriendo los primeros sintomas de la enfermedad contagiada por
el caballo. Se disponia a salir de su escondite, cuando entr6 Zampa en la cuadra y se
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dirigié al lugar ocupado por «Ibrahim», para saber noticias del caballo.

-Ya ve como sigue -respondio el picador-. Lo mas seguro es que muera al
amanecer.

-El sefior duque morira del disgusto -comenté Zampa-. Ahora, ya esta enfermo.

-Como viese que Ventura se estremecia y le miraba con interés, igual que el
picador, agregé-: No tiene nada de particular. El sefior duque estd enamorado y no es
muy afortunado en sus amores.

El picador y el mozo de cuadra se echaron a reir, pero el cochero permanecio
impasible. En seguida pregunté al ayuda de camara:

-Sefior Zampa, ¢puedo ver al sefior duque? Podria darle algunas noticias exactas
acerca de la verdadera enfermedad del caballo.

-No sé. El sefior dugue esta acostado -respondid el portugués-. Ahora mismo le
diré que quiere verle. Zampa sali6 de la cuadra, atraveso el patio y de pronto
retrocedio, al ver qué le salia al encuentro John, el palafrenero, el cual le pidio
silencio con un gesto y le obligd a esconderse bajo el hueco de una escalera.

-Escuchame bien -le dijo con rapidez Rocambole-.

Si quieres llegar a mayordomo de la casa de Sallandrera, debes ejecutar mis
ordenes al pie de la letra, o todo se habra perdido.

-Pero, ¢qué es lo que pasa?

-Si el cochero nuevo ve al duque, todo se ha perdido.

-Esté bien -concedio el portugués-. No le verd. Le diré que el duque se encuentra
demasiado enfermo y no quiere recibirle.

-¢Y cdémo sigue el duque?

-Con calentura y el brazo hinchado. Estamos esperando al médico.

-Muy bien. Oye, para llegar a la habitacion de tu amo hay que pasar tres salones,
¢no?

-Si. Una antesala, el salon y el despacho.

-El salon tiene cortinajes, ¢verdad? Y serd dificil oir lo que se dice hallandose en el
dormitorio. -Habria que hablar en voz muy alta.

-Bien. Entonces sube a ver al duque, dile que el caballo estd mejor y no le hables
del cochero. Y a la vez, acompafiame al salon.

Rocambole subi6 la escalera, pisando los talones al ayuda de cdmara, y llegd al
primer piso. Zampa lo pasé al corredor y abrio el salon. Habia en él dobles cortinajes
y el suelo estaba cubierto por una tupida alfombra. Rocambole se situ6 detras de la
puerta de entrada y dijo a Zampa

-Ahora, baja a la cuadra y di al cochero que suba.

-Pero, si hace un momento... ¢ Quiere que vea al dugue?

-Escucha, animal. Haréds que suba por la escalera principal, lo acompafiaras con
una luz encendida y lo meteras aqui. Luego, apagas la luz y te echas encima de él para
sujetarlo bien. ;Comprendes? Lo demés corre de mi cuenta. Vamos, pronto y sin
ruidos.

Zampa bajé a la cuadra y regresé poco después acompafiando a Ventura, el cual,
sin ninguna desconfianza, piso la alfombra del salon. En ese instante se apago la luz y
Zampa le sujet6 con fuerza los brazos, mientras una mano le tapaba la boca y un pufial
se apoyaba en su garganta.

-Soy Rocambole. Si gritas, te mato.

Ventura quedod aterrado al oir aquello y sentir el frio acero sobre su piel. S6lo
después de unos segundos pudo balbucir con temblor:

-Perdon. No me mates.

-iSilencio? -ordené Rocambole, y se inclind sobre Zampa, para decirle-: Sujétalo
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bien.

Rocambole registro a Ventura y le cogio el pufial que éste le habia robado, una
pistola y una navaja.

-Ya hemos acabado con las armas, viejo mio -comento irénicamente-. Supongo
que no te quedan mas instrumentos y podremos hablar tranquilamente.

-Clemencia -suplicé Ventura, aterrado.

Rocambole dio uno de los pufiales al portugués, al cual ordend que soltase uno de
los brazos de Ventura. Con uno de los cordones de seda que servian para sujetar los
cortinajes atd los pies de Ventura, asi como sus mufiecas, éstas a la espalda de su
prisionero.

-Asi no podras escapar facilmente y comprenderds que los que servimos a las
ordenes del «capitan» no necesitamos luz para nada. Acostumbramos a trabajar de
noche.

-Creo que ahora ya no es peligroso -comenté Zampa-. ¢Qué vamos a hacer ahora?

-¢ Estas seguro de que aqui no nos molestara nadie?

-El cuarto del duque estd demasiado lejos para que pueda oir algo. Los deméas no
entran aqui.

-Pues enciende una vela.

Ventura se sobrecogi6 al reconocer al palafrenero John en aquel hombre que tenia
la voz de Rocambole. No salia de su estupor, pero sentia que se le erizaba el cabello y
un sudor frio empez6 a cubrir su frente. Se aterré mas al ver cbmo Zampa le obedecia
ciegamente y los dejaba solos a una orden de Rocambole. Aquello demostraba que
tenia poder.

-Bien, acusado -dijo Rocambole, imitando a un juez-. No voy a ocultar la gravedad
de tu situacién. Estas condenado a morir: primero, por los delitos de rebelién y abuso
de confianza en perjuicio de nuestro respetable amo sir Williams; segundo, por robo
cometido en casa del sefior Federico. Te llevaste unas cartas de cierta importancia.

Ventura miraba con terror a todas partes, mientras Rocambole seguia sonriendo y,
pasados unos segundos, afiadia con solemnidad burlona

-Antes de que respondas al interrogatorio, te informaré de la verdadera situacion.
El duque de Chateau-Mailly, que te ofreci6 una buena suma por esas cartas,
probablemente no podra utilizarlas. Dentro de unas horas morira de carbunco. Es
mejor que me devuelvas lo

que me pertenece. Si no eres obediente y te empefias en gritar, te apufialo. Ni
Zampa ni el portero de la calle Suresnes saben quién soy.

-TU eres marqués -replicdé Ventura, recobrando cierta audacia al creer que
Rocambole le perdonaria la vida a cambio de las cartas.

-Quieres morir, ¢no es eso? -murmuré Rocambole, levantando el pufial-. Vamos, di
mi nombre. Soy marqués... ¢de qué? jPronto!

Ventura ley6 su sentencia de muerte en los ojos de Rocambole y se apresur6 a
suplicar:

-Perdon, perddn. Sé que eres marqués, pero no sé mas. Te lo juro, no sé de qué.

-Bien -comentd Rocambole, respirando con cierta tranquilidad-. Ya veo que eres
un imbécil y no sabes quién soy ni en dénde vivo. Bien, ahora te mataré cuando
quiera. jDame las cartas!

-Estén en el forro de mi chaqueta -respondi6 con rapidez Ventura, aterrado.

Rocambole se apodero de ellas. Las mir6 con detenimiento y las quemo a la llama
de la vela, tal y como habia pensado hacer en un principio si sir Williams no le
hubiera ordenado guardarlas. Destruidas las cartas, no tendria que vérselas con un
traidor como Ventura.
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-Esto te demostrara que el duque va a morir de carbunco y ya no necesitara las
cartas. Vamos, hazme una confesion completa de tus andanzas.

-¢Me perdonaras la vida... y no me dejaras en la miseria?

-Pides mucho. Habla y ya veremos. ;Que hiciste en Espafia?

-Maté al cartero y le robé la carta. Después vine a Paris, la lei y me enteré de lo que
decia.

-Comprendo -dijo Rocambole, con la sangre fria de un hombre resuelto a llegar al
ultimo extremo-. Eres un necio. Solo tienes un medio de salvar tu piel. No te guardes
las palabras.

Una vez en el camino de las confesiones, Ventura no omitié detalle y al cabo de
diez minutos Rocambole estaba al tanto de lo que él habia hecho en aquellos dias.

-Bien. Ahora piensa que has despertado de un suefio, que no puedes ser general,
sino soldado, y estas a merced mia, y vente conmigo. Porque cuando se tropieza con
un tipo como ta, o se le quita de en medio o se utiliza.

-¢Puedo ayudarte en algo? Si es asi, te prometo ser fiel en vida y en muerte.

-Ven conmigo a la calle de Suresnes y ya seguiremos hablando.

Lo desatd y Ventura le siguié sumisamente. Habia visto quemar las dos cartas,
sabia que el duque estaba enfermo, que se moria, y su causa ya estaba perdida. Solo le
guedaba salvar el pellejo. Obedecié a Rocambole y escribi6é una cartita para la viuda
Fipart, al dictado de lo que le decia el discipulo predilecto de sir Williams. Una carta
para que la vieja acudiese a su antigua casa de Clignancourt. Luego lo até y
amordazd, lo dejo en el pisito y se fue a ver a sir Williams.

-Recordaras, querido tio -le dijo, nada mas ver al ciego-, que cuando te descubri,
hace unos meses, bajo los oropeles de un salvaje te hice un discurso muy sensato. Y
también recordaras, querido tio, que te probé claramente que, a pesar de tu talento,
habias seguido un mal camino. Con tus combinaciones no habias conseguido mas que
hacerte cortar la lengua y que los salvajes de Australia te pintarrajeasen la piel.

El ciego afirmé con movimientos de cabeza y mostrd sorpresa al oir la
continuacion de Rocambole.

-Pero voy a recordartelo de nuevo y a probar la causa de tus desdichas, tio mio,
porgue tu error nacia de haber leido un libro de cocina donde se decia que para hacer
guisado de liebre hacia falta la liebre. jCraso error, querido tio! Porque si no hubieras
leido ese libro, hoy no serias Walter Bright, el mutilado, sino el apuesto vizconde
Andrés, esposo feliz de la sefiora condesa Juana de Kergaz, viuda en primeras nupcias
de tu entrafiable hermano Armando.

Sir Williams no pudo contener un gesto de célera y empez6 a dar muestras de
impaciencia.

-Para hacer el mal empleaste a los granujas -continu6 Rocambole-. Granujas, en
vez de gente honrada. Y por esa razon tu eres el ciego Walter Bright y yo, el marqués
de Chamery.

La cdlera del ciego fue en aumento.

-Esa leccion no te ha ensefiado nada, porque has vuelto a emplear tu sistema
vicioso y ha faltado muy poco para que fracasara mi boda con Concepcion y fuese a
presidio después de deshonrar el ilustre apellido que me legaron mis antepasados.

Sir Williams se estremecid y escribio precipitadamente:

«¢Qué ha pasado? ¢Acaso has encontrado a Ventura?»

-Algo més que todo eso. Ventura nos ha traicionado, y si se nos adelanta en
veinticuatro horas, nos hubiera mandado al patibulo. jMenudo punto! Menos mal que
lo he cogido a tiempo. Y ahora quiero que idees alguna combinacidn para deshacernos
de él, porque me ha dicho que la vieja Fipart estaba dispuesta a llevarme al patibulo, y
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a ésa ya le estoy preparando una buena. El ciego dibujé una siniestra sonrisa en su
desfigurado rostro y afirmé con un gesto de cabeza. Rocambole ya no tendria méas que
poner en practica las maquiaveélicas instrucciones de aquel cerebro asesino.

A la mafana siguiente, el hombre de la hopalanda recibia a Zampa en el pisito de
Suresnes. Este le comunico que el duque iba de mal en peor. Se creia en la necesidad
de amputarle un brazo, aunque uno de los médicos afirmaba que no habia esperanza.

-Eso esta bien -afirm6 Rocambole, complacido-. EI duque es hombre al agua, pero
aun no hemos concluido la funcion. El sefior que desea casarse con la Sallandrera, del
gue no soy mas que un humilde siervo, y del que serds mayordomo en su dia, esta
muy contento contigo y me encarga que te entregue tres mil francos para «alfileres».
Bueno, es un decir, por ese alfiler tan bien colocado.

-El sefior es muy generoso -comentd Zampa.

-Si, lo es, pero porque espera un nuevo servicio tuyo. Te encargaras de arreglar las
cuentas a ese cochero entrometido que casi echa a rodar el negocio.

-¢Hay que deshacerse de él?

-Justamente. Me aguardaras a las nueve en punto en la barrera Blanche y te
conduciré a donde él esta.

-Conforme. Alli estaré.

-Coge tu mejor cuchillo catalan -afiadio Rocambole, despidiéndole en la puerta.
Luego se dirigio a ver a Ventura, que continuaba amordazado en una habitacion. Le
pregunto-: ¢ Tienes apetito?

Ventura respondio afirmativamente con la cabeza. -Te daré un vaso de Malaga y
unos bizcochos. No tengo otra cosa aqui, pero ten calma, porque tu cautiverio
concluira esta noche. Mafana te daré cincuenta mil francos y un pasaporte para
América.

-¢De varas? -exclamo Ventura, animado al verse libre de la mordaza.

-Si, aunque debes quitar de en medio a la Fipart.

-Puedes darlo por hecho -contesté Ventura, entusiasmado-. he retorceré el
pescuezo con gran destreza. Rocambole le desatd una mano para que pudiera tomar el
vaso de Malaga con los bizcochos, y cuando hubo acabado, volvié a amordazarlo,
entre las protestas de Ventura.

Antes de marcharse, dejandole encerrado, Rocambole se visti6 modestamente y se
fue en busca de la Fipart. La encontrd sentada ante el fuego, tomandose un buen cafe.
Rocambole la abrazé y la dedicd unas cuantas ternezas. Después sacO un periodico del
bolsillo y le dijo:

-Mira, aqui viene el anuncio de una casa que vale veinte mil francos. Si te parece
bien, te la regalo para que seas agradecida.

-Lo seré hasta la muerte -respondi0, entusiasmada, la vieja-. Pero, ¢no te burlas de
tu madre?

-¢Burlarme yo? jQuia! Sélo que quiero pedirte un favor. ;Tienes inconveniente en
ayudarme a jugar una mala pasada a Ventura?

-¢Quieres que te ayude a freirle?

-Ya veremos eso. Ahora, ponte el sombrero, para que sigas pareciendo una sefiora
distinguida, y vente conmigo. Iremos a ver la casa y después hablaremos de Ventura.

Rocambole y la vieja subieron en el coche que esperaba al primero en la puerta.
Emprendieron el camino de Montmartre. Una hora mas tarde habian visto la casa en
venta y Rocambole prometia al portero regresar al dia siguiente para cerrar el trato.

-Y ahora, ¢a donde vamos? -preguntd la Fipart, muy satisfecha, a su acompafante.

-A tu casa de Clignancourt. Quiero ver si tienes alli una cueva.

-Claro que hay una cueva, y magnifica. ¢ Tienes alguna idea?
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-Ya la sabrés esta noche. Es maravillosa.

Fueron al barrio de los traperos. Rocambole visito la cueva y la prepar6. Luego
acompafio a la viuda a su casa y le dijo, antes de marcharse:

-Ahora, fijate bien, mama. Esta noche, a las nueve, regresa a Clignancourt a pie.
Procura que nadie te vea.

Alli me esperas y te diré lo que hay que hacer con Ventura.

-;Y si aparece antes que td?

-No tengas cuidado. No ira -respondio Rocambole. Y la dejo para ir a cambiarse al
piso de Suresnes. Pasadas las ocho de la tarde, la Fipart se aped del coche junto al
Chateau Rouge, cerca del barrio de los traperos. Desde alli fue a pie a través de los
campos. La noche era oscura y llegé a su casa sin que nadie la viera. Esperd,
entregada a sus ilusiones, pensando en las promesas de Rocambole, a quien queria,
hasta que llamaron a la puerta.

-Abre, soy yo -dijo Rocambole, y entré acompafiado de Zampa-. Este sefior quiere
hablar con Ventura. Cerr6 la puerta y llevé a Zampa hasta el pie de la cueva. Le dijo:

-Voy a decirte lo que debes hacer para que seas mayordomo y quedes libre del
garrote.

Esta palabra impresioné a Zampa. Rocambole la pronunciaba siempre con un tono
lugubre y resuelto. -Puedes encender la luz, mama -dijo Rocambole a la vieja-. Ya no
queda ningun trapero en los alrededores y somos los amos del terreno.

A la luz, Zampa pudo distinguir la cueva que existia en aquel tugurio. Rocambole
habia levantado la trampilla y puso una escalera de mano para bajar a ella. Le dijo:

-Bajaras a esta cueva llena de agua y esperaras a que entre el cochero. El debe
quedarse y td subiras para ser mayordomo. Lo digo, porque es posible que él sepa
nadar y puede pedir socorro. Si tu estas en un peldafio y de un navajazo le impides
agarrarse a la escalera, todo quedara resuelto.

-Comprendo perfectamente. ¢ Qué hago cuando haya muerto?

-Llamas y te abro para que salgas.

-Bien -replic6 Zampa, preparandose a bajar-. Ya veo que seré mayordomo.

-Eso vale més que el garrote vil.

Estas palabras hicieron que se apresurase a bajar. Rocambole se llevo a la vieja a
un rincon. para esperar en silencio, pero ella le pregunto, algo intranquila:

-¢Cbémo va a venir aqui, sabiendo que estoy en la calle de I'Eglise?

-Le prometi cincuenta mil francos si te asesinaba y

escribio esta carta para atraerte hasta aqui. ¢ Comprendes?

-jAh! Eso ya es otra cosa.

Rocambole apago6 la luz y todo quedd a oscuras y en silencio. Al cabo de un rato,
se oy6 un ligero ruido y en seguida se percibieron pasos que se aproximaban. Se oyé
un ligero ruido en la cerradura y se abri6 la puerta.

-¢ Estés ahi, vieja? -pregunté Ventura, asomandose.

-Si, aqui estoy -respondi6 en voz baja la viuda. Ventura cerro tras de si, saco una
navaja, la abrid y se adelantd, preguntando

-¢Donde estés, vieja?

-Aqui -respondid la Fipart.

Tres pasos mas y al cuarto Ventura cayo en el vacio. Lanz6 un grito. Chapote6 en
el agua y Rocambole se apresurd a cerrar la trampilla. Después se echd encima y
escuchd horribles blasfemias al principio y chapoteo, de agua. Después, todo se fue
apagando y en seguida un grito penetrante y el caer de un cuerpo al agua.

-¢Qué hay? -preguntd la Fipart, acercandose desde su camastro.

-Creo que ya esta muerto. Enciende la luz. Mientras ella le obedecia, Zampa
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golpeaba en la puerta y gritaba

-Yatiene lo suyo. jAbra!

Rocambole levanto la trampilla y contempl6 el cuerpo de Ventura flotando sobre el
agua, enrojecida por la sangre. La vieja se puso de rodillas para velo mejor y dijo:

-iGranuja! Cuando pienso que queria matarme...

-iBah! No hagas caso -replico Rocambole-. Lo mandé matar porque sabia
demasiado y me molestaba. Ella quiso retirarse, como si hubiera tenido un pre-
sentimiento, pero Rocambole le puso las manos en los hombros y la inmovilizo. La
vieja gritd, pero él le apreto el cuello mientras decia:

-Hay que confesar que el otro dia tuviste mucha suerte, pero ahora ya estd muerte
tu amigo.

-jQue... me... ahogas..., Rocambole! -resoll6 la viuda.

-Ya lo sé, vieja, ya lo sé -respondié cinicamente el marqués. Y la dejo sin vida.
Afadio, dirigiéndose a Zampa-: Témala y hazle beber un sorbo de agua dulce, ya que
le gustaba tanto el aguardiente.

Arrojo a la Fipart a la cueva. Esta vez, el frio no la hizo volver en si. Habia sido
bien estrangulada.

-Bueno. Ya hemos concluido -dijo Rocambole a Zampa-. Puede usted subir, sefior
mayordomo.

Zampa empez06 a remontar la escalera con el cuchillo entre los dientes. Apenas
habia sacado medio cuerpo de la cueva, cuando Rocambole le asestd una pufialada
entre los hombros, al mismo tiempo que exclamaba:

-iQué bobos sois! Pero jqué bobos!

Zampa soltd la escalera, lanzando un grito de dolor, y cayo a la cueva con los
otros. Rocambole sacO la escalera y dejé caer la trampilla, mientras murmuraba,
satisfecho

-No sé si habras muerto como los otros, pero tendrds tiempo de sobra para
ahogarte. Sin escalera y con el agua inundando eso, no podrés salir.

Pronuncio la oracion fanebre sin emocionarse mucho. Apagé la linterna y
abandon6 aquellos lugares, diciéndose

-Ha sido un drama interesante y terrible. Haré reir a sir Williams cuando le cuente
la historia de estos tres imbéciles: Ventura, que se creia necesario; mama Fipart, que
creia en mi piedad filial, y Zampa, que se figuraba que me agradaria tenerlo por
mayordomo cuando me casase con Concepcion. jUn bestia semejante!

CAPITULO XV

Los condes de Artoff, después de haber estado en Suiza, se instalaron en la Costa
Azul. Baccarat habia alquilado una pequefia villa en Niza, proxima al mar. Les
acompafiaba un médico que se cuidaba continuamente del conde, al que aconsejaba
aislamiento y tranquilidad.

La casualidad hizo que Baccarat conociese a un ex oficial de marina, inglés, que
habia servido mucho en la India. Sir Edward, enterado y compadecido del percance
sufrido por el conde, recomendd a la mujer que se entrevistara en Paris con un médico
mulato, el doctor Samuel Albot, hombre que habia adquirido gran fama en Calcuta,
curando la locura adquirida en aquellos climas.
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Ante la posibilidad de un pronto restablecimiento de su esposo, Baccarat
emprendio el regreso a Paris con su esposo. En tres dias llegaron a Lyon, después de
cambiar varias veces de sillas de postas, y desde alli tomaron el tren que les dejaria en
la capital. Precediéndoles iba un criado que llevaba una carta para Cereza, en la que
Baccarat pedia a su hermana que localizase a un médico mulato en el barrio de Saint-
Honoré, para que la recibiese nada mas llegar a Paris.

Una estacion antes de llegar a su destino, el tren de Lyon se detuvo, esperando la
Ilegada de otro procedente de Paris. En él viajaba Rolando de Clayet, el joven que con
su irresponsabilidad habia causado la desdicha de los condes. El vagon de Rolando se
detuvo paralelamente al vagon en que viajaban los condes, y cuando éste partio,
descubrid, con gran sorpresa por su parte, la presencia de Baccarat en un
compartimiento. Se quedé paralizado, pues horas antes habia visto a la mujer en una
carroza por la calle Royal y ella le habia sonreido y hecho un gesto pidiéndole
silencio.

Rolando de Clayet decidi6 regresar a Paris para esclarecer aquel misterio.

Cuando Baccarat lleg6 a su casa de la calle de la Pepiniére, encontrd una nota de su
hermana Cereza indicandole que se encontraba algo indispuesta, pero que haria lo
posible por verla. Baccarat dejo al doctor ocupado en acostar al conde y se fue a ver a
su hermana. Esta ya la esperaba con su marido para ir a casa del doctor Albot, quien
habia sido puesto al corriente de la situacion, gracias a las noticias facilitadas por
Cereza. El doctor Albot atendié muy amablemente a Baccarat y escuchd con interés
los detalles de la extrafia locura acaecida a su esposo, y como sir Edward, el marino
inglés, le habia hablado de él.

-Sefiora condesa -dijo el médico, al conocer la opinién de sir Edward-: La locura
puede ocasionarse por medio de dos venenos diferentes: uno puede ser la belladona, y
otro, un veneno vegetal, muy conocido en Java, que se llama Dutroa.

-Si. Creo que ésa fue la palabra empleada por sir Edward al considerar que mi
marido pudo ser victima de un envenenamiento.

-¢Ha estado su esposo en la India?

-Nunca -respondid la condesa.

-¢ Y conoce a alguien que haya venido de alli y tratara a su esposo en esos dias?

-No. A nadie.

-Es extrafio -comento6 el médico-. Para creer en lo que dice sir Edward, hay que
suponer que el conde fue envenenado durante la noche que precedié al duelo, y esa
noche la pasaria en su casa.

-No, sefior -murmur6 Baccarat-. Mi marido paso la noche fuera. No sé exactamente
si en casa del dugque de Chateau-Mailly o en otro sitio.

-¢Ha dicho el duque de Chateau-Mailly?

-Si. Creo que fue su testigo en el duelo. El podria decirnos...

-Me temo que sea imposible, sefiora -atajo el doctor-. EI duque muri6 anteayer.

-¢Muerto? Eso es imposible -exclamo6 la condesa, alarmada-. Si apenas habia
cumplido treinta afios y estaba lleno de vida y de juventud...

El doctor Samuel Albot no respondio. Se limit6 a recoger un periddico, lo desdoblo
y se lo entregd a Baccarat, para que ésta leyese la noticia de la muerte del duque. La
mujer estrujo el diario entre sus manos y pregunt6 con voz conmovida:

-Pero, ¢de qué ha muerto?

-Carbunco, sefiora. Se contagié cuidando a su caballo predilecto, que estaba
contagiado de esa enfermedad. Ya ve que se le amputo el brazo, pero no' hubo medio
de salvarle.

La condesa de Artoff se qued6 anonadada por unos instantes.
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-Creo, sefiora -dijo el médico, volviéndola a la realidad-, que, respecto a la
dolencia de su marido, a pesar de los sintomas e indicios que han llamado la atencion
de sir Edward, la causa puede ser distinta. Ese veneno no se encuentra mas que en
Java, a lo sumo en algun laboratorio de gentes de estudio, como yo.

-ijCémo! ;Usted tiene ese veneno?

-Traje tres onzas cuando vine a Paris -respondio el mulato-. Y estoy por afirmar
gue nadie mas que yo lo tiene en toda la ciudad.

Baccarat lo mir6 con fijeza y €l se aproximé a una estanteria cerrada con cristal, en
la que habia diversos tarritos y frascos conteniendo venenos vegetales y minerales.
Sefial6 uno de polvillo rojizo.

-Este es.

-¢Y no han podido robéarselo? -preguntd Baccarat, dominada por un vago
presentimiento.

-Sefora. Eso es absolutamente imposible. Aqui no entra mas que mi criado y yo.
Cuando salgo, todo queda cerrado, y él es de absoluta confianza.

-Entonces..., no es posible... -insistio, temerosa y timida, Baccarat.

-No lo creo, sefiora. Pero, en fin. Podemos comprobarlo y asi saldremos de dudas -
replico el doctor, tomando un libro de registro de la biblioteca. Busco la pagina en que
se mencionaba el veneno y el peso del contenido del frasquito y luego cogié éste para
comprobar su peso. El platillo del veneno no descendid y él, en medio de la mayor
sorpresa, exclamo-: jMe han robado!

Samuel Albot se quedé palido. ¢Durante qué momento y cuando le habian robado?
Llam6 a su criado, un anglo-indio de unos sesenta afios, que respondia al nombre de
Jung. Este, con un asombro lleno de sinceridad, afirmé no haber tocado alli, ni tenia
nocion de quién pudiera haberlo hecho.

-Sin embargo, alguien tuvo que cogerlo -insistio el médico-. Recuerda y dime a
quién he recibido que pudiera ser sospechoso, o a quién he dejado solo aqui.

-iSefior! -exclamo con viveza el criado, después de un instante-. Sefior, ya me
acuerdo. Vino un hombre. Estuvo aqui y se quedé solo.

-Estaria conmigo.

-Y sin usted, sefior. Mientras usted corria a socorrer a un criado que habia sido
atropellado por un carruaje.

-Es cierto -admitié el médico-. Ahora recuerdo que hace un mes 0 poco mas vino a
verme un caballero. Estaba hablando con él cuando aparecieron dos hombres en busca
de un médico...

-Y..., ¢aquellos dos hombres? -preguntd con ansia la condesa-. Les segui, dejando
en esta habitacion, durante unos minutos, a la persona que hablaba conmigo. En la
calle habia un hombre desvanecido, un criado que habia sido atropellado por un
coche, pero al que no le encontré herida, ni siquiera contusién. Regresé a reunirme
con

mi visitante y, evidentemente, en aquella ocasion me dejé el estante abierto.

-¢Quién era ese visitante?

-iNo! Es imposible -coment6 el doctor, con suficiencia-. Es un perfecto caballero y
esta fuera de toda sospecha. Es un hombre de honor.

-Pero tendria un nombre, ¢no?

-En efecto. Era el marqués de Chamery.

-¢Chamery? -exclam6 la condesa, asombrada-. ¢(El cufiado del vizconde de
Asmolles?

-Por eso le digo, sefiora.

-Tiene usted razén, sefior doctor. Se pueden dirigir las sospechas a todo el mundo,
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antes que suponerle a él culpable.

-Sin embargo... -murmur6 el doctor, que se habia quedado pensativo-. Voy
recordando ahora que el marqués y yo hablabamos, precisamente, de la belladona y de
ese veneno vegetal recogido en Java. Hasta me parece recordar que mostrd vivo
interés porque se lo ensefiara.

-Pero..., todo eso es absurdo, imposible -exclamé Baccarat-. Seguramente hablaron
y...

-Voy creyendo ciertas mis sospechas. Si me han robado ese veneno, fue el marqués
quien lo hizo -afirmo el médico-. Y si han envenenado al conde, lo hizo el marqués.

-iDoctor!

-Bien, poco importa eso ahora -afiadié el mulato-. Si su esposo estd loco a
consecuencia de ese veneno, no pierda cuidado, que lo salvaré. Lo curare, sefiora.

Baccarat lanz6 un grito de gozo y junté sus manos, como dando gracias a Dios.

-Sefiora, vuelva a su casa y tenga fe -afiadio el doctor-. Mafiana a mediodia iré a su
casa y examinaré a su marido, y si verdaderamente existe algun culpable que castigar,
ya nos ayudara Dios a ello.

Cuando Baccarat regresaba en el carruaje con su hermana, no hacia mas que pensar
en las palabras de Samuel Albot.

-No es posible -se decia-. Conozco al vizconde de Asmolles. Toda su familia es
noble, caballerosa. Un Chamery no puede ser un envenenador.

-Todo eso es infernal -murmur6 Cereza, asustada-. Parece obra del demonio de sir
Williams.

-¢Estas loca? -exclamo la condesa, estremeciéndose

al oir aquel nombre-. Sir Williams ha debido morir, y si no ha muerto esta reducido
a la impotencia. -Y apagando la sonrisa que florecia en sus labios, ordend al cochero
que la llevase a su casa, después de despedirse de Cereza.

Cuando su coche lleg6 al palacio del conde Artoff, descubrié luces en el salon,
pese a lo avanzado de la hora. Su marido ya tenia que estar acostado hacia tiempo y
no era posible que alguien estuviera alli. Sin embargo, le dijeron que un hombre y una
mujer llevaban buen rato esperandola. Baccarat subié con rapidez, cruzo el vestibulo
y entro en el salon, donde la esperaban Rolando de Clayet y Rebeca.

El joven, que, después de la locura del conde Artoff, se habia encontrado repudiado
por muchas personas de la buena sociedad, se hallé en el dilema de batirse con todos
los que censuraban su conducta o salir de Paris. Cuando aun no estaba decidido hacia
donde emprenderia el viaje, le llegd la noticia de que su tio, el anciano caballero de
Clayet, acababa de morir en sus posesiones del Franco Condado. Dispuso su marcha,
pero antes quiso despedirse de los pocos amigos que aun le quedaban. Al ir a visitar a
Octavio descubrio, en un atasco de carruajes en la calle Royal, el vehiculo en que iba
la que él consideraba condesa de Artoff, a la que nunca mas habia vuelto a ver. La
mujer, después de sonreirle, habia dado su direccidn a su propio cochero en voz alta
para que Rolando la supiera. Horas mas tarde, Rolando tomo el tren, pero en otro que
se cruzé con el suyo descubrié de nuevo a la condesa de Artoff. Regresé a Paris y se
fue al 53 de la calle de la Pompe, en Passy. Bajo amenaza, termind sabiendo quién era
Rebeca, y también bajo amenaza la llevé a casa de Baccarat para pedir perdén a la
condesa por su conducta.

-Caballero -dijo Baccarat, al terminar las explicaciones y tender la mano a su
hermanastra-, el dafio que me ha causado, y que le perdono de todo corazon, no es
nada comparado con el sufrido por un hombre generoso y bueno que me ofrecio6 su
apellido y al que amo hasta lo indecible. Ese dafio es el que necesita reparacion, y
usted debe ayudarme a encontrar al autor de esta odiosa maquinacion, de la que
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ambos hemos sido victimas.

Rolando se volvio a Rebeca y, después de contemplarla un instante, le dijo:

-He utilizado la fuerza para traerla aqui, pero supongo que, después de esto,
hablara.

-Le he dicho cuanto sé -respondié Rebeca-. Pero lo repetiré si con ello puede
conseguirse algo. Baccarat escuchd todo el relato con sus mas minimos detalles, pero
Rebeca ignoraba la personalidad del hombre que la habia recogido y complicado en
toda la intriga.

-Segln esto -comentd la condesa, una vez concluido el relato y dirigiéndose a
Rolando-, usted tenia un ayuda de camara que aseguraba estar en relaciones con mi
doncella. Las cartas que recibia se las entregaba ella, lo cual es falso. ;Donde esta ese
criado, que es complice de los intrigantes?

-Huy6 después de haberme robado. Eso fue el mismo dia de batirme con el conde.
No he vuelto a saber nada de él.

-¢Hacia tiempo que lo tenia a su servicio?

-S6lo estuvo unos quince dias. Me lo envié un amigo: el marqués de Chamery.

-¢Chamery? -exclamd Baccarat, estremeciéndose. Se quedd paralizada, pensando
en aquel hombre. ;Quién era? ;Qué le habia hecho ella? ;Acaso él estaba
persiguiéndola?

-Sefior de Clayet -dijo, cogiendo con viveza la mano de Rolando-. Creo que es
usted un hombre de honor. Prometa ayudarme. Jure obedecerme y prométame que
nada de lo dicho aqui esta noche saldra de sus labios.

-Se lo juro por la memoria de mis padres. Pero es indispensable que la rehabilite,
sefiora. Es preciso que diga a todo el mundo...

-No hable. EI mundo no debe saber nada, ni que existe una mujer que ha sido
confundida conmigo. Mi hermana saldra mafiana de Paris. Es preciso que nadie la
vea. Y en cuanto a mi rehabilitacion..., aln no es hora de hacerla. jMas adelante!

A la mafana siguiente, Samuel Albot encontré en el periddico a que estaba suscrito
un amplio reportaje encabezado por un sugestivo titulo: «Un drama en Clignancourt».
No era hombre que leyese mucho la cronica de sucesos, pero aquél se destacaba por
su importancia y por unos detalles que €l consider6 del maximo interés.

Se relataba el encuentro de dos cadaveres en una cueva anegada de agua de una
casa del barrio de los traperos. Habia un tercer hombre, al parecer medio loco, que se
habia encontrado con una herida y medio muerto de horror. Aquel individuo,
trasladado a un hospital, habia sido reconocido por un enfermo como el ayuda de
camara del duque de Chateau-Mailly Zampa.

Samuel Albot decididé acercarse a la Morgue para examinar los cadaveres del
hombre y la mujer encontrados en Clignancourt. El guardian de la Morgue le dejo
pasar en cuanto se identifico. Primeramente examind a la vieja Fipart, estrangulada
con mucha presteza. - Y después a Ventura.

-Este acaba de ser identificado esta mafiana -le dijo el guardian.

-¢Por algin familiar?

-No, no. Fue un presidiario de Mazas, un tipo que estuvo preso en Poissy con el
muerto. Se llamaba Ventura y otras veces Jonas y José Brisedoux. Hace cinco afios
estuvo como ayuda de cadmara de una sefiora muy amiga de cierto titulo, que ha
muerto. Dijo el nombre del viejo y de la sefiora, pero los olvidé. Creo que el viejo
tenia el palacio en la plaza Beauvau, y ella, en la Pepiniére, o algo asi.

-¢En la plaza de Beauvau? -repiti6 con sorpresa el doctor.
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-Si, sefior.

-No seria el dugue de Chateau-Mailly, por ejemplo, ¢verdad?

-Si, si. Eso mismo. Dijo ese nombre -afirmé el guardian.

Muy pensativo, el doctor Samuel Albot abandond la Morgue. Le llamaba la
atencion el hecho de que el ayuda de camara de la querida del duque de Chateau-
Mailly se encontrase con el ayuda de camara del nuevo duque, que acababa de morir
de un modo no muy normal.

Se dirigié al hospital Lariboisiére, donde el loco habia sido encerrado en una
pequefia habitacién bajo, la vigilancia de dos enfermeros. El portugués cantaba y reia.
Apenas hablaba y solo decia palabras sueltas e ininteligibles en su lengua materna.
Nada mas verlo, el doctor qued6 sorprendido por reconocer en €l al lacayo atropellado
delante de su casa el dia en que hablaba con el marqués de Chamery.

A mediodia se person0 en casa de Baccarat e hizo

un reconocimiento del conde. Un examen rapido le convencio de que la locura no
podia tener mas causa que el envenenamiento producido por el polvo de Java.

-Sefiora condesa -dijo a Baccarat, que le observaba con angustia y ansiedad-, me
comprometo a curar a su esposo. Pero ahora quisiera que me respondiese % una
pregunta. ;Eran muy amigos su marido y el duque de Chateau-Mailly?

-Si, sefior. ¢ Sucede algo?

El medico se limitd a sacar el periddico que llevaba en el bolsillo y le mostré la
noticia referente al crimen de Clignancourt, que Baccarat leyé con gran asombro,
sobre todo al encontrar el nombre de mama Fipart. Su memoria empez0 a poblarse de
terribles recuerdos, pero su estupor lleg6 al limite al leer que el loco era ayuda de
camara del duque de Chateau-Mailly.

-Y el viejo apufialado, ¢quién es? -preguntd, un poco asustada.

-Se llama Ventura, y el loco es el criado que fingié el desvanecimiento frente a mi
casa el dia en que me robaron el veneno.

La condesa tuvo un estremecimiento y no evitd que escapase de sus labios un
nombre

-iSir Williams!

Se repuso inmediatamente de su emocion y recobrd su presencia de animo. En
seguida se puso a la altura de las circunstancias y dijo al médico:

-Cuanto me ha dicho, lo que yo sé y esta noticia, vienen a darme una idea confusa
y rara de lo que presiento. Anoche, cuando nos separamos, encontré en mi casa al
sefior de Clayet y a la mujer que se hizo pasar por mi. Y si hay algin miserable en
esta intriga, serd el desconocido que indujo a Rebeca a hacerse pasar por mi.

-Sefiora -observo el médico, una vez ella le hubo contado el relato de Rebeca-, ese
desconocido, ¢no se llevo a su hermanastra a una casa que debia ser suya?

-Creo que si, pero ella no sabe cual es, aunque supone gue esta en los alrededores
de la Madeleine.

-Puede ser la de Suresnes. EI marqués de Chamery tiene en ella un pisito de soltero
que servia para sus intrigas amorosas.

-¢Le conocen alli por su nombre?

-No. Alli le llamaban el sefior Federico.

-¢ Esté usted seguro?

-Claro. Estuve alli muchas veces. Soy su médico,

aunque en realidad a quien asisti fue a un marinero inglés a quien el marqués
profesaba gran carifio. Al parecer, los australianos lo habian maltratado y pinta-
rrajeado la piel.

-¢Ha dicho un marinero pintarrajeado por australianos? -preguntd Baccarat,
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sorprendida por aquellas palabras.

-Si, era un tipo semejante a un salvaje- Tenia el rostro horriblemente quemado, la
lengua cortada y le faltaba un ojo. El otro lo perdidé durante el tratamiento para
subsanar su desfigurado rostro.

-iEs él! -gritd Baccarat-. jEs sir Williams!

-¢Quién es sir Williams? -pregunto, asombrado, el mulato por la emocion que
embargaba a la mujer.

-jOh, doctor! Decirle quién es sir Williams seria contarle una historia muy larga,
pero si le airé que es la base de mis desdichas, de mi arrepentimiento y de mi
conversion y la de mi vida entera. Si, no se asombre. Sir Williams es uno de esos
monstruos cuya vida empieza con un parricidio y acaba en el cadalso. No fueron los
salvajes quienes le cortaron la lengua.

-¢N0? ¢Quién fue, entonces?

-iYol

-¢Usted? -exclamad el doctor, sintiendo un escalofrio al ver la calma de la muijer.

-Si, doctor. Ya le contaré toda la historia; ahora solo le diré que sir Williams nacio
noble y vizconde y se convirtio en capitan de ladrones y de asesinos. Ventura era uno
de sus secuaces, y otro, esa mala vibora llamada viuda Fipart. -El doctor no salia de su
asombro y no tenia palabras que pronunciar. Ella prosiguio diciendo-: Durante cuatro
afios me tocé luchar cuerpo a cuerpo, astucia contra astucia, contra ese genio infernal.
Lo venci, pero al cabo de los afios parece que sir Williams se estd valiendo del
marqués de Chamery para deshonrarme, matar moralmente a mi esposo y quién sabe
cuanto mas hay tras esas tinieblas que lo ocultan todo.

-¢Como admitir que el marqués, un caballero, un oficial cuya hoja de servicios es
una larga enumeracion de hechos honrosos, se ha convertido en el instrumento de un
hombre que me pinta tan infernal y diab6lico? ¢Acaso no serd también una victima de
ese sir Williams?

-Un hombre de bien podra ser una victima, pero jamas se convertird en un
envenenador. Y, partiendo de

la hipdtesis de que el marinero inglés y sir Williams sean la misma persona, y que
el ladrén del veneno sea el marqués de Chamery, es necesario averiguar qué le induce
a éste a convertirse en mi enemigo mortal. Aqui empiezan las tinieblas, doctor.

Ambos se quedaron pensativos durante unos minutos y al fin Baccarat rompio el
silencio, exclamando

-¢Dice usted que vio a ese hombre que sobrevivid al drama donde perdieron la vida
Ventura y la Fipart? ;Acaso se fijo si podria curarse? Ese hombre, seguramente, nos
podria decir lo que no sabemos.

-¢Usted cree?

-Creo que de ahi ha de salir luz. Ese hombre era cémplice del ladrén de veneno,
puesto que fingio la caida delante de su casa. Y ha sido reconocido como ayuda de
camara del duque de Chateau-Mailly.

-Si, asi lo ha declarado el mozo de cuadra que se encontraba enfermo en el
hospital.

-¢Y no me dijo usted que el duque habia muerto hace dos dias, de una enfermedad
que padecia uno de sus caballos?

-Efectivamente. Es una muerte un poco extrafia y sospechosa, al conocer tantas
coincidencias -respondio el doctor, un poco temeroso.

-Ignoro qué misterioso lazo unira a sir Williams con Chamery, o con el criado del
difunto duque, pero si ese hombre que se apoda Zampa es el portugués que atendia a
don José de Alvar.
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-¢El caballero espafiol que murié apufialado por su querida hace unos meses?

-Exacto. Si es el mismo, creo que la clave esta en la sefiorita de Sallandrera. Don
José era su novio y el duque de Chateau-Mailly la pretendia a la muerte de éste.
Esperaba unos documentos de Rusia para poder casarse con ella.

-¢Sabe, sefiora, que esté elevandose demasiado en la eleccion de los culpables? -
observo el médico mulato, algo asustado.

-¢Cree usted que puede curarse ese Zampa?

-Claro que si. Cuéando, no lo sé; pero si usted, que debe tener muy buenas
amistades, consiguiera que me confiasen a Zampa para curarlo, el trabajo seria mas
facil y la curacion, mas rapida.

-Si es por eso... -murmur® Baccarat, encaminandose hacia su gabinete-. Venga
conmigo. Voy a escribir al conde de Kergaz. El le ayudara en cuanto necesite.

Dias mas tarde, Baccarat, acompafiada de Rolando de Clayet, fue a visitar al doctor
Samuel Albot, que se cuidaba de Zampa. La policia se lo habia confiado con la
esperanza de que pudiera restablecer su estado mental. Zampa, después de un paciente
tratamiento, se habia recuperado mucho, y el dia en que fue a verle Baccarat ya estaba
en condiciones de hablar y de razonar.

El doctor lo tenia tendido en un sofa, conservando una inmovilidad letargica, pero
luego lo incorpord y le quitd un vendaje, mientras indicaba a Baccarat y a Rolando
que se alejaran a un extremo de la estancia. No queria que Zampa, si los veia, los
reconociese de momento.

Transcurrieron algunos minutos en los que el portugués trato de coordinar sus
recuerdos. Intento reconocer el sitio donde se encontraba. Estuvo en silencio unos
minutos, sin poder reprimir su asombro, y el doctor Albot, que hablaba portugués, le
dijo:

-Se encuentra usted en casa del médico que durante una semana ha estado
curandole de un acceso de locura.

-¢He estado loco? ¢(No estoy en el agua? -exclamé Zampa, con voz entrecortada
por la emocion, y empezo6 a mirar a su alrededor con insistencia.

El médico se aproximo a la condesa y le dijo en voz baja:

-Parece que va recordando. Le hablaré. -Y se dirigié a Zampa, hablando en voz
alta-: Hace unos dias le encontraron en Clignancourt, dentro de una cueva llena de
agua, junto a dos cadaveres.

-jAh! -exclamO Zampa, sobresaltdndose-. La vieja la maté el hombre de la
hopalanda. El fue quien me asesind cuando salia de la cueva con el farol y la navaja
entre los dientes. jEl fue!

-¢Con esa navaja mataste a Ventura? -pregunté el médico.

-¢Eh? -murmurd, estremecido, Zampa-. ¢Usted sabe eso?

-Lo sé todo -respondi6 el doctor.

-Y yo, también -agregd Baccarat, hablando a espaldas de Zampa, el cual se giré a
ella, sobresaltado,, cuando ya avanzaba hacia él.

-iLa condesa! -exclamé el criado, que la conocia por haberle llevado cartas del
duque de Chateau-Mailly.

-Zampa -dijo Baccarat, después de mirarle un instante con fijeza-. Tu has asesinado
a Ventura y envenenaste a tu amo, el duque.

-iNo es posible! No puede saberlo -murmuré el portugués, aterrado-. Usted no
puede saberlo.

-Lo sé. Confiesalo. TU los mataste.
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-No, no. Fue él, al duque no lo maté yo. Fue él quien puso el alfiler envenenado en
el brazo del sillon. -¢Quién es é1? Dilo, Zampa. ¢Quién es?

-El hombre de la hopalanda.

Baccarat pestafied, intrigada, y cambio una mirada muy significativa con el doctor
mulato. Este preguntd:

-¢Quién es ese hombre?

-No lo sé.

-Zampa, hace un momento confesaste haber matado a Ventura. Esta sefiora y este
caballero te han oido -dijo el doctor, sefialando a Baccarat y a Rolando-. Esa
confesion puede llevarte a la guillotina.

-Si quieres que te perdone y no te entregue a la justicia -intervino Baccarat, al ver
el estado de anonadamiento que las ultimas palabras habian producido en Zampa-, es
preciso que nos digas quién es el hombre de la hopalanda, el que envenend al duque
de Chateau-Mailly y te arrojé a la cueva de Clignancourt.

-Es el hombre de la hopalanda, ya lo he dicho.

-Pero tendra otro nombre.

-No lo sé. No lo conozco... jSi! Ya recuerdo -exclamo, de pronto-. La vieja a quien
estrangulo le llam6 Rocambole.

Baccarat lanz6 un grito al oir aquel nombre y otra vez acudié a su mente el
recuerdo de sir Williams. Aquello era un rayo de luz en los tenebrosos
acontecimientos de Clignancourt. Rocambole habia creido prudente desembarazarse
de sus complices.

-Creo que ya tengo la verdadera pista de unos malvados a quienes suponia
desaparecidos para siempre -dijo Baccarat, dirigiéndose al doctor y a Rolando-.
Permitanme que interrogue a este hombre.

Samuel Albot y Rolando de Clayet se miraron sorprendidos. Lo ignoraban todo
acerca de aquella intriga

y se preguntaban quién podia ser aquel misterioso asesino llamado Rocambole.

-Zampa -dijo la condesa, dirigiéndose al portugués-, estas en poder de la justicia.
Esta te entreg6 al doctor para que te curase, pero no ha renunciado a ti. EI doctor debe
entregarte una vez curado, pero escucha lo que voy a decirte.

El portugués se estremecid, quiso hablar, sin duda para implorar perdon, mas
Baccarat le impuso silencio con un gesto y continu6 diciéndole

-Acabas de confesar que mataste a Ventura y eso basta para subirte a la guillotina;
sin embargo, podemos hacer algo por ti si nos dices lo que desearnos saber.

-Perdon, perddn -balbucio el portugués, temblando de ansiedad-. Lo contaré todo.
Haré lo que me pidan..., pero, si escapo al cadalso, me asesinaran ellos.

-¢Quiénes son ellos?

-El hombre de la hopalanda y su amo.

-Zampa, cuidado con lo que dices. La menor reticencia puede perderte. ;Quién es
el amo?

-Sefiora, no lo sé -murmurd, angustiado, el portugués-. Le diré cuanto me obligaron
a hacer, amenazandome con el garrote vil a que fui condenado en Espafia.

-Vamos, tranquilizate y hablanos desde el principio -indic6 Baccarat, presintiendo
que aquel hombre hablaba con sinceridad.

Zampa empez0 a relatarles todos los pormenores, bajo el deseo de vengarse de
Rocambole. Refirio a la condesa y sus dos acompafiantes, que le escuchaban
estupefactos, sus relaciones con el hombre de la hopalanda, el asesinato de don José
de Alvar y el envenenamiento del duque. Pero, al nombrar la calle de Suresnes, el
doctor no pudo reprimir un grito de asombro y Baccarat le obligd a guardar silencio.
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-Sefior de Clayet -dijo la condesa, cuando Zampa concluy6 su narracién-. Conozco
mucho al vizconde de Asmolles y creo que usted también. ;Sabe quée opinion tiene él
formada de su cufiado, el marqués de Chamery?

-Le quiere y le aprecia muchisimo.

-iEs bien extrafio! -murmuré Baccarat, y se volvio a Zampa-. ;Conoces al marqués
de Chamery?

-Si, sefiora -se apresur6 a decir el portugués-. Le vi en el palacio de Sallandrera y
otra vez en el entierro de don José.

-Y antes, ¢no le habias visto nunca?

-Jamas, sefiora -respondié el portugués, convencido. Baccarat volvié a quedar
sumida en las tinieblas de aquel vasto drama. Por un instante, estuvo a punto de creer
que tenia la clave del asunto, pero Zampa acababa de hundirla de nuevo. Pidio al
doctor que llamase a su criado para llevarse a Zampa y luego quedaron los tres en
silencié: Al cabo de unos minutos de cavilacion, Baccarat se dirigio al doctor,
diciendo:

-Estos acontecimientos, al parecer, no conducian mas que a un fin. El papel
desempefiado por Rebeca, el envenenamiento de mi esposo, el asesinato de don José y
del duque, servian para quitar de en medio a dos pretendientes a la mano de la sefiorita
de Sallandrera, en provecho de un tercero.

-Eso parece incuestionable, sefiora.

-Si, pero no puedo suponer que un miserable corno Rocambole obre por cuenta
propia. Seria demasiada pretension aspirar a casarse con la hija de un grande de
Espafia. Y, por otro lado, estd el marqués de Chamery. Proporciona un ayuda de
camara al sefior de Clayet; aparece como unico culpable del robo del veneno, y
Zampa confiesa que el hombre de la hopalanda le ordené que fingiese la caida ante su
casa. Por ultimo, esta el entresuelo de Suresnes, donde Zampa recibia 6rdenes y donde
Chamery es conocido por el sefior Federico.

-Después de la explicacion de Zampa, no he dudado un instante -afirmo el doctor.

-Pero el marqués pasa por ser hombre caballeresco y leal -intervino Rolando-.
Tiene una hoja de servicios admirable. Se portd maravillosamente al batirse con el
barén de Chameroy. Todo el mundo le aprecia y su hermana le adora.

-Por eso se estrella toda mi hipétesis -replicd la condesa-. No es posible que todo
esto, inspirado por una mente como la de sir Williams, sea en provecho del marqués.

-Si, es incomprensible -murmuré el doctor-. Pero parece evidente.

-Entonces, tendriamos que sospechar de la misma sefiorita de Sallandrera -advirtid
la condesa-. Una joven digna, de su rango, es como hacerla participe del asesinato de
don José y del duque.

-iEsto es un misterio horrible! -exclam6 Rolando.

-Si, es horrible -murmurd, pensativa, Baccarat-.

Porque s6lo queda una posibilidad, y esto, sefiores, les ruego que no lo divulguen y
me guarden el secreto. S6lo pensarlo eriza la piel.

-Diga -apremio el doctor-. Por nosotros, nadie sabra nada.

-Que el marqués de Chamery sea la misma persona que Rocambole.

-;Como puede usted creer...? No es posible -exclamé Rolando.

-No afirmo nada -replicd la mujer-. Daria mi vida por equivocarme, pero recuerdo
un caso no muy lejano en que cierto conde de Santa Helena, después de pasar revista
con el rey a las fuerzas del ejército, fue interpelado por un hombre cubierto de
harapos, que le dijo: «Tu eres Coignard, el forzado, mi antiguo compafiero de
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cadena»'. Si Rocambole y Chamery son la misma persona, pronto lo reconoceré.

-Permitame que le diga, sefiora condesa, que ya conoce al marqués -advirtio
Rolando.

-Si, le vi una noche en mi casa. La. verdad es que no me fijé mucho en él.

-Pero, su voz... Reconozca que no se puede cambiar...

-No sé, no sé. Me gustaria verle y después...

-Sera imposible -observé el doctor-. EI marqués de Chamery no se encuentra en
Paris.

-Como? ;Addnde ha ido?

-Lo ignoro. Hace tres dias envié a mi criado a su casa con intencion de preparar
una entrevista. Queria aclarar eso del veneno. Y le dijeron que se habia marchado, con
el marinero ciego, en una silla de postas.

-iSir Williams! -exclamé Baccarat con asombro-. No cabe duda. La clave esta ahi.
Doctor, el sefior de Clayet y yo vamos a dejarle. Se ha hecho tarde, pero mafiana, a las
diez, le espero al lado de mi esposo.

-Sefiora, someteré al sefior conde a un tratamiento que considero infalible para
curar su mal.

Al salir de casa del doctor Samuel Albot, Baccarat se despidié de Rolando de
Clayet y lo cit6 para el dia siguiente en su domicilio. Esperaba informarse acerca del
paradero del marqués de Chamery, y estaba dispuesta a averiguar qué relacion existia
entre él, Rocambole y sir Williams.

A la mafiana siguiente, cuando Rolando entro en el gabinete donde le esperaba la
condesa en compafiia del doctor Albot, quedé sumamente sorprendido. Baccarat
vestia pantalones y habia abandonado sus prendas femeninas. Parecia una jovencita de
dieciocho afios.

-Sefor de Clayet -dijo al hombre-. Creo que iba al Franco Condado, cuando su tren
se cruzo con el mio. -En efecto, sefiora.

-Pues bien. Abajo esta mi silla de posta. Nos vamos al castillo de su difunto tio.
Creo que se halla a tres leguas del que posee el vizconde de Asmolles.

-Si, sefiora. Pero...

-El vizconde, los duques de Sallandrera y su hija estan alli. EI marqués de Chamery
marcho hace dias a reunirse con ellos. ;Lo comprende ahora?

-Sefiora, estoy listo para seguir sus ordenes.

Una hora después, la condesa de Artoff, dejando a su querido esposo al cuidado del
doctor Albot, emprendié la marcha, en compafiia de Rolando, por el camino de
Besancon.

CAPITULO XVI

El castillo de Haut-Pas se encontraba situado en el fondo de una garganta del Jura,

L El relato es veridico. Sucedié en la plaza de Vendome, en el afio 1818, pasando revista el rey Luis
XVII1, y el forzado se hacia llamar conde Pontis de Santa Helena, era caballero de la Cruz de San Luis,
comendador de la Legion de Honor y todo un personaje en los salones elegantes de Paris. Su nombre
era Pierre Coignard, fugado del presidio de feldn. En Catalufia lo recogié una joven que habia asistido a
la agonia del verdadero conde. Se le procesé nuevamente, pero habia conseguido méritos y honores que
solo le llevaron a galeras. En su suntuoso palacio, tenia la guarida de una serie de picaros que robaban a
las personas que frecuentaban su casa, y actuaban en Paris bajo sus ordenes. Ponson du Terrail ha
debido de tener muy presente esta historia en su obra.
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encima de una aldea y como suspendido en la falda de una colina. A sus pies se
extendia un amplio valle, con casas diseminadas a ambos lados de un torrente. El
castillo era un edificio antiguo, de la época de las Cruzadas, terminado en tiempos de
Francisco | y restaurado durante Luis XIV. La fachada sur daba a unos jardines
dispuestos en forma de anfiteatro, que bajaban en gradas hasta la orilla del torrente.
La norte se cortaba a pico y desde las ojivas se distinguia la base sobre un
despefiadero profundo, &rido, triste y exento de vegetacion. Aquel precipicio habia
recibido el nombre de «Despefiadero de los muertos», debido a que en la Edad Media
el castillo sufrié un asedio de los suizos y sus pobladores fueron suicidandose desde
alli antes de entregar la plaza.

El camino vecinal que desde Lons-le-Saulnier, la poblacion mas préxima, iba al
castillo, cruzaba una aldea después de haber serpenteado bruscas revueltas por la
ladera de las montafias. Daba ante el puente levadizo que conducia al patio de honor,
donde se encontraban las estatuas ecuestres de los cuatro primeros barones de
Asmolles.

El padre de Fabian habia habitado el castillo durante muchos afios y el interior se
encontraba muy bien amueblado y era cbmodo. Fabian se queria desprender de él por
un mal recuerdo: su madre, muerta de locura alli. Hacia casi diez afios que no habia
vuelto cuando llegé con su esposa y los duques de Sallandrera. En seguida se
instalaron todos y empezaron una vida agitada. El duque salia todos los dias con
Fabian o con un criado para ir a las herrerias que habia comprado al otro lado de la
montafia. La vizcondesa y las sefioras de Sallandrera paseaban continuamente, a pie o.
en coche, por los alrededores. Blanca y Concepcion se hicieron grandes amigas. Una,
porqgue se creia hermana del marqués de Chamery, y la otra, porque lo amaba.

Cierta tarde, una semana después de su instalacion en el castillo, Concepcion y
Blanca de Chamery paseaban por el jardin, cogidas del brazo, en direccién a la orilla
del torrente.

-Querida vizcondesa -le dijo Concepcidn-. La noto muy misteriosa conmigo desde
hace unos dias. No sé el motivo, pero siempre me dice que espere, y mi padre
tampoco esta muy locuaz conmigo. ¢Acaso confabulan algo?

-iBah! No haga caso -coment6 Blanca, riendo-. Le decia que esperase para que no
se desvanezcan sus ilusiones.

-¢Mis ilusiones?

-Si, mi querida amiga -dijo Blanca-. Y no seré reservada por mas tiempo. El otro
dia estuve hablando con su padre. Aproveché la ocasion cuando me preguntdé como no
se encontraba aqui mi hermano, el marqués de Chamery. Ya sabe que él fue el
mediador de la compra.

-¢Habl6 con mi padre?

-Si, y esta conforme en que usted elija libremente a su esposo.

-;Qué dice, amiga mia? -exclam6 Concepcion, ruborizandose al presentir que
Blanca estaba al corriente de su pasién por su hermano.

-Le hablé de mi hermano, de los amores tan desdichados que le consumian, y le
insinué que por ese motivo no venia. Tal fue el motivo de que por la noche lo
mencionase mientras cenabamos. Queria conocer su reaccion.

-Me ruboricé, ¢verdad? -murmur6 Concepcidn, con cierta timidez.

-Casi tanto como ahora, amiga mia. Por eso su padre me dijo que debia consolar un
poco al marqués y escribirle para que viniese.

-; Lo ha hecho? -pregunt6 con viveza Concepcidn-. ;Le ha escrito?

-¢Cbémo iba a hacerlo? -replicé Blanca, sonriendo maliciosamente-. Usted se me
adelanto.
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Concepcion se arrojé en brazos de su amiga y ambas, entre risas y palabras
emocionadas, empezaron a hablarse con mayor confianza. Una ruidosa fanfarria las
interrumpio e hizo que prestasen atencion a los perros, que, seguidos por dos jinetes,
salian de cazar en el bosque y se dirigian al castillo.

-Fabian y el duque regresan -dijo Blanca a su amiga, mientras emprendia el
retorno.

-Sefioras -dijo el vizconde, cuando las tuvo ante ellos-, pueden felicitar al duque
por la cabra montés que ha cazado. Ha sido el héroe de la jornada.

-Y también mafiana espero serlo -replicé alegremente el duque de Sallandrera-. Esa
pieza no me la pierdo por nada del mundo.

-¢ También mafiana hay caceria? -pregunté Concepcion a su padre.

-iY que caceria! Mafiana atacaremos a un 0so.

-¢Un 0s0? -exclamaron con asombro Blanca y Concepcion.

-Si -replico el duque, entusiasmado-. Un cazador

furtivo nos ha indicado que un oso ronda por los alrededores y él mismo nos guiara
hasta su guarida.

-Eso es muy peligroso -advirtio Blanca, con voz temblorosa.

-No hay que darle mucha importancia -replicé el vizconde, dando el brazo a su
mujer-. ;Crees que hay peligro para un hombre que te ama?

Emprendian el camino del castillo cuando un ruido de trallazos y de cascabeles
Ilamé su atencion. Estuvieron observando un instante el camino y en seguida vieron
una silla de postas que se acercaba de Lons-le-Saulnier. El carruaje se aproximo y
ellos, al reconocer a su ocupante, salieron al encuentro. Rocambole, mas marqués que
nunca, elegantisimo pese a su traje de camino, se ape0 de la berlina y abrazo6 a Blanca
y a Fabian efusivamente. Nadie hubiera podido decir que no fueran hermanos.
Después saludo al duque, y al mirar a Concepcion se quedo paralizado. Ella bajo la
vista, emocionada, y €l se gir6 hacia la berlina y dijo, mientras la sefialaba

-Me traje a mi marinero ciego. No tuve valor para dejarlo solo.

-Has hecho bien -comento6 Fabian-. Aqui se encontrara mejor.

-Marqués -dijo el duque, acercdndose a Rocambole-. ;Serd mafana de los
nuestros?

-Seguramente, sefior duque. ¢Qué se hace mafiana?

-Cazar un 0so.

-iMagnifico! -exclamé alegremente Rocambole-. Me entusiasma esa caceria.

Al dia siguiente, antes de salir de caza, Rocambole subid al cuarto de sir Williams
para saludarlo y advertirle:

-Querido tio, como ignoras el sitio donde te encuentras, quiero advertirte. Estas en
el segundo piso de una torre del castillo, en la parte norte. Habras encontrado una
buena cama, ¢eh?

El ciego hizo un afirmativo movimiento de cabeza.

-Aungue tu aspecto no es nada seductor, consegui que comieses con nosotros. Mi
hermana te servird la comida y oiras a Concepcion, cuya voz te embelesé tanto. Pero
0jo... -Rocambole se interrumpio, porque el ciego, que en verdad se habia encarifiado
con su discipulo, se puso a estrecharle la mano con fuerza para mostrarle su afecto-.
Vamos, calma. Ahora no es momento de sentimentalismos. Todos creen que no sabes
francés, lo cual te permitira enterarte de lo que digan de mi durante mi ausencia.
Blanca me ha dicho que el dugue no me negara la mano de su hija, pero quiero saber
lo que opina la duquesa. Te aconsejo que no salgas solo a la terraza. La balaustrada es
baja y podrias precipitarte en el despefiadero. No te muevas si no es acompafiado del
criado. Y ahora, adios, hasta la noche.
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Rocambole baj6 al comedor, en donde encontrd a Blanca y a Concepcion. Cuando
el duque y Fabian salieron, estreché la mano de Concepcion y en voz baja habl6 con
ellas algunas palabras. Después se unié a los cazadores y en el patio de honor mont6 a
caballo y se dispuso a emprender la caceria del 0so.

Habia dos picadores que llevaban traillados a ocho enormes mastines alemanes, de
0jos vivos y pelo erizado. Y estaba el cazador furtivo que los guiaria hasta el cubil de
la fiera. Esta se encontraba a dos leguas del lugar, en una parte rocosa conocida por el
Barranco Negro. Al cabo de mas de media hora de camino, el duque detuvo su
montura y observo el terreno. Antes de reemprender la marcha, comentd, dirigiéndose
al vizconde

-Todo esto es de un aspecto bellisimo, pero no comprendo cémo cazaremos el 0so
ni me explico donde pueda estar.

-¢Ve usted aquello? -dijo Fabian, sefialando con el latigo el Barranco Negro-. ;Ve
el sendero que bordea el torrente y el puentecillo formado por un tronco? Por alli
pasaran los picadores y los perros. Nos encontramos sobre unas rocas que forman una
especie de caverna donde debe estar el 0so.

-¢Y por alli se halla la entrada?

-Echaran los perros y el 0so por entre aquella maleza -dijo Fabian, sefialando a su
derecha-. Es otra salida. Desde alli le seguiremos a caballo. Si se nos escapa, el
picador lo matara al entrar en la gruta.

-Entonces -intervino Rocambole-, yo creo que lo mejor es quedarme aqui. Les dejo
mi caballo y espero al 0so a la entrada de la gruta.

-iComo se conoce que has cazado en la India! -comentd, riendo, Fabian-. Nosotros
no nos arriesgaremos tanto.

El cazador furtivo, después de pasar el puentecillo, se asomé a la gruta y les
advirtid, chillando

-jEsta dentro!

El picador solté dos perros y antes de que resonase el ladrido, Rocambole echd pie
a tierra, mientras el duque y Fabian continuaban su marcha al trote.

Rocambole cargé los dos cafiones de su escopeta y se asomd para ver el fondo del
barranco. Alla abajo estaban los perros lanzando sus ladridos, que despertaban los
ecos de la gruta. Luego, por el lado opuesto, entre las malezas, vio aparecer una masa
informe, algo semejante a un topo grandioso, que se puso en pie y se lanzé a una
carrera agil como no podia imaginarse, dado su tamafio.

Tras el 0so vio aparecer a los ocho perros, que se detuvieron, vacilantes, y luego se
lanzaron en una persecucién tan unidos que podian cubrirse con una capa. El duque,
Fabian y el picador, a unos cien metros de la caverna, espolearon sus monturas y
empezaron la caza.

-¢No podria retroceder el 0so y regresar por el mismo camino, en vez de dar la
vuelta y entrar en la gruta por el puente? -pregunté Rocambole al cazador, que estaba
junto a él.

-Es posible, pero no creo que suceda.

-Pues vaya a situarse alla abajo, por si acaso -le indic6 Rocambole-. Es buen
tirador, ¢no?

-Esta bien. Iré al matorral, por si se le ocurre pasar por el mismo sitio -dijo el
cazador furtivo, alejandose.

-Y yo, ¢qué hago? -preguntd el picador, que habia soltado a los perros.

-Quédate aqui de vigia; yo iré a instalarme a la entrada de la gruta -indicé
Rocambole, echandose la escopeta al hombro y empezando a bajar por el estrecho
sendero abierto en la roca.
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Se situd a la entrada de la gruta, se sentd en una piedra tranquilamente y puso su
escopeta y su pufial al alcance de sus manos, mientras se armaba de paciencia para
cuando viese aparecer el 0so. Al cabo de un buen rato vio un punto negro que saltaba
con mucha agilidad. Le seguian los perros y, a poca distancia, el duque a caballo. A
unos trescientos metros del puentecillo, el caballo dejo atrés a la jauria y llego a veinte
pasos del oso. El duque dispar0 y el animal dio un enorme salto. Se detuvo al instante
y se puso en pie para hacer frente al cazador. El dugue hacia esfuerzos por mantener
firme a su montura. Su primer disparo no habia tocado al animal, pero el segundo le
hizo revolcarse, lanzando roncos aullidos.

El caballo acabo encabritandose, enloquecido por los aullidos del oso, el cual se
abalanzd a él e intent6 darle un zarpazo en el pecho. El caballo cay6 sobre el arzén y
aprisiono debajo al jinete. EI dugue quedd sobrecogido al sentir el célido aliento de la
fiera ensafiandose con el caballo. Inmediatamente soné un disparo y el 0so, herido
otra vez, abandono su presa para enfrentarse a su nuevo adversario.

Rocambole, creyendo que tenia tiempo de atravesar el puentecillo y disparar a seis
pasos del oso, corrié para prestar nueva ayuda al duque. Pero el tronco empezé a
moverse y aquella ligera oscilacion le obligé a caminar despacio. Cuando llego a la
mitad del puentecillo, el oso ya estaba al otro extremo del tronco, bloqueandole la
salida. El dugue de Sallandrera, que se habia recuperado y se disponia a cargar su
fusil, se quedo paralizado al ver la situacion.

Rocambole disparé un segundo tiro en medio del puente, cuando ya el 0so
empezaba a caminar de manos sobre el tronco. El animal oscild, se detuvo un
segundo, lanzando un aullido, y se puso en pie para ir al encuentro de Rocambole, el
cual no tenia tiempo de huir ni de cargar la escopeta. Arrojd ésta al vacio y espero a
pie firme empufiando su cuchillo.

Durante un segundo, el dugue contempld, temblando, el grupo formado por el
hombre y por el 0so, estrechados en terrible abrazo. Se balanceaban en el tronco de
arbol sobre el precipicio, pero se oy6 un sordo rugido, seguido de un grito de triunfo.
El oso cayo al precipicio, herido en el corazén, y Rocambole permaneci6 oscilando
sobre el tronco. Recobré un poco la respiracion y avanzd hacia el duque, que le
esperaba, emocionado, al extremo del puentecillo.

-jHijo mio! -exclam¢ el hidalgo, abrazandole mientras Rocambole, arafiado por
dos o tres zarpazos, medio se desmayaba en sus brazos-. Hijo mio, sé que ama a mi
hija'y que ella lo quiere. Hace un instante me juré que si salia con vida...

Rocambole lanz6 un grito al oir aquello y se desmayd por completo, mientras el
duque, creyéndole herido de gravedad, no hacia mas que estrecharlo contra si.

Cuando se decidio a abrir los ojos, Rocambole oy6 decir al duque, mientras
hablaba con Fabian:

-Mi querido vizconde, tengo tanto miedo por la vida del marqués, que deseo seguir
mi primera inspiracién. Ya han muerto dos pretendientes a la mano de Concepcion y
no quiero que el marqués no se case con ella.

-Pero, sefior duque, a mi cufiado no le sucedera nada.

-No se hable méas. Mafiana, domingo, se publicaran las proclamas en la parroquia y
los edictos en la alcaldia. Llamaremos al notario para que extienda el contrato y se
casarén el lunes.

Al dia siguiente se procedio a las proclamas y por la noche redactése el contrato de
boda. Rocambole jurd a Concepcion hacerla la mas dichosa de todas las mujeres, y al
terminar la lectura del contrato firmaron todos, incluso sir Williams, cuya mano guié
su discipulo.

La emocion de aquella ruina de bandido que queria a Rocambole como si fuera él
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mismo era tal que su mano, siempre segura para apufialar a traicion, temblé al coger la
pluma y sus apagados ojos dejaron escapar dos gruesas lagrimas.

«Pobre viejo -pensdé Rocambole-. Eres tan cdndido que te haces la ilusion de que te
casas tu.»

La noche se presentd tormentosa. Todos se habian retirado a sus habitaciones
después de un dia tan venturoso. Se preparaban para la solemnidad del lunes. Solo
Rocambole permanecia agitado en su dormitorio. Se paseaba de un lado a otro,
conmovido por tremendos pensamientos. De un lado estaba su propio interées, y de
otro, la repugnancia de su corazén. Ahora iba a ser grande de Espafia. Seria el esposo
de Concepcidn, a quien verdaderamente queria y por la que sentia una tremenda
pasion. Pero ser grande de Espafia, marqués y esposo de Concepcidn obligaba a ser un
cumplido caballero. Y su situacion no era la de tal.

Al fin se decidid. Se aboton6 su bata, se cald bien su gorro griego y se encamino al
dormitorio de sir Williams. El ciego estaba en su cama, pero no dormia. Fuera, em-
pezaba a oirse el bramido de la tormenta.

-No duermes, ¢verdad? -dijo Rocambole-. Yo tampoco puedo dormir. Anda, vistete
e iremos a fumar un cigarro a la terraza. Alli hara menos calor. Quiero hablarte de mis
proyectos.

El ciego sonrié maliciosamente, como si pretendiera decirle si pensaba volverse
virtuoso. Se puso una bata, un pantalon y unas zapatillas. Rocambole le dio un
cigarro, lo tomd del brazo y camind con él hacia la terraza.

-Ven, querido tio, hablaremos de hazafias de guerra y de amor. Anda sin cuidado,
gue no hay peldafos. ¢Sabes, querido tio, que he tenido un suefio muy agradable?

Lo creo, parecié decir sir Williams, a quien Rocambole vio sonreir a la claridad de
un reldampago.

-Naci no sé donde, probablemente sobre un camastro. Mi padre murié en la
guillotina. Me crié en una taberna. Fui ladron, asesino y qué sé yo cuanto mas. Bas-
taria leer dos paginas de mi vida para enviarme a Tol6n por el resto de mis dias. Con
otras dos pondria mi cabeza a disposicion del verdugo. jEs horroroso! ¢No
comprendes que esas cuatro paginas no puede verlas el marqués de Chamery? Me
diste una buena idea hace dias. Quité de en medio a Zampa, a Ventura y a mama
Fipart. No podia tener testigos, y tu eres, hoy, el Unico que sabe quién es el marqués
de Chamery.

Otro reldmpago ilumind la boveda del cielo y el rostro del ciego, el cual sonreia
como si pretendiese decir que él no le descubriria nunca, porque lo queria como a un
hijo.

-iQué noche, qué tormenta! -exclamé Rocambole, al mismo tiempo que el eco de
los truenos recorria el valle-. El diablo me envia su regalo de bodas. ¢Sabes, querido
tio, que estamos en la torre norte del castillo? Todos duermen y ahi abajo no queda
mas que un grandioso precipicio. La virtud es hermosa, es grande, es necesaria.
Quiero ser virtuoso, querido tio. Deseo que Concepcidn sea la méas dichosa de las
mujeres. Me hubiera gustado haber nacido marqués de Chamery sin haber sido
Rocambole, ni haber conocido a ese abominable canalla llamado sir Williams.

Rocambole se reia a la vez que se expresaba en aquellos términos y el ciego no se
incomodo por la frase. Sonreia burlonamente, como si le divirtiera escucharlo en sus
desvarios.

-Creo que el dia en que te encontré hice un buen negocio. Te reconoci entre tus
plumas de loro. Después me diste buenos consejos y no puede negarse que eres un
cerebro privilegiado. Sin embargo, tienes dos grandes defectos: odias a tu hermano, y
eso te hace embrollarlo todo. Y careces de moral. Siempre has tenido unos principios
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deplorables. ¢ Te acuerdas de aquel que dice:

«cuando dos hombres son complices, el mas fuerte debe quitar de en medio al
otro»?

Sir Williams hizo un movimiento rapido al oir aquellas palabras, pero Rocambole
le sujetd y dijo, riendo:

-ilmbeécil! Déjame reir a mis anchas. Te contaré otra cosa para cambiar de
conversacion.

Sin embargo, sir Williams intentaba ponerse en pie, conmovido por una vaga
inquietud. Con violencia, Rocambole volvié a sentarlo.

-Déjame acabar, querido tio; porque no puedes imaginarte lo que me apena tener
gue separarme de ti. Te quiero tanto, que solo la necesidad me obliga a ello. ;Sabes?
El marqués de Chamery deplora haberte conocido, deplora el haber sido el horrible
bandido en que ta le has convertido.

El ciego comprendio las intenciones de Rocambole y con fuerza se desasio de sus
manos, se levantd y quiso huir. Rocambole volvié a cogerle y le sujetd de pies y de
manos.

-Lo que es esta vez, concluyd todo, querido amigo. Adids para siempre, y recuerda
que te lloraré y no me casaré hasta que te entierren.

Sir Williams, que se defendia con rara energia, no pudo evitar que Rocambole lo
arrojase por encima de la balaustrada y se precipito en el vacio, al mismo tiempo que
de su garganta se escapaba un aullido de horror. Del fondo del abismo lleg6 un ruido
sordo, e inmediatamente el golpe del cuerpo de pefia en pefia. Un relampago restallo
en el cielo y con su viol&cea luz ilumino el «Despefiadero de los muertos». En el
fondo se hallaba el cadaver, ensangrentado y deforme, de sir Williams. Rocambole se
apartd, horrorizado, y las palabras del ciego resonaron en su mente como cumplida
profecia:

«Soy el genio que preside tu buena suerte; el dia en que yo desaparezca, se
extinguira tu suerte.»

Aquellas palabras flamearon ante los ojos de Rocambole, el cual, sacudido por un
estremecimiento de terror, cayo de rodillas y gritd

-iTengo miedo! jTengo miedo!

CAPITULO XVII

Dos meses mas tarde, el conde Armando de Kergaz se encontraba una mafiana en
su despacho, cuando una carta con el sello de Espafia llamé su atencion. La abrid,
buscd la firma y vio que se trataba de Fernando Rocher, que desde hacia unos meses
se encontraba viajando por la peninsula ibérica en compafiia de su esposa, Herminia.
La carta procedia de Cadiz y decia lo siguiente:

«Mi querido conde: Si juntos no hubiéramos pasado tantas peripecias dramaticas
y tan extraordinarias aventuras, no valdria la pena que le escribiera ésta. Porque,
querido conde, lo que voy a relatare es tan extrafio como inverosimil.

»Hace unos seis meses me presentaron en las carreras de Chantilly a un joven que
se llamaba Federico Alberto de Chamery, hermano de la sefiorita Blanca de
Chamery, que caso hace un afo con el vizconde de Asmolles. Ambos lo hemos visto
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por Paris, paseando en su faeton, o en los salones mas elegantes. Mi esposa lo
conocio lo mismo que yo y he aqui, querido conde, que acabamos de encontrar en
Céadiz a un hombre que dice llamarse lo mismo y pretende ser hijo del difunto coronel
sefior de Chamery, oficial de marina de la Compaifiia de Indias, y hermano de Blanca
de Chamery.

»No se asombre, amigo mio, porgue aun hay algo mas asombroso. EI marqués que
vimos en Paris, cufiado de un cumplido caballero como es el vizconde de Asmolles,
es, a juzgar por la historia que nos relatan aqui, un bribén y un buen suplantador. No
grite de admiracion, mi querido conde, pues quien afirma eso con acentos de
sinceridad no es mas que un presidiario. Un Hombre que lleva grillete en la pierna
derecha y viste el traje de forzado.

»Lo hemos conocido gracias al capitan Pedro Castro, primo hermano del general
Castro, en cuyos salones de Paris hemos bailado este invierno. Es el comandante de
marina de la ciudad y tiene a varios presidiarios a su servicio, entre ellos a éste, al
cual llaman "el marqués". Herminia se intereso con su historia, y al final consenti en
hablar con él. Tengo la impresion, por lo que nos contd y la manera en que lo hizo,
que decia la verdad.

»Verdadero o falso, el marqués de aqui pretende que su familia poseia en Turena
una finca llamada "El Naranjal". Recuerda que en el salon del castillo habia un
retrato suyo de cuando era nifio y tenia unos nueve afos. Vestia un traje escoces,
llevaba una gorrita con una pluma de halcén, un plaid con cuadros azules y blancos
del hombro a la cintura, y las piernas al aire desde las rodillas.

»Buenos detalles para saber si es cierto, ¢no? Pero, ademas, este "marqués" posee
un antojo en su pierna izquierda, como si fuera una mancha de vino, que el pintor
tuvo el capricho de reproducir en el retrato.

»Ya comprendera, querido conde, que si este detalle es cierto, no cabra la menor
duda, ya que poco después el nifio desaparecid de la casa paterna y nuestro
pretendido "marqués™ aun no sabia que su madre ha muerto, ni que su hermana esta
casada con el vizconde de Asmolles.

»Se me ocurre preguntarle: ¢Es realmente el verdadero marqués de Chamery el
gue hemos conocido en Paris? ¢Constituye mucho atrevimiento solicitarle que
compruebe qué hay de verdad en ese retrato, y pedirle consejo acerca de lo que
debemos hacer por este protegido de Herminia?

»Le abraza cordialmente su amigo »Fernando Rocher.»

El conde de Kergaz se qued6 perplejo después de leer aquella carta. Todas las
teorias y presentimientos de Baccarat acababan de cumplirse. Rocambole suplantaba
al marqués de Chamery. Baccarat lo habia descubierto cuando asistié al entierro de sir
Williams. No quedaba méas que comunicarle donde estaba el marqués que desde hacia
unos dias buscaban en Espafia.

La condesa acudio a entrevistarse con Armando, a solicitud de éste, y leyd la carta
que habia escrito Fernando Rocher. Qued6 sorprendida al concluir su lectura, pero
también satisfecha.

-, Qué le parece? -pregunté el conde.

-La sefiora de Sallandrera ain continta en Espafia, el verdadero marqués esta alli y
no me queda mas remedio que ir a Cadiz.

-,COmMo? ;Asi?

-Marcharé mafana. Hablaré con el doctor Samuel Albot y, si quiere acompafiarme,
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también llevaré a Zampa, el que fue ayuda de cadmara de don José. Puede ser muy (til.

-Escribiré a Fernando Rocher.

-No merece la pena. Llegaré a Cadiz casi al mismo tiempo que la carta. Sélo
quisiera una carta para el consul de Francia en Cadiz.

-Se la enviaré esta noche. Pero, ¢y el retrato de que habla?

-También lo conseguiré -replico, animosa, Baccarat-. Y ahora, amigo mio, hasta
pronto. Le escribiré desde Cadiz.

Baccarat salio para regresar a su casa y alli escribié una nota, dirigida al doctor
Albot, para que éste fuese a verla despues de cenar. EI médico mulato se persond en la
casa cerca de las nueve y la condesa de Artoff lo recibié junto a la chimenea de un
gabinete. Le invit0 a sentarse y en seguida le dijo:

-¢Se acuerda, doctor, que hace dos meses fui a Haut-Pas en compariia del sefior de
Clayet, y desde entonces no he querido hablar nada del asunto que nos llevé alli? -En
efecto. Su voluntad fue una orden para mi.

-Pues bien, llegé el momento de darle una explicaciéon sobre lo sucedido alli y
cuanto se ha derivado , de aquello. Creo que ha llegado la hora de que podamos hacer
algo.

Baccarat empez0 a relatarle todo con cierto detalle.

Apenas llegados al castillo de Clayet, Baccarat indico a su acompafiante que fuera
en busca del vizconde de Asmolles y del marqués para verlos. Rolando salio dispuesto
a inventarse una disculpa y conseguir la entrevista, pero en el camino se encontr6 con
el cazador furtivo que le reconocid en seguida y le hablé de la caceria del oso. La
hazafia del marqués habia precipitado el casamiento con la hija del duque espafiol. El
dia anterior se habian leido las amonestaciones en la misa y suponia que la boda fuese
aquella manana.

Rolando, desconcertado por la noticia, continué hacia el castillo de Asmolles,
pensando en como lograria llevar al marqués a presencia de Baccarat. Llegando al
castillo se encontré con el médico del pueblo vecino, el cual le comunicé que acababa
de asistir a la muerte del duque de Sallandrera. Aquella noche habia tenido un ataque
de apoplejia y sélo pudo llegar cuando expiraba. También le dijo que se habia
encontrado el cadaver despefiado del marinero ciego. El castillo estaba de luto y de
momento no habria boda.

Dejo que el médico se fuese a visitar a otro enfermo que también se le moria y
regresd junto a Baccarat para informarla de cuanto habia averiguado. Después de
aquello ya no era preciso alarmarse. Muerto el dugue no se celebraria la boda. Pero la
condesa quiso comprobar la veracidad de aquellas noticias, por lo que se disfraz6 de
pastorcillo y acudié al dia siguiente, con un cabrero cojo, al castillo de Asmolles. En
la capilla del castillo encontré a un seminarista que rezaba por el eterno descanso del
marinero ciego. Baccarat se aproximé al muerto y lo miré un momento. Retrocedio,
asustada. Aquel rostro lleno de costurones y de aspecto repulsivo era el de sir
Williams.

Al duque de Sallandrera no le enterraban alli. Sus restos serian conducidos a
Espafia para que descansasen en el pantedn de la familia. Su esposa y su hija los
acompafarian, quedando aplazada por tres meses la boda con el marqués de Chamery.

Pero Baccarat no estaba completamente satisfecha con lo averiguado y por ello se
introducia en un lugar y en otro del castillo. Esper6 hasta la hora del entierro. Sabia
gue Rocambole no podia dispensarse de asistir a los funerales del hombre que lo habia
sido todo en su vida. Y a las ocho en punto vio al vizconde de Asmolles y al marqués
de Chamery situarse detrds del ataud para acompafiarlo luego a su ultima morada.
Baccarat se fijo con atencién en aquel joven de rostro palido y trastornado. Su
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apariencia fue toda una revelacion. Era Rocambole, el discipulo de alma atormentada,
que en el altimo momento, en la hora del triunfo, consideré prudente matar a sin
Williams.

-jCaramba, sefiora! -exclamo el doctor, que con interés habia seguido el relato-.
Gracias a Dios y a su habil perseverancia, lograremos librarnos de ese hombre.

-Tenga paciencia, doctor, y espere que llegue al final. No basta que haya
reconocido a Rocambole, es preciso desenmascararlo. Y con esta idea regresé. No se
podia hacer mucho, pero en Paris supe como habia llegado el marqués de Chamery.
Me entrevisté con el conde de Kergaz y ambos pusimos mano a la obra. Supimos que
era el Unico superviviente de un brick llamado «La Gaviota», que habia naufragado en
las costas de Honfleur. En Londres nos informaron que el marqués habia estado alli y
el Almirantazgo habia visado sus pasaportes. Un teniente que habia servido con él,
nos dijo que lo habia acompafiado hasta el mismo barco. Lo cual queria decir que
Rocambole debié de conocer al auténtico marques en el barco, o en las costas
francesas. En el Havre nos informaron mucho sobre el naufragio. Habian recogido
muchos cadaveres, pero en Etretat habia aparecido el Unico superviviente: un joven
que solo se entretuvo en comprarse una camiseta., una blusa y un pantalon. La familia
que lo vio salir a nado descubrio dias méas tarde que no habla sido el Unico
superviviente. Habian encontrado en alta mar a un bergantin que navegaba bajo
pabelldn sueco. Subieron a venderles pescado y entonces el capitan les ensefid a un
joven.., medio desfallecido, que habian recogido del hoyo de un islote, cuando una
lancha perteneciente al bergantin se acercé a éste con tres hombres de la tripulacion
para recoger mariscos. Este bergantin, que se dedicaba a la trata de negros, fue
apresado por una fragata espafiola frente a las costas de Guinea. El capitan y once de
los tripulantes fueron condenados a galeras. Es muy posible que aquel joven fuese el
marqués de Chamery. Rocambole también era joven. Y un joven llegd a tierra a nado
desde el islote. ¢ Comprende las situaciones de esta trama, doctor?

-¢Quiere decir que el marqués de Chamery puede ser

uno de los apresados y juzgados por el tribunal militar espafiol?

-En principio, el conde de Kergaz y yo nos resistimos a creer que pudiera ser un
negrero. Pero no hay que olvidar las circunstancias en que el marqués llegé a bordo
del bergantin, y que era oficial de marina de la Compafiia de Indias. Si pretendio
escudarse en su personalidad, mayor motivo para que el capitan lo retuviese.

-Pero no lo han sabido, ¢verdad? -inquirié el médico mulato-. El tribunal tendréa los
nombres, aunque seguramente €l estara con otro.

-Hemos escrito a Espafia para dar con el paradero del marqués, pero la casualidad
ha querido favorecernos por otra parte y unos amigos han encontrado en Cadiz a
nuestro hombre.

-¢Qué me dice? -exclamo el doctor asombrado. -Mafiana emprenderemos viaje a
Cadiz, y quisiera saber si Zampa podra acompafiarnos. No debemos esperar mas
noticias. La viuda de Sallandrera y su hija estan en Espafia, y el verdadero marqués
también.

-Zampa se halla en libertad bajo fianza. Pero ahora le pregunto, ¢ha pensado en el
conde, en su marido?

-Por supuesto. Vendra con nosotros.

-Imposible. Seria una imprudencia. Un viaje semejante le ocasionaria una recaida.
Serd mejor que mi ayudante, que le atiende desde hace unos dias, continte el
tratamiento. Supongo que no durard mucho nuestro viaje.

-Quince dias a lo sumo.

-Entonces puedo acompafarla -dijo el doctor, poniéndose en pie para despedirse-.
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Le enviaré a Zampa para que se ponga a sus ordenes. Ya esta completamente curado.

La condesa de Artoff y el médico mulato salieron de Paris a las ocho de la noche
del dia siguiente. Les acompafiaba Zampa, vestido de lacayo y ocupando la trasera de
la silla de postas de la condesa. Esta habia cambiado su traje por uno masculino y con
el cabello cortado como el de un hombre pensaba hacerse pasar por un hijo de familia
nacido en las colonias y viajando por Europa con su preceptor y con un criado.

Veinticuatro horas mas tarde atravesaban la region

de Blois y se dirigian al castillo del «Naranjal» a la puesta del sol. De pronto, la
silla de postas que seguia su camino al trote largo, volco junto a la zanja. Unos lefia-
dores que trabajaban en el parque acudieron corriendo y saltaron al foso. Se quedaron
muy asombrados al ver salir intactos al doctor y a la condesa, que tomaron por un
joven. Zampa salio del cauce mojado y lleno de barro. Antonio, el anciano
mayordomo del «Naranjal», acudié en seguida a atender a los viajeros. La silla tenia
roto un eje. Y el viejo mayordomo, en vista de que los sefiores conocian al marqués de
Chamery, al vizconde de Asmolles y eran amigos de la sefiorita Blanca, les invito a
pasar la noche en «El Naranjal». Poco después estaban cenando y Baccarat hizo unas
cuantas preguntas al mayordomo.

-¢Viene con mucha frecuencia el marqués de Chamery? -pregunto.

-Nunca, sefior -respondié Antonio-. Al menos desde que regreso de la India.

-Entonces, le daré una buena noticia. Lo mas seguro es que llegue aqui mafiana.

El mayordomo hizo un gesto de asombro, y Baccarat continué diciendo

-Anteayer le vi en mi club y me dijo que vendria a visitar sus tierras de Turena.
Supongo gue mafiana estara aqui.

-En efecto, el sefior marqués no tiene en Turena mas castillo que «EI Naranjal».

-Con mayor motivo. Si sale esta noche, mafiana estara aqui.

-iOh, Dios bendito! -exclamé el anciano Antonio, subitamente emocionado-. jAl
fin voy a ver a mi querido Alberto! Dispénsenme los sefiores, como le vi tan nifio..., lo
mismo que en ese retrato.

La condesa se levantd y cogié un candelabro para acercarse al retrato que sefialaba
Antonio. Lo examind con atencion y comprob6 que era el mismo que mencionaba la
carta de Fernando Rocher. Existia el antojo de que hablaba el presidiario de Cadiz.

-jCaramba! -exclamo Baccarat-. ¢ Es éste el mar. qués?

-Si, sefiora. Cuando tenia poco mas de ocho afios.

-Amigo mio, hay que confesar que estd muy cambiado. Jaméas lo hubiera
reconocido.

-iQue caramba! -protesté el mayordomo-. Hace veinte afios de eso, y es muy raro
que los hombres se parezcan a los nifios.

Baccarat volvié a la mesa y el mayordomo se marché muy contento al saber que su
amo iba a llegar pronto. En el mismo momento entraba Zampa, cambiado de traje,
para recibir drdenes de su nueva sefiora.

-Atiende -le dijo rapidamente la condesa-. Ya que en tiempos fuiste ladrén y de los
habiles, necesito que robes este retrato.

-Si, sefiora -murmur6 Zampa, poniendo cara de asombro.

-El doctor y yo pasaremos la noche aqui. A las cuatro de la mafiana nos pondremos
en camino y para entonces este retrato tiene que estar en nuestro equipaje.
¢Entendido?

-Asi se hara -respondié Zampa, con la confianza del hombre que esta seguro de su
habilidad.
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A las cuatro de la mafiana, Zampa llam6 quedamente a la puerta del dormitorio de
Baccarat. Esta ya estaba arreglada. Bajé al patio, en donde encontré enganchado el
carruaje. El doctor también estaba preparado. Casi al mismo tiempo aparecio,
apresuradamente y a medio vestir, el mayordomo. Baccarat lo saludd muy cortés-
mente, le dio diez luises e hizo sefial a Zampa para que se encaramase en su asiento,
mientras gritaba al postillon:

-iEn marcha!

La silla de postas arranco, bajo la avenida para ganar la carretera y el mayordomo
regresé al castillo, pensando menos en los diez luises que en la llegada de su amo.
Entro en el salon para cerrar puertas y ventanas y descubrié que no estaba el retrato
del nifio marqués.

-¢Sabe, sefior Antonio -dijo un criado, entrando en aquel instante en el salon-, que
ese jovencito parecia mas bien una mujer?

-iBah! -replicé el mayordomo, malhumorado-. jQue sea hombre o mujer importa
poco! Lo peor es que se ha llevado el retrato.

Salié corriendo del saldn, pero la silla de postas ya no se veia ni se oian los
cascabeles de los tres percherones que tiraban de ella. El viejo Antonio estaba ano-
nadado.

El vizconde Fabian de Asmolles y el falso marqués de Chamery ocupaban la silla
de postas que se dirigia a «El Naranjal». Rocambole no era ni la sombra de si mismo.
Palido, con la mirada apagada y la frente contraida, distaba mucho de ser aquel
triunfador, sonriente y seguro, que meses antes habia firmado su contrato nupcial con
la sefiorita de Sallandrera. El vizconde trataba de sacarlo de su postracion y le
animaba con carifiosas palabras, pero Rocambole se refugiaba en su tristeza y en sus
presentimientos. La misma noche de la muerte de sir Williams habia tenido su
primera gran pesadilla con la aparicion del espectro del baronet. Rocambole ya estaba
convencido de que su buena estrella, como habia predicho sir Williams, habia
desaparecido con la muerte de su maestro.

A la entrada de Blois, el carruaje tuvo que detenerse a causa de una gran
muchedumbre, cada vez mas compacta, que bloqueaba las entradas de la poblacion.
Al parecer iban a guillotinar al asesino de una pobre mujer que le sirvié de madre. La
noticia estremecié a Rocambole hasta el punto de ponerle livido como un espectro,
mientras su corazon latia con extraordinaria fuerza.

La multitud, cuyos murmullos parecian el sordo rasgar de un mar agitado,
enmudecio instantdneamente y el océano de cabezas se inmovilizd. El patibulo estaba
ante todos y aunque el vizconde cerraba los ojos y rezaba por el desventurado,
Rocambole no podia apartar su vista del siniestro espectaculo. Sudaba y se sentia tem-
blar, pero alli estaba el patibulo, los ayudantes del verdugo y luego una cabeza rubia y
palida en la que imperaba, pese al terror, la juventud. Alli estaba él, subiendo
lentamente las escaleras, ayudado por el verdugo y por el capellan. Y al reo lo
pusieron ante la guillotina y luego le inclinaron hacia delante. Hizo un movimiento de
bascula y puso la cabeza bajo la cuchilla. Y en el mismo instante, Rocambole qued6
cegado por un destello al que sigui6 un ruido sordo, siniestro, que fue aclamado por la
multitud con un murmullo inmenso. Rodd la cabeza del reo y Rocambole se desplomo
sin conocimiento en el fondo del coche.

El vizconde de Asmolles se asusto al descubrir desmayado a su cufiado y ordend
que los condujesen a toda prisa a un hotel. Avisé a un médico para gque atendiese al
falso marqués, pero éste apenas se reponia. Aln siguié unas cuantas horas bajo el
efecto de la impresion. Y en su crisis volvid a enfrentarse con el espectro de sir
Williams. La guillotina surgié ante €l y la imagen de la viuda Fipart, estrangulada,
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empez0 a hacerle delirar.

Fabian, al pie de su cama, permanecia inmdvil, sin atreverse a aproximarse a él. Le
oia hablar disparatadamente, sin comprender nada de cuanto decia, pero el delirio
cesO y Rocambole se mostr6 mas animoso al comprobar que su pretendido cufiado
habia sido incapaz de coger la clave de sus secretos. Bajo con él al comedor general y
cend en mesa redonda con una serie de colonos ricos, hidalgtelos, fabricantes y
comerciantes, reunidos alli por ser dia de feria. Se animd bastante y dio por olvidada
su angustia anterior, hasta que a los postres Ilegd un comisionista vivaracho y tomé la
palabra para decir:

-Aqui, donde me ven ustedes, asisti a la captura del famoso Cogniard.

-¢Cogniard? ;/Quién es Cogniard? -preguntaron varios.

-Aquel fugado de presidio que se hizo pasar por el conde de Santa Helena, al que
dicen que habia asesinado.

Nuevamente, Rocambole se puso livido. Temio descubrirse 0 desmayarse y se
puso en pie bruscamente, mientras con voz insegura decia a Fabian:

-VVamonos. Estas gentes me aburren tanto como la lluvia en otofio.

El sefior de Asmolles, que estaba muy lejos de sospechar la semejanza que existia
entre Cogniard, el evadido de presidio, y aquel que se hacia pasar por su cufiado, no
hizo caso de la conversacion ni de la repentina emocion del marqués. Salieren del
comedor y una vez en el patio, subieron a la silla de postas para continuar el camino
hacia «El Naranjal». En la finca los recibieron con gran alegria. El anciano Antonio
no se encontraba alli por haber acudido a la poblacion cercana para denunciar el robo
del lienzo. Pero el asombro de Fabian y de Rocambole fue mayor cuando supieron
que los pretendidos amigos que se habian llevado el retrato habian anunciado la
Ilegada de ellos.

-Pero, si hace tres meses que no he puesto los pies en mi club -aseguré Rocambole,
asombrado.

-Es preciso confesar -dijo Fabian- que tienes amigos un tanto extrafios. jMira que
venir a tu casa y robar tu retrato!

-Pero, ¢cdmo era ese joven? -preguntd Rocambole, intrigado.

-De mediana estatura, rubio, delgado. El sefior Antonio tiene su tarjeta. Pero si el
sefior marqués me permite una confidencia, le diré que el ladron daba mucha
importancia al retrato. Y era capaz de cualquier cosa por apoderarse de él.

-iDemonio! ;Como puede ser eso?

-Dispense el sefior marqués -insistié el criado-. Pero creo que el sefior ha inspirado
una gran pasion y ese joven rubio, mas parecia una mujer que un hombre.

Rocambole no sonri6 al oir aquello. Sufrid6 mortales angustias, porque en seguida
relaciond la descripcion de aquel joven con Baccarat.

-¢Conque inspirando pasiones tormentosas? -exclamo Fabian, cogiéndole del brazo
y riendo-. Pero, desdichado, si vas a casarte con Concepcion, y...

Fabian no pudo concluir, porque un galope de caballo le interrumpid. José, el
criado, anunci6 la llegada del mayordomo. Fabian decidio salir a su encuentro, mien-
tras Rocambole subia a su habitacion con el criado. Desde la ventana, el falso
marqués vio la llegada de Antonio y como éste saludaba a Fabian. Traia una carta que
habia recogido en la administracion de correos y que iba dirigida al marqués. Procedia
de Espafia, y Rocambole ordené a José que fuera a recogerla. Por un momento
abandono terrores y remordimientos. Lo olvido todo al romper el lacre y se puso a
leer la carta de Concepcién. Le escribia desde «La Granadilla», una finca de la
familia, proxima a, Cadiz. Le recordaba mucho y estaba deseando verle. Con su
madre estaba haciendo lo posible para apresurar la boda, después de haber
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permanecido cinco semanas en el castillo de Sallandrera, guardando riguroso luto por
el padre muerto. En los funerales, un tio suyo, el arzobispo de Granada, dijo que, a
voluntad del fallecido duque, podia obtener que la reina autorizase a su esposo a
heredar su apellido, su grandeza y su titulo, ademéas de nombrar plenipotenciario en el
Brasil al marqués de Chamery. Dicho cargo pensaba otorgarlo la reina al difunto
duque, pero ante su repentina muerte, pasaria al esposo de Concepcién, una vez
realizado el casamiento. Por tal motivo y haciendo caso al arzobispo, las dos mujeres
habian acudido a «La Granadilla», donde la reina, en su viaje a Cadiz, se detuvo un
par de horas para saludar a la viuda duquesa de Sallandrera y comunicarle que
nombrara dama de honor a la sefiora de Chamery-Sallandrera.

«Amigo mio -terminaba la carta Concepcion-, estas palabras y, sobre todo, tal
apellido, estuvieron a punto de hacerme morir de alegria.

»A los pocos dias de haber pasado la reina, lleg6é mi tio el arzobispo, que posee en
Cédiz una casa en la que viviremos mientras la reina permanezca en la ciudad. Desde
ella pienso escribirte dentro de tres dias. Sea como fuere, querido amigo, prepéarate
para venir a Espafia. »Aqui y en todas partes, tuya,

»CONCEPCION.»

Aquella carta, leida con profunda emocidn, sirvié como reactivo contra las agonias
y los vagos temores. Concepcion le amaba, la reina de Espafia lo nombraba para una
mision diplomatica, y sus enemigos estaban muertos. ;Qué podia temer?

Descendio a la planta baja, donde Fabian se hallaba con el mayordomo. Este, tras
explicarle los pormenores del robo, acabé dandole la tarjeta que los extrafios visitantes
le habian entregado. Y Fabian la leyd en el mismo instante que Rocambole entraba en
el salén. La tarjeta decia: «El marqués don Ifiigo de los Montes». Aquel nombre puso
livido a Rocambole. Era el mismo que él habia utilizado para seducir a la sefiora de
Kergaz.

-He aqui un titulo divertido y desconocido -dijo Fabian, volviéndose a Rocambole-
. ¢Conoces al marqués de los Montes?

El anciano mayordomo al ver a Rocambole, se acerco a €l, gritando

-Mi amo, mi querido amo.

-jAh! Estas ahi, amigo mio -exclam6 Rocambole, poniendo toda su emocién en las
palabras-. No tengas cortedad y abrazame.

Estrechd en sus brazos al viejo, el cual no hacia mas que empujarle para situarlo
bajo la luz de los candelabros y examinarle con detenimiento.

-Venid, venid -decia-. Quiero ver si 0s reconozco, - sefior Alberto.

-Mi viejo amigo -murmurd, condescendiente, Rocambole-. Yo te hubiera
reconocido en seguida.

-Pero es extrafio -dijo Antonio-. Jamas lo hubiera reconocido, sefior Alberto.

-Olvidas que era un nifio de ocho afios cuando dejaste de verme. Tu, sin embargo,
no has cambiado. Ni envejeces.

-Tengo sesenta y ocho afios bien contados -replicé Antonio, sin separar la mirada
del rostro de Rocambole-. jEs raro! No os parecéis en nada al Alberto de otros
tiempos.

Rocambole, cuyo corazén empezaba a latir con violencia, pensaba que aquel viejo
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imbécil iba a destrozarle si continuaba asi. Fabian se acercoé a ellos y volvi6 a
preguntarle si conocia al de los Montes.

-No, no. No conozco a nadie que tenga esas sefias -respondié el falso marqués,
deseando salir de aquella situacion.

-José asegura que era una mujer -dijo Antonio. -Sea lo que fuere, has dado un mal
paso, amigo mio -replic6 Rocambole-. No era preciso dar parte al comisario de
policia.

-Soy de la misma opinién -indicé Fabian, y entregd a Rocambole la tarjeta que
Antonio le habia dado. Rocambole se quedd perplejo al verla. Era una de las que él
habia utilizado afios antes: las mismas armas, el mismo tamario e idéntica letra, en su
cartulina bristol, un poco amarillenta ya por el tiempo transcurrido. Dos horas méas
tarde, Rocambole se paseaba nerviosamente por su dormitorio. Aquella tarjeta y el
robo del retrato eran demasiado significativos para dejarle tranquilo. Por un lado, se
levantaba la evidencia de que Baccarat estaba tras sus pasos, mas por otro lado, podia
ser el verdadero marqués de Chamery. Aquel jovencito que dos afios antes habia
dejado abandonado en un islote.

Estaba enfrascado en sus cavilaciones, cuando se abrio la puerta del cuarto y entrd
Antonio. Ya habia pasado la medianoche y Rocambole se asombro al verle alli.

-No necesito nada, amigo mio -dijo, haciendo esfuerzos por mostrarse tranquilo y
sonriente, pero al ver que el viejo parecia asustarse, agregé con la maxima
amabilidad-: Bien, quédate y siéntate conmigo. Hablaremos un poco.

El anciano mayordomo se aproximdé a €l y se sentd, sin dejar de mirarle
atentamente.

-Me asombra lo cambiado que esta, sefior Alberto -insistio Antonio-.
Generalmente, en los rasgos del hombre siempre queda algo del nifio. Pero por mas
que busco... Su sonrisa no es la misma, ni su mirada. Tenia los ojos azules y ahora son
grises. Cualquiera diria que en la India le han cambiado, como trueca los nifios una
nodriza.

Rocambole se sintid palidecer bajo las miradas del - viejo y con una sonrisa
fanebre se sentd en una butaca y dijo a su interlocutor, rechinando los dientes:

-iViejo loco! Mira, hazme el favor de servirme de ayuda de camara. Quitame las
botas, que me hacen sufrir mucho.

Antonio se arrodillé delante del sillén, doblé el pantalon y lo eché hacia arriba para
quitarle las botas. Pero, al ver desnuda la pierna, se quedo paralizado y dio un grito de
sorpresa.

-, Qué te sucede ahora? -pregunté Rocambole.

-iComo! ¢No es ésta su pierna izquierda?

-¢Le ocurre algo?

-Que en esta pierna tenia un...

Rocambole hizo un movimiento brusco, y Antonio lo mir6 con recelo.

-¢Qué crees? -dijo con brusquedad al criado-. Las cicatrices también desaparecen
con el tiempo.

Antonio lo miraba con fijeza. Pensaba en las palabras de aquel extrafio viajero y en
las apreciaciones que él mismo estaba comprobando.

-No se trata de ninguna cicatriz -dijo violentamente-. Era un antojo violaceo y ésos
nunca desaparecen.

-iMentecato! ;Como te atreves a desmentirme? -exclamé Rocambole, colérico.

-Usted no es el marqués de Chamery. No es mi amo.

-Creo, viejo grufidén, que te arrojaria por la ventana si no te quisiera tanto ni
hubieras sido conmigo tan carifioso en mi infancia -coment6 Rocambole, escogiendo
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su mejor expresion, mas Antonio habia tomado una actitud hostil y exigio

-Si es el marques de Chamery, enséfieme el pecho. jVVamos, enséfiemelo!

-¢Qué dices, insolente? ; Te atreves a darme 6rdenes?

-Si miento, puede castigarme -replico el anciano-. Pero quiero saber la verdad. Si
no lo hace, gritaré y sostendré delante de todos...

Rocambole, sin pensarlo més, se arrojo sobre el viejo y le asid del cuello. El
anciano se defendid con energia, pero Rocambole estaba dispuesto a deshacerse de
aquel testigo inoportuno. Antonio fue perdiendo fuerzas y, pasado el primer acceso de
furor, Rocambole pens6 que no podia estrangular al mayordomo sin levantar sospe-
chas. Y empez0 a aflojar la presion de sus dedos. Metio la cabeza del anciano bajo los
almohadones, para que no pudiese gritar, y después, sujetdndole con la mano
izquierda, con la derecha cogio su alfiler de corbata y se lo clavé en la nuca. Fue tan
violenta la sacudida nerviosa del desdichado anciano, que Rocambole cay6 despedido
en medio de la habitacion.

Recogi6 el cadaver. Lo llevo con sumo cuidado a su dormitorio. Lo desvistio y lo
acosto en la cama, despues de ponerle el gorro de dormir y el camison. Rompid la faja
del periddico a que estaba suscrito el viejo, lo arrugd un poco y acercé la mesilla a la
cama para hacer creer que el mayordomo habia leido antes de dormirse.

Surgi6 una dificultad que le hizo detenerse. ;Cémo salir de alli, dejando la puerta
del dormitorio cerrada por dentro? Examind las tres salidas: la principal daba al
corredor y era la que debia cerrar; otra daba a un gran salén y se cerraba por medio de
un pestillo s6lo manejable desde el interior; la tercera la habian bloqueado con un
armario. Cerr6 con llave la primera, desde el interior, y utilizando una navaja
descorrio el pestillo, abrio la segunda puerta y bloqueé el pestillo con la hoja del
pufial, mientras cerraba la puerta. Quitd el acero y el pestillo volvié a cerrar la
entrada.

A la mafiana siguiente, Antonio era encontrado muerto en su cama. Dijeron que
habia muerto de apoplejia, de la emocion de haber visto a su querido Alberto. Ro-
cambole no lo puso en duda.

Ocho dias despues del entierro de Antonio en «El Naranjal», Rocambole se
encontraba en Paris y habia acudido, con el vizconde de Asmolles, a la Embajada de
Espafia para firmar los documentos necesarios para su naturalizacion. En la Embajada
encontraron al general Castro, primo del capitan de fragata Pedro Castro, que tenia a
su cargo la comandancia de Cédiz. Al saber que el marqués iria a Cadiz, le prometid
una carta para su primo y ademas le contd una extrafia historia que le habia escrito su
primo sobre un presidiario que decia Ilamarse marqués de Chamery.

-Como vera -concluyd el general-, la cosa tiene gracia. EI muy granuja consiguio
hacer creer a mi primo que en realidad era marqués. Y eso que yo le escribi diciendo
que era un impostor, porque dias antes el verdadero marqueés habia estado bailando en
mis salones.

-Desde luego, tiene gracia -simuld reir Rocambole-. Casi parece un cuento de
hadas. Pero ahora que me ha ofrecido una carta para su primo, extiéndala a otro
nombre. Por ejemplo, conde Polaski, asi podré ver sin dificultades a mi sosias.

Sonriase el general y estreché la mano que Rocambole le tendia. El vizconde de
Asmolles, que hablaba con el canciller en otro extremo del despacho, se volvié a su
cufiado, que se habia puesto en pie, y le dijo:

-Vamos a la Prefectura en busca de los pasaportes. Pocos minutos mas tarde
estaban en el Quai-des-Orfevres. Alli se cruzaron con un compafiero de estudios de
Fabian que acababa de ser nombrado juez de instruccién y que se lamentd, con ellos,
de empezar sus funciones con un asunto tenebroso.
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-Pero, ¢qué asunto es ése? -le preguntd Fabian, riendo.

-El del barrio de los traperos de Clignancourt. Pero, ¢es que no lo sabes? Hace
poco méas de dos meses encontraron en una cueva el cadaver de una vieja y el de un
hombre cosido a pufaladas.

-iQué horror!

-Ademas, habia un tercer hombre medio muerto de miedo y que se ha vuelto casi
loco, al que también habian apufialado y echado al agua.

-¢No se fingira loco por haber matado a los otros?

-Vete a saber. Es un portugués que atiende el doctor Samuel Albot. Créeme,
amigo, esto es un misterio que me obliga a empezar mal.

-¢No es ése tu médico? -preguntd Fabian, volviéndose a Rocambole.

-Si, en efecto -replico el aludido, haciendo esfuerzos para no traicionarse-. Es una
persona muy habil.

-Veremos -dijo el magistrado-. Porque hasta ahora no he podido solucionar nada. Y
ahora os dejo, porque me estan esperando en el tribunal. Adios.

-Hasta la vista -dijo Fabian, estrechandole la mano.

El coche del magistrado sigui6 su camino y poco después el marqués de Chamery
tenia su pasaporte en el bolsillo, sin que por ello dejase de pensar que Zampa no habia
muerto, que habian robado el retrato y que Baccarat debia de hallarse tras su pista.

Al dia siguiente se dispuso a recoger todos sus disfraces de la casa de Suresnes.
Luego tratd de entrevistarse con el doctor Albot y con gran sorpresa supo que se habia
marchado. Le indicaron que en casa del conde de Artoff tal vez podrian decirle donde
estaba. Aquello sigui6é despertando sospechas y asombro en Rocambole, el cual se
presentd en la calle de la Pepiniére como un oficial ruso amigo de los condes.
Averigud que el conde estaba en Fontenay-aux-Roses, pero qué no lo atendia el
médico mulato. Hacia diez dias que éste se habia ido con la condesa, sin decir adonde
iban.

Rocambole dedujo en seguida, por las fechas, que la condesa, el doctor y Zampa
habian estado en «EI Naranjal» y que ellos habian robado el retrato. Regreso a su casa
y alli se puso a escribir a Concepcion. Le comunicaba la desaparicion del retrato de
«El Naranjal», en prevision de que algo insospechado pudieran hacer con él ante ella.
También le anunciaba su inminente viaje a Cadiz, pero daba como fecha de llegada
unos dias mas tarde de los previstos, con el &nimo de llegar de incognito y comprobar
si el presidiario no le estorbaria en sus propdsitos.

Después de escribir dicha carta y durante el resto del dia, el pretendido marqués de
Chamery no se ocupd méas que de su viaje, ni se separé un momento de los vizcondes
de Asmolles. Al despedirse de Blanca, casi estuvo a punto de llorar con ella.

CAPITULO XVIII

En Cadiz, mientras tanto, se celebraba un fastuoso baile de mascaras en el palacio
del Ayuntamiento, a beneficio de los pobres. La reina, que estaba en Cadiz desde
hacia unos dias tomando sus bafios de mar, ofrecié asistir a él un momento a las doce
de la noche.

Desde las nueve de la tarde una larga fila de coches se hallaba formada en los
alrededores del Ayuntamiento, coches que iban deteniéndose delante de la escalinata
para que de ellos bajaran elegantes caballeros y hermosas damas. De uno de ellos
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descendi6 un gran sefior de la corte de Luis XV, el cual daba el brazo a una linda
marquesa de la misma época. Les acompafiaba un joven rubio, vistiendo el uniforme
azul y blanco de los cadetes de la guardia imperial rusa. Como sus comparieros, no
Ilevaba careta. Los primeros eran los sefiores de Rocher y el cadete era Baccarat.

Los salones del Ayuntamiento estaban animadisimos con la presencia de gran
cantidad de invitados. Todos vestian trajes vistosos y ricos de las épocas, paises y
reinados mas dispares. Habia un joven que excito la curiosidad general, ya que pese a
su desenvoltura y sus distinguidos modales, vestia el pantaldn gris, la blusa roja y el
casquete de los presidiarios.

-He aqui un hombre caprichoso y original -decian por todas partes, al verle oculto
tras su careta. -Apostaria cualquier cosa a que es un inglés -dijo una jovencita
romantica-. Solo un inglés es capaz de semejante excentricidad.

-iEh, comandante! -llamé una sefiora al capitan de fragata Pedro Castro, que en
aquel instante pasaba por su lado-. {Acaso invito a alguno de sus reclusos?

-A los mas obedientes, sefiora condesa. Pero no tema nada, s6lo son asesinos.

Y el comandante siguié por el salon, mientras el presidiario paseaba lentamente,
observando con detenimiento a todos los invitados. El cadete ruso se aproximo a él y
le toco en el hombro, a la vez que le decia:

-¢Juega al bacara?

-Si -respondié el presidiario.

El cadete se apoyd en su brazo e hizo que le siguiera a otro salén, donde no se
bailaba y se conversaba animadamente. Entonces, le sefial6 a una mujer que llevaba
un domind negro y permanecia sola y silenciosa. Ambos se aproximaron a la mujer
del domino, la cual, al ver al presidiario, se estremecio.

-No tema nada, sefiorita -indico el cadete-. Los presidiarios que vienen al baile son
inofensivos -la del dominG esbozd una sonrisa y el cadete agrego-: ¢(Es verdad,
hermosa sefiora, que ha llegado de Francia no hace mucho?

-¢;Me conoce? -pregunto la del domind, con un gesto de sorpresa.

-Si. ¢Quiere que le diga su nombre, sefiorita Concepcidn? Sé que viene de Francia
y por eso me he atrevido a hablarle.

-¢Es usted francés? -preguntd Concepcion, mirando con fijeza al cadete, cuya voz
le parecia conocida.

-Soy ruso Yy utilizo como disfraz mi uniforme. Pero mi amigo... -cogié de la mano
al presidiario y lo present6-: Mi amigo si lo es y pertenece a linajuda nobleza.

-Entonces, es usted francés, sefior -murmuré Concepcion, con voz suave Yy
melancdlica, invitandole a sentarse a su lado.

-Si, sefiora.

-¢Y sin duda acaba de llegar de Paris?

-Hace veinte afios, sefiora, que por desgracia no veo Paris. Abandoné mi patria a
los diez afios.

-¢ Y desde entonces vive en Espafia?

-iOh, no! -exclamo, estremeciéndose, el presidiario-. Hace s6lo once meses que
estoy en Cadiz. Pero antes...

-Le escucho, sefior -insistio Concepcion, al verlo vacilante.

-Sefiorita, muchas veces, entre la multitud, una mujer lleva traje de luto como el
suyo, y un hombre, como yo, no puede llevarlo, pese a que un duelo vaya en el fondo
de su corazon.

-¢Quiere decir que ha sufrido mucho? -pregunto

ella, seducida por la melodiosa y melancélica voz del presidiario.

-Aln sufro, sefiorita, y le diré, en parte, el motivo -prosiguio el joven, en un tono
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mas alegre-. Solicité el favor de verla porque me es tan grato hablar de la patria y de
aquellos a quienes dejé en ella... Me dijeron, sefiorita, que era usted tan amable como
hermosa, y no vacilé en llegar a conocerla. Soy un pobre desterrado y en Paris se
encierra el Unico carifio que me queda en este mundo.

Hubo una breve pausa. Concepcidn se sintié cohibida en principio, al ver que la
tomaba por confidente, pero en seguida la curiosidad le hizo preguntar en tono afec-
tuoso:

-¢Puedo serle util, contarle algo, sefior?

-Hableme de Paris -rogd, emocionado, el hombre-. Me hace feliz hasta pronunciar
su nombre.

La joveny el presidiario hablaron largo rato de Francia, de Paris, de las costumbres
francesas del dia, y a cada palabra de Concepcidn, el presidiario hacia una nueva
pregunta, o exclamaba con asombro ingenuo. A ella le atraia su candorosa avidez de
saber, de evocar, su suave voz, poderosamente simpatica y la sencillez de sus
distinguidos modales.

De pronto, al dar las doce, el presidiario se levanto precipitadamente. Se disculpd y
dijo que regresaria dos horas mas tarde. La saludé con profundo respeto y se marcho
sin dar mas explicaciones. Concepcion se disponia a abandonar el saloncito,
vivamente impresionada por la actitud del presidiario, cuando el cadete de la guardia
rusa se acerco a ellay le dijo en franceés:

-¢Esté sola, sefiorita? ;Qué ha hecho de mi amigo?

-Se ha marchado -respondié Concepcidn, estremeciéndose-. Y muy bruscamente,
por cierto.

-jAh, si! Conozco el motivo, pero es un secreto que no me pertenece -dijo a la
joven-. Si me pidiese que le revelara los propios, seguramente haria una excepcion.

-¢ Tiene usted secretos? -comento, distraida, Concepcion.

-Poseo algunos, muy extrafios e interesantes. Hasta es posible que tengan relacién
con los suyos -y como Concepcion le mirase, muy sorprendida y a punto de replicarle,
agrego-: No olvide que en Paris nos hemos encontrado en los salones que ambos
frecuentabamos.

-jAh! ;Luego es cierto que nos conocemos? -preguntd, sorprendida, la joven,
aungue parecia dudarlo.

-Y también he conocido a muchas personas que usted trataba, incluso las mas
intimas.

-¢De veras? -exclamo Concepcion, intrigada. -Hasta podria contarle parte de su
historia. Sé, por ejemplo, cdmo muri6 don José, su prometido. Concepcién ahogo un
grito de angustia, palidecid bajo su careta y pregunt6 con inquietud:

-Pero, ¢quién es usted?

-También sé cémo murio el duque de Chateau-Mailly -insistio el cadete.

-¢;Ha muerto el duque? -exclamé Concepcion asombrada-. ;Cuando?

-La noche del dia en que usted emprendid viaje con su familia para el Franco
Condado.

-No le entiendo -murmur0, alarmada y molesta, Concepcion-. ¢Quién es usted?
¢Qué pretende?

-Mi apellido es Artoff.

- Artoff? ¢ Pariente de los condes de Artoff...?

-El mas inmediato de ese desventurado conde al que, segun dicen, engafié su
esposa -replicd el cadete-. Lo conoce, ¢verdad? Se volvié loco cuando iba a cruzar su
acero con Rolando de Clayet.

-Si, en efecto. Supe todo eso -y afiadid, con ligero tono de burla-: ¢Acaso le
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informo la condesa?

El cadete percibio que el nombre de la condesa no habia causado buena impresion
a lajoven, y le dijo:

-¢Me permitira, sefiorita, que le diga algo que ignora?

-Como guste -respondié Concepcion con indiferencia.

-Permitame que le ofrezca mi brazo y la acomparie al jardin para ver a una persona
que usted esta muy lejos de suponer que se encuentra en Cadiz -afiadié el cadete.

-Creo, sefior, que es usted extremadamente misterioso -replicé Concepcion con
impaciencia.

-Ya le dije que conocia algunos de sus secretos, y sé que ayer escribio a su futuro
esposo, el marqués de Chamery.

Concepcion ahogo un grito. Su corazon empezo a latir con fuerza y su mano
temblo sobre el brazo del cadete ruso. Apenas gir0 la cabeza para mirarle y le siguid
hasta una gran escalera de marmol que bajaba a los jardines. Por un instante penso
que deseaba mostrarle al que pronto iba a ser su esposo. Iba un poco emocionada,
pero con interés. Atravesaron parte del jardin y entraron en un pabellén, donde la de
Sallandrera se desilusiono al descubrir a una mujer disfrazada de gitana. Esta, a una
sefial del cadete, se despojo de la careta y Concepcion exclamo, asombrada:

-jLa condesa de Artoff!

-Mirame también a mi -agreg0 el cadete, riendo y descubriendo su rostro.

Concepcion se quedd asombrada y con la boca abierta. Delante de ella estaban dos
mujeres: las dos eran la condesa de Artoff; una, de gitana y la otra de cadete.

-¢Qué broma es ésta? -preguntd Concepcion, sin saber a cual dirigirse-. No estoy
sofiando, ¢verdad?

-Apuesto, sefiorita, a que no acierta quién de las dos es la verdadera condesa de
Artoff.

-¢Pretende volverme loca? -balbucid la joven.

-Esta sefiora que estd aqui -dijo el cadete- es mi hermana Rebeca. Ella puede
informarla de que el sefior Rolando de Clayet no me amé a mi, sino a ella.

-Es cierto -dijo la gitana.

Concepcion se quedd mirandolas alternativamente y en silencio. No comprendia
nada, pero en su animo iban disipandose las tinieblas y empezaba a adivinar lo que
sucedia.

-Perdoneme, sefiora -dijo al fin, tendiendo su mano a la condesa-. Creo que he sido
injusta al juzgarla.

-Todo el mundo me juzg6 severamente -replicd la condesa, con una triste sonrisa-.
Pero ahora no es el momento de que rectifique, sino de llevar a cabo una mision mas
importante.

-No la comprendo. Si su hermana...

-Més adelante hablaremos de ello -respondié con gravedad Baccarat, disfrazada de
cadete-. Ahora quisiera saber si mafiana a las doce puede estar en la terraza que da
sobre el mar de la finca de su tio el arzobispo.

-Estamos viviendo en la finca. Pero puede decirme...

-Todavia no, sefiorita. Conténtese con saber que, contra su voluntad, figura en una
terrible historia.

-iDios mio! ¢ Qué pretende decir? No me asuste.

-No lo pretendo, pero debe saber ciertas cosas -dijo el cadete, poniéndose la careta
y haciendo una sefial a Rebeca-. Ahora debemos marcharnos. Y no olvide que ese
joven disfrazado de presidiario volvera al baile.

-No existe ninguna relacion entre él y yo -replicé Concepcion.
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-A primera vista, no. Pero cuando venga aqui, digale que yo le autorizo a que le
cuente una parte de su historia. Ya verda como le interesa. Hasta muy pronto, sefiorita -
saludé con amabilidad Baccarat, y con su hermana abandono el lugar.

Concepcion se quedo anonadada. Su asombro no la dejaba dar credito a lo que
habia visto y oido. ¢(Qué significaban tantos misterios? ;Qué pretendian decirle? Se
sentd en el divan y oculto el rostro entre las manos, abrumada por las emociones
experimentadas en tan poco tiempo. Oia el lejano murmullo de la fiesta e intentaba
acordarse del hombre amado, pero la imagen del presidiario se interponia con una
fuerza misteriosa que sélo la dejaba oir su suave voz.

Se sobresaltdé al escuchar un ligero ruido. Levantd la cabeza y descubrid al
presidiario en el umbral de la puerta. No llevaba careta y su rostro era agradable. Le
produjo una buena impresion, con su rubia y sedosa barba, y sus azules ojos, de triste
mirar.

-Seforita, hace un momento la condesa de Artoff me indico que la encontraria aqui
-se detuvo, un poco emocionado, y respetuosamente le besé la mano al ver que ella lo
alentaba con una sonrisa.

-Si, le esperaba -comentd la joven-. Algunas de sus palabras y ciertas cosas que
dijo la condesa han despertado mi curiosidad. Creo que ella le autoriza para que me
cuente algo de usted -dijo, indicando al penado que se sentara a su lado.

Apenas éste lo hizo y se dispuso a hablar, cuando en el umbral aparecié un hombre
uniformado, con un galén en la gorra y un garrote en la mano. Su aspecto asusté a la
joven, porque lo reconocié como a uno de los capataces de presidio.

-iEh, nimero treinta! -dijo el capataz, dirigiéndose al presidiario-. No te olvides de
regresar a las cuatro. Te queda poco para seguir haciendo de marqués.

Concepcion. mird con extrafieza al hombre que tenia a su lado, mientras el capataz
se iba, y el presidiario se apresuré a decir:

-No se asuste, sefiorita, y disculpe tal atrevimiento. Ese hombre es el encargado de
mi custodia. Mi traje no es un disfraz. Sélo las circunstancias me obligan a llevarlo.
Por eso quisiera hablarle, si no tiene inconveniente.

La joven, que se habia asustado un poco, comprendi6é que aquel hombre, aunque
presidiario, realmente poseia modales y lenguaje de caballero. La condesa tenia
interés en que hablase, pues le dominaba una verdadera curiosidad por saber qué
habia tras aquel hombre tan simpaético y a la vez tan desgraciado.

-¢De qué maquinacion se le acusa? -pregunt6-. Nadie diria, al oirle, que es un
criminal, o un hombre digno de presidio.

-Es usted muy amable, sefiorita, al no considerarme culpable -exclamé el
presidiario, con evidente alegria-. Seguramente, al contarle mi historia, me ayude a
quedar en libertad y a rehabilitarme.

-iDios mio! No sé si mi influencia llegaria a tanto, porque la reina...

-No es en manos de la reina donde esta mi libertad, sino en las suyas, sefiorita.

La joven quedd muy sorprendida. Aquello era mas de lo que esperaba, y sin
contener su vehemencia, pidio:

-Expliquese, por favor. Expliquese.

El presidiario, sin descubrir quién era realmente, fue relatdndole la historia de
como lleg6 a Céadiz desde un islote situado ante las costas francesas. Le habl6 de su
familia en Paris y de los intentos hechos para ponerse al habla con ella. El capataz
volvid a por él y la historia se interrumpi6 bruscamente. Concepcidn, sin sospechar
que estaba escuchando al verdadero marqués de Chamery, ni explicarse el motivo de
aquella historia, regresé a los salones, algo preocupada, para buscar a su dama de
compafiia y regresar a la finca de su tio. De pronto se encontré frente a frente con un
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lacayo que llevaba la librea del alcalde de Cédiz y exclamo, sorprendida -jZampa!
¢COmo estas aqui?

-Soy ayuda de camara del sefior alcalde -respondié el portugués, sorprendido al
verla-. Como murio el sefior de Chateau-Mailly...

-Pero, ¢es cierto que murio el duque? -pregunt6 ella, estremecida.

-Hace dos meses, sefiora. Vino en todos los periddicos.

- Y de qué muri¢?

-Al parecer, de carbunco. Lo explicaba la Prensa. Su caballo preferido estaba
contaminado Yy el sefior duque se contagié al cuidarlo. Eso dijeron.

-iEs horroroso!

-Mucho mas que eso, sefiora -agregé Zampa, con acento misterioso-. Porque una
mano asesina contamino al caballo y después al sefior duque.

-¢Qué estas diciendo, Zampa?

-Ya le dije en una ocasion que aborrecia al duque, porque sabia que la sefiorita no
lo amaba.

-Miserable -gritd quedamente la joven, con indignacién y horror-. Si crees que me
seras mas agradable cometiendo un acto semejante, te equivocas. Si fuiste ta el
culpable de su muerte, seras castigado.

-No lo hice por servir a la sefiorita -replic6 Zampa, con una calma escalofriante-.
Ni tampoco por vengarme de un agravio personal. EI duque era un gran sefior y no un
advenedizo. Era muy bueno conmigo.

-¢Qué hablas, desventurado? ;Como te atreviste, entonces...? -dijo ella, asombrada.

-Fue el miedo. Existia un hombre que averigu6 lo que Unicamente sabiamos Dios,
don José y yo. Alguien que sabia la condena de muerte que me esperaba en Espaiia.

-iQué espanto! -murmurd Concepcion, aterrada por aquellas revelaciones-. ;Quién
ha sido ese miserable?

-No sé su nombre; mejor dicho, no lo sabia entonces.

-;,Quien es? -exigio ella.

-Si desea saber algo mas -repuso Zampa, ceremonioso-, seria mejor que se dirigiera
a la condesa de Artoff. Ella conoce toda la historia.

Zampa saludo respetuosamente y se alejd, dejando anonadada a la joven. Durante
un momento se sintidé presa del vértigo. Se preguntaba si todo aquello no era una
horrible pesadilla: la condesa, el presidiario, la muerte del duque, Zampa...
Afortunadamente, su dama de compafiia la encontrd y la sacé de sus atormentadoras
cavilaciones. La fiesta casi habia concluido. El alcalde despedia a los ultimos
invitados. Le saludaron y tomaron su carruaje para regresar a la finca del arzobispo.
La doncella, que esperaba a Concepcion para desnudarla, le entregd un voluminoso
rollo de papeles que habia llevado para ella. Intrigada y sorprendida por tanto
misterio, la joven se apresurd a romper el envoltorio y leyé en la portadilla, escrito en
francés, el siguiente titulo: «Historia del conde Armando de Kergaz, de su hermano sir
Williams y de Rocambole, discipulo de este Gltimo».

-¢El que trajo esto no dejo ninguna nota? -pregunté Concepcion a la doncella.

-No, sefiorita. S6lo dijo que era preciso que leyese esos papeles cuando volviese
del baile.

-Esté bien. Desnudame.

Apenas se habia acostado y abierto el manuscrito, cuando descubrié una nota
escrita a lapiz y con letra desconocida que le suplicaba «en nombre de lo mas
sagrado» leer aquellas paginas. EI manuscrito relataba la historia del conde de Kergaz
desde la muerte de su padre, coronel en Rusia, hasta el castigo impuesto por Baccarat
a sir Williams. No se hacia mencion de la reaparicion de Rocambole, y como de todos
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los personajes que alli se mencionaban s6lo conocia a la condesa, Concepcion se
pregunto al terminar la lectura:

-¢En qué puede interesarme todo esto? ¢Acaso pretenden volverme loca?

Como ya eran las diez de la mafiana y leyendo habia perdido el suefio, deshecho
aquel manuscrito de crimenes y dramas sombrios, acabado de leer, se levantd y se
asomo a la ventana. Desde ella se veia el mar, tranquilo. Aquella calma empezo a
invadir su corazon, y su espiritu y su imaginacion volaron hacia el pasado, hacia el
hombre que amaba. En seguida se puso a contar los dias que habian pasado desde su
Ultima carta y considerd que ya deberia tener respuesta.

En la lejania aparecio una barca que la distrajo con sus bordadas al acercarse a
tierra., Se volvio en busca de un anteojo y se puso a mirarla con atencion. Era el
pailebote del capitan del puerto, tripulado por presidiarios. La curiosidad le hizo
buscar entre ellos al que habia conocido la noche anterior y con sorpresa lo encontrd
al lado del capitan de fragata Pedro Castro, que empufiaba el timon. A su lado
ordenaba la maniobra de la embarcacion.

Se quedd observandole algo anonadada y fascinada. Aquel hombre, de pronto, se
habia metido en su vida y empezaba a distraer su imaginacion. Empez0 a preguntarse
por qué se interesaba por él, qué le atraia del joven. Terminé diciéndose que era una
loca. La compasion la hacia desvariar demasiado. Subitamente descubrié que la
embarcacion se detenia casi a sus pies. Vio al capitan y sobre todo al presidiario, y se
estremecid al ver que el hombre la miraba con aquellos sus ojos azules, timidos y
suaves.

-Sefiorita -la saludo el capitan, poniendo el pie en la terraza-. La vi al regresar de
mi paseo matinal y no he podido resistir el deseo de presentarle mis respetos.

Concepcion le saludé y dejé que besara su mano. Pero no apartd su mirada del
presidiario. La duquesa, que acababa de salir a la terraza, se puso a hablar con el
capitan. Luego, Concepcion volvidé a acompanar al capitan al pie de su embarcacién y
cuando se iban no saludd con el pafiuelo al capitén, sino al presidiario.

-Seforita -dijo la doncella, sacandola de sus abstracciones-. Carta de Francia.

La joven dio un grito, se olvidé instantaneamente del presidiario y con alegria se
apoderd de la carta. Era de Rocambole y decia, entre otras cosas, que habian robado
un retrato suyo en «EI Naranjal».

-No comprendo por qué se ha de detener ocho dias mas en Paris -comentd con su
madre la joven, una vez leida y releida la carta.

-Es raro -admitid la duquesa-. Debia de figurarse que estando aqui la reina, es
preciso presentarlo oficialmente cuanto antes. En fin, sélo son ocho dias mas.

-iQué largo tiempo! -exclamo Concepcion.

-¢ Tanto le quieres, hija?

La joven se sintio arrebolada. Bajo la cabeza y salié apresuradamente a la terraza.
Se apoy6 en la balaustrada y pens6 que la alegria de saberse pronto junto al marqués
de Chamery no acababa de disipar aquella vaga tristeza que empezaba a dominarla y
que sigui6 asediandola durante el resto del dia.

A medida que transcurria el dia, Concepcion se fue sugestionando mas con los
extrafios acontecimientos surgidos la vispera. El presidiario y las palabras de la con-
desa de Artoff estaban obsesionandola y llegé al punto de preguntarse si no estaba
volviéndose loca al pensar en un hombre al que apenas conocia, sobre todo cuando en
realidad amaba a otro.

A aquella extrafia inquietud se unia una curiosidad mezclada con un terror
incomprensible. Se dijo que no debia hacer caso de las palabras que la condesa le
habia dicho respecto a sus secretos y a la larga historia en que, a su pesar, se
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encontraba inmersa. Pero la condesa le habia pedido que la esperase a las doce en la
terraza de su villa, y eso ya era suficiente para hacer que su corazon latiese
desacompasadamente. ;Qué habia en tanto misterio?

A la hora convenida, Concepcion vio acercarse una lancha que atraco al pie de la
escalinata. De ella descendié una mujer llevando en su mano un objeto largo y
redondo, y en la barca se quedo su acompafiante esperando.

-¢Es usted, Concepcidn? -preguntd Baccarat, subiendo la escalinata.

-Si, condesa -respondio la joven, reconociendo a Baccarat.

-Veo que esta sola. Yo también vengo sola. Deseaba que Zampa me acompafiase,
pero he estado esperandole y no se ha presentado.

-¢ Tenia que venir Zampa? -preguntd la muchacha, algo inquieta y molesta por el
recuerdo de aquel lacayo que siempre le resulté desagradable.

-El se halla enterado de muchas cosas que le habria contado mejor que yo. De
todos modos...

-Permitame que le haga una observacién, condesa. Segun parece, el sefior duque
murio y, por afiadidura, envenenado. Lo compadezco, pero no estoy obligada a
derramar abundantes lagrimas por quien, para conseguir mi mano, apelé a ciertas
argucias y...

-Es posible que asi parezca -replicé Baccarat, interrumpiéndola-. Mas por eso
mismo estoy aqui. Si me lo permite, quisiera aclararle ciertos pormenores.

Baccarat, pese a la resistencia de Concepcidn, fue poniendo al descubierto toda la
trama empleada por Rocambole para casarse con ella, sin descubrirle que se hacia
pasar por el marqués de Chamery, a lo que exclamo la joven un poco horrorizada:

-jQué audacia! jCasarse conmigo!

-Rocambole fue un ingrato. Asesiné a su protector y con su muerte han
desaparecido todas las probabilidades de triunfo.

-Sefiora. Todo eso es extrafio, inaudito, monstruoso. Creo que soy una loca por
escucharla, pero no quiero pecar de necia. Admitamos que sea verdad que esos
bandidos han maquinado tanto para pedir mi mano, que ese Rocambole haya
pretendido aspirar a casarse conmigo...

-Prometié escucharme, ¢no es cierto? -insistid Baccarat, a quien la altivez y el
desdefioso silencio de la joven no irritaron.

-Y se lo prometo nuevamente. Hable, sefiora. Baccarat continué aclarando el
misterio y utilizé la anécdota del presidiario Cogniard haciéndose pasar por el conde
de Santa Helena, para concluir diciendo:

-El joven que vio anoche con traje de presidiario es a quien robaron nombre,
fortuna y familia: el verdadero marqués Alberto Federico de Chamery. Usted ama a
Rocambole.

Concepcion de Sallandrera no dio ni un grito. Retrocedié un paso, abrio los brazos
y se desplomd, desmayada. Al instante se abrié una puerta y aparecio la duquesa a
medio vestir.

-iLo escuché todo! -exclamo, dirigiéndose a la condesa-. jAcaba de matar a mi
hija!

-Solo ha sido un simple desmayo, sefiora duquesa -replicé Baccarat, sosteniendo la
desafiante mirada de la viuda-. Y todo esto debemos solucionarlo nosotras solas.

Cuando Concepcidn se hubo repuesto y se disponia a emprender un ataque furioso
contra la condesa, ésta le dijo que tenia pruebas de todo lo que afirmaba y que se las
mostraria. Antes le hablé de los intereses de las familias que habia dentro del asunto.
Familias que en realidad ignoraban aquella horrorosa maquinacién y cuya buena fe,
como la de ella, habia sido sorprendida. Como igualmente habian sorprendido la
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buena fe de todos utilizando a su hermana Rebeca para desacreditarla ante su marido
y causarle el dafio que sufria.

-La sefiora de Asmolles no debe enterarse de nada -pidié Baccarat-. Y ahora vea un
retrato del marqués de Chamery cuando era nifio y que Zampa robo de «EI Naranjal»
cuando veniamos hacia Espafa.

La prueba era abrumadora. El retrato tenia un gran parecido con el presidiario, pero
estaba dedicado al marqués y fechado en «El Naranjal» por el pintor. La carta que
Concepcion habia recibido aquella mafana de Paris, firmada por el marques, hablaba
de un retrato robado en «El Naranjal».

Empezaba a alborear, cuando la condesa saltd a la barca y se reunidé con su
acompariante para regresar a tierra. Fernando Rocher, que la esperaba en el puerto, le
pregunt6 con mucha curiosidad:

-¢Qué hay? ;Lo sabe?

-Todo y no se ha muerto. Un poco disgustada si lo esta, pero la calentura se le
pasara y, lo mismo que lo

amo, odiara a ese abominable Rocambole. Su lastimado orgullo no le permitira
tener compasion de él.

-Lo bonito seria que se enamorase del verdadero marqués.

-Antes de ocho dias lo amara, o al menos se casara con €l. No es un muchacho mal
parecido. Ahora debemos encontrar a Zampa, no le haya dado por traicionarme.

Descubri¢ al lacayo al llegar a su casa. Estaba dormido en el hueco de la puerta.

CAPITULO XIX

Aquel mismo dia, poco después de las seis de la tarde, llego al patio del hotel de
los Reyes Magos una silla de posta arrastrada por cuatro mulas enjaezadas con mu-
chos cascabeles. La ocupaba un personaje de aspecto extrafio que vestia una
hopalanda y tenia el cabello amarillo. Uno de sus cuatro lacayos se encargd de ma-
nifestar al duefio del hotel cuéles eran los titulos de su amo, al que presenté como
baron Wenceslao Polaski. Una vez instalado el noble extranjero en su habitacion,
abrio el balcon para asomarse y contemplar con calma la tranquila ciudad. Hizo varias
preguntas a su criado, el cual hacia de intérprete ante el duefio del hotel, y se enter6 de
que la magnifica casa de campo que veia al fondo de la ciudad, a la derecha, junto al
mar, pertenecia al arzobispo de Granada. Luego entregé al lacayo la carta de
recomendacion del general Castro y éste se la pasé al duefio del hotel, diciendole que
la enviase al capitan Pedro Castro.

Poco mas tarde, el barén Polaski decidio salir a dar un paseo por la ciudad. En el
momento en que atravesaba el patio para salir a la puerta, se cruz6 con una pareja que
le hizo estremecerse y pensar bien donde estaba. Les dio la espalda con mucha viveza
y salié a dar una vuelta para regresar a cenar al hotel. Mientras lo hacia, le presentaron
el libro de registro. Su criado interpretd las palabras del duefio para que inscribiese en
él su nombre. Y al tiempo que lo hacia, Rocambole, pues de él se trataba, descubrio el
nombre de la pareja que habia cruzado al salir: «Fernando Rocher y sefiora, de Paris».

Experimentd una gran emocion, pero no lo demostr6. Continué en su papel de gran
sefior y declind en su lacayo la labor de entenderse en espafiol con los que le rodea-
ban. Una vez en su habitacion, empez6 a monologar en francés para desquitarse de su
prolongado mutismo. Estaba en ello cuando llamaron a la puerta y ordend que
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pasaran. El intérprete introdujo a un lacayo con una carta de parte de don Pedro
Castro.

La luz iluminaba por completo el rostro del recién llegado y el barén de Polaski se
encontraba sentado casi en la penumbra. Se alarmo al descubrir a Zampa y tuvo una
primera reaccion de esconderse, pues se hallaba en Cadiz con el mismo disfraz con
que le conocia el portugues. Lo pensd mejor e hizo un gesto a su lacayo para que los
dejase solos y se levantd. Al exponerse a la misma luz que Zampa, éste se quedd
boquiabierto. Iba a gritar, cuando Rocambole le amenazé con un revélver y le indico
silencio con un gesto de la otra mano.

-Creo, amigo mio -le dijo en seguida Rocambole, en buen frances-, que somos
antiguos conocidos y tenemos muchas cosas que decirnos.

-Es muy posible -reconocié Zampa, que empezaba a temblar ante tan inesperada
aparicion.

-Bien, siéntate y domina un poco tu emocién. Estamos solos y cuando no se acierta
a la primera se intenta una segunda -dijo, riendo, Rocambole-. Claro que hoy no tengo
ganas de matarte. El diablo te salvo la primera vez, porque sabia que necesitaria de tus
Servicios.

-El diablo tenia razon -se apresurd a decir Zampa.

-No creas que habia decidido eliminarte -afiadio con cinismo Rocambole-. Escuché
un ruido, se acercaba alguien... Tu hubieras hecho lo mismo. Tenia que salvarme.

-El sefior olvida que yo sabia su verdadero nombre. Aquello fue lo que me perdié -
replicd, casi ceremoniosamente Zampa.

-iAh! De modo que sabias mi verdadero nombre.

-La viuda Fipart le llamé Rocambole.

-iBah! Un apodo.

-Seguramente. Pero si hoy disparase, alguien mas

podria quitarle la peluca rubia, la barba e incluso ese tinte amarillo que oculta al
marqués de Chamery. -;Sabes mi nombre? -exclamé Rocambole, sobresaltado.

-Deje en paz el revolver -comento risuefio Zampa-. Sé que pretendia casarse con la
sefiorita de Sallandrera.

-¢Y qué mas sabes? -amenaz6 Rocambole, encafionandole con firmeza.

-Si me mata, sefior, ignorara lo que puedo hacer en su favor, que no es poco, dadas
las circunstancias actuales -insinu6 burlonamente Zampa.

-¢Qué pretendes decir? -inquiri6 Rocambole, notando que se le erizaba el cabello
ante la ironia del portugués-. ¢Quieres dinero?

-Haria falta mucho -replic6 Zampa, riéndose descaradamente-. Pero el sefior ha
sido afortunado llegando hoy, precisamente. Mafiana habria sido demasiado tarde.

-¢ Tarde? ¢ Qué sabes tu de todo esto?

-Que el sefior marqués de Chamery esta en el presidio de Cadiz y mafiana lo sabra
la sefiorita Concepcién -y como viera que Rocambole quedaba mudo y asombrado,
agrego-: Siéntese y hablemos.

-Esta bien -replicé con impaciencia el discipulo de sir Williams-. Tutéame si
quieres, pero habla. -Hay una mujer que sigue tus huellas y a cuyo servicio entré para
descubrirte. Seguro que conoces a la condesa de Artoff. Ella me obligd a robar tu
retrato en el castillo de «El Naranjal».

-Me lo suponia. Y ¢qué hiciste con ese retrato, miserable?

-jQué diantre! Se lo di a ella. Me pagaba bien y estaba enterada de mis asuntos. Tu
intentaste matarme, ¢no?

- Esta en Cadiz la condesa?

-Con el retrato que piensa ensefiar a tu querida Concepcién esta noche, junto con
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otras pruebas.

-jCondenacidn! -exclam6 Rocambole-. Estoy perdido.

-AUn no, si yo te ayudo.

-¢Ayudarme? ;Por que?

-Quiero ser mayordomo en el palacio de Sallandrera, y con el verdadero marqués la
cosa me parece algo imposible.

-Explicame en seguida qué bulle por tu cabeza. TU no eres de los que se conforman
con una palabra.

-El sefior sabe ponerme en su sitio -repuso Zampa, ceremonioso-. Y si el sefior
duque de Sallandrera Chamery me firma un compromiso...

-¢Qué clase de compromiso quieres? -preguntd Rocambole, intrigado, por el cariz
que Zampa iba dando a la cuestion-. Explicate.

-Es muy sencillo. Una declaracion diciendo que has robado al verdadero marqués y
que te llamas Rocambole.

-iEstas loco, amigo mio!

-jQué diantre! -replico Zampa-. No queda mas remedio. La condesa tiene el
retrato, las cartas que recibid el duque firmadas con una C, y yo debo declarar ante la
sefiorita de Sallandrera. De cualquier modo, es el presidio.

Rocambole se puso livido. Se estremecié violentamente y luego sacudié un
puntapié al piso, para exclamar con vehemencia

-iEs mi cabeza lo que quieres, miserable! Y olvidas que puedo meterte una bala en
la tuya.

-Si, pero no adelantarias nada. Las cartas seguirian en poder de la condesa y ella,
que sabe toda la historia y tiene el retrato, te llevaria a presidio.

-Bien. Estoy dispuesto a cumplir y a nombrarte mayordomo.

-También antes tenia la promesa y me quedé en una cueva, por ello quiero ese
papel con tres lineas de tu letra.

-Pero, ¢qué quieres hacer con ellas?

-Tenerlas como testamento. Las entregaré en un sobre lacrado a un notario y le diré
que todos los meses le pasaré visita. Si uno no voy, debe suponer que he muerto y ha
de abrirlo.

-¢No te propones encerrarme en alguna trampa? -inquiri6 Rocambole, mirandole
con fijeza a los ojos. -jDiantre! El verdadero marqués no hara por mi ni la centésima
parte de lo que tu puedes hacer. ;Acaso crees que no me entregard a la justicia,
después de quedarse con todo?

-Seria natural -replico6 Rocambole, después de una breve meditacion-. En fin,
supongo que tu no te negaras a escribirme otras palabritas, acusandote de haber come-
tido dos crimenes...

-Si eso hace feliz al sefior marqués... Dame la pluma.

Zampa escribio lo que le pedia Rocambole y lo firm6 con su verdadero nombre,
pero no se lo entregd. Esperaba cambiarlo por la declaracion de Rocambole. Este
comprendia que no habia mas remedio que contemporizar con Zampa si queria que el
criado se apoderase del retrato que tenia la condesa y de las falsas cartas de
Concepcion. Matarle seria tanto como advertir al enemigo de su presencia en Cédiz.
Baccarat habia salido de Paris con el médico mulato y éste debia de ayudarla. Escribio
la nota y se la entregd a cambio de la firmada por el portugués.

-Ahora -dijo Zampa, poniéndose en pie-, debo marcharme para ocuparme de tus
negocios. Mafana tendras el retrato.

-¢Y el presidiario? Hay que desembarazarse de él.

-Lo haremos. Mafiana por la noche podra ser un momento propicio. Don Pedro es
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un hombre muy fino y en su respuesta es seguro que te invitard a comer en su casa.
Luego daras un paseo en su embarcacion y como en ella esta el verdadero marqués de
Chamery...

-jCalla, desgraciado! No hay mas marqués que yo. -Todavia no, pero mas adelante
es posible. Adidés. jAh! Dame tu revolver. Tal vez me haga falta. Mafana te lo
devolveré.

Rocambole le mird y se quedd pensativo. Con revélver o sin €l, estaba en manos de
aquel miserable. Se lo entregd y éste se marchd sin darle mas explicaciones.

Zampa se apresurd para llegar al puerto antes de que saliese Baccarat para celebrar
la entrevista con Concepcidn. Si iban solos en la barca, podia intentarlo. Ahogarse era
facil y como la sefiorita de Sallandrera no sabia nada, €él podia considerarse
mayordomo de los nuevos duques.

Lleg6 al puerto cuando casi iban a dar las doce. No se veia a nadie. Estaba desierto.
Le parecid que a lo lejos bogaba una barca. Le disgusto la idea, pero se resigno y
camind hacia la casa de Baccarat. Habia que abandonar el barco que hacia agua.

A la mafana siguiente, el baron de Polaski se dirigidé en su coche al palacio de
capitania. El capitan le habia ido a visitar muy temprano para invitarle a almorzar en
su casa y renovar de viva voz los ofrecimientos hechos la vispera por carta.

El capitan salio al encuentro del bardn en el descansillo de la escalera y lo
acompario a un salon en la planta principal. Alli le rogé que le disculpase un segundo
para ir a dar unas ordenes y le ofrecié unos periddicos ingleses. Ambos conversaban
en inglés. Apenas se retird el capitan, aparecio Zampa vestido de gran librea y
anuncio al bar6n que todo estaba arreglado para aquella noche, como le habia
indicado en la carta que le escribiera aquella mafiana. Luego le dio los detalles.

Durante la comida, el baron Polaski manifestd deseos de dar un paseo en barca por
el puerto y el capitdn puso a su disposicion un bote. En éste iria un presidiario y su
criado para ofrecerle méas confianza al lado del recluso. Zampa, al saltar a la barca,
entrego el revilver a Rocambole. A remo salieron del puerto y luego el presidiario
pidi6 permiso a Zampa para izar la vela. Una brisa bastante fuerte llevd la
embarcacion mar adentro y alli Rocambole, escudandose tras el cuerpo de Zampa,
dispard por tres veces sobre el marqués de Chamery. El presidiario intentd llevarse las
manos al pecho, en un gesto de desesperado dolor, y cay6 al agua llamandoles
asesinos.

Bien -exclamd Zampa, al ver cdmo se lo engullia una ola-. Ahora ya eres marqués.

Rocambole experimentd una extrafia sensacion de alegria y de orgullo, y se inclin
sobre la borda para mirar las aguas, mientras Zampa se cuidaba del timén y
maniobraba con la escota para orientar la vela al viento. Regresaban cuando Zampa le
dijo:

-Ven a sentarte a mi lado y encérgate del timon. T entenderas de esto, ¢no?

-Fui remero en Bougival -afirm6 Rocambole, satisfecho, mientras tomaba la cafia-.
Dime, ¢qué pasara con el presidiario?

-jPuaf! Ha muerto. Diremos que le mataste y el capitdn te lo agradecera. Un
presidiario mas 0 menos poco importa. Intenté atacarnos, ¢no?

Rocambole se qued6 perplejo. Aquel Zampa discurria de manera prodigiosa. iY
pensar que lo habia tenido por un tonto! Debid pensarlo mejor antes de apufialarlo en
Clignancourt.

-Ahora, sefior duque de Sallandrera Chamery -dijo Zampa, con afectacion-,
hablemos de nuestros negocios. La condesa se marcha esta noche de Cadiz. Su marido
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estd muriéndose en Paris y Concepcion no ha visto tu retrato.

-Me parece que embrollas mucho las cosas. No entiendo bien todo lo que dices.

-Es facil, marqués. Por ti represento un doble papel. Estoy traicionando a todo el
mundo. Ademas, la condesa no presento el presidiario a la sefiorita de Sallandrera, al
menos como verdadero marqués. Queria desengafiarla poco a poco. Yo tenia que
aclararlo todo, dar el golpe final, presentar el retrato y declarar cuanto sabia. Pero
anoche no llegué a ver a la sefiorita Concepcion y el retrato te lo di esta mafiana con la
carta.

-¢ Estas seguro de que Concepcidn no sabe nada?

-Fui a verla esta mafiana, con el pretexto de ponerme a las 6rdenes de mis antiguos
amos, y suplicar humildemente a la sefiorita que me tomase a su servicio.

-¢ Y te aceptd?

-iOh, no! Dijo que debia dirigirme a ti en atencion a que todo estaba dispuesto para
el casamiento. Ella ignora que estas aqui, paseandote bajo la peluca y la hopalanda del
bardn Polaski.

-¢Como sabes que me cree en Paris?

-Porque me encarg6 que llevase una carta al correo. Va dirigida a ti en tu hotel de
la calle Verneuil.

-¢Y qué has hecho de ella?

Zampa busco en su bolsillo y saco la carta para entregarsela.

-;Como diablos te atreviste a abrirla? -exclamd, en un arranque de ira, al verla
abierta.

-iDiantre! Tus negocios son los mios. ;No quedamos en eso? Es justo que esté al
corriente de todo.

-Deberia romperte la cabeza. Aun me quedan dos tiros.

-Y el papel que deposité en casa del notario, ¢,qué? Adios grandeza y adios ducado.

-iEres un buen pillo! -refunfufi6 Rocambole-. Coge la cafia y deja que lea la carta
bajo el farol.

La carta decia que se iban para Sallandrera, en donde el arzobispo queria que se
celebrase la boda. Rocambole debia estar alli el dia catorce, fecha dichosa para la
familia. Si llegaba el trece, debia presentarse en la casita del guardabosque, porque a
su tio no le agradaba que el novio durmiese en el castillo antes de la boda. El
guardabosque tendria 6rdenes para recibirlo como era debido.

-Habrés sacado alguna conclusion despues de leerla, ;no? -pregunt6 a Zampa.

-Si, que estamos a treinta y el catorce seras el marido de Concepcion.

-Conformes, mas, ¢por qué no he de ver a mi novia hasta el Gltimo instante?

-Se conoce que ignoras quién es el arzobispo. Estad un poco chiflado y se cree que
estamos en tiempos de Felipe 11. Seria capaz de no casaros por haber pasado la noche
bajo el mismo techo que la novia.

-¢Conoces el castillo?

-Si, y la casita del bosque. Estuve alli tres meses con don José. Es un pabellén
encantador. Estards muy bien en él.

-Pero la casa del guardabosque... No crees...

-¢Ahora vas a echartelas conmigo de marqués? Mira, quédate en Cadiz unos dias y
luego nos marchamos tranquilamente. En el camino ya te convertiras en marqués de
Chamery.

Minutos mas tarde se hallaban de regreso. El capitan se encaré con Zampa al ver
que faltaba el presidiario. La explicacion era convincente, pero lo fue méas cuando
supo que el baron habia disparado sobre el que intentaba evadirse. Incluso le felicitd,
y el relato aparecié al dia siguiente en la Prensa local.
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-iHe aqui como se escribe la historia! -exclaméd Rocambole al leerlo, mientras se
echaba a reir.

Cinco dias mas tarde, el bardn Polaski se despidid del capitan Castro y emprendio
el camino hacia Sallandrera. En la primera posta de relevo se encontrdé con Zampa,
gue habia abandonado su librea para vestir un traje de honrado burgués. Al verle, el
bardn ordend abrir la portezuela y el futuro mayordomo se apresuro a instalarse en el
interior del coche, escandalizando con semejante acto a los cuatro lacayos. Desde
entonces, la silla de postas continu6 su camino, sin parar mas que el tiempo preciso
para los relevos.

-Ya supondras, amigo mio -dijo Zampa, cuando entraron en Pamplona-, que no vas
a llegar a Sallandrera asi. Es mejor descansar una noche y largamos después sin tus
lacayos.

-No es mala idea -replicé Rocambole-. Quedémonos aqui.

Se instalé en la fonda del «Leon de Oro» y ordend que le sirviesen la cena en su
cuarto. Hizo que Zampa se sentase a su mesa, con gran escandalo entre sus lacayos.
Después, Zampa se marcho y regresé al cabo de una hora, para anunciar a Rocambole
gue tenia caballos ensillados en otra posada. Rocambole se transformd en el marqués
de Chamery y abandono al viejo baron polaco en la posada para irse con Zampa, ante
todos sus lacayos, a la posada de la Infanta, al otro extremo de la ciudad, donde
Zampa habia preparado unos caballos.

-¢Quieres que bebamos una botella de vino de Navarra antes de marcharnos? -le
indicdO Zampa, cuando estuvieron en la posada.

-iEres un borracho! Hemos comido opiparamente, has bebido vinos franceses de a
doblodn, y adn pretendes beber méas vino ordinario.

-iQué diantre! -exclamé Zampa-. Soy como los obreros parisienses. Después del
Burdeos, me gusta el vinillo azulado de las tabernas.

-iBien! Sea por el vino peledn -admitié con indiferencia Rocambole.

Después de la primera botella bebieron una segunda. Zampa empezd a mostrar
signos de embriaguez, y Rocambole se dispuso a aumentarlos con intencion de saber
toda la verdad. Le llam6 mal amigo y consiguié que Zampa le ensefiase el papelito
que él le habia escrito declarandose impostor.

-Y para que veas que tengo confianza en ti -concluyd el portugués, tartamudeando-
, quemo tu firma. -jSeras mi amigo, mas que mayordomo! -exclamé Rocambole,
abrazandole y sosteniéndole para que no cayese al suelo.

-jEa! Vamonos -dijo Zampa-. Necesito que me dé el aire.

Rocambole lo cogi6 del brazo y poco después le ayudd a subir al caballo para
emprender el camino hacia el castillo. Al montar al portugués, descubrio un par de
pistolas en el arzén de Zampa y se las cogid disimuladamente. Después le invitd a
pasar delante para que le indicara el camino, pero el portugués se negd a ello,
pretextando que habia espacio para cabalgar emparejados.

A medida que cabalgaban bajo la luna, que iluminaba el campo y la noche, Zampa
se despejaba y hablaba incansablemente. Decia estar animado y que el vino siempre le
ponia asi. Le describia los parajes por donde pasaban y le habld del «Hoyo del
Caballero Traidor», una leyenda que se remontaba al tiempo de las Cruzadas.

-¢Y es muy grande ese agujero? -pregunté Rocambole.

-Lo suficiente para que desaparezca un caballo con su jinete. Lo verds antes de
media hora, aunque puede ser que la maleza y la luna no te dejen vislumbrar el fondo.

-Es lastima -murmuré Rocambole, espoleando su montura.
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El camino se habia estrechado un poco y durante un buen trecho Zampa se puso
delante. Rocambole empez6 a acariciar las culatas de los revolveres. Luego, Zampa,
que se habia encerrado en un mutismo total, se detuvo y dijo:

-iEh! Mira el agujero. Ya hemos llegado. ¢Quieres echarle un vistazo?

Rocambole mird hacia la izquierda, sefialada por el brazo extendido de Zampa, y
respondio

-No veo nada. ¢Crees que hay algo entre esa maleza?

-¢ESs que no te fias? -dijo Zampa-. Ven y veras. Zampa se ape0, tomo de la brida al
caballoy se

inclinG para recoger una piedra. Se giré a Rocambole, el cual inicio el movimiento
de desmontar. Zampa tiré la piedra entre las malezas y no se oy0 nada.

-¢ Tan profundo es? -pregunté Rocambole, ya desmontado.

-Ya te dije que podia engullirse a un jinete con su caballo -y Zampa se inclind para
recoger una nueva piedra-. Ya veras como no oyes el ruido.

Apenas se habia incorporado, cuando brill6 un fogonazo, y Zampa lanz6 un terrible
grito. Rocambole dispar6 por segunda vez y Zampa oscilé un instante al borde del
precipicio. Después cayd aparatosamente en la sima.

CAPITULO XX

El dia catorce, a las ocho de la mafiana, el guardabosque entré en el aposento de
Rocambole y despertd a éste, tras sacudirle bruscamente.

-La ceremonia es a las nueve, sefior marques.

El aludido salt6 con ligereza de la cama, mientras se recriminaba haber dormido
profundamente después de haberse emborrachado con una opipara cena.

-Ahora, si el sefior marqués me lo permite -dijo el guardabosque-, le informaré
respecto al ceremonial. En Espafia, cuando se casan los grandes sefiores...

-Esas serén cosas de mi tio el arzobispo, ¢{no?

-Si, sefior -rié el guardabosque-. Quiere que el sefior marqués se case como en la
Edad Media.

-¢Van a ponerme una armadura?

-iOh, no! A la misa nupcial asistirin monjes que no le abandonaran hasta
terminada la ceremonia -decia el hombre, mientras Rocambole se asomaba a la
ventana y echaba un vistazo al castillo, que se levantaba a un centenar de metros-. Su
Ilustrisima quiere que el casamiento se parezca al de dofia Cunegunda de Sallandrera,
que en la época de los Reyes Catolicos se casé con el marqués de Vargas.

-¢ También entonces vinieron los monjes a buscar al marques?

-Y le vendaron los ojos antes de ponerle el traje nupcial: una simple tunica de lana
y encima un habito monacal.

-Me parece que el bueno del arzobispo no esta en sus cabales.

-Lo mismo opino, sefior, y también la sefiorita piensa como nosotros. Ayer escuché
que ella le reprochaba que olvidase la época en que vivimos, pero Su llustrisima
fruncio el cefio y dofia Concepcion optd por callarse. Tenga, me dieron este billetito
para usted. Rocambole desplegé el papel que le entregaba el guardabosque y leyo lo
siguiente:
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«Tomalo con paciencia, amigo. Solo faltan unas horas para ver al marqués de
Chamery casado con la sefiorita de Sallandrera.»

-Bueno -exclamé-. Si ella lo consiente, ya pueden vendarme los 0jos.

-Le quitaran la venda en la capilla -indico el guardabosques-. Antes le llevaran por
un subterraneo que se construy6 en la Edad Media. Aqui llegan los monijes.

Aparecieron cuatro encapuchados que impresionaron a Rocambole por su
fantasmagorico aspecto. Apenas pudo verles los rostros. Uno de ellos le vendo los
ojos y él penso, riendo, que le iban a iniciar en la masoneria. Los monjes entonaron un
cantico gregoriano, como si estuvieran en visperas. Uno de ellos le despojé de la
levita y le puso la blusa de lana. Encima le echaron otro traje y luego le cogieron de
los brazos y le obligaron a caminar. Después de andar por terreno llano empezé a
bajar una escalera. Noto mas frio el aire y pensé que atravesaba el subterraneo. Volvio
a subir otra escalera y al final oy6 ruido de puertas y de cerrojos. Volvid a subir
escaleras y asi estuvo casi una hora. Le acompariaba continuamente el funebre
cantico. Acabada la escalera, volvieron a oirse cerrojos y puertas y después una voz le
ordend que se quitara la venda. No se hizo repetir la orden. Aquellos canticos le
habian impresionado.

La estancia donde se encontraba no le levanto el &nimo. Al contrario, aumentd sus
vagos temores. Era ojival y reducida. Habia un reclinatorio enfrente de un cuadro de
Veldzquez que representaba la boda de Vargas, a juzgar por la leyenda colocada al
pie. A su derecha y entre dos pilares, existia otro cuadro reproduciendo todas las
torturas inventadas en la Edad Media.

Rocambole se volvio, a causa de la mala impresion, y descubrié que sélo quedaba
un monje. El cuadro de la Inquisicion se levanté como un telén y vio una especie de
celda en la que se hallaban los otros tres monjes rodeando un hornillo en el que
enrojecia un anillo de hierro. A su lado habia un yunque y sobre él un martillo. Al
instante desaparecio la vision. El lienzo volvio a caer y, sin haberse repuesto del susto,
Rocambole vio levantarse el cuadro que representaba la boda.

Aparecid una capilla iluminada por miles de cirios. Un sacerdote esperaba, al pie
del altar, a los contrayentes. Se abrié una puerta al fondo de la capilla y Rocambole
vio, con esperanza renacida y el corazdn latiéndole violentamente, a una joven vestida
de blanco dando la mano a una mujer con atuendos negros. Era Concepcion,
acompariada de su madre. En el mismo instante que la joven avanzaba, descendi6 el
lienzo y la vision desaparecio.

Rocambole se gird hacia el monje para protestar y éste se levanté el capuchon que
le cubria el rostro.

-jZampa! -exclamo el falso marqués, en el colmo de los asombros.

Durante méas de cinco minutos, el discipulo de sir Williams se quedd petrificado,
sin hablar. Aquella vision le habia erizado el cabello como si la hubiera visto surgir de
la tumba. Retrocedio, aterrado, e intentd huir por alguna salida, sin conseguirlo. Todo
estaba cerrado, y Zampa se ri6 con cruel escarnio.

-Y bien, maestro, ¢qué te parece la comedia? -pregunté Zampa, sin dejar de reirse-.
Creias que iba a quemar tu declaracion y a emborracharme como un incauto, ¢verdad?
iNecio! ;Como podias creer que era capaz de olvidar mi venganza?

Rocambole lo miraba sobrecogido. No sabia si dar crédito a su vista o a lo que oia.
Zampa reia, y reia a sus anchas, mientras él estaba livido.
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-Si contindas gritando, te delatards -dijo Rocambole, haciendo un esfuerzo por
mostrarse sereno-. Concepcion se halla al otro lado del cuadro y puede oirte.

-Pero, ¢crees que te esta esperando?

-La he visto cuando iba al altar -replic6 Rocambole, asustado y con la frente
humedecida de frio sudor-. Si te callas, te daré cuanto pidas. Déjame ir y tendras toda
mi fortuna.

-Es verdad -replicé burlonamente el portugués-. Me olvidé que ibas a casarte y
Ilevas el traje impuesto por el arzobispo, tu tio -ri6 Zampa, mientras le despojaba de la
tlnica que cubria la blusa.

Rocambole ahog6 un terrible grito. Su camisola era roja, como la de los
presidiarios.

Zampa, divertido, apretd un resorte que levantd el cuadro de la boda y mostrd
nuevamente la capilla. Esta vez se hallaba abarrotada de gente y en el altar estaban
arrodillados Concepcion y el marqués de Chamery. El verdadero, el que Rocambole
creia en el fondo del mar, muerto de dos disparos.

-Comprendo que te asombre todo esto, querido -dijo hiriente, Zampa-. Fue una
comedia muy bien representada: las pistolas sin balas, el muerto que se ahoga, mi
borrachera, el «Hoyo del Caballero Traidor» y hasta la boda al estilo de la Edad
Media. Te aseguro -continu6 Zampa, riendo- que no sabes lo sedienta de venganza
que esta una mujer de la clase de Concepcion al saber que estuvo a punto de casarse
con un asesino y ladron.

Aquellas palabras hicieron comprender a Rocambole que no sélo se le habia
escapado Concepcidn, su dote y su marquesado, sino que también se marchaba su
vida. Ya todo estaba perdido. Sinti6 miedo. Un miedo como jamas habia tenido y se
encontraba a punto de implorar clemencia cuando Zampa hizo funcionar el otro
resorte y el cuadro de la Inquisicion desaparecid para ofrecer la tétrica vision de los
monjes en torno al hornillo. Pero Rocambole ain descubrié algo mas. Era un nuevo
personaje. Otro monje que aparecio tras los primeros y que, al reconocerlo, fue para él
como el verso de Dante ante la puerta del Infierno: «Abandona toda esperanza».

Baccarat, vestida de negro como un juez, volvia a representar el mismo papel que
afios antes al condenar a sir Williams a bordo del «Fowler».

Rocambole se irguié de repente y, en un arranque de energia, mirando a la mujer,
exclamo:

-iYa sabia yo que todo esto era cosa suya! Este hombre no podia engafiarme.

-Rocambole, no blasfemes ni te burles -replicé Baccarat-. Ha sonado la hora de tu
castigo.

-iPues bien! Matadme. Fui marqués, me amo la hija de un grande de Espafia, una
vizcondesa me llamé hermano, y a los ojos de todo Paris hice pasar por una perdida a
la condesa de Artoff. EI angel del arrepentimiento, como la llamaban. Y su marido
esta loco. Bien, mateme. jVengue mi muerte por anticipado!

-Estas equivocado, Rocambole -dijo calmosamente Baccarat-. No te mataran. Solo
van a ponerte un grillete en el tobillo y a enviarte a presidio. Por tu culpa

estuvo en él el verdadero marqués de Chamery, y nada mas justo que ocupes su
puesto.

Rocambole intento sublevarse al comprender toda la verdad, pero el verdugo y sus
ayudantes lo cogieron con fuerza y le obligaron a recibir en la pierna el humeante
grillete.

-jApelaré a la justicia, a los tribunales! -chillé-. Quiero que me condenen, pero que
sean los jueces quienes lo hagan.

-Estas condenado, Rocambole. La ejecucion se hace a puertas cerradas porque es
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preciso que no sufra el honor de dos familias honradas. TU irds a presidio y
pretenderds ser el marqués de Chamery, pero esa historia ya la conocen todos,
¢comprendes?

-Me reconoceran, porque el otro no se parece a mi. -Te equivocas. Es frecuente que
un presidiario que se evade se desfigure la cara, como tU habrds hecho. Rocambole
volvié a debatirse con violencia en manos de sus aprehensores. Grito, pero fue su
ultimo grito. Un lienzo, humedecido en un liquido, cay6 sobre su rostro y le obligé a
agitarse de dolor. Durd solo un instante, pero le abraso hasta dejarle sin voz. Zampa le
present6 un espejo para que se mirase y apenas si pudo reconocerse.

En aquel momento, las campanas de la antigua abadia de Sallandrera repicaron
alegremente, mientras el marqués de Chamery cruzaba la nave dando el brazo a su
esposa, Concepcion.

EPILOGO

Cinco afos después, la sefiora condesa de Artoff, que se encontraba en Odessa con
su marido, completamente repuesto, recibid la siguiente carta de Concepcion

«Mi querida condesa: Esta carta precedera unos dias a nuestra llegada a Europa.
Alberto y yo regresamos. Mejor dicho, hemos pedido que nos dejen volver. Mi marido
esta desconocido, hasta el mismo capitan del buque que nos trajo a China hace cinco
afos y que ayer vino a comer con nosotros, apenas le reconocia. Ademas, en una
caceria sufrio el zarpazo de una fiera que le desgarr6 un poco una mejilla. Creo que
podemos volver a Francia. Alberto es tan gallardo y apuesto que Blanca y Fabian no
se daran cuenta de la sustitucién. Ademas, se sabe de memoria lo que hizo aquel
miserable que ni me atrevo a nombrar.

»¢Estd usted en Paris o en Rusia, mi querida condesa? No lo sé, pero como
Alberto y yo le debemos nuestra felicidad, donde quiera que esté iremos a visitarla en
seguida. Aun tardaremos seis meses. El tiempo que tarde la travesia. En Espafia nos
detendremos poco. Lo necesario para, que Alberto solucione su cargo en la
Embajada y recoger a mi madre, que nos espera para finales de septiembre. Alberto
tiene grandes deseos de ver a su hermana.

»Hasta muy pronto, querida condesa. Muchos recuerdos a su marido. Su amiga,
»CONCEPCION.»

Blanca de Chamery, vizcondesade Asmolles, también escribia a la condesa de
Artoff en Odessa. Su carta decia:

«Querida condesa: Mi corazon rebosa de alegria. Mi hermano regresa. Me
anuncia su préxima llegada con su buena y encantadora esposa. Creo que el buque
en que vienen llega a Céadiz a finales de setiembre. Fabian y yo emprendemos hoy
mismo el viaje para ir al encuentro de mi querido Alberto. Estaremos alli dentro de
cinco dias.
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»Adios, condesa. Venga a Paris este invierno. Hace tiempo que no les hemos visto,
ni a usted ni al conde, a quien Fabian aprecia como si fuera un hermano.
»Siempre suya,
»BLANCA DE ASMOLLES.»

Concepcion, duquesa de Chamery Sallandrera, escribié desde la fragata
«Cervantes», anclada en la rada de Cédiz, a Blanca de Chamery, en el hotel de los
Reyes Magos, lo siguiente

«Querida hermana: Desde ayer estamos en el puerto de Cadiz sujetos a
cuarentena. No podremos desembarcar hasta que pasen ocho dias. Sin embargo, el
capitdn nos ha dicho que podremos vernos antes de que haya transcurrido dicho
plazo de tiempo. Toma a su cargo el infringir esa terrible ley de la cuarentena, ya que
todos los pasajeros y equipajes, a bordo del "Cervantes”, gozamos de perfecta salud.

»Acaba de escribir al comandante del puerto. Ya no es el capitan Pedro, primo del
general que conocimos en Paris. Se trata de un oficial de marina que sirvio con él
durante muchos afios a bordo del mismo buque. El se encargara de traeros a bordo
en su canoa esta tarde o por la noche.

»CONCEPC ON. »

La tarde de aquel dia en que llegd esta carta al hotel de los Reyes Magos, el
vizconde Fabian de Asmolles y su esposa bajaron al puerto para reunirse con el capi-
tan Gomez, nuevo gobernador maritimo de Cadiz. El capitan les saludd con la cortesia
familiar de las personas que ya se conocen. La vispera se habia entrevistado con
Fabian, a quien prometié que haria lo posible por suavizar la cuarentena, y aquella
mafiana habia recibido la carta de su amigo, el capitdn del «Cervantes», por lo que
envid recado a los vizcondes de que los esperaba a las cinco en el puerto.

-Sefior vizconde -dijo el capitin Gomez-. Mi viejo amigo, el capitan del
«Cervantes», va a conseguir que cometa una falta grave contra lo que previenen los
reglamentos de la marina. S6lo puedo atenuar esta infraccion aplicando el principio de
«falta confesada, medio perdonada». Iremos al «Cervantes» ocultdndonos todo lo po-
sible.

-Me parece un poco dificil a esta hora -coment6 Fabian, riendo.

-jAh, ah! Tengo mi pequefio plan. ;| Ve aquel islote

que hay a la de derecha del barco? -sefiald el capitan, extendiendo el brazo.

-Si -respondié Blanca.

-Alli hay una brigada de presidiarios que hace jarcia. También hay una gruta con
estalactitas que tienen un aspecto muy curioso. ¢Quieren que les acomparie a admirar
la gruta?

-Si usted cree... -murmur0 el vizconde-. Serd curioso verla.

-Si, porque nos permitira regresar de noche y acercarnos sigilosamente al
«Cervantes» -concluyé el capitan, con una traviesa sonrisa de complicidad.

Ofrecid la mano a la vizcondesa para que ésta bajase a su esquife y a la voz de
javance!, los doce presidiarios se encorvaron sobre los remos e impulsaron la
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embarcacion fuera del muelle. Cuando desembarcaron en el islote, los presidiarios se
encontraban sentados en grupos a la orilla del mar, comiendo su cena y charlando
animadamente. Al ver al comandante del puerto se pusieron en pie y se descubrieron
en sefial de respeto.

-iBuen provecho! -decia el capitdn cuando se los cruzaba, mientras llevaba del
brazo a Blanca.

A unos treinta pasos del grupo encontraron a un presidiario tendido en el suelo que
intentd ponerse en pie entre gemidos de dolor y vanos esfuerzos.

-¢Quién es este hombre? -pregunto el capitan a uno de los capataces.

-Es el «marqués», mi comandante -respondid el capataz-. Se rompio una pierna
hace poco. Esta tarde habra que enviarlo a la enfermeria.

-¢Este es el «marqués»? -Si, mi comandante.

-¢ Tiene marqueses en presidio? -pregunto el vizconde, sonriendo.

-iOh, no! -respondio el capitan-. Es un falso marqués, pero es de Francia.

-¢Qué crimen ha cometido?

-No lo sé con certeza. Los capataces saben su historia. Creo que se evadio hace
cinco afos y se desfigurd para que no le reconocieran-. Ocho dias después volvieron a
cogerle.

El forzado gimi6 de dolor.

-iPobre hombre! —exclamd Blanca, conmovida. I’ sin dejar el apoyo del brazo del
capitan, se acerco al

detenido, el cual, la contemplo con ansiedad y luego mird a Fabian antes de lanzar
un grito.

-iPobre hombre! —dijo a su vez el vizconde-. Da pena verlo. Parece sufrir mucho.

-Comandante —dijo Blanca, con voz conmovida-. ;/Va a dar orden para que lo
Ileven a la enfermeria y lo asistan?

-Naturalmente.

Blanca sacé de su bolso unas cuantas piezas de oro y se inclind sobre el presidiario
para entregarselas, mientras decia

-Tenga &nimo. Dios es bueno y perdona.

Al oir aquellas palabras, que la vizcondesa dijo apoyada en el brazo del capitan
antes de alejarse, el preso lanzé un gemido y se retorcié de angustia. Aquella mujer
que se alejaba y que le habia dado una limosna mientras le hablaba del perdon divino,
en otros tiempos le habia llamado hermano.

Rocambole abandond, por un momento la presencia de sus sufrimientos fisicos,
olvidd las espaldas acardenaladas por las varas de cabos y capataces, y tuvo un
desvanecimiento en el que la deslumbradora visién de Paris, los Campos Eliseos, el
bulevar de los Italianos y aquel mundo deslumbrante de luces, ruido y placeres en que
vivio, le cegd totalmente. Después, dos gruesas lagrimas se escaparon de sus
enrojecidos 0jos y exclamé con desesperacion:

-iBlanca no me ha reconocido! Lo que sufri hasta ahora no es nada. jHe aqui mi
verdadero castigo!

FIN

158

Librodot



