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LA VERDAD SOBRE ROCAMBOLE

Las sotas de copas

Una tarde, hace diez o doce afios, nos encontrabamos tres buenos amigos en un
reservado del pabellon de Armenonville, a la entrada del bois de Boulogne: Gustavo
Claudin, la encantadora Bergerette y yo.

Seguramente todos conoceran al agudo periodista, a hombre de amenay sugestiva
charla que se llama Gustavo Claudin. Entonces no era caballero de la Legion de
Honor, ni redactor de un periddico excesivamente serio, ni personaje oficial, como es
hoy. Aquella tarde, mientras acariciaba su bigote negro, se embald en la defensa de
unateoria pedagdgica de su invencidn cuyo secreto seiraalatumbacon 4.

Bergerette, una encantadora mujer que tenia veinte afos, dentadura resplandeciente
y una de esas sonrisas francas, esponténeas, que concuerda tan maravillosamente con
la juventud, hacia bolitas de miga de pan con sus deliciosos dedos y las arrojaba,
insistentemente, ala nariz de nuestro orador.

En cuanto a mi, a despecho de los artificios oratorios de Claudin y de las
carcagjadas estrepitosas de mi compariera, me dedicaba a cavilar y permanecia
sombrio. Debia tener la apariencia de, un traidor de melodrama cuando en €l cuarto
acto se hallaapunto derecibir e castigo.

La verdad es que aguella mafana, € sefior Delamarre, de la casa Delamarre,
Martin Didier y Compafiia, antiguo guardia de corps, antiguo regente del Banco de
Francia y a la sazén director del periddico La Patria, me habia convocado en su
despacho y me habia dicho sin més preambul os

-ijAmigo mio, la politica actual es tan apacible que no sucede nada digno de
enteres! Los tribunales también

estdn de vacaciones. Ni siquiera tenemos una pequefia guerra, 0 un crimen
apasionante que llevar a las paginas de nuestro periédico para llamar la atencion de
los lectores de La Patria.

Permanecia en pie, guardando silencio, y esperé a que continuara. Afadié tras
tomar aliento:

-Empezamos & mes de octubre. ¢{Comprende lo que digo, amigo mio? Hay que
hacer que se renueven las suscripciones. Necesito que me haga, sin pérdida de tiempo,
cualquiera de esas cosas interesantes que duran dos trimestres y retienen a los
suscriptores inconstantes gracias ala curiosidad de su mujer y sus hijas.

No hubo maés palabras, pero tampoco eran necesarias. Lo expuesto por e sefior
Desamarre era bien elocuente. Se reducia a exigirme que escribiera en seguida una
novelita para alargar unos cien folletines del periddico. Tenia que proporcionarle un
titulo para anunciarlo inmediatamente y ocho dias mas tarde empezar la publicacion
delaobra.

Ta era la verdadera causa de mi ensimismamiento y lo que en determinado
momento obligé a Claudin a animarme con estas palabras:

-iPero, hombre! La cosa es bien sencilla. No tienes més que rehacer y combinar
elementos de cualquiera de esos novelones que doce anos atras tuvieron un éxito tan
sensacional.

-Parati, todo es muy fé&cil -repliqué.

-Ahi tienes El conde de Montecristo...

-Llamaré a Dumas para que colabore conmigo, ¢verdad?

-Entonces..., toma Los misterios de Paris, si te parece mejor.
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-No sé ni palabra de ese cal6 que hablan sus personajes.

-Apréndelo.

-iLo ves muy f&cil! ¢Dondey cémo lo aprendo?

El camarero que nos servia entraba en aquellos momentos en el sal6n, y a oir lo de
cal6, se quedd impresionado. Era un hombre de unos cincuenta afios, un poco obeso,
de cabellos crespos y blancos, y andares majestuosos. Con una simbdlica llave a la
espalda, en € cinturdn, se le hubieratomado por un chambelan.

Hasta entonces nos habia servido con gran diligencia. No era de extrafiar, ya que
estabamos casi solos en el pabellén. Ademés, Bergerette le habia solicitado |a carta
con exquisita gentileza. Sin embargo, a oir la palabra cal6, la expresion jovial de su
rostro se transformoé en otra mas tenebrosa. Nos contemplé con desconfianza y, a
partir de entonces, empezo a distraerse en el servicio. Incluso fue necesario llamarle
continuamente para gue nos trgjese |os platos que faltaban.

A los postres ya habia desaparecido.

Claudin, bromeando a propdsito de una circular enviada por e Ministerio para
prohibir el cal6 en los teatros, comento:

-Seguro que ese camarero ha trocado sus tijeras por una servilleta. Debe ser algin
censor de teatro destituido.

El café nos lo sirvio otro camarero y eso hizo que reparasemos mas en €
desaparecido.

Minutos antes, habia empezado a caer una de esas lluvias frias y persistentes que
tanto caracterizan la llegada de octubre en Paris. No obstante, Bergerette no se
desanimd y nos solto la pregunta:

-¢Qué vamos a hacer estatarde? Me gustaria que fuéramos a algun sitio.

-Estalloviendo.

-¢Para qué tenemos coches?

-El nuestro es descubierto -repliqué-. Ademas, no creo gue la lluvia dure mucho
tiempo. Esperemos un poco.

-¢QUEé os parece S jugasemos un sacanete? -apuntd Claudin.

-¢Lostres?

-iQué importal

Nos disponiamos a emprender la partida, cuando se oy € ruido de un carruaje que
se aproximaba a pabellon. Me levanté y me acerqué a la ventana del gabinete. Se
trataba, efectivamente, de un carrugje, en el gque venian cinco amigos, segln reconoci
al aproximarse. Les habia sorprendido lalluviaen medio del bois.

-iEh! -les grité-. jVenid aqui! Vamos ajugar una partida de sacanete.

Un cuarto de hora mas tarde nos halabamos todos instalados alrededor de una
mesa cubierta con un tapete azul parajugar con los naipes. Creo que todo e mundo ha
jugado a sacanete y conoce ese juego extraordinario y fantastico, en el gque ocurren
las mas monstruosas anomalias. Se da la circunstancia que durante todo € tiempo de
unatalay aun alo largo de toda unatarde, una carta sale continuamente e incluso con
frecuencia desesperante. Lo mismo es un as que hace ganar a banquero, como un
caballo que |le acarrea la desgracia con irritadora constancia.

Aquellatarde hubo una carta que se presentaba con tal frecuencia que quien jugaba
contra ella su dinero, aun antes de concluir la jugada, podia darlo por perdido. Esta
carta erala sota de copas.

A medianoche aln seguiamos jugando. Sonamos € timbre y e camarero
desaparecido, a que toda la tarde no habiamos visto por parte alguna, aparecid para
servimos. Habia perdido su aire de desconfianza y una sonrisa, un poco majestuosa,
adornaba sus labios.

3
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Pedimos champagne y cigarros, y continuamos la partida. Bergerette tenia la vez
en aquellos momentos y decia:

-Vais aver como esa carta deja de ser temible conmigo.

Sin embargo, volvié la primera'y fue una sota de copas. Volvio otra cartay siguio
asomando |la sota de copas.

-jTablas! -exclamamos.

-iOtravez tablas! -dijo ella, desconsolada.

En medio de inmensa estupefaccion, Bergerette habia sacado otras dos sotas de
copasy nadie se atreviaajugar.

-Debéis continuar -nos decia, sonriendo-. Ya no quedan més sotas de copas. jES
dinero seguro!

Se hizo lajugada y una tercera racha de sotas de copas aparecio poco después. En
aquel instante, € ca marero desaparecido entraba en e saldn coro una inmensa
bandejallena de vasos y botellas.

-iLas sotas de copas tienen una suerte extraordinarial -exclamo Claudin.

Al oir aguellas palabras, e camarero exhald un grito y la bandeja se estrell
ruidosamente contra el suelo. En seguida el hombre eché a correr, [leno de espanto,
mientras exclamaba con voz sorda:

-iLasotade copas!... jLa sotade copas!... jSiempre la sota de copas!*

El estrépito de los vasos rotos y las botellas destrozadas [lamé la atencién de la
duefa del establecimiento y del maitre del pabellén, a quienes atropellé el camarero
en laescaleraal salir precipitadamente.

-Le tengo dicho que despida a ese hombre -reprochaba la encantadora sefiora
Leblond a maitre-. jEse hombre estaloco y usted lo sabial

Comenzaron las explicaciones consiguientes y €l maitre y 1os restantes camareros
nos ofrecieron sus versiones y antecedentes del suceso.

-El hombre vino agui hace ocho dias solicitando que lo empledsemos -dijo €l
malitre.

-Era un hombre de excelentes modales -afiadié un camarero-. Parecia una buena
persona. Su nombre, un tanto raro, es Aventura.

-Aceptamos sus servicios y durante los dos primeros dias no tuvimos queja alguna
-indico el maitre-. Al anochecer del segundo dia me pidié permiso parair a Paris 'y
regresar en e Ultimo tren.

-Aqui se cierran las verjas del boas alas doce de la noche -aclaré un camarero.

-Si, aungue para entonces no regresd -prosiguié el maitre-. Y a dia siguiente,
cuando a las cuatro de la madrugada enganchaba la yegua al cabriolé para irme al
mercado, le vi salir del macizo de arboles que hay hacia el jardin de aclimatacion.

-Veniatodo lleno de barro, €l traje en desorden, |os zapatos destrozados..., como de
haber pasado, andando, toda la noche alaintemperie.

-Como podran suponer |os sefiores -siguié el mal tre-, me quedé sorprendidisimo.
Le pregunté qué le sucedia y sdlo supo decirme gue tenia miedo, que le perseguian
Sus enemigos y que me guardase bien de |las sotas de copas.

-¢Las sotas de copas? -repeti, intrigado.

-Si. Dijo que eran sus enemigos y por €llo no se habia atrevido a entrar en la casa.
Esto me hizo suponer que era un monomaniaco, pero como en otofo los camareros
escasean, no me decidi a despedirlo.

-¢Qué te parece el asunto? -me susurrd Claudin, inclinandose hacia mi-. ¢No

! La organizacion dirigida por Rocambole se llamaba El Club de |as Veinticuatro Sotas y una sota de
copas era el distintivo usado por sus componentes.
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buscabas tema para una novela? Ahi tienes un bonito titulo : Las sotas de copas.

No respondi y me dediqué a escuchar con interés la version del despensero de la
casa, que decia:

-Aventura tiene su cama arriba, cerca del sitio donde duermo. Un débil tabique de
madera separa su dormitorio del que ocupamos e maitre y yo; por eso, desde la
primera noche le hemos oido dar vueltas en la cama, levantarse, gemir, volver a
acostarse y hablar en voz alta

-Yo fui a su cuarto aver s le sucedia algo -intervino el maitre-. Nos pidié perdén
por las molestias y me dijo que no estaba enfermo.

-Esto nos intrig6 -dijo el despensero-. Y a la noche siguiente le espiamos por un
agujero del tabique. Aventura empezd por cerrar la puerta con dos vueltas de llave,
después corrio e cerrojo y luego puso una pistola sobre la silla que le sirve de mesita
de noche. Se qued6 dormido en seguida, pero pronto despertd sobresaltado y gritando
desaf oradamente.

-No hacia méas que pedir perdon a un tal Rocambole -afadié el maitre-. Gritaba que
no sabia donde tenia el sefior duque sus valores y pedia perddn a Rocambole.

-iBonito nombre! -exclamo Claudin.

-Si, no esta mal -admiti.

-Pero, ¢quién es Rocambole? -inquirié Bergerette, dirigiéndose al maitre.

-No lo sé -respondi6 el aludido-. Pero a dia siguiente, cuando desayundbamos, se
me ocurrié preguntérselo en plan de broma y € pobre Aventura se puso en pie
bruscamente y, tras mirarnos con terror, eché a correr.

Dichas estas palabras, un tanto intrigantes, la bella sefiora Leblond nos relatdé que
cierto dia le habia tomado como cochero para ir a Paris. Aventura conducia perfec-
tamente y demostraba conocer el oficio. La condujo a diversas calles de la ciudad,
pero cuando le indicd que debia llevarla ala calle de la Pepiniéere, el hombre se puso
paidoy senegb allevarla.

-¢Le explicd el motivo que le inducia a negarse? -inquiri, intrigado.

-Si, me respondié gque en aguella calle se reunian sus enemigos, e Club de los
Veinticuatro, los de las sotas de copas. Como comprenderan, no iba a discutir con €.
Meresignéano ir y cuando Ilegué aqui ordené al maitre que lo despidiera.

-Y eso fue lo que hice -agreg6 éste-, pero Aventura se puso de rodillas y entre
sollozos me rogd gque no le echara, que tenia enemigos misteriosos persiguiéndole por
todas partes.

-Y ahora, ¢dénde se ha metido? -pregunt6 uno de nuestros amigos, divertido con la
historia.

-Ha salido corriendo hacia la puerta Maillot -respondié un camarero-. Pero no se
preocupe, volvera

-iHombre! Seriainteresante -dije.

Todos me miraron con cierta extrafiezay Claudin exclamo:

-iVayal jYa despertd € novelistal Has encontrado tu tipo, ¢no? Pues vamonos a
casa mientras tanto, que ya pasa de la medianoche.

Mientras nos preparaban mi carrugje, hablé con el maitre para que no rifiese a
Aventuraa su regreso y melo reservara.

A la mafiana siguiente volvi a pabellén. Hacia un tiempo magnifico, pero €
camarero no se habia presentado. Tres dias mas tarde seguia sin aparecer, y entre-
tanto, el sefior Delamarre, de la casa Delamarre, Martin Didier y Compariia, antiguo
guardia de corpsy demés, me apuraba para que diese €l titulo de mi nueva novela.

-Esta bien -dije ala cuarta mafiana-. Anuncie esto :
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El Club delos Veinticuatro.

Aquella misma noche aparecié inserto en las péginas de La Patria, y a dia
siguiente recibia en la redaccién una carta escrita en papel de estraza, con letra
desigual y sin ortografia, que decialo siguiente:

«S quiere noticias, puedo proporcionarselas.
Rocambole esta a la sombra y, por tanto, no hay
peligro. Vaya mafiana noche a la barrera de la
Villete, junto a la calle Flandre. Alli esta el
figon de Bravard. Entre y espéreme.

»Uno de la banda de Timoledn.»

Esta carta despert6 mi curiosidad e interés alln més que el extrafio suceso del
pabellon de Armenonville. Asi, pues, decidi ir, aunque a Bergerette no le agradé la
idea.

La taberna de Bravard

Recuerdo que iba al colegio cuando se publicaron por vez primera Los misterios de
Paris’. Entonces no se oia hablar més que de las desdichas de la Cantaora y las
proezas del Pufidles. La obra no solo era un éxito, sino también € triunfo personal de
un autor.

Eugene Sue vivia por las afueras de Paris. Era hombre de mundo, miembro
fundador del Jockey Club, aristécrata y elegante de la mejor reputacion. Todo €l
mundo se preguntaba como podia describir tipos como e maestro de escuela, la
Lechuza, laisla des Ravageursy otros lugares frecuentados por |a gente del hampa.

Ignoro lo que entonces se decia de todo ello en las ciudades, pero si conozco lo
comentado en nuestro colegio cuando llegaba clandestinamente el Journal des Debats
con su folletin. Més o menos eralo siguiente:

Al anochecer, un apuesto caballero, de tez morenay barba esmeradamente cuidada,
se apeaba de un carrugje ante el nimero 80 de la calle Pepiniére. Venia de cenar en €l
Club. El portero le abria la puerta cocheray € carrugje llegaba hasta la escalinata de
la mansién. El caballero entregaba las riendas a su lacayito®, ascendia por la escalera,
cruzaba una antecdmara guardada por dos magnificos leones disecados y se encerraba
en su cuarto de trabgjo. Alli eran admitidas poquisimas personas y las que entraban
solo lo hacian a determinadas horas.

Para todo Paris era e momento en que Eugéne Sue trabajaba. Sin embargo, media
hora mas tarde el escritor, cubierto con una larga blusa, una gorrilla calada hasta las
cglas y con €l rostro casi oculto por una enmarafiada barba, salia furtivamente de la

2 Principios de 1842. Esta obra se escribi6 en 1867 y se refiere a hechos de 1859, fecha en que
aparecieron las hazafias de Rocambole.
% Eramoda, entre la «gente bien», emplear como lacayo a un joven negro.
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casa y abandonaba el aristocratico barrio de Saint-Honoré para dirigirse a la Petite
Pologne, 0 alos antros de la Cité, de donde no regresaba hasta alborear el nuevo dia,
después de observar y convivir con los héroes de sus novelas.

Esto era lo que se contaba y |o que todos creiamos. Hoy me parece una verdadera
fabula, pero ese dia necesitaba creer en ello ciegamente y entusiasmarme con la carta
recibida. Tenia entonces veinticuatro afios y acababa de invertir e primer dinero que
me produjo la literatura en comprar un caballo y un coche para exhibirme durante
cuatro o cinco horas por los bulevares. A pesar de ello era més ingenuo que vanidoso,
y esto me hizo despojarme del lujoso gaban y vestir una bausa harapienta para acudir
alacita. S6lo me faltaba, para imitar Los misterios de Paris, una cosa insignificante:
el inimitable talento de Eugéne Sue.

A las nueve de la noche del dia sefidlado, con las manos en los bolsillosy mi gorra
encasguetada hasta las orgjas, entré en el figdn de Bravard, el comerciante de vinos de
la calle Flandre. Para mi vergiienza, debo confesar que no desperté la mas minima
curiosidad. Tampoco aquello parecia una cosa del otro mundo. Dos auverneses
jugaban .alaimperial en un rincén de la saa, junto a mostrador. La taberna apenas se
iluminaba con dos velas, y € sefior Bravard, obeso y siempre sonriente, me sirvié una
jarrade cerveza.

Esperé.

Los jugadores de cartas ni siquiera levantaron la vista para mirarme. Tampoco 1o
hizo un albafiil que cenaba un trozo de queso y pidié medio litro de vino. Y alli seguia
y0 s0lo, esperando a una persona a quien no conocia.

Al cuarto de hora se abri6 la puerta y se asomé un sujeto. Mird a derecha e
izquierda y se marchd. Media hora més tarde volvié a aparecer. Su rostro, vulgar y
atontado, lo adornaba un collar de barba sucia. Sigui6 escudrifiando |a taberna hasta
que me atrevi a hacerle una sefia.

-¢Fue usted quien me escribi$? -le pregunté, una vez se hubo acercado a mi mesa.

Me contempl 6 con una especie de extrafieza candorosay al fin inquirio:

-¢Quién es usted?

Se lo dije y no pudo contener una exclamacion de sorpresa. Parecia desconcertado.
Lo comprendi en seguida, pues no era la primera vez que, por mi bigotito rubio y mi
cara anifiada, muchos de los que me conocian después de leer mis novelas se
extrafiaban de que no fuera el perdonavidas y aventurero que imaginaban leyendo las
tenebrosidades que escribia.

Como llevaba la carta en €l bolsillo, se la mostré, y €, sin perder su perplejidad,
me dijo sencillamente:

-Nuncalo hubiese creido.

Al final se senté a mi mesa. Pedi vino y decidi interrogarle. Pero no fue mucho lo
gue me aclaro, pese a su locuacidad. En las casi dos horas de charla obtuve un relato
confuso, cas ininteligible, a través del que t deduje existia una cuadrilla de
mal hechores dirigida per un tal Rocambole. Este se hallaba, a la sazén, en presi- dio
gracias a una especie de Vidocq en miniatura, Ilamado, Timoledn, que habia
contribuido a su captura.

Abandoné muy descontento el lugar y a mi interlocutor. Hubiera sido mejor mi
historia del Club de los Veinticuatro, solo que ya no podia utilizarla, maximo cuando
el sefior Delamarre, de la amasa Delamarre, Didier y Compafia, antiguo guardia de
corps, €tc., etc., aguel mismo dia me habia exigido, por medio de Carlos Schiller,
secretario de redaccion de La Patria, que entregase las primeras cuartillas, y yo,
negandosel as, habia prometido paginas extraordinarias para dias més tarde.

Entonces se me ocurrié que. para contarme la historia de Rocambole, nadie mejor
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gue Rocambole en persona. Y con esta idea me lancé a la mafiana siguiente en busca
de mi fabuloso persongje. Olvidé preguntar al hombre de Timoledn en qué presidio se
hallaba el detenido, pero tampoco me parecié demasiado enojoso. Podia encontrarse
en las carceles de Brest o Rochefort y no tenia por qué perder quince dias de vigje
buscando en Tolon.

A las ocho de la mafiana ya estaba dispuesto. Sabia que las oficinas no se abrian
hasta las nueve. La impaciencia me dominaba. En el Negociado de Prisiones de la
Prefectura me dirian €l paradero exacto de Rocambole. Aquella mismatarde, gracias a
lainfluencia de La Patria, vigjaria gratis en busca de mi personaje. Bergerette se hacia
la ilusién de acompafiarme. Prepar6 mi maleta y a las diez me presenté en el
Negociado de Prisiones vestido de negro con extremado esmero.

El subjefe que me atendié lo hizo con suma cortesia. Se dispuso a servirme
amablemente cuando le expliqué el objeto de mi visita. Y con su mas grata sonrisa me
rogo que esperase unos minutos mientras se informaba. Los minutos se convirtieron
en algo més de una hora. Y su amabilidad y sonrisa, cuando regresd a despacho, se
habian transformado en un gesto adusto y frio. Parecia haber envejecido diez afios.

-Caballero -me dijo con cierta sequedad -. He transmitido su pregunta a mis
superiores 'y €l sefior prefecto me indica que no existe ningun penado que responda a
sus indicaciones.

-¢ComMo es eso? -exclamé, desconcertado-. ¢No hay nadie que se llame
Rocambole?

-En presidio no se tiene nombre, sino nimeros -respondi6 glacialmente.

Con un gesto me dio a entender que no debia insistir y que tenia que marcharme.
El misterio, en vez de aclararse, se complicaba. Pero sali de alli convencido de que

Rocambole existia. Ahora, mads gque nunca, intuia su existencia. Por €ello la
Administracion no podia festejar que yo hiciese una novela sobre sus hazafias.

Un nuevo hecho vino a confirmar mis teorias. El sefior Delamarre, de la casa
Delamarre, Didier, etc., etc., me habia escrito a casa solicitando le fuese a ver 1o antes
posible. Lo hicey meinvitd aalmorzar. Y fue entonces cuando me dijo:

-Mi querido amigo, es preciso cambiar € titulo de su préxima novela. He recibido
del Club delos Veinticuatro varias reclamaciones por crea» dicho titulo.

-No esposible...

-Cambielo. Y no hablemos mas del asunto.

No insisti, pero tampoco me conformé. No estaba dispuesto a abandonar mi
historia de Rocambole. Lo dificil estribaba en hallarle un titulo idéneo que la
expresara tan vivazmente como el sugerido con anterioridad.

Se me ocurrié aguella misma tarde. Me encontraba con Claudin, encaramado en €l
techo de zinc del estudio de un amigo pintor. Paris, desde las aturas del barrio Saint-
Georges, resplandecia de luz bajo nuestras miradas. Nos lanzaba su respiracion
ciclépea. Y yo, arrojando mi cigarro, exclamé:

-iYalo tengo!

-¢El qué? -preguntd Claudin, girando su cabeza hacia mi para mirarme con interés-
. ¢Encontraste a Rocambole?

-No, pero tengo d titulo. Se llamara L os dramas de Paris.

-No gueda mal, pero, ¢y Rocambole?

-Eso es lo de menos. Inventaré su historia si no queda otro remedio. Pero de esta
manera podré ofrecer el ambiente y los persongjes del Club de los Veinticuatro.

-Estupendo. Podras crear un Rocambol e fantéstico.

-Tengo & presentimiento -afadi- de que no necesitaré inventar nada sobre €.

Y lo que entonces podia tomarse como jactancia vino a confirmarse, como veran

8
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mis lectores.

El director de «La Patria»

Voy aabrir un paréntesis para hablarles de La Patria, €l periodico que publicariala
historia de Rocambole. Asi tendran unaidea de su fisonomia.

La Patria tenia su domicilio, y lo tiene alin, en el nimero 12 de la calle Croissant.
Sus oficinas comunican por un pasillo con la calle Jeuneurs. Ambas calles, en medio
de este Paris de Las mil y una noches que € sefior prefecto del Sena nos ha fabricado
en diez afios, conservan sus rasgos originales y antiartisticos : la de Jeuneurs esta
dedicada totalmente al comercio de harapos, y la de Croissant, al de periédicos. En €
nimero 16 se encuentra El Siglo, y a su alrededor, adosados a las tiendas de vino,
multitud de quioscos vendiendo una treintena de pequefios y grandes diarios.

Hacia la mitad de la calle Jeuneurs existe un gran inmueble con tres patios
bordeados de construcciones donde habita el sefior Delamarre, ala sazon director del
periédico La Patria, de la casa Delamarre, Didier, etc., etc.

Todo escritor, principiante o fruto seco de la literatura, con una novela en cuatro
tomos a sus espaldas, se presentaba en la redaccién del periddico. Subiaal primer piso
de la calle Croissant (hoy es e segundo). Preguntaba por € redactor jefe y le recibia
Felipe. Este era un hombre de edad mediana, mirada inteligente y sonrisa amable,
aungue un poco caustica. A primera vista se le tomaba por un ordenanza de la casa,
pero en realidad era e hombre de confianza del sefior Delamarre, y quien lo decidia
todo sobre la publicacién de una novela

Felipe examinaba con una mirada a recién llegado. Parecia adivinar una buena
novela. Si la consideraba como tal, recogia el manuscrito y rogaba a escritor que
volviese por ali ocho dias mas tarde. De diez veces acertaba cinco y la novela era
leida y aceptada. Si, por € contrario, se encontraba con uno de esos bohemios de
cerveceria que se pasan la vida negando el talento de los que trabgjan, le abria la
puerta del despacho de Schiller. Este, con su sonrisa amable, su voz simpatica 'y esa
elocuencia abundosa y caliente que lo caracterizaba, recibia a autor, guardaba el
manuscrito y mas tarde se lo remitia a sefior Delamarre, quien nada més verlo
preguntaba:

-¢Por donde ha entrado €l autor?

-Por la calle Croissant.

-iAh! -exclamaba, y con ello quedaba sentenciado a muerte el manuscrito, porque
un afio més tarde aln seguia durmiendo el suefio de los justos.

Al sefior Delamarre le gustaba que los autores se dirigiesen a él, detalle que sblo
conocia Felipe. Por eso, si a Felipe le agradaba una novela o le cata simpatico un
autor, su manuscrito era colocado discretamente sobre la mesita de noche del sefior
Delamarre, que vivia en la calle Jeuneurs. Declaro aqui que debo a Felipe mi colabo-
racion en La Patria, continuada durante ocho afios. Desde que publiqué mi primer
folletin en las columnas del periédico, entré siempre por Jeuneurs.

Pensé en ello y también que a sefior Delamarre le agradariaverme. Y alas diez de
la mafiana me presenté en su despacho para ofrecerle e nuevo titulo de mi novela.

-iMagnifico! -exclamd, gozoso-. Me gusta eso de Los dramas de Paris. Cuénteme
el asunto.

-¢El asunto? -repeti, un poco confundido-. Vera...

Librodot
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AUn no tengo concluido €l plan de laobra.

-Eso no importa. Sabra de qué se trata, ¢no? Cuente, cuénteme.

Cogido en la trampa, no tenia mas remedio que dedicarme a inventar alli mismo.
Hasta entonces, mi novela se habia reducido a buscar a Rocambole con intencion de
saber qué podia contar acerca de sus fantasticas aventuras. Al sefior Delamarre no le
interesaba nada de esto. Queria la novela, las paginas con los personajes viviendo su
historia. Y yo tenia que ofrecérselo, o perder la ocasion de lo que luego constituyd mi
gran éxito.

Inventé un prélogo que se desarrollaba entre la nieve, al regreso de la campaiia de
Rusia. Creé tipos, mas 0 menos originales. Combiné situaciones. Eché mano a mi
arsenal acostumbrado: la vigja casa solariega en Bretaia, el soldado heroico, la mujer
mundana perseguida, |a escala de cuerda tendida en las noches oscuras, el veneno que
adormece y no mata. Pedi prestado a los ricos e hice de mama Fipart una especie de
Lechuza, sin que Eugéene Sue hiciera ninguna reclamacion. Bosquejé un principio de
plagio de Montecristo. jQue Dumas me perdone! Y hasta creo que mi buen amigo
Paul Féval me prestd, sin molestia por su parte, ese nifio frecuentemente despojado de
su herenciay que larecuperaal final gracias atres hombres rojosy barbudos.

Mientras yo bosquejaba este engendro, el sefior Delamarre balanceaba su cabeza
sumamente encantado. Y cuando conclui mi desvergonzado relato, exclamo, en-
tusiasmado:

-iEstupendo! jManos alaobral Mafiana quiero aqui las primeras cuartillas.

Creo que a sdlir de su despacho cas me habia olvidado totalmente de mis
proveedores. El entusiasmo de la buena acogida me llevé a pasar por € vigjo pasillo a
la redaccion de la cale Croissant y saudar a mis colegas. Sentia deseos de
comunicarle la noticia a Schiller. Y también estreché la mano de otro literato que no
fue del agrado de Felipe y tenia su novela durmiendo un apacible suefio en la carpeta
de «manuscritos para leer».

-¢Cuéndo termina su novela? -me pregunto, con voz ligubre, al saludarme.

-¢Terminarla? -exclamé, muy risuefio-. Los dramas de Paris no se acabara nunca.

-¢No?

-Tendrd por lo menos dos mil episodios, y aln pienso alargarla con una
continuacion.

Mi desdichado compariero quedé fulminado mientras me algjaba de alli riendo mi
gracia.

Al regresar ami domicilio relaté a Bergerette mi entrevista con el sefior Delamarre
y mi salidafinal ante mi colega. Entusiasmado por laidea, exclamé:

-iSeria estupendo publicar una novela que no acabase nuncal

-Pues creo que |o conseguiras -me replicd, muy seria.

-¢Qué dices?

-Si, hombre. Hace un momento se ha ido un caballero que dijo saber |a historia de
Rocambole.

-¢JUn caballero? -repeti, asombrado.

-Dijo que volvera mafiana, a primera hora, para contartela.

iAquello era extraordinario! No podia creerlo. Y de aegria, di un sato y besé,
entusiasmado, ami amiga.

Pasé el resto del dia y parte de la noche ocupado en ordenar, pluma en mano, la
descabellada historia que habia relatado al sefior Delamarre, de la casa Delamarre,
Didier y etc., etc., aunque en realidad solo esperaba la llegada del nuevo dia con una
ansiedad indescriptible.

Conocer la verdadera historia de Rocambole y enfrentarme a aquel misterioso
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persongje que deseaba contdrmela no me dejaba trabajar con tranquilidad.

A lamafiana siguiente, antes de las diez, entré en mi despacho un hombre cubierto
con gorra galoneada y vestido de gris. Llevaba unan bolsa de cuero, de las utilizadas
por los cobradores de Banca, y una cartera no muy voluminosa. En principio me
desilusiond su presencia 'y luego me extrafid. No era quien esperaba ni tampoco tenia
letra pendiente de pago para que la pasaran a cobro. Sin embargo, en seguida me
puso en conocimiento de su personaidad. Usaba un disfraz para llegar hasta mi sin
levantar sospechas.

-Entonces, ¢guién es usted? -pregunté, interesado por su misterio-. ¢NoO vino ayer a
buscarme?

-En efecto -respondié, senténdose cémodamente frente a mi-. Mi nombre es
Timoleon, y antes de convertirme en policia fui ladron.

Hice un saludo reverente’.

-La policia se ha depurado mucho -continué Timoleodn-, y ahora me han licenciado:
No quieren gente que haya tenido que ver con la justicia. Y eso que presté muy
buenos servicios.

-No lo dudo.

-Y o fui quien detuvo a Rocambole.

-iLuego Rocambole existe! -exclamé, lanzando un suspiro que alivié mi pecho.

-iClaro que existe! Esta en el presidio de Brest. -Pues la otra mafiana estuve en el
Negociado de Prisiones...

-Y le dijeron que Rocambole no existe, ¢verdad? -me atgjé con tono burlon-. Es
natural .

-¢Como?

Una extrafia sonrisa se dibuj6 en sus labios antes de aclararme:

-Durante algun tiempo, Rocambole fue un gran personagje, y es logico que la
policia no muestre interés en difundir sus tenebrosas aventuras.

-¢Y usted piensa cont&rmel as? -pregunté con ansiedad y recelo mal disimulados.

-Pues claro -replicd Timoledn, sonriendo sagazmente-. He venido a eso, aungque
antes es preciso que hablemos.

Parpadeé extrafiado, pero me limité a esperar que se explicara mas claramente.

-Yale he dicho -continu6- que estoy cesante. En la Prefectura no me han querido.
Tampoco tengo bienes de fortuna, y como debo proporcionar una buena educacion a
mi hija...

Seguiasin salir de mi asombro, aunque esta vez si visumbraba €l camino y la meta
a donde pretendia llegar €l individuo. No obstante, permaneci silencioso y él reanudd
su discurso.

-Para poder vivir me dedico a pequefias actividades: encuentro objetos perdidos o
robados por cuenta de los perjudicados; sigo a maridos infieles; vigilo a mujeres que
engafian a sus esposos... En una palabra, toda informacion la convierto en dinero.

-Y pretende que le compre sus revelaciones, ¢no es asi?

-En cierto modo, si.

-Expliquese.

-V erd, poseo notas que le ayudaran a escribir una novela de indudabl e éxito.

Frunci ligeramente el entrecejo.

“ En 1815, Fouché, ministro de Policia, convirtié a ex delincuente Francois Vidocq en jefe de una
organizacion policial compuesta de ex penados, para dedicarlos aluchar contrala delincuencia. El éxito
demostré el acierto de tan audaz ideay cuando la SOreté de Paris ya no trabajaba con malhechores,
sigui6 utilizando |os métodos ideados por Vidocq.
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-Ya sé que un literato no es un capitalista, ni tan siquiera propietario -prosiguié
Timoledn-. Es muy posible que a ofrecerle estas notas no posea ni cincuenta luises en
Su cgjon; por eso quiero hacerle una proposicion.

-No entiendo qué pretende.

-Usted me firma cuatro letras de mil francos cada una, con vencimiento escalonado
a tres o0 seis meses, pagaderas en la cgja del periddico La Patria, y yo le entrego el
material necesario para que pueda escribir una novela que tenga, a menos, diez
tomos.

Me quedé sin saber qué responderle. En aguella época, cuatro mil francos suponian
una cantidad respetabilisimay representaban el tercio de lo que ganaba al afio.

-Puede tomarlo o degjarlo -afiadié Timoledn-. Piénselo con calma.

-¢Y S o me sirven sus notas? -objeté.

-Ya he previsto € caso. Antes de firmar las letras, le dejaré leer mis anotaciones.
Claro esta, aunque sé que es hombre honrado, le exigiré una garantia.

-Usted dira

-Dame su palabra de que, en caso de no convenirle mis notas, renunciard a escribir
cualquier novelarelacionada con las aventuras de Rocambole.

-No faltaba mas -dije, sin apenas pensarlo-. Tiene mi palabra de honor.

-Entonces, esta misma tarde recibird mis notas -aseguro, levantandose-. Volveré a
verle dentro de ocho dias.

Tras recoger su cartera'y su bolsa de cuero, se despidié de mi y salié de mi casa.
Tres horas més tarde recibia por correo interior un voluminoso manuscrito. Contenia
lo que con tanta ansiedad deseaba saber desde el dia del pabellon de Armenonville.

Dije a mi criado y a Bergerette que no me molestase nadie y me encerré en mi
despacho para entregarme en cuerpo y amaalalectura del manuscrito. Era extenso y
estaba redactado con sencillez, pero sin ortografia y con un lenguaje salpicado del
calé propio de presidiarios. Alli se contaba la historia de los Veinticuatro, la educa-
cion del pilluelo José Fipart, a quien e temible Andrés [lamaba Rocambole, y una
serie de hechos que me hicieron encontrarle gran semejanza con €l plan que yo habia
ideado para la primera parte de Los dramas de Paris. Y o habia inventado a hermano
de sir Williams, € maestro de Rocambole, y la fébula de la herencia. Todo o deméas
coincidia con las notas de Timoleon.

Este singular colaborador tuvo el cuidado de advertirme, en una nota a lapiz, que
los nombres aparecidos en su relato no eran los verdaderos. Sin embargo, la mayoria
de las veces sOlo dabalainicial de tales nombres.

Lo que descubri a concluir la lectura del manuscrito, pasadas las dos de la
madrugada, fue la parcialidad de Timoledn. Este hombre odiaba terriblemente a
Rocambole, |o cual me hizo suponer que el entregarme aguellas notas suponia un acto
de venganza por su parte. También deduje gue no todos los miembros del Club de los
Veinticuatro se halaban entre rejas. Ademés, era posible que la mujer llamada
Baccarat o condesa Artoff no encontrase muy agradable la publicacién de su historia.
Divulgar todo aquello me ponia en €l brete de ver turbada la tranquilidad y seguridad
de que disfrutaba en aquel tiempo.

Pasé todo el dia siguiente absorbido por semejantes reflexiones. ElI temor a una
represalia 0 atentado ya no me deaba gozar de las fantasticas aventuras de
Rocambole. Mi novela estaba amargandome la existencia, y a final, para quitarme €l
mal sabor de boca, fui a cenar a casa de Grosse-Tete.
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El amigo de Rocambole

Sali de cenar pasadas las nueve de la noche. Lloviay el bulevar se encontraba
desierto. Entonces yo vivia en la calle Bellefond y debia alcanzar €l barrio de
Montmartre antes de meterme por la calle Cadet. Sin embargo, no habia llegado a é
cuando del pasaje de la Opera salié un hombre y empezé a seguirme. Por Montmartre
oia resonar sus pasos a mi espalda, y a doblar la calle Cadet ya no me quedaba duda
alguna de que me seguia.

Debo confesar que a ciertas horas también tengo mi miedo, y con los misterios y
lecturas en que andaba metido, aquella persecucion no hizo mas que proporcionarme
un terrible escal ofrio.

Desde la plaza Cadet a la esquina de Bellefond no hay gran distancia, pero la calle
Rochechouart, que debia recorrer, sube como un calvario. Por mas que alargaba €l
paso, teniala sensacion de no llegar nunca. El desconocido seguia detras de mi.

Es posible que esta situacion no durase mas de cinco minutos, pero fueron
suficientes para traerme a la memoria una horrible historia, absurda, si se quiere, pero
que en semejantes circunstancias me parecié de un verismo aterrador. Se referia a
Eugene Sue y yo ya la ridiculizaba en la época que publicd El judio errante en las
paginas de El Constitucional.

Se decia que cierta noche, al regresar Eugene Sue a su domicilio, fue sorprendido
por unos enmascarados que no le dieron tiempo a defenderse y, tras amordazarlo, 10
echaron en un carruagje y lo pasearon por todo Paris. Molido, medio asfixiado y casi
ciego lo sacaron de é y lo pusieron ante un tribunal, compuesto por muchos hombres
vestidos con hopalandas rojas, que 1o condendé a muerte. El juez le dijo que se
cumpliria la sentencia tres meses més tarde, a no ser que dejase inconclusa aquella
novela que atacaba despi adadamente a ciertos hombres y determinados principios.

Yasé que la historia es absurda, pero en aquellos momentos, bajo lalluviay entre
la oscuridad, bien podia imaginarme que uno de los Veinticuatro estaba al corriente de
lo que sabiay pretendia enmudecerme para siempre.

Pensaba en ello a volver la esquina de Bellefond y ya me creia salvado, pues en €l
nimero 38 de dicha calle existia un retén de policia. cuando la mano de mi per-
seguidor se posd sobre mi hombro y me dejo petrificado.

Si hubiera gritado, seguramente habrian acudido en mi auxilio. Sin embargo, no
podia hacerlo. Tenia la garganta seca y la angustia no me permitia articular palabra.
Pese a todo, traté de armarme de valor para girarme hacia el hombre que se atrevia a
detenerme. Al hacerlo tropecé con un gigante. Lo menos tenia diez pies de estatura,
aungue su rostro me parecio en seguida bondadoso y risuefio.

-No se asuste, caballero -me dijo con voz afable-. Yo no soy ladrén. Asi que no
tema por su reloj ni por su dinero.

Mi terror se convirtié en una especie de asombro alelado que me tenia confuso y
emocionado. Pregunté a recobrar €l uso de la palabra:

-¢Qué desea?

-Hablar con usted. ¢Haria el favor de concederme unos minutos?

Por €l rabillo del ojo no separaba mi vistade lalinternaroja que luciaen €l retén de
policia, como un faro de salvacion. El desconocido también la mir6, tras examinarme
con interés, y dijo con su voz ronca:

-Si quiere, vamos hasta ali. Asi se encontrard mas tranquilo.

Noté en su voz un acento de suplica, algo que me hizo enrojecer de verglienza por
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el panico que se habia apoderado de mi.

-No hace falta -respondi, tratando de mostrarme seguro-. Aqui estamos
perfectamente.

-Como guste -replicé con tranquilidad, y luego dejé pasar un tiempo antes de
preguntarme-. ¢No ha sido usted quien anunci la publicacion de una novelatitulada

El Club de los Veinticuatro?

-Si, pero...

-¢Sera Rocambole el héroe de su obra?

-Pues si. Esa es mi idea -respondi medrosamente, conteniendo la emocion que me
producia el pensar que estaba ante un miembro del club.

-Habra sido Timoledn quien le ha proporcionado los datos para su novela,
¢verdad?

-Si, é hasido -casi balbuci, sin dejar de mirar al desconocido.

-Timoledn es un canala, caballero -afirmé € gigante con una conviccién tan
aplastante que dejaba frio-. Rocambole vale més de lo que se imagina.

Aquellas palabras y el tono empleado para decirlas me tenian desconcertado por
completo.

-Ademés -afiadi6 el desconocido-, si Rocambole fue malo, ahora esta arrepentido.

Crei adivinar €l pensamiento de aquel gigante y me apresuré atranquilizarle.

-No se inquiete. Le prometo dejarlo bien y al final quedara redimido de todas sus
faltas.

-No he venido a pedirle eso, caballero -replicé con una naturalidad que me helé.
Afadié en voz més bgja-: Rocambole esta en € presidio de Brest y nadie o sabe,
excepto e prefecto de policiay yo, que estoy en correspondencia secreta con €. Alla
lo conocen por un nimero y nadie sabe de sus andanzas. Hoy mismo he recibido carta
suya.

Confieso que sus palabras ni algjaban mi inquietud, ni me degjaban vislumbrar qué
Se proponia.

-¢Sabe una cosa? Cuando se encontraba en € arsenal le llegd un giemplar de La
Patria anunciando su novela, y por eso me ha escrito.

-No quiere que publique nada sobre él, ¢verdad? -pregunté, temeroso.

-No es eso, precisamente -prosiguié € desconocido-. En € mundo hay una gran
sefiora a la que Rocambole quiere como a una hermana. Ella es la causa de su
arrepentimiento, y le producirla un gran dolor si su nombre saliese escrito en su
novela.

-No se inquiete -aclaré un tanto aliviado-. Timoledn cambi6 todos los hombres en
sus notas.

-No se fie. Timoledn es un canalla. Odia a Rocambole y es capaz de decirle que ha
cambiado los nombresy dejar los verdaderos.

-Entonces...

-Sustitlyal os por otros.

-¢Nada mas?

-Es cuanto desea Rocambole.

-¢Que cambie |los nombres?

-Si. S6lo eso, caballero.

-Y, haciendo ademan de a gjarse, afiadio-: Buenas noches.

-iOiga, espere! -dije, reteniéndole-. ¢Acaso es amigo de Rocambole?

-Me degjaria matar por él en cuanto me lo pidiese.

-Entonces... No lo tome como ofensa. Sabra si necesita algo de dinero. Alla en
presidio...
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-Gracias, caballero -replico el desconocido, con una sonrisa de suficiencia en los
labios-. Crea que si Rocambole quiere un millén, se le enviardinmediatamente.

Y dicho esto me saludd, me dio la espalda y emprendié el camino calle abajo,
mientras me dejaba estupefacto. Aln no acababa de comprender a aquel hombre. Pese
a haber cometido tantos crimenes, inspiraba. afecto y despertaba aquellas adhesiones.

Confieso que entré en casa un tanto confuso e imbuido de un nuevo sentimiento. El
manuscrito de Timoledbn ya no me satisfacia. S6lo deseaba encontrarme con
Rocambole y conocer su verdad. Desgraciadamente, el sefior Delamarre, de la casa
Delamarre, Martin Didier y Compafiia, tenia prisa en publicar mi novela para renovar
suscripciones en octubre. De buena gana le hubiera solicitado una prorroga, pero el
lunes tenia que salir el primer episodio y ya estdbamos jueves.

A las cinco y media de la mafiana siguiente, mi criado encendi6 el fuego de la
chimenea. Me meti en e despacho y empecé atrabgjar de firme. De vez en cuando me
interrumpiaa pensar que deseaba ardientemente conocer a Rocambole.

El forzado de Brest

La primera parte de Los dramas de Paris aparecio sin interrupcion en el periédico.
Se titulaba La herencia de los doce millones, y aunque en agquella época | os periddicos
no ponian muchos anuncios y €l reclamo no estaba popularizado, ni se veian los
multicolores papeles que hoy dia tapizan todas las paredes de Paris, € tirge de La
Patria aument6é considerablemente con las nuevas suscripciones. También es cierto
gue varios lectores demasiado puritanos protestaron, pero algunas de sus cartas me
favorecieron, en especial las que transcribo a continuacion y que iban dirigidas a
director. Deciala primera:

«Caballero: La novela del sefior Ponson du Terrail es muy interesante, pero muy
inmoral. Una criatura como Baccarat no puede albergar sentimientos humanos. Esas
mujeres son monstruos. Mi difunto marido, que era hombre de gran sentido y subjefe
de una gran administracién, evitd el contacto de ellas con escrupul0oso cuidado. Yo no
tengo prejuicios, puede estar seguro, y mi edad (cincuenta y siete afios) me permite
leer de todo. Por desgracia, tengo una hija de veintidds afios, cuya imaginacién es
muy fogosa, y la lectura de Los dramas de Paris puede serle muy perjudicial.
Desearia, sin embargo, conocer € desenlace de dicha obra y no encuentro una buena
razon para evitar que mi hija lea esas cosas si continuio suscrita a La Patria.

»¢No podria hacer dos ediciones? Una para mi, con folletin, y otra sin folletin,
para mi hija. »Su afectissma,

»Enriqueta Atanasia (rentista).»

La otra pertenecia a un excelente parroco de aldea, que se explayaba de esta
manera tan contundente;

«El sefior Ponson du Terrail es un miserable que, seguramente, ha cometido todos
15
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los crimenes que pone en mano del protagonista de su obra.»

El sefior Delamarre, un poco emocionado con semejantes cartas, Ilamo a cgeroy
le pidi6 su opinidn. Este, nada més leyo la epistola del parroco, respondié:

-V enderemos tres mil ejemplares més.

-Entonces, adelante con la novela -ordeno € sefior Delamarre.

La herencia de los doce millones tuvo setenta 'y ocho episodios, y cuando faltaban
tres para concluir su publicacion, e sefior Delamarre me Ilamé a su despacho y me
pregunté:

-¢Acaso no puede alargar esta novela?

-Si, sefior.

-Contintela.

-De acuerdo, pero hade llevar otro titulo.

-¢Cuél?

-El Club delos Veinticuatro.

Esperaba que saltase lleno de indignacion, porque me acordaba de la oposicién
suscitada por €l titulo. Sin embargo, el sefior Delamarre solo fruncié un poco las cejas
y me invitd a que més tarde me pasara por los Docks. Este era un local cercano al
periodico, donde un afio antes el sefior Delamarre habia instalado una panaderia. Se
propuso vender pan de gluten y fracaso. Entonces cred los «Docks de vida barata»,
donde se vendia de todo: comestibles, trajes, calzado, leche, coloniaes e incluso
sombreros. Un afio mas tarde fracasd también, pero en aquellos dias estaba en pleno
apogeo. Para congratularme con su duefio, mientras |o esperaba, compré un paraguas,
un sombrero, una docena de cuchillos y un cesto de botellas de cerveza. Esta bga
adulacion produjo su efecto, y aquella mismatarde, en la primera pagina de La Patria,
se anunciaba que Los dramas de Paris tendrian una continuacion titulada El Club de
los Veinticuatro. Ademés, € sefior Delamarre me concedid una interrupcion de dos
meses. Mis lectores supondran como utilicé el permiso.

Ocho dias més tarde, mi maleta estaba preparada y me encontraba dispuesto a salir
de Paris en direccion a Brest. S6lo me faltaba encontrar un compariero de vigje.
Estaba disgustado con Bergerette. Los motivos pertenecen a mi vida privaday no son
del caso. Escribi a Claudin, pero éste ingresaba en el Monitor Universal y no queria
dejar Paris. Recordé que Esteban Enault era de Brest. Era un buen amigo, aunque un
poco raro. Se cree obligado a ser el més caballeroso y recto de los nacidos, pero con la
deplorable debilidad de enamorarse siempre de adorables mujeres rubias tisicas en
tercer grado. Cuando en otro tiempo alguna mujer le distinguia con su interés,
inmediatamente | e preguntaba con ansiedad:

-¢Tose usted un poquito?

Si la respuesta era afirmativa, Enault se ponia de rodillas ante la bella y soltaba su
repertorio de enamorado fiel. Este vigjo amigo habia escrito ya diez novelas que
seguramente ya habran leido mis lectores.

-Voy atu tierra -le anuncié, sabiendo que ardia en deseos de visitar su Bretafia.
¢Quieres acompariarme?

Acepté y emprendimos €l vigje en ferrocarril. Entonces habia que ir a Nantes por
Orledns, asi que a dia siguiente llegamos a Angers, a otro a Rennes 'y dos més tarde
pisamos Brest.

La Bretafia, la verdadera, la de las leyendas y poemas, la tierra de los chouans’ y

® Hace alusion ala conocida novela de Balzac donde se relata la sublevacion de los chovans.
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los caballeros, de la buena duquesa Anay los viejos reyes celtas. Esa Bretafia acababa
en las mismas puertas de Brest. Porque nada més franquear el doble recinto de
fortificaciones y pisar la calle Siam, mal adoquinada y bordeada de casas negras, se
achica el corazon y un sudor frio empieza a empafiar las sienes. Si. Hasta €l Hotel des
Voyageurs, donde nos apeamos, parecia una funeraria.

Nuestro viagje, que habia sido una fiesta por |a Bretafia aderezada con un almuerzo
en Morlaix, la villa de los rostros alegres, las muchachas sonrientes y las colinas
verdes salpicadas de blancas casitas, se transformé en un entierro con solo pisar Brest.

-iCielos! -clam6 Enault al comprobarlo-. Si no viniese aqui para visitar la casa
donde naci...

Y yo pensaba: Si no tuvieratantos deseos de conocer a Rocambole...

Comimos a disgusto en una especie de refectorio de convento alumbrado por la
difusa claridad que penetraba por la Unica ventana. Después descendimos al puerto
por esa abominable calle Siam.

Estédbamos en plena primavera. El sol de mediados de mayo nos habia iluminado
alegremente por €l resto de Bretafia, poro en Brest llovia. Los bretones aseguran que
alli llueve cinco dias ala semana. Y puede creerse. Llovia cuando llegamos, mientras
comimos y en e momento en que saliamos a visitar la ciudad. Sélo que llegando al
final de lacalle, los Ultimos rayos del sol lograron rasgar las nubesy reflgjaron su luz
sobre el agua negruzca del puerto.

En Brest, cuando €l cielo gris apenas deja paso a la luz del sol, las repugnantes
caras negras de la ciudad, las casas infectas que rodean el puerto resultan menos re-
pulsivas. Pero s e cielo es azul y despejado y e hermoso sol de Bretafia luce
esplendorosamente, Brest ofrece una inmensa tristeza que apesadumbray acongoja.

Al extremo de la calle Siam empieza una escalera de cien peldafios que desciende
hasta el puerto. Hay un puente, construido a nivel del primer peldafio, que cruza el
puerto por encima de las casas. Por aquella época alin no se habia construido y era
preciso descender por la escalera para cruzar a Recouvrance en una barcaza. Era
demasiado tarde para visitar € Arsena y Enault sugiridé gue recorriésemos
Recouvrance, de donde habia salido siendo un chiquillo. Ni se acordaba de la calle en
gue estaba la casa donde naci6. Y aquello parecia un laberinto, con casas mas negrasy
miserables que en la orilla opuesta. Las habitaban pescadores y familias de marineros.
Abundaban los chiquillos apenas vestidos.

A las ocho de la noche resoné el cafionazo que anuncia la clausura del Arsenal.
Nos sorprendi6 en una callgjallamada de Jean Bart, donde se alzaba unaiglesia medio
derruiday, abandonada. Existia ante ella una plazuela donde jugaban los nifios, y nos
detuvimos a contemplarlos. Yo me fijé en uno de cabellos rubios y ensortijados, de
ojos azules. Parecia un querubin caido en una cloaca. Con la mirada busqué a su
madre, una joven de unos veintitrés afios. El nifio tendria cinco. La madre también era
rubiay estaba un poco paliday triste.

Poco después del cafionazo, por € extremo de la callga aparecié una escuadra de
forzados. Sus pesados pasos resonaban a compas entre |os chasquidos de las cadenas.
Iban de dos en dos, custodiados por una pareja de vigilantes del penal.

Los nifios siguieron jugando sin ocuparse de ellos, pero e rubito se detuvo y se
guedd6 contemplando el pelotdn. Luego se lanzoé corriendo hacia los presidiarios y se
arroj6 a cuello de uno de ellos. Los vigilantes no lo evitaron, ni protestaron. El
compariero del forzado se detuvo como s aquello fuera ago natural y entonces me
fijé que e detenido habia cogido al nifio en sus brazos y 1o besaba af ectuosamente.
Cuando lo degj6 en e suelo, la madre del nifio, hasta entonces sentada sobre € dintel
de su casa, se habia levantado y tendia su mano a preso. Hablaron algo que no
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pudimos entender. Luego los presidiarios reanudaron su camino.

Me quedé perplejo. ¢Acaso aquel desgraciado cubierto de infamia era el padre del
nifio y el esposo de la melancdlica mujer que le habia tendido su mano con simpatia?
No podia creerlo. Para que fuera cierto, aquel hombre, marinero en otro tiempo, tenia
gue haber sido condenado a muerte por insubordinacién y luego conmutada su pena
por la de trabajos forzados. Solo de esta forma las gentes honradas de Recouvrance
hubieran tolerado la presenciade lamujer del presidiario.

Este insignificante acontecimiento, tan natural en Brest, nos llamé la atencion y
nos hizo penetrar en ufa taberna que se encontraba frente a lugar en que se
detuvieron los presidiarios. Alli, la anciana que servia en € mostrador nos contd que
el forzado no era padre del nifio, ni € esposo de la mujer, sino que habia salvado al
pequefio de morir ahogado. Comprendi el porqué de las caricias del nifio y la
amabilidad de su madre.

-¢Y no sabe cdmo se llama? -preguntd Enault a la comunicativa anciana.

-Caballero -dijo sonriendo la buena mujer-, los forzados no tienen nombre. Ese es
el nimero ciento diecisiete.

Yo, que sentia deseos de sofiar despierto, eché una ojeada a nifio rubio, que se
habia sentado en las rodillas de su madre, y me imaginé que aquel forzado dria ser,
muy bien, el hombre que buscaba: Rocambole.

El ciento diecisiete

Salimos de la taberna y continuamos nuestra excur- sion a través del dédalo de
tortuosas callgjuelas que forman Recouvrance. Enault se detenia de vez en cuando
para examinar una casa que creia era su hogar natal. Luego proseguia la busgueda.

Nos detuvimos a contemplar a los grumetes que marchaban a paso gimnéstico, con
el fusil colgado del hombro izquierdo y a ritmo de su banda militar. Jovenes, nifias,
vigjos, soldados y marineros se situaron en fila para verlos pasar. Mas de una madre,
a ver a su hijo entre las filas de grumetes, le lanzaba un beso con la punta de los
dedos.

Continuamos nuestra busqueda. Por tres veces Enault creyd encontrar la casa de su
infancia. Al final se sintié desolado y extrafio a mismo tiempo. Era abrumador no
saber reconocer la casa donde se ha nacido.

Una vez anochecido, regresamos a la otra orilla'y nos detuvimos en €l café de la
Marina. Alli debia empezar mi campafia para conseguir entrevistarme con
Rocambole. Llevaba un montdn de cartas de recomendacién de un gran amigo de
Paris, capitan de dragones, que eras €l mejor hombre del mundo. Conocia atodo bicho
viviente, tanto en el gército como en la marina, en la metropoli o en las colonias.
Cuando se enteré que marchaba a Brest, recordd que alli conocia aalguien y me cargd
con diez cartas para tenientes de navio, cuatro para capitanes, una para un
contralmirante y otra para su primo Marjolin.

Marjolin era un joven muy amable y servicial que formaba de abanderado en la
dotacién de laNémesis. Era capaz de hacer cualquier sacrificio con tal de agradar aun
amigo. Cuando le comuniqué |o que buscaba, me dijo, animoso:

-Es la primera vez que oigo ese hombre. Pero esté tranquilo. Si Rocambole se
encuentraen el presidio de Brest, podra hablar con é libremente.

No pude ocultarle la extrafia acogida que meses atras me dispensaron en €
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Negociado de Prisiones. Y Marjolin se echd a reir, antes de decirme, con ese acento
de orgullo que caracteriza a muchos marinos -No olvide que agui estamos en nuestra
casa.

Quedamos citados para las ocho de la mafiana del dia siguiente en la puerta del
Arsendl. Y dli nos encontramos ala hora convenida

Cuando se ha entrado en & Arsenal, una vez pasado e parque de artilleria, €
visitante encuentra una rampa que forma dos bruscos recodos. Al final del primero se
hallan unos vastos edificios donde se almacenan cuerdas y velas. Se prolongan hasta
las serrerias. Después, la rampa cambia de direccidn y al levantar 1a cabeza aparece
una inmensa fachada llena de agujeros enrgjados, de bévedas profundas y puertas
bajas chapeadas de hierro. Esta fachada, esta edificacion gigantesca que se yergue a
un lado, debajo de laciudad y encimadel puerto, es el presidio.

Al sonar el cafionazo de apertura de la sombria vivienda, silenciosa hasta entonces,
empezd a llenarse de murmullos, ruidos sordos y tintineos metdlicos. Luego se
abrieron las puertas y aparecieron los forzados marchando encadenados de dos en dos,
en pelotones vigilados por guardianes.

El aférez Marjolin habia querido que presenciaramos este primer aspecto de la
vida carcelaria. Estdbamos alli y examinamos a aquellos desdichados, malditos de la
sociedad, a medida gque cruzaban ante nosotros. Algunos inclinaban la cabeza al
advertir que personas extrafias |os contemplaban. Otros nos miraban con indiferencia,
y en los més habia miradas cinicasy cierto dejo burlén.

Inesperadamente me estremeci y apreté de modo significativo el brazo de Marjolin.
Enault también habia descubierto al forzado de lavisperay exclama:

-jAhi estdl Ese es el que salvo a nifio.

-iAh, si! -comenté Marjolin, a quien le habiamos contado la escena presenciada la
tarde anterior-. Es el ciento diecisiete. Se trata de un buen forzado.

En presidio utilizaban la expresion mal o buen forzado para diferenciar a aguellos
hombres. Si se mostraban cinicos, indisciplinados, trabajaban lo menos posible, se las
ingeniaban para estar siempre en -la enfermeria o intentaban evadirse, se consideraban
malos forzados. El ciento diecisiete pertenecia al grupo de los buenos.

Al pasar ante nosotros, saludo con satisfaccion a Marjolin y parecié acordarse de
habernos visto la vispera, pues nos mird con cierta bondadosa curiosidad. Era un
hombre de unos veintiocho afios, de estatura més que mediana, algo palido, con 0jos
azules, inteligentes y rostro simpatico. Su caminar algo arrogante, pese a la cadena,
me impresioné méas que latarde anterior.

-Juraria que ese hombre es Rocambole -dije a Marjolin cuando el forzado estuvo
lgjos.

-Lo ignoro, pero sera fécil averiguarlo -coment6-. Vayamos al registro.

Durante algunos meses, €l joven oficial habia prestado servicio en e Arsenal. No
solo tenia alli buenos amigos, sino que conocia bien todo € presidio. Incluso a los
forzados, entre los que, a parecer, dej6 gratos recuerdos.

Nos dirigimos alas oficinas, donde Marjolin nos present6 a jefe del registro. Este,
tras examinar un tomo sacado de la gran estanteria repleta de volumindsos libros, nos
presentd la pagina en que se hacia referencia a detenido ciento diecisiete. Decia lo
siguiente: «José Fipart, condenado a trabajos forzados por €l tribunal de Seine-et-
Oise. Nacido en Paris, de treinta afios de edad. Recomendado por la Administracion
de Justicia como muy peligroso.»

-No parece que sea ese Rocambole que busca -me dijo Marjolin-. Nada responde al
hombre que me ha descrito.

-Estas palabras de que es peligroso -respondi, sefialando la notafinal.
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-jUf! Hay muchos forzados peligrosos segun el criterio de la Administracion -
reconocié el joven oficial, sonriendo-. Se lo aplican a cuantos creen ellos que se
evadiran de presidio.

-Le aseguro que con € ciento diecisiete -intervino € jefe de la oficina -, la
Administracién se ha equivocado por completo.

-¢Usted cree?

-Si, sefior. Ese hombre est4 aqui desde hace cinco afios y nunca ha intentado
evadirse. Es un buen forzado.

-Hasta me parece que no se le trata con gran severidad -afiadié Marjolin.

-Cierto -afirmé el jefe-. Es un hombre valeroso y se comporta bien. No hace mucho
salvd a un nifio de perecer ahogado y rehusd que le pusiéramos en la lista de los que
merecen indulto.

Aquellas palabras nos causaron gran extrafieza, pero esperamos que prosiguiese
hablando €l jefe del registro.

-Ha merecido notas excelentes, y tras aquella heroica accion, €l sefior alcaide le
felicitd y le dijo que iba a proponerlo entre los merecedores de gracia. El penado le
agradecio su buen deseo y afiadié que habia sido condenado justamente y pensaba
acabar sus dias en presidio. Segun é, ha perdido el derecho a entrar en la sociedad.

-iSblo tiene treinta afios! -exclamé, admirado-. ¢Qué crimen ha cometido?

-Esta aqui por asesinato, pero los libros no o mencionan.

-Dalo mismo -repuse-. Yasé que se llama Jose Fipart.

-Pero, ¢cree que es Rocambol e? -me pregunté Marjolin.

-Claro, aunque tenemos otro medio para averiguar la verdad.

-¢Cud?

-Preguntandosel o.

-jRocambole! -exclam6 € jefe-. jVaya nombre! Es la primera vez que oigo una
cosa semejante.

-Pues tengo la conviccién de que Rocambol e esta aqui -dije.

-Si hay en e presidio de Brest algun forzado que responde a nombre de
Rocambol e -apunt6 € jefe, convencido-, tenga la seguridad de que nadie |o sabe.

-Es muy extrafio -afiadié Marjolin-. Casi podriadecirse increible. El forzado que ha
conseguido hacerse famoso entre los criminales hace sobrevivir su nombre en
presidio. A juzgar por lo que ha dicho sobre Rocambole, ese hombre fue un criminal
famoso.

-En efecto.

-Siendo asi -prosiguio € aférez-, ¢por qué no vamos a la Némesis? Esta anclada
en laraday podemos ir a ella en un bote tripulado por detenidos. Puedo hablar con €l
jefe devigilantesy e ciento diecisiete vendria con nosotros.

-Es una idea estupenda -exclamé, entusiasmado-. No pongo la mas minima
objecion.

AUn no habia transcurrido media hora cuando ya saliamos del puerto en unalancha
tripulada por trece forzados. El ciento diecisiete empuriaba el timon. Aproveché para
instalarme a su lado y empezar su interrogatorio.

-Ayer tarde le vi en la calle Jean Bart -dije-. Un nido precioso se le ech6 en brazos.

El forzado me mird y, en silencio, esperé un momento a que yo prosiguiera.

-Me dijeron que lo habia librado de morir ahogado.

-Si -repuso, con voz tranquila 'y gran naturalidad-. Es el hijo de Ivona Peonarec, la
mujer de un gaviero que va a bordo de La Vaerosa. El pobrecillo cayé a agua
mientras corria perseguido por sus comparieros de juego.

-Dalaimpresion de que le quiere mucho.

Librodot

20




Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 21

-Siempre salta a mi cuello cuando paso por delante de su casa -respondid con
sencillez-. Estaba desvanecido cuando lo saqué de las aguas del puerto.

-¢Llevamucho tiempo en presidio? -dije, cambiando de conversacion.

-Cinco afos. Pero ya estoy acostumbrado a esto. Uno acaba resignandose.

-Echara de menos el mundo en que vivio.

Durante un instante, el ciento diecisiete me observé con fijeza, y, después de un
breve silencio, dijo con cierta melancolia

-No lo crea. Fui condenado justamente y es 16gico que haya muerto para el mundo.

En aquel instante hice una sefia convenida con Enault y éste me [lamo en voz ata
por mi nombre para decirme:

Fijate gué espléndida parece ahoralarada.

Yo sabia que alguien habia entregado a Rocambole un ejemplar del periddico en
gue se anunciaba mi novela. Queria saber si € ciento diecisiete era Rocambole y es-
peraba que se traicionase a oir pronunciar mi nombre.

Percibi que € forzado se estremecio ligeramente al escucharlo. E incluso que me
miraba con curiosidad, 10 cual me parecié de buen augurio y me animé adecirle

-Y a que sabe quien soy, no le extrafiara que le haga una pregunta, ¢verdad?

-Es posible.

-Busco a un forzado que se llama Rocambole.

Permaneci6 impasible, mirdndome sin decir palabra, y afadi:

-¢Le conoce?

-No, sefior -replicéd sin inmutarse, aunque desde que hablabamos percibia un ligero
temblor en las aetas de su nariz. Afadié-: ¢Y dice que ese hombre se encuentra en
Brest?

-Asi me lo aseguraron en Paris -respondi-. Le llaman Rocambole y cumple
condenaen €l presidio de Brest.

-Es posible -comento con indiferencia-. Como agui nadie tiene nombre...

-Tengo la sensacién -continué, un poco emocionado y calmoso al verle
observandome con interés- de que no es usted un criminal vulgar, ni hombre de escasa
cultura

El ciento diecisiete seguiainmutable y sin responder.

-Seguramente ha pertenecido a una clase de innegable cultura, a una sociedad
elevada. Incluso ..

-Por favor, caballero -me interrumpid con un gesto-. Yale dije que he muerto para
el mundo.

-Todaviale quedara alguin rayo de esperanza -aventuré.

-No.

-Permitame a menos...

-Caballero -me ataj6-. Procuro olvidar cuanto fuli.

Es una crueldad por su parte pretender que recuerde.

Pronuncié estas palabras con tan sencilla tristeza, que no pude contener mi
entusiasmo y exclamé alborozado:

-iSi alguna duda tenia, en este momento la ha disipado!

-No le entiendo. ¢Qué dice?

-iEsusted! jUsted!

Me mir6 con tal fijeza que no pude soportar la frialimpidez de su mirada.

-No sé qué pretende -comentd sin mostrar emocion alguna.

-jUsted es Rocambole! -exclamé, emocionado y alavez temeroso.

Entreabri6 sus labios con una amplia sonrisay manifesto:

-Mi nombre es José Fipart. Podra comprobarlo en €l registro de la carcel.
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Entonces senti en su gesto, en sus 0jos y en su actitud algo tan extrafio y
dominador que me parecio estar bajo su voluntad. Afortunadamente, la lancha abord6
la Némesis y, como ho encontraba palabras para seguir interrogandole, me uni a mis
amigosy disimulé mi trastorno encendiendo un cigarro.

Visitamos la Némesis, y cuando la abandonamos, €l ciento diecisiete ya no estaba
a timon. Se habia confundido con los demés reclusos.

Regresamos a tierra, y cuando nos despedimos de Marjolin, le confié e escaso
éxito obtenido en mi tentativa.

-Se habra convencido, ¢no?

-Creo que es é -repliqué-. No sé como explicarlo, pero tengo ese presentimiento.

-Si es Rocambole -me dijo amablemente-, 10 sabré en cuanto haga indagaciones
por mi cuenta.

-¢Seguro?

-Mafiana e daré noticias. Confie en mi.

Sin embargo, no fueron necesarias sus noticias. Rocambole ya estaba en accion y
yo0 no tardaria en saberlo.

Rocambole

Cuando aquella noche regresé a hotel, me entregaron una carta que me habian
enviado durante mi ausencia. Me extraid, ademas de causarme sorpresa. ¢Quién me
escribiria a Brest? La letra era desconocida, y e sobre, corriente. El conserje me
indicd que la habia llevado un recadero y la habia entregado sin decir nada. Rasgué €l
sobre. Decia:

«Caballero: Rocambole, confiando en su lealtad, desea hablarle. Espérele a las
once de esta hoche en la habitacién del hotel.»

Ensefié la cartaa Enault. Laley6y se encogié de hombros. Después me dijo:

-Amigo mio, creo que vas a ser victima de una broma.

-Esto no es una broma.

-¢Coémo pretendes que Rocambole salga de presidio? Eso, en € caso de que exista.

-Puede haberse evadido y saber que le busco...

-Escucha, yo creo que los del café de la Marina han decidido gastarte una mala
jugada. Y que se lo hagan a un parisino legitimo...

-Te digo que Rocambole vendra.

-En todo caso, no sera el verdadero.

-Sabré reconocerlo.

-Pero si no lo has visto nunca

-Claro quelo hevisto.

-¢En dénde 'y cuando?

-Esta mafiana -afirmé, convencidisimo-. Rocambole es el forzado ciento diecisiete.

-iBual Yaestahien -clamé Enault-. Me parece que vas a acabar loco.

Sin cuidarse méas de mi, se marchd a su habitacién y me degjé asomado ala ventana
de mi cuarto, fumando un cigarro.

22

Librodot



Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 23

Fataba poco para las once. La calle de Siam se encontraba completamente
desierta. La iluminaba una luna llena que brillaba con gran esplendor. Cada vez que
veia a un transelnte remontar la calle, sentia un estremecimiento, pero ninguno se
detenia ante el hotel. Empezaron a sonar las once en los relojes de la vecindad y la
calle continuaba sin un alma. Al cabo de un instante oi €l ruido de un carruaje gque se.
acercaba

En Brest no existen muchos coches de alquiler y hay muy pocos particulares. El
subprefecto, algunos altos funcionarios, dos o tres armadores retirados y una docena
de propietarios poseen todos los carrugjes. Gracias a €llo, en verano, los transelintes
pueden pasear por las calles de Brest sin miedo a ser atropellados.

El carruagje volvio la esquina de la calle de la Marrie. No era de punto. Se conocia
por sus dos grandes faroles alumbrados con bujias, y tampoco era para suponer que en
él acudiese Rocambole. Sin embargo, €l vehiculo entré en la calle de Siam y se detuvo
ante el hotel. Rgpidamente descendi6 de € un hombre envuelto en un gabén azul, de
ordenanza, y sobre las mangas, |os bordados en oro de su graduacion.

Decididamente, no era Rocambole.

Cinco minutos més tarde sonaron .dos golpes en la puerta de mi habitacion. Fui a
abrir con la bujia en la mano y su luz ilumind e rostro de un hombre de mediana
estatura, cabellos canos y patillas rubias, que vestia un uniforme de oficial de marina
bajo su desabrochado gaban azul.

-Perdone -le dije, deseando agarlo para que no me espantase la llegada de
Rocambole-. Creo que se ha equivocado de cuarto.

-No me equivoco, caballero -respondio, decidido-. Vengo en su busca.

Y sin dgarme méas opcion entré en el dormitorio, cerrd la puerta y empezd a
despojarse de su gaban. Tenia que resignarme. Pero en dos minutos e hombre quedd
sin cabellos canosos ni patillas rubias y yo me quedé asombrado.

-iEl ciento diecisiete! -exclamé.

-No hable en voz ata -me dijo, poniendo sobre sus labios € dedo indice-. Podria
perderme.

Yo no saliade mi asombro. En realidad no sé si fue asombro o aegria. Aquello me
tenia estupefacto.

-iDe modo que es Rocambol e!

-Supongo gue podré confiar en usted.

-Pero, ¢como hallegado hasta aqui?

-Hay baile en Mayoria, y para que no tuviera que esperarme demasiado he cogido
el carrugje del almirante. No abandonar el baile hasta las cinco de la madrugada, asi
gue tengo tiempo para entregarle su coche.

Mi sorpresa metenia alelado. Apenas si me permitio preguntarle:

-¢Coémo ha podido salir de presidio?

-Seria largo de contar; ademés, no me interesa divulgarlo -replicé tranquilamente-.
No pierda cuidado, que estaré de vuelta antes del cafionazo de la mafiana.

-¢Piensa regresar? -grité mas que pregunté, en el colmo de la extrafieza.

-INaturalmente!

-Si esta usted fuera de presidio, ha limado su cadena'y puede salir de Brest con ese
disfraz...

-S6lo he venido a charlar con usted -respondié, sonriendo-. Si ahora mismo
pretendiese salir de Brest, me seria sumamente fécil. El duefio de este carruagje sale
con frecuencia ala finca que posee en Lambezellec.

Pasaria las puertas de la ciudad sin que nadie se asomara al interior.

-¢Volverdapresidio?
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-En cuanto concluyamos nuestra conversacion, s tiene la bondad de escucharme.

-Pero, ¢qué clase de hombre es usted?

-Rocambole -respondi6 tan sencillamente que alin me anonad6 méas-. Un hombre
que ha cometido muchos crimenesy merece el castigo que sufre.

-¢Quiere decir que esta arrepentido y no piensa...?

-Por favor. Tenga la bondad de escucharme -me interrumpio6-. Si he venido a verle
no ha sido para vanagloriarme de cuanto he hecho. Usted ha querido escribir una
novelaen laque, al parecer, yo soy € protagonista.

-Si, eso he pretendido.

-He leido todo lo publicado y nada de cuanto dice es exacto. Claro que los datos le
fueron proporcionados por Timoledn y ese hombre es cien veces més miserable que
yo.

-¢Pretende que rectifique alguna cosa?

-No se trata de eso, sefior -dijo con indiferencia.

-¢Entonces?

-Deseo proporcionarle los datos necesarios para la continuacion de su novela.

-¢Seria capaz de semejante cosa?

-Prometo enviarselos a Paris antes de quince diasy no le haré suscribir cuatro
letras de mil francos, comoTimoleon.

-¢Acaso no necesitadinero?

-Si quisiera... -completd la frase con una sonrisa muy significativa. Luego se quedd
pensativo.

-De modo que permanecera en presidio hasta cumplir su condena -murmuré.

-Es posible -estaba frente a mi, pédido, pero altivo. Afadio-: Siento un gran afecto,
un carifio fraternal y sincero.

-¢Tiene alguna hermana?

-No, sefior -lijo con una sonrisa amarga que crispd sus labios-. Hace afios encontré
aun hombre sobre el puente de un barco. Era marino y habia salido de Francia siendo
muy nifio. Tras veinte afios de ausencia, regresaba para reunirse con su madre y con
su hermana. Una de esas fatalidades hizo que yo ocupara su puesto y me convirtiese
en margués. Durante dos afios, Parisme tomé por él, su madre me llamo hijo y aguella
pobre nifia...

Rocambole se detuvo, dominado por una profunda emocién. Parecia a punto de
llorar, aunque trataba de sonreir. Afiadio:

-Es la cuerda mas dolorosa de mis recuerdos. Perdone gque me ponga tan
sentimental. La que llamaba madre muri6 en mis brazos después de bendecirme. Y la
gue he llamado hermana aln ignora lo que soy y llegué a ser. Pero no lo sabra nunca.
S6lo por ella continto aqui. Lloré lagrimas sinceras por la muerte de su madre. Y
aquel carifio fraternal que ella puso en mi ha hecho que me sienta arrepentido.
¢Comprende por qué vuelvo a presidio?

-¢No se escapara nunca?

-Nunca... -vacilé unos segundos antes de afiadir-: a, no ser que...

-¢A No ser que qué? -insisti.

-Si no puedo reparar € mal que he hecho -dijo, y se apresurd a afiadir-: Pero no se
trata de eso. He venido a verle para hablar de otras cosas. Deseo pedirle que cambie
bien todos |os nombres. Ahora que conoce €l secreto que alberga mi corazén, le ruego
disfrace cuanto pueda los detalles. Si esa mujer adivinase la verdad, se moriria de
verguenza.

Le prometi cuanto solicitaba. Luego volvié a ponerse las patillas, su canosa peluca
y se envolvié en el abrigo. EI mismo diablo no hubiera podido reconocerle.

24

Librodot



Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 25

-Confio en recibir las notas que me ha prometido -le dije cuando se disponia a
marchar.

-Las tendra dentro de quince dias. Y ahora le dgjo. El amirante puede necesitar su
carrugje y ya se ha hecho tarde.

-¢Volveremos a vernos? -pregunté cuando ya estaba en la puerta.

-Si vapor el Arsenal... De todos modos, |e ruego que no pronuncie mi nombre. Alli
nadie me conoce como Rocambole.

-Descuide. Mafiana nos marchamos de Brest. Pero digame una cosa. ¢COmo es que
Su proceso no hatenido resonancia?

Se detuvo con lamano en el picaporte.

-En Paris hubiera causado verdadero escandalo, por eso me juzgaron en Versalles,
en sesiones secretas. Habia muchas personas interesadas en echar tierra sobre el
asunto.

-Comprendo.

Me saludé por Ultimavez y se retird. Corri aasomarme alaventanay levi sair. El
vigilante del hotel le abri6 la portezuela del carrugje y le saludé con los mayores
respetos. Luego desaparecio en el vehiculo por la esquina de la Mairie. Me froté los
0jos para convencerme de que no estuve sofiando durante aquella entrevista. Después
recordé que Enault tenia intencién de escribir y me acerqué hasta su habitacion. Se
habia quedado dormido sobre las cuartillas. Apenas tenia ocho lineas y no tuvo
tiempo de oir lallegada de Rocambole. Me resignéy regresé ami dormitorio.

A la mafiana siguiente, cuando Enault entré en mi cuarto yo alin dormia. Le hice
creer que, efectivamente, no habia aparecido Rocambole y como é ya me estaba
tomando por loco, le dije que podiamos hacer la maletay regresar a Paris. Antes nos
detuvimos en Morlaix, donde é habia hecho una conquista. Y diez dias més tarde
llegaba a mi piso. Me esperaban muchas cartas. Entre ellas, una de Bergereite
pidiéndome que hiciéramos las paces y otra de Schiller. Al sefior Delamarre, de la
casa Delamarre, Martin Didier y Compafiia, le urgia reanudar la publicacién de mi
novela, porque las suscripciones disminuian desde mi marcha. Schiller me anunciaba
que estaba dispuesto areanudar la publicacion al cabo de ocho dias.

Cuarenta y ocho horas més tarde de mi llegada a Paris recibi, por un recadero de
las mensgjerias imperiales, un paguete. Me lo pasd Bergerette, con lo cual supondran
qué respondi a su carta. El paguete contenia las notas prometidas por Rocambole.

El manuscrito de Rocambole

Las cuartillas escritas por € presidiario venian forradas con hule cuidadosamente
lacrado. Equivalian a un tomo regular en octavo y estaban correctamente redactadas y
con un estilo suelto y claro. Parecian casi un sumario. El autor no se habia ocupado de
desarrollar hechos ni arroparlos con hermosas frases. Se apreciaba, no obstante, que
tenia cualidades de escritor y, sobretodo, profundos y amplios conocimientos en
muchas cosas.

iQué diferencia entre aquellas notas y las de Timoledn! Eran dos gotas de agua :
una, limpiday brillante como un rayo de luz y la otra, oscura, renegrida'y sucia. Con
lo sefidlado por Rocambole podia hacerme una idea clara sobre aguella tenebrosa
asociacion llamada «El Club de los Veinticuatro». No habia ni comparacién con lo
expuesto por Timoledn, y eso que podia identificarse la personalidad de los que
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intervenian en la accién. Ambos disfrazaron los nombres verdaderos y no coincidian.
Pero e relato de Rocambole era humano, se sentia. El de Timoledn parecia una
requisitoria.

Me pasé toda la noche leyendo aquellas paginas y dias mas tarde ya trabajaba
febrilmente en El Club de los Veinticuatro. Nada mas empezar su publicacién, tuvo
buen éxito. Y no esta bien que hable de €ello, pero constituyd mayor triunfo que La
herencia de los doce millones. En ella podia retratar a Rocambole tal cual era, de un
modo atrevido y correcto. Su éxito y las abundantes notas facilitadas por €l presidiario
me llevaron a dividir la obra en dos partes. Tras la publicacion de EI Club de los
Veinticuatro, anuncié su continuacion bajo el titulo de Las hazafias de Rocambole.
Luego descansé durante unos meses, pero antes de estas vacaciones me sucedié algo
gue no quisieradejar olvidado.

Hace mas de quince afios que me levanto invariable= mente a las cinco de la
mafana en verano y a las seis en invierno, para ponerme a escribir. Cierto dia de
mediados de noviembre me encontré con que no tenia en casa ni una cuartilla. No soy
de los escritores que compran el papel por resmas. Me horroriza tanto verlo asi que no
volveria a escribir una linea. Quiza e publico ganase con €llo, pero mi bolsillo se
resentiria demasiado. Compro, pues, papel en cantidades pequefias. Apenas reiino dos
cuadernillos en casa. Claro que también soy perezoso, aunque algunos buenos amigos
hayan desnaturalizado mi nombre y me [lamen Ponson du Travail. Lo cierto es que mi
voluntad lucha cada mafana con mi pereza, como una madre con €l hijo que no quiere
ir alaescuela. Y yo compro poco papel, haciéndome a la idea de que sera € ultimo
que escribiré.

El dia referido me encontraba sin papel. Me hubiera quedado tranquilo, a menos
hasta la hora de abrir las papelerias. Pero recordé que e sefior Augusto
Salomon,regente de laimprenta de La Patria, estaba esperando mis cuartillas.

El regente es un hombre amabilisimo, pero entonces me producia €l efecto de la
cabeza de medusa. Llegaba a causarme verdadero panico cada vez que empezaba la
publicacién de una de mis novelas. Su rostro me perseguia por todas partes y no oia
més que su horrible grito.

-¢Tieneoriginal?

Y o sabia que aguella mafiana no le quedaba ni una cuartilla en su carpeta. Y alas
ocho y media vendrian a recoger las péginas del folletin. No sabia qué hacer.
Tampoco estaba dispuesto a pincharme una vena y escribir con sangre sobre una
camisa. Me tomarian por plagiario. La idea ya se le habia ocurrido a Bargniet de
Grenoble cuarenta afios antes a escribir una novela que hizo las delicias de mi nifiez :
La camisa sangrienta.

No podia comprar papel ni molestar a mis nuevos vecinos. Acababa de trasladarme
a boulevard Montmartre. Reflexioné durante breves minutos. Malo seria no encontrar
una idea entre las muchas que hallaba para llenar mis novelas. Solucioné el problema
acudiendo a restaurante Vachette. Permanecia abierto toda la noche. Alli, acomodado
en el saloncillo del primer piso, tan brillante y pintoresco en las noches que hay baile
en la Opera, solicité una cena'y papel. Por entonces no me atrevia a pedir solamente
papel. Hoy, si. Su duefio, € sefior Brevant, se ha convertido en un buen amigo. Asi
fue como escribi aquella entrega. Trabajaba y cenaba. Sin embargo, .no fue esto lo
trascendental. del asunto.

En el salén unicamente y a otro extremo del mismo, habia otra persona, que bebia
un vaso de no sé qué. Era un hombre bien vestido, de rostro abotargado y la ropa mal
cuidada. Tenia las botas manchadas de barro y |a atonia de sus 0jos me hizo pensar en
un acohdlico que estuvo dando tumbos toda la noche. Olvidé decir que llovia. Caia
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esa finissma lluvia que en principio no. se siente y luego le tiene a uno renegando y
empapado.

Con curiosidad beatifica, aquel hombre me miraba escribir. Hasta que el camarero
pronuncié mi nombre. Entonces se transform6 como por arte de magia. Su apagada
mirada adquirié un fulgor inusitado. Su desmadejado cuerpo se irguid de tubito y su
rostro quedé sorprendentemente iluminado por un resplandor de viva, cidad. Tras
esto, el hombre se puso en pie y, en mediode mi extraordinario asombro, acudi6é a
sentarse frente a mi. Apoy6 los codos sobre mi mesa 'y sin degjar de contemplarme
pregunto:

-¢Acaso no tiene miedo a que lo apuiiaen?

L os borrachos me inspiran mas asco gque temor, pero ante esta salida tan inesperada
no tuve mas remedio que ponerme en pie prudentemente. No me apetecia ser objeto
de una agresion.

-No me encontraba en Paris cuando se permitio e capricho de empezar la
publicacion de El Club de los Veinticuatro -dijo €l individuo, sin moverse y mirdndo-
me con ferocidad-. Llegué ayer y no he hecho mas que buscarle. Ahora vamos a
hablar un rato, ¢eh?

El camarero habia salido del salén y mi singular adversario siguié ante mi como
dispuesto a devorarme. Esto me hizo retroceder un poco més para dejar la mesa en
medio y empufiar, con la mayor tranquilidad, el cuchillo utilizado para tomarme un
pastel de foie-gras. Claro que & cuchillo eraromo, pero a desconocido debié causarle
impresion, porque volviendo a sentarse me dijo en voz baja:

-Se equivoca, sefior mio. No es aqui donde quiero que hablemos.

Acto seguido volvio a ponerse en pie frente a mi, mientras yo no abandonaba mi
actitud defensiva.

-Soy uno de los Veinticuatro -dijo, mirandome con ferocidad-. Rocambole ha sido
condenado a presidio, pero yo consegui borrar mis huellas. No me prenderan, ¢sabe?

-Pero, ¢gqué quiere? -pregunté, un tanto irritado por la situacion.

-Degje en paz a Club de los Veinticuatro. No escriba ni una linea mas sobre €l
asunto.

-Que no escriba...

-Si, sefior. Selo advierto.

Inmediatamente se puso en pie. Inicid laretirada 'y volvio € rostro para decirme,
guifiando un gjo:

-Aqui le seriamuy féacil lograr que me detuvieran.

Se marchd, creo que sin pagar la consumicién. Cuando vino e camarero le oi
protestar y entonces le pregunté por €.

-Es un borracho -n* respondi6-. Viene todas lasnoches y siempre hace 1o mismo.
S6lo busca jaleo.

-¢Viene todas las noches? -inquiri, extrafiado.

-Si, sefior. Desde hace més de un afio.

No quise averiguar mas y di el asunto por concluido. Indudablemente era un
borracho a que le parecié divertido hacerse pasar por un miembro de los
Veinticuatro. Sin embargo, dos dias mas tarde, al regresar ami casa por la noche, tuve
una sorpresa que me estremeci6 de terror.

Sobre la mesa de mi gabinete habia una carta de bargja, una sota de copas clavada
con un alfiler ami carpeta. En el dorso habian escrito : «Queda advertido».

De creer en las notas de Timoledn y de Rocambole, en muchas ocasiones se habia
encontrado aguella carta sobre el pecho de un hombre apufialado. Los miembros del
misterioso club solian utilizarla para atestiguar que fueron ellos los autores del hecho.
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Estupefacto y bastante emocionado, empecé a pensar seriamente en la cuestion.
Necesitaba encontrar un pretexto para poner término ala publicacion de mi novela, de
lo contrario mis derechos de autor acabaria cobrandolos en pufialadas.

Mas era joven y con veinticinco anos a la espalda, 1os problemas que empiezan
causando insomnio terminan por olvidarse a despertar a la mafana siguiente. Ya lo
tenia mas que olvidado, cuando a las ocho entré mi criado en la habitacion y me
anuncio:

-Sefior, hay un hombre que se empefia en hablarle. Lo he pasado a su despacho.

La intempestiva visita me impresiond. Recordé inmediatamente lo sucedido la
noche anterior, que me tuvo desvelado hasta muy entrada la mafiana. Salté de la cama,
me vesti con rapidez y corri al despacho. Alli me esperaba el gigante que tiempo atrés
me abordara en laesgquinade la calle Bellefond.

-Supongo que se acordara de mi -dijo a guisa de saludo-. Soy € amigo de
Rocambole y he venido a verle por el desagradable encuentro que tuvo hace tres dias.

-¢Hace tres dias? -murmuré algo intranquilo.

-Si. Un hombre le amenaz6 por publicar su novela.

-¢Y usted pretende cumplir la amenaza?

-No. Al contrario. Estoy aqui para protegerle.

-¢Protegerme? -exclamé en €l colmo de la extrafieza.

-Y a sé que estuvo en Brest -prosigui6 diciendo elgigante-. ¢Vio al Maestro?

-¢El Maestro? ¢Qué Maestro?

-Si, a Rocambole. Nosotros le Ilamamos asi. Sé quele envié las notas para que
hiciese su novelay esto eslo que Venturano quiere creer.

-Perdone, pero no comprendo nada. ¢Quién es Ventura?

-El hombre que le amenaz6 en el café Vachette.

-Entonces..., eraun miembro del Club de los Veinticuatro.

-Si, sefior. Ha jurado matarle, a no ser que se le ensefie una carta del Maestro
autorizando la publicacion de su novela.

-Luego, corro peligro.

-Hasta que € Maestro no responda a la carta que le envié a Brest, sera mejor que
Nno se separe de mi lado.

-Descuide -dije, un poco alarmado-. No me moveré de casa.

-Mgor, porque hay cuatro o cinco socios del club que piensan como Ventura
Claro que cuando hable el Maestro...

-¢Cree que lo obedeceran?

-iNo faltaba més! -replico, lleno de suficiencia

No tenia més remedio que resignarme. Durante tres dias no sali de casa ni vi més
Paris que el que se domina desde mi balcon. El gigante se habiainstalado en casay se
mostraba correcto y amable. Compartia mis comidas y me hablaba de Rocambole
como si fuera un santo.

Al cuarto dia, a las ocho y media de la noche, se asomé al balcon, introdujo dos
dedos en su bocay emitié un estridente silbido.

-¢QUé hace? -le pregunté, intrigado. L1amo a un compafiero.

Respondio otro silbido que procedia del café Mazarin. El gigante se volvié para
comunicarme:

-Caballero, puede estar tranquilo. Ya ha escrito e Maestro, y Venturay los otros
no volveran a molestarle.

Fue cierto, pero desde aquella ocasion guardé una profunda animadversion a tal
Ventura. Tanto es asi, que algunos afios mas tarde, cuando logré que €l teatro Ambigu
representara € drama Rocambole, escrito en colaboracion con Anicet y Blum, nos las
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arreglamos para que Ventura muriese en el segundo acto, de un pistoletazo disparado
por Rocambole. Supongo que €l verdadero Ventura no ha muerto, pero a menos paso
por la humillacién de no aparecer en e resto de los cinco actos que tenia la obra. Fue
una venganza mezquina, pero, ¢qué podia hacer un pobre novelista que escribe
folletines para no quitar suscripciones a sefior Delamarre de la casa Delamarre,
Didier y Compafia, etc.?

Los veladores espiritistas

Mi obra tuvo cien folletines y mientras preparaba Las hazafias de Rocambole, me
tomé un pequefio descanso. Sin embargo, en dicho interregno surgié algo inesperado
gue estaba causando en € mundo gran estupefacciéon. Se trata de los veladores
espiritistas y el medium americano que acababan de atravesar el océano.

Fue una época en la que el veladorcito mas insignificante se preciaba de albergar
un espiritu y se convertia en oraculo. A través suyo, cuaquier prohombre podia
manifestarse a voluntad de quien lo solicitara.

Podria llenar un libro con anécdotas de veladores espiritistas, pero solo hablaré de
una ocurrida en la redaccion del periddico, un dia que € sefior Delamarre, de la casa
Delamarre, etc., etc., hombre avido de noticias, nos invité a comer y nos preparé una
asombrosa velada

A los postres vimos aparecer a un hombre vestido de negro con extremado
cuidado. Tenia los ojos brillantes, como inspirados, y €l rostro ascético. Le colocaron
un velador delante y nos pregunté con gravedad:

-¢A quién desean que evoque?

Empezamos a indicar nombres de |la antigliedad, pero e sefior Delamarre, que se
divertia mucho, tomo la palabray dijo:

-La Patria ha hecho suya la reclamacion de los habitantes de Montmartre. Se
quejan y con razén, de que la barriada carece de agua potable. He decidido apoyar su
reclamacion porque las cronicas antiguas afirman que en la época del rey San Luis
existia agua en Montmartre. ¢Podria el sefior medium evocar a San Luis para que nos
dijera de donde procedia e agua, ya que no lo dicen las cronicas?

El sefior Delamarre parecia reirse cuando termind la pregunta. Incluso me atreveria
a asegurar que jamas creyo una palabra del espiritismo y los veladores. Sin embargo,
el velador empez6 a agitarse bajo las manos del medium. Se inclind hacia un lado y
dio tres golpes acompasadamente.

Y ateniamos a espiritu con nosotros.

Recordarén gue, para entablar conversacion con los que tenian la amabilidad de
presentarse en un velador, era preciso designar €l sitio de las letras en €l alfabeto. Se
unian las letras, luego las palabras y a fin, con desoladora lentitud, se sabia la
respuesta a las preguntas.

Rogamos a San Luis que tuviera la amabilidad de comunicarnos dénde se
procuraban el agualos habitantes del antiguo Montmartre.

-En el Manzanares -nos respondi6 en castellano.

Dimos un salto de asombro. Aquello no podia ser. ¢lr a por agua a un rio espafiol ?
Ademas, ¢como Luis I X hablaba espariol a unos periodistas franceses?
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Interpelamos nuevamente al espiritu y éste confesd que no habia comprendido bien
nuestra primera pregunta. Creia que habldbamos de Madrid, no de Montmartre.
Acercadel agua de sus habitantes, no sabia una palabra.

-iSi que esta bonito! -protestd el sefior Delamarre-. Debiera saberlo. Usted fue rey
de Francia en una época en que Montmartre tenia agua potable.

-Y o no he sido rey de Francia.

-¢No es San Luis?

-Si.

-¢San Luis X, rey de Francia?

-No.

-Entonces, ¢quién es usted?

-San Luis Gonzaga.

Soltamos la carcgjada. No era para menos. Y e sefior Delamarre se dirigi6 al
medium para reprocharle:

-Amigo mio, me parece que no esta muy fuerte en vidas de santos.

Aquel dialos veladores no tuvieron mucho éxito. Pero las experiencias continuaron
y fueron ganando terreno en todo Paris. Las celebridades del otro mundo empezaron a
hablar con e sefior Delamarre y con los redactores del periédico. Feneldén fue
consultado acerca de mi folletin y respondié que mi novela erainmoral. El cajero del
periddico intervino en mi defensay propuso que se consultara a Carlomagno.

Carlomagno tardd media hora en dar sefidles de vida. Nos rogd que lo
disculpéramos, porque estaba leyendo un canto de Orlando furioso. Luego dijo que
Fenelon estaria en lo cierto si mis historias sobre Rocambole se dedicasen a uso de
conventos y colegios de nifias. Pero los lectores de La Patria podian digerir aguellos
alimentos. Es mas, a su entender, las hovelas nunca habian hecho dafio a nadie. En su
época se leian los relatos de la Tabla Redonday tuvieron un éxito extraordinario.

Gracias a la opinién de Carlomagno, Las hazafias de Rocambole siguieron
publicandose. Y como € éxito no las desamparaba, € sefior Delamarre, de la
consabida casa Delamarre, Didier y etc., etc., me llamo a su despacho y me urgié que
escribiese una cuarta parte.

-Seraimposible. He dejado a Rocambole en presidio y no tengo més notas sobre €.

-iMe importa poco! Saguelo de la carcel. Y si no puede contar con el- verdadero,
invéntese otro. Lo interesante es continuar con Rocambole. Los suscriptores 1o
quieren asi.

No tuve valor para resistirme y le ofreci el nuevo titulo : Los caballeros del claro
de luna. Aqui, para satisfacer el deseo de Rocambole, era preciso buscar una intriga
cualquiera. El desenlace del Ultimo episodio lo habia trasadado a Espafia. Era
necesario seguir con un asunto puramente imaginativo, con personges nuevos y que
a final, fuera como fuese, apareciera Rocambole.

No voy a cansarles contandoles el argumento. Primero, porque no les divertiria'y
luego, porque no me acuerdo més que de esto : Un bribédn con titulo tenia necesidad
de un hombre habil. Fue a la calle Michodiére, y en una especie de agencia de
colocaciones encontré a un individuo capaz de transformarse un sinfin de veces en
pocos segundos. Este transformista genial era mi nuevo Rocambole.

Desde el primer dia, Los caballeros del claro de luna tuvieron un mediano éxito.
Pero no me desanimé. Confiaba en lograr algin episodio inédito del Club de los
Veinticuatro. Esta confianza la apoyaba en que ain no habia podido localizar al
camarero del pabellén de Armenonville, culpable de que yo publicase Los dramas de
Paris.

Habia recorrido bares y restaurantes de Paris, esperando encontrar a mi personaje.
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Y ahora, con mi nueva novela en la cale, mis deseos se centuplicaron. Era la
salvacion paraintercalar en mi obra.

Pues bien, cierto dia, alas cuatro de latarde, di con € en € lugar més inesperado y
de la forma més fortuita. Fue en el 17 del bulevar Montmartre, en la casa de cambio
de Carlos Monteaux y Benjamin Lunel, cuando cambiaba un billete de mil francos.

Yo estaba ali porque el sefior Monteaux, hombre de grata sonrisa, barba sedosa y
aspecto cordial, adora a los literatos, a los artistas y a los autores. Les da excelentes
consgjos para invertir sus pegquefias economias y también sanos juicios acerca de sus
obrasy de sus libros.

A su lado siempre puede encontrarse €l rostro moreno, de pronunciadas facciones,
de Benjamin Lunel, € elegantismo Lunel, duefio de caballos de carreras y personaje
imprescindible en toda solemnidad artistica.

A las cuatro de la tarde, arededor de ambos, siempre se establece una tertulia de
media docena de gandules célebres : desde Zabban, el humorista de Charivari que nos
hace reir bgjo el seudénimo de Castorine, hasta Lafont, €l inimitable comediante.

Alli se habla del reciente libro de George Jaud, de la Ultima obra de Dumas hijo,
del violoncelista de moda, de la Patti, 0 de nuestro querido Offenbach, que deslumbra
todas las noches en tres o cuatro teatros alavez.

Pues bien, en este lugar selecto y bancario fui a encontrarme con el susodicho
camarero. Al verle, ahogué un grito y me arrojé sobre él para sujetarlo por e cuello.

-iAl fin te he encontrado! -exclamé, gozoso.

Al verme, el hombre palidecié intensamente y dijo entre balbuceos:

-Por favor, caballero, no dé un escandalo. Estoy dispuesto a obedecerle.

Se dirigi6é hacia la salida. Yo le acompafiaba mientras le sujetaba con fuerza e
brazo. Abandonamos €l lugar en medio de la estupefaccion general y cuando
estuvimos en el bulevar, me dijo:

-Y a sé que es amigo de Rocambole. Si quiere, [léveme asu casay le contaré todo.

¢Qué otra cosa queriayo?

Hice lo que me pidi6 sin que € infeliz opusiera la menor resistencia. Pero una vez
en mi despacho, se hinco de rodillas y empez6 a gimotear y pedir que lo matase de
unavez. No queria seguir viviendo con tanto sufrimiento.

Ello constituia una idea fija 'y no encontraba forma de que la abandonara, por lo
que, temiendo hallarme ante un loco, decidi que mi criado fuese en busca de
Timoledn. Si el camarero tenia algo que temer de Rocambole, Timoledn debia saberlo
e incluso conocerlo. Si no, también hallaria un medio para hacer algo con €.

Timoleodn aparecio a cabo de una hora larga. Aquel tipo ya me tenia desesperado.
No hacia mas que pasearse nerviosamente por e despacho. Al enfrentarse ambos
hombres, quedaron mutuamente sorprendidos. El camarero, animéndose, exclamé con
alivio

-iAh! Por fin viene asavarme.

Timoledn me mird interrogadoramente, como si no entendiera nada de agquello, y al
fin me pregunt6

-¢Qué pretende de este imbécil ?

Me quedé perplgjo. ¢A quién teniaen mi casa?

-Es mi antiguo secretario -afiadié Timoledn-. Se volvio loco mientras le dictaba la
historia de Rocambole.

-¢Su ayudante? Pero s estaba de camarero...

-Desde que le despedi ha hecho de todo. Se llama José Roux y ahora trabaja con
una condesarusa. Tiene lamaniade creer que se llama Ventura o Aventura, como uno
de esos tipos de la cuadrilla de Rocambole.
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No es para contar mas. Acababa de desvanecerse mi Ultima esperanza y creo que
también se esfumo € éxito de mi novela. Los caballeros del claro de luna cada vez
hallaban més tropiezos y dificultades. Al parecer no agradaban. Y los espiritus de
velador, que habian invadido las oficinas de La Patria, dejaron paso a los muertos
ilustres para que levantaran su voz contra mi Rocambole. El sefior Delamarre acab6
llamandome y dijo que Feneldn habia vuelto para repetir que mi obra era inmoral.
Pedi que se consultara a Carlomagno, y €l director del periddico me respondid muy
convencido:

-Carlomagno tiene cosas mas importantes gue hacer y no se preocupa de usted.

El cajero, que siempre me defendié con vigor, también habia sido despedido :
exponia capital en operaciones arriesgadas, segun los espiritus. Rocambole
desaparecii. No sé si porque la novela era demasiado larga, o a causa de los espiritus.
Lo cierto es que acabé siendo € Ultimo mono en la redaccion, gue me habia tenido por
su nifio mimado.

Concluida la novela, dejé de pertenecer a la redaccion de La Patria. Pasé
sucesivamente por las de La Opinion Naturel, Le Constitutionale, Le Pays y La
France. Transcurrieron ocho afiosy ya no me acordaba de Rocambole, de los espiritus
ni de La Patria

Vivia en este olvido cuando una tarde, a llegar a casa, me entregaron una tarjeta
con €l siguiente nombre litografiado : Mayor Avatar. Segin mi criado, €l hombre
pensaba volver al dia siguiente, pero s yo iba a cenar al café Inglés con mi amigo
Claudin, era posible que |o encontrara.

La resurreccion de Rocambole

No tenia ni la més remota idea de quién pudiera ser el mayor Avatar, pero sentia
deseos de conocerlo. No esperé a dia, siguiente. En el café Inglés, por lo menos,
encontraria a Claudin y a Javier Aubryet. Ni uno ni otro estaban y € camarero
tampoco me pudo informar, en principio, sobre el paradero del susodicho mayor.

A punto de ponerme a cenar, aparecié en e salén un hombre de treinta y seis o
treintay ocho afios. Delgado, con bigote rubio poco poblado y vistiendo con elegancia
y sencillez. En cuanto € desconocido me vio, vino hacia mi y se disculpd por
haberme hecho esperar.

L e contemplaba con curiosidad, sin lograr acordarme donde podia haberle visto. Su
voz era clara, simpatica y su mirada franca, lo cual me desorientaba mas. Al fin,
cuando se hubo retirado el camarero, me dijo, sonriendo:

-V eo que no se acuerda de mi.

-No. Lo confieso.

-Pero, no habra olvidado cierto viagje hecho a Brest hace algunos afios, ¢verdad?

-iDiablos! -exclamé, mirandole con asombro-. jUsted!

-Si. Soy € ciento diecisiete.

-jRocambol e!

-Por favor -dijo, haciendo un ademan para recomendarme silencio-. Podrian oirnos.

-¢Se hafugado?

-Claro, pero no del presidio de Brest, sino de Tol6n a donde me trasladaron.

-iEstaba condenado a cadena perpetual

-No se preocupe. No tengo nada que temer. He adquirido el derecho a estar en
libertad.
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-No le comprendo. ¢Como es eso?

-iBah! -exclam6-. No hace a caso. Necesitaria toda una noche para contarselo,
pero tengo notas que le enviaré con mucho gusto.

-¢Melo promete?

-Si. Con ellas podra escribir una nueva novela. Ya tiene La resurreccion de
Rocambole.

Le oia hablar y no hacia méas que mirarle con cara de asombro. Aquel hombre era
extraordinario.

-Pero, ¢no queriamorir en presidio? -dijo, recordando de pronto sus pal abras.

-Estuve ali mientras ella no supo nada -contestd, después de inclinar un poco la
cabeza-. Pero ahora yalo sabe todo y me ha perdonado.

Supongo que audia a la que en mi novela llamo Blanca de Chamery, a quien €
forzado llegd a querer como a una verdadera hermana.

-Teniendo el perddn de ese angel -continud diciendo-, he querido merecer € de los
hombres. Por eso me he fugado: para poner mi valor y energia, hasta ahora empleadas
en el mal, al servicio del bien.

-¢Piensa quedarse en Paris?

-No. Volvi de Londres hace unos dias y ahora me marcho alaIndia

-¢QUuEé piensa hacer en laIndia?

-Realizar unamision, es un acto expiatorio que me he impuesto. Despueés...

Quedé vacilante, por o queinsisti:

-Después, ¢qué?

-Si Dios no quiere concederme e reposo de la tumba, proseguiré mi camino
haciendo el bien, en busca de sitios donde haya opresores, para salvar alas victimas.

-¢Cuando piensaregresar de laIndia?

-Dentro de dos afios, a no ser que suceda algo irreparable.

-Y las notas que metrae...

-Se las llevara mafiana un hombre que goza de mi confianza'y me ha demostrado
su adhesion sin limites.

Y 0 me voy mafiana por la noche.

Como se habia levantado y se disponia a marchar, me puse en pie y le tendi la
mano.

-No -me dijo-. Todavia no. AUn no me he rehabilitado.

Me saludd, dejandome en la mayor estupefaccion, y salio.

Al dia siguiente, muy temprano, recibi la visita del gigante que ya conocia. Me
traia las notas prometidas por Rocambole. Empleé ocho dias en leerlas. Acababan en
el momento que Vanday Milon, siguiendo a héroe por su rastro de sangre, |legaban
a rio Sena, donde se perdian todas las huellas. Acompafiaba a las notas una breve
carta de Rocambole que decia

«Caballero : Quiza pueda contarle algun dia como me fueron las cosas desde que
sali del rio hasta el momento de nuestra entrevista en el café Inglés. Ahora slo puedo
ofrecerle estas modestas confidencias.

»Su af ectisimo,

»ROCAMBOLE.»

No me encontraba en buenas relaciones con La Patria; por otra parte, el sefior
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Delamarre buscaba comprador para su diario. Las memorias de Rocambole tenian que
esperar. La ocasion llegd pronto. La Prensa diaria a cinco céntimos acababa de
aparecer con € Petit Journal, y unatarde, en un estreno en €l teatro Dejaset, un amigo
me presentd al sefior Polidoro Milland. Este sefior dirigia Le Petit Journa y se mostré
contentisimo al conocerme.

-Y a sabe que me dedico a las reimpresiones -me dijo-. Las pago con arreglo ala
tarifa marcada por la Sociedad de Gentes de Letras. ¢Podria interesarle y ofrecerme
alguna novela suya?

Le autoricé para que buscase en mi baggje literario y escogiera 1o que més le
agradase. Un mes més tarde aparecia en las paginas de su periddico una novela que
escribi diez afios antes : El diamante del comendador. Al parecer, la obra gusto,
porgue un mes mas tarde, en agosto de 1865, alguien me enlazd carifiosamente por €l
cuello mientras vagabundeaba por el bulevar de Montmartre y me dijo:

-Ahora si que ya no te suelto.

Era Félix Hement, un joven cientifico que hacia los boletines de ciencias en La
France.

-Vendras conmigo, aungue sea alafuerza.

-Pero, ¢adonde quieres llevarme?

-Al Petit Journal. Tu El diamante del comendador ha tenido un éxito colosal y
Milland quiere reimprimir Las hazafias de Rocambole.

Aquello me sond amusica celestial y segui a Hement.

Luego escuché la proposicion de Milland y cuando terminé le ofreci La
resurreccion de Rocambole.

-¢Qué es esn? ¢Unanovelainédita?

-Exacto. Y me parece que megor que las hazafias. -De acuerdo. Empezaré a
publicarlas en octubre,

pero la anunciaré inmediatamente.

Aquellamismanoche, para celebrarlo, sai de Paris

hacia un pueblecito perdido en e bosque de Orleans. Alli pasé los dias matando
licbresy perdices, hasta el mes de octubre, en que regreseé a Paris.

El excelente sefior Milland, que de publicidad entiende como un mago, habia
cubierto todas las paredes de Paris con carteles multicolores anunciando €l presidio, el
cadalso y no sé cuantas cosas més de las nuevas aventuras de Rocambole. Durante
quince dias, también los carrugjes de servicio de su diario habian paseado los
anuncios por todo Paris. Al ver tanto reclamo empecé a temblar, pero
afortunadamente la novela gusté y durante ocho meses las Ultimas aventuras de mi
héroe llenaron las paginas del Petit Journal.

La gente empezd a apasionarse por este Rocambole convertido en hombre honrado
y virtuoso. Se interesd por las desdichas de Antonieta en la carcel de San Lazaro, y €l
sefior Milland acabd diciéndome lo que ya oyera en otras ocasiones en boca del sefior
Delamarre

-Hay que continuar. Busque una continuacion.

Me acordé en seguida de Los caballeros del claro de luna. Era suficiente con una
experiencia y me negué rotundamente a escribir una linea mas. Ademés, Presse
[llustre fue a buscarme con una cadena de oro y flores, y reservé para ellos la secreta
esperanza de que Rocambole me ofreciera nuevas noticias.
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Encuentro inesperado

Habia transcurrido un afio desde los Ultimos acontecimientos, cuando cierta noche
que fui a cenar con un amigo a un restaurante de la Porte Jaune, me sucedié un
extrano e inesperado incidente.

Con este amigo tenia proyectado escribir un drama, que no llegé a concluirse.
Debia desarrollarse en Negeut sur Marne, y por ello fuimos a cenar alli. Entre la Porte
Jaune y el campo de maniobras de Vincennes, e bosque se halla cruzado por media
docena de caminos gque conducen tanto a Joinville como a Saint Mande o a Paris. Al
regresar, mi amigo recordd que en el restaurante habia olvidado sus guantesy volvié a
por ellos en mi carruaje, mientras yo continuaba dando un paseo.

Quince minutos més tarde empecé a extraiarme de que no hubiese regresado. La
noche era oscura'y yo empezaba a cansarme. Habia cruzado el campo de maniobras,
pase bajo € castillo y llegué ala nueva carretera que une Saint Mande con € bulevar
Daumesnil, que termina en la Bastilla.

Llegué a Saint Mande cuando sonaban las diez en algin reloj cercano. No se
distinguia un aima y estaba alarmado y rendido por la tardanza de mi coche. No
comprendia como un caballo tan répido no me hubiera dado alcance. Divisé luz a
través de las rendijas de la puerta de una taberna'y me encaminé a €ella, dispuesto a
descansar un poco. Llamé, pero me pareci6 que vacilaban en abrir. Luego oi
murmullos a otro lado de la puerta. Insisti en lasllamadasy a fin abri6 unavieja, que
me observo con mucho detenimiento antes de dejarme entrar a beber una cerveza 'y
encender un cigarro.

En la taberna sdlo se hallaba la vigja que me abrid y un hombre sentado ante una
mesa, junto al mostrador. Aquel individuo ocultaba su rostro entre las manos. Al
oirme, levanté la cabezay no pudo evitar un movimiento de sorpresa, reaccion que yo
imité al reconocerle.

-iEl mayor Avatar! -exclamé.

Al tiempo que se destocaba, me rogd que guardara silencio.

La vigja parecia sorprendida ante este encuentro, y Rocambole, o el mayor Avatar,
le dijo en tono autoritario:

-Sirvaa este caballero 1o que le ha pedido y mérchese a dormir.

La tabernera me sirviod la cervezay me dio cerillas antes de subir a una especie de
sobradillo donde, sin duda, se encontraba su lecho.

Entonces Rocambole me miré con fijezay sonrié, mientras decia:

-Siente curiosidad por saber qué hago aqui, ¢no es eso?

-Pues, si, no o niego.

-Estoy trabajando.

-¢Trabagja?

-No, no he vuelto a las andadas. Simplemente, estoy en el desenlace de uno de los
dramas en que intervengo. Con las anotaciones que vuelva a enviarle sobre €ello, podra
escribir una nueva novela de doscientos episodios.

-¢Usted cree?

-Vengay vera-dijo, levantandose para abrir la puerta de la taberna.

Le segui hasta el umbral y me asomé con é alacalle.

-¢Ve esa casa en construccion? Aparentemente se halla deshabitada, pero esta
noche iba a morir en ella un hombre, victima de un suplicio chino: el agotamiento por
suefio.
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Mientras hablaba |e observé atentamente y me pregunté si aquel hombre no estaria
toméndome el pelo.

-¢Y gué ha sucedido con é?

-Le he salvado.

Al oirle estuve tentado de cerciorarme si aguello era cierto o solo se trataba de una
pesadilla. Sin embargo, €l ruido de ruedasy laluz de dos faroles que brilla

ban en el fondo de la avenida, me hizo exclamar:

-iPor fin! Yallegami coche. -¢El suyo?

-Si. Regresd ala Porte Jaume con mi amigo.

-Se equivoca -comentd Rocambole con tranquilidad-. Ese no es su carrugje, sino €l
mio.

Los faroles se hallaban bastante proximos a nosotros para que pudiese distinguir €l
vehiculo y quedé extrafiado al comprobar que tenia razén. Se trataba de un pequefio
Oomnibus, como los que se ven en |as estaciones de ferrocarril.

El carrugje se detuvo ante lataberna, y Rocambole avanz6 unos pasos hacia él para
interrogar:

-¢Eresta, Milon?

-Si, Maestro -respondid unavoz, y vi en el pescante a coloso que ya conocia.

Todo aguello me parecia sumamente extrafio. Rocambole debid de percibir mi
estado de &nimo, porque, sonriendo, me dijo:

-No seinquiete. Algun dia le daré la explicacion de todo esto -después se volvié a
Milony afiadio-: Ve aver s esta dispuesta.

-Si, Maestro -respondio €l gigante.

Rocambole y yo quedamos junto a vehiculo. Milon se dirigié hacia la casa
deshabitada. Penetr6 en el jardin y durante un buen trecho yo le segui con la vista
Luego desaparecié como tragado por la tierra. No logré descubrir nada, pese a
cambiar de sitio y ponerme de puntillas.

-No se esfuerce -me dijo Rocambole, sonriente-. Ya lo sabr4 maés tarde; ahora,
aprovechemos los diez minutos que me quedan.

-¢Aun tiene diez minutos?

-Si. Luego saldré para Londres. Le escribiré desde alli.

-Digame una cosa: ¢Cuando regresd de la India?

-Hace cuarentay ocho horas.

-¢Y el hombre que esté en la casa? -pregunté, interesado.

-Dgemos eso.

¢Jlene algo que ver con e caso que fue aresolver en la India? -insisti-. Porque alla
hariaago, ¢no es asi?

-Luché contralos estranguladores.

-¢Con los thuggs?

-Exacto.

Como yo no apartaba la vista de la casa en construccion, agrego, sefialandomela :

-No seinquiete. Haido a buscar ami compariera de vigje.

-¢A Vanda?

-No, Vanda ya se ha marchado.

Slbitamente brill6 una luz a través de las ventanas. Luego aparecio Milon con una
linterna en la mano. Le seguia una mujer envuelta en amplio echarpe de cachemir
blanco.

-Aqui llegan -indic6 Rocambole.

La mujer se acercO a carrugje y por un instante la luz de la linterna iluminé su
rostro. Era bellismo. Su hermosura me deslumbré. Y ella se quedd extrafiada y
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sorprendidaal verme.

-No tema -le dijo Rocambole, mientras le ayudaba a subir a coche-. Se trata de un
amigo de los que no traicionan.

Después se volvio ami y afiadié en voz baja:

-En las notas que le envie, nombraré con frecuencia a esta mujer como la Bella
Jardinera.

Dichas tales palabras, subié al pescante y empufio las riendas. Milon, que estaba en
medio del camino, pregunto:

-¢Qué hago, Maestro?

-Sigue a pie de laletramisinstrucciones. Adios. -Hasta la vista, Maestro.

Rocambole produjo un chasquido peculiar con la lengua, soltd las riendas y los
caballos emprendieron el galope. En seguida desaparecié € dmnibus en la oscuridad y
me encontré a solas con Milon.

Ardia en deseos de interrogarle, pero € debié de darse cuenta de €ello, porque
inmediatamente dijo:

-Le ruego que me perdone, pero tengo que irme R y dejarlo. Debo cumplir 6rdenes
inmediatamente.

Me dedicd un saludo respetuoso y se marchd de nuevo hacia la casa deshabitada,
en la que desaparecié como la vez anterior.

Era ta mi curiosidad que, sin meditar en lo que pudiera sucederme, me lancé al
jardin, dispuesto a saber por donde desaparecia Milon. Di vueltas, inspeccioné lo
mejor que pudey a fina sdlo encontré un pozo. Rocambole no podia haber ordenado
a Milon que se ahogase... Me introduje por puertas y ventanas de la casa en cons-
truccion. Alli no habia vestigios de vida. Regresé a la carretera completamente
decepcionado.

Cuando salia del lugar, vi alo lgjos unaluz que parecia avanzar. Primero semejaba
una estrella caida, del firmamento a punto de remontarse. Luego se desdoblé y casi a
lavez senti el répido trote de un caballo de raza.

-iEh, alto! -grité, plantindome ante el vehiculo. Mi criado me reconocid y freno el
caballo.

-¢Qué te ha sucedido? Has tardado una eternidad.

-Nos hemos perdido por el bosgue de Vincennes -dijo mi amigo-. Cuando quisimos
darnos cuenta, estdbamos en Joinville en vez de venir hacia aqui.

Subi otravez ami asiento y no hice comentario alguno sobre mi aventura.

Quince dias mas tarde, recibia por correo un voluminoso paguete con sellos
ingleses. Eran las Memorias de Rocambole, desde € dia en que habia desaparecido en
las aguas del Sena, y sus andanzas por la India. Las acompaiiaba una carta, fechada en
laprision de Newgate, que decia:

«Caballero: Cuando haya llegado a la Ultima pagina de las notas adjuntas, se
preguntard qué ha sido de Vanda, € Mufeco, Milon, € traidor Tippo Runo y el
tesoro del infortunado raja Osmany. Por desdicha, yo no puedo decirselo, porque
también lo ignoro.

»Hace ocho dias que estoy en la carcel, desde donde le escribo mis Memorias. Aln
no he decidido evadirme, pues espero que se aclaren todos los acontecimientos.
Segun las leyes de la marina inglesa, he cometido un delito al intentar echar contra la
costa un barco con pabellén britanico. Sn embargo, como puede, ver por mi
manuscrito, he prestado un gran servicio a Inglaterra al desembarazarla de Alf
Remjeh, €l jefe de los Estranguladores. También confio en probar la traicién de Tippo
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Runo.

»Con este objeto he pedido que se solicitaran informes a Calcuta, peticion que €
tribunal ha atendido, y asi podré rehabilitarme.

»Creo gque no pasara mucho tiempo sin que me vea en libertad. Por lo demas, su
novela no perderd nada con estas incidencias. Y casi puedo asegurarle que antes de
terminar la publicacién de estas notas ya tendr € nuevas aventuras que relatarle.

»Sn mas por el momento, le saluda su apasionado héroe,

»ROCAMBOLE.»

Hacia un mes que llegué al final de tales notas, para su publicacion. Estaba a punto
de verme precisado a interrumpir mi novela. Tampoco hallaba una explicacién l6gica
a semejante pérdida de contacto con mis lectores.

Unacartadel sefior Gruan, de Tours, vino a ofrecerme la solucién. Dicho personagje
me inducia a contar toda la verdad acerca del extrafio persongje llamado Rocambole.
Me pareci6 buenalaideay me puse atrabajar en ello con interés. Creo que La verdad
sobre Rocambol e est4 dada con la mayor precision posible. También me ha permitido
esperar las nuevas notas que me enviariael ex presidiario.

Ayer recibi lasiguiente carta:

«Mi querido amigo : Ya soy libre. Acabé con el mayor Edward Linton, o Tippo
Runo. Aun no puedo decirle como, pero le aseguro que lo sabra muy pronto.

»S0y esclavo de la mision que me he propuesto realizar y ahora me encuentro
desenmaranando

enredos ante |los tribunales de Londres.

»Para noviembre tendré noticias mias y un paquete con nuevas aventuras.

»3Uyo afectisimo,

»ROCAMBOLE. »

Ponson du Terrail. Paris, 1867.
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LA HERENCIA DE DOCE MILLONES
CAPITULO PRIMERO

Diciembre de 1847.

Paris daba la impresion de hallarse desierto a aquella hora de la noche. Una noche
fria en que la, niebla cubria la ciudad a ambas orillas del Sena y los faroles apenas
alumbraban las encrucijadas y las callgjas sombrias. El Ultimo carruge con los
participantes de un baile ya se habia retirado, y e primer camion de viveres ain no
habia salido a la calle. Todo parecia confabulado para ofrecer un ambiente de soledad
y tristeza. Por si fuera poco, una lluviafina, penetrante y helada, que se desprendia de
la niebla, mojaba €l negruzco pavimento. Todo era lugubre, como € tafiido
proveniente de los campanarios de las iglesias. Sin embargo, se oia lejano €
acompasado transitar de las patrullas de ronda, €l discurrir del agua en el cenagoso rio
con su lecho de piedras, € aullido de los perros guardianes en |os patios de antiguas
casas del Marais® y el lento caminar de un hombre que marchaba, a lo largo de Saint
Paul, hacia el Quai des Celestins.

Se trataba de un hombre joven. Apenas contaba veintiocho afios. Era de estatura
regular, delgado. En apariencia débil, pero con una mirada centelleante en sus negros
0jos. Ojos viriles que contrastaban con su cabello, rubio ceniciento, y su rostro
imberbe.

El hombre de que hablamos parecia preocupado. Su mirada se fijaba méas en las
lgjanas siluetas de NotreDame que en |as casas que bordeaban e muelle, vestigios

del Paris de Carlos VI y Luis XI. Una vez llegd a puente de Damiette, |o atraveso
y camino hasta el muelle de laislade Saint Louis. Al llegar a éste, echd un vistazo a
los tejados de los edificios circundantes. Descubri6 la luz que salia de la ventana de
una buhardilla. Pertenecia a una modesta casa situada tras €l palacio Lambert’.

-Menos mal que Colar me espera -comento6 el hombre en voz alta.

A continuacién introdujo dos dedos en la bocay emitié un estridente silbido. En la
buhardilla se apag6 la luz y la ventana ya no pudo distinguirse de las restantes del
edificio.

Unos minutos mas tarde se escucho otro silbido semejante, més débil y cercano.
Luego resonaron varios pasos rapidos y una figura humana se destac en la niebla,
avanzando hacia el hombre de nuestra historia.

-¢Eresta, Colar? -pregunto éste.

-Aqui estoy, sefior -respondi6 en voz baja el recién llegado.

-Menos mal que eres puntual, Colar.

-No faltaba mas, sefior. Pero le ruego que no pronuncie nombres. La policia tiene
oidos en todas partes y una excelente memoria. Podrian recordar que estuve en
presidio y abandoné € lecho que me regalaban.

El llamado Colar era un hombre de unos cuarenta afios. Alto, delgado, de bigotesy
barba negra, y con aspecto de oficial del gército vestido de paisano. Conservaba la
desenvoltura de los militares, pero su profesién no era ésta, sSino otra no autorizada

® Barrio que en el siglo XV fue el centro del Paris elegante. Més tarde, sus ricos habitantes se
trasladaron hacia el oeste y se convirtio en centro comercial y artesano.
" Actualmente es un hotel. A principios del siglo XV11, laisla eraterreno inhéspito. El empresario
Marie hizo en ella su residenciay muchos ricos le imitaron, construyendo admirables chalets. Todavia
esun sitio tranquilo y clésico.
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por las leyes de la sociedad.

-Busguemos un sitio donde hablar sin sufrir € rigor de la lluvia -apremio6 €
hombre, iniciando un movimiento.

-Estaremos bien bajo el puente. Venga. Bajemos esta escalera para acanzar la
orilladel rio.

El hombre le siguié, encogido en su abrigo para preservarse mas de lainclemencia
del tiempo reinante.

-Si no le importa, sefior -dijo Colar, volviendo la cabeza a su acompafante-,
hablaremos en inglés. Es un hermoso idioma que no entienden los agentes de la calle
Jerusalén.

El aludido no respondio. Se limité a descender tras él e ir a instalarse bajo €
tablero del puente.

-Aqui estaremos mejor -sefial 6 Colar, sentdndose en una piedra caida en medio del
camino-. Hace un poco de frio, pero tratdndose de negocios... Ademas, supongo que
acabaremos pronta.

-En cuanto me informes de tus gestiones.

-¢Cuando hallegado de Londres, sefior?

-Hoy, alas ocho de la tarde. Como verés, no he perdido el tiempo ni me he hecho
esperar.

-Eso demuestra que sigue siendo mi antiguo capitdn -comenté Colar, con una
ligera expresion de respeto.

-Vayamos a lo que interesa -corté e hombre-. ¢Qué has hecho durante estas tres
semanas?

-He reunido un grupo util, pero he de advertirle que, para este oficio, los
parisienses valen menos que los ingleses.

-¢Entonces...?

-He elegido 1o mejor, aunque necesitaremos algunos meses para adiestrarlos
debidamente.

-, TU crees?

-Podr&juzgarlo en cuanto vea la facha de esos hombres.

-¢Cuando?

-Ahoramismo s quiere -dijo Colar-. Los tengo citados en un lugar no muy lejano.
Incluso podra examinarlos sin ser visto.

-¢A qué esperamos entonces? -apremio el hombre, comenzando a andar.

-Si, pero... -titubed Colar, sin levantarse de su asiento-. ¢Y Si no nos entendemos?

-Nos entenderemos.

-iHum! Estoy a punto de cumplir los cincuenta, sefior. Y a es hora de que piense un
poco en laveez.

-Esldgico, pero seré més que razonable. ¢(Cuanto necesitas ti?

Colar se quedd un poco ensimismado. Contemplaba a hombre que en Londres
[lamaban capitan Williams y dirigia una temible banda de pick-pockets. Durante
bastante tiempo, é habia trabajado a sus 6rdenes y sabia de su fama, misteriosa y
terrible. Sin embargo, también estaba convencido de que sir Williams no era su
verdadero nombre. Lo cua implicaba una vaga inquietud acerca de sus verdaderas
intenciones. Claro que, por otra parte...

-Bien, ¢qué dices? -inquirié el hombre, cortando sus pensamientos.

-Creo que le parecera razonable veinticinco mil a afio y una prima del diez por
ciento en cada negocio. -De acuerdo con los veinticinco mil francos. -Ahora queda
por resolver la paga de mi gente. -Escucha -dijo € hombre, enfrentdndosele-. A ti te
doy lo que pides porque conozco tus méritos. A los demés quiero verlos trabgjar,
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¢comprendes?

-Son de lo mejor. Cumplirédn como estd mandado.

-Cuando los haya visto, hablaremos. ¢Cuantos son?

-Diez. ¢L_e parecen suficientes?

-De momento, si. Yaveremos més adel ante.

Colar y e capitdn Williams abandonaron aquel lugar y subieron a muelle.
Caminaron hasta llegar a puente de Saint Louis, que atravesaron en seguida
Siguieron por detréds de Notre-Dame cruzaron otro brazo del Sena por la parte de
arriba del hotel Dieu y desembocaron en el Barrio Latino. Alli, Colar se metié por un
laberinto de callgjas tortuosas y no se detuvo hasta llegar a la entrada de la calle
Serpent. Dijo:

-Hemos llegado, capitan.

El nombrado levant6 |la cabeza y contempl6 una vetusta casa de dos pisos. Las
contraventanas, resquebrajadas, permanecian cerradas y no dejaban filtrar luz alguna.
Parecia una mansion totalmente deshabitada.

-Estas seran las oficinas de la agencia -murmuré Colar, mientras esbozaba una
sonrisa.

Introdujo una llave en la cerradura y abrid la puerta. Penetré en un pasadizo
estrecho y oscuro, precedido por el capitdn Williams, y luego cerr6 la puerta prudente-
mente. Encendié una cerilla 'y su acompafiante descubrié a final del corredor los
primeros peldafios de una escalera. Ambos hombres subieron a primer piso. Colar
empuj6 otra puerta e invitd aentrar a capitan.

-Desde aqui podra verlos sin que lo adviertan -dijo-. Espere un momento y
observe.

Abandoné la estancia para dirigirse a otra contigua, |levandose la luz, que penetrd
a través de un agujero existente en la pared de divisién. Al otro lado, a través del
agujero, se vela un saloncito amueblado modestamente. Semejaba a habitado por un
sencillo rentista. Habia un canapé de caoba tapizado en terciopelo vigjo de Utrech;
cortingjes de damasco encarnado; un reloj de columnas sobre la chimenea, flanqueado
por dos jarrones con flores artificiales. El piso estaba cuidadosamente encerado.

-Es el aojamiento de mi segundo -aclaré Colar a su regreso-. Ante la vecindad,
pasa por ser un modesto rentista que vive con su mujer.

-¢Esta casado?

-No, pero como si o estuviera -dijo suavemente Colar, y afadio con seriedad-: La
sefiora Coquelet vale mucho. Nos sera (til. Lo mismo hace de sefiora caritativa, de
condesa del arrabal de Saint-Germain, como de princesa polaca. El vecindario latiene
por modelo de piedad y virtud conyugal.

-Y del Coquelet ese, ¢qué hay?-inquirio el capitan Williams.

-Ahoralevera

Colar se apresur6 a golpear tres veces con la contera de su bastén en e techo.
Inmediatamente se escuchd un ruido de pasos en € piso alto y luego éstos resonaron
en la escalera. Poco después aparecia ante sir Williams un hombre vestido con una
bata rameada verde y en zapatillas. En la mano Illevaba un candelabro que iluminaba
su rostro bonachén. Tendria unos cincuenta afios y era calvo, delgado, con los ojos
hundidos y-la frente deprimida.

-Este es el jefe -leinformé Colar, laconicamente.

Coquelet saludo a capitan y 1o contempld con respetuosa atencion antes de decir
envoz bga

-Parece muy joven.

-En Londres nadie lo consideraba como tal -le advirtié Colar a oido-. jEs todo un
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hombre! -y afadid, dirigiéndose a é abiertamente-: Dentro de unos minutos vendra
gente. Recibe a todos |os hombres que he convocado.

-¢Y usted? -preguntd el fingido rentista.

-Me quedaré agui con € capitén para ensefiarle a nuestros compafieros. Debe saber
quién es cada uno.

-Comprendo dijo Coquelet, dispuesto aretirarse.

En la puerta sonaron unos golpes secos y significativos y € falso rentista,
volviendo |la cabeza hacia Colar, comento

-Ahi estd el primero. Voy por €.

Salié con e candelabro y dej6 solos a Colar y a sir Williams. El primero cerré la
puerta y ambos se aproximaron a hueco para espiar €l saloncito de Coquelet. Este
aparecio en seguida acompafiado de un joven des-

medrado, de cabellos crespos y vestido con una elegancia que recordaba el bulevar
de los Italianos.

-Es un aristocrata -sefial 6 Colar, mientras € capitédn lo examinaba con interés-. Es
hijo de buena familia, pero tuvo cuentas con la policiay o mandaron a tomar bafios
de mar en Rochefort. Seguro que si no fuera por eso, estaria en la magistraturao en la
diplo- macia. Se Ilama Ornit, pero las damas de la calle Breda, que lo idolatran, 1o
apodan Bistoquet.

-¢Sabe hacer algo interesante?

-iOh! Es un muchacho muy listo. Nadie hace trampas al sacanete mejor que €.
Maneja la } navgja con bastante limpieza y hasta es capaz de abrir con una paja una
cerradura de combinacion.

-iEso yalo veremos! -replico desdefiosamente € capitan.

No tardaron en aparecer un giganton de barba rojiza, |lamado Mourax, y un
hombrecillo delgado y seco, cuyos verdes ojos brillaban como los de un gato.

-Esos son Orestes y Pilades -sigui6 diciendo Colar-. Mourax y Nicolo, amigos
desde hace veinte afios. Llevaron la misma cadena en Tolon y al salir de presidio se
asociaron.

-¢Para hacer qué?

-Mourax recorre las barreras cada domingo. Se disfraza de Hércules, y Nicolo lo
acompariia vestido de pa, yaso.

-No estédn mal -dijo sir Williams-. Y ese joven ato de cabello rojizo que entra
ahora, ¢quién es?

-El cerrgero de labanda.

A éste le siguié un hombre algo grueso y calvo llamado Nivardet, pasante de
notario y falsificador por vocacion. Tras la presentacion de otros cuatro individuos,
Colar sevolvio a capitén einquirié:

-¢Quiere que vayamos con ellos?

-De momento, no. Me gustaria conservar e incognito y entenderme con ellos por
mediacion tuya.

-Como guste.

-Continuaremos mafiana'y ya veremos qué puede hacerse con €ellos.

Mientras hablaba, habia abandonado su observatorio y se retiraba hacia la puerta.
Unavez entreabrio éstay yaa punto de salir al rellano, afiadio

-Mafana te esperaré ala mismahoray en el mismo sitio. Buenas noches.

-Buenas noches, capitan.

Sir Williams desaparecio en lastinieblas de laescaleray no tardd en salir alacale,
mientras Colar se reunia con sus hombres.

Unavez en la calle Serpente, € capitén siguio por la calle Saint Andre des Artsy
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se encamind a los muelles. Atravesd el Senay la Cité, y llegd a la plaza de Chatelet.
Al dirigirse haciala calle Saint Denis, se le ech6 encima un carrugje de dos caballos.

-iCuidado! -le gritd €l cochero, a verle distraido.

Sir Williams se peg6 a la pared de un edificio para evitar el choque, a tiempo que
dirigia una mirada al interior del carrugje. Se encontraba justo bajo laluz de un farol,
y € rostro del hombre divisado tras la ventanilla le arrancé un grito ahogado.
Murmuro:

-iArmando!

Mientras el vehiculo pasaba de largo y se llevaba al llamado Armando, el capitan
Williams se quedd inmdvil contra el muro, impresionado y algo sobrecogido. Aquel
rostro, aquel nombre, le habian enfrentado, slbitamente, con todo un pasado. Con
algo que no se resignaba a olvidar y constituia el motivo de su continuo desasosiego.
Algo que llevaba clavado muy hondamente. Porque si alguien habia a quien odiara
por encima de todas las cosas, ese alguien era la persona que acababa de cruzar en €
carrugje ante é: su hermanastro. El conde Armando de Kergaz.

Habia sucedido la noche del martes de carnaval de 1843.

Entonces en Paris existia un barrio completamente nuevo. Lo formaban las
numerosas calles que convergen en todos los sentidos hacia la colina de Montmartre.
Comienzan en la calle Saint-Lazare, suben hasta e muro de ronday llevan el nombre
de barrio de Breda. Desde hace diez o quince afios se haba n instalado en é dos
poblaciones muy distintas, pero semejantes en costumbres.

Alli estaban esas alocadas criaturas que nacen y mueren no se sabe dénde, y brillan
una docena de afos. Muchachas ebrias de placer y pereza que desgranan fortunas
entre sus prédigos dedos, descuentan el porvenir y derrochan € presente. Todos los
entresuelos y principales de las casas se hallaban habitados por ellas. Y los pisos
superiores, provistos de azoteas, los ocupaba gente inteligente y aristocrética en sus
gustos. Seres 1 que afalta de opulencia disfrutaban del genio del arte. Pocas casas de
aquel barrio, en su parte alta, dejaban de albergar algin musico célebre, 0 en camino
de serlo, poetas, pintores, escultoresy literatos.

Artistas y pecadores, que por general viven a dia, se habian agrupado
fraternalmente y poblaban |o que quince afios atras sdlo era una humilde colonia.

Entre las calles Pigalle y Fontaine, donde més tarde se abriria la calle Duperré, se
elevaba una hermosa man- sién donde Pablo Lorat, un pintor de talento, tenia insta-
lado su estudio y daba aguel martes de carnaval una de esas famosas fiestas de
artistas. El vasto local se habia convertido en salon de baile y la azotea hacia las veces
de jardin. Asistian invitados de todas las clases sociaes. artistas, literatos, hijos de
familia que se arruinan alegremente, empleados de ministerio, socios de agentes de
cambio, algun banquero célebre y muchas personaidades de moda. El elemento
femenino lo componian artistas de teatro y mujeres galantes. Solo se exigia € disfraz
histérico. Asi, las damas de la corte de Luis XV bailaron con pajes de Carlos V, y en
la contradanza una |sabel de Inglaterra lo hizo con un marqués de Lauzun, y una Inés
Sorel con un Luis X111,

En este ambiente, aproximadamente a las once de la noche, habia un hombre que
no parecia disfrutar con la fiesta. Vestia un traje de caballero de la corte de Maria
Estuardo y era joven, alto y apuesto. No obstante permanecia en la azotea, donde
algunos invitados, fugazmente, desafiaban €l aire fresco de la noche y la llovizna,
penetrante y fria.

El joven, acodado en la barandilla del balcon, contemplaba melancélicamente el
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coloso de piedray lodo gque se extendia a sus pies. Paris dormia febril y ruidosamente
envuelto en la niebla. Distinguia el edificio de la Opera, coronada su frente con una
aureola de claridad; los bulevares iluminados con guirnaldas de luces gigantes que
parecian unir € Paris brillante y dorado de la Madeleine con €l triste y sombrio del
arrabal de Saint-Antoine; e Paris de los ricos y e de los pobres; € de la ociosidad
doraday €l del trabajo agotador.

Todavia mas lgos, sobre la otra orilla del Senay medio sumergida en las brumas
lluviosas, se vislumbraba Ja cUpula del Pantedn, sombria'y elevada al cielo como un
monumento de perennidad. A su derecha, €l desde quince afios antes austero arrabal
de Saint-Germain, capital sin corona, sede de una monarquia sin rey, y albergue de
antiguas razas enlutadas. Y ala izquierda, extendiéndose hasta las cenagosas orillas
del Bievre, € misero arrabal de Saint-Marcel, apenas iluminado aqui y ala por
reverberos semejantes a faros dispersos en un mar tempestuoso.

Ver aguella gran ciudad, abarcar aguel inmenso pana rama sumia a joven en
hondas cavilaciones. No comprendia el placer que trasnocha ni € trabajo que duerme.
Ni se solidarizaba con los ruidos del baile, & canto de los dichosos, las sonrisas de
amor, o los suefios dorados cuando existia la luz matinal del trabajo, € Ilanto del
sufrimiento, las l&grimas del padre por el hijo muerto de hambre y de frio, del hijo sin
madre y desamparado, o del enamorado a quien la seduccion le priva de su amada.

-iOh, gran ciudad! -exclamé en voz ata-. {TU sola encierras mas virtudes y mas
crimenes que € resto del mundo! Dichoso aguel que con su mano generosa, Su
corazén magnanimo y su noble inteligencia, pueda calmar tus infortunios, enderezar
tus entuertos y recompensar tantas virtudes ignoradas. Dichoso, si, porque serialamas
grande mision que pudierarealizar un hombre en tu mundo despiadado y sin justicia.

En aguel momento otro invitado, agobiado por la atmosfera del baile, salia a la
terraza 'y se aproximaba a él. No se disfrazaba con el sombrio trgje de escocés, que
llevaba € joven de tan ligubres pensamientos, sino que llevaba justillo rojo, calzas
azul celestey cuello alechugado de don Juan.

-jCaramba, amigo! -exclamé €l recién llegado, en tono burlén-. Tiene una actitud
tan sombria como su traje.

¢Le parece a usted? -inquirid €l joven, estremeciéndose al oirle de cerca.

-A juzgar por las palabras oidas, se estaba soltando un discurso muy patético -
continuo el don Juan, en tono burlon.

-Es posible -comentd, pensativo, €l escocés-. Pero a pensar en las grandes miserias
gue alberga esta ciudad, no puedo mas que entristecerme y ambicionar una fortuna
pararemediarlas. Si alguien tuviera mucho dinero, mucho dinero...

-jCaramba, amigo! No creo que se refieraami.

-¢A usted?

Mi anciano padre no tardara mucho en reunirse con sus antepasados y me dejara de
cuatro a cinco mil libras de renta.

-¢Tranto?

-A mi no me parece demasiado.

-Pues con eso -dijo, animandose, el escocés- podrian hacerse grandes obras. Fijese
en ese gigante, en esta moderna Babilonia que se extiende en inmensos anillos. Es
diez veces mayor que la antigua Babiloniay en ella se codean e crimen y la virtud,
las carcgadas y los ayes de dolor, € amor y la desesperacion, y los presidia- rios
caminan por la misma acera que los martires. jUn hombre rico puede hacer una
inmensa labor de justiciay beneficiencial

-Bueno, bueno -exclamé e don Juan, con voz burlona 'y mordaz-. Claro que ahi
pueden hacerse grandes cosas. Satanas, que como diablo cojuelo levantaba | os tejados
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de las casas de Madrid para ensefiar a su discipulo o que, albergaban, no podria estar
tan enterado de esto como yo. ¢Ve usted esa inmensa ciudad? Pues bien, para un
hombre que disponga de tiempo y de dinero, hay en ella mujeres que seducir, hombres
que vender y comprar, picaros que organizar, buhardillas donde entran una a una las
monedas de cobre ganadas con €l trabajo agotador, y que podrian convertirse en
elegantes alcobas con el oro producido por la pereza. Si, hay todo eso y ta es la
misién que yo redlizaria.

-iVdienteinfamial

-jCaramba, amigo! Solo hay infamia en |la estupidez -comento, sin dejar de reirse-.
Ademés, ¢acaso no estoy a tono con el personaje que represento? jMil diablos, soy
don Juan!

Riéndose y con genio mal contenido, se despojo del antifaz. El escocés, a ver su
rostro, retrocedié un paso y murmurd, asombrado

-iAndrés!

-iVaya ¢De modo gue me conoce?

-Es posible -respondié el joven, tratando de conservar la calma frente a su
interlocutor.

-Entonces, hombre virtuoso, quitese el antifaz y sepamos a quién ha descubierto
susideas €l vizconde Andrés Filipone.

-Lo siento, caballero -replicd e escocés con mucha frialdad-. No me descubriré
hasta la hora de la cena.

-¢Por qué?

-Porque hice una apuesta -respondié laconicamente, antes de volverle la espalda 'y
dirigirse a salén de baile.

-iDiablos! -exclam6 € vizconde, viéndole marchar-. jQué tipo mas extrafio!
i Seguro que nos conocemos!

Minutos més tarde, se hallaban reunidos en € saén los invitados que aln
permanecian en la fiesta. Se' iba a servir la cena, cuando una linda actriz de vodevil
advirtié que € joven disfrazado de escocés seguia enmascarado.

-Aposté a que no me quitaria el antifaz dijo en tono de disculpa- hasta no haberles
contado una historiatriste a un auditorio tan aegre.

-iCielos! -exclamo la actriz-. Una historiatriste..., es muy desagradable.

-Pero es una historia de amor, sefiora.

-En tal caso -intervino otra dama disfrazada de paje- es muy distinto. Las historias
dé amor siempre son divertidas.

-Cuéntenosla -pidié unavoz.

-iQue la cuente! jQue la cuente! -gritaron varios a coro.

-De acuerdo -dijo € escocés-. Empezaré diciendo que hay hombres que aman a
muchas mujeres. Yo solo he amado a una. La he amado apasionada y honradamente,
aun sin saber quién erani de dénde venia

-Eso huele a desconocida -coment6 una dama de la corte de Luis XV.

-La encontré una noche a la puerta de una iglesia. Habia sido seducida y
abandonada por un miserable. Uno que, ademés, era asesino y ladréon. Asesind a un
joven oficial, con quien debia batirse, y a un barén que supo ganarle su dinero
jugando con limpieza.

Su voz se habia hecho algo estridente. No degjaba de mirar a vizconde Filipone,
gue cada vez |e escuchaba con mas atencion e interés.

-Bien, sefiores. Ese asesino, a quien ella despreciaba y del que habia huido, la
persiguid. Un dia se introdujo en mi casa como un vulgar ladron. Cuando lleguéy 1o
descubri estaba a punto de raptar a mi amada. Tanto € como yo, no teniamos mas
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armas que un pufial. Nos batimos ante la mujer, desmayada, y € me vencié. Me
derribé y me degé6 en un charco de sangre. Cuando me recogieron, ya habia
desaparecido con la mujer aquien yo adoraba.

Se interrumpié para coger dientos y no cesd de mirar a vizconde, que estaba
palido y empezaba atener la frente perlada de sudor.

-Estuve tres meses entre la vida y la muerte. Una vez restablecido, intenté
encontrar a mi amada y a su raptor. A ella la hallé abandonada y moribunda en una
posada italiana. Marta expird en mis brazos, perdonando a su verdugo. Pero yo no
puedo perdonarlo. Lo he encontrado esta noche, agui, y voy a vengarme de ese
infame.

Los circunstantes, que habian perdido su risa a medida que hablaba €
enmascarado, empezaron a mirarse entre si, alarmados.

-No se encontrara entre nosotros, ¢verdad? -inquirié uno, temeroso.

-Si. Esta aqui -dijo el enmascarado, avanzando un paso antes de extender su brazo
hacia €l vizcondey afiadir-: jEste es!

Andrés Filipone dio un salto en su asiento, a lavez que e joven se despojaba de su
disfraz.

-iArmando, € escultor! -exclamaron con asombro varios invitados.

-jAndrés! -chill6 el artista, con voz atronadora.

-¢Me conoces?

La estupefaccion paralizaba a todos de tal modo que , no advirtieron la entrada de
un hombre vestido de negro. Un anciano sirviente que se dirigié a Andrés, sin hacer
caso anadie, paradecirle:

-Sefior vizconde, su padre, € general conde Filipone, e solicita ala cabecera de su
lecho de muerte. Vaya a consolarlo y no lo abandone, como hizo a morir su madre.

Esta noticia, unida a la anterior, formé un gran tumulto entre los invitados.
Armando intent6 detenerlo, pero tropezd con €l sirviente, quien exclamo, perpleo:

-iSanto Diog! jEl coronel Armando de Kergaz!

-¢Qué dice usted? -inquirid, desconcertado, el escultor-. ¢De qué habla?

-Usted tiene el mismo rostro de mi coronel -dijo e anciano sirviente, medio
entusiasmado e incrédulo-. Si, no puede ser otro. Usted es el hijo del conde de Kergaz.

-¢Se ha vuelto loco, sefior? -replico el escultor, Ileno de extrafieza-. Yo no tengo
familia, ni nombre, ni patria.

-Se equivoca, caballero -afirmo6 € vigo, con cierto aplomo-. Haga €l favor de
seguirme. Le contaré algo que tal vez le resulte muy interesante.

Empez6 a relatarle que una hora antes se encontraba en un palacio de la cale
d'Artois, atendiendo a un enfermo a la cabecera de su lecho. Le preparaba su medi-
cina, cuando e moribundo le Ilamé débilmentey le dijo:

-Sebastian. jVoy a morir, Sebastian! ¢Estés satisfecho de tu venganza? En vez de
llevarme a patibulo, preferiste permanecer a mi lado para que no olvidase mis
crimenes. Te has convertido en mi intendente, cuando en realidad me desprecias. Si,
Sebastidn. Me llamabas monsefior y yo adverti en tu voz 'la amarga ironia del
demonio. ¢Estas satisfecho? ¢He sido castigado suficientemente?

-Todaviano -respondioé € sirviente-. jAh, si no te hubieras casado con la viuda de
mi coronel...!

-Sebastian, ¢qué més quieres? Deja de atormentarme con esa cantinela. Voy a
morir y estoy solo.

-Eso también es mi venganza, Filipone. Moriras como tu victima, como tu esposa,
sinrecibir el Ultimo adios de tu hijo.

-iMi hijo! -murmuré el anciano, haciendo un violento esfuerzo por incorporarse en
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el lecho-. ¢Donde esta mi hijo?

-Tu hijo es digno de su padre -comentd Sebastian-. Es egoista como tU, seduce a
las muchachas honradas, hace trampas en el juego, asesina a quienes se baten con él.
Paris |o cita como modelo de corrupcién el egante.

-Quiero que vengaami lado. Es mi hijo -murmuré e moribundo.

-Se fue aun baile. Abandono el palacio sabiendo que ibas a morir.

-Sebastian, Sebastian -suplicé Filipone-. ¢Seréds tan implacable? ¢No iras en su
busca?

-Escucha, Filipone. Acuérdate de cdmo mataste a mi coronel cuando nos
retirdbamos de la campafia de Rusia. Primero disparaste contra mi. Me consideraste
muerto y asesinaste a mi buen sefior, que dormia a causa de la fiebre y del frio.
Después convertiste a su mujer en tu victima. Mataste a su hijo y acabaste con ella.
¢Hasido mucho €l castigo por estos crimenes?

El general conde Filipone exhalé un gemido y susurro:

-Maté a Armando de Kergaz; he hecho morir de dolor a su viuda después de
convertirlaen mi esposa; pero asu hijo...

-lInfame! -exclamd, indignado, Sebastian-. ¢(Negaras que lo arrojaste a mar desde
laterraza de Kerloven? -Lo arrojé, si, pero no murio.

-¢QuEé dices? -exclamd, estupefacto, el sirviente-. ¢No murio6 € nifio?

-Lo salvaron unos pescadores. Se lo llevaron a Inglaterra. Fue educado en
Francia...

-¢Es verdad eso? -interrumpid, con inmensa alegria el vigjo soldado-. ¢Dénde esta?
¢Coémo o sabes?

-Por casualidad lo descubri hace un mes -indicé e enfermo, con voz entrecortada y
sibilante-. Era €l vivo retrato de su padre. Fue en la calzada de Antin, y 1o hice seguir
por uno de mis lacayos...

-Continua, continda -insistio, jadeante, Sebastian.

—Se llama Armando y es artista. Ignora donde ha nacido. So6lo recuerda que unos
pescadores |0 recogieron siendo pequefio, cuando estaba a punto de ahogarse.

Al oir estas palabras, Sebastian se irgui6 ante el moribundo y dijo:

-iAh, miserable! Sabias que viviay no te has preocupado de traerlo para devolverle
cuanto le has robado. Haré que te procesen, que deshonren tu memoria, S ho me
entregas un documento confesando que usufructias lo robado a quien vive todavia.
Porque te aseguro, Filipone, que encontraré a hijo de mi coronel.

-Es indtil -susurrd el anciano conde-. Heredé a coronel Kergaz gracias a la
supuesta muerte de su hijo. Cuando éste aparezca, laley le entregaralo que es suyo.

-Eso est& bien -reconoci6 Sebastian-. Pero, ¢como demostrar que es él?

El conde Filipone extendié su brazo y sefiddd un cofrecillo situado sobre un
velador.

-Mis remordimientos me obligaron a escribir la historia de mis crimenes -
balbuced-. Esta ahi, unida alos documentos que reconocen a nifio.

El fiel hisar del coronel Kergaz cogi6 € cofre y se lo entregd a moribundo. Este
lo abrid con mano temblorosa, extrajo unos documentosy se los pasd a Sebastian.

-Pareces arrepentido -dijo éste, mientras los examinaba con avidez-. Lo encontraré
y por €llo te perdono.

-Sebastian...

-Si, veras atu hijo. Te lo traeré aunque sea a la fuerza -anuncio, apresurandose a
salir del aposento.

Una hora més tarde, la puerta de la habitacion se abrid. EI moribundo, que
esperaba con ansiedad, levanto la cabeza'y medio distingui6 a su hijo vestido de mas-
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cara.

-jOh! -exclamd Filipone-. jEsto es demasiado!

Y antes de que € vizconde Andrés llegara a su lado, con un brusco movimiento
Filipone gird la cabeza hacia la pared. La muerte lo habia alcanzado. Andrés solo
cogi6 una mano inerte. Comprobo su corazon 'y afirmo:

-Ha muerto.

Su indiferencia no puso ni una lagrima’ en sus 0jos; solo una frase en sus labios, a
modo de epitafio.

-Lastima que la dignidad de par de Francia no sea hereditaria.

-La dignidad de par no es hereditaria -exclamé una voz a sus espadas-, pero el
presidio, si. El esperaalos hijos de pares miserables como t.

Andrés se habia vuelto bruscamentey al ver en el umbral de la puertaa Sebastian y
aArmando, € escultor, retrocedi un paso.

-Sefior vizconde -dijo en tono acusador Sebastian, ala vez que sefiadlaba el cadaver
de Filipone-. Su padre asesin6 a primer marido de vuestra madre y arrojé a mar a
vuestro hermano mayor, que no murié y esta aqui presente -e indic6 a Armando,
mientras Andrés palidecia, espantado-. Su padre, arrepentido en su Ultima hora, ha
restituido lo que habia robado a su hijastro. Ahora se encuentra usted en la casa del
conde Armando de Kergaz. jMarchese inmediatamente!

Andrés, sobrecogido de estupor, empezd a retroceder lentamente, sin apartar su
mirada que denotaba terror, de Armando. Le veia agigantarse en el recuerdo, luchando
furiosamente en Roma para no degarle llevarse a Marta, contando la desdichada
aventura entre los invitados del Carnaval... Y ahora estaba alli, para quitarle aguel
palacio que é hubiese heredado en medio de unainmensa fortuna.

-iSa de aqui! -le ordend Armando, con brusquedad-. Sal, porque s no te marchas
puedo olvidar que tuvimos la misma madre y recordar tus crimenesy ala muchacha a
guien seduciste... jVete!

El vizconde retrocedié hasta e umbral de la puerta. Alli se detuvo, desafiante, y
lanzd a Armando una mirada asesina.

-Lucharemos, virtuoso hermano -le grité-. Ahi tienes Paris y tu fortuna. Veremos
quién vence, s € filantropo o e mavado. Porque yo volveré. Nos encontraremos,
hermano; td, encarnacién idiotade lavirtud, y yo, genio del vicio.

Sir Williams se despegd de la pared. Tenia la frente perlada de sudor. Parecia
extrafiamente excitado y en su rostro mostraba una expresion de odio. Nerviosamente
acaricio su frente y murmurd, mordiendo |as palabras

-iNos hemos encontrado de nuevo, hermano! jY a estoy de regreso y tengo sed de
oro y de venganzal

CAPITULO I

En la calle del Cultivo de Santa Catalina existia un vigjo palacio edificado durante
el reinado de Carlos VIII y restaurado posteriormente en los afios 1530 y 1608. Su
restauracion més reciente databa de la época brillante del Marais, en e reinado de
Enrique 1V, hechos que podian conocerse por una inscripciéon situada en la parte
inferior del escudo de armas, respetado por el tiempo. Esta hermosa edificacion
antigua fue la residencia de la noble familia bretona de Kergaz-Kergarez, llegada ala
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corte de Francia con el séquito de la duquesa Ana de Bretafia, cuando ésta fue reina.
En la época a que hacemos referencia vivia en ella el dltimo de los condes de Kergaz,
el joven Armando, quien, desde que entrd0 en posesion de su inmensa fortuna,
encontré de su agrado € aeamiento y la soledad de aquel barrio, pues a mismo
tiempo le permitiatener a su alcance ala gente menesterosay necesitada, entre la cual
distribuia sus generosas caridades.

Aquella noche, &l conde se encontraba en su despacho escribiendo una serie de
cartas. Un anciano de cabellos, patillas y bigotes blancos se presentd ante €.
Caminaba con paso firmey unavitalidad no coincidente con su apariencia.

-Sefior, creo que ya es un poco tarde -dijo a Armando.

-Querido Sebastian -respondié éste, mientras levantaba la vista de los papeles-.
Cuando se quiere realizar o que yo ambiciono, € tiempo no puede malgastarse en
descansos.

-Seria megjor que se acostara -insistio € vigjo sirviente-. Lleva un dia de mucho
gjetreo.

-Todavia no, Sebastian. Aun debo escribir algunas cartas. Mi obra esté por encima
de: cansancio.

-Sefior, sefior -resopl6 el anciano, con expresion paternal-. Acabara matandose con
esta clase de vida.

-No hay cuidado, mi querido Sebastian. Estoy realizando acciones meritoriasy es
posible que Dios me premie con muchos afnos de vida.

En aquel instante llamaron a la puerta del despacho, y Sebastian fue a ella. Hablé
con un mayordomo que le tendia una carta 'y descubri6, al otro extremo del vestibulo,
aun hombre. Pasd la misivaa Armando, mientras le decia:

-La hatraido un recadero que espera respuesta. Armando rasgo el sobre y examind
laletra. Le eratan desconocida como la firma. No le despertaba el menor recuerdo y
empezo aleer las siguientes lineas:

«Sefior conde:

»SE que tiene un corazon grande y generoso. SU inmensa fortuna y su inteligencia
estan consagradas a reparar injusticias, por eso acude a usted un hombre lleno de
remor dimientos.

»L.os médicos me han concedido pocas horas de vida. De ahi que e ruego venga a
verme lo antes posible. Necesito confiarle una noble mision que sélo usted puede
realizar.

»KERMOR.»

-¢Quién hatraido esta carta? -inquirié Armando, nada mas leerla.

-Un recadero que no conozco. Esta en el vestibulo.

Armando se apresurd a reunirse con el mensgjero, que le saludé torpemente. Tras
examinarlo con atencion, le pregunto:

-¢Cud es su nombre?

-Colar, sefior -respondié e teniente de sir Williams, adoptando una actitud
bobalicona-. Vivo en € palacio de Kermor y e portero me dio € encargo de traerle
esta cartay esperar respuesta.

-¢Donde puedo encontrar a sefior Kermor?

-Enlacallede San Luis, en laisa

-Bien. Digale que iré en seguida -y Armando mir6 a Sebastian para afiadir-: Que
me enganchen el coche.

Sebastian estuvo a punto de reconvenirle, pero decidié obedecer. Veinte minutos
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mas tarde, €l carruaje del conde atravesaba la puerta de un palacio construido en los
primeros afios del reinado de Luis XIV. Todo é y sus alrededores tenian un aspecto
[Ggubre. Incluso € jardin aparecia bastante abandonado.

Un anciano criado, sin librea'y con un trgje tan deteriorado como el exterior del
edificio, recibié a Armando en las escalinatas y a través de un amplio vestibulo y de
varios salones, con muebles antiguos colocados en hilera, le condujo a un dormitorio
de estilo rococd. Un lecho con columnitas doradas, con dosel del que pendian los
pliegues de una tela de seda descolorida, ocupaba el centro de la estancia. Tenia la
cabecera adosada ala pared y en é descansaba un vigjecito seco, de frente amarillenta
y unos ojos que brillaban con extrafio fulgor y vitalidad.

Con un ademan, € vigjecillo saludé a Armando y le invit6 a sentarse a su cabecera.
Luego indico al criado que se marcharay los dejase solos.

-Caballero -dijo el hombre del lecho, a cabo de un buen rato-. No crea que tengo
mucha vida, aungue mis ojos digan lo contrario. Me siento morir y mi médico no me
lo ha ocultado.

-Los médicos pueden equivocarse -reconocié Armando, con benevolencia

-Tal vez, pero yo no me hago muchas ilusiones -prosiguié, con cierta dificultad, €l
enfermo-. Soy € bar6n de Kermor de Kermarouét, el Ultimo de mi casta, a menos a
los ojos del mundo. Quiero decir que es posible que exista un ser que me herede y
todavialo ignoro. No degjo parientes ni amigos 'y nadie [lorara mi muerte. Quince afios
con ese Unico sirviente que usted ha visto. Quince afios sin que nadie atravesara €l
umbral de mi palacio. Por eso, caballero...

Se interrumpi6 a causa de una tos seca y sibilante que a menudo le entrecortaba la
respiracion. Prosiguid, tras una breve pausa:

-Tengo unainmensa fortuna que pasara al Estado si no encuentro a mis herederos.
Una incalculable fortuna con un origen tan extrafio como grande es € castigo que
Dios me dio por la fata que he cometido. ¢Tendra la bondad de escucharme un
momento?

-He venido para eso -replicd Armando, vivamente asombrado por sus palabras.

-Escticheme -continué € bardn, con voz un tanto angustiosa-. Aunque aparento ser
un septuagenario, apenas he cumplido los cincuentay tres afios. Yo era un aférez de
hisares bretdn que no tenia mas porvenir que mi espada cuando estuve en la guerra de
Espafia. Mi regimiento se hallaba acantonado en Barcelona 'y por entonces cometi un
acto que haria que mi conciencia me remordiera toda la vida. Fue cuando acababa de
disfrutar unalicencia en Paris. Regresaba a Barcelona con unos compafieros oficiales.
Al pie de los Pirineos nos sorprendi6 la noche con una mala posada en medio de
aquella desolacion. En dicha posada solo vivian dos ancianos : e duefio de ellay su
esposa. Pero coincidio que, una hora antes de llegar nosotros, dos mujeresy el mulero
gue las guiaba se detuvieran ali, también para pasar la noche. Una de ellas eravigjay
la otra, una hermosa muchacha de veinte afios que nosotros, tras una copiosa cena
bien regada de vino, nos sorteamos. Aquello fue idea de un oficial belga poco
escrupuloso que, en nuestra euforia, aceptamos riendo. La muchacha me tocd en
suerte. Como comprenderd, la violencia de unos borrachos es demasiada para la
resistencia que podian oponernos aquellas personas. Y yo penetré en € cuarto de la
joven.

El barén de Kermarouét se interrumpio un instante. Armando crey6 que sus 0j0s
estaban arrasados de lagrimas que contenia con esfuerzo.

-Al amanecer nos encontrabamos bien lgjos de alli. Del incidente yo no recordaba
mas que e nombre de la pobre muchacha deshonrada, y conservaba un medallon que
se desprendi6 de su cuello durante la lucha que sostuvimos. Se llamaba Teresa, y es
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posible que viva en algun sitio... Al dia siguiente de llegar a Barcelona, mis
compafieros de hazafia murieron en una batalla. Crei ver en sus muertes un castigo de
Dios y desde entonces empecé a sufrir un gran remordimiento. En cada batalla
esperaba morir para librarme de aquella agonia, pero nunca me herian. Al cabo de
unos meses empezo a desvanecerse e recuerdo de mi crimen, mas inesperadamente
entré en posesion de una inmensa fortuna que no sé a quién legar. Sucedié en Madrid,
mientras me alojaba en casa de un viegjo judio nacido en Rennes. Tenia en Cérdoba un
negocio de cueros y estaba muy enfermo. Yo charlaba con é y lo entretenia. Mi
presencia lo animaba bastante y un dia que supo quién era yo me nombré su heredero
universal. Por unos documentos que legd, supe que mi abuelo, e bardn de
Kermarouét, le habia confiado un gran capital. El judio, al expatriarse a causa de unas
guerras, lo centuplicod en Espafia. Al encontrarme en esta situacion, decidi buscar a
Teresa para intentar la reparacion de mi falta. Vine a Paris a fin de recuperar este
palacio de mi familiay desde aqui proseguir una busqueda que en principio habia sido
infructuosa. Mas apenas instalado me acometié una extrafia y terrible enfermedad.
Dios me castigaba, por fin. Y aqui estoy desde hace veinte afios. Ahora, que me siento
morir y tengo los 0jos en e pasado, me pregunto s existird aquella pobre muchacha
que deshonré... Si, por casualidad, seré padre, ¢comprende?

-Si. Es muy justo -comenté Armando.

-Por eso le he llamado -murmuré € moribundo-. Supe que usted consagraba su
fortuna y su inteligencia a realizar la més santa de las misiones:-hacer el bien e
impedir el mal. Tiene agentes que descubren el Infortunio y usted castiga y
recompensa.

-¢Pretende que busque alamujer y averigiie si tuvo un hijo de usted?

-¢Lointentard?

-Pudo haber tenido hijos con otro hombre.

-Mire, en ese cofre encontrard dos testamentos de diferentes épocas. En uno
nombro herederos a Teresa, o0 a hijo que pudo tener. Acompaiia al documento el me-
dallon que €la llevaba la funesta noche: contiene unos rizos y €l retrato de la que
debia de ser sumadre. En el otro, le nombro a usted heredero universal por si ellos

no existen. Podra dedicar esta fortuna a remediar mas miserias...

Armando hizo un gesto de asombro y de negativa, que e moribundo corté al
extender su mano haciadl, reloj de lachimenea.

-No me queda mucho tiempo. Espero a un sacerdote y quiero que usted me ayude a
reparar mi infamia -murmurd, con voz cada vez mas dificultosa.

-Confio en poder satisfacerle -indicd Armando.

En aguellos momentos entré e sacerdote, acompafiado del vigo sirviente.
Armando se retirg para que e anciano se confesaray luego se uni6 a sacerdote, con
el fin de orar por € ama del moribundo. Dos horas més tarde moria el sefior de
Kermarouét. Y cuando Armando; se retird llevandose los testamentos, en la cabecera
del muerto aparecio el recadero que le habiallevado la carta: de Kermarouét.

-iPobre vigjo! -exclam6 Colar, contemplando el cadéver- Has muerto sin imaginar
gue yo vivia en la, buhardilla de tu palacio para saber qué se puede sacar, de un
hombre rico y sin herederos. Ese infeliz Kergaz no encontrard a Teresa antes de que
mi capitan Williams dé con su paradero. jLos millones seran nuestros! Puedes tenerlo
por seguro.

Y Colar empezd a reirse mientras terminaba de despojarse de su disfraz de vigjo
sirviente a cuidado del: baron de Kermarouét. Luego abandond el palacioy se dirigio
hacia € puente bgo e cual habia sostenido sus anteriores entrevistas con Sir
Williams.
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El capitan estaba esperandole. Se levanto al oir sus pasosy le sali6 a encuentro.

-¢Qué hay? ¢Se ha confirmado la pista que me diste anoche?

-Capitan, los doce millones seran nuestros. Y a conozco toda la historiay € conde
de Kergaz €3 &l encargado de encontrar a Teresa.

La mirada de sir Williams se ilumind durante unos segundos. Aquello iba a
producirle mayores satisfacciones que las esperadas. Se llevé a Colar de alli mientras
le decia:

-Eso esta bien. Cuéntame como haido todo.

Y los dos hombres se algjaron del puente hablando con animacién.

CAPITULQO HI

Cereza se encontraba tarareando una romanza muy de moda, letra de Muscet y
musica de Monpou, mientras acababa de atar €l tallo de una peonia artificia. Cereza
fabricaba flores artificiales en su casa para un taler de florista. Vivia en un quinto
piso, junto a la buhardilla de un edificio situado en el chaflan de lacaley € bulevar
del Temple. La muchacha era alta, esbelta, de cabellos negros y labios rojos como las
cerezas, que le valieron el apodo mientras aprendia su oficio. Tenia dieciséis afios y
vivia sola, aungque a menudo la visitaban su madre y su hermana.

Aque dia era sabado. Una soleada mafiana de principios de enero, y Cereza se
encontraba contenta porque esperaba acabar pronto su labor. Pensaba terminarse un
vestido que luciria a dia siguiente. Su novio, Ledn Rolland, un ebanista que trabajaba
en €l taller del sefior Gros, deseaba |levarla a comer con su madre a Belleville, a un
restaurante llamado «La vendimia de Borgofia». Cerezay Ledn iban a casarse a cabo
de dos meses. Por eso la muchacha trabajaba con interés, realizando economias para
su gjuar, e impedia ceder a la seduccion gue la rodeaba continuamente en la doble
presencia de una ciudad dificil y tentadora, y una hermana pervertida.

Esta, a la que llamaban Baccarat, no degj6 de acudir aquella mafana, como
Ultimamente hacia muy a menudo, al piso de Cereza. Aparecié con paso resuelto y
entonando una cancion de «Las Loretas», la primera obra musical de Nadaud. Tenia
veintidos afios y su parecido con Cereza era notable. Las diferenciaba la edad, ademés
de que Baccarat tenia el cabello rubio, la figura més llena, mas necea, con esa
semigordura que no poseen las muchachas solteras y una mirada ardiente, altiva, de
mujer que sabe que esfuerte y tiene su poder en la belleza.

Una belleza que traslucia parte del ardor insaciable de las pasiones. Ademas, todo
en Baccarat era cuidado, irreprochablemente pulcro y refinado. Parecia una duguesa
mientras que Cereza solo era una obrera.

Baccarat habia huido una noche, seis afios antes, de la casa paterna. Abandoné €l
piso de un honrado grabador en cobre que con dificultad mantenia su familia, por un
coche de dos caballos y un palacete que le ofrecio un joven bardn en la calle Moncey
para poderla visitar cada noche. Durante cinco afios estuvo alejada de su pobre
familia. Su padre la maldijo y €l dolor del abandono afecté a su delicado corazén.
Baccarat lo visitd en su lecho de muerte y recibié su perdén. Pero después regreso a
su dorada existencia y arrastré a su madre para que la acompafiara en su palacete.
S6lo Cereza se mantuvo en su honradez y continuaba ganando dos francos diarios con
Su incesante trabagjo.

53

Librodot



Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 54

-Hola, Cerecita -salud6é Baccarat, besando carifiosamente a su hermana-. Buenos
dias.

-Buenos dias, Luisa -respondio la joven obrera, que sentia repugnancia de llamar a
su hermana por €l apodo que le pusieron una noche de orgia en que gandé montones de
oro jugando al bacara.

-iVayal Has trabajado mucho esta mafiana.

-Si. Quiero entregar pronto para acabarme €l vestido. Ledn me llevara a Belleville
con su madre.

-¢AUn sigues queriendo a ese obrero? -dijo Baccarat-. Si te casas con €, seras una
desdichadatodalavida

-Cuando se relinen dos que bien se quieren, nunca hay desgraciados. Ademas,
Ledn va a ascender. Ganaré diez francos diarios, y con los tres o cuatro mil que -le
den por las propiedades que tiene en su pueblo, instalaremos un taller de florista

-Si quieres establecerte, ya sabes que estoy dispuesta a dartelos. Aunque sean diez
mil.

-No -replicoé Cereza-. Una muchacha honrada sélo acepta dinero de su padre o de
su marido.

-O de su hermana, y yo lo soy.

-Si estuvieras casada, si l0s aceptaria.

-iBah! -clam0, desdefiosay molesta, la hermosa Baccarat.

No volvio a preocuparse de ella. La dgjé gue trabajase mientras se aproximaba a la
ventana. En realidad no iba ali mas que por verle. Por asomarse a la ventana y
contemplar a joven que habitaba enfrente. A alguien que habia visto un mes antes
desde aquel sitio, y cuyo recuerdo le hacia latir el corazén y la tenia desasosegada.
Acudia alli para verle aungue fuese un segundo y solo habia conseguido verlo tres
veces. En ocasiones le entraba la tentacion de escribirle, de subir a su casay echarse a
sus plantas, gritandole su amor.

-iQué tonterial -murmuré Baccarat, sintiendo en su pecho una llamarada de pasion-
. Enamorarse asi de un hombre que ni se conoce.

-¢Qué estés diciendo? -preguntd su hermana, mirandola con asombro.

Baccarat se estremecio a oirlay se giré bruscamente haciaella.

-¢Tienes algun asunto en el barrio? -preguntd Cereza, con hipdcrita inocencia-.
Hace algun tiempo que estas muy amable conmigo y me visitas todos |os dias.

-Es una estupidez, una chifladura mia -replicé su hermana, con despecho-. Deseo
ver a un hombre, y siempre que vengo encuentro su ventana cerrada. ¢ES que no esta
nunca en su casa? -pregunto con impaciencia a Cereza.

Esta abrid la boca con asombro. Conocia sobradamente la insensibilidad de su
hermana, mas presentialo que e sucedia.

-¢Terefieres a Fernando Rocher? -inquirid, con una sonrisa picaresca.

-No sé -replicé Baccarat, un poco turbada-. Lo ignoro, y esto es lo extravagante.
Estoy loca por é. Hace un cuarto de hora que me encuentro aqui y mi corazon late
fuertemente con sdlo contemplar la ventana de su cuarto.

-No llega hasta las dos -comentd Cereza, sonriente-. Se llama Fernando Rocher y
trabaja en una oficina. Creo que gana doscientos francos mensuales.

-¢Le conoces? -pregunté Baccarat, con una alegria impetuosa-. Es € de la ventana
de ahi enfrente.

-Me lo present6 ledn; su patrén le vendié los mueblesy € se encargo de arreglarle
el cuarto. Son buenos amigos. Siempre me saluda cuando me ve en la ventana.

-Y ... -pregunt6 Baccarat, con subito temblor en lavoz-, ¢es ...ta solo?

-Si. Nunca he visto a nadie por su casa. Baccarat respird y a fin exclamo, gozosa -
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Leamo, le amo, y é también me amara.

-¢Qué dices, mujer?

Baccarat no le hizo caso; en aguellos instantes acababa de abrirse la ventana y un
apuesto joven, de unos veinticinco afos, se asomaba distraidamente a patio.

-jAhi estal -grité sin mirar asu hermana-. Veny dile que nos gustaria que viniese a
saludarnos. Tienes que presentarmelo.

El tono que empled para decir aquellas palabras era tan suplicante, que Cereza se
sinti6 conmovida. Sin reflexionar, se asomo6 a la ventana y llamé la atencién de
Fernando Rocher, quien la saludo, risuefio, y se asombr6 a ver tras ella a otra mujer
tan parecida

-Es mi hermana -aclaré Cereza-. ¢Por qué no viene a visitarnos, si no tiene algo
mejor que hacer?

-Se lo agradezco de veras, y créame que lo siento, sefiorita -respondio el joven-.
Tengo que hacer unavisitay he de vestirme inmediatamente.

Saludd de nuevo alas dos hermanasy se retiro.

-iVa a salir! -exclam6 Baccarat, mordiéndose los labios-. Pues sabré a donde va
Seguramente existe otra mujer.

-iLuisa, me asombras! jFernando no es ni tu marido, ni tu amante!

-Lo sera-replico la hermosa rubia, cuyas cejas se fruncieron con violencia.

-¢Tu marido?

Baccarat se encogié de hombros y no respondié. Era absurdo discutir aguello con
su hermana. Ella no lo entenderia jaméas. Cuando se amaba y se sentia lo que ella por
aquel joven, no se esperaba resignadamente. Y menos Baccarat, por quien mas de dos
hombres se habian batido en duelo y otros muchos fueron despreciados orgu-
[losamente.

-Mevoy -dijo a cabo de un rato.

-Espera, mujer -pidié Cereza, que habia terminado su tarea-. Tengo que salir para
entregar mi trabajo.

Juntas bajaron la escalera y, ya en la cale, Baccarat se dirigid a su carruaje,
enganchado a un caballo grisy guiado por cochero de librea.

-¢Quieres que te lleve alaflorista? -preguntd a su hermana, abriendo la portezuela
del carruaje.

-iNi lo pienses! Estaria bonito que una obrera fuese a entregar una labor de quince
francos en un coche con un caballo que, juntos, valen mil escudos. Me voy a pie...
jAdios, Luisal

-jAdios, tontuelal -respondio carifiosamente la hermana, besdndola en lafrente.

Cereza se dg6 con paso rapido, atravesd € bulevar y desaparecio al volver la
esquinade lacalle del Temple, mientras Baccarat seinstilaba en el vehiculo.

-Espera aqui un momento -ordend a cochero.

Diez minutos més tarde vio a Fernando Rocher salir de su casa. Este cruzé ante e
carrugje, sin fijarse en é, y siguié caminando por € bulevar del Temple.

-Sigue a ese joven a alguna distancia -pidié Baccarat a su cochero, antes de
ocultarse prudentemente tras las cortinillas.

Fernando Rocher era un hombre alto, de cabellos negros y tez pdida, y de
presencia simpética més que hermosa. Era huérfano y no tuvo mas protector que ,in
tio materno, ex oficial de marina, que con su modesto retiro pago su educacion. A los
veinte afios habia ingresado en e Ministerio de Asuntos Exteriores y dos afios mas
tarde le subian e sueldo. Alli continuaba, aunque ahora también escribia, en
colaboracion con sus compafieros, comedias que lograban representarse en algun
teatro y les dejaba diez francos de ganancia por autor. Ello no era obstaculo para que
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él sofiara en convertirse en un gran dramaturgo. Ademas, estaba enamorado de la
sefiorita Herminia de Beaupreau, hija de su jefe. Pretendia casarse con ella, pese alas
grandisimas dificultades que pondria € avaro sefior Beaupreau, que, segun decian,
habia dotado a su hija con ochenta mil francos.

El joven se habia vestido y acicalado porgue iba a comer en casa de su jefe. El
sefior Beaupreau ignoraba su correspondido amor por Herminia y con frecuencia lo
invitaba a comer. Luego le hacia trabajar en un importante tratado de Derecho que
publicaria con su nombre. Gracias a dicho libro, pensaba ser laureado con la roseta de
la Legién de Honor y ascender a jefe de Administracion. Fernando lo sabiay no se
preocupaba. Solo deseaba ver a su amada. Y como hacia tres dias que no la habia
visto, se propuso ser puntual. Su jefe no lo era, y esto le permitiria charlar unos
minutos con Herminia antes de que |legase su padre.

El carrugje de Baccarat 10 seguia a corta distancia por la calle del Temple, y por la
de Venddéme hasta )a de Saint-Louis, donde Fernando entr6 en una casa antigua y
grande, situada frente a la plaza Real. Ordend a cochero que se detuviese y con
presteza saltd al empedrado para seguir a joven hasta la porteria, situada en el fondo
del patio y ocupada por una vigja charlatana.

-¢Tiene usted lengua, buena mujer? -pregunt6 Baccarat, depositando un luis en su
mano.

-iMe envanezco de tenerla, hermosa sefioral -replicd la vigja, tras contemplar la
moneday saludarla con un movimiento de cabeza.

-Pues Usela y podra sacarle provecho. ¢Quién es el joven que acaba de subir la
escalera principal?

-Un empleado del Ministerio. Viene a visitar a su jefe de negociado, el sefior
Beaupreau.

-¢Esta casado ese sefior?

-Si.

-¢Con unamujer joven?

-iOh, no! Tiene unos cuarenta o cincuenta afos, pero su hijasi lo es, y muy bonita,
por cierto. -¢Y ese joven estd enamorado de la muchacha?

-¢De lasefiorita Herminia? Yalo creo. Viene a comer tres o cuatro veces durante la
semana. Y no solo serd paratrabajar, digo yo.

-¢A qué hora suele marcharse cuando viene a comer? -Sobre las diez de la noche.

-Esta bien -dijo Baccarat, dejando, antes de marcharse, otro luis sobre la grasienta
mesa de |la asombrada portera-. No hable de esto con nadie.

-iDescuide! -exclamd lavigja, y cuando hubo desaparecido hacia su coche, afadi6-
. iSeguramente es una duquesal

Mientras tanto, Fernando continuaba subiendo hasta el tercer piso, sin sospechar
que le habian seguido. Sélo pensaba en acallar su pal pitante corazén.

Entretanto, Cereza habia llegado a la floristeria de la calle Rambuteau y entregado
su labor. Con su salario en € bolsillo y nueva labor bgjo e brazo, caminaba presu-
rosamente de regreso hacia la calle Chapon, donde el sefior Gros tenia la ebanisteria
en que trabajaba su novio.

Ledn Rolland, un joven de veintiséis afios, de barba rubiay tez rosada, poseia una
estatura hercllea, lo cua no impedia que, como siempre, se mostrase delicado y
obsequioso con laflorista nada més ésta apareci¢ ante él con la sonrisaen los labios.

-Usted sabe que mi jefe me habia prometido nombrarme encargado dentro de dos
meses -le dijo, cuando estuvo con ellaalapuertadel taller.

-Si -suspir6 Cereza, pensando gue, a veces, dos meses son dos siglos.

-Pues bien -dijo alegremente el ebanista-. El encargado, que pensaba establecerse a

56
Librodot



Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 57

fines de mes, harecibido una herenciay se haido a su pueblo. Acaban de nombrarme
encargado.

-iOh! -exclamo Cereza, estupefactar. ¢Y ahora...?

-Como é es de mi pueblo, le he encargado que vendiese mi pedazo de tierra y
sacaramis papeles.

-Entonces, ¢usted no tiene que hacer €l vigje?

-El regresard dentro de ocho dias... -se interrumpid, € joven, para mirar a la
muchacha-. Si quisiera, podriamos casarnos dentro de quince dias.

-¢Tan pronto? -murmurd Cereza, sonrojandose y bajando |os 0jos.

-A mi no me lo parece -repuso Leon, estrechando entre las suyas la mano de la
joven.

-Veremos... -murmuro ella, desprendiéndose-. jHasta mafiana, Ledn!

-Cereza -llamé é-. ¢Querria ir hasta casa de mi madre y enterarla de nuestros
planes para mafiana?

-Iré. Adios, Leon.

Se estrecharon la mano otra vez y Cereza se marchd é1 con el corazon palpitante
de alegria. Su felicidad se habia adelantado seis semanas y esto solo sirvid para
hacerla caminar con mas diligencia. Atraveso la calle de Saint-Martin e iba a entrar en
el bulevar, cuando oyd que la Ilamaban por su nombre. Se trataba de Luis Verdier,
mas conocido por «Mala Suerte», un pintor de brocha gorda a quien por sus
desventuras habian motejado de tal modo. «Mala Suerte» era un gran amigo de Ledn
Rolland y por eso conocia a Cereza, a quien apreciaba sinceramente. Tal vez por ello
se habia atrevido a detener a la muchacha. Deseaba advertirla sobre una nueva
amistad, un nuevo compariero de trabajo que tenia Ledn. Un cerrgjero a quien
[lamaban Ganzlia'y que desde el primer momento parecia tener mucho interés en ser
amigo de Ledn.

-Pero, ¢por qué? -inquirio lajoven, extrafiada.

-No sé. Pero s quiere creerme..., procure gue no continte esa amistad. Me parece
un individuo sospechoso. «Mala Suerte» saludd de nuevo a Cereza y se fue a su
trabajo, mientras ella se dirigiaa bulevar, parair ala puertade Saint Denisy de alli a
Borbon-Villenueve, donde vivia su futura suegra.

En sentido contrario, y también hacia e bulevar, descendia Gaston Isidoro de
Beaupreau, jefe de negociado en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Era un hombre
cincuentdn, bajito, grueso, de piernas cortas, calvo y con e rostro livido. Usaba
anteojos azules, 1o cua no le impedia mirar descaradamente a todas las mujeres her-
MOSas gque encontraba a su paso.

El sefior de Beaupreau volvia a pie desde el Ministerio. Antes de regresar a su casa,
donde agquel dia tenia invitado a Fernando Rocher, daba un largo rodeo para que se le
abriera e apetito, y también para recrear su vista y alegrar su espiritu con la
contemplacion de bellas mujeres, pasién que empezaba a sufrir dolorosamente sin
encontrarle un buen remedio.

Casualmente, al desembocar en e bulevar, se encontr6 frente a frente con la
florista. Cereza ni se percat6é de su presencia, pero él experimentd una extrafia turba-
cién a descubrir ante si aguel rostro joven, de ojos alegres y graciosos, y labios rojos
como cerezas. Sin pensarlo ni un segundo, y viendo que la muchacha seguia tan
ufana, se detuvo, cambid de rumbo y se puso a seguir a Cereza. No era la primera vez
gue se metia en semejante aventura. Més de cien veces habia seguido a modistillas e
incluso se habia dirigido a ellas con la peculiar audacia de los de su especie. Esta vez,
sin embargo, no se atrevia a abordar a la joven. La actitud decente y modesta de la
muchacha e imponia respeto, a la par que avivaba aguel desbordado sentimiento de

57
Librodot



Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 58

deseo que le hacia devorarla con lavista.

Hasta la esquina de la calle Saint Denis no advirti6 Cereza que la seguian.
Entonces apret6 el paso. Beaupreau laimitd y la sigui6 hasta verla entrar en casade la
madre de Ledn. Lajoven estuvo ali mas de una hora, pero a salir descubrio a sefior
de Beaupreau esperandola, inmovil, en la acera. Turbada, se apresuro calle abajo para
huir més répidamente, pero e jefe de negociado, mas animado, la acanzd e intento
hablarle. Ante su insistencia. Cereza se volvi6 bruscamente y le dijo:

-Sefior, no tengo costumbre de aceptar conversacion de los hombres que se me
acercan en lacale. Siga su camino.

El jefe de negociado tuvo un momentaneo paralizamiento, que ella aprovecho para
caminar més de prisa y perderlo de vista. El reaccion6 en seguida y continud
siguiéndola a distancia. Cereza entrd en su casa 'y €l sefior Beaupreau esperdé mucho
tiempo, convencido de que saldria de nuevo. Viendo que no era asi, se decidio aentrar
y pregunto al portero, mientras e entregaba una moneda de cinco francos.

-iAh, caballero! Pierde e tiempo -le dijo € hombre-. La sefiorita Cereza es muy
seriay, ademas, tiene novio. Se expone a que le den una paliza.

-Soy rico, ¢sabe? -exclamé el sefior de Beaupreau.

-Si se tratara de su hermana Baccarat... -afiadié € portero-. Esa si que es distinta.
Hasta tiene coche.

-¢Si? &Y donde vive su hermana?

-Enlacale Moncey. Le he llevado agunos recados de parte de la sefiorita Cereza.

-Muy bien, gracias -murmurd, pensativo, € jefe de negociado-. Adios.

Se alg4, un poco caviloso. Su cabeza estaba poblandose de maquiavélicos planes
de seduccion y ya se veia amando a Cereza con la salvaje ferocidad de un tigre.

Llegd a su casa caminando maquinalmente. Iba abstraido en sus apasionados y
febriles pensamientos, y no advirtio que se habia retrasado demasiado. Herminia y
Fernando habian aprovechado este retraso para pasar una tarde encantadora bajo la
discreta mirada de la madre, que era dichosa con tales amores. Pero a ver llegar tan
agitado al sefior Beaupreau, con sus ojillos pestaiieando tras las gafas azules y una
emocién mal reprimida, madre e hija se asombraron y o atendieron con inquietud.

-No es nada. Absolutamente nada -respondi6 el hombre.

-Pareces tan agotado...

-Estuvo a punto de atropellarme un coche -mintié-. Pero ya ha pasado. Vayamos a
comer, que yason las sais.

Fernando estaba consternado. Temia que su jefe, con e nerviosismo, no estuviera
predispuesto para escuchar la peticién de mano de Herminia. Su madre habia acor-
dado que debia hablar de ello a su marido. Sin embargo, € sefior Beaupreau no
mostré enfado y si una sonrisa de hombre afable, sobre todo a servir vino a su em-
pleado en el momento de decirle:

-No hay que olvidar nuestro trabgjo. Instalese en mi despacho, que yo iré lo antes
posible. Quiero que ese libro esté en prensa dentro de dos meses.

Una vez terminada la comida, €l sefior Beaupreau parecia de buen humor y su
esposa hizo una sefia a Herminia para que también se retirara. Entonces empezo a
hablar a su marido con cierta emocion temerosa.

-Supongo que puedo hablarte de cosas serias.

-¢Eh? -exclamé € jefe de negociado, que divagaba en € ensuefio amoroso de la
imaginada Cereza.

-Quisiera hablarte de mi hija.

-iEh! ¢Qué dices? -murmuré e hombre, con un gesto de asombro.

-Herminia tiene diecinueve afios -prosiguio la mujer-. Esta en edad de casarse, y
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debe hacerlo. Nosotros no hemos de vivir siempre...

-jCasarse! ¢Para qué? -exclamo, casi divertido-. Primero habra que encontrarle un
marido.

-Y alo ha encontrado.

-¢Un hombre rico? -pregunto €, con viveza.

-Es distinguido, bien educado y con muy buenos sentimientos -indicé la esposa-.
Harafeliz aHerminia

-Pero no esrico, ¢verdad?

-Tiene una carrera honrosa.

-Eso no basta -dijo Beaupreau, y se encogié de hombros-. (Como se llama? ¢Le
conozco?

-Si, y has podido apreciar lo mucho que vale. Es Fernando Rocher.

-iCémo! -exclamé, saltando en su asiento-. jSolo faltaba eso! Un empleadillo de
tres al cuarto. jJamés consentiré en semejante tonterial -,% puso en pie, indignado, y
comenzo a recorrer la estancia con agitacion-. Si pretendias arrancarme por sorpresa
el consentimiento, te has equivocado. jEso no puede ser y no serd

Su esposa, de soltera Teresa de Alterive, permanecié junto a la chimenea en actitud
resignada. Intentaba no derramar las lagrimas que su congoja y su desilusion le
agolpaban en los ojos.

-¢Supongo que no llorards por negarme a entregar tu hija a un hombre sin
porvenir? <lijo Beaupreau, deteniéndose ante ella-. Deberias agradecérmelo. Dame
las gracias por €l interés que demuestro a velar por la dicha de esa criatura. Después
de todo, no es mi hija, sino... €l resultado de tu mala conducta.

Estas palabras sacudieron a la mujer y la pusieron rigida. Inmediatamente
abandond su papel de victimay se le enfrent6 con altivez:

-iMe estas insultando! jEres el méas cobarde de los 1 hombres!

El lamir6 con sorpresa. Comprendid que habia ido demasiado lgjos y rectifico en
tono més suave:

-No teinsulto. Compréndelo, meirritas.

-Durante veinte afios he tratado de no exasperarme ante los reproches que dirigias a
mi hija. Todo lo he soportado -recrimind Teresa-, y no hubo engafio ni mentira que
justificase tu actitud hacia ella ni hacia mi. Jamas fui culpable de lo que me sucedié
aquella noche al regresar de los Pirineos con mi tia. Solo fui victima de un atentado
odioso, de una brutalidad que te confesé cuando solicitaste mi mano. Incluso te ensefié
alanifa, fruto inocente de aquel crimen. Al verla, dijiste: «Y o seré su padre.»

-¢Y acaso no he cumplido mi palabra? -replicd ? Beaupreau, cuya apaciguada
colerareaparecia-. ¢Acaso no cree tu hija que soy su padre?

-Lo cree, pero muchas veces se ha preguntado por qué su padre, a quien quiere y
venera, le manifiesta continuamente una especie de aversion...

-iMientes! -cort6 é-. Es natura que prefieraa mi hijo, a que es mio, pero... No te
finjas victima ni me conviertas en déspota y en verdugo. Me diste una dote, lo
reconozco, pero te entregué mi posicion, la consideracion de que gozo. He cubierto tu
deshonra con mi nombre... jEstamos en paz!

-¢En paz? Te equivocas, porque hay algo que una madre prefiere a su tranquilidad
y a su reputacion de mujer honrada : jla felicidad de su hijal Ademés, ayer aln
considerabas a Rocher como un joven honrado y trabajador. ¢Qué te impide autorizar
su matrimonio? La hara dichosa

-iNo tiene dinero!

-Tampoco lo tenias td cuando nos casamos -sefial 0 Teresa con frialdad.

-Pero tu tenias una hija -replico é, loco de rabia-. Si quieres que se casen, haz algo
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en favor de *ni hijo, de Manuel. Y o reconoci toda tu dote, es decir, 'os doscientos mil
francos. Tienes derecho amejorar auno de tus hijos...

-jJamés perjudicaré a un hijo en favor de otro! -atajé lamujer con energia.

-jPues no hablemos més! Herminia es hija mia, asi lo reconoci, y hasta la mayoria
de edad, una hijano puede casarse sin e consentimiento de su padre.

Teresa se quedd paraizada. En principio no supo como reaccionar, pero al
comprender que habia dicho su Ultima palabra sobre el asunto, se armé de valor y le
dijo:

-De acuerdo. Esperaremos..., aunque no tardaré mucho en confesarselo todo.
Prefiero avergonzarme ante ella, a...

La sefiora de Beaupreau enmudecio, sorprendida. Su marido, a percibirlo, volvio
la cabeza, buscando la causa, y se quedd desconcertado. En el transcurso de la dis-
cusion, la puerta se habia abierto y en el umbral se encontraba Herminia, pdlida y
grave, arrogante y dolida al mismo tiempo.

-Madre mia -murmuré-. Nunca tendrés que ruborizarte ante tu hija.

En su voz habia una firmeza que no agradé al sefior de Beaupreau y que emocioné
tiernamente a Teresa. La muchacha parecia a punto de llorar, pero se mantuvo
erguida, mientras caminaba hacia su- madre y decia entre balbuceos que no rompian
lafirmeza de sus palabras.

-Perdéname... Lo he oido todo y sé que eres la mejor de las madres. Eres buena 'y
noble... Estoy orgullosadeti.

Fue a postrarse ante Teresa, a la que cogi6 las manos para besarlas. Su madre la
incorpord con rapidez, llorando, y la abrazd fuertemente. Luego, Herminia se volvio
hacia Beaupreau y le dijo con resolucion:

-Caballero, mi madre no queria desposeerme, pero yo tengo derecho a renunciar a
parte de mi herencia. Acepto sus condiciones.

El sefior de Beaupreau estaba como aturdido. Miraba asombrado a su esposay a
Herminia, sin saber como reaccionar. La muchacha corrié a la puerta y llamé a
Fernando, que acudio rapidamente.

-¢Me aceptas por mujer, aungue no tenga dote? -preguntd la joven, cogiéndola; de
lamano ante &l jefe de negociado.

-Me sentiré orgulloso de trabajar y hacerte feliz -exclamé Rocher, entusiasmada-.
iNo pido més que tu mamo!

-Pues siéntate y escribe el recibo de mi dote. Solo asi, €l sefior de Beaupreau
consiente en otorgarte mi mano.

Y Herminia dirigid6 una mirada de supremo desdén al que habia creido, hasta
entonces, su padre. El jefe de negociado cada vez estaba més estupefacto y semejante
acto de abnegacion llegd a parecerle de lo mas divertido y provechoso de su vida.

CAPITULO IV

Colar descendi6 precipitadamente del carrugje que le habia conducido desde la
barrera de Belleville a 75 de la calle Saint-Lazare, en un tiempo record. Ante él se
encontraba un palacio completamente deshabitado que pertenecia a un inglés muy rico
y bastante original. Detréas del edificio se extendia un amplio jardin y al fondo existia
un pabellén de un piso. Este habia sido aquilado, un mes antes, por € capitan
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Williams, a su llegada de Londres.

Sir Williams, que usaba €l titulo de bardn cuando vivia en una preciosa casita de
Belgrave Square, habia llegado a Paris con sus cabellos rubios cenicientos y usando
patillas a lainglesa en su rostro imberbe. Pero cuando en aquel momento lo encontré
Colar, ya tenia €l pelo negro, afeitadas las patillas y un hermoso bigote que lo
desfiguraba totalmente.

-Salud, mi capitan -dijo Colar, situandose ante € con la conviccién de conocer la
importancia de la noticia que deseaba transmitir.

El aludido se fij6 en que su interlocutor no vestia su acostumbrado levitén
abotonado sobre un pantalon alo hisar, sino una blusa azul, un pantal én de lana parda
y una corbata anudada como una cuerda. Pensd gque algo grave ocurria cuando llegaba
hasta él de semejante maneray con €l rostro aterado.

-¢Qué sucede, Colar?

-Estamos a punto de comprometerio todo.

-¢Todo? -repiti6, extrahado-. ¢Qué entiendes por «todox»?

-La herencia -respondio lacénicamente Colar.

-No te entiendo. -comento con extrafieza sir Williams-. Explicame, ¢qué ocurre?

-Armando nos sigue |os pasos.

-iMil rayos le partan! -juré el capitan, dando un pufietazo en la mesa-. {Se ha
propuesto que |o mate!

Sus ojos brillaron terriblemente y Colar, presintiendo la tormenta que lo agitaba, le
dijo en tono apaciguador:

-Paciencia, capitan. No nos atropellemos.

-Es cierto -reconoci6 el hombre-. Cuéntame o que ha sucedido.

-Recordara que hace unos dias entré a trabajar de ebanista en €l taller donde ayer
nombraron encargado a Ledn Rolland, que es amigo de Fernando Rocher, €l
prometido de Herminia.

-Esta mafiana hablé con Baccarat y nos desembara- zard de ese Rocher.

-Si, pero no hemos podido apoderarnos de Cereza, ni logrado gue aborreciese. a su
novio.

-De modo que no has podido quitarlelanoviaatu rival.

-Ya le he dicho que intervino Armando. Nicolo, Mourax y e cerrgjero fueron a
restaurante donde estaban comiendo con su madre, mientras yo esperaba en la puerta
de Belleville. Cuando intentaron provocar a Ledn, intervino otro cliente y los
amenaz6 con una pistola. Al salir, reconoci en é a Armando, pese a su disfraz. Pa-
recia muy interesado por una joven amiga de Cereza. Comprendera que haciéndose
amigo de ellos, que conocen a Rocher, tina sola palabra puede ponerle sobre la pista
de la herencia. Rocher ha renunciado a la dote de su novia para poder casarse. Si
Armando sospecha gque la supuesta hija del sefior de Beaupreau...

-¢Estés seguro de que Armando y Rocher alin no se conocen?

-No, pero es o més probable.

-Pues, entonces, &nimo. Baccarat esté chiflada por ese Rocher y nos lo quitara de
en medio. Y € sefior de Beaupreau la fue a visitar para que intercediese ante Cereza
en favor suyo.

-¢También piensa suprimir a Cereza?

-No, pero rogaré a sefior de Beaupreau que lavigile.

Supongo que no estaras muy enamorado de esa muchacha.

-iPsche! -dijo Colar-. Si y no. Me gustay seria una amante encantadora.

-Bueno. Ya me cuidaré de todo eso -afiadio sir Williams tranquilamente-. ¢Te
acordaste de buscar la casa que te encargué?
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-Tengo una casi comprometida en -lo calle Beaujon, a dos pasos de los Campos
Eliseos. Un palacio encantador con planta baja, primer piso y cuadra para cinco
caballos.

-La visitaré mafiana. No quiero que mi futuro suegro, Al que conoceré esta noche
en el baile del Ministerio, me vea en esta choza

-¢Veraestanoche a sefior de Beaupreau?

-A é y supongo que también a su sefioray asu hija.

-Le admiro, capitan. Tiene usted un talento...

Sir Williams no se digné comentar el elogio; por € contrario, despidié a Colar
mientras le decia:

-Me voy a casa de Baccarat. Ha sido un hallazgo que '; me enterases de su
existencia. Se convertira en aliada nuestra. Vuelve por aqui esta noche y espérame,
aunque 2 regrese muy tarde.

Sir Williams llamé a su ayuda de camara, que desempefiaba, alavez, las funciones
de lacayo y cuidaba su &caballo inglés, Unico lujo que se permitia viviendo en €l
pabell6n.

-Engancha a «Toby» en € tilburi -ordend.

Un cuarto de hora mas tarde, sir Williams llegaba a la calle Moncey y hacia pasar
Su tarjeta a Baccarat.

El palacio que ésta habitaba, obsequio de su barén ! amante, era un vasto edificio
de dos pisos perdido entre altos tilos seculares y rodeado por un extenso jardin. Tras
la escalinata, y después de atravesar una puerta de vidriera, se penetraba en un recinto
gue parecia reunir todos los refinamientos y delicadezas de lujo moderno. En la planta
baja se encontraban el comedor, cuartos de servicio, despensa, cocina, sala de bafos,
el invernadero y un saloncito de verano con una gran cristalera que comunicaba con €l
jardin. Todos los muebles eran de madera de limonero, las alfombras de Smirnay las
paredes se adornaban con frescos y magnificos cuadros . de las firmas mas célebres.
En el primer piso se hallaba el salén de invierno, el dormitorio, €l tocador, e gabinete
de Baccarat y un fumadero reservado para €l bardn, donde éste, algunas noches,
recibia a sus amigos. El segundo piso lo ocupaban la madre de Baccarat y la ser-
vidumbre. Ademés, a fondo del jardin existia otro edificio destinado a cuadra y
cochera, donde habia tres hermosos caballos para montar y enganchar al cupéy a un
cochecillo americano.

-Sefiora, ahi estd de nuevo €l inglés -anuncié la doncella, entrando en el cuarto de
estar de Baccarat. Y afadio-: ¢Quiere recibirlo otravez?

-Fanny, eres tonta. Que pase ala sala. Ahorame reuniré con €.

Sir Williams tuvo que esperar més de diez minutos. La hermana de Cerezavolvié a
arreglarse con la minuciosidad de un general dispuesto a ataque. Deseaba causarle
una poderosa impresion, no dejarle ver que era débil. Y cuando aparecio vestia un
magnifico trgje de casa, de terciopelo azul celeste, generosamente escotado, y su
hermosa cabellera rubia estaba adornada con sencillas y delicadas flores.

-Buenas tardes, amigo -saludé con una sonrisa de duquesa, mientras le indicaba un
sitio asu lado en un divan.

El hombre se sent6 y la mir6 fijamente, sin vacilaciones, como dispuesto a hablar
de negocios y sin preocuparse por la belleza y los encantos -de la mujer a quien se
dirigia

-Hermosa amiga, dejémonos de sutilezas y hablemos.

Baccarat examind a su visitante y observé que sus o0jos volvian a brillar con un
diabdlico y sombrio fulgor, mientras sus labios dibujaban una burlona sonrisa de
maldad. Era la misma expresion exhibida horas antes, cuando estuvo alli para
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conocerla.

-Sepamos de qué se trata. ¢Ha habido alguna novedad desde nuestro primer
encuentro? -inquirio ella, con suficiencia de mujer insensible.

-Cuando vine la encontré pdida, agitada, amando a un hombre con la
desesperacion de quien ve escapar a, elegido. Ahora, sin embargo, esta mas serena,
con la tranquilidad de quien sabe que sera amada, tarde o tem- prano, por € ser
querido.

-Eso no son maés que palabras -replicé la bella, con una sonrisa 'y una tranquilidad
gue apoyaban mas su indolente postura adoptada sobre €l divan.

-Digame, ¢ha quedado de acuerdo con € sefior de Beaupreau para ayudarle a
conguistar a su hermana Cereza?

-jCaballero! -exclamé Baccarat, irguiendo un poco sus descubiertos hombros en un
incontenido gesto de dignidad ofendida.

-Es necesario hacer creer a ese hombre que le ayudara en sus propositos -continud
sir Williams, sin hacer el menor caso a su reproche-. De otro modo serd imposible que
Fernando se reina aqui con usted.

-Supongo que sabra lo gue me pide. Cereza no sblo es una muchacha honrada, sino
que es mi hermana -replico la cortesana, con un ligero estremecimiento de amargura.
iQuéinfamial Vender ami hermana...

-Amigamia -dijo sir Williams con frialdad-. La Unica persona capaz de impedir €l
matrimonio de Fernando con Herminia es el sefior de Beaupreau. ¢Cudndo ha
guedado en volver por unarespuesta?

-Mafiana -respondié Baccarat, intranquila-. Pero, vender ami hermana...

-Si sigue mis consgjos, dentro de cuarenta 'y ocho horas tendra a Fernando a sus
piesy con una mano entre las suyas. Le traigo el mejor pretexto para que lo aborrezca
la sefiorita de Beaupreau.

-¢De veras? -replico Baccarat, con un relampago de alegria en sus ojos.

-Escribala carta que voy adictarle.

-¢Una carta? -repitio ella, extraiada.

-Si; siéntese alamesay escriba.

-Pero, ¢qué quiere obligarme a escribir? -preguntd Baccarat, cuando se hubo
levantado y se disponia a obedecerle.

-Escribay luego le diré.

Baccarat incliné la frente ante aguella voluntad tranquilay calculadoray empezé a
escribir

«Queridisimo Fernando mio

»Ya hace cuatro largos dias, que me parecen siglos, que tu Nini te espera. Cuatro
siglos, angel mio, pues sabes que tu Baccarat solo vive para mi, |lo mismo que ta
vivias para ella cuando no pretendias ser hombre formal. jAsi sois los hombres!
Pretendéis que os quieran toda la vida y €l dia menos pensado, cuando encontréis
una muchachita honrada, como la llamais, una mufieca cursi, a veces huesuda, de
mirada languida y sonrisa bobalicona, pero con doscientos mil francos de dote, sélo
pensais en casaros...

»3upongo, querido mio, que cuando hayas dado ese gravisimo paso encontraras
algun medio de presentarnos, pues mi barén quiere casarse y para entonces ya seré
una sefiora honrada y respetable. Te prometo asistir a tu boda, pues serd muy curioso
ver a mi apasionado amante vestido de levita, con corbata blanca y del brazo de la
sefiora de Rocher, convertida en un naranjo en flor a fuerza de flores de azahar.

»jAh, monstruo! Pero todavia no te has casado. No, no te has casado y me
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descuidas demasiado. Ademas, juraste que tu mujer legitima, a quien no quieres, no
seria obstaculo para continuar viéndonos, como cada noche. Porque tu verdadera
mujercita es tu Baccarat de tu corazdn, que te quiere mucho, mucho, mucho.

»Ya sabes que soy muy celosa. S no vienes esta misma noche para postrarte a mis
plantas, soy capaz deir a armar un escandalo a tu futura.

»Mil besitos carifiosos de tu

»Baccarat.»

-¢Podria explicarme qué piensa hacer con esto?

-Imaginese, amiga mia, que esta carta cae en manos de Herminia.

-jAh! -exclamé la mujer, con los ojos relampagueantes de alegria-. (Y quién vaa
llevarsela, estando dirigida a Fernando Rocher...?

-Mafiana viene el sefior de Beaupreau a recibir su respuesta -dijo sir Williams-. Y
se me ha ocurrido que, a cambio de una promesa de ayudarle en lo de su hermana, se
llevara la carta y aprovechara una ocasién en que Fernando coma con ellos para-
degarla caer cuando se marchey alguien la encuentre por casualidad.

-Es un juego muy divertido. Pero dar a Cereza a ese calvo de las gafas azules...

-El estd enamorado de Cereza y conseguirda que Fernando se convierta en un
hombre despreciable paraHerminiay para su madre.

-No es mala idea, sin embargo... -Se interrumpio, sacudida por el remordimiento-.
¢Cree que consentira el sefior Beaupreau?

-Claro -exclamé sir Williams, poniéndose en pie-. Entréguele esta carta cuando
venga mafiana y exijale que su hija le dé una carta de ruptura con Fernando. Cuando
le entregue esta carta, usted le dira dénde encontrard a Cereza.

-Esta seguro del éxito.

-Amigamia, es como mover piezas en un gran tablero de ajedrez.

-¢Se va usted? -pregunto, al verle dispuesto a abandonarla.

-Si. Necesito vestirme parair a baile del Ministerio de Asuntos Exteriores. Espero
ver ali anuestro jefe de negociado. Mafiana volveré por aqui. Hasta la vista.

Sir Williams beso galantemente la mano de Baccarat y se marchd. Dos horas méas
tarde se encontraba entre |os numerosos invitados que asistian al baile del Ministerio.
Se hizo presentar por el embajador de Inglaterra como baronet oriundo de Irlanda y
con residencia habitual en Venecia. Semejaba un elegantismo hijo de Albion,
dedicado arecorrer el mundo para matar € aburrimiento. Durante una hora circularon
los més variados rumores acerca de su fortuna y de sus excentricidades, y muchas
madres |o acogieron risuefias. Pero sir Williams bailé poco; solo buscaba al sefior de
Beaupreau. Queria no ser un desconocido para € vigjo jefe de negociado y, sobre
todo, para su mujer y para su hija. Logré la presentacion por medio de un agregado de
embagjaday a fina bail6é una contradanza con Herminia. La muchacha apenas se fijé
en é, pero sir Williams la encontré bonita y, con una dote de doce millones, una
futura esposa muy recomendable.

Tres dias més tarde, €l capitan Williams celebraba otra entrevista con Baccarat en
el saloncito privado de la mujer. Esta se encontraba palida, deshechay con los ojos
humedecidos por € llanto. El precio por comprar la solteria de Rocher y su amor la
Inquietaba continuamente.

-Amiga mia -le decia sir Williams, indiferente, tranquilo y ligeramente burlén-. En
este mundo no se consigue nada de balde. El sefior de Beaupreau le devuelve a su
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guerido Fernando y es justo que reciba un premio a su esfuerzo.

-Pero, se trata de mi hermana-murmur6 Baccarat, intentando resistir ala tentacion.

-No haga caso. Después de todo, ambos trabajamos por su felicidad.

-Si s6lo es una muchacha honraday modesta que aspira a casarse...

-Dentro de seis meses se habré convertido en la reina de la moda. Tendré caballos,
carrugjes 'y, en >vez de matarse a coser y soportar como marido a un horrible obrero
de manos ennegrecidas, dispondra de ese grotesco Deaupreau Y, luego, de un lindo
vizconde con lacayo, tilburi y cien mil libras de renta.

-iDiablos! Me hace rebajarme demasiado -exclam6 Baccarat.

El baronet no hizo mucho caso a su protesta. Consultdé su reloj y afiadio,
insinuante:

-A estas horas, Beaupreau ya habra representado su papel y pronto lo tendremos
aqui con larespuesta de Herminia. Vamos, decidase y escriba a su hermana.

Baccarat inclind la cabeza, vencida, y se acercd ala mesa, murmurando

-V eamos cOmo voy a engafiarla.

Sir Williams sonrié y empezé a dictarle las siguientes lineas:

«Querida hermana: S no vienes a buscarme, tu Luisa estd perdida sin remedio.
No tengo tiempo de ir a tu casa y explicarte mi espantosa situacion. Solo te diré que
es posible que peligre mi vida. Acude en seguida al niUmero 19 de la calle Serpent y
pregunta por la sefiora Coquelet. Dile : "Vengo a ver a mi hermana." Alli sabréas lo
gue debes hacer para salvarme.

»Tequiere,

»Luisa.»

Baccarat dej6 caer la pluma de su mano mientras exclamaba:

-iPobre hermana mial

Apenas habia dicho esto, cuando soné la campanilla de la puerta, anunciando una
visita. Rgpidamente se puso en pie, agitada, y sir Williams se apresur6 a decirle

-Debe ser Beaupreau. Si es asi, averigie qué ha sucedido y no le responda a nada
hasta contdrmelo. La espero aqui.

Baccarat se acercO a espejo y arreglé un poco su tocado, antes de salir con paso
firme. En el salon se encontraba, efectivamente, Beaupreau, sofocado y triunfante. En
su mano agitaba una cartay por todo saludo dijo, tendiéndola:

-Aqui latiene, sefiora. Léala, y supongo que entonces no pondra inconveniente a
mi pretension.

Baccarat se apoderd de ellay empezd a leer, con € corazdn palpitante, mientras el
hombre, recuperada su audacia, se sentaba tranquilamente en un divan y pasaba una
sudada mano por su frac azul. Decia:

«Caballero: Un acontecimiento que no deseo mencionar me obliga a renunciar a
nuestros planes. He decidido entrar en un convento antes de ocho dias. Confio en que
no insista en sus pretensiones. Sus visitas seran indtiles.

»Herminia de Beaupreau.»

-¢Qué me dice, mi hermosa amiga? -preguntd, alborozado, €l vigjo-. ¢Jiaraago por
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obsequiarme? -¢Como la consigui6?

-Invité a comer a novio de mi hija. Antes le dije que debia representarme en una
recepcion. Que, sin dar explicaciones, se fuera precipitadamente, después de comer en
mi casa. Y entonces... aparecio su carta.

-Espere un momento -dijo Baccarat, dejandole un poco estupefacto.

Regreso al saloncito donde se encontraba sir Williams y entregd a éste la carta de
Herminia.

-Esto es més de lo que esperaba -murmuro el baronet, sonriendo diabdlicamente-.
Amigamia, digaa Beaupreau que vaya sobre las diez al diecinueve de la calle Serpent
y pregunte por la sefiora Coquelet. Ellale llevara hasta Cereza.

-¢Nadamas?

-Si. Recomiéndele que no dé explicaciéon alguna a Fernando, aunque éste se la
pida. Luego hablaremos nosotros de lo que se hara con esta carta para que usted, mi
querida amiga, tenga aqui a su Fernando.

Mientras Baccarat iba a dar la respuesta a Beaupreau, sir Williams se entrevistd
con Fanny, ala que dio una buena propinay le hizo coger e carrugje de su ama para
gue llevase la carta a Cereza.

-Y sobre todo, por s te pregunta algo, no sabes nada. ¢Entiendes? Solo que tu
sefiora esté desesperada.

Fanny cumplioé diligentemente su encargo y la asombrada Cereza, después de leer
aquella extrafia carta a hora tan insdlita, le dijo que ibainmediatamente y se dispuso a
arreglarse. Media hora més tarde, se detenia en la calle Serpent, ante aguella casa
ruinosa, de dos pisos y ventanas cerradas, que Colar visito con €l capitan Williams a
su llegada de Londres.

El corazén de Cereza se encogié a ver e lugubre aspecto del edificio. Con
angustia levant6 el aldabon y empujo la puerta, de goznes chirriantes. Aparecié el
sombrio y estrecho pasadizo, donde se respiraba humedad. Avanzé a tientas y
pregunté con voz conmovida:

-¢No hay portera?

En lo ato de laescalerabrill6 unaluz. Iluminaba el avejentado rostro de una mujer
que preguntd con voz cascada:

-¢Quién anda ahi?

-¢Estala sefiora Coquel et? -preguntd Cereza, sobrecogida.

-Y 0 soy. ¢Quién pregunta por mi?

Cereza se agarr0 a la grasienta cuerda que servia de pasamanos y subié los
escurridizos peldafios de la escalera. Indecisa, se detuvo ante lamujer y dijo:

-Vengo a por mi hermana.

La sefiora Coquelet, tras estudiar a la muchacha con una sonrisa burlona en los
labios, le hablé suavizando la voz y mostrandose mas amable.

-Entre usted, joven. Venga por aqui, hijamia

Abrié una puerta del primer piso y condujo a Cereza, a través de otro pasillo
oscuro, hasta una habitacion. Habia en ella un sofa viejo con desgarrones mal disimu-
lados; sobre la chimenea, un reloj entre dos jarrones de flores; un velador de caoba
chapeado y un sillén de terciopel o verduzco. Al examinar aquella horrible mezcolanza
de pobreza y lujo vergonzoso, Cereza dirigié una mirada a la sefiora Coquelet y se
pregunté como su hermana podia tener relacion con semejante persona.

-Entre, hija mia. Pase -invit6 la vigja, con tono carifioso, y afiadio-: ¢De modo que
viene por Baccarat?

-Es mi hermana -dijo Cereza, ruborizandose.

-Esté bien, esta bien, muchacha. Siéntese.
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-Sefiora, mi hermana me ha escrito...

-Si, si. Yalo sé. Pero siéntese. La persona que le hablara de su hermana no tardara
mucho en llegar.

La Coquelet dejo la luz sobre la chimenea y, antes de que Cereza le dirigiera
nuevas preguntas, se retird y cerrd la puerta. Diez minutos més tarde, la joven aln se
encontraba sola en medio de un profundo silencio que le causaba angustia. Se
estremecia al examinar l1os sucios y destrozados cortinajes del cuarto, pero no podia
apartar de su mente una pregunta : ¢Qué desgracia amenazaria’ a su hermana?

Slbitamente se oy6 un ruido a sus espaldas que le hizo girarse, sobresaltada, y
lanzar un grito de espanto ante la sorpresa 'y €l temor que le produjo la inesperada
presencia de un hombre. Ante ella, junto a una puerta dismulada en la pared, se
encontraba el sefior de Beaupreau, con sus gafas azulesy un leviton negro abrochado '
sobre un chaleco blanco.

-Buenas noches, hermosa -saludé a Cereza, con un gesto de la mano y
destocandose galantemente.

Cereza, puesta en pie instintivamente, retrocedié un paso y le pregunt6, alarmada

-Caballero..., ¢acaso eslapersona... aquien... espero?

-Si, yo soy, hermosa -dijo €l vigjo, con una cordia sonrisa mientras cogia una
mano de lajoven-. Siéntese.

-Mi hermana... -replico Cereza, retirando lamano y permaneciendo en pie.

-Su hermana es unajoven casi tan encantadora como usted -la interrumpio.

-Me ha escrito...

-Si, ya sé. Baccarat confia en usted. Pero venga a sentarse a mi lado. Hablaremos
con mas tranquilidad. ¢O le causo miedo?

-No -balbucié Cereza, obedeciendo con recelo a la invitacion-. Si usted puede
salvarla...

-Indudablemente, hermosa. Pero hablemos de usted. ¢Acaso ho me conoce? ¢(No se
acuerda de mi?

Tomd una mano de Cereza e intentd besarla, mientras la miraba a los 0jos
levantando las cgjas. Su calva y su amarillento rostro despertaron un recuerdo en la
mente de la muchacha. Esta se puso en pie y tratd de huir precipitadamente, pero se
acordd de Baccarat. Seguramente, reflexiono, la causa de seguirla hasta su casa se
debia al deseo de hablarle de su hermana. Esperé.

-Hermosa nifia -dijo Beaupreau con afectacion-. Seguramente le parezco algo
maduro, pero créame..., soy hombre generoso y sabré portarme honrosamente.

Cereza intentd, sin conseguirlo, comprender € significado de agquellas palabras, y
permanecio quieta, mirdndole timidamente.

-Tengo muy buena posicion -prosiguio é fatuamente, mientras se acercaba a la
muchacha-. Puedo favorecerle mucho. Proporcionarle un piso en la calle Bianche, o
en lade Saint-Lazare; una doncellay unarenta .de cien luises para su tocador.

-iCaballero! exclamé indignada Cereza al comprender.

El sefior de Beaupreau salté sobre la muchacha, que huia hacia la puerta. La cogio
por la cinturay quiso besarla. Cerezalogré desprenderse y empezé a gritar, aterrada y
ahogada, solicitando auxilio.

-Escucha, querida nifia. No seas arisca -dijo él, riendo-. Cumpliré lo ofrecido.
Ademés, aqui nadie podra oir tus gritos.

Quiso abrazarla nuevamente y Cereza lo rechaz6 con desesperacion. Corrio a la
chimenea y se apoderé de uno de los jarrones, que blandié amenazadoramente. Sin
embargo, Beaupreau, enardecido, se precipitd sobre ella. Latomo con violenciade los
hombros y € jarron se escap6 de sus manos y se hizo aficos. La muchacha pedia
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socorro, pero e hombre la dominaba e intentaba besarla ansiosamente en €l cuello o la
cara. De subito se abri6 la puertay unavoz grité desde el umbral:

-iEstere quieto o disparo!

Lajoven lanzé un grito de alegria a ver a su liberador y Beaupreau, con estupor,
murmuro:

-Sir Williams.

El aludido estaba ante é con la cabeza descubierta y una pistola en la mano.
Noches antes habian sido presentados en el baile del Ministerio, y recordé que
conocia su elevada posicion y su cargo administrativo. Y le aterré saber que ahora le
cogia violentando a una muchacha indefensa.

-No tema nada, sefiorita -indico €l baronet-. El cielo le envia un protector y ese
miserable no se atrever atocarla

Beaupreau retrocedid, pdlido y temblando, mientras sir Williams llamaba a Colar.
Su lugarteniente, € flamante GanzUa, amigo de Ledn, apareci6 en la puerta

principal. Cereza, a reconocerle, corrié aél, dando un grito de alegria.

-iPor todos los infiernos! -exclamé Colar, asombrado-. Si es |a sefiorita Cereza. jAl
parecer no nos habian engafiado!

-Acompaiia a esta sefiorita -indicd el baronet-. Tengo que hablar seriamente con
este caballero. Y cuida de que no le sucedanadaalajoven.

-Descuide, sefior -replicd Colar, llevandose a la muchacha mientras lo dejaba a
solas con €l sefior de Beaupreal.

Cereza, alin temblorosa, pero confiada en €l amigo de su novio, murmuré a verse
fuerade aguellacasay del brutal asedio del excitado vejete:

-Gracias. Selo agradezco infinitamente.

Sin embargo, Colar no estaba alli para salvarla, realmente, sino para obedecer las
Ordenes de su amo. Y, continuando en su papel de amigo y compafiero de Ledn
Rolland, la hizo subir a un carrugje y la condujo, engafiosamente, a través de Paris.

-Su hermana Baccarat es una mujer miserable -le dijo a la joven, con cierta
indignacion fingida, en un momento del vigje.

-iMi hermana! ¢Qué esta diciendo?

-Que le ha tendido unatrampa, un engafio abominable. El peligro de que le hablaba
en su carta no existia

-iDios mio! -exclamo Cereza, sollozante-. ¢Como es posible?

Y, sin querer admitir las palabras de Colar, fue recordando que su hermana,
frecuentemente, habia intentado apartarla de Rolland y de su vida honrada, haciéndole
entrever las esplendideces doradas del vicio.

-Hagame caso y no tema nada -dijo él, tomandole una mano, que estrechd
carifiosamente al verla tan afligida-. Cuando lo sepa todo, cuando yo pueda hablar,
vera como soy un verdadero amigo suyo.

Cereza no prestd demasiada atencion a sus palabras. Estaba sumida en hondas
reflexiones mientras el carrugje continuaba rodando rdpidamente hacia los Campos
Eliseos. Después siguié la avenida de Neuilly y atravesd nuevamente el Sena por
Courbevoie. Una hora més tarde, cuando Cereza ya creia que se prolongaba
demasiado su regreso a su domicilio, €l vehiculo se detuvo en un valle solitario, en €
camino a Saint-Germain- en Laye. Unos indecisos resplandores indicaban la
proximidad del dia. Y una luz, brillando en la lgjania, la presencia de una vivienda.
Colar, que habia vendado los 0jos a Cereza, tomo a ésta de la mano y la hizo caminar
junto a @ hacia la luz. A medida que se acercaban a ésta, un ruido de zuecos se
aproximaba a ellos.

-Aqui esta el pgaro -dijo Colar.
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-Bien -respondi6 una voz chillona-. La jaula es buena y cuidaremos de que no se
escape.

Colar solté alamuchacha, ala que dijo:

-Adids, sefiorita. Y apuede quitarse lavendade los 0jos. jCuide de élla, tia Fipart!

Cereza se despoj6é del pafio y con la primera luminosidad del dia descubri6 la
existencia de un extenso jardin rodeado de tapias y una hilera de damos que impedian
ver qué habiatras ellos. Luego, a su lado, vio a una especie de vejestorio sin barba 'y
casi calvo, cuyo rostro estaba surcado de profundas arrugas y horribles contusiones.
Era un ser extrafio que vestia prendas de hombre y de mujer en completo desorden.
Calzaba zuecos rellenos de papel y paja podrida. Tendria unos sesenta afios, estatura
normal y una repugnante robustez. Su rostro, con una mueca burlona de maldad,
parecia embrutecido por los excesos del alcohol. Sus ojos, pequefios, hundidos y
grises, estaban rodeados por una aureola rojiza, sanguinolenta, que completaba la
imagen de una repulsiva ferocidad. Cereza, a la vista de semejante figura, retrocedio
Instintivamente con repugnancia.

-iEh, hermosa mufiecal -gritd laviga-. No escapes. Latia Fipart también tuvo sus
veinte afos y sus méritos. -Soltd una carcajada parecida a grufiido de una hiena 'y
agreg6-: Vamos, vamos, hermosa nifia. La tia Fipart es buenay cuidara de ti como de
una perlafina.

Cereza temblaba y sentia que le flaqueaban las piernas. Cuando la tia Fipart la
cogi6 de lamano, se volvié a Colar, que ya desaparecia por € extremo del jardin, y 1o
llamé con gritos aterrados, sin que éste le hiciera caso.

-Acompéiame, hermosa -dijo la vigja, tirando de ella-. Tienes laropa mojaday no
es cosa de ponerse enferma.

Lajoven protestd. Pidié a gritos que la dgjaran regresar a Paris, pero no le quedo
mas remedio que doblegarse alos cuidados de latia Fipart.

CAPITULOV

A la mafiana siguiente, el sefior de Beaupreau Ilegd a su oficina muy satisfecho y
repuesto de sus emociones . de la noche. Al final, tras el altercado con Cerezay €
hundimiento sufrido por la presencia de sir Williams, consiguié lo que imaginaba su
suefio dorado. El baronet |e habia dicho:

-La noche de mi boda con Herminia encontrara a su puerta una silla de postas con
su adorada Cereza'y un sacd lleno de monedas de oro.

La historia de la extrafia herencia de doce millones le habia sujetado, como a un
solemnisimo bribén, alavoluntad de sir Williams. Pensar en Cereza'y en los millones
mi steriosos e hacia estremecer de entusiasmo.

Cuando llegd a su oficina estaba sonriente, amable, obsequioso. Fernando Rocher
lo percibié inmediatamente, cuando intentd darle cuenta de su asistencia a la re-
cepcidn en que le represento.

Beaupreau, con una actitud algo misteriosay sus grises ojillos brillando a través de
sus gafas azules, |o cogié de nuevo como confidente de sus cuitas amorosas. Volvio a
hablarle de su amante, inexistente, y de la necesidad de ausentarse del despacho por
culpadeella

-Durante mi ausencia -le decia-, se instalard aqui y revisara mi trabgjo. Si alguien
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viniera a cobrar un bono, paguele. Le dgjo lasllaves delacaja.

Fernando, deseoso de agradar a su futuro suegro, se dispuso a cerrar su escritorio e
instalarse en la mesa del jefe de negociado. Este lo autorizé ante los demés
compafieros, porque iba a ausentarse unos minutos, y luego le hizo la dltima
recomendacion

-Tenga cuidado, porque con esto le doy una prueba de confianza. En la cagja hay
treintay dos mil francos.

Una vez fuera del Ministerio, Beaupreau tomé un coche y se dirigié a la calle
Saint-Lazare. Entretanto, Fernando se instal6 en lamesa de su jefe y empezo a revisar
la correspondencia de aquel dia. Quince minutos mas tarde, un ordenanza le anuncio
la presencia de un recadero.

-Sefior -dijo Colar, disfrazado como tal-. Vengo de la calle Saint-Louis, en donde
dos sefioras, una més joven que la otra, me dieron esta carta con el encargo de
entregarsela en mano. El servicio esta pagado.

Fernando reconocio en seguida la letra de Herminia y se estremecio de alegria a
romper el sobre. Luego, apenas puso la vista sobre las primeras lineas, se quedd
paido. La carta de ruptura entregada a Baccarat, y luego por ésta a sir Williams, hacia
su efecto.

Durante algunos minutos, Fernando permanecié como atontado por el asombro. No
comprendia e significado de aguella carta tan desdefiosa y laconica. No entendia
nada. Y por mas que leyl y releyd, la funesta misiva solo decia aquello y é sentia
deseos de saber mas.

Se puso en pie bruscamente y, sin coger su sombrero, salio corriendo del edificio.
Los ordenanzas pensaron que se trasladaba a otra seccion por algin asunto de
servicio. Pero é sOlo tenia una idea: llegar a casa de Herminia y pedirle una
explicaciéon. Ni recordd que bu jefe le habia entregado las llaves de la cagjay s las
llevaba en € bolsillo. El sefior de Beaupreau regresaria a la oficina antes de cerrar, y
media hora més tarde de su escapada volvié a despacho.

Fernando corria como un loco por los bulevares, y cuando llegd a la casa de
Beaupreau, subié los dos pisos con larapidez del rayo.

-El sefior no esta en casa-le dijo lacriadaal salir aabrirle.

-Deseo ver alas sefioras.

-Han salido.

-Esperaré -replicd é, intentando apartar ala doncellay penetrar en el piso.

-Lo siento, pero no volveran por lo menos en tres dias.

-iNo esposible!

-Se han ido aver alatiade la sefiora

Aquello fue como una pufialada. Fernando ya no sabia qué pensar. La cabeza le
daba vueltas y ninguna idea luminosa esclarecia su mente. Baj6 |as escaleras como un
sonambulo, pronunciando palabras ininteligibles, moviéndose con una sobrexcitacion
gue lo hacia parecer ebrio. De pronto, sin saber adénde queria dirigirse, obedeciendo a
un impulso maquinal, emprendié una alocada carrera que se trunco casi a instante.
Choco violentamente contra un cuerpo grandioso y negruzco. Alguien lanzé unos
gritos histéricos y e joven se sinti6 zarandeado brutalmente mientras toda nocion de
realidad se difuminaba entre un rutilante brillar de lucecitas, de pinchazos y de
sensaciones. Era como €l frio convencimiento de la muerte. Luego, toda la luz se apa-
g6y Fernando cay6 en la mas profunda oscuridad.

Acababa de golpearse contra € caballo que, enganchado a un carruaje, pretendia
seguirle. Baccarat, a verle caer, descendi6 répidamente del vehiculo. Los curiosos ya
empezaban a arremolinarse, pero en seguida quedaron inmdviles, contemplando a la

70
Librodot



Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 71

hermosa mujer. Baccarat habia palidecido y sus labios temblaban angustiados cuando
se incliné sobre Fernando con solicitud. Al percibir que aln vivia, ordend que lo
colocaran en € coche parallevarlo a su casa.

L os transelintes que habian acudido a ayudar a Fernando y se inmovilizaron al ver
a Baccarat, entusiasmados por su espléndida belleza, celebraron alegremente que la
mujer se cuidara del joven con aquella entrega’y empezaron a comentar, admirados.

-Por o menos es una duquesa.

-Debe ser lamujer de un par de Francia.

-No. Es una bailarina de la Opera -aventuré un tercero.

A Fernando Rocher le parecid que acababa de cerrar los ojos. Dormia tan
profundamente, que para despertarle era preciso un terremoto. Sin embargo, su primer
contacto con la realidad fue maravilloso. Se encontraba en un lecho, desnudo,
acostado. Dentro de una habitacion tapizada de gris perla con franjas de terciopelo
violeta. En medio de un lujo exquisito y de un perfume embriagador que lo dejaba
estupefacto.

Sofioliento, tratd de incorporarse sobre € codo, y en seguida advirtié que se
encontraba mucho mejor. Y atodas sus impresiones eran fisicas. Su interés se centraba
en desprenderse del entorpecimiento producido por la fiebre. Queria ver aquello.
Sentir que en modo alguno sofiaba.

Anochecia. La claridad del creplsculo apenas esclarecia los contornos del suntuoso
mobiliario. El resplandor de la chimenea encendida rutilaba en los candelabros con
oropeles fantésticos. Y a dos pasos de la cama surgia una forma humana que no
lograba reconocer.

-AUn tiene algo de fiebre -dijo lafigura, con unavoz acariciadora.

-¢Suefio? -Inquirié Fernando, en el colmo de la extrafieza-. ¢Donde estoy?

-En casa de una amiga.

Baccarat se aproximé a la chimenea y encendié dos bujias. La luz la envolvio
totalmente, y al girarse hacia Fernando, éste la descubri6 con estupor y sorpresa.

Ella parecia palpitar en medio de un ensuefio a que no sabia como obedecer. De
pie, como estaba, brindaba a hombre su radiante belleza, més hermosa y seductora
que nunca.

Fernando la miraba asombrado, en silencio absoluto. preguntdndose s seria un
angel o un suefio marginado de humillantes y gloriosas sensaciones.

Baccarat vestia un peinador de terciopelo azul que dibujaba su talle fino y sus
voluptuosos senos. Sus cabellos, retorcidos en mechones, esparcian bucles dorados
sobre sus desnudos hombros, deslumbrantes, torneados en palidez. Hasta el dolor y la
alegria habian impreso en su rostro una animacion que é empezaba a adorar con un
desmerecido amor capaz de todo olvido.

-El médico ha ordenado que descanse -dijo €lla, regresando a su lado para
acomodarse con displicente voluptuosidad en un sillén proximo al lecho.

-Pero, ¢qué me ha sucedido? -murmuro él, estremecido por la presenciay latibieza
de lamujer.

-mee golped contra el caballo de mi carrugje. Parecia alocado por algo, y cuando le
reconoci...

-¢Me conoce? -pregunto €, mirdndola con fijeza.

-Si. ¢No se acuerda? Soy la hermana de Cereza.

-IAh, si! Yarecuerdo que lavi en laventana con ella.

-Si, es cierto -susurr6 con voz carifiosa la joven, mientras lo cogia de las manos-.
Pero hablaremos de eso mastarde..., cuando se encuentre mejor.

Su voz era suave, mimosa, con un célido aliento que estremecia a enfermo por su
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proximidad y el excitante perfume de su duefia. Esta, que aln conservaba sus manos
entre las suyas, susurrd mientras se inclinaba sobre lafrente del joven:

-Descanse.

Estaban tan cerca el uno del otro, que casi se tocaban sus rostros. Fernando no
podia moverse, como fascinado. Ellale besd y un estremecimiento sacudié a hombre,
que reconcentraba toda su vida en los ojos, en la papitacion acelerada de un
sentimiento tan hermoso como ella.

Baccarat continuaba oprimiendo sus manos, inclinada sobre é. Brindaba a las
miradas del hombre cuanto hasta entonces no habia sido para é mas que una excitante
alucinacién. Y luego, con una voz de ensuefio que iba més alla de su suprema dadiva,
ahadio:

-Te amo.

Esta frase siempre turbard a un ser de veinte afios. Y Baccarat, de puro bonita, era
capaz de condenar a un santo.

Transcurrié la noche, llego € dia. Un rayo de sol que se dedlizo entre los arboles
sin hojas del jardin penetr6 en e dormitorio de Baccarat. Jugueted en su rubia ca-
bellera e ilumind la pdlida frente de Fernando, que se habia olvidado de Herminia.

Baccarat cogio entre sus manos la cabeza del joven y le contempl6 con arrobo
mientras | e repetia, entusiasmada

-Te amo, teamo...

De pronto, fuera se oy6 un gran ruido de pasos y voces que sobresaltaron a la
mujer. Baccarat salté del lecho, asustada por € tumulto. Se puso una bata, se calzd
unas babuchas encarnadas, y aln no habia terminado de vestirse cuando en la puerta
de la habitacion sonaron una serie de violentos gol pes.

-iAbran en nombre de laley! -grité unavoz a otro lado.

Baccarat qued6 aterrada a oir aquello. Su cerebro le decia que no debia temer
nada. Sin embargo, empez6 a temblar y apenas podia sostenerse en pie cuando abrio
la puerta. Un comisario de policia, con la franja tricolor, estaba en e umbral,
precedido por dos agentes.

-Perdéneme, sefiora -dijo, saludandola cortésmente-. Me veo obligado a cumplir
una mision muy penosa.

-¢De qué se me acusa? -murmurd, desfallecida

-De nada, sefiora-replicd el comisario-. Buscamos al sefior Fernando Rocher.

Bruscamente, Baccarat volvio la cabeza hacia su amado, que, erguido en la cama,
decia

-Y o0 soy Fernando Rocher. ¢Qué sucede?

-¢Esta usted empleado en el Ministerio de Asuntos Exteriores?

-Si, sefior.

-Entonces, tenga la bondad de vestirse y venir conmigo. Traigo orden de prision
dictada contra usted por €l procurador del rey.

-¢Contra mi? -exclamé, asombrado, Fernando-. ¢Qué he hecho? ¢De qué se me
acusa?

-Debe existir alguna equivocacion -se atrevio a decir Baccarat.

-iVistase! -ordend autoritariamente el representante de laley.

-Pero, s yo... -balbucié Fernando, saltando del lecho y vistiéndose azoradamente,
sin quitar lavista de los agentes, que se aproximaban a él-. ¢Por qué me detienen?

-Se le acusa de robo -respondié e comisario-. El jefe de su negociado le confid
ayer por lamafianalas llaves de la cajay usted desaparecié de alli sibitamente, y con
usted, treintay dos mil francos.

-Trein...
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Fernando no pudo concluir la frase. Gir6 sobre si, anonadado, y estuvo a punto de
desmayarse en brazos de |os agentes, que se apresuraron allevarselo.

Baccarat, tan aniquilada por la revelacion como su amado, permanecié muda de
estupor e incapacitada para reaccionar. Luego, cuando €l comisario se retirabay Fer-
nando parecia reaccionar luchando por desasirse y gritando su inocencia, salté como
unafieray se precipité tras ellos.

-iEsmentiral -grit6-. Todo eso es mentira. Es obra de Williams. Ha sido...

Su voz se ahogd a tropezar contra algo fuerte que la hizo caer atropelladamente.
Luego llegd lainconsciencia, la anulacion total.

Fanny, su doncella, retird la silla interpuesta en su camino y se incliné sobre
Baccarat. Del salén contiguo salié sir Williams 'y un hombrecillo algo obeso que ger-
cia de pasante de notario y se llamaba Nivardet. El baronet dirigié una mirada a la
inmévil figura de Baccaret y, con lamayor indiferencia, indicd a Fanny:

-Acuesta atu sefioray dale arespirar sales. No habrés olvidado lo que debes hacer,
¢verdad?

-No, milord.

-Y ta -afiadio sir Williams, dirigiéndose a Nivardet-, estate atento a tu papel de
médico.

El fingido doctor, vestido con cierta elegancia, como requeria la ocasion, hizo una
reverencia al baronet cuando éste |os dej6 solos con la desmayada.

Minutos después, Baccarat se recuperaba por completo. Se encontr6 en la camay
vio aFanny, ocupada en prodigarle los cuidados més carifiosos.

-iVayal jPor fin! -exclamé la doncella, con una alegria que extrafié a Baccarat-.
Creiamos que no se recuperaria nunca.

-Pero, ¢qué dices? -replicd la mujer, y, a descubrir a Nivardet, reprimié un gesto
de espanto y pregunto, alarmada-: ¢Quién es este hombre?

-El médico, sefiora.

El fingido doctor se habia puesto en pie con solera " nidad y tomé € pulso de
Baccarat, mientras decia:

-No, se excite, sefiora. Ha pasado ocho dias muy malos. Ahora parece que lafiebre
disminuye.

-¢Ocho dias? -exclamé la mujer, asombrada. ¢Como he podido...?

-Pobre sefiora mia -dijo Fanny, suspirando-. No ha hecho mas que delirar. Si viera
qué susto me dio...

-Pudo degenerar en locura -afirmé con gravedad el falso doctor, que con notable
eficiencia sostenia la mufieca de Baccarat.

-iDios mio! ¢Qué ha pasado? ¢Y Fernando? ¢Donde estd Fernando? -inquirid,
soltdndose y Ilevandose las manos a la cabeza.

Fanny suspird, compungida, y permanecio en silencio. Nivardet se gir6 haciaellay
comento con indiferencia

-Me parece gue se reproduce. su obsesion. Vuelve lalocura

-¢L.ocayo? -gritd Baccarat-. j'Y 0 no estoy local

Sin embargo, no insistio en sus voces desesperadas. Fanny volvia a suspirar
tristemente y se enjugaba unas lagrimas. Aquello empez6 a sumirla en una horrible
perplgjidad. Fanny, su fiel Fanny... ¢Seria cierto que habia estado enferma?

-Mirame bien, Fanny -dijo imperiosamente a su doncella, rechazando a médico-.
Dime laverdad. ¢Qué me ha sucedido?

-La sefiora cay6 enferma hace ocho diasyy...

-Si hace un momento estuvo aqui el comisario...

-¢Qué comisario? -preguntd con ingenuidad la doncella.
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-El comisario de policia, € que vino a prender a Fernando. Acuérdate que lo
trajimos ayer...

-El sefior Fernando no ha estado aqui nunca -dijo con aplomo Fanny-. Ni ha venido
comisario alguno. jAy, pobre sefiora mial

-iNo es posible! No |o he sofiado.

-La sefiora ha estado delirando durante ocho dias. No hacia més que llamar a su
Fernando, pero nadie ha venido desde entonces, excepto el médico.

-Esta locura, Ilamada «monomania sentimental» -interrumpié Nivardet,
dirigiéndose a la doncella, pero con intencion de que lo oyese Baccarat-, solo puede
combatirse por medio de duchas heladas cada dos horas.

Baccarat mird con ojos desorbitados al falso médico. Aquellas palabras eran como
el golpe de gracia a su vacilante razon.

-iDios mio! jDios mio! -murmurd, ocultando € rostro entre las manos, a sentirse
incapaz de comprender cuanto le sucedia. Sin embargo, reacciond en seguida. Una
idea asol6 su mente y sus labios pronunciaron un nombre-. Williams. jEsto es cosa
de Williams!

Antes de que su doncella y Nivardet pudieran impedirlo, saté del lecho y se
enfrentd aun espgjo.:

-Es imposible que tenga esta cara después de ocho dias de fiebre -dijo.

-Sefiora, sefiora. Vuélvase ala cama -suplicd Fanny, inquieta.

-Muchacha, te has equivocado. A mi no se me engafia. Y averas o que hago con €l
inglés ése.

Abrié un secreter y extrgjo un pequefio pufial, con el que amenazd a Nivardet, a la
vez que le decia:

-Ya puede marcharse, o le clavaré este juguetito en €l pecho. Y td, Fanny,
jayldame a vestir!

La doncella se quedo indecisa y temerosa. Al fin volvié los ojos a Nivardet y le
consulté con la mirada.

-¢Qué espera? Obedezca a su sefiora -dijo éste, con un aplomo desconcertante-. La
sefiora no esté loca y hace bien en salir a tomar € aire, si quiere. Regresaré por la
noche.

Saludé a Baccarat muy cortésmente y se marché. La mujer quedé estupefactay de
nuevo volvié a pensar en s realmente estaria enferma. La duda era cada vez més
grande y decidi6 apartarla de su mente. Empez6 a vestirse ayudada por Fanny, quien
la obedecia sumisamente, derramando |agrimas de dolor por su pobrecita sefiora.

Pero ésta se hallaba resuelta a aclararlo todo. Tomar su coche eir ala comisariaen
compafia de Fanny. Alli no podrian decirle que estaba loca, porque tendrian a
Fernando Rocher.

Quince minutos mas tarde, sadlia al jardin precedida por Fanny. Se dirigio al
carrugje y antes de subir a su interior pregunto al cochero:

-¢Qué dia es hoy, Juan?

-Jueves, sefiora.

-Ayer estuvimos en la calle Saint-Louis, ¢no es eso?

-Si, sefiora.

-¢Tendrias inconveniente en declarar ante el comisario de policia?

-No, sefiora.

-Pues, entonces, condlicenos a Pont Neuf -dijo, instalandose en €l carruaje.

El coche arrancd y en seguida entrd en la calle Blanche, pero en vez de bgjar hacia
el Sena se alg/6 de la Prefectura de Policia hacia la barrera Blanche. Baccarat o notd
y quiso asomarse ala ventanilla para apostrofar a su cochero. En el mismo instante, el
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obeso y fingido doctor penetré en e vehiculo por la otra puerta y se sento6 frente a
Baccarat.

-No seinquiete, sefiora -dijo con tranquilidad-. Faltaria a mis deberes como médico
s ladgase sdlir sola en el estado en que se encuentra. Padece usted un ataque grave
que lavolveralocaincurable.

La mujer lo examind con asombro. Luego mird a Franny y por fin eché un vistazo
a los bulevares gue recorrian. Comprendioé gque se encontraba a merced de ellos. Los
tres estaban vendidos a sir Williams'y no le quedaba més remedio que resignarse.

-¢A donde melleva?

-A Montmartre -contesté Nivardet, ala vez que desabrochaba su levitay mostraba
un pufial, que apoyd en el pecho de Baccarat-. No intente resistirse.

-Esta bien, doctor -admitié ella con calma-. Ya veo que estoy loca. ¢A qué lugar
me lleva?

-A Montmartre, a la casa del doctor Blanche -respondié con frialdad el eshirro de
sir Williams.

Aquellas palabras produjeron en la mujer un efecto fulminante. La dejaron sumida
en mudo terror. Entrar ali seriavolverse locade verdad. Erael manicomio.

CAPITULO VI

El domingo en que Armando de Kergaz, disfrazado de obrero, habia salvado a
Cereza'y Ledn Rolland de caer en manos de Nicolo y Mourax en €l restaurante «Las
Vendimias de Borgofia», de la barrera de Belleville, tuvo la ocasion de conocer a una
joven amiga de la florista. Se Ilamaba Juana Balder y habia sido vecina de Cereza
cuando vivia con sus padres en lacalle Meslay.

Hacia un afio que Juana Balder habia quedado huérfana y totalmente desamparada.
Hija del coronel Balder, muerto en e sitio de Constantina, se habia trasladado con su
madre al populoso barrio en que vivian los padres de Cereza. Alli vivieron
completamente aisladas con sus modestos recursos, y al morir la viuda, Juana entablé
gran amistad con la florista. Tenia entonces dieciocho afios. Era hermosa, con esa
hermosura altanera propia de las razas nobles. Rubiay blanca, como «La Fornaria». Y
tenia un perfil que recordabal las lineas perfectas y puras de los francos.

Ultimamente visitaba a Cereza en su nuevo domicilio. Deseaba que la ayudase a
encontrar trabgjo de bordadora para subsistir en compafiia de su anciana criada,
Gertrudis. Cereza, que la admiraba por su aristocrética sangre y la trataba de
«sefioritaw, la habia invitado a pasar el domingo en compafiia de su novio y de su
futura suegra. Confiaba en que las acompafiase «Mala Suerte» y asi distraer a la
joven. Pero € amigo de Ledn no pudo acudir y el ebanista se encontré comiendo junto
atresmujeres en € restaurante de Belleville.

La casuadidad hizo que Armando escuchase la conversacion de Colar y sus
secuaces, cuando les sefialaba la presencia de su compafiero en la ebanisteria
Armando los siguio e intervino en la discusién que pretendian organizar con intencion
de raptar a Cereza y calumniar a su novio. Ledn, agradecido, rogd a Armando que
compartiese con ellos mesay comida. Y €l conde, impresionado por la melancolicay
serena belleza de Juana Balder, acepto.

Armando converso, vivamente interesado, con todos ellos. Luego los acompafio
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hasta |a casa de Cereza, dando € brazo a Juana. Alli se dividié €l grupo tras intercam-
biarse direcciones y gratos ofrecimientos. Armando se hizo pasar por su fiel
Sebastian. Estaba interesado e impresionado por Juanay queria acompaharla hasta su
domicilio.

A lamafiana siguiente, después de una noche agitada'y casi de insomnio, Armando
de Kergaz [lamé a su fiel servidor y le rogd que se informara de todos |os pormenores
gue rodeaban la vida de Juana Balder. Si era hija de buena familia perseguida por la
desgracia y seguia manteniéndose honrada, estaba dispuesto a ayudarla des-
medidamente. Luego, Armando anotd los nombres y sefias de Cereza y LeoOn, y
también la necesidad de averiguar con qué objeto el saltimbanqui Nicolo, con Mourax
y €l cerrgjero, habian pretendido discutir con Ledn Rolland.

Sebastidn regresd a informarle que la sefiorita Balder gozaba del respeto y la
estimacion de cuantos la conocian. La muerte de su madre habia reducido gran parte
de los recursos de que disponia la joven, y €lo la obligaba a vivir en un pequefio
cuarto de la calle Meslay. Por lo mismo, también trabajaba en alguna labor, aunque
ocultamente, como o hacian muchas sefioritas faltas de recursos y tratando de guardar
las apariencias.

A medida que hablaba Sebastian, € corazén de Armando latia més
apresuradamente. Pareciaimpulsado por una emocién desconocida que se reflgjaba en
su rostro con contenida alegria.

El recuerdo de su adorada Marta, abandonada y destruida por Andrés, aquel
hermano desnaturalizado que olvidd a su madre en el lecho de muerte, se avivaba en
ocasiones y hacia latir con ansiedad su corazén. Pero ahora, tras ella, asomaba la
sonrisa triste y € rostro palido y encantador de Juana. Y esta evocacion lograba
desvanecer ala muerta como un suefio brumoso.

No sabia exactamente si |a amaba, pero aquel sentimiento que habia despertado en
su espiritu le predisponia hacia ellay deseaba ayudarla generosamente.

Indicd a Sebastian que alquilase € cuarto contiguo a habitado por Juana Balder.
Que llevase a @ muebles y un piano antiguo con intencién de dejarlo, por exceso de
mobiliario, en el piso de su vecina. La sefiorita Balder habia tenido que desprenderse
del de su familia para poder subsistir y lo aceptaria. Con ello habria motivo para que
Sebastian se convirtiese en protector de la muchacha.

Todo esto sucedio el lunes. El dia en que Juana, un ama ardiente y llena de fe,
habia despertado presa de una turbacion desconocida, de un recuerdo que no la degjé
cerrar 1os 0jos en toda la noche. Aquel en que reflexioné y comprendio que sdlo tenia
a Gertrudis, a quien tal vez la muerte e arrebatase pronto. Y penso en el joven obrero
gue la habia acompafiado aguel domingo. Pensd en Armando, vestido con blusa, pero
con un rostro noble y algo triste. Y se preguntd si debia unir su noble apellido a otro
de peor condicién. S las diferencias sociales la obligarian a no tener contacto con
aquel obrero que le pareciatan honrado, leal y fuerte. Y en seguida recordé sus manos
blancas, propias de quienes no trabgan manualmente. Aquello fue la semilla del
romanticismo gque empez6 a germinar en su alma con distracciones'y quimeras que tan
pronto la hacian feliz como la angustiaban.

Aquella misma tarde vio la llegada de Sebastian con los muebles. Escuch6 su
charla con € portero en torno al piano, que no cabia en su cuarto. Sebastian se hizo
pasar por antiguo comparfiero de armas del coronel Balder, y en memoria de una hija
muy querida, perdida anos antes, no deseaba desprenderse del piano. La sefiorita
Balder lo acepté como una prolongacion de af ecto.

Sebastian salié muy satisfecho de la casa de la calle Medlay. Los progresos
obtenidos en torno a Juana Balder entusiasmarian a su sefior. Vigjaba en un coche de
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alquiler hacia el palacio de Kergaz cuando en e bulevar de Saint-Martin se cruzé con
otro carrugje. En el interior vigjaba aguien que le hizo estremecer. Alguien que le
trajo recuerdos desagradables y le obligé a cambiar su camino para seguirle.

-Es Andrés -murmuraba Sebastian, mientras seguia a tilburi de sir Williams-.
jAndrés, con barba y cabello negro! Juraria que es él. Y si Andrés est4 en Paris vi-
viendo a ese tren, necesariamente es rico. Si dispone de riquezas, ese demonio es
capaz de todo, y mi querido Armando, €l hijo de mi coronel, estd en peligro. Porque
es capaz de atravesarse en su camino, y ahora que parece encontrar su felicidad... No
guiero que ese miserable, que ese seductor le haga dafo. Aunque tenga que matarle.

Sebastian, que iba indignandose mientras hacia tales reflexiones, llegd a la calle
Saint-Lazare siguiendo al tilburi de sir Williams. Le vio entrar en un palacio y poco
después fue a informarse junto a su lacayo. No satisfecho por los informes, decidié
visitar personamente al llamado baronet sir Williams, quien nada més verlo lo
reconocid. Apenas hacia cinco afios que € vizconde Andrés Filipone habia salido de
Paris. Y en ese tiempo, €l rostro de un anciano como Sebastian no podia cambiar
demasiado. Sin embargo, sir Williams permanecio impasible y su faz no reflgjé lamés
ligera alteracion ante la presencia del sirviente de su padre. Aquel que una noche le
habia expulsado de la casa paterna, y |e habia aejado de una grandiosa fortuna.

La entrevista fue breve, pero violenta. Sebastian estaba convencidisimo de que
tenia ante si a vizconde Andrés. Este negaba rotundamente y no cesaba en afirmar
gue era e baronet sir Williams, oriundo de Irlanda. Sebastian recordd luego que
Andrés tenia un antojo, unir especie de lunar bgjo la tetilla izquierda. Y en su exci-
tacion tomo brutalmente asir Williamsy le obligé a descubrirse €l pecho.

El fiel criado quedd pdlido y estupefacto a convencerse de su error. Si por un lado
le satisfacia, por otro le contrariaba. Armando no corria peligro, pero habia usado la
violencia con un respetable caballero que ni conocia ni habia visto jamés.

-Le suplico... -balbucio, confuso, tras unos segundos de angustia-. Le ruego que me
perdone.

-Me hainsultado -dijo, muy digno, €l baronet, con una extraia sonrisa-. Espero que
me dé una explicacion satisfactoria.

-Cabalero, 1o siento. Se parece de modo tan asombroso a un miserable... Un
miserable que tiene por hermano a conde de Kergaz, mi amo. Un hombre cuyo
corazén es tan noble como vil e del vizconde. Hace cuatro afios que éste desapareci 6,
Pero yo sé que regresara, que intentara destruir a mi sefior, a conde, a quien quiero
como un hijo.

-jAh, yal -exclamé con indiferencia despectiva el baronet, mientras ocultaba su
violenta emocion.

-Caballero, le presento mis excusas -dijo humildemente Sebastian-. Temia que ese
miserable pudiera seducir a la joven que ama mi sefior, como ya hizo en otra ocasion
en que estaba enamorado. Por eso me conduije...

-Caballero -cortd friamente sir Williams-. Su historia es digna de una novela, pero
a mi no me interesan las novelas. Deme su nombre y sus sefias. Le enviaré mis
padrinos.

-Me llamo Sebastian -exclamd, irguiéndose, € anciano-. He llegado a ser
condecorado por € emperador en Wagram y he sido husar de la guardiaimperial.

-Pues bien, sefior... Sebastian -replic6 e baronet-. Supongo que no tendra
inconveniente en darme una satisfaccion.

-Cuando usted guste. Vivo en la calle Cultivo de Santa Catalina, en €l palacio del
conde de Kergaz.

-En estos dias tengo serios compromisos que no puedo aplazar, pero le prometo
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gue ano tardar recibiraamis padrinos.

El ex husar respondié sacando una tarjeta del bolsillo. La dejo sobre la chimenea,
cogio el sombrero, saludé a sir Williams con una reverencia 'y se dirigio a la salida,
seguido por €l baronet.

-iVaya, vayal -coment éste, viéndole ir-. De modo que mi querido Armando esta
servido por un imbécil con exceso de celo. Protegerle para que no le seduzcan a su
novia. jCongque enamorado, sefior conde! Pues ya le ayudaremos para que ese amor no
le cause quebraderos de cabeza.

Y mientras sir Williams pensaba en averiguar quién eray en donde se encontraba
la amada por € conde de Kergaz, Sebastian regresaba junto a su sefior, paido y
agitado. Le relatd su aventura con el baronet y su desafio. Luego le hablé de Juana
Balder, y alin no habia concluido cuando Armando recibié un sobre de su policia
secreta. Dentro habia un informe que decia:

«Durante la guerra con Espafia, una joven llamada Teresa se retiré con una
supuesta tia a los alrededores de Fortainebleau, a Marlotte, donde paso €l inviernoy
la primavera. La joven se encontraba encinta. Se supone gque a causa de un desliz,
pues no se la conocid marido ni se supo s era viuda. Dio a luz una nifia, que fue
bautizada con el nombre de Herminia. Por entonces empez0 a cortejarla un empleado
de un Ministerio, con €l cual parece ser que secasdy fueavivir a Paris.»

Los agentes del conde de Kergaz trabajaban. Todos los dias le enviaban informes
gue le tenian a corriente de cuanto necesitaba para seguir desempefiando sus tareas de
benefactor de la humanidad. Ahora, no sélo podia cuidarse de Juan, sino también de la
herencia de Herminia. Para poder encontrar a la hija del barén Kermor de
Kermarouét, necesitaba saber qué empleado de ministerio se caso por aquellas fechas
con unajoven llamada Teresa. Y o sabriatarde o temprano.

Los dias siguientes los dedicé a cortejar a distancia a la sefiorita Balder. Ayudaba a
la muchacha a través de Sebastian, que hizo buena amistad con €ella, y también la
interesd hacia el conde. Sebastian estaba convencido de que la joven o amaba, por 1o
cual les concertd una cita. Cuando Armando se retird, tras un tiempo de charla amena
y olvido gozoso, habia obtenido permiso de Juapara volver avisitarlaa dia siguiente.
Transcurrié este dia entregado a la tarea de encontrar a los herederos del barén
Kermor, mientras Sebastidn continuaba la vivienda contigua a la de la muchacha,
vigilando que no le sucedieranada alajoven.

Aquel atardecer, Armando volvié a visitar a Juana 'y, como la intimidad entre dos
corazones que se quieren se establece rapidamente, se decidié a formularle una
declaracién amorosa que hizo enrojecer a la joven, pero también la enloquecio de
dicha, como confesd a Gertrudis cuando se quedo a solas con ella.

Aquella misma noche, los padrinos de sir Williams, dos jovenes secretarios de la
Embajada inglesa, se presentaron en el palacio del conde de Kergaz para concertar el
duelo con Sebastidn. Este no estaba presente, pero Armando recogi6 la cita. Sir
Willlams pedia el bois de Boulogne, cerca del pabellon de Armenonville, a las siete
de lamafiana del sdbado. Armas: la espada.

Armando se sintié preocupado por su fiel servidor y decidio ir a buscarlo a su piso
de la cale Meday, para que descansase durante la noche, en vez de continuar la
vigilancia de la vivienda de la sefiorita Balder. En principio, €l anciano se resistio a
regresar a palacio, pero accedié a no admitir que Armando se batiese por é con un
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adversario mas joven.
Esa misma noche, Colar, que dos dias antes se habia convertido en el amante de
unajoven obrera que vivia sobre €l piso de Juana, hizo llegar a éstala siguiente carta:

«Sefiorita, perdoneme que me atreva a escribirle. -La joven buscé la firma de
Armando, pero no existia ninguna. Sguio6 leyendo-: La amo, y la primera vez que la
vi comprendi que mi vida estaba unida a la saya. De usted depende mi felicidad y mi
porvenir. Sepa que si algin hombre ha sentido estremecimientos por ser rico, ese
hombre soy yo. Continuamente suefio con un palacio chiquito rodeado de un jardin.
S, Juana, amada mia, asi es la vivienda que destino para nuestro amor. En ella hay
un dormitorio azul y blanco, con colgaduras gris perla: un nido de palomas, angel
mio...»

Juanainterrumpi6 su lecturay se oprimio el corazon con lamano. Pensd que era él,
el conde de Kergaz, y solo le extrafid que se preocupara por detalles tan insignifi-
cantes. Siguié leyendo:

«Juana, amada mia, hoy me atrevo a escribirle y a declararle mi amor porque
mafiana voy a correr un grave peligro. Me bato a las siete de la mafiana...»

Lajoven lanzo un grito de angustia mientras la carta se le escapaba de las manos y,
a continuacion, se desmayo. Al grito acudié su vecina, la cual, bien instruida por
Colar, ayudd a Gertrudis a acostar a su sefiorita y le prepar6 una infusion con un
narcético que luego también hizo beber a Gertrudis. Colar no tuvo inconvenientes
para raptar, minutos mas tarde, a Juana Balder, siguiendo érdenes de sir Williams.

A las siete de la mafiana siguiente, en el boas de Boulogne, el baronet se batia a
espada contra Sebastian. Este, durante cinco minutos, asestd los mas terribles golpes a
sir Willlams y qued6 sofocado sin haberle al canzado. Ignoraba las galantes finuras de
un juego convertido en verdadero arte en mano de maestros. Y sir Williams era un
maestro que paraba y no atacaba nunca, lo que hacia pensar a Sebastian y Armando
que, de ser e vizconde Andrés, como parecia, no se hubiera mostrado tan generoso.
Al final, la punta de su espada tocé la camisa del ex soldado, y, contento con aquella
victoria sin efusion de sangre, €l baronet salté hacia atras y levant6 la punta de la
espada.

-iBasta, caballeros, bastal -exclamd Armando, que durante aguel segundo habia
temblado de pies a cabeza.

Sir Williams se acercé a su adversario, que no podia contener su mal humor, y le
dijo:

-¢Quiere usted aceptar mis excusas por mi excesiva susceptibilidad, y darme su
mano? -Sebastidn se latendid y él prosiguié diciendo-: Caballeros, debo explicarles
gue mi honorable adversario me presentd sus leales excusas, que hubieran sido
suficientes, pero la vispera, en mi club, tuve una charla sobre e duelo. En €la
sostenia que un caballero debe batirse. Afiadi que me consideraria dichoso dando el
giemploy al presentarse esta ocasion la aproveché para no desdecirme.

El lance se dio por concluido, pero cuando iban a retirarse, sir Williams se
aproximé a conde de Kergaz y le dijo:

79

Librodot



Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 80

-Dicen, sefior conde, que me parezco mucho a un i hermano a quien busca por
todas partes.

-Si -convino Armando-. El parecido es asombroso. S6lo que Andrés era rubio y
usted tiene el cabello negro.

-Sin embargo -afadio el baronet-, caballero, si le queda alguna duda, |e agradeceria
aceptase mi invitacion para aimorzar un dia de éstos y asi podré ensefiarle mi arbol
geneal 6gico.

-Caballero...

-Y ahora, caballeros -agregd sir Williams, adoptando un tono confidencia-, les
ruego me disculpen. Supongo que habran estado enamorados alguna vez. Yo lo estoy
ahora y e placer de encontrarme con ustedes esta mafiana me ha privado de ver
anoche a mi amada. Necesito recuperar €l tiempo perdido -y mirando a Armando,
anadié-: Sefior conde, le agradeceria muchisimo gue ofreciese asiento en su coche a
mis dos amigos. Yo no vuelvo a Paris.

Armando hizo una inclinacién de cabeza en sefia de asentimiento y los seis
regresaron a la puerta de Maillot, donde esperaban los carrugjes. Sir Williams monté
agilmente en el suyo y dijo a Armando:

-¢No es cierto, caballero, que el verdadero templo de lafelicidad se encuentraen la
mujer amada?

-Lo més seguro -replicd Armando, pensando en Juana.

-¢Y que cuando se adora a una mujer se la oculta celosamente de las miradas
indiscretas?

Una sonrisa burlona vago ligeramente por sus labios, y Armando se estremecio al
percibirlay recordar a diabdlico vizconde Andrés.

-Si quiere usted a una mujer -concluy6 diciendo sir Williams, mientras con €l
|&tigo azuzaba a su caballo-, guardela bien, se lo aconsgo.

Armando se puso palido como un muerto. Por segunda vez pensd en Juana y
volvio atemer por ella. Sir Williams acababa de hablarle con e mismo tono irénico
gue empleara el maldito Andrés. Y su carcagjada siniestra parecié despertar y resonar
por todo su corazén, como un tafiido funebre.

La duda persistia.

EL TONEL DEL MUERTO

CAPITULOVII

El carrugje de sir Williams se algj6 rapidamente por la avenida de Neuilly, atravesd
el Sena por Courbevoie, borded La Mamaison, cuyo castillo habitaron Napoledn y
Josefing, y llegd a valle que se extiende a espaldas de Bougival. Luego subié por la
Unica calle del pueblo, dgjé atras la iglesia 'y entré por € porton de una vasta pro-
piedad rodeada de muros y altos damos. Cuando se detuvo ante la escalinata del
moderno castillo, Colar se encontraba en lo ato de ella, fumando un cigarro y
disfrutando de los primeros rayos de sol.

80

Librodot



Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 81

-¢Qué hay? -preguntd e baronet, saltando a tierra después de entregar a su
lugarteniente las riendas del tilburi.

-Todo ha ido bien, capitan -respondid Colar-. Tomoé el narcético y ahora esta en el
dormitorio, esperando a despertarse.

Sir Williams entré en la casa, precedido de su acdlito, y antes de pasar a cuarto
donde Juana dormia apaciblemente, inquirié:

-¢QUE hiciste con su vigja sirvienta?

-Le degjé la carta que falsificd Nivardet imitando la letra de su sefiorita. Se creerd
gue todo va bien.

-¢Y qué es de Cereza?

-No logra entenderse con latia Fipart. Lajoven lloray lavigjala martiriza. Jaméas
penseé que fuera asi esa amante de Nicolo.

-Si le ocurre algo, tu tendras la culpa. Vetey di alatia Fipart que prepare a Cereza
parami visita.

Colar se fue y sir Williams qued6 solo, contemplando extasiado el suefio y la
serena belleza de Juana. Luego se sentd ante un velador y empezé a escribir:

«Nueve de la mafiana. Me he batido a las siete y estoy sano y salvo. Juana, amada
mia, acabo de entrar en su cuarto y estaba dormida. No he querido despertarlay tras
depositar un beso en su frente me he retirado de puntillas.

»Me imagino su despertar, &ngel mio. Me Imagino su estupor al encontrarse lgjos
de su casa y sin saber cémo la han traido a este lugar desconocido. Sn embargo,
adorada Juana, debe tranquilizarse, confiar en mi. Soy un hombre galante y quiero
continuar siendo digno de su amor, en la suposicion de que haya de amarme algun
dia.

»Cuando despierte se encontrara tan pura y casta como lo era ayer. Sn embargo,
debe perdonar que la haya raptado. S, adorada Juana; € hombre que la ama no
podia soportar que siguiese viviendo en un espantoso zaquizami de un barrio
popular. Por eso la he traido hasta aquii.

»Juana, en la vida ocurren acontecimientos extrafios que la envuelven en
impenetrables misterios. Esta mafiana me he batido y sali ileso, mas ahora corro
nuevos peligros que solo usted puede conjurar. Antes de que me vea transcurriran
muchos dias, pero tenga confianza en mi la quiero. S no trata de abandonar esta
casa, ni pregunta a los criados que pongo a su servicio desde hoy, no correré peligro.
Piense en ello. Yo le escribiré todos los dias. Gertrudis conoce mi amor por usted y la
Ilevo conmigo. Este es otro misterio que no le puedo explicar. Adids, la amo con todo
mi ser.»

No puso firma alguna. Sabia que €lla la tomaria por obra del conde de Kergaz y
esto le hizo sonreir con cierta amargura.

-jAh, hermano mio! -murmuré-. Vas a saber con quién te enfrentas. No voy a
contentarme con poseer atu dama, seré mas refinado y cruel. Haré que te considere un
picaro desvergonzado que se apropia del nombrey de las ropas de su amo. Y después,
cuando me haya casado con Herminiay logrado sus millones, convertiré atu Juana en
mi amante.

Sir Williams ri6 brutal, sarcasticamente, con una aegria infernal que le agitaba de
modo violento. Salid de ali y Ilamé ala que seria servidumbre de Juana.

81

Librodot



Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 82

-Oidme bien. Os doy un buen sueldo, pero alin os daré cien luises més a cada uno
s me considerdis como & conde Armando de Kergaz y dejais persuadida a vuestra
nueva sefiora de que lo soy. Desde ahora no me llamaréis méas que por ese nombre,
centendido?

El amade llaves, € ayuda de camaray €l lacayo afirmaron con un gesto de cabeza,
y € baronet los despidié para encaminarse a la casita situada en € fondo del jardin,
donde se encontraba Cereza.

Esta, al ver que se abria la puerta, salio corriendo a refugiarse en un rincon de la
estancia. Se quedd paliday temblorosa, temiendo que latia Fipart volviera atorturarla
con sus exigencias e historias. Sin embargo, ante ella aparecia sir Williams :
sonriente, tranquilo, con una expresion de cordialidad que la obligd a mirarlo sin
miedo.

-Sefiorita -dijo € visitante, saluddndola con cortesia-, tranquilicese. Soy un
caballero y no pretendo més que ayudarla.

-No es posible. Esa horrible mujer que me tiene prisionera sdlo ha sabido
decirme...

-Cuanto le haya dicho es falso -la interrumpio con dulzura-. Si la han maltratado,
yo lavengaré. Solo pretendo que seafeliz y se case con su novio, con Ledn Rolland,
un hombre que merece que usted le quiera.

-¢L.o conoce? jAh, bien sabia yo que no podia ser cierto lo que me decia esa
infame!

-¢De modo que ha dicho que yo, e conde de Kergaz...?

-¢Es usted el conde de Kergaz? -pregunto ella, con un arranque de alegria.

-Si, hijamia.. Y ahora sabra que se encuentra entre amigos. Y 0 cOnozco a su novio
por Sebastian, el obrero que comid con ustedes el domingo pasado en Belleville. El
me dio sus sefias, pero no temanada. Yo quiero a otrajoven y solo pretendo ayudarla,
ser como un padre para usted. He pensado en dotarla cuando se case con Ledn.

La florista se creia viviendo de nuevo un suefio, aunque esta vez era hermoso,
grato, lleno defelicidad, y se puso amirar a su salvador y escucharlo con atencion.

-La tia Fipart es la viuda de mi jardinero y no le ha dicho més que parte de la
verdad. Colar latrgjo a usted por orden mia, porgue era preciso savarla de ese hom-
bre, de cuyas manos la arranqué. Es muy rico, y confabulado con su hermana Baccarat
pretendia deshonrarla.

-iDios mio! -exclamé Cereza, consternada.

-Por suerte, hija mia, yo velaba por Ledn y por usted. Cuento con una fortuna
considerable que empleo, en hacer todo el bien posible, y dispuse que a usted la
trajeran agui, donde el sefior de Beaupreau no podra encontrarla, (comprende?

-Pero, ¢gué hemos hecho para merecer tantas atenciones suyas?

-Era preciso salvar a Ledbn y a Juana, a su amiga Juana Balder, a quien amo
apasionadamente y que ha corrido A mayor de los peligros.

-¢Juana también? -exclamo la joven, sorprendida.

-Si, hija mia. Ese hombre, ese Sebastidn, lo habia preparado todo. Estaba
enamorado de Juana y con unos amigos preparé aguella escena del restaurante de
Belleville para poder comer con ustedesy luego acompariar a Juana.

-iSebastian, € obrero!

-Si, un desaprensivo lacayo que yo tenia como ayuda de camara. Se atrevié a
pensar que Juana lo amaria e inventé una burda farsa con un viejo granuja que hizo
pasar por capitdn. Se apropié de mi titulo y de mi nombre. El fingido capitan se
trasladd a la casa en gque vivia Juana, se presentd como antiguo compafiero de armas
de su padre y le hablé de mi atrevido lacayo como si fuera yo. Juana reconocio al
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joven del restaurante y como las muchachas son tan roménticas, crey6 que ese falso
conde de Kergaz era un héroe de novelay lo amé.

-¢La sefiorita Balder enamorada de un lacayo? -exclamo Cereza, indignada.

-La casualidad o, mejor dicho, mi policia particular, me enter6 de lo que sucediay
quise ver a Juana para desenmascarar a impostor. Cuando la vi me enamoré de €lla.
La amo lealmente, como debe amarse a la mujer que se pretende lleve nuestro
apellido, pero no podia comunicarselo. Entonces hice que latrgjeran aqui.

-¢Juana esta aqui?

-Si, y ahora la vera. Venga conmigo -dijo, cogiéndola de la mano para salir al
jardin-. Todo esto es de Juana, de la futura condesa de Kergaz. Y ahora, Cereza,
esclcheme con atencién. Juana duerme. Cuando despierte yo no estaré agqui. Debo
ausentarme para conjurar los peligros que se ciernen sobre ellay sustraerla a usted de
los criminales propdsitos de su hermana Baccarat y del sefior de Beaupreau. Marieta,
la doncella, prepara a Juana para que usted la vea y en los pocos dias que alin
permanezca escondida, le agradeceria que viviese con mi adorada Juana y fuese su
amiga, su hermana, su confidente.

-L o seré, sefior conde -respondié la muchacha.

-Yo le escribiré todos los dias y es posible que €ella le lea mis cartas. No trate de
demostrarle que € verdadero conde de Kergaz no es el que ella ama. Dgjemos que
mis cartas produzcan su efecto, y ese picaro de Sebastian Ilevara su merecido.

-Tendra que quererle -dijo laflorista, entusiasmada-. ES usted tan bueno...

-Adids, Cereza. Tengo que irme y no quiero que Juana me vea. Entre usted con
ella; mientras, me ocuparé de ver a Ledn, para que dentro de quince dias puedan
casarse.

Con esta promesa, sir Williams dgjé a la muchacha tranquila y se dirigié a su
tilburi, donde ya le esperaba Colar sujetando las riendas.

-Creo que lajugada estd hecha, amigo mio -dijo,

sonriente, a Colar-. Acabo de quitar e nombre a Armando. jPobrecillo! Ahora
ocupémonos de los millones del infeliz baron de Kermarouét.

-Eso eslo importante -dijo Colar, codicioso-. jLos millones!

-Si, mi venganza esta en buen camino. Esta misma noche salgo para Bretafia,
donde me casaré con Herminia de Beaupreau y seré el feliz poseedor de sus millones.

Y rié sarcésticamente, con aguella carcgada infernal y tan caracteristica en €,
mientras con €l |&tigo fustigaba a su caballo.

Entretanto, Sebastian y Armando habian regresado a Paris en compafia de los
padrinos de sir Williams y los habian dejado en el bulevar. El conde habia hecho €
vigie muy pensativo. Le preocupaban las Ultimas palabras dichas por e baronet.
Habian despertado en su recuerdo aquella lUgubre y estridente carcajada de Andrés,
gue no le presagiaba nada bueno para Juana.

Sevolvi6 a Sebastidn y le dijo con tono apremiante:

-Tengo un horrible presentimiento. Vayamos a Meslay antes de regresar a palacio.

En pocos minutos, €l carrugje lesllevé aladireccion de Juana. Subieron y entraron
directamente en el piso. La puerta se hallaba abierta y en la estancia se encontraban
Gertrudis y Ledn. Al ver a éste consternado y a la anciana sirvienta hecha un mar de
l&grimas, € conde de Kergaz adiviné la desgracia.

-¢Y Juana? ¢Doénde se encuentra?

Ledn le entregd en silencio una carta que minutos antes le habia dado a leer
Gertrudis, cuando acudi6 a aguella casa para saber si Cereza se encontraba con €llas.
Armando de Kergaz empez6 aleer temblorosamente:
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«Querida Gertrudis : No me encontraras cuando te despiertes. Me voy, no sé por
cuanto tiempo ni dénde. Solo sé que deseo huir de un hombre a quien crei amar : €l
conde de Kergaz. Me marcho con el hombre a quien realmente amo y cuyo nombre no
puedo decirte.

»Perdona a tu Juana, que te quiere mucho y se separa de ti con €l corazon
afligido.»

Armando se quedd sobrecogido y tuvo que apoyarse en la pared para no caer al
suelo. Después murmuré:

-iEsto es obra de Andrés!

. -¢De qué Andrés? -preguntd, inquieto, Ledn-. Porque Cereza, mi novia, también
ha desaparecido misteriosamente.

-¢Cereza? -exclamo, extrafiado, €l conde.

-Hace tres dias que no la veo. La portera me dijo que Fanny habiaido allevarle un
recado de su hermana, y que luego la vio salir muy afligida, sin que desde sentonces
haya regresado. Ayer acudi a casa de Baccarat y |o encontré todo cerrado. Al parecer
se haido con criados y todo. Luego pensé que tal vez estuviera con Juanay vine...

Se interrumpi®, acongojado por los sentimientos. El conde de Kergaz 1o observo
con interés y comprendié que ambos padecian la misma situacién : habian perdido a
lamujer amada.

-Hay que buscarlas -dijo Armando-. Daremos con ellas, aunque tengamos que
revolver todo Paris.

CAPITULO VIII

El castillo de Las Retamas solo era unas ruinas mal conservadas con un aa
habitable, un magnifico jardin rodeandolas y un hermoso estanque para distraerse pa-
seando en barca. En otro tiempo fue un verdadero castillo de la Edad Media, con
pOZOS Ccenagosos, matacanes, puentes levadizos y amenas. Habia resistido sitios y
bloqueos y en sus estancias resonaron las espuelas de los caballeros. Mas pasd €
tiempo y durante e reinado de Enrique IV fue asaltado y desmantelado. Reconstruido
en tiempos de Luis XIlI, fue quemado en la época de la Fronda. Luego, un sefior de
Kermadec |o acondiciond durante el reinado de Luis XV, pero como era un bretdn que
aspiraba a la independencia de su tierra, fue hecho prisionero por € sefior de La
Chalotais y le cortaron la cabeza. Su ultimo heredero murié durante la guerra contra
Espafia y su madre, la viuda de Kermadec, se quedd sola entre aguel monton de
ruinas.

L a baronesa de Kermadec era una mujer chapada ala antigua. Habia sido dama de
honor de Maria Antonieta y permanecia fiel a las costumbres de Versdles, a
despecho de toda revolucion. Vestia'y hablaba como en la corte. Comia a las doce y
cenaba a las siete. Y no consentia que sus sirvientes se apartasen de la més estricta
etiqueta. Por o demas, erala anciana mas agradable de su tiempo. Tenia ochenta afios
y no era ciega ni gorda, incluso hacia la delicia de tres caballeros de 3 San Luis, mas
jovenes, gque residian en la vecindad. Entre ellos €l de Lacy, noble cazador que
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habitaba el castillo de La Mansion.

L a baronesa tenia un defecto: le gustaban los libros de caballerias e incluso creiaen
la existencia de tales personajes. Su lectura predilecta era Amadis de Gaula, que hacia
leer casi todas las tardes a un joven vaguero y cazador |lamado Jonés. Un muchacho
rubio que a los quince afios la libré de perecer en un incendio de Las Retamas y que
ahora adoraba como a un hijo. Jonas estaba leyendo cuando €l anciano sirviente Ivon
abrio la puerta del cuarto donde se hallaba la baronesa 'y anuncio:

-Lasefioray la sefiorita de Beaupreau.

Al oir aguello, la baronesa se incorporé a medias en la tumbona sobre la cua
permanecia echada casi siempre, a causa de su atague de gota, y con gran muestra de
contento tendio |os brazos hacia sus sobrinas.

-iQuerida tial -exclamd Teresa, corriendo a abrazarla-. Mi hija'y yo venimos a
pedirle hospitalidad durante algunos dias.

El rostro de la baronesa se inundd de alegria. Era pobre, pero demasiado sefiora
para N0 agasgjar a cuantos quisieran sentarse a su mesa, aunque ello le ocasionase
deudas. Lallegada de su sobrina Teresa era la seguridad de una compafiia de quince o
veinte dias y eso era emocionante, ademas de distraido. Interrumpié la lectura de
Amadisy puso en movimiento atodala casa para agasgjar a sus invitadas.

Al dia siguiente, la sefiora de Beaupreau y su hija se encontraban perfectamente
instaladas y empezaban una nueva vida, lgjos de la angustiay € dolor que les habia
producido la traicion de Fernando Rocher. Conocer sus relaciones con aquella
Baccarat habia afligido de tal modo a Herminia que la sefiora de Beaupreau temi6 que
cayese gravemente enferma. Hacia tiempo que su tia, la baronesa de Kermadec, les
habia pedido que fueran a visitarla en su castillo de Bretafia. Y, deseando distraer e
dolor de su hija, aguella misma noche hizo los preparativos para el vige. Su marido
no Se opuso, porque en él veiala ansiada libertad para buscar otravez a Cereza.

Tres dias més tarde, Herminia ya no parecia tan nerviosa y palida, y su madre
confiaba en su total curacién gracias a rodearse de aquel tranquilo y grato ambiente de
la Bretana.

Al cuarto dia se present6 el sefior de Beaupreau y les dio una alegre sorpresa. llegd
sonriente, amable y bondadoso hasta no poder més. Estrechd entre sus brazos a su
mujer y a su hija, y les dijo que no habia podido soportar la separacion. Después de
tantos afos juntos habia sentido la necesidad de continuar a su lado y solicitdé un
permiso del ministro para reunirse con ellas. Su esposa, poco habituada a tales
pruebas de afecto, empezo a pensar que tal vez la costumbre podia haberle engafiado y
prefirié creer que en alglin rincén de su ser aguel hombre tenia un poco de carifio para
ellas.

Después de cenar y mientras Herminia leia un libro a la baronesa, €l sefior de
Beaupreau invito a su esposa a dar una vuelta por € jardin. En él, con tranquilizadoras
palabras, fue dandole cuenta de los Ultimos acontecimientos ocurridos en Paris. Le
habl 6 de |a detencién de Fernando Rocher en la casa de Baccarat, donde habia pasado
la noche, por haber robado treinta 'y dos mil francos en la cgja del Ministerio. Dinero
gue fue encontrado en su poder.

-Esto puede ser un golpe mortal para Herminia -seguia diciendo Beaupreau a su
esposa, que lo escuchaba temblando de pies a cabeza-. Todos los periédicos
publicarén la resefia de su proceso y la sentencia. Si alguno cae en manos de Herminia
y lee esos horribles detalles...

-iPor Dios! Callate -suplico Teresa, consternada.

-Por eso he venido apresuradamente. Hay que evitar ese disgusto a la muchacha y
distraerla atoda costa.
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-No sé como -dijo, llorosa, lamujer-. Hay dolores que se resisten atodo.

-Mujer, algo podra hacerse. ¢Te acuerdas del Ultimo

baile del Ministerio y de aquel baronet inglés que nos presentd el embajador de su
pais?

-¢Un joven moreno, bastante simpético, que bail6 con Herminia?

-El mismo. ¢Te acuerdas?

-Por supuesto que me acuerdo. ¢Por qué lo preguntas?

-Ese sir Williams tiene una inmensa fortuna, es joven y parece ser que quedo
vivamente impresionado por Herminia. El dia de vuestro viagje vino a verme para
hablar de €ello. Y regresd a dia siguiente paras rogarme que le permitiese tratar a
Herminia con vistas a hacerla su esposa.

-Creo que la mujer que tiene el corazén destrozado por un amor, es insensible a
otro amor -replico Teresa, muy seria.

-Si, yo también pensé en lo mismo. Pero luego consideré que tal vez podria ser una
distraccion que acabase con el recuerdo de ese amor vergonzoso. Si Hermina sabe que
amé aun ladron...

-Pero habria que volver a Paris -comentd la madre, con un estremecimiento de
esperanza. Y eso serialamuerte parami hija

-No hace falta. Eso mismo le dije yo, pero sir Williams me expuso todo un plan de
lo més seductor.

-¢Te has hecho complice suyo? -inquirié lamujer, alarmada.

-En cierto modo, si. Y tu también lo seras si me dejas que te explique lo que se le
ha ocurrido -afiadié Beaupreau, que se expresaba con gran elocuencia a pensar en los
millones que podria alcanzar ayudando a su futuro yerno-. Sir Williams, como todos
los ingleses, acostumbra a vigjar mucho. Ahora vendra a visitar las playas de
Armoricay un dia se dejara sorprender por € crepusculo y solicitara hospitalidad en
Las Retamas.

-Pero tendra que irse a dia siguiente.

-Si, a casa de nuestro vecino, el caballero de Lacy. Creo que es amigo de su
sobrino, e margqués Gontran de Lacy, que vive en Paris, y podra volver por aqui.
Seguramente irdn a cazar juntos y en los dias que permanezca es posible que
Herminia se deje ganar por su ingenio y distincion, y se olvide de ese miserable
Fernando Rocher.

-No estoy muy segura de ello -coment6 Teresa-. Mas por hacer dichosaami hijay
lograr que olvide a ese joven que tan indignamente nos ha engafiado, seria capaz de
ponerme de rodillas delante del hombre que pudiera distraerlay pedirle que la salvara.

-No hace fatatanto, mujer -dijo, satisfecho, Beaupreau-. Esperemos que todo siga
su curso. El tiempo arreglalas cosas.

Tres dias mas tarde, € cartero llevo una carta a sefior de Beaupreau y éste fue a
Saint Mao a entrevistarse con sir Williams, que acababa de llegar de Paris y le
esperaba en el vestibulo de lafonda.

-iVaya, querido suegro! -le saludo sir Williams-. Es usted puntual.

-Sali en cuanto tuve su carta -respondié e audido, estrechando su mano
cordialmente-. Yatiene de su parte ami mujer.

-jCarambal Eso es estupendo. ¢Cémo me presentard a la muchacha?

-iAh, ese es mi secreto! -exclamd, presuntuoso, mientras guifiaba un ojo-. Escuche,
desde Saint Malo a Las Retamas hay muy mal camino. Yo he citado a mi esposa, que
saldra a esperarme con mi hija en un recodo del acantilado conocido por el Salto del
Fraile.

-Lo conozco -replicd con indiferencia el baronet, que recordaba aquellos paragjes de
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la época en que vivio en Kerloven, al oeste de Las Retamas.

-Pues bien, mi querido baronet -siguié Beaupreau-, ali quiero que usted me salve
de un grave peligro.

Prepararon la hazafia y sir Williams se presenté en € lugar, poco antes de que
Ilegasen las mujeres. Habia dejado en el camino a su hermoso caballo de pura sangre
y subido por la escarpadura. Alli adoptdé una postura meditabunda y triste para
contemplar la naturaleza. Herminia lo descubrié inmediatamente y empez6 a in-
quietarse por lo que podria sucederle. Después lo vieron descender y montar en su
caballo para agarse hacia Saint Malo. Casi a mismo tiempo aparecio en la distancia
un carrugie que fue agrandandose. Lo arrastraba un caballo desmandado cuya loca
carrera fue detenida por €l desconocido, a que seguian con la mirada. Corrieron al
encuentro del coche y vieron que se trataba de Beaupreau, el cual en seguida les dijo
con voz temblorosa:

-Hijas mias, si no hubiera sido por este caballero, habria muerto. Este maldito
caballo me arrastraba a una muerte segura.

Sir Williams, que habia bajado los ojos modestamente y echado pie atierra, miré a
Herminia y ahogé un grito, mientras palidecia. Inmediatamente les salud6 con
precipitacion y se retird para montar e irse a galope. Los tres testigos se miraron entre
si, movidos por el mismo impulso, y Beaupreau murmuro:

-Qué hombre maés extrafio. ¢De dénde viene?

-No lo sé -respondio Teresa-. Lo vimos ahi.

-Pues ami me parece que lo conozco -afiadio el hombre.

-Creo que yo también -dijo Herminia en voz bgjay pensativa.

-A no ser por é, me hubiese matado -agregé Beaupreau-. Bien, regresemos a Las
Retamas.

Durante e camino, € jefe de negociado no hizo méas que fijarse en Herminia. La
joven parecia inquieta, como s le hubiera impresionado la presencia de aguel
desconocido y deseara ver al salvador misterioso.

Este habia llegado a todo galope a castillo de Las Retamas, donde Jonas lela un
sabroso capitulo de Amadis de Gaula a la anciana y sofiadora baronesa. Un capitulo
donde precisamente se' hablaba de la inesperada llegada de un apuesto y misterioso
caballero que se habia extraviado en el bosque y acudia a pedir hospitalidad a castillo
de la entristecida castellana.

Cuando sir Williams, detras del vigjo Ivon Caeb, hizo su aparicion ante la
baronesa de Kermadec, ésta crey0 estar de nuevo en Versalles. Se arrellan6 en su
tumbona indicé un asiento al caballero que llegaba como un final de capitulo. Este
empez6 a hablar con voz trémula, impregnada de profunda melancolia. Le relataba
toda una novela que enternecié a la baronesa, la cua no dejaba de pensar en los
infortunios de su hermoso y apuesto Amadis. Al final, sir Williams le confesd, en
medio de una gran turbacién, que amaba a Herminia, pero que no era correspondido.

-Pero st Herminia es precisamente mi sobrina, la sefiorita de Beaupreau -exclamo,
emocionada, la baronesa-. ¢COmo es posible que tenga tan mal gusto y no quieraa un
cumplido caballero como usted? ¢A quién j ama entonces?

-A un hombre indigno de su amor.

-iAh, eso he de saberlo inmediatamente! Ahora vendray lo pondremos en claro.

-¢Vaavenir? -exclamo sir Williams, casi gritando de miedo.

-Claro que si. La estamos esperando de un momento a otro para cenar.

-No, no puede ser -dijo el baronet, levantandose bruscamente-. Adi6 , sefiora.
Perdéneme, pero no podria soportar encontrarme en su presencia.

Y antes de que la asombrada baronesa pudiera reaccionar, sir Williams volvio a
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huir y a todo galope escapaba del castillo. Y mientras é se dirigia a castillo del
caballero de Lacy con una carta de su sobrino, € marqués Gontran de Lacy, €l sefior
de Beaupreau, su esposay Herminiaregresaban a Las Retamas.

La baronesa les cont6 la origina visita del inglés y e sefior de Beaupreau lo
reconocié como su misterioso salvador. Esto dio pie a que se hablarade él y Herminia
sintiese renacer en si una extrafia simpatia por aquel hombre que, segun decian, sufria
por estar locamente enamorado de una joven casi sin fortuna que a su vez era victima
de otra pasion.

Herminia estaba muy lgjos de sospechar que todo aquello no era mas que una
comedia urdida por sir Williams, y empez6 a compadecer a baronet pensando
involuntariamente en su propio amor, tan violentamente aniquilado.

. -Hija mia -dijo la baronesa, buscando un pretexto para al€jarla unos minutos-.
¢Quieres baar para que apresuren la cena?

Herminia salié inmediatamente y |a anciana agregd, muy convencida:

-¢Saben ustedes, queridos sobrinos, de quién esta enamorado sir Williams?

-Si -afirmo Beaupreau-. De Herminia. Hace un mes que me pidié su mano.

-¢Y selahanegado? -preguntd, sorprendida.

-Herminia iba a casarse con otro -dijo Beaupreau, y empezd a relatarle todo lo
referente a Fernando Rocher.

-Eso es espantoso -exclamo la baronesa, a concluir €l relato-. ¢Y Herminiaamaa
semejante picaro?

-jAy, tial -suspird Teresa, que lloraba en silencio-. Me temo que ese amor le
ocasione una grave enfermedad, o quiza la muerte.

Herminia tiene que amar a sir Williams. Es un joven agradabilisimo, noble... Y
puesto que va a casa de mi cecino, €l cabalero de Lacy, haremos que Herminia lo
conozcabien. Y eso va aempezar con una caceria. jJonas, Jonés!

Y labaronesa, desplegando una actividad insospe- hada en su naturaleza, se puso a
escribir a su vecino para que Herminia tuviera una hermosa caceria y puliera trabar
amistad con sir Williams.

CAPITULO IX

Hacia tres dias que la policia secreta del conde de Kergaz registraba indtilmente
todo Paris en busca del paradero de Cereza, Juana o Baccarat. A la mafiana del cuarto
dia, Armando se encontraba desesperado. Ninguna noticia le libraba de dar por
perdida a la mujer amada. Estaba deshecho, hundido en su derrota, cuando aparecio
Ledn Rolland.

El ebanista se habia convertido en auxiliar suyo. Desde € principio habia dado
muestras de inteligencia y actividad, y €l conde no tuvo inconveniente en proponerle
gue trabagjase con é para esclarecer aguel misterio. En aquellos momentos, Ledn
acudia con una carta que Fernando Rocher le habia dirigido. En ella le comunicaba
gue lo habian detenido por un robo que no habia cometido.

-Creo que puede interesarle -dijo Leon-. El es un buen amigo mio y me gustaria
ayudarle, por eso se la he traido.

Armando, tras leerla, decidi6 visitar a Fernando en la prision de la conserjeria. Le
parecia extraordinariamente raro que cuatro personas, conocidas entre si, desapare-
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ciesen de manera tan misteriosa casi en las mismas fechas.

Fernando refirié a conde las circunstancias que precedieron a su escapada del
Ministerio: la funesta carta de Herminia, que un desconocido le habia llevado, su
accidente en la calle, € despertar en casa de Baccarat, a quien no conocia, y su
detencion.

-Todo esto es muy extrafio -comenté el conde, que habia escuchado con interés su
relato-. No cabe duda de que todas estas desgracias reunidas proceden de la misma
mano. Sera preciso encontrar a Baccarat.

-¢Donde? -inquirid Ledn-. También ha desaparecido.

-Lo més incomprensible -afiadié Fernando- es que esa cartera con €l dinero, que no
toqué para nada, fuese encontrada en un bolsillo de mi gaban.

-Digame una cosa : Esa sefiorita de Beaupreau, su prometida, ¢es rica? -pregunto
Armando.

-No. Cuando €l sefior de Beaupreau accedié a concederme su mano, me obligé a
renunciar asu dote, a pesar de que pertenece a su madrey é no es padre de Herminia.

-¢No es su padre? -exclamo el conde, extrafiado-. ¢Acaso la sefiora de Beaupreau
esta casada en segundas nupcias?

-No..., no sé -babucié el joven, ruborizandose-. Creo que ella... habia tenido un
dedliz.

El conde de Kergaz recordé inmediatamente la nota recibida unos dias antes,
donde se decia que Teresa se habia casado con el empleado de un Ministerio.

-¢Sabe como se llama la sefiora de Beaupreau?

-Teresa. ¢Por qué? ¢Acaso la conoce?

-No, no. Pero me gustaria conocerla. Indiqueme su direccion y trataremos de
localizarla. Hay que esclarecer esto y demostrar su inocencia. Estoy convencido de
gue no ha cometido ese robo.

El sefior de Kergaz no quiso hablarle de lainmensa herencia que tal vez pertenecia
a Herminia. Se limité a prometerle que volveria a dia siguiente y se fue, luego de
dirigir a preso frases de esperanza. Una vez de regreso a su palacio en compariia de
Ledn, recogio el medalén que le entregara e bardn de Kermarouét. Pero, antes de
salir hacia la casa del sefior de Beaupreau, hizo al ebanista participe de sus
reflexiones.

-Y o creo que Baccarat fue la que dio los golpes -dijo Ledn, tgjante.

-No es posible. Baccarat amaba a Fernando y no

le interesaba perderlo. El hilo de toda esta intriga debe de estar en otra parte.

-Seguramente en esa herencia -indic6 Ledn-. Y s alguien conoce su existencia,
también sabra quién es su depositario.

-No es malaidea. Pero, ¢y la desaparicion de Cereza?

-Cereza conocia a Fernando, gue debia ser eliminado. Conocia a Juana y usted,
sefior conde, conoce a ambas. ES una cadena cuyos eslabones debian romperse.

-iEso esl -clamé Kergaz, creyendo adivinarlo todo-. La clave esta en Andrés. Es un
golpe suyo. Andrés es sir Williams; solo nos falta conseguir €l medio de probarlo.

-¢Y s fuéramos a su casa?

-Si. Sebastidn tiene un motivo para ir a visitarle. Mientras él va a casa de sir
Williams, tU puedes acercarte a la del sefior de Beaupreau y ver si puedo entrevis-
tarme con su sefiora.

No habia terminado de hablar, cuando un lacayo entreabrio la puerta del despacho
y anuncio:

-Sefior conde, una sefiora desea verle. Asegura que es para un asunto muy
importante.
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-Dile que pase.

En seguida aparecio en el umbral una mujer envuelta en un gran chal. Ledn, nada
mas verla, lanzé un grito de alegriay dijo:

-iBaccarat! jEs Baccarat! ¢Donde esta Cereza? ¢Qué ha hecho de €lla?

La mujer, que aparecia palida y temblorosa, con las ropas en desorden, a oir
nombrar a su hermanalos miré con asombro.

-¢Qué dice? ¢(No estd en su casa?

-Desaparecio hace unos dias.

-iEsos miserables la han raptado! -exclamd, furiosa.

-¢De quiénes habla, sefiora? -preguntd Armando, mientras |e ofrecia asiento.

-De sir Williams y Beaupreau. Pero ambos me las pagaran.

Al oir aguellos nombres, el conde mird a Sebastian y aLedn, y murmurd

-Estaba en lo cierto. Es Andrés -y afadio, dirigiéndose a Baccarat-: Sefiora, creo
que a venir aqui busca amigos. Nosotros la ayudaremos en todo, pero sera preciso
gue usted nos explique ciertos hechos.

-Sefior conde, amo a un hombre que esta preso.

Deseo salvarlo y vengo, por indicacion suya, a contarle cuanto sé.

Baccarat empezd a relatar todas las circunstancias que la habian llevado a
participar en aguella maguinacion, desde la inesperada aparicion de sir Williams, su
confabulacion y como, a final, el baronet la habia encerrado en el manicomio del
doctor Blanche.

¢De modo que a usted también la secuestr6? -dijo €l conde, vivamente
impresionado por sus palabras.

-Y aln continuaria alli de no haber tenido la audacia de atacar a Ami doncella,
Fanny. Se qued6 conmigo a vigilarme por cuenta de sir Williams. Ella podia entrar y
sair libremente de alli, y decidi escapar disfrazada con laropade mi criada.

¢Acaso no contd usted a doctor que la atendia, las circunstancias que condujeron a
gue laencerrasen sin estar loca?

-Claro que lo hice, pero no contaba coa sir Williams. Su diabdlico ingenio le [levo
ameter en mi propia casa a una extrafia que se hizo pasar por mi. Si Baccarat seguia
viviendo en su pal acete, eraimposible que los médicos me creyeran.

-iEsinaudito!

-Inaudito, no; vergonzoso -dijo la mujer-. Me dejé arrastrar estlpidamente y soy
culpable de que sufran personas a quienes amo. Es més, Fernando me creia complice
de quien ha maguinado ese robo infame.

-¢Havisto aFernando?

-Si, gracias a unas cartas de recomendacion de mi amante, € barén. Lo primero
que hice fue ir a verle para pedirle ayuda. Me creia de vigje e ignoraba cuanto me
sucedia. Sir Williams falsific6 mi letra y le escribio una carta tranquilizadora
anunciandole mi ausencia.

-Una carta falsa, como puede ser la que Juana degjé a Gertrudis -comentd Armando,
que se esforzaba en contener su colera-. Ahora tenemos € hilo de esta oscura intriga.
Y a sabemos contra quién luchamos. jHermano, vamos a encontrarnos antes de lo que
piensas!

Lafuga de Baccarat alarmé a lugarteniente de sir Williams. Cuando descubrieron
a Fanny amordazada, ésta declaré en contra de su sefiora 'y luego corrié a avisar a
Colar, € cua pensd en escribir a baronet, pero considerando que €llo retrasaria la
boda y la posesion de los millones, decidié actuar por su cuenta. Lo importante era
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gue Baccarat no encontrase a L eon.

Se fue d taller dd sefior Gros 'y preguntd por el ebanista. Le dijeron que el joven
no aparecia por ali més que de tarde en tarde.

-Su novia ha desaparecido -le dijo e maestro carpintero- y anda como loco
buscandola.

-Necesito verle. ¢Donde podré encontrarle?

-Estuvo aqui esta mafiana, pero no sé si volvera por latarde.

Colar, viendo que no encontraria a Leon Rolland en € taller, se fue a rondar los
alrededores de la calle Borbon Villenueve, donde viviala madre del muchacho. Por su
parte, Ledn, después de oir e relato de Baccarat, habia acudido a casa del sefior
Beaupreau. Al comprobar que en ella no habia nadie, fue a dar la noticia a Armando.
Y alas cinco de latarde apareci6 por € lugar en que le esperaba Colar.

Este, nada més verlo, salié a su encuentro y no le dejé subir a ver a su madre.
Como se habian hecho buenos amigos durante € tiempo que Colar trabajo en la
carpinteria, Ledn no tuvo inconveniente en comunicarle que estaba buscando a Cereza
con la ayuda de su protector, €l conde de Kergaz. La noticia sobrecogié a Colar, €l
cual se apresurd a decir:

-Tenia miedo de comunicarte una noticia. Estas cosas siempre hacen dafio. Yo la
he visto.

-¢Qué dices? -preguntd el joven, excitado-. ¢Doénde la has visto?

-En Bougival, ayer tarde. Iba en un coche cerrado. Un coche de dos caballos.
Quedé extrafiado, porque me parecié que la acompafiaba un joven moreno.

-iEso esimposible!

-También melo dije yo, pero mefijé bien. Era Cereza. La conoci perfectamente.

-Oyeme, Colar -dijo Ledn excitado, mientras le cogia con fuerza una mano-.
Tienes que ayudarme. Vendras conmigo, ¢verdad?

-¢Pretendes que vaya a Bougival a estas horas?

-Dormiremos ali. No importa.

-Pero es que antes debo resolver un asunto -comentd € lugarteniente de sir
Williams, y se quedd pensativo-. Si te parece, podemos vernos dentro de una hora en
lataberna de la esquina.

-De acuerdo. Te esperaré ahi, pero no te retrases -suplico Ledn, que por la emocion
temblaba de pies a cabeza.

Colar se march6 a redlizar su diligencia. A entrevistarse con Nicolo para que
buscase a cerrgjero y a Mourax. Y a tenia cogido a Ledn y necesitaba que salieran a
esperarlos en lataberna Roja.

Entretanto, el ebanista se consumia de impaciencia. Estaba demasiado conmovido
para pensar en nada que no fuese Cereza. Pero a ver pasar ante €l cafetin a su amigo
«Mala Suerte», se le ocurrio avisar a Armando y le escribi6 una nota.

-¢Quieres hacerme un favor? -pidié a su amigo, que habia entrado a saludarle-.
Entrega esto a sefior de Kergaz.

-Con mucho gusto. Y td, ¢qué piensas hacer?

-Me voy con Colar a Bougival en busca de Cereza.

-Si me lo permites, te daré un consgjo -dijo «Mala Suerte», frunciendo el cefio-. No
vayas con ése. Colar es un canalla.

-Te equivocas. Es un buen muchacho.

-Tengo mis razones para desconfiar, ya te lo he dicho otras veces. Pero haz |o que
quieras.

-Me dira donde se encuentra Cereza. La havisto.

-Yo, en tu lugar, no le diria nada de esta carta. Vete con é, que yo avisaré a conde
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de Kergaz.

-Estd bien. No le diré nada de la carta -admitio Leon.

«Mala Suerte» estrechd la mano de su amigo y se fue a palacio de la calle Cultivo
de Santa Catalina. Leodn volvié a contar con impaciencia los minutos. Al dar las seis
apareci6 Colar.

-Vamonos -dijo éste-. Antes de una hora serd de noche y es conveniente |legar
pronto.

Ledn Rolland siguié a Colar sin desconfianza. Tomaron un carruaje que estaba
parado en € bulevar, frente a la calle Mazagram, y se dirigieron hacia Neuilly. Al
cabo de mas de media hora se encontraban en plena carretera hacia La Malmaison. Se
habia hecho casi de nochey ello logré sacar de su mutismo aLedn.

-¢Tienes algun proyecto para que podamos encontrar a Cereza? -pregunté a su
compariero de vigje.

-Creo que lo mejor esir a unataberna que hay en la carretera que va a Port Marly,
a otro lado de las compuertas. A dichatabernavan los criadosy los aldeanos

de los arededores de Bougival. Asi oiremos hablar de Cereza sin necesidad de
andar preguntando.

-Me parece bien. ¢Queda ain mucho camino?

-No. Y aestamos fuera de Rueil. Quince minutos de vigje, alo sumo.

El carruagje continué rodando a buen ritmo y los dos hombres se encerraron en el
mutismo que les habia acompafiado hasta entonces. Cuando llegaron a las pro-
ximidades de las compuertas de Marly, el vehiculo se detuvo y Colar descendio.

-No podemos continuar en coche hasta la taberna -dijo aLedn-. Vamos.

Emprendieron la marcha hacia una casa solitaria construida a la orilla del Sena,
cien metros antes de llegar a la maquinaria que acciona las compuertas. Su aspecto
exterior era misero y mezquino. La habian levantado con materiales procedentes de
derribos y estaba embadurnada con pintura roja. Sobre éstay en blanco, se leia: «A la
reunién de los hlsares de la guardia. Se sirve de comer y de beber por el descargador
de barcos». El tal descargador era unavieja gruiiona de voz reciay bronca que todo €
mundo conocia por tia Fipart.

La viuda de Fipart erala querida del saltimbanqui Nicolo y vivia en la taberna con
un muchacho de dieciséis afios, al que la vigja consideraba hijo adoptivo. El joven se
[lamaba José, pero todos le conocian por Rocambole.

Rocambole era exp6sito y una tarde habia llegado a la taberna cuando tenia doce
anos y era un chicuelo insolente y muy pervertido. Después de pedir vino y comida,
quiso marcharse sin pagar. La vigja Fipart lo agarré del pescuezo e intent6 darle una
buena paliza. El pillastre no se arredré por naday, cogiendo un cuchillo, se dispuso a
matar alatabernera. De pronto cambié de pensamiento y le dijo bajo amenaza:

-Ya ves que no volveré a ser parroquiano tuyo, y que podria «despenarte» y
largarme con tus ahorros. Hasta mafiana nadie descubriria lo ocurrido. Pero estoy
seguro de que no tienes ni veinte francos y prefiero asociarme contigo.

La vigja, sin cesar de temblar, lo miraba con estupor. El granuja continué con
mucha calma:

-Aqui donde me ves, salgo de una penitenciaria. Me largué, ¢sales? Pero no me
importa que me echen mano. No tengo ni un céntimo. Claro que s me admites haras

un buen negocio. Eres vigja, te encuentras sola y, aunque ladrona, ya no estés &gil
para el trabgo.

Aquel cinismo convencié. alatia Fipart. Admitié a Rocambole y éste se convirtié
en un asociado realmente fiel. El chico la llamaba «mamé» con una especie de carifio
descarado, y la vigja, en sus frecuentes ausencias, |0 dejaba a cuidado de todo. El
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expbsito excitaba a los parroguianos bebiendo con ellos, se atrevia a registrarlos y los
desvalijaba cuando caian borrachos bajo las mesas. Esto habia sucedido durante
cuatro afios y en € momento que relatamos, cuando Colar y Ledn entraron en la
taberna roja, e muchacho se encontraba en el mostrador, leyendo una comedia, y la
tia Fipart dormitaba sobre una silla, junto al fuego.

La taberna se encontraba desierta. Constaba de una sala en la que habia un
mostrador de estafio Ileno de jarros, algunos bancos arededor de unas mesas cuadra-
das cubiertas con un hule y una anaqueleria con botellas de todos tipos y marcas. Una
bujia, colocada en una palmatoria de hierro, iluminaba e tabuco de ennegrecidas
paredes, sobre las que destacaban unos cromos con la batalla de Austerlitz, un
Poniatowski de color violeta y un judio errante, azul celeste, con un sombrero
amarillo.

-iEh, buena mujer! -dijo Colar, dando un pufietazo en la mesa situada junto a la
puerta-. ¢Hay medio de beber un trago en esta casa?

-Entren, sefiores -invité Rocambole, desde |o ato del mostrador.

Sobresaltada, latia Fipart se despertd y grufio

-iRocambole! jEh, Rocambole! Sirve a estos sefiores -y a reconocer a Colar
después de restregarse los ojos, afiadio-: jDiablos, sefior Colar! Hacia tiempo que no
le veiamos. ¢COmMo esta su sefiora?

-Muy bien -respondié Rocambole, riendo-. La es. posa del sefior Colar estad muy
buena.

-¢&Te has casado? -preguntd ingenuamente Ledn a su acompafiante.

-Si, en el barrio del divorcio.

-¢Se ha divorciado, sefior Colar? -exclamd Rocambole con malicia-. Cuanto me
alegro. ¢No sabe que ando buscando mujer? Recomiéndeme una.

-jCéllate, charlatan! -protest6 Colar-. Dejalalenguaen paz -y sedirigio alavige-:
Denos el gabinete verde...

-No puedo, sefior Colar. Lo tengo comprometido para unas personas muy
distinguidas.

-iDiablo! Denos el gabinete amarillo.

-Rocambole dijo latia Fipart-. Acomparia a estos sefiores a gabinete que hay libre.

-Yavoy, ya voy -replico € granuja, apresurandose a coger una vela de sebo para
alumbrar el camino.

Por una escalera de caracol subieron al primer piso. En €l habia tres habitaciones :
una para la tia Fipart y e satimbanqui, y las otras dos como reservados para la
clientela. Ledn y Colar se instalaron en el pintado de amarillo y cuando Rocambole
regresd con las bebidas, Colar le preguntd, guifiandole un ojo:

-¢Quieres ganarte un par de monedas, mocito?

-¢Qué debo hacer, sefior Colar?

-Tener el oido fino y no contar cuentos. Dime, ¢hay por aqui algun vecino nuevo?

-No..., creo que no -dijo Rocambole, sentandose-. Bueno, si. Un joven gue se
parece aun inglés millonario.

Ledn se estremecio al oirle y pensd en sir Williams, de quien tanto habia hablado
Baccarat. -¢Y donde 'vive ese inglés?

-Ha comprado €l palacio que se encuentra en ese monticulo de ahi cerca.

-¢Sabes s vive s0l0? ¢Si esjoven?

-No he averiguado tanto. Sé que es joven, de unos treinta afios, moreno, con bigote
negro.

-El mismo -dijo Colar-. Ese es el que vi.

-iRocambole! -gritd, de pronto, la desagradable voz de latia Fipart-. jRocambole!
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-iYavoy, mama, yavoy!

-Bgjaa servir a estos sefiores. Apresirate.

Rocambole suspendio las confidencias y se marché a la planta baja. A los pocos
minutos subié guiando a dos sefiores y los instald en e otro reservado. Ledn oyd
como les decia antes de degjarlos:

-L os sefiores se van a encontrar como en su casa. Pueden hacer |o que se les antoje.
Aqui no esté prohibido hacer ruido.

-¢Ni romper las botellas?

-Tampoco, con tal de gque las paguen.

-¢Sabes que ésta es una casa muy comoda para asesinar a cualquiera sin que nadie
se entere? -dijo Colar a Ledn, cuando se hubo alejado Rocambole.

Ledn Rolland miré con asombro a su interlocutor, que sonreia siniestramente.
Colar se dirigi6 a tabique que comunicaba con €l otro gabinete y 1o golped mientras
decia:

-iEh, amigos! Aqui tenemos a pdaro. Esta vez no puede escaparse como en
Belleville.

Inmediatamente y ante la estupefaccion del ebanista, se abrié la puerta del
reservado y aparecieron Nicolo y €l cerrgiero, con una sonrisa en los labios. Y Lebn
comprendié que Colar era un canalla, que Cereza no se halaba en Bougival y que
estaba perdido en aquella emboscada. Sin embargo, instintivamente, dio un salto hacia
atrésy se apodero del cuchillo gue habia sobre la mesa.

-¢Es que pretendes batirte a cuchillo, infeliz? -chillé Colar.

-Hubiera sido mejor ahogarle -afiadié Nicolo-. Asi no quedarian huellas.

Ledn retrocedia hacia la ventana, esgrimiendo el cuchillo sobre su cabeza.

-Muchacho, no hagas tonterias -grité Colar-. No podréas escaparte.

-iSocorro! -gritd el ebanista, intentando abrir la ventana.

Nicolo, con una destreza propia de su oficio, cogié una botellay se la arroj6 a la
cabeza. El golpazo aturdié a joven. Dej6 escapar de la mano € cuchillo y estaba a
punto de caer de rodillas cuando Nicolo salté sobre él y lo aferrd brutalmente entre
sus brazos.

-¢L.o ahogamos? -pregunto.

-No. Estrangulae -dijo Colar-. Acabaremos antes.

Y alargd a Nicolo un pafiuelo de seda negro gue llevaba como corbata. Ledn,
aungue aturdido y con toda la cara ensangrentada, se debatia entre los brazos de
Nicolo y no dejaba que Colar le echase €l pafiuelo a cuello.

-Vamos, sujetadlo bien -grit6 Colar-. Es necesario acabar de unavez.

El cerrajero ayudd a Nicolo a sujetar aLedn, y Colar pudo enlazarlo con el pafiuelo
para estrangularle. Mas apenas habia empezado a apretar, cuando surgié una sombra
tras la ventana y luego e cristal saté hecho aficos. Brill6 un répido fulgor
acompafiado de una detonacién y Colar, herido, cay6 a suelo. Nicolo y € cerragjero,
aterrados, soltaron a su victimay retrocedieron al otro extremo del cuarto.

-iEl hombre de Belleville! -exclam6 Nicolo a reconocer a conde de Kergaz, que
en aguel momento saltaba dentro de la habitacion, con una pistola en la mano. Sin
pensarlo, € bandido se precipit6 hacia la escalera, y cerro la puerta tras él, para bajar
los peldafios de cuatro en cuatro.

En la planta baja se hallaba la tia Fipart y Rocambole jugando a las cartas. Habian
oido la detonacion y apenas se inmutaron, pero a ver aparecer a Nicolo inte-
rrumpieron el juego.

-Nos hemos lucido -dijo éste, sin dissmular su miedo-. Colar ha muerto. El hombre
de Bélleville..., e conde... Yo melargo. jSalvaos!
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De un sato abandoné la taberna y desaparecié en las tinieblas, dgando a la
taberneray a Rocambole boquiabiertosy sin saber qué pasaba.

-iEstamos perdidos! -exclamoé la viuda, temblando de miedo.

-No te preocupes. Aqui estd Rocambole -dijo e muchacho, recobrando su animo-.
Desmayate, que yo me encargaré de lo demas -y € joven empez6 a subir la escalera,
gritando-: jLadrén, asesino!

Derrib6 la puerta del gabinete amarillo y se encontré con el conde de Kergaz
inclinado sobre Colar. Ledn, que se habia recobrado ante la intervencién de sus ami-
gos, tenia sujeto al cerrgero gque se halaba en e suelo, con las rodillas de su
aprehensor apoyadas en su pecho.

-iLadrones! jAsesinos! -volvié a gritar Rocambole, dispuesto a marcharse, cuando
vio el panorama.

«Mala Suerte» se habia precipitado sobre é. Lo enlaz6 por las piernas y le hizo
caer a suelo.

-iLadrones, asesinos! -seguia aullando Rocambole.

-Si continuas gritando, te mato -amenaz6 «Mala Suerte», poniendo ante la cara del
muchacho el cuchillo que Ledn habia dejado caer.

-Me callaré porque eres un bruto -murmuré Rocambole, sin perder su sangre friay
guedandose muy tranquilo.

Entretanto, el sefior de Kergaz continuaba inclinado sobre Colar y trataba de que le
confesara cuanto sabia.

-Te morirds como un perro si no confiesas tus crimenes y te arrepientes de ellos -
decia-. ¢Dénde estédn Juanay Cereza?

-No sabréis nada. El capitan me vengara.

-iEn nombre de Dios! Habla -suplicé Kergaz.

-¢Quiere usted saberlo? -murmuré el moribundo-. Juana es la querida de sir
Williams... jNo sabra nada més!

Y tras decir aquella mentira, Colar arrojé una boca nada de sangre en medio de una
convulsion agonica, y expiro.

Armando se volvi6, irritado, a cerrgero y le apoyd su pistola en la frente,
ordenandole con energia:

-Habla o te mato.

-Y 0 no sé nada -balbucid, muerto de espanto, €l cerrgjero-. Colar es € gue lo sabia
todo. Ese muchacho debe de estar enterado del asunto -afadio, sefialando a
Rocambole.

Este, que seguia inmdvil bagjo larodilla de «Mala Suerte», lo oy6 y dijo con sangre
fria

-Yo lo sétodo.

-Pues entonces habla -rugio «Mala Suerte», apoyando e cuchillo en su pecho.

-Puedes matarme, que no diré nada.

-Aguarda, tal vez' se decida a hablar -dijo el conde, acercandose-. ¢Quieres dinero?

-Si, sefior. S no lo me lo da, méteme. La vida sin dinero es muy sosa -replico
cinicamente Rocambole-. De momento quiero diez luises y que me suelten.

-Ahi lostienes -dijo el conde, arrojandole las monedas e indicando que |o soltaran.

-Colar ha mentido -afirmé con tranquilidad €l muchacho, después de recoger su
dinero-. Sir Williams rapt6 a esa joven, pero no es su querida. Ellano le quiere.

-¢Y dénde estd? -pregunto con viveza el conde-. jHablal

-A diez minutos de aqui. La tienen encerrada en una casa cercana a otro lado del
rio. Hay que cruzar por |la pasarela de |as compuertas.

-Vamos ala-indico con impaciencia Armando.
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-Sefior conde, supongo que este servicio vale més de diez luises.

-Si encuentro a Juana te daré cincuenta.

-Eso si que es hablar bien -afirmd Rocambole-. Siganme ustedes.

Armando, «<Mala Suerte» y Leodn le siguieron. Este Ultimo solt6 al cerrgjero, a que
amenazd con matarle si 1o encontraba de nuevo en su camino.

-iEh, no seas necio! -protest6 Rocambole, a quien «Mala Suerte» continuaba
sujetando por €l cuello-. ¢Tienes miedo de que me escape? Solo pretendo ganarme
cincuenta |uises.

Atravesaron la planta bagja, donde la tia Fipart fingia estar desmayada, segun
recomendacién de Rocambole.

IPobre mamd -dijo éste-. Qué susto ha pasado. Voy a abrazarla para que se
tranquilice -levanté alavigjay le dijo a oido-: Largate pronto, que voy ajugarles una
mala pasada.

Rocambole salié delante para guiarles precedido de «Mala Suerte», que no queria
soltarle.

-Las dos mujeres se encuentran en laisla -les decia el muchacho, caminando hacia
las compuertas-. Ahora las verdn cuando lleguemos ala casita.

Se meti6 por la pasarela de lamaquinay en tono joco- so dijo a «<Mala Suerte»:

-Procure caminar muy derecho, camarada. Si se cae a agua, va a beber més de la
que quisiera.

-TU si que debes andar derecho, muchacho -replicé «Mala Suerte».

-¢Sabe nadar? -le pregunté Rocambole.

-No -respondi6 €l aludido.

-Qué lastima, porque le va a tocar ahogarse -dijo Rocambole, a la vez que con un
movimiento brusco se desprendia de «<Mala Suerte» y lo tiraba al agua.

«Mala Suerte» cay0 lanzando un grito horrible. Rocambole se volvié a Armando y
le gritd:

-jAdios, sefor conde! Por mi no sabra nunca donde esta Juana.

Y se zambull6 en €l Sena para nadar bagjo el agua. Desaparecio entre la oscuridad
que envolvia €l rio antes de que Kergaz, estupefacto, intentase hacer movimiento
alguno. En seguida Ledn empez6 a llamar a su amigo vy, el conde tratd de escudrifiar
las aguas. Pero la noche estaba tan oscura que a veinte pasos no se distinguia nada. Al
final regresaron a lataberna con la esperanza de arrancar la verdad ala tia Fipart, pero
ésta ya habia desaparecido y todo aquello se encontraba desierto.

-¢Qué hacemos con este cadaver? inquirio Ledn.

-Nada. Es mejor marcharnos y dejar las cosas como estén. Ahora ya sabemos que
esta gente conoce € paradero de Juana y de Cereza. Pondremos vigilancia en los
alrededores.

-iPobre Luis! -se lament6 Ledn-. He sido-1a causa de su muerte.

-Tranquilizate, le vengaremos -prometié Kergaz. lleno de célera, mientras se
dirigiaa tilburi que los habia llevado hasta ali-. Ahora se veran obligados a decimos
laverdad.

CAPITULO X

Aquella mafiana era la escogida para celebrar una caceria de jabalies. En Las
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Retamas todo era inquietud y emocién. Herminia habia dormido poco. Tuvo € pre-
sentimiento de que aquella jornada seria prédiga en acontecimientos y emociones. Y
gue la presencia de aguel hombre enigmético, sir Williams, a que apenas habia visto,
influiria en su destino.

Teresa, su madre, habia pasado la noche rezando con fervor, invocando la
proteccion del cielo para su hija. Queria que se inclinase haciasir Williamsy olvidara
el amor del indigno Fernando. Cuando entré en el aposento de su hija, ésta ya se
encontraba despierta. La ayudd a vestirse y preparar su tocado con gran minuciosidad
y aegria. El trgje de amazona, en pafio verde, que pertenecia a la baronesa de
Kermadec como pre- cioso recuerdo de juventud, se adaptaba tan bien a su elegante y
esbelto talle que Herminia resultaba doblemente encantadoray atractiva.

La joven descendio a patio de Las Retamas acompa- fiada de su madre. Alli
aguardaba una hermosa jaca que €l sefior de Lacy ponia a su disposicion. El galante
caballero no habia descuidado los detales. Ademés de ofrecerles la caceria, habia
enviado monturas para el sefior de Beaupreau y para su hija. La de ésta era una jaca
llamada «Pierrette», de la alzada de un caballo &rabe : pelo gris, cabeza pequefia 'y
algo cuadrada, y € remo nervioso y fino. Jonés, e joven lector de la baronesa, latenia
sujeta del bocado y ayudd a Herminia cuando ésta decidié montarla. La joven sabia
hacerlo con donosura y destreza, aunque jaméas habia seguido en los bosgues, entre
claros, matorrales y bgjo las copudas y verdes encinas de Bretafia, la agotadora y
excitante caza de un animal.

Por su parte, € sefior de Beaupreau no habia montado mas de diez veces en toda su
viday eraincapaz de distinguir un pura sangre de un penco. Sus hazafias cinegéticas
se reducian al asesinato de un pajaro enjaulado, lo cual no era obstéculo para que se
complaciera relatando sus proezas de cazay de equitacion ante la maliciosa sonrisa de
la anciana baronesa. El caballo enviado por el sefior de Lacy era un media sangre
irlandés de color bayo tostado, que antes habia sido dedicado a carreras y que nada
mas recibir el peso del jinete fue espoleado salvajemente por éste. El relincho, el salto
y su carrera furiosa haciala maleza fue algo que no olvidaria el jefe de negociado.

Jonas debia servir de guia al padre y ala hija a través de las malezas del bosque.
Vestia con € tragje de fiestay sombrero de anchas alas, pero se habia despojado de los
Zuecos para correr descalzo y con libertad. Dejo que e sefior de Beaupreau, cogido al
pomo de la silla, desapareciese aterrado en el bosque y siguié corriendo ante lajaca de
Herminia. De pronto se detuvo y exclamé:

-iLos perros! jSe oye alos perros!

Herminia escuchd los ladridos de la jauria, a no muy larga distancia, y se
entusiasmd tanto como €l joven Jonas. Este corria excitadamente y no hacia méas que
gritar:

-Estén en € valle. jVamos de prisal jVengal

La muchacha se vio obligada a dar rienda suelta a su jaca para que galopara
siguiendo a entusiasmado muchacho, a quien empezaban a electrizar las sonoras
trompas de caza.

Yaeran las diez de lamafiana. El sol fundiala escarcha en las ramas de los arboles.
El suelo estaba helado y crujia bajo los cascos de los caballos. Y e fresco aire
permitia percibir el menor ruido, aunque proviniese de muy lejos.

Jonas cabalgaba a trote por la espesura sin acordarse de Herminia, que lo seguia
con su misma preocupacion y deseo: asistir a la muerte del jabali. Todo era nuevo
para ellay cada vez era mayor su entusiasmo. El sonido de la trompa apresuraba el
latido de su corazon y el ladrido de los perros le hacia presentir que se realizaria un
gran acontecimiento. Olvidé momentaneamente sus dolores, la desesperacion de la
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vispera, a su madre, a sefior de Beaupreau y a cuanto podia inquietarla. Sélo estaba
trémula de ardor y obedecia a la fiebre slbita de los momentos culminantes en una
caceria. Ella también corria hacia donde ladraban los perros y e mismo Jonés ya
habia desaparecido de su vista.

De pronto llegd a un claro del bosque y descubrié a Jonas, inmdvil a borde de un
precipicio, gritando con entusiasmo:

-iVenga, perritos! jAnimo!

Herminia adelantd su yeguay se reunié con €. Entonces descubrié un espectéculo
maravilloso. Una panoramica grandiosa y extrafia que la muchacha podia abarcar con
la vista desde la altura : un valle que se extendia hasta el mar, en cuya inmensidad
brillaba € sol y se confundia e cielo con e horizonte. El valle era estrecho,
encgjonado entre dos murallas de granito que se abrian en un callgjén sin saida,
donde las rocas poseian tal elevacion que a cualquier ser viviente le era imposible
escalarlas.

A izquierda y a derecha podia contemplar los pintorescos paisgjes de la Bretafia.
Las laderas cubiertas de encinas y rojizos brezos. Sus campos de doradas retamas y
SUS grises paramos.

En el fondo del valle se oia el gran ruido de la caceria que se acercaba. Luego, de
entre las malezas surgio €l jabali y ascendié hacia € calegjén sin salida, veloz como
una. bala de cafion, tronchando los juncos y los matorrales que le salian al paso. Tras
él, a unos cien Pasos, seguia la jauria aullante, feroz, ladrando con rabia. Corria de
forma tan compacta que se la podia cubrir con una manta, a pesar de formarla unas
veinte cabezas. Después, tras los perros, Herminia descubrio a un jinete que montaba
un caballo negro y lo guiaba con un atrevimiento inaudito entre rocas y matorrales,
mientras tocaba con la trompa una marcha ruidosa que a la joven le parecié llena de
armonia.

Aqué joven lleno de ardor y que Herminia habia entrevisto la vispera en el cagtillo
de Las Retamas era sir Williams, quien con su temerario arrojo estaba impresionando
alamuchacha. Y Herminia, que todavia amaba desilusionadamente a Fernando y solo
experimentaba indiferencia por el baronet, se descubrié con el corazén encogido,
latiendo aimpulsos de una extrafia e inexplicable emocion.

El jabali, ciego y furioso, se enfrentd contra las paredes rocosas. Al comprender
gue no tenia salida, dio dos corridas por €l calgon sin saliday se resolvio a enfren-
tarse alos perros, que Ilegaban rdpidamente con el coraje de su valiente raza.

Lapresa eradignade un rey. Un solitario jabali de gran tamafio, flaco, alargado, de
patas altas, pelaje marrdn rojizo, enormes fauces y unas formidables defensas con las
gue acometid a los primeros perros que se pusieron a su alcance. Los derribd, los
pisoted y destrozd.. El resto de la jauria, temerosa, lo rodearon sin cesaren sus
ladridos y sin darle oportunidad para escapar. Lo tenian medio encogido, € cuarto
trasero apoyado en laroca, las fauces abiertas y 10s 0jos sanguinolentos.

Sir Williams se detuvo cerca, seguido por € montero del sefior de Lacy, € cual,
por prudencia o por cabalgar mala montura, se habia quedado atrésy no sele veia.

Herminia, sobrecogida por la emocionante grandeza del espectaculo, contemplaba
sin moverse los preludios de aguella lucha terrible en la que intervendria el hombre.
Un sir Williams arrogante que eché pie atierray se encaro €l rifle para disparar contra
la fiera. La bala no alcanz6 a jabali y entonces € baronet, arrojando €l arma, se
apresto a atacarlo con un cuchillo de cazay un latigo.

Sir Williams caminaba con la cabeza alta, como un conquistador. Su rojo traje de
caza, segun lamoda in glesa; € aspecto salvaje del lugar; los ladridos de los perros 'y
los broncos grufiidos del jabali, que esperaba a pie firme e ataque, contribuian a
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aureolarlo de un prestigio extrafio que no paso inadvertido a Herminia. El corazon de
la muchacha latia con tal fuerza que parecia escaparsele. Y, sin embargo, aln no habia
adivinado lo que sucederia. S6lo cuando percibiéo que sir Williams continuaba
avanzando, fustigando a los perros que tenia delante para que le dejaran paso hacia la
fiera; cuando comprendié que aquel hombre, temerario hasta la locura, pretendia
jugarse lavida luchando contra el animal, cerré los 0jos, dio un grito de angustiay se
dej6 caer de su silla, desmayada y moribunda, en brazos de Jonas, que la libro de caer
al precipicio.

Sir Williams, con una habilidad maravillosay una sangre fria extraordinaria, ataco
a jabai y le clavd su cuchillo hasta las guardas en un costado. Al sordo grufiido de
dolor se unid un grito de triunfo. Inmediatamente € jabali cayd herido de muertey €l
vencedor apoy6 un pie triunfalmente sobre su cuello sin que Herminia, desmayada,
vierael final de su hazana.

Cuando la sefiorita de Beaupreau volvio en si, se encontraba echada sobre la hierba
a pocos pasos del lugar de la hazana de sir Williams. Sus asustados 0jos descubrieron
al baronet, a sefior de Lacy y a Jonas, inclinados atendiéndola con solicitud.

-Perdone el susto que le he proporcionado con mi imprudente conducta -dijo sir
Williams, con voz trémulay aln jadeante por €l esfuerzo realizado.

Herminia, que habia podido percibir su friay resuelta mirada cuando se disponia a
acometer a la fiera, ahora lo descubrié tembloroso, pdido, conmovido y arrodillado
ante ella para solicitarle perdon. Aquello laturbd y le hizo experimentar por segunda
vez la extrafia fascinacion que sir Williams gjercia sobre cuanto |e rodeaba.

-Caballero -balbucio ella-. Ha sido € peligro que usted ha pasado... Pero le veo
sanoy savo... y...

Lajoven seruborizé y no concluyé lafrase.

-iPardiez, mi querido huésped! -exclamé el caballero de Lacy, entusiasmado-. Si
siempre caza asi los jabalies, le nombro el rey de los cazadores britanicos.

Jonas murmur6 en voz baja:

-Ayer dije a la baronesa que este hombre era el diablo y sostengo mi idea. No
puede ser otro.

En aguellos instantes se oyd e galopar de un caballo que a rienda suelta
desembocd en la explanada con el sefior de Beaupreau; éste llevaba e traje
destrozado. Estaba livido y con un gran miedo en el cuerpo, montaba de mala manera.
Jonas corrié a detenerlo y €l jefe de negociado aln lanzé su dltimo grito de terror
cuando € animal, encabritandose, lo arrojé a suelo.

Todos, incluso Herminia, acogieron su llegada con ruidosas carcajadas. El sefior de
Lacy le gasté varias bromas y a final todos emprendieron el regreso a Las Retamas,
donde sir Williams estaba invitado a comer con su anfitrién, la baronesa de
Kermadec.

Cuando llegaron a castillo, Herminia se hallaba pensativa. Durante €l trayecto
habia escuchado atentamente al baronet, quien le hablaba con entusiasmo de la verde
Erin, su nebulosa patria, la tierra de los mértires que siguen su camino con la frente
erguida a pesar de las persecuciones y con la mirada, algunas veces, puesta en
Francia. También le habl6é de su horror por Inglaterra, de la tristeza causada por su
vida errante y su ansiosa aspiracion por formar un hogar en Francia con una
compaferadignade él.

La sefiora de Beaupreau, que aguardaba con ansiedad €l regreso de su hija, a ver
tan pensativa a Herminia creyo leer en su rostro que sir Williams ya no le resultaba
tan indiferente. Y con trémula alegria, la pobre madre lanz6 una mirada de
agradecimiento a baronet. Al mismo tiempo, la baronesa de Kermadec daba a éste su
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mano a besar y le decia en voz bgja

-Al fin veo que es usted razonable y viene por aqui. Confie en mi. Le daré buenos
consgjos porque le tomo bajo mi proteccion y mi amparo. Le amara, no pierda
cuidado.

-Sefiora -balbuci6 é, fingiendo gran confusion, mientras pensaba que tenia de su
parte a padre, alamadrey alatia. Si en ocho dias Herminia no le queria, habria de
achacérselo a que eratorpe e indigno de casarse con una dote de doce millones.

En €l transcurso de la comida, quiso que Herminiaviese en él al caballero, al inglés
frio, reservado, melancélico y fiel observador de las mas rigurosas conveniencias
sociales. Sabia que a una mujer le seducia mucho el hombre que mostraba una reserva
fria, reemplazada a veces por arranques de fogosa pasion. Y é, que se habia
presentado a ella en dos ocasiones draméticas, como los hombres que se muestran a
las mujeres sobre un pedestal y rodeados de gran prestigio, quiSo parecer a sus 0j0S
moralmente como era en lo fisico, y apenas levantd la vista para mirarla, pero hablo
con ingenio y dej6 adivinar su clarainteligencia.

Después del café, el sefior de Lacy solicitd permiso paz a retirarse, mas Sir
Williams aln permaneci6 en el castillo un par de horas més. Tan pronto hablaba con
la baronesa como con Teresa, acabando por conquistar a ésta. A Herminia le dirigié
muy pocas palabras, y luego se retird acompafiado del sefior de Beaupreau, € cual,
mientras caminaban por la umbrosa arboleda de la avenida del castillo, le dijo con
admiracion:

-Mi querido yerno. Es usted extraordinario en cuestion de amores. Créame que le
admiro.

iPschel -exclam6 con modestia el baronet-. Cuestion de costumbre. La seduccion
esun arte.

-Puede estar tranquilo. Herminia le querrd, o por lo menos consentird en casarse
con usted.

-Me basta con eso -replico él, con calmosa fatuidad-. No me importa su amor.

-Y -dijo Beaupreau, gque se -estremecio ante la palabra amor, pensando en Cereza-
arreglaremos rapidamente el asunto.

-Asi lo espero.

-Podremos publicar las amonestaciones y concluir en quince dias.

-Eso espero.

-¢Promete entregarme a Cereza? -Desde luego, querido suegro.

-iOh! -exclam6 Beaupreau, con un brillo de pasién en la mirada-. Se casara con
Herminia, selo juro.

-Y yo confio en ello. Adids, querido suegro.

-Querra decir, hastalavista.

-Sin duda. Mafanavolveré. Y a encontraré un buen pretexto.

-Y, entretanto, yo me encargaré de elogiarle.

Sir Williams encendié un cigarro. Puso €l pie en el estribo, estrecho por Ultima vez
la mano de su complice y partié a galope, mientras Beaupreau regresaba a Las
Retamas, sofiando con su Cereza. Su pasion por ella crecia por momentos.

Desde Las Retamas a la Mansién, donde sir Williams habia sido acogido por el
sefior de Lacy, gracias a una carta de recomendacion de su querido sobrino Gontran
de Lacy, existian dos caminos. El més largo y comodo pasaba por € bosgue y otro
mas corto por el acantilado. El baronet conocia ambos, sobre todo el del acantilado, ya
que atravesaba Kerloven, finca patrimonia de los Kergaz, donde habia nacido el
vizconde Andrésy que, robada por € conde Filipone, habia retornado a Armando.

Desde hacia algunas horas, sir Williams experimentaba un vago temor a que
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Armando hubiera seguido sus huellas y se encontrara en Kerloven, dispuesto a
vigilarle. Su presencia en Bretafia podia desbaratar sus planes, habilmente urdidos. Y
por dicha inquietud quiso pasar por Kerloven y cerciorarse de su llegada o de s le
esperaban.

No tardd en llegar a lo alto del acantilado y desde alli diviso el edificio, con sus
torres feudales elevandose a cielo. Cabalgo hacia él y poco después se estremecio y
se detuvo bruscamente. Unaluz acababa de brillar en unaventana del primer piso.

«¢Estard Armando? -penso sir Williams, cuyo corazon palpitd violentamente-. No
tengo inconveniente en encontrarme con € ni gue me reconozca, pero que sea despuées
de casarme con Herminia.»

Afloj6 las riendas de su caballo y continué su camino, tomando la precaucién de
cubrirse el rostro con uno de los embozos de la capa. El sendero pasaba por delante de
la puerta principal, a través de cuya reja entreabierta sir Williams vio usa silla de
postas. Temblé un instante y volvi6 a aflojar las riendas del caballo, como s temiese
permanecer mas tiempo en los alrededores. Cuando se hubo alejado un kilémetro, se
cruzé con un joven campesino que cantaba, con voz sonoray fresca, una popularisima
cancion bretona.

-Hola, amigo -saludo sir Williams.

-Sefior -saludo el labriego-. ¢Puedo servirle en algo?

-¢ESs éste el camino paraLaMansiéon?

-Si, sefior. Todo derecho.

-Gracias, amigo -y sir Williams continu6 dos pasos, para girarse en la silla-. ¢A
quién pertenece el castillo que se halla frente a nosotros?

-Al sefior conde de Kergaz, pero su duefio no esta ahora.

-iAh, yal -exclamé negligentemente el baronet-. ¢Y dénde se encuentra? Me
parecio ver un carrugje en el patio.

-En Paris, pero no vendra hasta el otofio. Su intendente, € sefior Sebastian, 11egd
esta tarde. Buenas noches, sefior. Dios e guarde.

-Buenas noches, y muchas gracias.

El campesino continué su camino y sir Williams e suyo, pensando en la extrafia
coincidencia de su presentimiento y la aparicion de Sebastian. Se dijo que a dia
siguiente, después de rendir visita a Las Retamas, volveria por Kerloven a fin de
vigilar los pasos del vigjo Sebastian.

El fiel servidor habia salido de Paris e mismo dia de la muerte de Colar. Cuando
Armando y Ledn regresaron a la calle Cultivo de Santa Catalina, €l anciano habia
comunicado a su sefior que acababa de saber € paradero de sir Williams, hospedado
en casa del cabalero de Lacy, en Bretafia. El conde de Kergaz lo envid
inmediatamente a su castillo, con minuciosas instrucciones, y Sebastian, nada mas
llegar a Kerloven, tuvo conocimiento de la caceriay de la hazafia ante la desmayada
Herminia de Beaupreau. Esta noticia le estremecio y le obligb a escribir
inmediatamente a Paris, avisando que alli se estaba hablando del proximo matrimonio
entre e baronet y Herminia. Pero lo que mas conmovié a vigo sirviente fue
encontrarse con Jerdnimo, €l idiota, nada mas entregar la carta al recadero.

-Le hevisto -le dijo éste-. Le he visto bien y le he reconocido. Esé. Si, es él.

-¢Quién? -preguntd Sebastian, asombrado.

-El hijo del asesino -respondio €l idiota.

«jVayal Puesto que lo hareconocido, yatenemos un auxiliar», pensd Sebastian.

A la noche siguiente, cuando la luz de la luna ya brillaba en todo su esplendor,
sali6 a pasear por €l sendero que bajaba hasta el fondo del valle y se encontré con un
jinete que procedia de Las Retamas. Sir Williams, después de haber pasado toda la
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tarde jugando a las tablas reales con la baronesa y ruborizar a Herminia con su
presencia, se habia envaentonado con la idea de hacer una visita a Sebastian y
enterarse de las obligaciones que le habian llevado a Kerloven.

Al llegar al fondo de una especie de embudo que hacia € sendero, ali donde sdlo
rugia el mar en la gran profundidad, sir Williams vio la silueta de un hombre que se
adelantaba hacia él. Luego apareci6 otra que seguia el mismo camino y cuando ambos
estuvieron cercade €él, unavoz le estremecio a decir:

-Buenas noches, sir Williams.

-Es é. No me equivoco -dijo el segundo personge.

El baronet reconocio las voces de Sebastian y del idiota, aquel que dias antes lo
abordd mientras paseaba con €l caballero de Lacy. E ingtintivamente echd mano alas
pistoleras de la sillade montar. Estaban vaciasy aquello le aterro.

-iVayal -exclamo, fingiendo sorpresa-. Usted es mi adversario.

-El mismo, caballero.

-iDiablos! Si que esraro el encuentro.

-¢Le parece?

-iA femiaque si, sefior Sebastian! -afirmo el baronet-. ¢Y de dénde sale ahora?

-De Paris. LIegué ayer y yalo debe de saber por e criado que se encontré anoche.

-iAh, si! Escierto -exclam6 sir Williams, con san

gre fria-. Lo habia olvidado.

-¢También ha olvidado que se parece extraordinariamente al hermano del conde de
Kergaz, mi sefior? Todo el mundo le toma por él, incluso este hombre.

-¢Como? ¢Ese hombre? jNo puede ser!

-Este hombre pas6 toda su vida en Kerloven y conocié a miserable asesino
Filipone.

Sebastian call6 después de pronunciar aquel nombre, pero sir Williams no pestaried
ni después de oir tratar a su padre de asesino.

-¢También ha conocido a su hijo?

-lgual que yo -replico Sebastian.

-Afortunadamente, usted...

-iOh, si! -cort6 el ex husar-. Y 0 ya sé a qué atenerme.

Sir Williams, que experimentaba una ligera opresion, respird un poco y pregunto:

-Estaclaro. ¢Y adonde se dirigia cuando e he encontrado?

-En su busca. Presentia que pasaria por aquii.

-iCarambal Eso si que es coincidencia.

-No lo crea; si no, juzgue. Y o sabia que habia venido

aBretaia. Es un buen sitio paralacaza, ¢verdad?

-Cierto.

-Sobre todo cuando uno es joven y atractivo como usted. Claro que la caza no es
suficiente y se desea un poco de amor.

-iOh! Pero tan poco...

-Se busca en las cercanias una muchacha linda, pero que ademas tenga una buena
dote.

-Es usted muy ingenioso, sefior Sebastian.

-En Bretafia no faltan muchachas bonitas, pero si buenas dotes...

-No soy exigente.

-Lo creo, pero usted no se casaria nunca con unajoven sin dote.

-jQuién sabe! -murmur6 € baronet, inquieto por el tono irénico de Sebastian.

-No lo niegue. Lo sé perfectamente. La sefiorita de Beaupreau es hermosa, joven,
virtuosa...
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-¢L.aconoce?

-Sblo de nombre, sir Williams. Tendra una buena dote, ademés de la herencia que
el baron Kermor de Kermarouét e deja en su testamento -dijo Sebastian con frialdad
y convencimiento.

-¢Qué dice? -exclamd sir Williams, mostrando |la més grande ignorancia-. Mi
querido Sebastian, eso es toda unanoticia. Yo ignoraba...

-jAh! En ese caso...

-iEs é! El mismo -interrumpi6 de pronto € idiota, que se habia sentado sobre una
piedradel camino.

-jAh! -exclamé sir Williams, que deseaba cambiar de conversacién-. Ese hombre
me molesta.

-No haga caso, esté loco -replicod € servidor-. Le decia que la fortuna del bardn
asciende a doce millones.

-jUsted esta loco! -exclamé el baronet-. Una cantidad semejante es para perder la
cabeza.

-Usted la perderg, sir Williams.

-Caballero -replico friamente € baronet-. Si cree que puede embromarme de mala
manera, Sse equivoca.

-No me place gastar ciertas bramas. El conde de Kergaz es € egecutor
testamentario del baron de Kermarouét. Si tiene la bondad de apearse del caballo
podriamos seguir hablando méas sobre €l asunto.

-Sefior mio -dijo sir Williams, que no degaba de estar inquieto y miraba
recel osamente a su alrededor-. Me parece bastante incomodo. ¢Por qué no he de conti-
nuar a caballo?

-Porgue tengo que hablarle de muchas cosas. En principio, de una mujer |lamada
Baccarat.

-No la conozco -dijo sir Williams, aparentando tranquilidad, pero sin poder evitar
un estremecimiento.

-Tiene malamemoria, porque usted fue quien la degjé encerrada en un manicomio.

-¢Hasalido de él? -exclamo el baronet, olvidando todo fingimiento.

-Por fin se traiciona -dijo Sebastian, mientras €l jinete se mordia con rabia los
labios-. Si, Baccarat salié y fue en busca del conde de Kergaz.

Sir Williams ahog6 un grito.

-Vamos, caballero -dijo con cama Sebastian, y como viese que su enemigo
intentaba moverse, sacd una pistola y lo encafion6-. ¢Por qué no descabalga y asi
hablaremos mejor?

-iMéatelo, matelo! -gritd e idiota-. Mate a hijo del asesino.

El baronet comprendié que debia obedecer y descendié en silencio, mientras
Sebastian tomaba de las riendas el caballo y o montaba.

-Ahora no podra huir, o a menos yo lograria alcanzarle y arrojarlo a mar si es
preciso.

-Sefior -replico € baronet-, crei que, me encontraba ante un .hombre de honor, pero
me he engafiado. Estoy a merced de un bandido.

-Eso dalo mismo. Ahora, esclicheme. Decia que Baccarat fue a ver a sefior conde
y le contd una historia muy extrafia, en la cua intervenia un miserable, un tal
vizconde Andrés, que se parece mucho a usted.

-¢Si? ¢Y qué mas?

Sebastian fue relatando cuanto les habia contado Baccarat, y a final, con voz lenta
y grave, como la de un juez leyendo una sentencia, afadio:

-Y ahora, vizconde Andrés, reza una oracion si sabes, porque vas a morir sepultado
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en el océano.

-¢Va a asesinarme? -inquirié sir Williams, perdiendo su sangre fria y viendo
Ilegado su Ultimo momento.

-Sblo se asesina a las personas honradas. A los criminales se les mata como a
Perros.

-Si me mata -clamé, aterrado, € baronet-, no sabra nada acerca de Cereza 'y de
Juana.

-jHablad, pues! Y entenddmonos, vizconde. El sefior de Kergaz me ha encargado
gue le diera cien mil francos si se marcha del paisy renuncia a seducir ala sefiorita de
Beaupreau y revela el paradero de Juanay Cereza. Si se niega a confesar, le mataré.

-iMéatele usted! Mate al maldito -gritaba €l idiota, sentado en la piedra.

-Diré la verdad -dijo con temor, a oir aquel grito-. Juana y Cereza estan en
Bougival, en una casa que hay en lo alto del vale. Estan vigiladas por la viuda Fipart
y un hombre que se llama Colar.

-Esta bien, pero mis instrucciones no se limitan a eso. Debo encerrarlo en Kerloven
hasta que llegue el sefior conde. Camine; st me ha mentido...

Sir Williams ech6 a andar delante del caballo y bajo la amenaza de la pistola. El
loco, viéndoles algjarse, los siguid y luego tomé la delantera, vomitando imprecacio

nes contra e baronet. Este empezaba a recobrar su sangre fria y de reojo
examinaba &l sendero, con el precipicio a su derecha. Pensaba que un mal paso podria
precipitar a alguien en e abismo donde bramaba € mar. Y entonces,
disimuladamente, empufié el estilete que soliallevar consigo.

El caballo que montaba Sebastian le seguia tan de cerca que su cabeza le tocaba la
espalda. En e momento propicio fingié tropezar con una piedra y cay6 tamba-
ledndose. Sebastian se inclind, pensando gque se levantaria 'y seguiria caminando, pero
el baronet se dedlizd rdpidamente bajo el vientre del caballo y lo apufialé con fuerza.
El animal se encabritd. Sebastian lanzd un agudo grito y se vio precipitado en el vacio
con la montura. El loco, a oir €l grito, se volvié y presencio la caida en medio de
sordos ruidos y seguida de un silencio extrafio y ligubre. Lanzo6 un grito de rabiay se
precipité hacia el asesino. Este o recibid desesperado, acometiéndole con el pudial,
Ileno de sangre. Y aunque Jeronimo era fuerte y trataba de precipitar en €l vacio asir
Williams, no pudo evitar las cuchilladas. Ahogd un grito de dolor. Aflojo el abrazo y
al fin cay6 de espaldas.

El baronet, de un puntapié, lo envid a reunirse con Sebastian. Luego, cruzado de
brazos, susurr6 con frialdad:

-De buena me he librado. Lastima de caballo. Era un buen animal. No conseguiré
otro igual ni por dos mil escudos.

Y, tras aguella oracién, reemprendi6 a pie el camino de LaMansion.

CAPITULO XI

Por las mismas fechas, Juana Balder empezaba a inquietarse en la finca de
Bougival. Llevaba tres dias sin recibir las acostumbradas cartas que sir Williams le
escribiaadiario como si fuese € conde de Kergaz.

Desde el primer instante, cuando despert6 en aquella habitacion desconocida, pero
encantadora y coqueta, creyd sofiar. El dia anterior, en una misteriosa carta que
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atribula a Armando, se le hablaba de un lugar semejante. Un dormitorio donde e sol
entraba a raudales por las ventanas y en e que habia una chimenea guarnecida de
rocalla, cuadros de grandes pintores, muebles de Boule, arcas de palo rosa 'y espejos
de Venecia en marcos ricamente tallados.

Por un instante recobr6 la lucidez y su recuerdo le dio la conviccion de que nada
podia ser cierto. Se levanté y camind hasta la ventana. Se asom6 al jardin y respird el
fresco aire de lamafiana. En medio de aquel misterio incomprensible se dijo:

-No, no. Es demasiado extrafio. Debo de seguir sofiando.

Un pliego de papel abierto sobre € velador Ilamé su atencion. Era una carta
Reconocio la letra. Era igual a la del dia anterior y tampoco estaba firmada. Sir
Williams la habia escrito momentos antes de entrevistarse con Cereza y abandonar
Bougival.

Encontré un poco extrafio e comportamiento del conde de Kergaz, pero como
amaba a Armando, aguellas lineas y el tono misterioso que rezumaba la carta, coad-
yuvaron a desatar su fantasia. Por otra parte, como hijade un oficial sin fortuna, jamas
habia gozado de un dormitorio tan deslumbrante. Y experimentd una aegriainfantil a
imaginar que todo aquello se lo entregaba € hombre que decia quererla, quien la
[lamaba futura condesa de Kergaz.

Juana se decidié a abrir la primera puerta que vio ante ellay se encontré en un gran
sal6n con paredes tapizadas de Gobelinos. Sobre un velador habia dbumes, grabados
y un periédico de modas femeninas. Enfrente de la chimenea se veia un pifio. Y a
otro lado de la sala, cuyas puertas se hallaban abiertas, descubrié un vestibulo
pequefio con suelo de marmol, frescos pintados en las paredes y testeros con plantas
exoticas.

-¢Desea la sefiora que llame a la doncella? -le preguntd ceremoniosamente un
lacayo que apareci6 'ante ellay la saludé con respeto.

Antes de que pudiera salir de su admiracion y responder a tal ofrecimiento, €l
lacayo habia llamado a Marieta y una preciosa doncella, de las que sdlo se ven en €
escenario de la Comedia Francesa, se presentd ante Juana. Tras ella aparecid una
mujer de més edad y otro lacayo.

-Si la sefiorita quiere seguirme a tocador -dijo Marieta, sonriendo amablemente-,
lavestiré.

Juana, cada vez mas asombrada, comprobd que seguia vestida de calle, como €l dia
anterior cuando se desmay6, y un poco aturdida siguio a la doncella hasta € tocador,
en donde se hallaba todo un guardarropa.

-El sefior conde ha debido de pasar por casa de sus proveedores al regresar a Paris.
No tardaran en venir para que haga sus encargos.

Juana se dej6 acicalar, pensativa y deslumbrada. Una hora después estaba
arreglada. Baj6 a comedor y encontré preparado su desayuno. Volvié a leer
avidamente la carta de aguél a quien los criados trataban de conde y no se atrevié a
preguntarles nada, recordando las recomendaciones que le hacian en lamisiva. Luego,
ante su perplejidad, aparecio Cereza, emocionaday palida.

Las dos jovenes se abrazaron mutuamente ilusionadas y se hicieron multiples
preguntas, sin poder responderse donde estaban y cdmo las habian llevado hasta aquel
lugar. Por otro lado, sir Williams las habia desconcertado tanto con sus misterios que
ninguna se sincerd del todo. No obstante, pasaron gran parte del dia en agradable
conversacion y a siguiente Colar se presenté a Juana como intendente del sefior
conde, afin de entregarle una carta que habiallegado para ella.

Juana la cogi6 temblando. Su corazon latia aceleradamente. Era la misma letra 'y
esta vez iba firmada con una A. Decia:
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«Mi amada Juana :

Cuando reciba esta carta, ya nos separard gran distancia. Asi lo quiere la
fatalidad. Pero tranquilicese: mi ausencia no sera largay pronto me vera a sus pies,
besando sus manes y pidiéndole que acepte mi nombre para hacerme dichoso en este
mundo.

»El criado que le entrega esta carta le llevara todos los dias las que yo le escriba
durante este viagje que me imponen graves y misteriosas circunstancias. Se llama
Colar y es un amigo, ademas de fiel servidor. El gjecutara con alegria las 6rdenes
gue usted le dé. Sea reina en esa casa cuyos criados son de mi confianza y adictos a
su futura ama. SAlo le pido una cosa, Juana, amada mia, y se la pido de rodillas, en
nombre del amor que le profeso. No trate de & salir de la casa o dd jardin. No
pregunte donde se encuentra. Es un misterio que le explicaré més tarde.

»Adids, hasta mafiana. Mi cuerpo se algja, mujer amada, pero mi corazon
per manece con usted.»

Al dia siguiente, lajoven recibié otra nueva carta que sir Williams le habia escrito
desde Orleans. Era més expresiva 'y apasionada. El corazon de la joven se llené de
turbacién. Sus megjillas enrojecieron. Y cuando Colar le preguntdé s pensaba
contestarla, no supo contenerse 'y escribio unalacdnica nota que decia:

«Caballero:

Su conducta me parece extrafia y aungue es inaudito secuestrar a las personas
para demostrarles su carifio, no quiero juzgarle severamente. Esperaré su regreso
para pedirle explicaciones. Hasta entonces, seguiré sus consgjos y guardaré la
reserva que me pide.»

A pesar delafrialdad de la misiva, se atrevi6 a afiadir debajo de su firma:

«jVuelval»

A la mafana siguiente, Colar volvié con otra carta. Como las anteriores, tenia un
perfume de tan casta honestidad, de amor tan ardiente, que las jévenes no pudieron
sustraerse ala seduccion de sus grandes efectos.

Pasaban los dias y Juana se habia olvidado de Gertrudis, de quien el fingido
Armando hablaba como s le acompanara. Las cartas eran para ella 'y para Cereza
como el pan y la esperanza : toda su vida. El dia que Colar no se presentd, fue una
pufial ada asestada a su espiritu, que a final quiso restafiarse con un «mafiana vendra.

Transcurrieron tres dias de ansiosa espera por la carta adorada y e misterioso
corresponsal no escribia, pero todo continuaba igual: |os criados prestando su servicio
y laverjadel parque, cerrada.

Al cuarto dia, cuando Juana se despertd y dio los buenos dias a Cereza, que dormia
en un gabinete contiguo, descubrid sobre el velador € paquete de cartas. Cuatro cartas
cuyos sobres rasgd con emaocionada violencia.

-Cereza, Cereza -gritd, loca de aegria-. Vive. Armando esta vivo y va a venir
pronto.

La florista, que desde hacia tres dias enjugaba las lagrimas de su amiga, acudi6 a
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abrazarla, entusiasmada.

-¢Haregresado Colar? -inquirié Juana, después de llamar a Marieta.

-No, sefiora -respondi6 la doncella-. Las hatraido Rocambole.

-¢Quién es Rocambol e? -quiso saber Juana, que jamés habia oido tal nombre.

-El vendedor de pescado.

-¢Y Colar?

-No lo sé -replicO Marieta, que ignoraba lo sucedido a lugarteniente de sir
Williams.

La verdad era que Rocambole no habia revelado a nadie la muerte de Colar.
Después de burlarse de Armando y de Ledn en las compuertas de Marly, fue recogido
por una barcaza y penso: «Si el conde da cincuenta luises por saber €l paradero de
Juana y de Cereza, €l capitan daria e doble porque no se supiera. Entre un hombre
honrado y un pillo, Rocambole no ha dudado nunca. jViva e capitan!» Y su atinado
razonamiento |o seriaméas si 1o ayudaba con la accién.

Después de un tiempo prudencial, regresd a la taberna de la tia Fipart. Sélo
encontré el cadaver de Colar en medio de un charco de sangre. Se disponia a hacer
algo por é cuando le sobresaltoé un ruido en la planta baja.

-iEh, Rocambole! -grit6 el saltimbanqui-. ¢Estas ahi?

-Sube, papéa, sube -invité e muchacho, al reconocer

al ilegitimo esposo de la viuda Fipart-. Tienes que ayudarme aquii.

Nicolo subié y se detuvo en la puerta del gabinete amarillo. Rocambol e acababa de
sentar el cadaver de Colar apoyado contrala pared.

-¢Y tu madre? -pregunté el saltimbanqui, con interés de amante apasionado que se
inquieta por el objeto de su amor.

-Se las pir6é -dijo Rocambole y agreg6-: Vamos, papa, no perdamos tiempo con
preguntas. Ya te lo contaré todo. Ahora es preciso ocultar a difunto. A é no le
disgustaray a nosotros puede favorecemos.

-Pero nosotros no lo hemos matado y la bofia puede acusamos de asesinos -
protesté Nicolo.

Rocambole, que habia recobrado su burlona sangre fria, se encogié de hombros 'y
contemplé al saltimbanqui.

-Papé, me alegro de que no seas €l autor de mis dias.

-¢Por qué? -preguntd Nicolo, sorprendido.

-Eres estlpido como un saltimbanqui. Tienes €l ingenio en los piesy serrin en la
cabeza.

-iInsolente! -replico el hombre, a pesar de estar acostumbrado a las impertinencias
de su falso hijo.

-Sup6n que la policia viene. Empezaran por ponernos a la sombra y ojearan sus
notas y sus papeles. En seguida sabrén gque papa Nicolo habitd un puerto de mar y
escapd sin pasaporte y con la marca de una argolla. Luego se enterarén del pensionado
donde yo estaba para corregirme.

-iDiablos! Tienes razon.

-Si fuera de noche te diria que echdsemos € cuerpo a rio, pero ahora no podemos
sacarlo. Serd mejor bajarlo ala cueva'y meterlo en uno de los vigjos barriles. Luego
éste se arrima ala pared y asunto concluido.

Nicolo y Rocambole cogieron el cadaver y o metieron en el improvisado atald. Lo
taparon y lo arrimaron ala pared. Lavaron la sangre que cubria €l suelo del gabinetey
tiraron al corral los vasosy las botellas rotas.

-Ahora, papa, si te parece, hablaremos un poco.

-¢Hablar de qué? -inquirio el acrébata, cuya inteligencia brillaba por su ausencia.
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-iPardiez! No serd de politica -exclamé el muchacho, con humor que hizo reir a
Nicolo-. Aqui estamos al abrigo de la policia. Es evidente que €l sefior conde no dira
nada de la muerte de Colar, pero como desea saber ciertas cosas...

-¢No las sabe?

-¢Quién iba a decirselas? El cerrgero no las sabia y mama y yo no somos
chiquillos.

-Decididamente, eres un fendmeno de inteligencia, muchacho -exclamé Nicolo,
cuando Rocambole e hubo relatado |o sucedido la noche anterior.

-Si, pero yo creo que ahora es megjor largarnos -afiadié e muchacho, después de
adoptar una actitud modesta por € cumplido-. Mamay tq, a Paris, y yo a Port Marly,
acasadel tio Mauricio.

-¢Y qué haremos con los asuntos del capitan? ¢Soltaremos a las muchachas?
Muerto Colar...

-Yo sudtituiré a Colar, pues s€ lo que debe hacerse. iNo tengas miedo! -dijo
Rocambole, y de un trago se bebi6é un vaso de aguardiente. Luego encendié su pipa,
selevantd y dijo-: Vamos, en marcha. Van a dar las ocho.

Salieron, y Rocambole, con un carboncillo de la chimenea, escribid sobre la puerta
cerrada con llave: «Cerrado por quiebra». Nicolo se fue en busca de la tia Fipart para
marcharse a Paris, y Rocambole se dirigi6 a Port Marly. Al dia siguiente, muy
temprano, se presentd en la finca donde estaban Juana y Cereza. No con la cesta de
pescado y la actitud humilde de otros dias, sino silbando con insolencia 'y adoptando
un tono autoritario. Mando llamar atodos los criados 'y les dijo:

-Colar ha ido a reunirse con el patron. Durante su ausencia, lo remplazo y os
mando que me obedezcéis o mismo que a él.

Luego sometié a un minucioso interrogatorio a Mar rieta y supo que Juana
esperaba con ansiedad las cartas que le traia Colar. Esto le hizo pensar que Sir
Williams escribia a Juana'y mandaba la correspondencia a algun sitio. Entonces fue a
Paris al palacio de la calle Beaujon, y ali logré del ayuda de cAmara, que ignoraba la
muerte de Colar, las cartas que habian llegado en aquellos dias. En la ltima de €ellas
se anunciaba la llegada de sir Williams, motivo que trastorné a Juana, la hizo palide-
cer y la tuvo esperando € momento del encuentro con ansiosa y desesperante
intranquilidad.

Al dia siguiente de la muerte de Sebastian y de Jeronimo, sir Williams se presentd
de nuevo en Las Retamas para hacer la corte a Herminia. Pero aquel dia se empled a
fondo y la muchacha comprendié que la amaba. Sir Williams era joven, atractivo,
tenia la voz melancolica 'y velada como la de los que padecen y lo habia encontrado
del mismo modo gue aparecen los héroes de las novelas. Sin embargo, la sefiorita de
Beaupreau ain amaba a Fernando, ingrato y vil a sus ojos, indigno de su amor, pero se
compadecia de sir Williams. En el fondo de su corazén no deseaba amar a hadie, mas
experimentaba un placer infinito a tener junto a ella a baronet y esto le hizo sentirse
egoista, y ladecidid a sincerarse con sir Williams.

El baronet comprendié que habia llegado € momento decisivo y a dia siguiente
puso en juego su Ultima carta para ganar la partida. Ayudado por el sefior de
Beaupreau, logré que a la hora de la cena se leyese un periddico de Paris donde se
hablaba del juicio seguido contra Fernando Rocher, acusado de robar la cga del
Ministerio que estaba confiada a sefior de Beaupreau.

L a sefiora de Beaupreau dio un grito terrible y se apresurd arecoger en sus brazos a
la desmayada Herminia, en el mismo instante que sir Williams llegaba a castillo.
Teresa, enloguecida, le pidid la salvacion de su hija. La baronesa queria enterarse de
lo que sucedia y no acababa de entender. Y sir Williams, después que Herminia
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volvid en si, le arrancd la promesa de matrimonio si lograba salvar de la cércel a
Fernando Rocher.

-Suegro -dijo a Beaupreau, mientras subia a la silla de postas que le conduciria a
Paris-. Y apuede publicar |as amonestaciones. Dentro de ocho dias estaré de vuelta.

Pese a los acontecimientos relatados, sir Williams ignoraba lo sucedido en Paris.
Sabia que Baccarat habia escapado y revelado todo a conde de Kergaz. Pero ignoraba
la muerte de Colar y ahora pensaba en é para hacerlo culpable del robo en €
Ministerio y libertar a Fernando. Cuando llegé a palacio de Beaujon y ali no
supieron darle noticias de su lugarteniente, quedd Intrigadisimo.

Entonces, Rocambol e aparecié silbando, con la gorra Inclinada sobre una orgjay la
mirada insolente, en busca de las acostumbradas cartas, y a descubrir a sir Williams,
que * o esperaba con impaciencia, se turbd.

-jAcércate, tunante! -le gritd el baronet, en tono seco-. ¢Quieres decirme de dénde
vienesy en qué lugar esta Colar?

-Claro, es bien f&cil -respondid Rocambole, adoptando un aire misterioso-. Pero no
puede decirse en publico.

Sir Williams lo miré sorprendido y comprendié que habian ocurrido graves
acontecimientos. Hizo entrar a Rocambole en su gabinete y le apremio:

-Vamos, habla ahora

-De buena ha escapado, capitan. Los pgjaros casi se escapan

-¢uanay Cereza? Pero, ¢y Colar?

-En Bougival, en la taberna de mama. Hace mas de cinco dias que duerme en un
tonel, en la cueva.

-¢QUEé cuentos son esos?

-jCaramba, capitan! Una barrica es un atalid como otro cualquiera.

-¢Qué dices de ataid?

-Colar ha muerto, capitan, y era preciso enterrarlo.

-iMuerto! -exclamé sir Williams-. ¢Dices que estd muerto?

-Si, capitan. Y bien muerto. Recibié en e pecho una bala que le regal6 € conde
Armando de Kergaz.

El baronet dio un terrible grito mientras se estremeciay luego murmuré

-Entonces, Armando encontr6 a Juana.

-A no ser por mi -dijo Rocambole, sonriendo orgullosamente- |o hubiese logrado.
Pero Rocambole vigilay como no es ningun nifio..., se ha puesto a sustituir a Colar y
adirigirlo todo hasta que €l capitan llegara.

Empez6 arelatarle cuanto habia sucedido. El baronet |e escuchaba con tranquilidad
y cuando terming, dijo al muchacho:

-Colar eraun hombre activo e inteligente. Pero si se logra reemplazarle no se habra
perdido gran cosa.

-Amén -replicé Rocambole, concluyendo la fanebre oracion.

-Puesto que deseaba que o detuvieran para obligarle a declararse autor del robo de
los treinta y dos mil francos -murmurd pensativo sir Williams-, muerto tal vez sirva
mejor. Dime, ¢gquién hay en lataberna desde entonces?

-Nadie, capitan.

-¢Crees que podra reconocerse a Colar?

-La carne se conserva fresca en las cuevas. Colar estara como las rosas cuando lo
vea estanoche, s quiere.

-¢Y Nicolo? ¢Lo quiere mucho latia Fipart?

-Depende, aunque en € fondo lo enviaria a diablo y se quedaria muy tranquila.
Igual gque yo, que no lo puedo soportar. Con gusto lo veria guillotinar.

109

Librodot



Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 110

Sir Williams no respondié, pero consulté un fichero donde tenia una serie de datos.
Alli estaba €l historial de cada uno de los agentes de Colar. Estaban redactados de
modo que nadie los entendiera. Ley6 € referente aNicolo y dijo:

-Un hombre con semejantes antecedentes es capaz de cometer un nuevo asesinato.
Pudo matar a Colar.

-Lo negara -dijo Rocambole, mirando con curiosidad a baronet.

-Pero estan los testigos, ¢0 no vas a decir que lo viste?

-¢Y0?

-Y latiaFipart. ¢No dices que no le tiene mucho carifio?

-Pero le cortaran lacabeza, y ...

-Naturalmente.

-iEsinocente!

-Muchacho, todavia eres muy joven -dijo friamente sir Williams-. Tendré que
educarte. Recuerda que en e mundo sblo hay inocentes que tienen suerte. Nicolo no
latiene, ¢comprendes?

-Visto de esa manera, el pobre «Mala Suerte» era un gran culpable -y agrego-:,Esta
bien, pero, ¢cuanto recibira mama por esa mentirijilla?

-Tres billetes de mil.

-Es poco -aventur6 Rocambole-. El cuello de papa Nicolo bien vae otra mil
francos paraella.

-Sea. Le daré cuatro mil francos.

-Y otros cuatro mil para mi -remat6 friamente e granuja-. jY eso es barato,
capitan! Ya vera como declaro. Levantaré la mano sin vacilar, igual que un hombre
honrado diciendo la verdad.

-Conformes -replicd €. capitan-. Y ahora a prepararlo todo. Debo ir a Bougival.
Hasta la noche, en lataberna

Rocambole se fue a ver a la Fipart, a quien le ensefié su leccion, mientras sir
Williams corria a entrevistarse con Juana Balder.

CAPITULO XIlI

Dias maés tarde, Fernando Rocher era puesto en libertad. Se habia detenido a
Nicolo, a quien la viuda Fipart denuncié6 como asesino de Colar. Y se encontro el
cadaver de éste con una carta suya dirigida a su amante, en Londres. En ella se
confesaba autor del robo cometido en el Ministerio y de otros delitos que le habian
permitido ahorrar parairse a Inglaterra con ella. Nicolo se enteré y le quiso quitar €
dinero robado. Asi |o declararon Rocamboley lavigja

Fernando acudié inmediatamente al palacio del conde de Kergaz. Este se hallaba
reunido con Baccarat y Ledn. Estaban muy intranquilos por la falta de noticias de
Sebastian. El joven les contd lo referente a su declarada inocencia, y Armando se
alarmo y exclamo:

-iEsto es cosa de Andrés! Si @l ha puesto en libertad a Fernando, es seguro que ya
se ha casado con Herminia.

Sir Williams no se habia casado, pero ya estaba en Bretafia preparando su boda €l
dia que un criado de Kerloven lleg6 a Parisy anuncié a conde de Kergaz:

-Sefior conde, €l sefior Sebastian ha muerto.
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-¢Ha muerto Sebastian? -exclam6 Armando, estupefacto.

-Si, sefior. Le echamos de menos hace tiempo, pero creiamos que habla regresado a
Paris. Hace cinco dias aparecio su cadaver en la playa.

Entonces, Armando presintié que su muerte era otra infamia de Andrés, por lo que
inmediatamente pidi6 caballos de posta.

-jA Bretafial -exclamd, dirigiéndose a Fernando-. Corramos a Bretafia y quiera
Dios que Ileguemos a tiempo.

Ocho dias después, e vetusto castillo de Las Retamas se encontraba en fiesta.
Desde las ocho de la mafiana estaban Ilegando a él |os criados, aparcerosy aldeanos

de los arededores, con sus mejores galas. Incluso la baronesa de Kermadec lucia
un precioso vestido que recordaba los fastuosos dias del Imperio.

A las nueve llegaron muchos carrugjes con |os terratenientes de los alrededores; €l
notario que extenderia €l contrato matrimonial y el baronet sir Williams, acompafiado
del caballero de Lacy, que actuaria como padrino suyo. Pocas horas después, seria
esposo de Herminiay duefio de doce millones de francos.

L a sefiorita de Beaupreau se habia levantado con cara de martir. Era esclava de una
palabra empefiada para salvar a Fernando Rocher e iba a casarse con sir Wil- liaras, a
quien no amaba, aungue le debia agradecimiento. Su aparicion en el salén, del brazo
del sefior de Beaupreau, fue semejante a la de una estatua de marmol con galas
blancas de desposada. Sin embargo, todo e mundo, su madre incluida, atribuyd su
extraordinaria palidez ala emocion de la solemnidad.

Las nueve era la hora sefialada para la firma del contrato. Luego, los novios e
invitados ocuparian sus carrugjes para ir hasta el pueblo y celebrar e matrimonio
civil. A las doce se celebraria la misa nupcia, y aquella misma tarde los recién
casados vigjarian con destino a Paris, Ilevandose consigo a la anciana baronesa y al
sefior de Lacy. Todos rebosaban felicidad y nerviosismo. Los invitados alababan la
belleza de lajoven Herminia, y las invitadas, la apostura del rico extranjero que iba a
casarse por amor con unajoven sin fortuna.

El notario, un vigjecillo seco y con peluca, se habia sentado en una mesa destinada
ala firma. Se disponia a leer e contrato matrimonial bajo la mirada atenta de los
futuros esposos y la sefiora de Kermadec, echada en su tumbona, cuando le
interrumpio € ruido de un coche que se detenia en el patio, entre chasquidos de latigo
y cascabeleo de collarones.

-Es una silla de postas -dijo un invitado, asomandose a una ventana-. En ella
vienen tres personas.

Sir Williams experiment6 un sobresalto que le hizo temer la tragedia. Herminia,
apenas consciente de lo que sucedia a su alrededor, sintio en € corazon un vuelco de
esperanza. Y de repente se abri6 la puerta del salén y un hombre aparecié en el
umbral.

-iEl sefior conde de Kergaz! -anuncié.

Armando, vestido de negro, palido y con la soledad de un juez, entrd en la estancia
y se dirigio alabaronesa de Kermadec, sin mirar siquieraasir Williams.

-Sefiora -dijo, saludandola ceremoniosamentePerdone que me atreva a presentarme
en su casa Sin estar invitado y en un momento tan solemne. Pero soy € gecutor
testamentario del baron Kermor de Kermarouét, un noble caballero bretén, muerto
hace unos meses, y en su nombre me veo obligado a cumplir una sagrada mision.
¢Tendrialabondad, sefiora, de rogar al notario que esperase fuera con los invitados?

El aludido hizo una reverencia y salio, degjando a Armando con la familia de
Beaupreau, sir Williamsy la baronesa de Kermadec.

-Sefior conde -dijo la baronesa-, cualquiera que sea el motivo que le trae agui, sea
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bien venido.

Entonces Armando se aproximé a la sefiora de Beaupreau, que estaba palida y
conmovida por lo que pudiera sucederle nuevamente a Herminia, y le presentd el
medall6n que antes de morir le entregara el bardn.

-¢Conoce usted esta alhgja?

Aunque habian transcurrido muchos afios, Teresa no pudo olvidar aguel medallon
ni lo que habia sucedido cierta noche en una posada de los Pirineos espafioles, y dio
un grito mientras sus mejillas se encendian y bajaba la frente, avergonzada.

-Sefiora -dijo Armando, en voz baja-. Aquel hom

bre se arrepintié de cuanto hizo. Dios le castigo cruelmente y en su Gltima hora me
encargo gque le pidiera perddn... austed y asu hija

Luego se volvio a sefior de Beaupreau y habl6 en voz ata:

-Es preciso hacer otro nuevo contrato de boda para consignar la inmensa fortuna
que la sefiorita Herminia lleva como dote. El barén de Kermarouét la instituye
heredera universal de su fortuna, que asciende a doce millones de francos.

El jefe de negociado ahogd un grito y mir6 a sir Williams, que estaba confundido,
y trat6 de recibir a Armando con € mayor aplomo, cuando éste se dirigié a é para
decir:

-Ha sido muy habil, caballero. Si hubiera tardado un poco més, ahora seria esposo
de la sefioritay dispondria de sus doce millones.

-Ignoro lo que entiende por habilidad, caballero -replicod el baronet, muy digno-.
Hace cinco minutos ignoraba que la sefiorita de Beaupreau tuviese dote. Me con.
sideraba lo suficientemente rico paraellay para mi.

-¢De veras? Pues habia oido decir o contrario. Seglin rumores, hay un hombre que
usa un titulo supuesto, ha sido expulsado de Londres por ladron y es jefe de truhanes.
Vino a buscar fortuna a Paris. Un hombre que tuvo noticias del testamento del bardn
de Kermarouét y urdié una gran intriga, de la cual poseo todos los hilos. -Y como si
no se dignara entrar en detalles, se giré haciala puertay llamé-: jFernando, Fernando!

Ante aquel nombre, sir Williams tembl6 y Herminia dio un grito y se apoyo en la
pared.

Aparecio Fernando, seguido de una mujer vestida de negro que llevaba la cabeza
baja. Sir Williams la reconocié como Baccarat. Esta se dirigié a Herminia. Fernando
se enfrentd al sefior de Beaupreau y Armando se volvié a baronet.

-Caballero -dijo Fernando a su ex jefe-. Aqui no hay jueces ni procuradores del rey.
Solo esta su familia, que no le denunciara. Y como supongo gue sabe donde esta el
dinero robado de la caja del Ministerio, no se niegue a proclamar que jamés he tocado
esa cantidad y que no soy ladron ni culpable de un delito que solo usted sabe como se
cometio.

-Sefiorita -decia Baccarat a Herminia. He sido una mujer indigna y mal
aconsgjada. Vengo parare~ rar e dafio que hice. Me llamo Baccarat.

Al mismo tiempo, € conde de Kergaz decia a baronet:

-Tu edificio se ha desmoronado. El mal esta vencido. jAndrés, marchate! -Y luego,
cogiendo del brazo a Fernando, lo presenté a Herminia 'y agreg6-: Sois dignos el uno
del otro.

Ambos dieron un grito de aegria y Fernando cayo, arrodillado, a los pies de
Herminia, ante las conmovidas miradas de Teresa, que sonreia a través de sus
l&grimas.

Sir Williams se retir6 conteniendo su célera y, a pasar ante Armando, dijo con
rabia

-Has triunfado otra vez, hermano, pero yallegara mi hora. jMe vengaré!
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-Caballero -dijo a su vez Teresa, mirando con desdén a su marido-. Supongo que
no asistira a la boda de mi hija con el hombre a quien ha querido deshon- rar.
iVuélvase a Paris! jSalga de aquel

Beaupreau, con la cabeza baja, abandond el lugar, siguiendo los pasos de sir
Williams.

-Venga aqui, querido suegro -le dijo éste, llevandole hacia la silla de postas-.
Vamos a vengarnos. Le entregaré a Cerezay Juana serami querida.

Y mientras en el castillo volvia a renacer la alegria y todo era felicidad para los
nuevos novios, sir Williams y el sefior Beaupreau emprendian velozmente el camino
de Bougival. Alli esperaba Juana Balder, una muchacha que quince dias antes habia
guedado bajo la fuerte impresion de saber que su amado conde de Kergaz no era €l
hombre imaginado. Todo le decia que sir Williams era el conde de Kergaz. Y ¢no era
precisamente a é a quien amaba? Agquel hombre habia sido quien le escribié e hizo
palpitar su corazon con delicadas atenciones y frases bonitas. Aquel hombre la habia
arrancado de manos de un miserable lacayo que €ella habia tomado por un conde. Pero
¢Acaso no era aquel otro hombre, de triste y varonil belleza, quien con su noble y
penetrante mirada habla seducido su espiritu y su imaginacion?

-No, no -decia en ocasiones a Cereza-. Aquél no podia ser un lacayo.

Y Cereza permanecia muda, porque también empezaba a dudar de la veracidad de
sir Williams. Este llegd aquella noche, cuando las dos jovenes se encontraban
charlando en el dormitorio de Juana.

-El sefior conde de K ergaz -anuncié un criado.

Juanatembld y se levantd con viveza, mientras sir Williams se aproximaba a ellay,
rodillaen tierra, besaba su mano apasionadamente.

-Por fin vuelvo averla, mi amada Juana.

Lajoven se sinti6 desfallecer y dej6 escapar un grito ahogado. El la tomé en sus
brazosy agrego:

-Juana, querida Juana. Aqui me tienes de nuevo y esta vez para siempre. Ya no
volveremos a separarnos, amor mio. Seras mi mujer.

Juana cerraba los 0jos y se estremecia de emocion. Sin embargo, le parecia que
aquella voz suave y fascinadora tenia un dgjo burlon, un acento sardénico y un
sombrio gozo de rencor. Y no podiadejar de evocar a Armando.

-Hija mia -dijo sir Williams, dirigiéndose a Cera-. Ledn la espera. Mafiana podrén
casarse. Vaya al pabellon del parque, en donde estuvo los primeros dias que pasb en la
finca

Cereza se habia dgjado caer en un asiento nada més oir aquello. Para reanimarla, el
baronet le dio a beber de un frasguito que llevaba consigo y la acompafi6é hasta la
puerta

-Vayaaver aledn -le dijo con una aegriainfernal.

Cerré la puertay regreso junto a Juana.

La florista atravesd corriendo salas y pasadizos sin advertir que todo estaba
desierto. Se aproximo a pabellén donde habia estado encerrada con latia Fipart y vio
luz en una de las estancias. Con temblorosa emocion, entr6 en el vestibulo y subio a
primer piso para dirigirse a su antigua habitacién. Apenas entr6 en ella, oy6 ruido de
pasos y su corazon palpitd violentamente. Estaba inmovilizada por la emocion, pero
en seguida dio un grito de decepcion y espanto.

Frente aella estaba el sefior de Beaupreau.

Cereza intentd huir y durante cinco minutos estuvo corriendo por la habitacion y
[lamando a su novio, mientras era perseguida por € vigo. Luego le flaguearon las
piernas y una extraia embriaguez somnolienta la invadio. Beaupreau gritaba de
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alegria por su triunfo y se dispuso a ultrgjar alajoven indefensa.

Inesperadamente aparecieron dos amenazantes hombres que |o derribaron
brutalmente. Uno era Ledn Rolland, y € otro, Armando de Kergaz.

Al reconocerlos, Cereza, bajo la embriaguez fiel narcético, ain tuvo tiempo de
decirles:

-iSalvad a Juana! All4abajo.

Armando se precipité fuera del pabellén y Rocambole, que le esperaba, le gritd

-Venga pronto, sefior conde. Venga o seratarde. Prepare sus pistolas.

Rocambol e se habia quedado vigilando a las dos jovenes mientras sir Williams iba
a Bretafia a redondear , un negocio de un par de millones, como le habia dicho.

-Seré un perfecto policia si en vez de cuatro billetes me da veinte -le habia
asegurado Rocambole-. Un buen trabajo nunca es caro.

Pero la taberna de la tia Fipart era vigilada continuamente por Ledn. Asi,
Rocambol e se encontré ante la navaja del joven y no pudo forcejear ni pedir socorro.
Entonces salié a encuentro de Armando, que regresaba en pos de sir Williams para
tratar de salvar a Juana. Se encontraron cerca de las compuertas de Marly, en la
carretera. Rocambole supo que & negocio del capitan Williams no habia tenido éxito,
y si no hablaba, la navaja de Ledn podria clavarse en su cuerpo.

-Sefior conde, sé donde estan las sefioritas, pero € capitdn me ha ofrecido veinte
mil francos por callarme.

-Lostendras por hablar -dijo Armando.

-No basta, sefior conde. No basta, por dos razones. La primera, porque usted es un
hombre virtuoso, y la virtud siempre debe pagar mas que €l vicio.

-Doblo la cantidad.

-Tampoco basta, sefior conde. Porgue dentro de una hora daria la mitad de su
fortuna porgue no. hubiera sucedido lo que sucedera

-¢Y qué vaasuceder?

-La sefiorita Juana cree que €l baronet es el conde de Kergaz y usted, su criado... Y
dentro de una hora, € capitan Williams la habra seducido. Claro que por cien mil
francos...

-iLos tendras! Dime dénde se encuentra este canalla.

-Venga, sefior conde, venga -dijo Rocambole, guidndoles-. Tenemos los minutos
contados.

Juanay €l fingido conde se habian quedado solos. La joven, sentada en un sillén,
se encontraba sin voz y sin fuerzas, presa de una emocion agotadora. Sir Williams,
arrodillado a sus plantas, |e besaba las manos entre pal abras apasionadas que oprimian
y aturdian a la muchacha. Esta, emocionada, intentaba cerrar los oidos a las febriles
frases de aguel hombre capaz de magicas seducciones. Se aferraba alaimagen medio
borrada de Armando, a quien no habia dejado de querer. Pero la obra de seduccién
continuaba y se sentia enloquecer, desvanecerse, olvidada en el arrullo embriagador
de aquellas palabras. Sir Williams latomo en sus brazos y la besd en los labios.

Aquel contacto la despertd, la hizo reaccionar con miedo y rechazar al hombre, €l
cual, stbitamente, se enfurecid y dejo traslucir su friaresolucion de seducirla. Y Juana
tuvo larevelacion en su mirada, en su gesto.

-Usted no es & conde de Kergaz -murmuré temblorosamente y retrocediendo.

-No, no lo soy -grit6 sir Williams, al comprender que Juana ya no le querria-. Me
[lam6 Andrés, Andrés el desheredado, el maldito, e hermano del hombre a quien
usted amay yo odio.

Una carcgjada sardonica interrumpié sus palabras. Sus ojos brillaban con una
mirada de fuego.
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-Pero me querras a pesar de todo -rio-. Me querréas.

Cogi6 a Juana entre sus robustos brazos y nuevamente la enlaz6 para besarla por
segundavez en laboca. Luego dijo:

-No te preocupes. Estamos solosy Armando no te salvara.

Pero en aguel momento la puerta se abri6 violentamente y Armando grité desde el
umbral:

-iTe equivocas, Andrés! La hora de tu muerte ha sonado.

Y Armando, completamente transfigurado por la ira, avanzd con resolucién hacia
sir Williamsy apoy0 € cafion de su pistola en lafrente de aquel canalla.

-De rodillas, miserable. jDe rodillas! Vas a morir. -Luego, girandose hacia Juana,
agrego-: Sefiora, este hombre la ha ultrajado y merece la muerte. Sin embargo, tuvo la
misma madre que yo... ¢Quiere perdonarlo?

-Perddn, perddn, Armando, amado mio -murmurd Juana, con e ama puesta en sus
pal abras.

-En nombre de nuestra madre, a quien mataste -dijo Armando, retirando la pistola;
en € de Marta, tu victima, y en € de esta noble y casta joven, a quien pretendias
mancillar, te perdono. jVete, maldito, y que Dios se apiade de ti!

Ocho dias mas tarde, en la iglesia de Saint-Louis, se celebraban las bodas del
conde Armando de Kergaz con la sefiorita Juana Balder. Fernando Rocher se uniaala
sefiorita Herminia de Beaupreau. Y Cereza colocaba una alianza en €l dedo de Ledn
Rolland, el honrado ebanista.

Arrodillada sobre las losas de laiglesia, cerca de la puerta donde en la Edad Media
se situaban los mendigos y las mujeres arrepentidas, una mujer lloraba y rezaba con
fervor. Vestia un modesto traje de novicia de la Caridad. Su hermana la llamaba
Luisa. En e mundo de los calaveras y de las mujeres galantes, aquella mujer era
conocida por el sobrenombre de Baccarat.

EL CLUB DELASSOTASDE COPAS

CAPITULO PRIMERO

Sobre las cuatro de la tarde de un dia de finales de octubre de 184..., una silla de
postas rodaba a trote de sus caballos por € camino de Nivernais. Cruzaba las
praderas, de un verde suave, casi amarillo, en aquel rincon del departamento de
Yonne, cuando los arboles empezaban a deshojarse y los grandes dlamos, que bor-
deaban el cana y las orillas del rio, se inclinaban, vencidos por la fuerza de los
primeros vendaval es de otofio.

La silla de postas atravesaba uno de los lugares mas pintorescos y agrestes del
hermoso pais : un valle encajonado entre dos cordilleras plagadas de inmensos bos-
ques que llegaban hasta Morvan. Aqui y allé, por entre las musgosas rocas y los
verdes arboles, cuyas raices bafia el agua, aparecia un rastico campanario, unaiglesia
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de tgjado pizarroso y alguna aldea con casas en las que €l bdlago dominaalatga. A
veces surgia una de esas bellas ruinas feudales que la casualidad respet6 en 1793 e
ignoraba la codiciosa «banda negra». La carretera se extendia como una ancha cinta a
orillas del canal, bordeando las casitas de quienes guardaban las esclusas y las adeas
erigidas por las laderas, en medio de bosguecillos de encinas, vifiedos y prados
verdes.

En la silla de postas, cuya capota estaba echada hacia atras, vigaban el condey la
condesa de Kergaz, en compafia de su hijo. Un nifio de cuatro afios que iba sentado
entre ambos y charlaba sin cesar, extasiandose con el cascabeleo de los collarones que
Ilevaban los cuatro briosos corceles que arrastraban el carrugje.

La familia de Kergaz regresaba de Italia a sus posesiones de Magny sur Y onne,
donde pensaban permanecer hasta mediados de diciembre, mes en que irian a Paris.

El conde Armando de Kergaz habia salido de Paris ocho dias después de casarse
con la sefiorita Balder. Las delicias de su primer amor transcurrieron a orillas s del
mar de Siciliay bajo los frondosos arboles de una villa en Palermo. Seis meses més
tarde, regresaron a vasto y un poco frio palacio de la calle Cultivo de Santa Catalina,
gue gercid un pernicioso influjo en la salud de la sefiora de Kergaz. Juana cay6
enferma de cierta gravedad y los médicos le aconsgjaron regresar a Sicilia, donde
pocos meses més tarde la joven dio aluz un hermoso nifio y recobraba su salud.

Tres afios mas continuaron en Palermo, en medio de los pinos de Italia, las adelfas
y los sicomoros del jardin de aquella villa que dominaba €l mar azul, bello como un
zafiro, susurrante como una seda. Durante aquel tiempo, la feliz pargja no se acordo
de Francia y menos de Paris, la grande y moderna Babilonia, donde los dos habian
amado y sufrido. Pero un dia vino a sus mentes la bellay poéticaregion de Nivernais,
donde Armando comprara unas tierras sefioriales. Y cuando la nostalgia les ataco,
decidieron regresar a su castillo, rodeado de copudas encinasy de un pargue inmenso.

Se embarcaron rumbo a Napoles, atravesaron Italia, visitando rapidamente Roma,
Veneciay Florencia, continuaron por la carretera de la Corniche y entraron en Francia
por € departamento del Var, esa Itaia mindscula. Quince dias méas tarde se
encontraban en el camino de Nivernais, donde acabamos de encontrarlos, a unas seis
leguas escasas del castillo de Magny.

-Si te parece bien, amor mio -iba diciendo Armando, mientras estrechaba
carifiosamente la mano de Juana-, pasaremos todo €l otofio en Magny. No regresa-
remos a Paris hasta mediados de enero.

-iOh, me gustaria mucho! -respondié Juana-. Paris es tan triste para mi... Me
recuerda demasi adas cosas desagradables.

-iPobre Juana mial -comenté Armando, inquieto-. Veo una arruga en tu frente e
intranquilidad en tus 0jos. ¢Acaso sigues temiendo el genio infernal de aquel hombre?

-iOh, no! Te equivocas, querido Armando. ¢Tiene inquietud lafelicidad?

-Pero en Palermo nombrabas a Andrésy llegaste

a decir: «Nuestra dicha debe perseguirle como un remordimiento. jDios mio, s
apareciese aqui!

-Si -murmur6 la condesa, estremeciéndose-. Dije eso, pero entonces estaba loca y
no sabia lo noble y poderoso que eres, querido Armando. A tu lado no tengo temor a
nada.

Juana miré a su marido con esa plena confianza que la mujer deposita en el hombre
que es su apoyo.

-Ya sé que mi hermano Andrés es uno de esos hombres que convierten la sociedad
en campo de batalla para enarbolar € estandarte del mal. Pero tranquilizate. Siempre
llega la hora en que €l demonio se retira, agotado, y nos deja en paz. Ademés, a dia
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siguiente de nuestra boda yo le envié doscientos mil francos por medio de Leon. Le
aconsgjaba que abandonase Francia y rehiciera su vida, arrepentido, en América.
jQuiera Dios que su ama, rebelde y culpable, haya sido tocada con su gracial Esto lo
ignoro, pero mi-policia si me informo de que habia abandonado Francia. Quiza haya
muerto.

-Armando -exclam6 Juana, dolorida-. No tengamos tan cruel deseo.

-Cierto -replicd él, besandola en la frente-. Vivamos dichosos, alma mia, con la
mirada en nuestro pequefio Gontran y haciendo el bien que podamos al consolar alos
gue sufren.

El conde de Kergaz, pese a estar |gjos de Paris, habia seguido gerciendo su gran
obra de reparaciéon social con la ayuda de Fernando Rocher y aquella Magdalena
arrepentida [lamada Baccarat, convertida en humilde hermana de la Caridad.

La silla de postas continuaba tranquilamente su marcha cuando algo inesperado
hizo al postillon retener los caballosy gritar:

-iCuidado!

Un hombre tendido y en completa inmovilidad aparecia en medio de la carretera,
obstruyendo €l paso.

-Sin duda estara borracho -comentd Armando, a verle, y dijo a un lacayo-:
German, desciende y coloca a ese pobre diablo de manera que no sufra dafio.

El lacayo obedeci6 y se aproximd al hombre inconsciente, que iba descalzo,
vestido con haraposy tenia el rostro cubierto por una barba enmaraniada.

-Pobre hombre -murmuré la condesa-. Tal vez se haya desmayado de hambre.
Toma, reanimalo.

Entreg6 a su marido un frasquito de sales y se volvié a otro lacayo para decir:

-iPronto, Francisco! Busca en la arquilla una botella de Malagay algo de comer.

El conde salt6 atierray se aproximé al desmayado. Nada méas contemplarlo, ahogd
un grito y exclamo:

-iSi parece Andrés! jQué extrafio!

La sefiora de Kergaz, que habiaimitado al marido, también lanz6 una exclamacion
de asombro a acercarse al mendigo.

-Se parece a Andrés -repitio.

-No es posible que haya negado a tal indigencia -murmuré Armando-. Y, sin
embargo, éstas son sus facciones, sus cabellos rubios, su estaturay su juventud.

iPedir limosna por los caminos y de inanicion!

Se apresurO a darle a respirar €l frasco de sales, mientras sus lacayos |levantaban
del suelo & cuerpo. EI mendigo tardd en abrir los ojos. Por fin dio un suspiro y
balbuci6 algunas palabras ininteligibles. Luego, dirigiendo una extraviada mirada a su
arededor, afiadi6 balbuciente

Hacia calor..., tenia hambre..., me cai... -Al fijarse en Armando, intentd
desprenderse de los brazos de los lacayos y quiso huir, pero tenia los pies hinchados y
apenas pudo dar dos pasos.

-jAndrés! -llamé el conde, profundamente comnovido-. Andrés, ¢eres td, hermano
mio?

-jAndrés! -repitio e mendigo, con voz desfallecida- ¢Quién habla de Andrés? El
ha muerto..., no le conozco... Yo soy Jerénimo, el mendigo.

Un temblor convulsivo se apoderd de su cuerpo. Empezé a castafietear los dientes e
intentd un supremo esfuerzo para des-%irse y huir. Pero tuvo otro desvanecimiento y
se desplomo, exanime.

-iEs mi hermano -exclamé Armando, que a la vista de aquel hombre reducido a tan
lamentable estado de olvidd sus crimenes y sblo recordd que habian estado en las
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mismas entranas..

-Es tu hermano, Armando -repitié la condesa, animada por la misma compasion.

-No estamos mas que a cuatro leguas de Magny -dijo e conde a postillon,
mientras |os lacayos colocaban al mendigo en la silla de postas-. Revienta los caballos
y llegalo antes posible posible a dicho lugar.

El carrugje emprendié una veloz carrera'y pocos minutos mas tarde el mendigo se
encontraba en la cama de un lujoso dormitorio.

-Andrés -murmuré el sefior de Kergaz, cuando € médico hubo atendido a
mendigo-. Estéds en mi casa. En casa de tu hermano, en tu casa.

El aludido continué mirandole con ojos extraviados, asustado. Parecia sofiar e
intentaba rechazar una vision horrible.

-jHermano! -repitié Armando-. ¢Eresti?

-No, no -balbucio6 el enfermo-. Yo soy un mendigo, un vagabundo sin hogar y sin
casa. Un hombre perseguido por lajusticiadivinay acosado por |os remordimientos...
Soy uno de esos grandes culpables que se condenan voluntariamente a recorrer €l
mundo sin descanso con iniquidades a cuestas.

-iAh, hermano! jHermano! -exclam6 e conde, con alegria. jAl fin te has
arrepentido!

Hizo un signo a su esposa para gque se llevara a médico y se volvié a vizconde
Andrés con € fin de tomarle af ectuosamente de una mano.

-Hemos tenido la misma madre, y s es cierto que estds verdaderamente
arrepentido...

-¢Nuestra madre? -le interrumpié Andrés, en un susurro-. Yo fui su verdugo. -Y
agregd, con acento de gran humildad-: Hermano, cuando haya descansado un poco,
cuando mis pies, deshinchados, me permitan caminar de nuevo, me dejards marchar,
¢ho es cierto? Sélo un pedazo de pan y un vaso de agua. Jerénimo, e mendigo, no
necesita mas.

-iDios mio! En qué miseria has caido. jPobre hermano mio! -exclamd,
profundamente conmovido, &l conde.

-Lo he querido asi -dijo el mendigo, humillando la cabeza-. Empecé a arrepentirme
y he querido expiar mis crimenes. No toqué tu dinero, hermano. Esta depositado en un
Banco de Nueva York y sus intereses son para los hospitales. Yo no necesito nada.
Me condené a ir por el mundo mendigando caridad, durmiendo en los establos y en
las granjas, aveces a borde del camino. Ta vez Dios, a quien rezo nochey dia, acabe
por perdonarme.

-Basta. jEn nombre de Dios, yo te perdono, hermano, y te digo que tu expiacion es
suficiente! -exclamdé Armando, mientras lo abrazaba, y afadié-: Hermano mio,
¢quieres vivir bgo mi techo, no como un vagabundo o un culpable, sino como mi
amigo, como €l hijo de mi madre, € hijo prodigo que se recibe con los brazos
abiertos? Quédate, hermano. Entre mi mujer y mi hijo seras dichoso, porque estas
perdonado.

Andrés se repuso y Vvivié con ellos todo el tiempo que permanecieron en Magny.
Al regresar a Paris, a primeros de enero, no aceptod instalarse con los condes en el
palacio de la calle Cultivo de Santa Catalina. Su transformacion y arrepentimiento no
le permitian compartir, méas que en parte, ciertas apariencias de aquella vida lujosa. Se
fue a habitar un desvéan casi abandonado, comia alimentos sencillos y jamés llevaba
un vaso de vino a sus labios. Los condes estaban seriamente impresionados por su
comportamiento, que lo llevd a punto de ir a trabgjar como un humilde contable y a
pagar a su hermano unos miseros francos en compensacion por la comida que éste le
daba. Todo €ello haciatemer alos sefiores de Kergaz que su expiacion fuera demasiado
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severa e incluso atentara contra su vida. Armando |o habia descubierto durmiendo
sobre e suelo, medio desnudo y con un cilicio, en €l helado cuarto de su desvan,
hecho que le tenia muy conmovido. Hasta creia haber sido injusto a juzgar tan
despiadadamente a su hermano. Y en la primera ocasion que tuvo, tratdé de
demostrarle su afecto y su aprecio nombrandole jefe de su policia secreta.

Armando, que hasta entonces habia seguido consolando miserias con la activa
ayuda de las familias Rocher y Rolland, y la de sor Luisa, recibié una tarde una nota
de sus agentes. En ella se decia:

«Los agentes del sefior conde se encuentran tras la pista de una misteriosa y
singular asociacion que desde hace dos meses actla en Paris. Dicha asociacion tiene
ramificaciones en todas las clases sociales. Sus jefes, miembros y medios de accion
todavia son un misterio. Pero se conocen algunos resultados de sus actuaciones. Se
apoderan de documentos que puedan comprometer la tranquilidad de las familias y
gjercen un chantaje desenfrenado. Aprovechan en su favor cartas imprudentemente
escritas por mujeres enamoradas, falsos documentos privados cedidos por jovenes
pro digos; todo esto y mas lo realizan para conseguir dinero. Se les conoce bajo €l
titulo de «El Club de las Sotas de Copas» y hasta el momento los agentes del sefior
conde no han podido descubrir nada mas.»

Aquellacartaladio aleer a vizconde Andrésy le nombré jefe de su policia secreta
después de decirle:

-Hermano mio, ha pasado el tiempo de las expiaciones vulgares, del
arrepentimiento oculto y humilde. Es necesario ser un hombre fuerte, inteligente,
hébil y audaz para servir a una causa noble, como lo fuiste para hacer dafio. Un
adversario digno de esa asociacién de bandidos que pretendo exterminar.

Y después, cogiéndole de la mano, lo presenté a Baccarat, convertida en la sor
L uisa que tanto le ayudaba en sus obras, y les dijo:

-Ambos fuisteis angeles caidos. € arrepentimiento os ha dignificado. Unios para
luchar por la misma causa. Sois dignos de combatir bajo la misma bandera, nobles
transfugas del mal.

Baccarat levant6 su mirada hacia sir Williamsy sintié que el corazédn se le oprimia.
Eracomo s unavoz secretale gritase:

«¢ Pueden arrepentirse monstruos semejantes? jNo, no!»

CAPITULOII

La noche era muy oscura. Una espesa niebla caia sobre Paris y obligo a suspender
los servicios de Gmnibus, coches de alquiler y hasta vehiculos particulares. Las luces
de gas no podian atravesar la oscuridad de la noche y era preciso conocer muy bien €
camino para aventurarse en aquel lugar desierto que entonces se |lamaba barrio del
Roule. Sin embargo, en e momento que sonaban las once en laiglesia de San Felipe,
varios hombres |legaron de diferentes direcciones hasta la entrada de una modestisima
casadelacalle Berri.
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El primero de aguellos hombres misteriosos desaparecio en las profundidades de
un pasadizo negro que cerraba una puerta excusada. En la oscuridad méas completa,
descendi6 cerca de cincuenta escalones y luego avanzo a tientas hasta que una mano
le cogioy le detuvo.

-¢A ddnde va usted? -le preguntd unavoz sorda-. ¢Pretende robarme €l vino?

-El amor es cosa Util -respondio € individuo.

-Esta bien -replico lavoz, al mismo tiempo que se abria una puertay un rayo de luz
alumbraba la escalera

El recién llegado entré en una sala subterranea semejante a una bodega, en la que
habia una docena de toneles situados junto a las paredes. Al pie de €ellos existian
tablas que servian de asiento. En el centro se hallaba una mesa bajo unaldmparay un
sillén.

El hombre que hacia guardia a la entrada del subterraneo introdujo en la estancia a
seis personas, después de hacerles la misma pregunta. Los seis llevaban una amplia
capa que les daba un aspecto uniforme. Y luego, tras cerrar cuidadosamente la puerta,
fue aocupar €l sillén.

Este hombre era un individuo joven, de unos veintidos afios, cuya fisonomia
revelaba gran energia, astucia y una audacia a toda prueba. En aguellos momentos
podia considerarse como una inteligencia privilegiada, a la cual resaltaba su elegante
manera de vestir, la desenvoltura de sus modales y una sonrisa burlona que parecia
dominar moralmente alos seis hombres que habian |legado.

-Buenas noches, comandante. Ha sido puntual -dijo a primero que entrara, sin
abandonar su asiento junto alamesa.

Un hombre de cincuenta afios, alto, delgado, condecorado con varias cruces, que
poseia grandes bigotes tefiidos de negro y peluca sobre su calva.

-Buenas noches, Fidias -saludé al segundo, un hom bre de treinta afios, de cabellos
un poco largos, barba descuidaday con trazas de ser artista.

El tercero no tenia més edad que € presidente y llevaba una lente de concha sujeta
en un ojo, bigote retorcido con guias erizadas y los purfios de la camisa muy blancos.
El presidente |e saludé con un:

-Buenas noches, barén.

El cuarto parecia muy diferente. Era un criado de librea, pero daba laimpresion de
ser uno de esos hombres el egantes que frecuentan los bastidores de teatros y se les ve
en el Tortoni y en el café inglés. El saludo que le dirigié € presidente tuvo algo de
masonico y misterioso, |0 que demostraba la ata estima en que le tenia.

El quinto disfrutaba de una extrafia fisonomia. Su cara estaba cubierta de cicatrices,
y su aspecto, duro y repulsivo, hacia juego con su traje, exagerado y de mal gusto. No
parecia estar dedicado a delicadas ocupaciones.

Por el contrario, €l ultimo de los seis hombres era ato, moreno, de tez aceitunada
Tenia el cabello rizado, como la barba, que aparecia con reflejos azulados como aas
de cuervo. Este hombre, producto misterioso de los amores de un rgja con una inglesa
de hombros de aabastro, ¢0 de algin orgulloso hidalgo con sangre de moros de
Granada?, era conocido por Querubin el Encantador.

-Sefiores -dijo €l presidente alos ali reunidos-: Nuestra asociacién, fundada baja el
nombre «El Club de las Sotas de Copas», esta compuesta de veinticuatro miembros
que no se conocen entre si, 1o cual constituye una garantia de discrecion.

L os reunidos, que nunca se habian visto, se miraron con mutua curiosidad.

-Todos os habéis podido enterar de los estatutos del Club antes de ingresar en € -
prosiguié e presidente-. Ya sabéis que lo primero es obedecer a nuestro jefe
mi sterioso, desconocido de todos, excepto de mi, que soy su humilde intermediario.
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Los seis miembros del Club seinclinaron, y é continuo diciendo:

-Es una orden del jefe la que os reline esta noche para que podais conoceros. Vais a
trabajar unidos y se espera que de esta operacion se obtengan resultados fabul osos.

Estas palabras produjeron en la asamblea un movimiento de curiosidad.

-¢Cudles son los planes del jefe? -prosiguiéo € presidente-. Lo ignoro. Mis
atribuciones se limitan a transmitiros sus ordenes. -Y se encaré con € primer asis-
tente, mientras ojeaba una carpeta de notas que habia sobre la mesa-. Comandante,
usted frecuenta mucho la ata sociedad. Visita a la marquesa de Van Hop. Estara
invitado al baile del miércoles, ¢no?

-Naturalmente.

-Lamarguesa es una mujer de treinta afios, criolla, de la América espafiola, casada
con un holandés y a parecer bastante rica.

-Tiene seiscientas mil o setecientas mil libras de renta -Indico € comandante.

-Legustae artey tuvo e capricho de aprender escultura.

- Soy su profesor -dijo el llamado Fidias, que parecia artista.

-Me lo suponia. -Y afiadié el presidente-: EI marqués de Van Hop es cuarenton,
flematico y taciturno. Creo que celoso. Comandante, €l proximo miércoles, usted
presentara en casa de la marquesa a Querubin. -Y sefial6 al sexto asociado-. Creo que
la marquesa tiene amistad con la sefiora de Malassis, ¢no es cierto?

-Muchas veces he visto a la viuda en las recepciones intimas de la marquesa -
afirmo el comandante.

-Seguin se dice, la sefiora Malassis fue un poco ligera de cascos en vida de su
€SPOos0.

-¢Un poco?

-La marquesa o ignora y la considera sin tacha, pero actualmente la viuda es
cortejada por el anciano duque de Chateau-Mailly. Quiere desposarlay nombrarla he-
redera universal en detrimento de su sobrino, e conde de Chateau-Mailly, que
empiezaaarruinarse.

-Querra decir, acaba -corrigio € comandante.

-La sefiora de Malassis -continud € presidente, dirigiéndose a hombre de rostro
desfigurado- busca una persona de confianza para los cargos de intendente y
mayordomo, a la que pagara poco y ahogara de trabajo. Preséntese mafiana en su casa
y solicite el puesto. En cuanto a usted -agregd, dirigiéndose al lacayo de librea-. ¢no
fue despedido ayer de casa del duque de Chateau-Mailly?

-Hice que me despidieran conforme alas instrucciones recibidas -replico el lacayo.

-Eso quise decir. Usted tiene lallave que le confié € sefior dugue perteneciente ala
casa de la sefiora de Malassis. Mafiana ira a un cerrgjero de la calle Lappe y le dir&
«¢Te acuerdas de Nicolo?», alo que € responder& «Le vi guillotinar.» Entonces le
entrega lallave y a dia siguiente regresa a por dos. Lallave vigjala devuelve a sefior
de Chateau-Mailly. ¢Entiende?

-¢Qué haré con laotra?

-Ird a bulevar de los Italianos y ali se la entregara al sefior. -Y sefialo a elegante
del mondculo, el cual dio un grito de sorpresa-. Querido socio, no se asuste. La sefiora
de Malassis alin esta de buen ver y usted cometeria un disparate rehusando esallave.

El elegante saludo sin decir una pal abra.

-Sefiores -concluy6 el presidente-. Van a trabagjar juntos en la misma empresa.
Ahora que ya se conocen pueden separarse y esperen instrucciones particulares en sus
domicilios.

El presidente levantd la sesion y los seis miembros de «El Club de las Sotas de
Copas» se fueron y desaparecieron entre la espesa niebla que cubria Paris. El
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presidente cerrd la entrada subterranea detras del Ultimo asociado y se dirigio a
tabique de madera que separaba la bodega de otro compartimiento contiguo.

-Maestro, puede salir -dijo, golpeando en la madera.

Se abri6é una puerta dismulada en €l tabique y aparecié en € umbra un hombre
embozado en una capa parecida a la de |os restantes miembros del Club.

-Presides como un juez, Rocambole -dijo con acento burlén-. jPalabra de honor!

-¢Usted cree, capitan? -exclamo, halagado, Rocambole.

-Y tanto; presides como un magistrado -afiadié el capitéan-. Te he observado por €
agujero de ese tabique y no me podia hacer a laidea de verte como agquel granuja que
hizo cortar lainocente cabeza del pobre Nicolo.

-iAh, capitan! -murmuré Rocambole con humildad-. Y a sabe que...

-El hijo adoptivo de latia Fipart vendié a su capitan en €l dltimo instante por unos
billetes de mil -concluy6 €l baronet, pues é era e jefe, acentuando las Ultimas
pal abras.

-Usted tiene un espiritu muy elevado para comprender y disculpar mi conducta -
replicd Rocambole, con cierta firmeza-. Entonces no era més que un agente suyo y no
me habia educado como hoy. No era su hijo.

-Cierto, muchacho.

-Ademas, usted no sabialo que llegaria a ser, como yo ignoraba que usted era... jun
hombre fuerte! -Sobre todo, eso -dijo Andrés, con modestia.

-Acababa de perder la partida, estaba arruinado. Pude hacer fortuna vendiéndole y
lo hice. Usted habria hecho otro tanto.

-iDiablos!

-Hicimos las paces como personas que se estiman y aprecian. Me convirtié en un
hombre elegante, de sociedad, me adoptd como hijo, y en Nueva York trabajamos
juntos. Soy su esclavo. Me degjaria guillotinar por usted.

-iQuita yal -exclamé el baronet, desdefioso-. La guillotina no es para hombres
como nosotros. Y ahora dejémonos de cumplimientos, sefior vizconde de Cambolh... -
Se interrumpié un segundo-. Te he buscado un buen nombre.

-Usted es un genio, maestro dijo con admiracion Rocambole.

-Sefior vizconde de Cambolh, con una h a final que da caracter de nobleza
histérica. Eres de origen sueco, ¢entiendes?

-Mi padre, e genera marqués de Cambolh -afirmé gravemente el granuja
convertido en caballero-, se marchd de Suecia ante €l advenimiento de Bernadotte a
trono. No queria servir aun extranjero.

-iQué expresion! Eres convincente, digo. Bueno, muchacho, dame de cenar,
porque si no €l jefe de «El Club de |las Sotas de Copas» se morira de hambre.

-Venga, subamos a casa y podra desquitarse de sus privaciones. jOh, santo varén! -
anadié, riendo-. Pobre padre adoptivo..., que vive de legumbresy se da azotes.

-iEs @ incendio de mi venganza durmiendo entre cenizas! -respondio sir Williams,
mientras seguia a Rocambole-. Armando de Kergaz alin no esta en paz conmigo.

Al salir de la bodega, Rocambole apagd la lampara y siguié andando con Andrés,
en medio de una oscuridad completa. Llegaron a primer piso y € joven abrié una
puerta que comunicaba con una especie de tocador Ileno de trajes y de balles, donde
la débil luz de laldmparalo iluminaba todo.

-Yave, querido tio dijo Rocambole-, que actualmente el vizconde de Cambolh no
se parece en nada a bribon que preside ese vecino «Club de las Sotas de Copas» y
baja ala bodega por una puerta disimulada.

El baronet sir Williams se encontré a continuacion ante un dormitorio elegante,
pequefio y lujoso, que hubiera causado envidia a cualquier mujer del mundo artistico
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y galante.

-Avisaré para que nos sirvan la comida junto a la chimenea -dijo Rocambole-. Por
cierto, este ayuda de cAmara no me gusta. Es de una honradez infamante. Lo despediré
cualquier dia.

Se fue a avisarlo mientras el baronet, gue no era la primera vez que comia ali, se
sentaba en un sillén y adoptaba la actitud humilde y temerosa fingida en casa del
conde de Kergaz. Para € criado de Rocambole sélo era e tio Guillermo, un
provinciano devoto y rico, cuya herencia perseguia el sobrino.

-Estamos solos, tio -dijo Rocambole, cuando el mayordomo les hubo servido y é
cerré la puerta antes de sentarse ala mesa-. Podemos hablar tranquilamente.

-Hablaremos, hijo mio -dijo sir Williams, que habia empezado a trinchar un pollo-.
Tengo gue darte muchas instrucciones. ¢Cémo vas de fondos?

-¢L.osmios o losdel club?

-jLos tuyos, jcarambal

-iTomal -exclamé ingenuamente-. Bajando. Ayer perdi cien luises... en €l circulo.
Me lo aconsgj6 usted tio.

-Es preciso sembrar un poco para recoger mucho.

-Tengo tres caballos en la cuadra, un ayuda de camara, un lacayito. Titina me
cuestaun ojo de lacara.

-Abandoénaa. Es una mujer vulgar, que lo mismo engorda moral como fisicamente.
Ademas, no me interesa para mis proyectos. Te encontraré otramejor.

-Todo esto me supone cuarenta mil libras de renta, asi que podria afiadir alguna
cosamaés, tio.

-Lo haré s trabagjas en proporcion -replicd sonriente e falso tio, mientras
introducia el tenedor hasta el mango en el pastel de foie-gras.

-¢Cuando me dara un billete méas de mil francos?

-¢Al ano o al mes?

-Al mes, tio.

-Hijo mio -replicd gravemente € baronet-. Dios es testigo de que no soy un ladron
tacafio, pero entiendo bastante del «comercio» y sigo € principio de «a cada cual
segun sus obras».

-Muy evangélico, querido tio.

-Si ganas € hillete, no tengo inconveniente en dartelo.

-No me asusta €l trabgjo, tio.

-Pero ahora no se trata de apoderarse de unas cartitas de amor para revenderlas,
sino de algo colosal, gigantesco. Si encuentras algo mejor que mis ofertas y que yo
mismo; un hombre més fuerte, mas inteligente, que te quieramasy te ofrezca mejores
ventgjas, seras un torpe y un necio siéndome fiel.

-Nunca he sido torpe -dijo Rocambole, sirviendo vino a baronet.

-Como no encontraras tal hombre, voy a confiarte parte de mis planes. No diras
gue lacomedia que llevo estd mal, ¢verdad?

-Es perfecta -respondio e joven, con sincera admiracion-. El desmayo en la
carretera estuvo tan maravillosamente fingido, que de no ser yo e postillén, le
hubieran aplastado.

-Es innegable -comento sir Williams, satisfecho por el elogio.

-Lo que no comprendo es que pretenda continuar haciendo vida de penitenciay de
hombre arrepentido. Debe aburrirse con tanta virtud.

-iPsche! A todo se acostumbra uno. Ademés, necesito preparar mi venganza. -Y el
baronet conto con los dedos-. Primero, a Armando : atal sefior, tal honor.

-Tengo a su disposicidn una buena pufial ada.
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-iTodavia no, diablos! Vas muy aprisa. Heredaria € nifio y Juana ain no me
quiere. Después tenemos a Baccarat. Le voy a hacer derramar lagrimas de sangre.
iMiraque escaparse y arrepentirsel

-Una mujer hermosa que tuvo mal fin. jCon el por venir tan brillante y seguro que
hubieratenido a su lado!

-Tengo ami disposicion otra parecida.

-Me degjara probarla, ¢no?

-Teladaré si eres buen chico -replico el baronet, con acento de padre prometiendo
a hijo un juguete-. Y no debemos olvidar a nuestro querido Fernando Rocher. No
quiso ir apresidio como inocente y caera como cul pable de asesinato.

-¢Y lasefiorita Herminia? -pregunté Rocambole.

-Muchacho, cuando me he dignado pensar en una mujer gque no amaba para hacerla
miay me harechazado, puede estar segura de una cosa: caera su honor, su reputacion,
Su reposo y toda su vida.

-Y atenemos tres.

-Queda el imbécil de Ledn Rolland, que tuvo la culpa de que muriera Colar. A
Cereza no le guardo rencor. Aln conservo a ese viejo de Beaupreau, que la quiere
como €l primer dia.

-Pero, ¢y Juana?

-A esano laodio, jlaquiero!

-¢Y por eso continuara llevando por la noche ese. cilicio inofensivo?

-Y me disfrazaré con esa hopalanda, dormiré en una habitacién helada, trabajaré
doce horas a dia para llevar las cuentas de un tendero... Bueno, esto lo dejaré. Mi
hermano me ha nombrado jefe de su policia secreta.

Rocambole, que en aguel momento se llevaba €l vaso a la boca, 10 degjé para
prorrumpir en una carcajada.

-iNo es posible!

-Si, hijo mio. Ya ves lo fuerte que es ese hombre. Tiene una policia. jY qué
policial Se han tragado el papelito que les puse en las manos hablando del «Club de
las Sotas de Copas».

-¢Qué ha hecho, tio? -exclamd Rocambol e, asustandose.

-Buscar el medio de neutralizar a esa policia. Por muy torpe que sea, en cualquier
instante puede dar un soplo al prefecto de policiay eso seria enojoso para Nnosotros.
Armando me ha confiado que. desenmascare a los jefes de la banda y yo le voy a
servir a cuatro infelices que ta reclutaras para realizar cualquier asuntillo
insignificante.

-iTio! -exclamd, lleno de admiracién, e muchacho-. jEs un genio!

-Algo hay que ser en este mundo.

-Si. Y todo eso es muy bonito y estupendo, pero s se guarda € secreto de la
venganza, por |o menos deberia indicarme algo de esa famosa operacion.

-Te diré lo que debes saber -dijo el baronet, encen- diendo un cigarro y
arrellanadndose en € sillon-. El marqués de Van Hop es muy rico, pero su fortuna es
una miseria comparada con la que poseeria si no estuviese casado.

-Expliquese.

-Van Hop tenia un tio que salié de La Haya sin un céntimo. Se fue ala Indiay ha
degjado veinte millones a su Unica hija, una india ardiente, educada en Londres y
enamorada de Van Hop, que hace diez afos fue a visitarlos a las Indias. Van Hop se
hubiera casado con ella, pero le dio por vigjar alrededor del mundo y en La Habana
conociO a Pepa Alvarez, unajoven criollaquelo llevé a altar.

-iVayatorpezal exclam6 Rocambole-. Perdi6 veinte millones.
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-Estaba muy lejos de sospechar que la india le amaba apasionadamente, como los
bonzos de su célido pais adoran a la diosa Shiva. Hace ocho afios que €l marqués se
casO y cinco que laindia suefia con una de esas venganzas que son mi especialidad.

-iDiablos! Pues no estan dificil desembarazarse de unarival.

-Eres muy ingenuo, hijo mio -dijo, desdefioso, sir Williams.

-iDiantre! -exclam6 Rocambole, mirdndole-. Hay cien maneras de dejar viudo aun
hombre. S laindia me diese cien mil francos...

-A mi me ha prometido cinco millones.

-iMil rayos! ¢AuUn vive lamarquesa?

-Claro, y s tuvieras penetracién comprenderias que una mujer gque ama
perdidamente a un hombre gque no le corresponde no puede matar a su rival. S la
mujer del marqués muriese, Van Hop se mataria 'y la india perderia su tiempo y su
dinero.

-Comprendo, tio.

-Por eso, querido tonto, es necesario que al dia siguiente de la muerte de la
marquesa su marido no ame més que alaindia

-iDiablo! Me parece que lo complica demasiado.

-Laindiatambién lo ha comprendido asi, y ante la verdad de este razonamiento me
ofrece cinco millones. No tiene otro recurso que echarse en mis brazos si no quiere
renunciar a su amor.

-¢Do6nde conoci6 a ese portento? -preguntd Rocambole con curiosidad.

-En Nueva York, el afio pasado, pero desde hace dos dias esta en Paris, esperando
gue el asunto concluya.

Por los labios de sir Williams se deslizd una sonrisay Rocambole comprendid que
la marquesa estaba condenada a morir por cinco millones. El baronet tomé el café a
sorbitos y encendié su tercer cigarro.

-Tio, una palabramaés, s me hace € favor.

-Te he contado |o que podia decirte.

-Si, me resigno. Pero no ha dicho nada respecto a la sefiora Malassis -insistio
Rocambole.

-Es un episodio de nuestra accion en este drama terrible -contesté con énfasis €
baronet-. En apariencia, la sefiora Malassis no tiene nada que ver con la marquesa,
pero ambas se dan lamano. Y «dos mujeres caen mejor que una». En primer lugar, los
marqueses de Van Hop ignoran las verdaderas relaciones que unen ala Malassis con
el anciano duque. Por otra parte, el sobrino del duque hizo la corte ala marquesay €
marido de ésta, que la idolatra'y es muy celoso, le odia'y apoya el matrimonio del
duque con laMalassis. El sobrino quedara desheredado; por eso éste da quinientos mil
francos de la herenciasi su tio muere de apoplgjia

-Quinientos mil francos no son cinco millones. Es mas generosalaindia.

-Seguro, pero los dos asuntos pueden llevarse a la vez. Tienen mucho en comun.
La Malassis se enamorarg, esta en la edad critica, y haréd confidencias a la marquesa.
Querubin mariposeara alrededor de ésta, que a fin se confiaraala Malassis.

-Todo eso estd muy bien, tio. Pero alin queda algo més.

-Es la Ultima palabra sobre el asunto. No sabras r més. -Y sir Williams se levant6
con lacamadel hombre decidido a guardar un secreto.

-De acuerdo, tio mio -se resigné Rocambole-. Y como después de todo usted es la
sagacidad personificada, le pido perdén por haber sido indiscreto.

-Te perdono, hijo mio. Te perdono.

-Y me limitaré a una ultima pregunta. Cuestién de nimeros, simplemente, porque
ya que me ha hecho su segundo y presido «El Club de las Sotas de Copas», siguiendo
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los misteriosos consejos que me da, quisiera saber si en el asunto Van Hop se haran
las tres partes la mitad para usted, la cuarta parte parami y €l resto paralos demas.

-Lo que dije, dicho estAd. Habra un millon para ti y otro para los muchachos.
jPalabra de honor!

-Conformes. Pero no hemos hablado més que de dos, querido tio.

-Es que yo me quedo con tres -replico €l baronet, con una entonacion tan enérgica
gue no admitia discusion-. Mira, sobrino. Me propongo casarme con la viuda del
conde de Kergaz dentro de dos o tres afos, y deseo ofrecerle un guar de boda
apropiado.

Mientras decia esto, sir Williams se puso su abrigo y 1o abotond hasta la barbilla,
abrigandose bien.

-Llama para que me lleven a casa -dijo, asomandose a una ventana y examinando
el exterior-. La niebla ha disminuido. Que enganchen la berlinay que tu cochero me
lleve hasta el Palacio Real.

-¢Cuando volveré averle?

-Dentro de tres dias.

Rocambole se inclind y salio para dar las érdenes a su criado. Sir Williams se
embozé en la capay tendié lamano a presidente de «El Club de las Sotas de Copas».

-Adios, canalla dijo, sonriendo.

-Hasta la vista, querido tio.

-Regafiaras con Titina, ¢verdad?

-Mafiana mismo, tio. Pero, ,y la otra?

-Paciencia, muchacho. Todo llegard a su tiempo.

Y el baronet salio para montar en la berlina. Otra vez actuaba en Paris, en medio de
aguellos ruidos indecisos, aguellos murmullos interrumpidos que se elevaban durante
la noche en la inmensa ciudad como e himno incoherente, la cancion impia de la
moderna Babel.

CAPITULQO HI

El palacio del marqués de Van Hop se encontraba situado en la conjuncion de los
Campos Eliseos con la avenida de las Veuves. Eran las diez y media del miércoles
cuando a é llegd € tilburi del comandante acompafiado por Querubin. Para entonces,
unas treinta personas ya rodeaban a la marquesa en su gabinete, inmediato a gran
sal6n del primer piso.

El marqués era un hombre de cuarenta afios que aparentaba menos edad. Alto, con
principio de obesidad. Rubio, de cutis rosado, 0jos azules y una apostura casi gallarda.
Sonreia y miraba amablemente. Pero tenia unos celos, terribles de su esposa. No por
saberse engafiado, sino por temor a que algun dia ella pudiera hacerlo. Por esta razén
todos los miércoles de invierno daba fiestas en sus salones, a las que acudia toda la
aristocracia parisina de ambas orillas del Sena. Llevaba a su esposa a reuniones, a la
Opera, alos Italianos, y en latemporada estival, a las aguas de Baden, a los Pirineos,
aVichy y alos bafios de mar.

Aquella noche, cuando Ileg6 e comandante con su protegido, € margqués hablaba
con su gran amigo, el anciano duque de Chateau-Mailly. Este habia sido general de
caballeria y, pese a sus setenta afios, aln se mantenia arrogante con su alta estatura,
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gracias a un corse y a los cosméticos que rejuvenecian su rostro. El duque y el
marqués paseaban a lo largo del saon, casi desierto, y llegaban hasta la puerta del
gabinete, donde al lado de la marquesa se encontraba una hermosa dama que llamaba
su atencion y le dedicaba tiernas miradas y misteriosas sonrisas. Esa dama, de unos
veinticuatro afos, que manejaba el abanico con la graciay donaire de las espafiolas, y
tenia deliciosos movimientos de cabeza, sonrisas encantadoras y seductores gestos,
eralasefiora Malassis, amiga intima de la marquesa.

El comandante Carden, a entrar. en el salén, se dirigié abiertamente a marqués
Van Hop, le tendi6 la mano con mucha cortesiay de manera familiar le dijo:

-Mi querido marqués. Permita que le presente a uno de mis amigos, casi un
pariente: el sefior Oscar de Verny.

Querubin hizo una reverencia como saludo y el marqués, dispuesto a saludarle con
la frivolidad habitual como a cientos de personas que acudian a sus salones todas las
noches, se qued6 impresionado y algo temeroso. Querubin, o el sefior Oscar de Verny,
poseia esa belleza maravillosa y fatal que tanto seducia a las mujeres de imaginacion
vivaz y carécter romantica. Parecia la personificacion del vividor joven, ya un poco
cansado, con la mirada medio velada y la frente palida por cumplir a menudo aquello
gue se suponia nada més verle «He ahi a un joven seductor que desempefia su papel a
concienciay sin detenerse en consideraciones.»

Van Hop, cuando le vio agarse con el comandante Carden hacia €l gabinete de su
esposa, sintié un extrario presentimiento que le oprimio6 el corazén.

La sefiora de Van Hop escuchaba en aguellos momentos una anécdota que contaba
la sefiora Malassis con una gracia tan chispeante que hacia sonreir con agrado a la
concurrenciay reir con franca carcajada a la marquesa. Tras ésta se hallaba un joven
alto, de veintiocho afios, que mantenia una actitud en indudable contraste con la
reunion : ni sonreia ni aprobaba el relato. Se trataba del sobrino del duque, el conde de
Chateau-Mailly, que mostraba alaviuda de Malassis su desdefiosa altivez.

Junto a conde se encontraba un hombre cuya fisonomia y cuyo excéntrico traje
eran para llamar poderosamente la atencion. Tenia el rostro color ladrillo, €l cabello
rojizo y en melenas que caian sobre sus hombros. Las orgjas estaban adornadas con
aretes de oro y llevaba diamantes en los dedos y en la pechera de la camisa. Se habia
presentado aquella mafiana como sir Arturo Collins. EI marqués lo recibid y ante una
carta de recomendacion y otra de crédito de la casa Fly, Bower y Compafiia, de
Londres, dispuso que le entregaran diez mil librasy le invit6 al baile.

En e momento de concluir su anécdota la sefiora Malassis, sir Arturo tocd
ligeramente en e hombro del conde y se le presenté con muy buen acento francés. En
voz muy baja, le dijo:

-Perdéneme, sefior conde. Desearia hablarle fin mo- mento. Ya sé que me ve por
primera vez y me juzgara indiscreto. Pero deseo hablarle de una persona que se halla
aqui y que, sin duda, a usted no le esindiferente.

-¢A mi, milord? -replico el conde, asombrado.

-Caballero solamente -corrigio sir Arturo-. ¢(Qué le parece esa sefiora que hace
poco divertia atodos con su charla?

-¢A mi?-exclamé el interpelado, inmutandose-. Absolutamente nada.

-¢Laencuentra graciosa?

-lgual que a una perfumista retirada.

-Si, pero es hermosa -se atrevio ainsinuar sir Arturo, con una sonrisa enigméatica.

-Y atiene cuarenta. afnos.

-¢Y qué? El duque de Chateau-Mailly, vuestro tio..., no opina del mismo modo,
sefior conde.
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-¢Qué dice usted? -exclamo, vivamente sorprendido, el conde-. ¢Tiene alguna
prueba?

-Antes de un mes la sefiora Malassis, viuda de un perfumista, mujer de costumbres
dudosas, serala duquesa de Chateau-Mailly, pese a su afectada gazmofieria suya.

El conde se puso livido y se mordio los labios.

-Perdéneme, sefior conde -prosiguidé con calma sir Arturo-. Tenga la bondad de
escuchar con paciencia porque tal vez cuente con poderosos motivos para hablarle de
este deplorable asunto, en € que usted perdera una bonita herencia.

-Caballero €lijo con voz sorda el conde-. ¢Por qué se convierte en profetay me
anuncialo que he adivinado hace mucho tiempo?

-Tal vez porque yo puedo impedir ese casamiento y asegurarle la herencia.

-¢COmMo? -exclamo, casi desmayandose, €l conde-. ¢Usted podria...?

-Sefior conde, he venido desde Inglaterra expresamente para eso. Pero todavia hay
obstéacul os.

-Esindudable.

-No por parte mia, sino por parte de usted.

-Yaadivino. Me propone un negocio dijo & conde.

-Tal vez, pero no se trata de dinero. Dicha respuesta desconcerté al conde, que
creia haber

adivinado sus intenciones. Solicito:

-Hable, expliquese con claridad.

Sir Arturo cruzé con indiferencia las piernas y se inclind ligeramente hacia el oido
de su interlocutor.

-Caballero, si le pidiesen un millén de la herencia del duque, en caso de que ésta
fuerasuya, ¢Jo entregarla?

-Con mucho gusto. ¢Pero no decia usted...?

-Y lo mantengo. S6lo queria conocer la grandeza de su sacrificio para obtener €l
resultado que prometo.

El conde le escuchaba con ansiedad y lo miraba con extrafieza. El inglés se
mostraba frio, con un gesto sobrio lleno de fatalidad que a conde le hizo pensar en un
hombre terrible bajo su ridicula apariencia.

-Querido conde, su tio, € duque, es un vigjo enamorado que tiene una naturaleza
apoplética. Como enamorado septuagenario es sordo y ciego, pero s se le presentan
pruebas claras y palpables para que compruebe |lo disparatado de su matrimonio,
guedaria herido como un rayo y consideraria a la que iba a ser su esposa como la
mujer mas vil. Claro que también pueden casarse y alos ocho dias del matrimonio la
sefiora Malassis encontrar a su esposo muerto.

-Todo podria suceder -coment6 el conde.

-Si, pero no puedo creer que usted haya sofiado con la felicidad de la sefiora
Malassis. Vamos, decidase -insistio sir Arturo.

-Perdone, pero admitiendo que le dé carta blanca... Me ha hablado de condiciones.
-Y el conde mir6 caraacaraasir Arturo.

-Caballero, hay en e mundo una mujer que me ha despreciado : joven, bellay rica
Tiene todo |o que puede trastornar a un hombre como usted. Jireme que Se consagrara
a perseguirla hasta conseguir que le ame.

-Bonita manera de vengarse -coment6 el conde.

-Soy inglés -replicd sir Arturo-. El dia que esa mujer le ame, usted recibira la
herencia del duque de Chateau-Mailly.

-Es un medio fé&cil de conquistar una herencia. Cualquier hombre joven y fogoso
aceptaria -aseguro € conde-. Digame, esa mujer €s...
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-Lavirtud personificada -afiadio friamente sir Arturo-. jCaramba, no es facil! Pero
cuando se quiere de veras...

-Dice bien. Puedo verme obligado a esperar seis meses...

-Prométame que si impido la boda usted sera fiel a nuestro pacto.

-Selojuro. Pero, si apesar de mi colaboracion...

-Con sus esfuerzos y los mios es imposible fracasar. Claro que, en el peor de los
casos, sabria resignarme.

-Entonces, acepto y renuevo mi juramento. ¢Puedo preguntar quién es la mujer?

-Es posible gue esta noche haya una provocacion a media voz entre dos hombres 'y
que usted seatestigo de ella. Uno de los hombres serd €l marido de esa mujer.

-iAh! -exclamé el conde.

-A partir de ese momento, haga la corte a dicha mujer. Es probable que su marido
laabandone en €l baile. Y ahora, le dgjo. Yavolveremos avernos.

Sir Arturo Collins paso a la sala de juego, donde se organizaban las mesas de
whist. El conde se fue al saldn de baile. Entretanto, el comandante Carden se aproxi-
maba a la marquesa, que se habia levantado y apoyaba el brazo en un invitado, y le
presentd a Querubin. Al ver a aguel joven en una actitud timiday reservada, la criolla
experimentd una sensacion extraordinaria y casi 1o evitd, cogiéndose a invitado
mientras le decia:

-¢Quiere servirme de pargja?

-Nuestro misterioso jefe no se equivocd -dijo e comandante al oido de Querubin-.
Amigo mio, lamarquesa ya esta turbada y su marido, celoso.

-No me lo explico -murmurd, inquieto, Querubin-. Y, sin embargo, con frecuencia
he notado esa fascinacion en las mujeres que me ven por primeravez.

Mientras el comandante Carden y Oscar de Verny intercambiaban estas palabras, €l
conde de ChateauMailly buscaba con la mirada a una pareja con quien bailar. Entre el
grupo de jovenes invitadas diviso a la sefiora de Fernando Rocher. Era la primera vez
que Fernando y su esposa asistian a los bailes de la marquesa, a quien habian
conocido el verano anterior en Vichy.

El conde nunca habia visto a Herminia. Le parecié muy hermosa, y como andaba a
la caza de conquistas, la invit6 a bailar. Durante veinte minutos la tuvo en sus brazos
bailando un vals, olvidado del individuo que momentos antes le abordara. Este se
habia sentado a una mesa de ecarté desocupada, como esperando encontrar
compariero de juego.

Poco después aparecio un joven que usaba monoculo y barba en forma de collar.
Adoptaba una actitud algo impertinente al caminar con la cabeza echada hacia atrés.
El joven asistia por primera vez a los bailes de la marquesa y habia sido presentado
por un inglés muy distinguido. Le Ilamaban vizconde de Cambolh y se decia que
poseia una gran renta. El vizconde se aproximo a la mesa de sir Arturo Collinsy le
saludo con frialdad.

-Caballero -dijo-. ¢Tiene el inconveniente de jugar una partida con otro caballero?

Ambos se pusieron a jugar, echando sobre la mesa cinco luises cada uno, no sin
ciertanegligencia. De pronto, sir Arturo, perdiendo su acento britanico, dijo:

-iCaramba, querido Rocambole! Estds hecho un hombre de mundo, todo un
caballero.

-Lo que es usted, capitan... Si no le hubiera visto disfrazarse con esa cabelleray esa
barriga postiza, diria que es un auténtico inglés.

-El filantropo de mi hermano me reconoci6 el dia de mi duelo con Sebastian, pero
hoy...

-¢Cuéndo empezamos la farsa? -inquirié Rocambole.
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-iDiablos! Espera e momento oportuno. Turguesa ya esta advertida e instalada en
el palacete delacalle Moncey.

-Y 0 sé dar perfectamente |a estocada secreta.

-No hagas tonterias. Acuérdate de que solo hay que herir. Nos jugamos millones -
sigui6 diciendo el falso sir Arturo, que, como acabamos de ver, era en realidad el
baronet.

Instantes mas tarde se establecia una partida de sacanete con ellos dos, € marqués
Van Hop y Fernando Rocher. Se sortearon los puestos y Rocambole saludé a los
puntosy cogi6 labaraja paratallar.

-Sefiores -dijo sonriente, mientras echaba dos luises sobre el tapete-. No paso
nunca dos veces. Y averan como en seguida saltala banca. Soy un verdadero jettatore.

El vizconde se equivoco y empez6 haciendo tablas. Luego los puntos hicieron una
puesta de cuatro luises y gand. Tallo tres veces mas y llegdé a ganar hasta se. senta
luises.

-iBravo! saludo lavoz de sir Arturo.

-Sota por sota -replicd Rocambole, y afiadié, sonriendo-: Nunca me habia sucedido
esto, y por eso no quiero ceder la mano. Conseguiria todo 1o que quisiera. Sefiores,
hay ciento veintiocho luises de bancay mucho mas si ustedes quieren.

Sacd un precioso portamonedas de malla plateada, donde se veian billetes de banco
y monedas de oro, y lo coloco ante él.

-iBancal pidi6é Fernando Rocher, a otro extremo de la mesa, con su cartera en la
mano dispuesto a copar |a banca.

Rocambole, que tenialas cartas en la mano, las dejo con indiferencia sobre la mesa
y dijo de maneraimpertinentey fria:

-Paso lamano.

-jCaballero! ¢Qué significa eso? -preguntd Fernando, rojo deira.

-Sencillamente, hago uso de mi derecho. Paso la mano.

-Hace unos minutos dijo usted que no lo haria.

-Lo he pensado mejor -replico con tranquilidad el vizconde de Cambolh, mientras
abandonaba |a mesa de juego.

El incidente provocd cierta emocion, pero en seguida fue olvidado por los
jugadores a seguir la partida. La banca perdié la jugada siguiente y algunos jugadores
dijeron que € vizconde tenia buen olfato, y otro de ellos afirmo:

-Pues yo jugaria una fortuna con ciertas personas; en cambio, con otras, cuya cara
no me agrada, no arriesgaria ni un céntimo.

En aquel momento sir Arturo Collins mir6 de un modo significativo a conde de
Chateau-Mailly, que estaba a su lado. El conde se estremecié y comprendié que
aquélla erala provocacion esperada.

-¢Quién es el joven que ha pasado la mano? -inquirio.

-El vizconde de Cambolh.

-¢Y € otro?

Fernando Rocher, el marido de esa joven con quien ha bailado usted hace poco.
¢Comprende?

-Si -murmur6 el conde, con un estremecimiento en el cuerpo.

A su vez, Fernando Rocher habia abandonado |la mesa de juego y seguido a
vizconde de Cambolh hasta € saloncito de fumar. Se acercé a éste y le saludd con
gravedad.

-Dispense, caballero -dijo-. ¢Quiere hacer el favor f de darme una explicacion? ¢En
gué sitios acostumbra a jugar €l sacanete?

-En sociedad, caballero -replicd Rocambole, 1a, conico.
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'¢En cud? -inquirié Fernando, adoptando una actitud desdefiosa.

El vizconde se pasd € mondculo del lado izquierdo a derecho y respondid con
cierto énfasis:

-Seguramente, en la misma donde he tenido el honor de encontrarle a usted.

-iCaballero! -exclamd Fernando, algo exasperado-. Me admiro de verme agui,
porque la sociedad que usted frecuenta no debe ser la verdadera alta sociedad.

-Es lo mismo que pensé -replicé Rocambole, mostrandose frio y burlén- cuando le
vi dispuesto a copar mi banca. Soy muy fisonomista, caballero. El juego es para mi
como el campo de batalla, algo parecido a un duelo. Mire usted, caballero.

-¢QUE? -exclamo Fernando, palideciendo.

-No debi quedar muy satisfecho al examinarlo, puesto que rehusé el combate. -Y se
eché areir ante Fernando, € cual, fuera de si, o cogi6 del brazo.

-Latarjeta, caballero. Mafiana, alas siete, en el bois de Boulogne.

Permitame que le haga una observacion -repuso Rocambole-. Antes de pedir la
tarjeta alos demas, entregue la suya.

Fernando se la tir6 a la cara y Rocambole, después de leerla, afiadié con una
irénica sonrisaen los labios:

-Soy sueco. Me llamo vizconde de Cambolh y en mi pais los nobles no se baten
con un plebeyo. Claro que estamos en Paris...

-iBasta, caballero! -rugié Fernando-. Mafiana, alas siete.

-Lo siento; cuando salga de aqui emprendo vige a Italia. Tendremos que batirnos
ahoramismo. A dos. cientos pasos de aqui.

-Conforme -respondié Fernando.

-Si havenido con alguna sefiora, despidase. Y obra. ra acertadamente si le dice que
no volvera en unas horas. Pienso matarle.

-Lo veremos, caballero -replicd Fernando.

Fueron a buscar a los padrinos. Fernando encontr6 al comandante Carden, a quien,
por su franca fisonomia y aspecto de militar, le pidié actuara como tal. El vizconde
fue en busca de sir Arturo Collins, ala mesa de sacanete. Pero €l inglés ya no estaba
alli, sino en el salén de baile, junto a una ventana, en compafiia de un vejete timido y
silencioso que en todos los bailes y reuniones se veia sentado en un rincon. Entre la
ata sociedad que frecuentaba tenia fama de loco, pero su locura era inofensiva. Se
reducia a estar enamoradisimo de una joven virtuosa que se casd con un obrero. Este
viglo eradl sefior de Beaupreau.

El padre de Herminia habia escapado de las manos de Ledn Rolland cuando éste se
dedic6 a atender a Cereza, narcotizada, y que su novio creyé muerta. Como su
indignada familia no queria saber nada de él, no se hizo gestién alguna por saber su
paradero, aungue es de suponer que se reuniera con sir Williams. Tres afios més tarde,
la sefiora Rocher recibi6 una carta de Saint-Remy, Provenza, diciendo que su padre se
hallaba entre los alienados que se atendian en aquel manicomio. Su locura era muy
tranquila 'y nada peligrosa. La sefiora de Beaupreau y su hija corrieron a buscarle. Al
saber € infortunio del miserable, lo perdonaron, y desde hacia un afio aquel
atrabiliario y rabioso avaro que atormentaba a su esposa vivia con ellos convertido en
un vigjo tranquilo, afectuoso y de sonrisa melancolica que solo se excitaba ante el
recuerdo de Cereza. Herminia le habia tomado carifio, asi como Fernando, y ambos |o
llevaban a todas las reuniones. Incluso s algo importante impedia a Fernando
acomparfiar a su esposa, permitiaque el vigjo se encargara de llevarla.

Sir Arturo Collins hablaba muy animadamente con el sefior de Beaupreau y
comentaban alegremente la jugada inventada para que la familia le admitiese en su
seno eincluso le quisiera a pesar de considerarlo loco.
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-Confieso, mi querido yerno -decia Beaupreau con orgullo-, que soy un loco
modelo. jComo los hemos engafiado!

-Lahistoria de Saint-Remy es maravillosa -murmurd, riendo, sir Arturo-. Se ve que
no se olvida de Cereza. Los buenos jugadores no renuncian ala primera partida.

-Perdimos una buena jugada. Diez minutos mas y me hubiera llevado a la
muchacha.

-Nos desquitaremos, papa. Y ahora vayamos a lo que interesa. ¢Ve aquel guapo
mozo que esta sentado junto a Herminia? -sefid6 al conde-. Vendra a hablar con
usted; seguramente dird que lo conoce de algo. Finja reconocerle y preséntelo
oficialmente a su hija. Es el conde de Chateau-Mailly. Mafiana le daré instric- clones
mas amplias.

Y el baronet |o dejo para reunirse con Rocambole. En el camino se detuvo ante e
condey ledijo:

-¢Ve usted aquel vejete que llevatraje azul, lo mismo que sus gafas? Es €l padre de
ella. Acérquese y lldmelo por su nombre. El sefior de Beaupreau ha sido jefe de
negociado en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Ahora estd un poco loco. Se
alegrarade verle, lellamarahijoy le presentaraa su hija.

-De acuerdo. Voy ahora mismo -dijo el conde. Mientras ocurria esto, Fernando se
habia reunido con su esposay le decia

-Querida Herminia, voy a salir del baile. Quédate con € sefior de Beaupreau.

-iDios mio! -exclamo élla, intranquila-. ¢Qué te ocurre?

-Tranquilizate -dijo sonriente, Fernando-. Debo realizar una buena accién. Sélo
tardaré unas horas.

El vizconde de Cambolh y su testigo estaban en el primer peldafio de la escalinata
cuando Fernando se apresur6 a alcanzarlos acompariado del comandante Carden.
Entretanto, €l conde de Chateau-Mailly se dirigia a sefior de Beaupreau y se hacia
presentar oficialmente a Herminia. En e camino se cruzo6 con la sefiora Malassis y,
como hombre de mundo, salud6 irénicamente a la sonrisaladina que ellale dirigio.

-V eo, querido conde -dijo ellaa su oido-, que le agrada mucho la compafiia de ese -
vigecito. ¢Tiene mucho ingenio?

-Casl tanto como usted.

-¢De veras? -replico, zalamera, laviuda

-Hace poco me conté una historia muy divertida.

-¢Se puede repetir?

-Claro: eslahistoria de un vigo sexagenario a que le dio la locura de casarse con
unaintrigante..., parafavorecer alacual piensa desheredar atodalafamilia.

El conde saludd con impertinencia a la viuda y €lla permanecié pdlida y cas
sofocada ante tanta audacia. pero vio a duque, que acudia a ella con impaciencia, mas
enamorado gue nunca, y exclamd con una perversa sonrisa en los labios:

-Nos veremos, querido conde.

Y se cogid del brazo del anciano duque de ChateauMailly para salir del baile y
regresar a su casa.

CAPITULO IV

Turquesa vivia en la calle Moncey, en e palacete construido por e bardn que
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sedujo a Baccarat, vendido por ésta'y comprado a nhombre de otro por sir Williams.
Antes, Turquesa se [lamé Jenny y vivia en una buhardilla de la calle Cité, esquina a
Martyrs, en lo ato del barrio de Breda.

Jenny era una joven de veinte afos, bgjita, delicada, de cabellos rubios y
expresivos 0jos azules. Tenialos pies pequefios, asi como las manos. Sonrisa de angel
y, aveces, de demonio. Frente despgjada y deseos de volar alto. Con sus veinte afios
ya sabia 10 suficiente para destrozar a un hombre.

A los dieciséis afios, Jenny salid de un colegio donde apenas estudio. Se encontrd
huérfana y con un tutor vigo, infiel y depravado que, a cambio de su fortuna, le
ofrecié su mano y su reumatismo. Un afio después, cuando Jenny no tenia qué comer
ni sabia lo que erala vida, supo que su marido estaba arruinado. Entonces se acordd
que habia aprendido s tocar € piano, que le gustaba divertirse y no tenia ganas de
soportar los lazos conyugales. Y una noche abandond a su vigjo tutor y marido.

Jenny era hermosa y tenia dieciocho afios, pero en. su huida no encontré coche ni
palacete. jLos hombres, a veces, son tontos! Tuvo que caminar apie e instalarse en un
entresuelo de la calle Flechier. Alli ensay6 sus sonrisas con empleados de poco
sueldo. Un buen mozo se fij6 en ella, la saco de lacasay le puso un piso en la calle
L affitte, ademas de darle una berlinay un lacayo. Pero e buen mozo murié en duelo y
el hermano del difunto, hombre muy materialista, puso a Jenny en lacalle.

Bordeando la miseria, Jenny fue explotada por uno de esos repugnantes engendros
de la moderna corrupcién que se dan el nombre de «corredoras de alhgjas». Paraba en
un sexto piso y aveces lograba llegar a 4 entresuelo. Pero |os duefios terminaban por
echarla.

Cierto dia conoci6 a sir Williams y €l baronet decidio prepararlay arreglarla para
sus fines. No gast6 mucho tiempo, ya que, nada méas empezar a hablar, los ojos de
Jenny brillaron como los de una fiera ala que se le ensefia una presa.

Jenny paso a llamarse Turquesa y abandondé su cuartucho por la ex residencia de
Baccarat, una doncella, un cochero, una cocineray un lacayo, ademas de una berlinay
tres caballos. El vuelo habia sido dado.

Fernando Rocher result6 herido por Rocambole al batirse en la llanura Monceau.
La herida le hizo desmayarse y fue tradadado a domicilio de Turquesa, donde
Nivardet, el fingido médico que afios atras atendiera a Baccarat, se cuido de vendarle
la herida y hacerle una primera cura. Cuando Fernando volvio en si, se encontraba
acostado en el fondo de una acoba en que reinaba la débil luz de una lampara situada
encima de la cercana chimenea.

Hizo un movimiento que le arrancd un grito de dolor. Aquello le recordd e duelo,
su adversario, los testigos y la extrafia sensacion de frio que al alcanzarle le produjo la
punta de |a espada.

Su grite atrgo la presencia de un hombre vestido de negro, con corbata blanca,
calvo y un poco obeso. Llevaba gafas y tenia una fisonomia doctamente seria. Se
acercO aé de puntillasy le cogi6é lamano que dejaba colgar fuera de la cama.

-Tiene una fiebre bastante intensa, caballero -le dijo, tomandole el pulso-. Eso es
buena sefial. ¢Siente mucho dolor?

-No, pero he hecho un movimiento brusco.

El doctor descubrié el hombro herido y arregl6 € vendaje.

-Es preciso que permanezca tranquilo, caballero. Le es necesario absoluto reposo.

-¢Podria decirme donde me encuentro? Esto no parece una clinicay tampoco es mi
casa

-No sé qué decirle. Hace unas horas me avisaron que viniese a curarle. Estaba
echado sobre la cama y sangraba en abundancia. Una sefiora joven, y muy bella, le
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atendia con ayuda de su doncella.

-¢Erami esposa? ¢Sabe como lallamaba la doncella?

-No sé nada absolutamente.

El cortinge que habia dejado paso al médico volvio a levantarse y, caminando de
puntillas, aparecié una mujer que produjo una gran impresién a Fernando. Era
hermosa y menudita, rubia como las virgenes de Rafael, con los ojos de un azul
oscuro intenso, un talle ondulante y flexible, y manos tan pequefias y finas que pa-
recian las de un nifio. Vestia una bata de terciopelo negro con vueltas azules que
resaltaban la maravillosa blancura de sus brazos y de su desnudo cuello. Una sonrisa
algo triste vagaba por sus labios.

-¢Como se encuentra, caballero? -pregunto, acercandose a Fernando.

Al ver gque e herido entreabriala boca para decir algo, puso uno de sus dedos sobre
suslabiosy dijo en voz ata

-iChist! El doctor ha ordenado que no hable.

Se dirigié aun velador préximo, sobre € cual habia unataza con cierta pocién, y la
tomao en sus manos para ofrecérsela a Fernando, que no dejaba de admirar su delicada
y encantadora belleza.

-Sefiora -dijo el médico-. Mis cuidados no son necesarios de momento. La herida
va bien y la fiebre no es adarmante. Volveré dentro de algunas horas para cambiar el
vendge.

La mujer le despidié con un gesto de reina. Tomo unaluz y lo acompario. Regreso
al poco rato y Fernando le preguntd, inquieto:

-¢Qué sabe de mi esposa? Debe estar muy alarmada por mi ausencia.

-Ella sabe lo que sucede -dijo la rubia desconocida,

dirigiéndole una mirada y una sonrisa capaz de turbar €l corazon mas puro-. No se
inquiete. Se le hasalvado laviday solo se le pide una cosa muy sencilla.

-Hable usted, sefiora-dijo él con acento de gratitud-. ¢Qué es?

-Silencio -replico lajoven, poniendo un dedo sobre sus labios antes de marcharse.

Fernando volvié a quedarse solo, inquieto por una extrafia admiracion a la
hermosura de aquella mujer. Esperé con ansiedad verla reaparecer. Mas pasada una
hora aln no habia regresado y la fiebre volvié a des. vanecerle. Tuvo unas extrafias
alucinaciones en las que lo mismo aparecia su esposa como la desconocida. Se
imaginaba estar muerto y hallarse en la antesala del otro mundo. Cuando se desperto
entraban los rayos del sol através de los cortingjes. El suefio habia mitigado la fiebre
y tenia més presencia de animo.

En seguida empez6 a rememorar los Ultimos acontecimientos vividos y volvié a
parecerle extrafio encontrarse en aquella cama. ¢Qué habia sido de su adversario y de
sus testigos? ¢A ddnde le habian transportado? ¢Por qué no se encontraba junto a su
esposa? Y aguella hermosa mujer que lo atendia con desvelo, ¢quién era? Tenia
grandes deseos de averiguarlo todo, pero no se atrevia a llamar y se resigné a que
apareciese alguien.

Un poco mas tarde se abri6 la puertay en € umbral apareci6 la bella desconocida.
Radiante y risuefia, se acerco a é con una mirada de dulce melancoliay le dijo con
voz afectuosa:

-El doctor vendra pronto. ¢Se encuentra mejor? ¢Ha dormido un poco o aln sufre?

-Me encuentro mejor -contesté Fernando, vivamente impresionado por la presencia
de aguellamujer-. Y mi esposa...

-No seinquiete. Hasido avisada..., y esto debe bastarle de momento.

La joven intentd examinar € pulso del herido. Fernando, sacudido por una
emocion violenta e inexplicable, se apoderd de una mano de la mujer y la beso respe-
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tuosamente, con agradecimiento.

-¢Qué hace usted? -dijo €ella, retirdndola.

-Le doy las gracias -balbucié é-. Trato de expresarle mi gratitud. Ha sido tan
amable...

-No me debe usted nada -replicd ella con naturalidad.

-Digame, entonces, ¢quién es, dénde estoy, por qué me han traido aqui?

-Me es imposible decirselo. Sepa solo que se encuentra en Paris y lo trgjeron
después que cayo herido. Me esta prohibido decirle mas, pero dentro de ocho dias, a
lo sumo, volvera a'estar en su casa... con su mujer.

La hermosa desconocida se retird y dejé a Fernando consumirse de ansiedad. Este,
por mas que pensaba, no conseguia desvelar aquel misterio. La fiebre y € delirio
acabaron por apoderarse de é y pasd una maa noche, llena de pesadillas y
alucinaciones, en medio de las cuales su esposay la rubia desconocida se cogian de la
mano y le sonreian...

Al dia siguiente se encontraba débil, agotado, con los miembros sacudidos por un
temblor nervioso y los 0jos inyectados en sangre. Le era imposible fijarse en ningn
objeto. Lavistale doliaterriblemente.

Su bella enfermera entrd de puntillas. Se aproximé a la camay con una mirada se
hizo cargo de la verdadera situacion del enfermo.

-Buenos dias -saludd con su voz encantadora y dulce, como una melodia, que
conmociond a Fernando-. ¢Se encuentra mejor? ¢Podré escribir una carta a su esposa?
Asi, la sefiora Rocher se tranquilizara més.

-¢Sabe mi nombre? -exclamé é, aterrado.

-Sin duda. ¢Cree que lo tendriaaqui si no lo supiese?

-Es cierto -murmuré el enfermo, convencido-. Le escribiré.

-Eso espero. No tiene por qué alarmarse por su tardanza -prosiguié ella, mientras
de un escritorio sacaba papel y plumay se lo entregaba sobre un pequefio pupitre que
acerco ala cama-. Pruebe a escribir.

Fernando cogio la pluma e intentd trazar algunas lineas, pero a fijarse en ellas
sintié unos agudos pincha zos en la vista que le hicieron quejarse sin que pudiera ver
nada. Tampoco & brazo herido le dejaba libertad de movimientos.

-iDios mio, no veo!

-Aun sigue débil -replicd la joven-. Confiaba demasiado en sus fuerzas. Serd mejor
que le sirva de secretaria.

Ella se sent6 al pie de la cama, tomo laplumay escribid. Después leyo en ata voz:

«Mi querida Herminia: He sufrido un ligero accidente que me obliga a pedir que te
escriba una mano extrafia; sin embargo, tendré fuerzas parafirmar la carta...»

-Tendra que hacerlo, a pesar del dolor -afirmé ella, indo a Fernando. Y volvié a

proseguir:

«Acabo de correr un grave peligro, del que afortunadamente he salido bien. Te
amo. Antes de ocho dias estaré a tu lado. No te alarmes ni te desesperes. Piensa que
me acuerdo deti y tu imagen siempre me acompana.

»Tu Fernando, que te quiere.»

-Es mejor no entrar en detalles sobre e suceso -dijo la hermosa amanuense-.
Resultatan triste...
Sin embargo, la rubia enfermera habia escrito una verdadera carta alo Lauzun, una
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misivadel duque de Richelieu asu mujer.

«Me he batido por una bagatela y estoy herido. La causa ha sido una linda manita
blanca que tiene la amabilidad de escribirte estas lineas. Adids, hasta la vista. Te
beso las manos.»

Lamujer tuvo la audacia de entregarle el papel para que firmase.

-No puedo leerlo -dijo Fernando-. Pero si podré firmarlo.

Lo hizo con dificultad y mano temblorosa. Ella puso la carta en un sobre, la sell6
con un anillo suyo y, mientras Fernando admiraba sus encantadores gestos, las suaves
ondulaciones de su esbelto y delicado talle, ella murmurd en voz baja, escribiendo las
sefias:

-He aqui una cartay un sello que la sefiora Rocher grabara en su memoria.

Se marché sonriendo y dirigio a herido un ultimo adids con la punta de sus dedos.
Entregd la carta a un criado para que la llevase a casa de Herminia 'y luego esperé la
llegada del doctor. Por la tarde se instal6 a la cabecera de Fernando y no dej6 entrar
en el cuarto t méas que a su doncella. Durante todo €l tiempo distrajo el aburrimiento
del herido con mil ocurrencias ingeniosas sobre € teatro y las artes. Habl6 con
amenidad y desplegando, a cada instante, todas las gracias e inocentes coqueterias de
una mujer de la mas exquisita sociedad. Fernando cada vez estaba més encantado y
por la noche no hizo més que sofiar con ella. A |la mafiana siguiente casi habia
olvidado a su mujer.

-Tengo noaticias de la sefiora Rocher -dijo €ella, nada mas entrar, con una burlona
sonrisa-. La noche pasada estuvo muy inquieta, pero mi carta la ha tranquilizado. Le
espera dentro de ocho dias.

Fernando se sinti6é confuso y avergonzado ante aquellas palabras. Por primera vez
en su vida se preguntaba si era posible no amar asu mujer. Y a preguntarselo, miraba
a la desconocida, que en aquel momento jugaba con € cordén de la campanilla y
adoptaba una recatada e insinuante postura que a é le produjo un efecto extrafio.

-Mi querido enfermo -dijo €ella, de pronto-. Su enfermera solicita permiso para
ausentarse. Debo salir por algunas horas, durante las cueles usted quedara al cuidado
del doctor. A pesar de su pedanteria, es un hombre ingenioso.

Acabar ella su definicién y entrar e doctor fue todo uno. Ella sonrié y se marcho.
Entrd en otra habitacion donde estaba su doncellay la apremio

-Vamos, visteme pronto. Voy aver coOmo me sienta este traje de lanay estatoca de
pordiosera.

Diez minutos mas tarde se hallaba transformada por completo. Parecia una humilde
obrera de los arrabales con un pequefio cesto a brazo, un vigjo cha de tartédn y unos
borceguies usados.

-Entran ganas de darle una limosna, sefiora -exclamé ladoncellaa verla

-Buscame un coche. No tengo ganas de exhibirme de esta manera.

Cuando sdlid a la calle ya estaba esperandola € ca* rrugje. Subio a é y dio la
direccién de la Bastilla. Minutos mas tarde se detenia en la plaza. Descendio del
cochey sigui6 a pie hacia el barrio de Saint-Antoine. Entrd en un taller de carpinteria
y pregunt6 por el patron. Un aprendiz fue a avisar a su amo y luego, regresd para
invitarla a entrar.

El duefio de aquel taller era Ledn Rolland, € cual, después de casarse con Cereza,
recibié de manos del conde Kergaz un sobre voluminoso con el encargo de instalar un

136
Librodot



Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 137

gran establecimiento de carpinteria 'y ebanisteria en € barrio de Saint-Antoine, para
dar trabgjo a doscientos obreros necesitados y padres de familia. Cereza, a su vez,
estaba a frente de otro gran taller de costura, en donde las huérfanas y madres
cargadas de familia encontraban siempre trabajo y remuneracion més elevada que en
ningun sitio.

Ledn creyd que su mujer, que ocupaba |os pisos superiores de la casa, le enviaba a
una de sus obreras para consultarle algo. Pero a ver en e umbral de la puerta a
aquella mujer de deslumbrante belleza con tan humilde vestido de obrera,
experiment6 una conmocién que le degjé confuso y le obligd a bajar 1os ojos involun-
tariamente.

-¢El sefior... Rolland? -pregunt6 ella, con voz dulce y melodiosamente timbrada, al
tiempo que se sentaba en la silla que el hombre le indico.

-Soy yo..., sefiorita.

La joven mir6 con desconfianza a las otras personas que se encontraban en el
despacho, y Ledn las despidié con una sefial, temiendo que la mujer no se atreviera a
decirle nada delante de todos.

-Laescucho, sefiorita.

Ella baj6 la mirada, dando muestras de estar muy conmovida, y a fin se atrevié a
decir

-Hace dos afnos usted dio trabajo en su taller aun tal Francisco Garin.

-Es probable -replicd Ledn, queriendo hacer memoria-. Por |0 menos me parece
recordar ese nombre.

-Era un hombre de unos cincuenta y cinco afios, que vino a Paris en busca de
trabajo y luego regresd a su pueblo -dijo ella, fijando su turbadora mirada en la cara
de ledn.

-Si, yarecuerdo -respondi6 é, estremeciéndose de pies a cabeza-. Lo tuve aqui seis
meses. Se fue con su hija, seguin creo.

-Aguella muchacha soy yo, sefior Rolland -dijo ella con voz conmovida-. Me [lamo
Eugenia Garin y es mi padre quien me envia.

-iAh, ya comprendo! -replico Leon-. Cree que estoy enfadado porque abandond el
trabajo bruscamente, ¢no? Digale que no es asi, que siempre tendra trabajo en mi
taller y que si necesita dinero adelantado...

-Mi padre no trabajara més, sefior -dijo la joven, reprimiendo un hondo suspiro-.
Desde hace seis meses se encuentra ciego.

-iAh, yal -respondi6 Ledn, conmovido de nuevo por |a fascinadora mirada que ella
habia vuelto adirigirle-. Ha hecho bien en acordarse... de mi. Se lo agradezco.

-Creo gue se equivoca, sefior -murmur6 ella, ruborizandose y pareciendo turbada-.
Somos un poco orgullosos y sélo vengo a pedirle trabajo. Creo que su sefiora no se
negara a darmelo.

-Por supuesto -dijo Ledn.

-Desgraciadamente -prosiguio la joven, bajando modestamente la vista-, ho podré
venir al taller. Tendria que abandonar ami padre y como esta enfermo...

-Eso no importa. Cereza le dara trabajo para que lo haga en casa -dijo e hombre,
levantdndose-. Si quiere venir, se la presentaré, aunque no sé si ahora estara en casa.
Quiza tenga gque esperarla un poco.

-Lo haré con mucho gusto, sefior -respondié humildemente lajoven.

Leodn dirigié una mirada a sus miserables vestidos, cuyo aseo trataba de disimular
su penuria, y experiment6 un incomprensible sentimiento que creyd de compasion.

Subieron la escalera que conducia a primer piso y €, volviéndose a la joven, que
adoptaba una actitud muy humilde, le pregunté
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-¢Donde vive su padre?

-A dos pasos de aqui, en la calle Charone, nimero 23.

-Bien, iré a verle en seguida. Precisamente cuando usted lleg6 iba a salir a un
almacén que tengo en esacale.

Leon dg6 a la joven a lado de su madre en espera de Cereza, y volvié a su
despacho en busca del gaban para salir con paso rdpido hacia la casa de Francisco
Garin. Esta se hallaba en un sexto piso de una escalera sucia y tortuosa. Todo se
reducia a una habitacion abuhardillada que no tenia mas muebles que un catre de
tijera, una mesa y dos sillas. En el lecho se hallaba un vigjo envuelto en una manta
demasiado delgada para combatir lainclemencia del tiempo reinante.

-¢Quién anda ahi? -pregunto € vigjo, con voz destemplada.

-Soy yo, Ledn Rolland -respondié e recién llegado-. Su hija ha venido a verme,
Garin.

-jAh, querido amo! Cuanto honor -murmuré €l vigo, esforzandose en contener los
sollozos-. jHija queridal Dios la bendiga. Sin ella estaria ya muerto, mi buen sefior
Rolland.

-Su hija se hallaen mi casay mi esposa le dara trabajo. Entretanto, permitame que
le dgje algun dinero -dijo Ledn, poniendo dos monedas de oro sobre fa mesa. Y
anadi6-. Mafiana volveré averle, amigo Garin.

Al descender del piso, ledn se dirigié a la portera. Era una vieja que llevaba en la
cabeza un pafiuelo de seda de Madras y acudié a su llamada gritando con voz
chillona:

-¢Qué desea, sefior? (Qué desea?

-Haga el favor de subir un poco de lefia, carbon, carne 'y caldo a cuarto de Garin.
Cuidele -dijo, entregandole diez francos-. Volveré mafiana.

La portera no estaba acostumbrada a semejantes esplendideces. Se apresuré a
inclinarse ante el hombre y corri6 a gjecutar sus rdenes, mientras Leon regresaba a su
domicilio. En e portal encontr6 a Cereza, que se habia convertido en una mujer
radiante y encantadora después de dar a luz un nifio. La apremio para que atendiera a
la joven Garin. Cuando ésta los vio entrar juntos, levanté la mirada hacia Leon
Rolland y después mird a Cereza, la cual, a notar aguella fija mirada se turbé como si
ante ella se hubiese puesto un reptil venenoso. Fue como el presentimiento de que la
desgracia habia entrado en su casa, porque Ledn también estaba enardecido por una
emoci6n desconocida, que no pasd inadvertida a la pretendida hija de Garin, el ciego.

Una hora después la falsa Eugenia Garin entraba en el cuarto del ciego. El vigo
estaba sentado en € rincon, a lado de la encendida chimenea, terminando su comida.
Lavigja portera se habia apresurado a cum- plir todas las 6rdenes de Ledn Rolland.

-Bien, sefior, ¢ha representado con acierto su papel ? -inquirié la mujer, cambiando
su tono humilde por una voz autoritaria.

-iPardiez! Tenia que haberlo visto, sefiora. Lloré, sollocé, dije que mi hija era un
angel. Era para aplaudirme. El imbeécil del patrén se lo creyé -termind riendo e ciego-
. Me ha dgjado cuarenta francos y ha dicho a la viuda Fipart que me trgjera carbon y
comida.

-Y aveo que tiene buen apetito -dijo lajoven, sonriendo y depositando en un rincén
el trabgjo que le diera Cereza.

-Apetito y sed. Si fuese tan amable...

-Nada de eso, borrachin. Se quedara sin vino hasta que yo se lo indique. Y
entendamonos : yo le he prometido diez luises si representa €l papel de padre ciego y
desdichado. Si todo sale bien, subiré hasta cien, ¢entendido?

El ciego dio un grito de alegriay ellaafiadio, iniciando la marcha
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-Volveré por lamafiana. El sefior Rolland no puede venir por latarde, pero si acaso
lo hiciera, digale que he salido...

Abandoné la estanciay se dirigi6é ala portera. Para distraerse, lavigja Fipart, viuda
ilegitima de Nicolo y madre adoptiva del granuja Rocambole, habia pedido una
porteria al vizconde de Cambolh. En redlidad, con sus ahorros y lo cobrado por
guillotinar a su querido e inocente Nicolo tenia para vivir espléndidamente.

-Pero mam& Fipart -le decia Rocambole-. Yo soy un gentleman y puedo
proporcionarle una renta muy respetable. Podra vivir como una sefiora.

-A mi me gusta ser portera en una casa decente -replicé la viuda-. Quiero eso y los
mil doscientos francos.

Y laviuda Fipart tuvo su porteria en una casa comprada por sir Williams para sus
«negocios». La viuda, pues, estaba en el enredo del ciego y habia recibido ordenes de
Turquesa.

-He dejado arriba un paguete grande -dijo la hijadel ciego, entrando en la porteria-.
Llévelo a cuarto que alquild y busgue una obrera para que realice € trabgjo.
¢Entiende lo que quiero?

-No necesito gue me diga més, sefiora. Puede irse tranquila -respondié latia Fipart.

-Buenas tardes y hasta mafana.

Lajoven se fue a pie hasta el bulevar. Tomo un coche y veinte minutos mas tarde
se encontraba en el palacete de Moncey, junto a su doncella, que la esperaba en el
tocador.

-Quitame estos harapos -dijo Turquesa-. jUf! Si no hubiera un millén aganar... Lo
cierto es que tengo cogidos alos dosy esto marcha.

Después de desnudarse, bafiarse y volverse a vestir, entrd en el cuarto de Fernando,
gue la aguardaba con ansiedad.

CAPITULOV

La sefiora marquesa de Van Hop se encontraba en su tocador. Sus doncellas
terminaban de arreglar su tocado para que pudiera asistir a la Opera. Su marido,
sentado en un amplio sofd, hablaba con ella y la contemplaba, admirando su suave
hermosura con & mismo enamoramiento de su luna de miel. Sin embargo, la
marquesa estaba paliday sufria.

En el transcurso de los Ultimos dias, la criolla era presa de vagas inquietudes e
insdlitas tristezas. La habian hecho cavilar, pero ain no se atrevia a admitir el motivo.
Al menos, €l que podria ser causa de sus desasosiegos.

El miércoles por la noche habia bailado un par de veces con Querubin. Al dia
siguiente, alas dos de latarde, se cruzo6 con él por la avenida de los Campos Eliseos y
con rubor observé que el joven montaba muy bien a caballo. El viernes habia acudido
a casa de su amiga, la condesita inglesa, y ali encontr6 a Querubin. Habia sido
presentado en aguel lugar por € comandante Carden. El joven parecia triste y a
cruzar con é sus miradas, la marquesa volvioé a turbarse. No la sac6 a bailar, pero no
dejé de mirarla. El sabado, ella no se habia movido de su casa. Pero el domingo,
cuando e comandante Carden acudi6 a su velada familiar, la marquesa no pudo evitar
preguntarle quién era su joven y atractivo acompafante.

-Es el sefior Oscar de Verny -le informé el militar-. Un cumplido caballero, pero
triste, melancdlico y, a parecer, dominado por un amor violento e imposible.
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Aquellas palabras le hablan hecho temblar. Y ahora empezaba a temer que
congtituyeran parte de la causa que tanta desazon le producia. Sin embargo, su marido
estaba alli. Lo habia querido mucho durante afios. Todavia lo amaba. Sonrid con casta
coqueteriay, complacida, volvié su mirada hacia el espejo.

-Mi querida amiga -decia el marqués-. Iré a buscarte a las once y asi podré ver €l
cuarto acto.

El margués era un apasionado jugador de gedrez. Solia dar a su mujer entera
libertad. Ella escogio la operay él, una notable partida en su circulo.

El comandante Carden, que la acompafiaria, no se hizo esperar. Sus cincuenta afios
y su prestancia de militar retirado y honorable explicaban la confianza que le otorgaba
el marqués.

-Comandante -dijo la sefiora Van Hop, con una ligera sonrisa-. Mi marido es un
traidor: un marido como muchos. Prefiere una partida de ajedrez a la compariia de su
esposa. Para conciliar sus deberes con su pasion, deja ala mujer bajo la proteccion de
un amigo.

Dedico6 una encantadora mirada a su marido, para dulcificar su reproche, y afiadié

-No dges de venir a cuarto acto. Y a sabes que nos gusta mucho.

Diez minutos més tarde, el comandante subia a la lujosa berlina de la marquesa 'y
acompariaba a ésta a la Opera. Era viernes, dia de moda, y €l teatro se encontraba
lleno. La marquesa estaba hermosisimay al entrar en su palco causd sensacion.

A los pocos minutos se abrio €l palco contiguo y en é entraron dos jovenes. Uno
de ellos se asomo a la platea, apoyandose en € antepecho. Se inclind de tal manera
gue la marquesa le vio a dirigir sus gemelos hacia la sala. La violenta emocién que
experimento a reconocer a Querubin le obligd a revestirse de indiferenciay volverse
hacia la escena sin la menor afectacion. Sin embargo, notaba una angustiosa opresion
que desahog6 al decir el comandante:

-Fijese, ahi esta el sefior de Cambolh.

Se referiaa abonado que poseia el palco situado frente a de la marquesay que en
aquellos instantes entraba en él, con un mondculo en e ojo derecho y una sonrisa
impertinente.

-En efecto -dijo lamarquesa-. Es el vizconde.

-Creo quelevi en su casa.

-Si, un escultor que me visita con frecuencia y me da lecciones de modelado lo
presentd en casa -hablaba para engafiar su ansiedad y a su corazén, que latia a
impulsos de una inquieta emocion-. Creo que es SUeco.

-Si, oriundo de Suecia, pero nacido en Francia. Yo servi mucho tiempo en €
gjército de su padre. Su familia ocupaba un lugar importantismo en la corte de
Suecia.

-¢Esrico?

-iOh, no! Pero hara un buen casamiento. Es joven, buen muchacho e inteligente,
pero... -el comandante se interrumpié antes de afiadir-: Debo confesar que tiene un
carécter irascible.

-¢De veras? -murmurd la marquesa, que aparentaba escucharle con atencion,
cuando en realidad pensaba en otra cosa.

-Desde que le conozco -siguié diciendo € comandante- se ha batido unas
veinticinco veces. Es muy buen tirador y en el campo del honor muestra una sangre
friaterrible. Ha matado a mas de un adversario.

-iQué horror! -exclam6 la marquesa.

Se volvio hacia la escena, aparentando escuchar con interés e primer acto. En
realidad trataba de contar los precipitados latidos de su corazén ante la vista de
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Querubin. Advirtié que los gemelos del vizconde de Cam- bolh se dirigian con tenaz
insistencia hacia el palco vecino, y a recordar las palabras del comandante Carden se
estremeci6. Al pensar que € vizconde miraba a Querubin de modo hostil, not6é que se
ahogaba de ansiedad.

Concluyd € primer acto, baj6 € telén y e vizconde abandoné su palco. La
marquesa respiré como si se hubiera librado de un gran peligro. Pero en seguida oy6
[lamar ala puerta del palco contiguo y escuché murmullo de voces. Se ech6 atemblar
a oir e nombre del vizconde de Cambolh. Alli se estaba discutiendo gravemente y
ella sufria un verdadero suplicio. Era indudable que €l sefior de Cambolh se proponia
provocar a de Verny. Le parecia verlos en su discusion, hasta que de pronto se alz
unavoz.

-Le repito que vivo en e entresuelo de la calle de la Pepiniere, nimero 40 -dijo
Querubin.

-Ya es demasiado tarde -observé el vizconde- y desearia terminar mafiana a
primera hora.

-Eso se puede solucionar. Tengo un amigo, el caballero que me acompaia, y hace
unos minutos vi en los pasillos a comandante Carden.

-Esta en el palco de a lado, acompafiando a la sefiora de Van Hop.

-iAh!

En esta exclamacion, la marquesa adivind una extrafia emocion, una inexpresable
ansiedad. Y escuchd, temblando, 1o que decia Querubin.

-Citaré a comandante en el café Cardinal, alas doce. Alli encontrara a este sefior y
a los testigos que usted nombre. Después de las ocho de la mafiana podremos
encontrarnos en e Bois.

-Debo prevenirle -dijo el vizconde- que nunca hago del duelo un mero pasatiempo.
Me bato seriamente y creo que no volveremos juntos.

-Y o también lo espero asi.

La marquesa, cuya sangre fluia precipitadamente a su corazén, no podia contener
su angustia. Oy6 ruido de sillas y comprendié que €l vizconde se retiraba. Miré al
comandante y lo vio entretenido en examinar con los gemelos atoda la platea. Parecia
gue no habia escuchado nada y €lla, sin embargo, sufria lo indecible. Durante un
momento o Unico que vio y comprendio fue que el sefior de Verny, aquel joven tan
apuesto y melancdlico, iba a batirse y seguramente sucumbiria bajo la espada del
vizconde. Pensd en impedir el encuentro, pero no sabia como. En realidad, aquellas
dos personas tenian que serle indiferentes. Sin embargo, estaba palida, mas hablar de
ello con e comandante suponia confesar su amor por Querubin, o a menos decir que
no le resultaba indiferente.

Por si todo aquello no fuera suficiente para martirizarla, momentos después oy6 la
encantadora y melancolica voz de Querubin, diciendo al joven que le acompafiaba en
su palco.

-Amigo mio, he de confesarle una cosa y pedirle un favor. Amo a una mujer que
nada sabe de mi pasion. No sabra de ella hasta después de mi muerte. La vida me
cansay aceptaré |la muerte como unadicha.

-jQué locural -exclamo el amigo.

-Por eso acepto con alegria este duelo -prosiguié Querubin-. Presiento que me sera
fatal.

-iVamos, Oscar! ¢Estaloco?

-No, pero si cansado de vivir sin esperanza. Mientras viva, la que yo amo ignorara
mi amor. Mafiana, antes del duelo, recibira una carta en cuyo interior ira otra. Jureme
que si me matan llevard a Correos esa carta, afin de que lareciba su destinataria.
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-Selojuro -respondio € amigo.

-Comprendera que dicha carta es para €lla -murmuré Querbin-. Al menos, s
muero, sabra cuanto la he querido.

La marquesa, al oir estas palabras, se sintio desfallecer. Pero en seguida alenté
una esperanza. Pensd gque Querubin entraria en el palco para solicitar al coman-
dante que actuase de segundo testigo. Ella permaneceria impasible y luego
haria comprender al militar que era deber suyo impedir un duelo sin motivo grave.
En e momento en que se proponia intervenir de una manera decisivay hacer valer sus
temores al escandalo, |lamaron discretamente a la puerta y todos sus animos tuvieron
un postrer instante de debilidad. Temblé y se conmovid. Sin embargo, cuando
lentamente volvio la cabeza al oir que se abria la puerta, solo descubrié a la
acomodadora, que llevaba un billete para e comandante. Este abri6 el sobre, ley6 con
gran cama la misiva, la dobl6 y se la guardd. A continuaciéon despidié a la
acomodadora.

La sefiora Van Hop habia adoptado una actitud indiferente y dissimulaba, bgjo una
aparente sonrisa, la tremenda ansiedad que |la embargaba. No pudiendo contenerse
ante el silencio del comandante, exclamd con tono ligero y burlon

-jAh, comandante! Ya le he cogido. De modo que se atreve arecibir citas de amor
en plena Operay en mi presencia.

-Esto no es una cita de amor, marquesa.

-iOh, oh! -se admiré la aludida, esperando una explicaciéon detallada-. Le
conozco bien... Mi marido me ha contado algunas cosss...

-iAh, sefioral No es nada. Vea mis cabellos, cas blancos -y agregé en tono
confidencial-: He de ir esta noche auna cenade amigos.

-iAh, ah! -exclam6 la mujer, comprendiendo que él seria discreto y no diria
nada. Por otra parte, ella no podia demostrar que o sabia todo. Tal situacion era un
suplicio. Y durante una hora creyé que € comandante romperia su mutismo a intentar
coquetear con €@, sonreirle, incluso hablar de asuntos que, més o menos, se
relacionaban con el duelo. Pero el comandante siguid impasible.

La sefiora Van Hop perdi6 la cabeza por un momento y se decidié a confesar al
comandante que habia escuchado la conversacion del vizconde con el sefior de
Verny. Pero mientras buscaba el modo de empezar sin herir mucho su dignidad de
muijer, en el palco aparecio e marqués.

Este se hallaba radiante. Habia ganado la partida de gjedrez. Y como suele
ocurrir cuando un vago peligro amenaza al marido, un velo parecia cubrir los ojos
del marqués, habitualmente desconfiado y celoso, pues no advirtié la extrema
palidez y la agitacion nerviosa que poseia a su mujer, que le respondia con
monosilabos y ciertaimpaciencia.

El marqués escuchd el cuarto acto con el recogimiento propio de los
verdaderos aficionados. La marquesa no vio ni sinti6 mas que espadas
entrecruzandose y chocando. Al final, con voz temblorosa, dijo

-Comandante, no vaya a olvidar su cita.

-iAh! -exclam6 el marqués, sonriente-. Congue tiene una cita, ¢eh, pillastre?

-Una cena de amigos.

-¢Sin mujeres? -pregunt6 en voz baja el marqués.

-Sin mujeres, palabra de honor.

-No vaya a retrasarse -afiadi6 |a marquesa.

-AUn gqueda tiempo, sefiora. No nos sentaremos a |la mesa hasta medianoche.

-Bien -dijo ella, con una sonrisa contrariada-. Le relevo de sus deberes de
caballero... Ya tengo a mi marido -y contemplé a aquel hombre, al que habia
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amado durante quince afios, al que le unia una cadena indisoluble y cuyo amor debia
servirle de escudo. Parecia que su turbado corazon pretendia engafiarse y al ver en
pie al comandante agreg6-: Una palabra, amigo mio. Quiero decirle algo.

-La escucho, sefiora.

-Su cena es entre varios, ¢verdad?

-Ciertamente.

-¢Estard entre ellos el vizconde? ¢Cémo lo Ilama? Siempre olvido su nombre.

-¢El vizconde de Cambolh?

-Si, ese pendenciero.

-Seguro.

-Entonces, prométame una cosa.

-Con mucho gusto.

-Si ese vizconde busca pendencia con alguien... jEs vergonzoso y villano el
duelo! -dijo con incontenida emocién-. Si intenta algun duelo..., tratara de
evitarlo, ¢verdad?

-Pierda cuidado -replicé el comandante, sonriendo-. Las cenas de amigos a
gue asisto transcurren sin inquietudes.

Poco después de marcharse el comandante Carden, el sefior de Van Hop sali6 del
teatro con su esposa pararegresar a su casa. Hasta que no estuvieron en ella, el hombre
no advirtio la palidez y la agitacion de la marquesa.

-¢Qué tienes, querida mia? -le pregunto.

-Nada, un poco de jaqueca.

-En ese caso, me retiraré dijo, besandole la mano parair a su dormitorio.

La marquesa despidio a sus doncellas. Tenia necesidad de soledad y de silencio.
Por primera vez, desde hacia ocho dias, dirigia una mirada a fondo de su corazén y
quedaba aterrada. Se preguntaba si su ama, tranquila y casta, no se opondria a la
influencia nociva de un elemento extrafio y nuevo. Durante afios habia querido a su
esposo, su imagen habia absorbido continuamente sus pensamientos y su corazon. Y
ahora todo se desvanecia y sblo creia oir € chogue de espadas resonando
siniestramente en su cabeza.

Se asom0 a laterraza inmediata a jardin y luego baj6 a él. Tenla necesidad de aire
y pased nerviosamente, sintiendo la muerte en el corazén al comprender larealidad de
aguella fuerza desconocida que la desesperaba de semejante manera. Amaba a sefior
de Verny, pero lo terrible era pensar que habia encendido en su corazon una de esas
pasiones gque hacen odiar la vida. Y é iria al combate resignado a morir. Se dejaria
matar a no poder vivir sin ella

Ante tan espantosa alternativa, la marquesa lo olvido todo. Sélo penso en €, en €
modo de salir de alli e ir acasa del comandante Carden para decir... ¢Qué le diria? No
iria a medianoche, como unatrotacalles, a casa de aquel hombre que apenas conociay
a que, sin embargo, amaba, y le diria: «Os prohibo que os batéi s».

Eraimposible.

Volvié aentrar en su cuarto. Se arrodill6 delante de un Cristo de marfil suspendido
a la cabecera de su lecho y se puso a orar. Llego €l nuevo diay continuaba rezando.
Luego, al distinguir la lechosa claridad de aguella mafiana sombria, empez6 a
Imaginarse los coches que conducian a Boulogne a los duelistas. Sintié el horrisono
entrechocar de espadas y de pronto el grito de uno de los combatientes.

TA sefiora de Van Hop se desplomd, desmayada. Despertd por €l sonido de la
campana de la porteria. Ya eran casi las doce de la mafiana. Llamaron discretamente a
la puerta de su dormitorio. Se estremecié. Se presentd un lacayo para entregarle una
carta que acababa de llegar. La abrié empleando € resto de sus fuerzas. Pero la carta

143
Librodot




Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 144

no erade d.

La sefiora Malassis |e rogaba que fuera a verla. Tenia disgustos y grandes tristezas
y sentia la necesidad de desahogar un poco su corazon con una persona tan apreciada,
un almatan gemelaalasuya.

La marquesa lanzd un grito de alegria. Alocada de terror y esperanza se olvidé de
que no se habia desvestido. Se ech6 un chal sobre €l traje que habia llevado ala Opera
y pidio un carruagje. El marqués habia salido muy temprano, a fin de pasear a caballo.
Ella se precipitd sobre los amohadones del cochey dijo a lacayo

-A lacalle de la Pepiniére, nimero 40.

CAPITULO VI

El vicio tiene impenetrables misterios. Los que pusieron una vez los pies en su
pendiente jamés logran remontarla, por mas intentos que hacen para subirla otra vez.
Y esto le sucedia ala sefiora Ma assis.

A los quince afos era oficiala en una importante casa de modas de la calle de la
Paix. A los dieciséis abandon6 el taller para seguir a un libertino vigo, rico y sin
hijos, que remplaz6 su cha de tartan por uno de cachemir, y las flores de su tocado
por ahgjas. De los dieciocho a los veintitrés paso por toda clase de aternativas que
posee la existencia de una mujer entregada a los azares de la vida alegre. Entonces, un
adorador espléndido que una noche la encontré en apuros, decidié pensar por elay
solucionarle e futuro regalandole una pequeia tienda de perfumes. La muchacha se
tomo en serio los asuntos econdmicos y en seguida adquirié el impulso de hacer
dineroy el espiritu que conduce a los comerciantes de fortuna.

Un ex vigjante de comercio, hombre que frisaba en los cincuenta, no se alarmo por
el pasado dudoso de la perfumista. Se casd con €ella 'y siete afios después tenian
ahorrados doscientos mil francos. Logré que lo nombraran acalde suplente de su
distrito y miembro de multiples sociedades filantrépicas. Luego presentd en el mundo
oficial, primero, y después en la banca y en € barrio de Saint-Honoré a la ex
modistillay ex mujer galante medio rehabilitada con e matrimonio. Cuando €l sefior
Malassis murié de una indigestion, a consecuencia de una excelente cena en el
restaurante Rocher-de-Candale, su esposa ya habia sido aceptada por la buena
sociedad, que ignoraba la mayor parte de su vida pasada.

Muerto el sefior Malassis, la viuda habia encontrado a vigjo duque de Chateau-
Mally. Ella contaba treinta y cinco anos y estaba dispuesta a cubrir con las perlas
deslumbradoras de una corona ducal el fango de su pasado. Se tomo en serio su papel
de dama austera. Ingres6 como dama protectora en asociaciones piadosas, entabld
relaciones con lo més escogido de la sociedad e hizo muy buena amistad con la
marquesa de Van Hop, ademas de inspirar una gran pasion a vigjo dugque. El mismo
duque que, en el Ultimo baile del miércoles, mientras la acompariaba a su domicilio, le
dijo:

-iSefioral Mi sobrino es un necio, al que ensefiaré el respeto que debe a su tia, la
duquesa de ChateauMailly.

Laura Malassis, después de haber fingido tanto para arrancar aguella declaracion,
no podia quedarse tranquila. Lanzd un grito y se desmay6 en brazos de su anciano
adorador, que hizo volver grupas a cocheroy selallevd a su palacio. Sin embargo, la
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Malassis, cuando se sintio debidamente instalada en el lecho del anciano dugue se
despertd. Se incorpord, asustada, y repitio con el acento propio de unaloca:

-iDios mio! Estoy en su casa. jEstoy perdidal Me ha deshonrado.

-Esta usted en su casa, sefiora -decia el duque-. Es su casa, porgque antes de tres
semanas estaremos casados.

-Esta usted loco, sefior duque -prosiguié €ella, con desesperacion e ironia-. No
pensara hacerme entrar aqui en pleno dia como su legitima esposa, después de
haberme traido furtivamente de noche y ante la presencia de sus criados. Entonces su
sobrino podria decir con toda razon lo que hoy me ha dicho: «Mi tio me roba la
herencia casandose con su querida.

Y la sefiora Malassis se levantd con la dignidad de una reina. Volvié a echarse su
salida de baile sobre los hombros y se march6 a su domicilio. Alli esper6 con im-
paciencia. Suponia que el duque no tardaria en presentarse, palido y trastornado. Pero
aquella noche no seria como otras. Estaba dispuesta a ganar la partida. Se arregl6,
dispuso la escena para cuando é entrase y esperd. Mas el hombre que entré a las
cuatro de la madrugada utilizando unallave de la casa, quien franqued €l umbral de su
cuarto con seguridad y una desenvuelta audacia; el hombre que aparecié ante ella no
fue e duque de Chateau-Mailly, sino un joven que llevaba un monéculo de concha,
bigote retorcido de erizadas guias y muy blancos |os pufios de la camisa. Uno de esos
rostros vulgares y picarescos, pero lleno de interés, con € aplomo de los hijos de
familia que pasan su vida en el bulevar de los Invaidos. Era Arturo Champ, € tercer
miembro de «El Club de las Sotas de Copas».

Arturo Champ estuvo ali hasta hacerse de dia. Se marché y no regresd més, pero a
partir del dia siguiente la sefiora Malassis sdlia de su casa a las dos de la tarde. La
mayoria de las veces tomaba un coche de punto. Subia la calle de la Pepiniére, tomaba
la de Saint-Lazare, entraba en la iglesia de Notre-Dame de Lorette por la puerta
principal y diez minutos mas tarde salia de ella por la de la sacristia, que daba a la
cale Flechier. Luego entraba en una casa de la cale y subia apresuradamente la
escalera, con €l velo echado sobre €l rostro. Se abria una puerta para dejarla pasar y se
echaba en brazos de agquel joven de veinte afios, con monéculo de concha y cabellos
ensortijados, que e habia hablado en el lenguaje de la pasion. Aquel joven ante € que
habia cedido para olvidarse de todo durante horas en |las que saboreaba el placer de un
amor joven, como jamas habia tenido.

La sefiora Malassis hacia todo eso porque deseaba amar y a la vez casarse con €l
duque de Chateau-Mailly, que €l jueves, a las ocho de la mafiana, se presentd en su
casa horriblemente pélido y débil, con evidentes muestras de no haberse acostado en
toda la noche, para suplicarle de rodillas que consintiera en ser su esposa. Ella era
débil y acepto, pero también siguid los dictados de aquella pasion que acababa de
despertarse en su interior y que tan oculta habia mantenido a causa de sus grandes
célculos.

Ocho dias mas tarde, tras pasar un par de horas con su amante, del que nada habia
dicho ni a su doncella, regresd alaiglesia para salir por la puerta principa y dirigirse
a su casa. Ventura, su nuevo criado, aquel lacayo de librea que fue enviado por
Rocambole, la esperaba en la acera. Sonreia burlonamente y silbaba una cancion
picaresca. La viuda creyd no ser reconocida, mas Ventura la abordd con resolucion.
Una hora més tarde habia desempapelado todo €l historial de Laura Malassis, quien
baj6 la cabeza y se humill6 ante su lacayo. Desde e dia siguiente respiré con més
tranquilidad, continué visitando a Arturo y estaba plenamente segura de casarse con €l
duque.

La marquesa de Van Hop lleg6 a casa de la sefiora Malassis. Nunca hasta entonces
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se habia preocupado de examinar aquella entrada, ni la escalera ni a portero. Pero
esta vez dirigié una mirada inquisidora a todo Lo que la rodeaba. Queria interrogar a
las paredes, a !os rostros. Preguntar si habia vuelto sano y salvo. Si habia muerto o
estaba herido. Mas e portero seguia Impasible; € portal, desierto, y la casa,
silenciosa. No le quedd mas remedio que atravesar €l jardiny llegar a pabellon.

Ventura, vestido con una ostentosa librea, le franqued la entrada y la condujo al
primer piso, a una salita donde se encontraba la hermosa sefiora Malassis.

-iAh, qué buenay encantadora es, amigamia! -dijo, viendo entrar ala marquesa. Y
se levant6 para acudir a ella con solicitud respetuosa-. jDios mio! ¢También sufre?
Esta pdlida. ¢Qué le sucede?

-Nada, nada -respondié la marquesa-. No he dormido muy bien.

-A mi me pasalo mismo. jAh, si usted supieral suspird laviuda-. Imagine si tendré
malestar y disgusto que desde hace unos dias no puedo dormir.

La marquesa experimenté una gran zozobra, pero no se atrevié a hacer preguntas.
Se limitd a sentarse con Lauraen el sofa, mientras ésta le hablaba:

-La pasada noche he oido dar las cinco, sin que. hubiera podido conciliar € suefio.
Al fin pude quedarme un poco adormilada y de pronto me sobresaltaron unos gritos,
idasy venidas, que resonaban en el jardin.

La sefiora Van Hop se estremecid de angustia y dirigid una mirada a su
interlocutora antes de balbucir con alterado acento:

-iDios mio! ¢Qué ha sucedido?

-Una horrible desgracia, amiga mia -respondio la viuda-. Un pobre joven que
habita en la casa..., se ha batido esta madrugada en €l bois de Boulogne.

-Siga... -suplicé lamarquesa, con voz desfallecida.

-Le han traido casi muerto.

La marquesa lanz6 un grito y cayd desmayada sobre € suelo. La viuda hizo sonar
la campanilla 'y en seguida aparecié Ventura para ayudarla a colocar en € sofa a la
marquesa.

-Parece que tenemos cogida a la buena de la marquesa -coment6 el criado, mirando
burlonamente ala viuda.

La sefiora Malassis le despidio e hizo aspirar algunas esencias a la marquesa y
cuando lavio abrir los 0josy mirarlo todo con extrarieza, le dijo llena de amabilidad:

-Vamos, gquerida amiga. No ha sido nada. Una pequefia molestia, un simple
desvanecimiento.

La sefiora Van Hop, horriblemente palida, al recordar la causa de su desmayo, se
sintié a punto de desvanecerse nuevamente.

-Tranquilicese, mi buena y querida marguesa -se apresurd a decir la viuda-. Su
herida no es mortal. Se salvara.

La mujer ahogo un grito de alegria'y respird con alivio. Subitamente advirtié que
la viuda habia descubierto sus torturas y balbucio, bajando la cabeza:

-iDios mio, Dios mio! Estoy perdida.

-No soy més que su amiga -dijo la viuda, arrodillandose ante ellay tomandola de
las manos para contemplarla con indulgencia y reconocimiento-. ¢Quiere que sea su
hermana?

La marquesa no respondi6, pero sus manos apretaron convulsivamente las de la
viuda y ésta entendié que la criolla, en lo sucesivo, tendria el corazon muy turbado.
Y ano podria marchar con lafrente alta como la mujer sin tacha.
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CAPITULOVII

Herminia estaba sobrecogida. Horriblemente inquieta y sin saber como explicarse
o interpretar aguella carta. La misma que tenia en sus manosy llevaba al conde

de Kergaz. La que en un principio habia creido que i pertenecia a Fernando. Pero
en la que su esposo no la informaba sobre su misteriosa desaparicion, sino que se
habia valido de una mujer que la heria mortalmente en su amor de mujer legitimay
respetada.

Alargd6 silenciosamente la carta a Armando de Kergaz y esper6 a que éste laleyera.
El conde no podia contener su sorpresa ante cada linea leida. Aquello erainexplicable
y Armando, sin atreverse a ofrecer unaopi- nion, selapasé a vizconde Andrés.

Durante casi diez minutos, Herminia y Armando no separaron sus miradas del
inmutable rostro de Andrés. Este, como jefe de la policia secreta del conde, laleiay
volvia a leerla sin pronunciar palabra, como s buscara un sentido oculto a aquella
escritura.

-Sefiora -dijo al fin-. Tranquilicese. Su marido no corre ningun peligro y, segin
dice lacarta, volvera. Estoy persuadido de que antes de ocho dias habra regresado.

-Pero..., estacarta..., su letra.

-Si. Ha sido escrita por una mujer -prosiguié Andrés-. Pero tal mujer jamas logrard
apagar el amor que Fernando siente por usted.

Herminia crey6 desfallecer a oir aquello. Su presentimiento era cierto. Habia una
mujer envidiosa de su dicha que pretendia arrebatarle a su Fernando. Sin embargo,
tuvo fuerzas para contenerse y refugiarse en sus recuerdos de amor, en su dignidad de
esposay en lafe depositada en su marido.

-No, no es posible -dijo con energia-. Fernando me quiere.

-Digame una cosa, sefiora -afladié Andrés, como si obedeciera a una slbita
inspiracién-. ¢Conocio a muchas personas en casa de |os marqueses de Van Hop?

-A casi nadie. Pero mi padre reconocié en € ultimo baile a conde de Chateau-
Mailly, con quien bailé varias veces.

-Conozco a quien lleva ese titulo -intervino e sefior de Kergaz.

-Bien, sefiora -prosiguié Andrés-. Sera preciso hablar con el conde. Tal vez pueda
informarnos de cémo y con quién dej6 el baile su marido.

-jAh! Pues diré ami padre que le avise -dijo €ella, y en seguida retorné a su casa.

-Conozco esta letra -afirmé Andrés, al quedarse a solas con Armando-. Y no me
extrafiaria que «El Club de las Sotas de Copas» estuviera metido en esto.

-¢Es posible? -exclam6 el conde, asombradisimo.

-Hay momentos, querido hermano, en que el hombre esta dotado de cierto poder de
adivinacion. Fernando ha desaparecido..., escribe desde la casa de una mujer y se
sirve de ella como secretaria. No lo dudes, esta en manos de esa asociacion que
perseguimos con tanto ahinco -y levantando la cabeza, lleno de audacia, afiadié con
descaro-: Dame ocho dias y podré explicarte muchas cosas. Mientras, no quiero que
nadie me pregunte nada.

-De acuerdo -respondio el conde de Kergaz.

Entretanto, Herminia se apresuraba a llegar a su casa para entrevistarse con el
sefior de Beaupreau. Este, cuando la aturdida joven le dijo que Fernando no habia
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vuelto, exclamé con lamayor indiferencia:

-¢Ah, si? Pues yavolvera

Herminiay su madre se quedaron boquiabiertas, pero el hombre agrego en seguida,
con una sonrisa de alelamiento

-Y 0 sé donde esta

-¢L.0 sabe? -pregunto con viveza Herminia.

-Si -respondié e hombre, guifiando un ojo-. Esta en casa de su amante. Me lo ha
dicho €. Pero el pobre no conseguird nada. Ella no morira de amor por é, como mi
guerida Cereza.

El sefior de Beaupreau rio sin fijarse en el estupor y la palidez que se retrataron en
los rostros de las mujeres. Herminia comprendié que no podia contar con é y penso
dirigir unas lineas ala marquesa de Van Hop. Necesitaba saber algo sobre su marido y
sobre el conde. Pero un criado, entreabriendo la puerta, anuncié:

-El sefior conde de Chateau-Mailly.

Herminia degj6 escapar un suspiro de alegriay se apresuré a recibirlo. El conde, en
el baile de la marquesa, la habia cortgjado respetuosamente y pedido permiso para
presentarse en su casa. Ella creyé que no debia negarlo a un amigo de su padre y
ahoralo teniaalli muy oportunamente.

A pesar de la rapidez con que dissimuld sus impresiones y dio una serenidad
enganosa a su rostro, su aspecto alterado y su ansiedad no pasaron inadvertidos al
conde, quien comprendi6 que alrededor de aquella mujer sucedia algo. Pero Herminia,
en presencia de un extrafo, recobrd su prudencia femenina y sélo cuando e conde
manifestd candidamente no haber visto en el baile a Fernando, se atrevio a decirle

Mi marido desaparecié a eso de las dos de la mafiana. Me aseguré que estaria
ausente el resto de la noche y que regresaria solo a casa. Le esperé ayer todo €l diay
esta mafiana..., alin no ha vuelto.

-No serd su esposo un joven alto, moreno, con bigote negro no muy poblado,
¢verdad?

-Si, es é -dijo Herminia, vivamente alarmada.

-Entonces, le vi salir de casa de la marquesa con el comandante Carden, un oficial
Sueco.

-¢Esta seguro de que iban juntos?

-Segurisimo.

-iDios mio! Tengo miedo de que se trate de algun duelo y pueda estar herido.

-Ahora que dice eso -afadié e conde-, creo recordar que hubo una cuestion en la
sala de juego, pero no sé si su esposo intervino en ella. Si le parece bien -continud,
mientras se ponia en pie- averiguaré qué le ha sucedido a su esposo. Conozco a
comandante y puede informarme de lo ocurrido.

Le besd la mano y se fue, no sin antes dar a entender cuan satisfecho estaba de
poder serle Util.

Herminia esperd € regreso del conde, intentando combatir sus sospechas y los
primeros sintomas de celos. Admitié que Fernando se hubiera batido y, herido, fuera
transportado a una casa vecina para no alarmar a la familia. Incluso que se hubiera
valido de una mano femenina para escribir la carta, pero e tono ligero de ésta, su
inaudita impertinencia era suficiente para ates. tiguar el despecho y e odio sordo de
unarival.

El conde regres al cabo de poco més de una hora que a Herminia le parecié un
siglo. Cuando lo anunciaron, estaba sola en € salén, reclinada languidamente en el
soféd. Comprendid que el conde era servicial y adicto. Y sintio que lo necesitaba. Su
presencia disipaba sus torturas morales. Le ofrecia una esperanza. Y por primera vez,
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desde que era dichosa al lado de su marido, creyd que debia ser coqueta.

Le recibi6 tendiéndole la mano como a un amigo, sonriendo de una maneratriste y
seria alavez, como dgjando traslucir la confianza de un alma dolorida. Con un gesto
le sefial 6 un asiento inmediato a sofay le pregunto:

-¢Qué hay?

-El comandante Carden ha salido esta mafiana para Londres -respondié el conde-.
Pero he podido averiguar ciertos detalles por su ayuda de cdmara. Tranquilicese,
sefiora. Su marido esta a salvo, gracias a Dios, y no se hamovido de Paris.

-iAh! -suspiré Herminia, con cierto alivio.

-Al parecer tuvo una cuestion con un compatriota del comandante, el vizconde de
Cambolh. El vizconde debia marcharse aquella madrugada de Paris y decidieron tener
el duelo inmediatamente. Creo que el comandante hizo de testigo para uno de ellos.
Por lo visto, el adversario del vizconde fue herido en un brazo y llevado a una casa
vecina.

-¢Y no sabe donde esta esa casa? -preguntd Herminia, temblando.

-Lo ignoro. El criado no sabe dénde se dirimi6 € duelo. Le parece que es la casa
de una baronesa, de una sefiora, segun cree, muy relacionada con aquell os sefiores.

Herminia respird y empez06 a confiar. Creia que todo se habia desarrollado sin el
consentimiento de Fernando. Sin embargo, aguella carta no la degjaba tranquilizarse
por completo. El conde confirmé su teoria, pero agrego:

-Claro gue en semejantes casos es frecuente llevar €l herido a casa de una amiga.
El vizconde de Cambolh, por lo que he podido comprender, es muy conocido en €
mundo galante. Esas criaturas, sin embargo, son muy caritativas y generamente
excelentes enfermeras,

Cada palabra suya iba clavandose o mismo que un pufial en e corazon de la
sefiora Rocher. Empezaba a comprender parte del misterio. No obstante, algo seguia
siendo incomprensible para ella : ¢Como Fernando, que la amaba, habia firmado
aquel billete?

La mujer empezd a pensar que € sefior de ChateauMailly podia serle muy Util para
averiguar cuanto deseaba saber en torno a aquel asunto e intentd seducirlo, fascinarlo
para ganarlo a su causa. El conde, que tenia una fisonomia abierta, simpatica y no
exenta de franqueza, se mostré elocuente, apasionado y jurd que le devolveria a su
marido, o por lo menos intentaria conseguirlo. Al cabo de una hora se habia captado
toda su confianza y Herminia le rogaba que volviera en cuanto tuviese la menor
noticia sobre Fernando. Por Ultimo, le ensefid la carta recibida. Apenas la examind,
parecio turbarse y exclamad, sorprendido:

-iCielos! Yo conozco estaletra... Pero, no es posible.

-¢Que la conoce? -murmurd la sefiora Rocher, alarmada.

-Si, pero esto seria muy extrafio..., inexplicable.

-jCaballero, por favor! -dijo, suplicante, Herminia-. Si sabe quién es esa mujer, le
ruego que melo diga

El conde desabroch6 su levitay de un bolsillo extrajo una cartera, en la que busco
una carta que confrontd con la misiva de la sefiora Rocher. Era el mismo papel, €
mismo perfume discreto, lamismaletra. Y decia:

«Mi amado conde: ¢Quieres venir mafiana a tomar café y fumar un cigarro en mi
casa? Habré una buena partida de sacanete y encontraras a esa nueva pasion que te
hizo olvidarme, querido monstruo. Me refiero a Carlota Lupin, nuestra amiguita
Carambola. Te abraza y aun no te perdona,
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»Tu Topacio.»

Herminia se puso pédlidaal confrontar aquellas cartas y murmuro, aterrada:

-Eslamismaletra

-si, pero mi carta hace un afio que fue escrita. Y 1o més extraordinario es que hace
quince dias esta mujer se hallaba en Italia. Pero le aseguro que pondré esto en claro,
cueste lo que cueste -y el conde, que parecia estar muy conmovido, tomé la mano de
Herminia y respetuosamente se la llevo a los labios, mientras afiadia-: Sefiora, le
suplico que me mire como a un amigo. Sélo yo puedo salvarla. Permitame que lo
haga.

La sefiora Rocher le escuchaba con espanto y no se dio cuenta que se habia
arrodillado ante ellay continuaba teniendo su mano entre las suyas. Solo pensaba que
aquel hombre sabia cudl era su verdadera desgracia y, tal vez e cielo se lo enviaba
para protegerla.

-Creo que tiene -un hijo -continué diciendo e conde con vehemencia. Me ha
parecido escucharlo. Pues bien, en nombre de ese hijo, sefiora, le suplico que tengafe
en mi como en un amigo, como en un padre.

-La tendré -replicd la mujer, que por un instante sentia sus angustias de madre y
crey6 en € noble lenguaje de aquel joven de mirada franca.

Entonces e conde retird su sillon, como s la confianza otorgada se hubiera
interpuesto entre ellos, y agrego:

-Perdéneme s me atrevo a hablarle de unos vergonzosos detalles de mi vida
juvenil. Pero, créame, sefiora, que son necesarios para que pueda comprender lo que
ciertas criaturas perversas son capaces de realizar.

Lajoven lo escuchaba en silencio, como invitandole a hablar.

-Topacio es una de esas criaturas que el infierno parece vomitar de tarde en tarde.
Es una mujer sin corazon, sin pudor y sin escrdpulos. Hermosa hasta la exageracion,
encanta y seduce como los angeles, pero es un monstruo. Tres afos, sefiora, estuve
entre sus garras. Y le hubiera entregado mi vida, mi corazon, mi inteligencia 'y hasta
mi fortuna, pese a ser hombre experimentado, si un grupo de amigos no me hubieran
arrancado de sus garras. Ellos remplazaron mi perdida voluntad. Me cogieron una
noche, me metieron en una silla de postas y me condujeron a Alemania, lgjos de ese
minotauro hembra que me devoraba sin compasion.

Herminia estaba blanca como una estatua de marmol. Parecia concentrar su vida en
su miraday escuchaba con avidez las |igubres palabras de su sentencia.

-Necesité un afio de vigjes, de cambio de aires, de adhesién de amigos, para
curarme de las indudables infamias de esa Topacio. Y ahora, sefiora, S juzgo por esa
carta, vea en qué manos y no sé por qué misterio ha ido a caer su esposo -viéndola
anonadada ante €l peso de semejantes revelaciones, volvié a cogerle la mano y dijo,
estrechandosela con vehemencia-: Ahora comprendera por qué exijo tal confianza.
S6lo yo puedo salvarle: salvar a usted y a su hijo. Pero es necesario que se deje guiar
por mi, que me tenga unafe ciega. S6lo a este precio podré devolverle ladicha

-L e obedeceré como a un hermano -replicé Herminia, después de un breve instante,
mientras unas |&grimas silenciosas corrian por sus mejillas.

-Bien. Entonces, a partir de hoy no debo volver aqui. Es més, su marido debe
ignorar que he venido.

-iDios mio! -exclamé la joven, slibitamente asustada-. ¢No volveré averle?

-Si. Mafiana por latarde, al anochecer. Vaya a los Campos Eliseos. La esperaré en
la esquina de la avenida Lord Byron -y como Herminia dudase, agregé-: Mireme,
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sefiora. ¢Tengo aspecto de no ser sincero?

-Iré, se lo prometo -respondio ella, avergonzandose de haber dudado.

El conde se levantd, |e besd lamano y afiadi6:

-Tengafe en mi. Lasalvaré, pero no diganadaanadie..., ni asu madre.

El seductor se fue y Herminia quedé llena de crueles angustias. La noche y el dia
siguiente pasaron sin acontecimiento alguno que mitigara el dolor y la desesperacién
de Herminia. Con los ojos llenos de lagrimas, a su arededor no vela mas gque soledad.
Rehuso el consuelo de su madre y del sefior de Beaupreau y no hacia méas que pensar
en € sefior de Chateau-Mailly, que habia tenido para ella calurosos arranques de
amistad y de 1 abnegacion. En aguel momento |o consideraba su apoyo més firme, su
amigo mas seguro, para sacar a Fernando de las manos de su odiosarival.

Apenas anocheci6, Herminia salié furtivay decidi Y damente de su casa. Alcanzé
apielaplazadel Havrey ali tomo6 un coche que la condujo ala esguina de la avenida
Lord Byron. Durante €l trayecto no hizo mas que temblar. Era como si una voz oculta
le dijese que correria un peligro mas grande que el que iba a conjurar. Pero ella
necesitaba saber, acabar con aquella angustia mortal.

Dirigié una inquieta mirada a la avenida Lord Byron y la descubrié enteramente
desierta. El conde no habia llegado y le hubo de esperar, llena de ansiedad durante
quince minutos. Al fin éste aparecio a caballo y la emocion de Herminia fue tanta
COMO SuU impaciencia

-Sefiora, desde ayer he dado un gran paso -dijo él, saludandola al echar pie atierra-
. Ya sé dénde estén su esposo y esa abominable criatura. Permitame verla pasado
mafiana, porgque hoy no puedo decirle mas. Tenga la esperanza y la seguridad de que
le devolveré a su esposo.

Herminia pretendio interrogarle, pero é se apresur6 a decir:

-No olvide que me prometi6 obedecer. EI domingo, alas cinco, aqui.

El conde monté a cabalo y desaparecid, dgjando a la mujer més desesperada y
abatida que cuando sali6 de su casa. Herminia esperaba mucho de aguella entrevista.
Sin embargo, supo resignarse y pasar |os dos dias aguardando la vuelta del conde.

-Alégrese, sefiora -dijo € conde, cuando la vio € domingo, dia en que llego
puntualmente a la cita-. Su esposo regresard. El miércoles, por latarde, lo vera entrar
en su casa.

Herminia temblaba de alegriay de emocion. Ya no sabia si podia ser factible o no.
Pero aquel hombre lo deciay estaba casi convencida de que seria cierto.

-Pero le ruego, en nombre del cielo y de su tranquilidad, sefiora; le suplico que me
obedezcay acepte la explicacion que su marido le dé sobre su ausencia. Créale o finja
creerle, pero no mencione a esa mujer, ni diga nada sobre mi. ¢Me lo promete?

-Si, selojuro. Le obedeceré.

Herminia regresd a su casa con el corazon palpitante de esperanza. Ya habia
perdonado a Fernando y sélo esperaba y contaba los instantes que e separaban del
miércoles para poder abrazar a su esposo.

El dia sefidado, mientras ella, desde las ocho de la mafiana, vivia pendiente de las
[lamadas a la puerta, Fernando se encontraba terriblemente confundido en €l hotelito
de lacalle Moncey. La noche anterior, su bella desconocida le habia dicho:

-Yacas esta curado y pronto podré enviarle con su esposay con su hijo.

Esto hizo que & recuerdo del pasado volviera ante los ojos del enfermo para
hacerle temblar de vértigo. Su razon le hablaba del deber, de sus obligaciones. Pero

aquella mujer le habia atendido con solicitud, habia paseado con é un par de horas
por €l jardin. Le habia hablado y seducido con su encanto y su misterio.

-Saldra de aqui con los ojos vendados.
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-iOh, no! Esto es un cuento de Las Mil y Una Noches.

-No haga caso -le dijo Turquesa, sonriendo-. Cuando tenga los ojos vendados,
subird aun coche y saldra de aqui. Antes le entregaré esta carta con mis instrucciones.
En ellale digo lo que espero de usted.

-¢Y dénde me conduciratal carruaje?

La hermosa joven dej6 escapar una burlona sonrisa'y afiadi6:

-Si quisiera decirselo, no le vendaria los 0jos.

Cuando Fernando se levanto la venda y mird a su arededor, descubrié que era de
noche; las calles estaban desiertas y le habian degjado en la calle de Amsterdam, frente
al ferrocarril del oeste. En sus manos tenia una carta, que se apresuré a leer bajo la,
luz de un farol. Decia:

«Amigo mio: Ya estd curado y en condicio- nes de regresar con su esposa, que
tanto le quiere y le espera con impaciencia. Adiés y no se bata mas. S alguna vez
piensa en mi, recuerde que la vida tiene impenetrables misterios, y no me busque. Yo
no soy libre y usted se expondria a graves peligros. Ademas, piense en su esposa.
i Sea generoso! Yo no podia ser su enfermera por mas tiempo sin correr peligro.

»Adids. No me verd mas, aunque podra creer que ha sofiado y los suefios son lo
mejor dela vida.»

Fernando ahogd un grito de rabia al leer aquello y se apoyd, desfallecido, contra un
muro.

-Es preciso que vuelva a verla. Tengo gue encontrarla -murmuro-. La encontraré.

Echo6 a andar con paso inseguro, como si pretendiera encontrar su propio rastro y
rehacer el camino que |e habia llevado alli. Anduvo maguinalmente hacia su casay ya
ante la puerta hizo sonar la campana. Después, a abrirse la puerta y ofrecérsele la
vision del patio, desierto y silencioso, con unaluz en el cuarto de su esposa, se paso la
mano por € rostro y traté de

ordenar sus recuerdos y las imagenes de su cerebro. Estaba despertando de cuatro
afios de amor y felicidad ante una pesadilla extrafia y angustiosa. AUn no encontraba
la causa, mas poseia la sensacion y ésta era desasosegante.

Herminia, sin fuerzasy sin voz, a oir la puertadel gabinete y escuchar 1os pasos de
su marido, no pudo contenerse mas. Abandoné el sofay se precipitd en los brazos de
Fernando, gritando loca de alegria:

-iAh! Yaestas agui. jAl fin has vuelto!

Aquellavoz carifiosa, tal recibimiento, acabaron de despertar a Fernando. Recobro
su presencia de animo y penso confesarle todo a su esposa, del principio a fin. Luego,
instintivamente, algo le domind y su sangre fria encontré la lucidez suficiente para
decirle, mientras se disponia a ofrecer una verdad decentemente vestida, aunque falsa:

-Mi querida Herminia. jCuanto has debido sufrir!

Lacondujo al sofay la sent6 sobre sus rodillas para darle un beso en lafrente. Esto
lahizo feliz y sentirse completamente unida a su marido. Incluso Ileg6 a pensar que €l
conde |e habia mentido y Fernando jamés habia sido infiel.

-Me perdonas, ¢verdad? -agregd é-. Si, angel mio. Tu Fernando, a que tanto
quieres, se ha portado como un aturdido, como un chiquillo. Olvidd que tenia esposa,
un hijoy tedej6 en el baile para jugarse lavida por unainsignificancia.

-iDios mio, Dios mio! -murmuré6 Herminia, confundida por su acento de
sinceridad-. Lo adiviné. Supuse que te habian herido..., levemente, ¢verdad?
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-Si. Solo fue un arafiazo que me tuvo en cama ocho largos dias y me produjo
desmayos y delirio. Me llevaron no sé adonde y te escribi no sé qué.., jOh, todo
parece un mal suefioj -exclamd, pasandose la mano por €l rostro.

Se levant y fue fi la puerta de comunicacién con e dormitorio de su esposa. !$e
aproximo a la cuna de su hijo, a gue cogi6 en brazos. La madre, a oir el Ilanto del
pequefio, olvidd sus dolores, sis torturas y sus celos, y se acercd a Fernando, que en
aquel instante dgjaba al nifio en su lecho.

-Herminia -dijo, toméndola de la mano-. Prométeme que nunca me preguntarés o
gue ha pasado en estos dias.

-Telo prometo -contestd la mujer, sumisa.

-No me preguntes donde he estado, ni quién me ha cuidado. Nuestra felicidad
vivira a este precio -asegur6 Fernando, mientras confiaba olvidar laimagen de la her-
mosa desconocida.

-Te lo prometo, Fernando -murmuré €ella, que comprendié que € conde de
Chateau-Mailly no le habia mentido.

CAPITULO VIII

Enlacalle Buci, casi alaentradadelacalle de Seine, en Saint-Germain, existia un
vigo caserdon que debid de pertenecer a un rico procurador del Chatelet. No era
ninguna mansién sefiorial, pero si un lugar amplio, recogido y grato, para las personas
gue no gustan vivir en casas arrendadas. Aguella vivienda pertenecia desde hacia poco
tiempo a una sefiora de unos veintiséis afos, que no parecia viuda pese a sus vestidos
de luto. La conocian por sefiora Charmet y su existencia fue un misterio, en principio.
Luego se supo que era caritativa, protectora de muchas obras de beneficenciay que
distribuia entre los pobres la renta de una gran fortuna.

La sefiora Charmet no era otra que Baccarat, la cual, a arrepentirse y entrar en la
vida religiosa como sor Luisa, creyé que moriria con el hdbito monastico. Baccarat
habia devuelto a su amigo y protector, el bardn, € paacete de la calle Moncey, los
titulos de rentas, las alhgjas y cuanto aquel hombre le habia regalado. Mas tarde
pronuncié votos temporales de novicia de la Caridad, y hubiera profesado s,
dieciocho meses después, un imprevisto acontecimiento no lo impidiera.

El bardn, que no habia dejado de amarla, después de una gran gira por Europa con
animo de olvidarla, se batié una mafiana en e bosque de Meudon y se dgjé matar.
Antes de morir, Ilam6 a su cabecera a Baccarat. Le pidid que lo perdonase y la
nombré heredera de todos sus bienes. Baccarat decidio vender el palacete de Moncey
y abandoné el convento para convertirse en la sefiora Charmet y dedicarse a arrancar
del fango alas almas pecadoras, tal y como |o estaba haciendo el conde de Kergaz.

Todo esto fue motivado por su amor a Fernando Rocher y su renuncia a un hombre
para gque hiciese lafelicidad de otra mujer gue lo queria: su legitima esposa.

Aquella tarde, la sefiora Charmet regresaba a su casa en su modesto coche,
acompafiada de una joven de quince afios que habia rescatado de la miseria. Se cui-
daba de acomodar a Lia, huérfana judia, con otras dos hermanas que habia colocado
dignamente, cuando [lamaron a portén de entrada. A semejante hora no podia ser méas
que una visita extraordinaria, por lo que rogd a Genoveva, que la ayudaba en sus
trabgj 0s, para que se ocupara de la pequefia..
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Salio y se dirigio a salén, donde el mayordomo habia pasado a Cereza, que era
quien la visitaba. Baccarat se quedd sorprendida al verla, mas pronto cambié la sor-
presa por inquietud. Su hermana estaba desconocida. No era la fresca y bella joven
que dias antes solo mostraba felicidad y una sonrisa aegre. Cereza estaba pdlida,
enflaquecida y con los ojos enrojecidos por € Ilanto. Nada méas ver a su hermana, se
echd en sus brazos.

-Hace ocho dias que sufro mil torturas -dijo con voz desfalecida-. Ya no podia
soportar mas... S6lo quiero confiar enti.

-¢Sufres y yo no sabia nada? -exclamé Baccarat, cubriéndola de besos-. Ven,
cuéntame qué te sucede.

Con solicitud maternal le hizo sentarse junto a la chimenea, pero a verla llorar
silenciosay desconsoladamente, murmuré con miedo:

-iDios mio! No seratu hijo...

-Mi hijo esta bien -replicé Cereza, con voz apagada.

-Entonces..., tu marido.

Cerezaguardd silencio y lloré mas abundantemente.

-No estara enfermo, ¢verdad?

-iOh, no! No -exclamé Cereza, a la vez que negaba con un gesto de cabeza, sin
dgar su llanto.

Baccarat presintio € disgusto doméstico y su san gre se encendio. No evitd
exclamar como un rugido

-Si Ledn se ha permitido dar el menor disgusto a mi pobre Cereza...

-Es maés desdichado que culpable -atajé |la hermana-. Debemos perdonarle. Esta
loco.

Y, conteniendo sus sollozos y enjugandose sus |& grimas, empezd a explicar el
extrafio cambio que se habia operado en Ledn desde hacia ocho dias. Ledn no la
amaba, le erainfiel y estaba bgjo lainfluencia de, unalocura extrafia.

En realidad, Cereza no sabia nada. Presentia 4a existencia de otra mujer y vivia el
drama del abandono, pero ignoraba que Ledn, desde e dia siguiente a la aparicion de
Eugenia Garin en la ebanisteria, no hacia mas que correr a casa del ciego. Le
impulsaba una fuerza extrafia gque le tenia como fascinado. Llegaba alli con €l corazén
latiéndol e violentamente y se sentaba a la cabecera del enfermo. Eugenia Garin cosia,
con la mirada baja y un recogimiento de honradez y de pureza ? que la hacia
ruborizarse s ledn la contemplaba con sus deslumbrados ojos. Todo esto ponia
preocupacion y desasosiego en e ebanista. Cereza le interrogaba con :i temor y é
pretextaba cansancio y fingia dolores de cabeza. Al cabo de ocho dias de angustias y
sobresaltos, Ledn alin no habia confesado a su preciosa obrera que si estaba alli era
porque la amaba.

Un dia lleg6 antes que de costumbre a casa de Garin. El ciego le dijo que Eugenia
habia salido. Ledn se estremecié de celosa inquietud. Quiso marcharse y no tuvo
fuerzas para ello. Eugenia regresd a cabo de dos horas. Al verla entrar, Ledn
enrojecié y se tornd pélido en un instante. Lamentd su tardanza y la joven bajo los
0j0s para dgjar escapar unas lagrimas que turbaron al ebanista. Aquella noche, Ledn
se dijo que ella era pura, honrada, un corazén sencillo, y que é debia tomar en serio
sus deberes de padre y esposo. Habia amado a Cereza y no debia poner 10s 0jos en
otra mujer que no fuese la suya. Se prometié aear de Paris a los Garin, e incluso
tomo dinero de sus ahorros para entregarselo a ciego y hacer gue volvieran a su pais.
Pero al dia siguiente, cuando lleg6 ala calle Charonne y no encontré ala viuda Fipart
en la porteria, subid la escalera con un vago temor y un extrafio presentimiento. La
camadel vigjo estaba vaciay Eugenia se encontraba sola.
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-Sefior Rolland -le explicaba la joven, ruborizada-. Somos tan desgraciados y tan
pobres que quizad hacemos mal en ser orgullosos... Sin embargo, mi padre lo era
Todos los dias, cuando usted se iba, el pobre llorabay le bendecia como a un angel de
Dios. Maldecia sus enfermedades y se avergonzaba de debérsel o todo.

-Calle, sefiorita -balbucié Ledn, emocionado-. ¢Acaso su padre no ha sido obrero
mio?

-Pues hien -prosiguié Eugenia. EIl médico dijo ayer que mi padre tendria que
someterse a un largo y costoso tratamiento si queria recobrar la vista. Y le ofrecio
entrar en el hospital. Mi padre sabia que s usted se enteraba de su resolucion, 1o
impediria entregandole dinero. Por eso ayer no le dijo nada y esta mafiana se ha
marchado, dejandome aqui para suplicarle que le perdone.

Al decir esto, la obrera, deshecha en lagrimas, quiso besar las manos de Ledn. El
ebanista, que al oirla habia perdido |a cabeza, ni se acordd del vigjo, ni de su mujer, ni
de su hijo. En presencia de aquella joven que le fascinaba con una invencible
atraccion, lo olvidé todo.

-Respecto a mi -afadio la joven, con fingida turbacion-, he de decirle que esta
noche iré a despedirme de su sefioray a darle las gracias. No olvidaré jamés lo que
han hecho por nosotros.

-Sefiorita -balbucié Ledn-, ya dard |as gracias més adelante. Todavia no he hecho
nada por usted.

-Es que me voy mafiana de esta casa -dijo ella, mirandole a través de sus lagrimas.

Aquello fulmin6 al ebanista. Ahora que ella se adelantaba a sus deseos, temia
perderla. Era como sentir que se escapaba su corazon.

-Me proporcionan una colocacion como doncella de una dama inglesa -proseguia
la joven, con voz débil-. Ganaré en dinero 1o que pierdo en orgullo, pero asi podré
ayudar ami anciano padre.

Ledn, que habia permanecido en un silencio hurafio, explotd y dijo, trastornado
ante los ojos llenos de lagrimas de |la obrera:

-jUsted no seval

-¢Por qué? ¢Por qué? -preguntd Eugenia, mirandole, asustada.

-Porque la quiero con toda e ama -exclamé él, enloguecido, poniéndose de
rodillas ante la hermosa joven- y no consentiré que se aparte de mi lado.

Esta era la verdad que ignoraba Cereza, pero que la muchacha presentia porque
Ledn llevaba una existencia culpable, misteriosa: huia del taller, de sus obreros, de
ella misma y no hacia mas que tratar a todos con brusquedad. Su vida parecia un
infierno y con frecuencia, por la noche, Cereza le oia pronunciar un nombre de mujer
gue no era €l suyo.

Relaté todo esto a su hermana entre lagrimas y deseos de morir. Baccarat la
estrechd contra su corazon, con besos enjugd sus lagrimas y le prometié que le
devolveria el afecto de su esposo.

-Ahora, vuelve atu casa, que yo iré a veros esta misma noche.

Baccarat sufria a ver a su querida Cereza abatida de aquel modo, pero alin
conservaba los conocimientos de su primera existencia. Sabia que hay muchas mu-
jeres abandonadas y traicionadas, pero que el hombre, con frecuencia, siempre vuelve
a€llas porque son €l idolo, el amor real y serio que anida en € fondo de su corazén. Y
ella habia visto como Ledn amaba a Cereza. Estaba segura de que no tardaria mucho
en volver con ella para siempre.

Se hallaba despidiendo a su hermana cuando anunciaron a vizconde Andrés.
Cereza, d oir este nombre, se puso palida. A pesar de su arrepentimiento y de la
creencia de que se habia vuelto un santo vardn, la ex florista no dejaba de sentir miedo
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ante él. Se puso atemblar y sintio frio a verlo aparecer en el salén. Y a salir con su
hermana hasta el vestibulo, para marcharse, selo dijo.

-Escucha -dijo, cogiéndola fuertemente del brazo-. De pronto..., cuando entrd ese
hombre que nos ha hecho tanto dafio, pensé que es él..., é quien me roba aln € amor
de Ledn. Ha sido como un presentimiento.

-Pero eso es inadmisible -murmuré Baccarat, temblando-. No hagas caso de ta
idea. Eso no esposible.

Y la despidié dandole un ultimo beso para tranquilizarla. Mas Baccarat habia
temblado y por segunda vez tuvo la sospecha sobre el pretendido arrepentimiento del
vizconde Andrés. De nuevo se pregunté si aquel hombre, que se habia retirado de la
lucha con la sonrisa soberbia del angel caido y ahora reaparecia llevando una vida
ascética, aceptando papeles humildes, no seria

uno de esos grandes comediantes, uno de esos Proteos de mil formas, que habia
aceptado una nueva metamorfosis para hacer mas terrible y tenebrosa su venganza.

El vizconde Andrés alin estaba esperandola junto a la chimenea, de espaldas a la
puerta, y de nuevo la saludé bajando 1os ojos.

-Le suplico que haga € favor de sentarse -indicO Baccarat, ofreciéndole una silla
situada bajo la luz de una lampara. Ella, desde su semipenumbra, pretendia
examinarle y espiar sus menores sobresaltos.

-Como ya le he dicho, mi querida sefiora -dijo, lleno de humildad, & vizconde-,
vengo porque Armando me ha indicado que le comunicase las graves noticias que
hemos recibido en estos dias.

-¢Respecto a «Club de las Sotas de Copas»?

-En efecto. La primera es que estdbamos equivocados sobre la asociaciéon. Ahora
sabemos que nacio en e barrio de Breda, entre algunas mujeres bien relacionadas y
unos bribones inteligentes, con el fin de comerciar con cartas de amor.

-¢Y ahora se dedican aalgo mas?

-Eso parece. Por gjemplo, uno de los miembros se hace presentar en sociedad como
un marido casado en Breda Street. Merced a su bella figura gusta a una mujer de
cuarenta afos, que lo toma -en serio. El marido de esta sefiora, mientras, suspira ante
las rodillas de la querida de ese asociado. Una familia entera esta a disposicion de un
bribon y de su querida

-Tal asociacion tendra un jefe, ¢no?

-Si. Una mujer. Claro que no es éste e motivo de mi visita -dijo Andrés, con aire
confidencial-. Quiero hablarle de un hombre a gue ambos debemos estimar... porque
le hicimos mucho dafio.

Baccarat se puso en guardia a oir aguello. Experimentd una slbita emocion y
adivino que se trataba de Fernando.

-El sefior Rocher esta en manos de esa asociacion de que le hablaba ahora mismo -
dijo con frialdad el vizconde.

-Esimposible -replicé Baccarat, que se sintié desvanecer al apoderarse de ella una
terrible angustia-. El sefior Rocher ama a su esposa. O, por [o menos, |a amaba.

-Sefiora prosiguié € vizconde, con un tono natural estudiado para producir su
efecto-. El sefior Rocher tiene una querida.

Estas palabras sacudieron a Baccarat como s fueran un rayo. Y en su mente
aparecieron las imagenes y las palabras del pasado. Ella, que habia renunciado a Fer-
nando, al hombre que tanto amd, que la convirtié en criminal, por €l que se hubiera
degjado matar sonriendo, era despreciada para entregarse a una mujer indigna de €,
una mujer parecida a lo que ella misma fue en otros tiempos. Y € ledn herido se
enfurecio. Su corazon, resignado al olvido, se dispuso a luchar. Volvia a estar celosa,
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y ho por €lla, sino por Herminia, ante cuyo amor se habiaretirado a la sombra.

-Si -continué € vizconde-. Fernando tiene una querida, una entretenida |lamada
Turquesa que, joh, casualidad!, habita en el mismo palacete que usted poseia en
Moncey.

Esta revelacion fue otro nuevo golpe a la sangre fria de Baccarat, 1a cual ahogd un
grito y se puso pdida mientras e vizconde, con su mirada baja y la actitud de un
hombre que sufre, se regodeaba interiormente y temblaba, embargado por una alegria
cruel.

En pocas palabras la puso a corriente de lo sucedido a Fernando, su duelo, €l
traslado a casa de Turquesa, su amor hacia ella, su regreso al domicilio conyugal y su
nueva e inesperada desaparicion.

Baccarat escuchaba sin decir una palabra ni mostrar el més leve gesto. Solo
empleaba toda su fuerza moral para contrarrestar el dolor que le estaba haciendo aquel
hombre y que él no pudiera notarlo.

-Para que vea que estoy en lo cierto, le traigo este billete que uno de mis agentes
encontrd en el bolsillo de un vestido que vendia un prendero. Su letraesigual alade
este otro que Turguesa envio a la sefiora Rocher. -Y ensefid a Baccarat ambas cartas-.
No se puede tener ninguna duda. Fernando esté en poder de esa asociacion.

Baccarat escuch0, pensativa, sin prestar mucha atencion a lo que le decia €
vizconde. Una voz interior estaba gritandole con fuerza y no la degjé tranquila hasta
que dijo:

-Sefior vizconde, ¢sabe que esto es tan espantoso como lo que le sucede a mi
hermana, que acaba de salir de aqui |lorando?

-No laentiendo -replic é, con un gesto' de extrafieza-Desde hace dias mi hermana
tiene la misma suerte que la sefiora Rocher. Su marido, trabajador y honrado, ha
cambiado por completo y tiene una querida.

-iSI que es coincidencial

-En efecto, sefior vizconde. Por eso acabo de tener una horrorosa sospecha.
Oyendo llorar ami hermanay escuchando € relato de la desgracia que sufre la sefiora
Rocher..., he creido ver lamano invisible de una venganza...

-¢Unavenganza? -repitid con tranquilidad el vizconde-. Expliquese.

-Si -agreg6 la mujer, con sus ojos fijos en € impasible rostro de Andrés-. Una
venganza propiade sir Williams.

El vizconde Andrés guardé silencio, pero dio a su rostro una expresion de aegria
dolorosay dijo, a fin, tomando la mano de Baccarat parallevarselaalos labios

-Gracias. D eme besar la mano que me castiga... Dudando de mi arrepentimiento,
me hace comprender que Dios alin no me ha perdonado.

-iOh, no! No es eso lo que he pretendido decir -se apresurd areplicar lajoven, sin
poder apartar la duda de su mente-. Su arrepentimiento es tan grande, su expiacion tan
larga... He debido estar loca al pensarlo.

-Sefiora dijo € vizconde, levantandose-. Mi hermano la espera. ¢Jraaverle?

-Si, claro que si. A las diez estaré dli. -Y le tendié la mano-. Me disculpa,
cverdad?

-Quiera € cielo que Dios me perdone como yo lo hago con usted -murmurd
Andrés, con unatriste sonrisa-. Adids, sefiora. Ruegue por mi.

Al franquear el umbral del salon, acompafiado por Baccarat, que llevaba lalampara
en la mano, aparecié en la puerta la nifia judia, que regresaba de la cale con la
doncella.

-iAh, mi bella sefioral -exclamd, gozosa, la joven Lia-. Estoy muy contenta. Si
vieralas cosas que hemos comprado...
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Los ojos del vizconde se fijaron en la pequefia y por un instante se olvido de su
papel de pecador arrepentido. Envolvié en unatal mirada de concupiscenciay codicia
aaquella criatura de mirar sombrio, labios carnosos y

mejillas tenuemente coloreadas, que no paso inadvertida a Baccarat. Esto fue como
unarevelacion y la confirmacién a su continua duda.

«jAh, traidor! -se dijo la mujer, una vez 1o hubo despedido-. Sir Williams se ha
vestido con nuevo disfraz.»

-Sefiora -murmuré a mismo tiempo Lia. ¢Quién es ese caballero? Acaba de
mirarme como aguel viejo gque me pretendia abrazar.

-iDios mio! -exclamé Baccarat-. Laverdad esta en boca' de los nifios. jCon tal que
el sefior de Kergaz consienta en abrir 1os 0jos!

Y se dispuso a ir inmediatamente junto al conde. No deseaba que € vizconde
Andrés pudiera saber nada sobre aguella entrevista. Necesitaba prevenir a Armando.

Se apresur6 a tomar un bocado, recomendé a la vigja sirvienta que cuidase de la
nifia judiay salié de su casa, cubierta con un espeso velo y vestida pobremente para
que ni el mismo sir Williams pudiera reconocerla. Entré en el palacio de la calle
Cultivo de Santa Catalina sin ser vista por nadie. Una vez en € patio, se dirigi6 al
pabellon apartado que el conde utilizaba para recibir a los pobres vergonzantes y
socorrer a los menesterosos. Un viegjo servidor se encargé de avisar al conde y Baca
carat permanecié en un saoncito, decidida a hablar con absoluta franqueza. Sin
embargo, Armando se retrasd bastante y cuando por fin aparecid, ella lo encontrd
palido y visiblemente emocionado.

-iDios mio! -exclam6 con espanto Baccarat-. ¢Qué tiene, sefior conde? ;Qué ha
pasado?

-AUn estoy bajo la impresion de una revelacion terrible -murmur6 el hombre, con
voz alterada-. Mi hermano Andrés es un martir.

-¢Un martir? -exclamoé Baccarat, en €l colmo del asombro.

-Un martir como aquellos de los primeros tiempos del cristianismo -afadio
Armando, con los 0jos a punto de empafiarse de lagrimas.

sefior conde -dijo, resuelta, la mujer-. Yo no sé si su hermano es un martir o no,
pero lo que he averiguado quiero decirselo sin circunloquios. Estoy plenamente
convencida de que bajo € humilde habito de penitente que ese farsante viste, sigue
latiendo el corazon cobarde y feroz del baronet sir Williams.

-iQué locural -exclam6 friamente el conde, después de mirar con cierta sonrisa a
Baccarat.

-Suponia que no me creeria -replico ella, con exaltacion-. Me lo suponia, peroyo le
traeré pruebas. Le arrancaré su careta.

-Escicheme, amiga mia. Esclcheme y cuando me haya oido vera como esta
equivocada.

-Digalo que quiera. En el fondo de mi corazdn, 0igo otravoz y €sano me engaria.

Armando se senté y empezo a relatar a Baccarat el descubrimiento que-acababa de
hacer gracias a su esposa. Ambos estaban muy preocupados por las penitencias a que
se sometia Andrés para expiar sus grandes culpas. A Juana se le habia ocurrido hacer
un duplicado de lallave del desvan donde dormia el vizconde. Andrés solia pasar todo
el dia fuera de casa. Regresaba bien entrada la noche para dormir medio desnudo en
aquella helada habitacion, sobre € suelo de piedra. Juana pretendia caldear el cuarto
durante el dia por medio de un brasero. Todos los dias, desde que Andrés se iba hasta
momentos antes de su llegada, €l brasero permanecia en la habitacion. Juana, en un
principio fue Gertrudis, lo introducia y lo sacaba valiéndose de la llave duplicada.
Andrés |o cerrabatodo antes deirse.
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Esto viene ocurriendo desde hace mas de quince dias, pero hoy, cuando Juana
subié hacia las cuatro de la tarde a cuarto de su cufiado para dejar el brasero, des-
cubrié un tintero sobre la mesa 'y, después, €l cajon entreabierto. Abrié por completo
éste, pese a los acelerados latidos de su temeroso corazdn, y vio un manuscrito. La
curiosidad le hizo volver la primera hoja y leyd: «Diario de mi miserable vida.
Aquello la estremeci, pero no la dej6 apartar su vista de una letra pequefiay apretada
gue llenaba muchas paginas.

Este diario parecia la historia més completa de la vida de sir Williams desde €l dia
en que Armando de Kergaz lo sorprendié a los pies de Juana. Después de un exordio
en e que los remordimientos hablaban elocuentemente de agquel gran culpable, Juana,
temblorosay |lena de estupor, fue leyendo |os siguientes parrafos:

«4 de diciembre.

»jAh, cuanto he sufrido esta noche! j Qué hermosa estaba Juana! Juana, a la que
amo en la sombra como €l pdjaro nocturno se atreve a amar laluzy el presidiario la
libertad. jDios mio! ¢No me llegaréa el perdén? ¢No veis esas caricias, esos besos de
esposos que se dan en mi presencia? jOh, Sefior! Yo forjé e instrumento de mi
suplicio raptando a Juana para vengarme. La amo desde el dia en que mi infamia
abrio un abismo entre ambos.

»Sefior, me humillo ante vuestra bondad y acepto este Ultimo suplicio. Pero, Sefior,
para llevar la expiacion a la altura del crimen, habéis encendido en mi corazon,
donde el mal parecia haberlo destruido todo, un amor violento y sin esperanza, de los
gue sin duda matan al hombre.

»jAh, Dios mio! ¢No es este amor €l infierno sobre la tierra? Juana, Juana, angel
del cielo a quien Dios ha concedido la dicha. Jamés leeras estas lineas ni sabras que
a la misma hora en que escapabas a su odio, Andrés sentia nacer en su alma
envilecida un amor que debia arrancarle de su vida criminal y entregarlo a la tortura
de los remordimientos.

»Juana, yo te amo ardiente, santamente, y tl lo ignorards. Y mi amor sera mi
castigo. Porque me he condenado a vivir cerca deti, a verte a todas horas, a oir atu
esposo darte los mas dulces nombres...»

Estas lineas pusieron a Juana sudor en la frente y angustia en € corazén. Cada
palabra, cada linea parecian haber sido escritas con la sangre del desgraciado Andrés.
Jaméas una verdadera pasion habia hablado con semejante lenguaje de elocuencia.
Juana se olvidé de todo. Leia una péginatras otray todo la tenia sujeta, desesperaday
absorta.

-Yo, en vista de que no bagjaba ni a cenar, temi que le sucediera algo y subi a
buscarla. La encontré absorta, blanca e inmovil, leyendo € manuscrito de Andrés
mientras las |&grimas rodaban silenciosamente por sus mejillas.

»La tomé en mis brazos. Ella se estremecio, levant6 la cabeza y se irguié como
movida por un resorte.

»Mira..., lee..., lee... -me dijo con voz extrafia, l0s ojos extraviados y € gesto
brusco, mientras me mostraba el manuscrito.

»Eché un vistazo a titulo y a las primeras paginas, y apenas habia leido un par de
ellas cuando exclamé ahogadamente: "jAh, desgraciado! Ahora comprendo cud ha
sido €l origen de tu arrepentimiento.”

Baccarat le escucho sin interrumpirle. Comprendié que Armando creia en Andrés
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como se cree en Dios. Aquel manuscrito era elocuente alegato para demostrar su
auténtico dolor, su arrepentimiento. Y ella estaba sin apoyo para desenmascarar al
vizconde.

-Compruebo con tristeza, amigo mio -dijo Baccarat-, que permanecera ciego hasta
el diaen que ladesgracia caiga sobre lis suyos. jDios quiera que sea lo bastante fuerte
para salvarlos! Jireme que no dira nada de esta entrevista.

-Selojuro.

-Y prométame, sefior conde, que tendra fe en mi. Yo no tocaré a su hermano. Pero
el dia que tenga una prueba irrecusable, acuérdese de lo que hoy le he dicho y no
quiere creer.

Baccarat se levant0, se cubrid con su velo y tendid la mano a Armando, mientras le
decia

-Adios, sefior conde. El dia en que la desgracia caiga sobre su casa, € dia en que
reconozca mi verdad, yo estaré junto a su familia para defenderles.

CAPITULOIX

Las manecillas del reloj marcaban las once.

Turquesa, apoyada su rubia cabellera en un ailmohaddn, se hallaba tendida sobre
una gruesa alfombra, junto a Fernando. Le sonreia en silencio y parecia contemplarle
en éxtasis y con cierta complacencia. De pronto se incorporé a medias, se apoyo en €l
codo y fij6 lamirada de sus azules ojos en € hombre.

-Querido, va a hacer cuarenta y ocho horas que vivimos como unos chiquillos.
Tomamos lavidamuy alaligera.

-Lavidaeslafélicidad y yo soy feliz. ¢Para qué profundizar en andisis?

-En Paris, para que lafelicidad dure, es preciso regularla.

Fernando la observé como si no hubiera entendido aquellas palabras.

-Querido, las personas envidiadas son las mas felices, pero deben temer que los
cel0sos, envidiosos, ociosos y malos discutan su felicidad -afiadié la cortesana.

-Es cierto, pero conmigo no cuenta. Y o te quiero.

-iBah! -replicd Turquesa, sonriendo-. Hoy no es mafiana. Hoy gozas con el orgullo
del triunfo. Estas satisfecho porgue tienes a tus pies a una pobre mujer que te quiere,
que hace unos dias era una mujer sin corazon y por enamorarse de ti perdidamente, no
duda renunciar atodo.

Fernando latomd de lamano y la atrajo suavemente hacia si.

-Hoy eres fuego -continud Turquesa- y entusiasmo. Te batirias con € mismo don
Quijote para que reconociese mi superioridad fisica y moral sobre su Dulcinea del
Toboso.

Lamujer sonrié con encantadora expresion de fina burlay afiadio:

-Pero, maniana. jAh, mafanal

-Todo seraigual -ataj6 Fernando.

-No es cierto, querido mio -replicé Turquesa, y de6 caer languidamente su pie
contra e pavimento-. Mafiana, por casualidad, la casualidad se mezcla siempre los
asuntos de enamorados, encontrards a tus amigos y a tus conocidos. A muchas
personas que no te comprenderan y que te detestaran porque eres feliz.

-No haré caso a nadie.
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-Unos hablardn de tu esposa, encantadora y adorada. Y otros... -Turquesa fijé su
mirada en el hombrey le vio pardizarse-. Si, amado mio. Todo concluye este mundo,
y sobre todo, el amor. A no ser -agregd melosamente, en tanto lo abrazaba- que una
pobre mujer como yo se enamore de verdad. Porque yo te amo, Fernando mio.

Sus rostros estaban tan juntos gque el célido aliento de sus palabras |o enfebrecian
tanto como sus azules ojos lo hipnotizaban. Se besaron, pero ella se separ6
inmediatamente y dijo:

-Pero el amor legitimo, como lo llaman, el sancionado por laley, ¢cuanto dura? Sl,
amigo mio. Es evidente que amaste a una mujer, pero ya no la quieres porque corriste
tras de mi, me obligaste a volver aparisy te has instalado agui.

Fernando escuchaba, inquieto, molesto por tanta palabra que solo le hacia desearla
mas. Pero Turquesa estaba dispuesta a sujetarlo definitivamente, a anular lainfluencia
de una esposa distinguida, encantadoray llena de nobleza.

-Por consiguiente, puedes estar seguro de que mafiana todo el mundo te lapidara.
Nadie, ¢comprendes?, admitird que abandones a una mujer encantadora para todos, a
cambio de una como yo. -Y Turguesa acaricié a su amante, tanto con la mirada como
con la sonrisa-. Por eso, amigo mio, ya he trazado nuestra linea de conducta: esta
noche regresaréas a tu casa.

-¢Jrme? -exclamo é, estremeciéndose.

-Esta noche, ¢Jo oyes? -siguié diciendo la mujer, con cierta frialdad-. Inventaras
cualquier pretexto para justificar la ausencia de estos dias. No importa que te crean o
no. Tu teirés... y volveras aqui todos los dias, atodas las horas. ¢Acaso no eresamo 'y
sefior de todo lo mio? -Turguesa acaricio, sonriente y afectiva, €l rostro de Fernando-.
Aprovechemos nuestro Ultimo dia de estar juntos y vivir felices. Mandaré que
preparen el coche para salir después del almuerzo.

Se incorporé a medias, tendié la mano hacia el corddn de la campanilla'y ordend
gue les sirvieran de comer. Durante una hora, con sus encantos, siguié hechizando a
su amante, hasta que éste aceptd plenamente mentir a su esposa.

A la una tomaron asiento en una calesa y emprendieron el camino del bois de
Boulogne. A eso de las dos llegaron ante € pabellén de Armenonville y poco después
se les acercaba Rocambole cabalgando un hermoso alazan que realizaba graciosas
corvetas. Fernando no se fij6 en é, sOlo tenia ojos para Turquesa, que iba mas
hermosa que nunca. En aguel instante la joven se puso Paliday se estremecio.

-iDios mio! ¢Qué te sucede?

-Nada, nada -balbuci6 Turquesa, con voz alterada.

Fernando levanto la vistay vio a Rocambole, que estaba a dos pasos de la calesay
le saludaba a mismo tiempo que miraba despreciativamente a la joven. Esta brusca
aparicion desconcerté a Fernando, € cua experimentd un vago temor a ver que
Rocambol e se aproximaba mas aln.

-Caballero -dijo éste-. ¢Tendré el honor de que me reconozca?

-Desde luego -replico Fernando, confundido-. Es € vizconde de Cambol h.

-Por lo que veo, la noche que tuve el honor de batirme con usted fui tan estUpido
COMO generoso.

-No le entiendo -exclamé Fernando, sorprendido.

-Estaba herido, desmayado y desangrandose. Era urgente transportarle a alguna
parte. No era cosa de dejarlo ensangrentado para que su esposa lo encontrara de tal
forma. Esta criatura -prosiguio, sefialando a Turquesa- era mi querida. La creia buena
y tuve la debilidad de amarla. Le habia comprado un hotel con mi dinero, caballero -
dijo, recalcando la frase-. Un hotel situado cerca del lugar del combate. Sabia que me
esperaba para decirme adiés antes de emprender mi vigie. Y a usted lo llevamos a su
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casa porque €ella estaria levantada. Permitame felicitarla por los cuidados que le ha
proporcionado, a juzgar por su aspecto. Y también le felicito a usted por € éxito
obtenido a su lado. Al llegar a Paris esta mafiana, supe que es mi sucesor y solo usted
tiene derecho a pasear en esacalesaqueyo leregalé.

Fernando, palido y convulso, escuchd al vizconde sin despegar sus contraidos
labios, mientras Turquesa ocultaba el rostro entre las manos, muy turbada.

-Sefior vizconde -dijo al fin-, si fuera un desconocido, tal vez descenderia a darle
unas explicaciones que me parecen indtiles.

El vizconde seinclino.

-Ahora, sefior -comenté Rocambole, sonriendo con negligencia-, permitame que
me muestre generoso con la sefiora.

-iSefior! Podéis estar seguro de que mafiana seréis indemnizado debidamente.

-iOh, caballero! -exclaméd con impertinencia Rocambole-. ¢Acaso no me permitis
Ser generoso con la sefiora?

-Se equivoca, vizconde -respondid con altaneria Fernando-. Esta sefiora no acepta
nada sin mi permiso.

-Es cierto -intervino Turquesa, lanzando una mirada despreciativa y rencorosa a
Rocambole, una mirada que la rehabilitd ante Fernando.

-Caballero -continu6 € vizconde-. Debéis suponer que desde ahora podremos
vernos... cuando sea necesario. Después de un conocimiento tan bien empezado...

-Debe tener consecuencias, por supuesto -replicd Fernando, con la voz alterada por
la cOlera-. Estoy a sus Ordenes, pero después de que esta sefiora me haya permitido
despejar su situacion para con usted. Esto se hara mafiana, y supongo gue luego podré
ponerme a su disposicion.

-¢Le parece bien dentro de ocho dias a estas horas? Mafiana salgo de vige y no
regresaré hasta entonces por la mafiana. ¢Podré enviarle mis testigos?

-Sea -aceptd Fernando-. Dentro de ocho dias.

El vizconde salud6é con exquisita cortesia a la mujer que acababa de humillar.
Espoled asu caballoy se ago.

-jAl hotel! -ordend Turquesa al cochero.

La calesadio la"vueltay se algjo de aquellos pargjes, llevando a Fernando, ciego
de rabia, y a Turquesa, que continuaba ocultando su rostro con las manos. En €l
trayecto de regreso, los dos amantes no cambiaron entre si una sola palabra. Después
de franquear la verjay detenerse ante la casa, Turquesa descendio con prestezay entrd
precipitadamente en el palacete para ir a refugiarse en su tocador, seguida por
Fernando.

Durante varios minutos, éste la vio llorar, inmovil sobre € sofd, sin dirigirle una
sola palabra de consuelo. Al fin, con e corazdn destrozado por |os sollozos, se inclind
sobre ellay apoy6 una mano en sus hombros, en tanto murmuraba:

-Jenny.

La joven se estremecié y se irguid, como s fuera sacudida por la trompeta del
Juicio Final.

iMérchate! -gritd, con una extrafia expresion en el rostro-. Marchate. jNo quiero
vertel -¢iMarcharme? -murmurd Fernando, aterrado.

-Si, porque ahora me doy cuenta de que soy una criatura abominable, indigna.
Aunque te quiera, no merezco tu amor. jMarchate, te lo suplicoj -rogd, poniéndose de
rodillas y cogiéndole las manos-. Marchate, pero no me maldigas ni me desprecies,
Fernando mio. Te amo, y después de haberme hecho creer que la mujer caida puede
rehabilitarse...

-Jenny -balbucié é, cogiéndole las manos-. Tuviste razn el dia en que creiste que
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el amor rehabilitaba.

Turquesa inclind tristemente la cabeza y continué sollozando a sus plantas. La
hermosura de su rostro y toda su presencia eran mas fascinadoras de lo que Fernando
podia soportar. Este agregd:

-Tuviste razon, Jenny. Pero ya no quiero pensar mas en el pasado. Olvida, Jenny.
Olvida como yo olvido y no pensemos. mas que en el presente. Jenny, solo sé que te
amo.

La cogi6 apasionadamente entre sus brazos y la irguié para estrecharla contra si.
Mientras besaba sus humedos labios, ligeramente entreabiertos, se sintio transportado
a un mundo maravilloso y extrafio. Era como emerger de una vorégine y cabalgar
sobre una llameante onda incendiaria

No supo cuanto duré ni cdmo sucedio, pero cuando Jenny se desasi6, yano lloraba
y parecia haber adoptado una resolucién irrevocable. Le dijo, tendiéndole la mano:

-Gracias, amigo mio. Tienes un gran corazén parala pobre mujer caida que te ama.
Si, te amo como cualquier mujer pura pueda hacerlo. Por eso he decidido no volver a
verte més. Algate, Fernando. Regresa con tu esposa y con tu hijo. jAy de mi!
Olvidame, Fernando, pero no me desprecies por haberte alejado de ellos.

-No quiero saber nada, ¢entiendes? -replico €, resuelto-. Sé que me amas 'y no te
abandonaré. Marfiana devolveras a ese hombre cuanto te regal 6, ¢oyes? Todo, incluso
la escritura de venta de esta villa. Luego, dentro de ocho dias, |o mataré.

Turquesa levant6 la cabeza hacia é. Sus bellos ojos habian cesado por completo de
llorar y se habian puesto redondos, mirandole con admiracién y temerosa expectacion.
Luego, una nube de triste melancolia se extendid por su rostro, mientras decia a
Fernando

-¢No ves un inconveniente en todo esto, carifio mio? ¢No comprendes que S
acepto no haré més que cambiar de protector? ¢O acaso ya no seré una entretenida,
una esclava, o un caballo de lujo?

-iDios mio! -exclam6 Fernando, anonadado por sus palabras-. Yo te amo y sé bien
lo que vales. A mis 0jos, jamas...

-Lo seré alos de todo & mundo -replico lentamente Turquesa-. Lo seré a los mios
y con esto basta. No puedo aceptar, amigo mio. No quiero nada tuyo, porque estas
casado. jAdios! jAdids parasiempre!

Lajoven se expresaba con apasionada vehemencia. Queria llegar directamente a su
corazon. Conmover a Fernando y hacerle desearla con ta violencia que no fuera
capaz de razonar ni de querer saber nada acerca de lalogica.

-No quieres abandonarme ni renunciar a mi, ¢verdad? -comento ella, a verlo
silencioso y sumiso, apesadumbrado por la disyuntiva en que se encontraba-. Sé que
esta situacion te es dificil, mi querido amigo. También a mi me resulta angustiosa la
separacion. Sin embargo...

-Moririas no estuviese atu lado. No pidas que te dgje.

-Escucha, carifio -dijo €ella, con voz grave y dulce a la vez-. Antes de caer en este
abismo, fui una mujer honrada. Perteneci a una sociedad que hoy me rechaza. Tuve
una buena educacion, pero me casaron a los dieciséis afios con un vigjo cinico que
marchité mi juventud, disipd mis ilusiones y casi derroché mi dote. Decidi huir y
[levarme un modesto capital, 10 que restaba de mi fortuna : diez mil francos. Un
dinero que alin poseo y que me produce quinientos francos de renta. jEso es mio! Es
un dinero sin origen vergonzoso, ¢entiendes? En cuatro anos, los intereses se han
acumulado y poseo més dinero.

-¢Qué pretendes decirme con eso?

-iComo! ¢No lo comprendes? -replico ella con vehemencia, mientras su fisonomia
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adquiria una expresion ingenua, de virgen, revelando sus primeras ansias de amor-.
Escichame. Hay en Paris muchas, muchisimas mujeres que trabajan como obreras y
se considerarian muy felices disponiendo de la mitad de mi capital. Pues bien, yo, que
he recibido una esmerada educacion, aprendi a bordar y haciendo labores de adorno
puedo ganarme tres francos diarios. Con mis rentasy ese sueldo podriavivir...

-Pero, ¢como ibas a vivir con mil quinientos francos a afio? -exclamé €,
asombrado-. Amor mio, no puedo consentir...

-Seria dichosa, mi adorado Fernando. Lo seria con tal de poseerte -exclamé
Turquesa, en un arrangue de entusiasmo-. ¢NoO comprendes que entonces podria
amarte libremente?

Fernando guardo silencio y bajé la cabeza.

-Has de saber que tu Jenny tiene una voluntad de hierro. Acéptame asi. Vivamos
nuestro amor de esta manera, o de lo contrario digdmonos adiés. Esta misma noche
entraré en un convento. Lo tengo decidido.

Al oir aguello, Fernando se estremecid y no tuvo -més remedio que darse por
vencido. Murmuro, sumiso:

-Sea, como td quieras.

-Entonces, obedéceme en seguida. Regresa a tu casa y vuelve aqui mafiana a
primera hora.

-Pero... -quiso observar Fernando, que se habia estremecido al acordarse de
Herminia, quien tal vez a aguellas horas |o |loraba creyéndole muerto.

-No discutamos, carifio -replicd Turquesa, frunciendo su entrecejo y golpeando con
el pie e pavimento-. Es el Unico modo de que podamos seguir viéndonos.

Como € aln intentara insistir, ella apel6 a la persuasiva elocuencia de la mujer
cargada de seduccion.

Supo hacerlo marchar con e firme propdsito de regresar a colmar sus insatisfechas
ansias de amor.

-jAl fin! exclam6 la mujer, cuando se vio sola. Decididamente es mio. Mafiana
estara dispuesto a arruinarse por mi. jQué necios son los hombres! -Su exclamacion la
acompafé de un tirdn de campanilla, parallamar a su doncella-. jProntoj Blscame un
coche y ayldame a vestir. Ledn debe estar desesperado. Hace tres dias que no me ha
visto.

Lo que Turquesa llamaba vestirse no era méas que ponerse €l traje de lana, calzar
los zapatos de piel y cubrirse con la cofia de la fingida Eugenia Garin, la falsa hija del
no menos falso ciego. Una vez con su nuevo disfraz, tomd e coche de alquiler y se
dirigié a la modesta vivienda donde estuvo Garin. La viuda Fipart se hallaba en su
cuchitril y al verlaacudi6 a ella presurosamente y le dijo, sonriente:

-Llegaen el momento oportuno. El marido de Cereza estd como loco.

-iBah! -replico Turquesa, echandose areir-. Dame la llave y enciende fuego en mi
cuarto. Hoy hace un frio horrible.

La viuda obedecio. Se pertreché de troncos de encinay subio la escalera delante de
Turquesa, con una ligereza sorprendente para su edad. Lleg6 al tercer piso y abri6 la
puerta de unas habitaciones que podian parecer pobres al lado de las de la casa de la
calle Moncey, pero constituian un palacio respecto a la buhardilla que ocupara antes
la Garin en e mismo inmueble. Esta nueva vivienda se debia a la prodigalidad de
Ledn Rolland. El ebanista, después de declarar su amor a la falsa hija del ciego y
saber que ella también le queria, se sintié engjenado de gozo. Al dia siguiente, antes
de reunirse con su amante, visité alatia Fipart, ala que le alquilé un nuevo piso para
Eugenia Garin, piso que amueblé debidamente. Luego, entre ruegos e imploraciones
amorosas, se lo ofreci6 'ala joven. Eugenia se degjé convencer y consintié en vivir en
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la nueva habitacion. Y desde aguella noche, en la que acababa de abandonar a Fer-
nando para que volviera a su casa, se dedico de lleno a enamorar a Ledn. La vida de
torturas empezo para Cereza. Durante cuatro dias, Ledn no veia ni pensaba mas que
en Eugenia. Se marchaba pronto y no regresaba a su casa hasta muy avanzada la
noche. En € taler apenas s le veian. Pero cuando lleg6 el quinto diay €l ebanista
aparecio por la casa de la calle Charonne, la viuda Fipart asomé la cabeza por la
puerta de su cuchitril y le llamé para entregarle la llave del piso. Eugenia habia
desaparecido dejandole una carifiosa y misteriosa carta para que la esperase durante
dos o tresdias.

Por su parte, Fernando, después que Turquesa se dej6 ver por las cercanias de su
casa, la habia seguido hasta darle alcance. Le habia declarado su amor y se habia
encerrado con Turquesa en el palacete de la calle Moncey para vivir unos cuantos dias
de amor. Enviado de nuevo a casa de Herminia, pero esta vez abrasado por € fuego
de la pasion por Turquesa, ésta quedaba libre otra vez para seguir atizando el amor
gue alentaba en Leon.

-¢Qué hay de nuevo? -preguntd a joven, sentdndose con mucha tranquilidad y
mirando alaviuda-. (Qué pasd en estos dias?

-Pues que €l esposo de Cereza viene diez veces diarias. Esta como loco y hasta casi
se echa a llorar cada vez que piensa en que te largaste con otro hombre -respondio,
risuefia, laviga

-¢Cuando estuvo agui por Ultima vez?

-Hace un momento. Entray sale a cada instante, como un desesperado.

-Esta bien. Supongo que no regresara tan pronto que no me deje escribirle una
carta. De todas maneras,

asomate a la ventana y vigila si viene. Quiero marchar. me sin que me vea -dijo
Turquesa, cogiendo papel y pluma.

Tomo asiento comodamente para escribir una carta de ruptura, de adios eterno por
creerse una criatura indigna que turbaba la paz de un hogar.

Una vez escrito aquel «adios, perdoname y olvidame», Turquesa dejo abierta la
carta sobre la mesa, dio instrucciones a la vigja Fipart y se marché de ali, pensando
gue si Ledn no se mataba aquella noche, antes de tres meses llevaba a Monte de
Piedad |a sortija de su esposa para comprar un ramillete de flores a su querida.

-iQué miserables y estlpidos son los hombres! -exclamo6, muy digna, mientras en
el carrugje regresaba a su palacete de la calle Moncey.

Al entrar en su casa, la doncella salié a paso de Turquesay le anuncié que tenia
una visita esperandola desde hacia buen rato. La cortesana se estremecio a leer la
tarjetay pensd que sir Arturo Collins no se habia engafiado : la sefiora Charmet habia
acudido.

Retrocedid y entr6 en e saén, donde se hallaba Baccarat luchando con los
recuerdos del pasado. Dirigié una mirada a su severo tragje y observo que no llevabala
bata de terciopelo granate con adornos y pasamanerias azules. Baccarat habia muerto
y en su lugar estaba la sefiora Charmet, que volvié la cabeza para ver a la recién
llegada: una mujer vestida de obrera y cubierta la cabeza con una sencilla cofia
blanca. Lacrey6 unacriaday le pregunté si habiallegado ya su sefiora.

-Si -respondié Turquesa, adelantandose a saludarla-. Dispénseme s me presento
con este traje, que le . ha hecho confundirme con mi doncella. Y o soy Jenny.

Baccarat hizo un ademan de sorpresa, en tanto miraba con mucha atencién a
Turquesa, y exclamo

-cUsted?

-Si. Claro que puede llamarme Turquesa -afiadié ésta con calma, soportando la
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mirada clara 'y profunda con gue la envolvia Baccarat para examinarla'y no sufrir un
engano.

-De modo que es Jenny -dijo a fin Baccarat, al comprender que se encontraba en
presencia de lamujer que habia enloguecido a Fernando Rocher, al que ella amé tanto
en otros tiempos.

-Si -respondié Turquesa, con dulzura y una sonrisa que admiraron a su rival-.
Acaban de entregarme su tarjeta y, aunque no la conozco, desde luego me tiene a sus
Ordenes.

Baccarat se puso en pie y, a pesar suyo, hizo resatar la elegancia de su talle.
Mientras Turquesa observaba aquella belleza que en vano trataba de ocultar bagjo su
modesta apariencia, dijo:

-Asi es, sefiora. No me conoce, porgue antes usaba otro nombre que tal vez le sea
maés familiar al oido. Fue tristemente célebre.

-jAh! -exclam6 Turquesa, con asombro.

-Hace algunos afios me conocian en el mundo por Baccarat.

Turgquesa ahogd un grito, mezcla de admiracion, asombro y respeto. Para €lla,
Baccarat era un ser superior, unamujer de la que se envidiala celebridad y su elevada
posicion. Algo asi como un general cubierto de gloria al que € oficiaillo admira con
melancolia.

-iComo! ¢Es usted la Baccarat? pregunto, admirada.

-Lo fui -respondi6 Luisa-. Ahora soy la sefiora Charmet.

-iAh, sefioral Dgeme que bese su mano. Desde hace mucho tiempo la conocia, y
ello hizo que me instalase en su hotelito -dijo Turquesa, tomandole la mano y ha
blando con voz melodiosa, como un susurro de la brisa en las tierras bendecidas por €l
sol-. Si. Todo aqui me habla de usted. Ademas, durante ocho dias tuve ami servicio a
German.

-¢A mi cochero? -pregunté Baccarat.

-Si, sefiora.

-¢Y le habl6 de mi?

-Digamos que contestd a mis preguntas -replicé Turquesa, un tanto confusa-. Tenia
tantos deseos de saber detalles de su vida... -Se interrumpid, sonrojandose, antes de
afadir sin soltar la mano de Baccarat-: Prométame ser indulgente conmigo y le
contaré algo que de otro modo jamas me atreveria...

-Puedes hablar, hijamia.

-Usted ha vivido en e mundo a que pertenezco ahora. Antes de ser santa y noble
tuvo caballos, coches, amantes... Fue la entretenida de moda y yo no era més que una
principiante. Una que empezaba a vivir en € vicio y que habia oido hablar tanto de
usted que quise saber quién era y lo que hacia. Compré su hotel porque esperaba
heredar su gloria, que me tomasen por usted. Por eso también conservé a German.

Baccarat la escuchaba sin dejar de sonreir. Se preguntaba si aguella ingenua estaba
haciendo gala de tanta sencillez con la fanfarroneria del vicio para que no pudiera
descubrir su juego.

-Tanto era el respeto que me inspiraba su fama -seguia Turquesa, estrechando aln
la mano de Baccarat-, que no cambié nada en esta casa. Todo contindla como la
vispera de su marcha.

-¢Y quéte dijo German? -cortd Baccarat.

-Que habia arruinado a un principe ruso entre dos sonrisas, que hacia gala de no
tener corazon y los hombres morian en duelo o se suicidaban porque ya no queria
amarlos més.

-¢Te contd eso? -murmurd Baccarat, estremeciéndose ante €l recuerdo.
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-Si, aunque por amar, como solo se ama una vez, como nosotras sabemos amar un
dia después de haber prostituido nuestro cuerpo... Por amar asi, un dia renuncié atodo
y desaparecié del mundo. ¢O acaso no es cierto? -preguntd candidamente Turquesa.

-S6lo amedias.

-iDe todos modos, es hermoso! -exclamo la cortesana-. jAh, sefioral Perdonadme
que haya avivado un pufial en la herida de vuestro corazén. Pero es que hoy admiro a
la mujer enamorada mas de lo que ayer admiré a la que se vanagloriaba de no tener
corazén.

-¢Si? -replico tranquilamente Baccarat-. ¢Y qué te contd German de ese amor para
que cambiases de opinidn?

-Sefiora, voy a hacerle sufrir mucho...

-No lo creas, pequefia-dijo Baccarat, impasible-. Dimelo.

-Me cont6 que e hombre amado era un ladron y, ademés, que vinieron a prenderle
aqui, una mafiana..., que usted se desmayd y una vez recobrado el sentido huyé de
aqui como unalocay nunca mas se supo dénde habiaido.

-¢Y eso es todo? -dijo la antigua Baccarat, sorprendiendo extraordinariamente a
Turquesa, que se quedd mirandola como desconcertada-. ¢No te dijo como se llamaba
ni por qué lo abandoné?

-iOh, no! -exclamd Turquesa, llevandose la mano a pecho con naturalidad y
soportando laclaray escru

tadora mirada de Baccarat, sin turbarse-. Esclicheme, sefiora. No sé lo que latrae a
mi casa, pero en nombre del cielo le ruego que me conceda unos minutos para
revelarle lo que sdlo usted puede comprender.

-¢Y0?

-Si. Y darme un consg o, porque hace unas semanas, sefiora -prosiguio, con viveza
emocionada, Turquesa-, € hombre que me regal6 este hotelito, a quien esperaba, ya
gue se iba de vige, tragjo a un hombre desmayado. Se habian batido y lo traia
desangrandose ami casa.

La mujer guardd silencio, como s le costara trabajo dominar su emocion, y
Baccarat le dijo bondadosamente

-Continua, pegquefia. Cuéntamel o todo.

Turquesa, en breves palabras, llenas de elocuencia, le relaté la convalecencia de
Fernando, como habia llegado a enamorarse de él y que por eso le habia sacado de alli
con los ojos vendados para no verle més. También conté su precipitado vige y el
encuentro fortuito con Fernando, su persecucion y la manera de como éste la habia
arrastrado a ceder. Aun fue mas Igjos y le habl6 de su esposa y de su hijo. Le contd
gue el dia anterior habia encontrado a vizconde en el bois de Boulogne. Tras aquella
escena, habia resuelto algjar para siempre a Fernando y llevar una vida de
arrepentimiento.

-Mire este trgje -concluy6-. Desde hace algunas horas, mi vida pasada me
averglienza 'y me acuerdo de usted. Turquesa ha muerto, sefiora.. S6lo0 queda Jenny,
una mujer que acaba de alquilar un cuarto pobre que en adelante solo pretende vivir
del fruto de su trabgjo de obrera.

-¢Y tl haréds eso? -pregunto, con algo de asombro y de burla, Baccarat.

-S6lo me importa su amor. No quiero que diga que derrocho su fortuna -replicd
Turquesa, antes de guardar silencio y suspirar compungida, en tanto, de soslayo,
miraba a Baccarat.

-¢Sabes, querida nifia, que vales mucho? -dijo Baccarat, con acento mordaz y
envolviéndola en una mirada de odio-. Pero has olvidado que estabas ante Baccarat, y
ese truco no mevale.
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-Sefiora -exclamé Jenny, poniéndose en pie, aunque sonriendo y mostrandose
serena-. O estéloca... 0 amaa mismo hombre.

-Querida -respondio friamente Baccarat- He soportado tu historia y supongo que
ahora aguantaras la mia; no en vano soy cortesana méas antigua que ta y, por lo que
sabes de mi pasado, comprenderas que cum- plo mi pal abra.

Al oir esto, Turguesa tuvo la suficiente presencia de animo para estremecerse y
manifestar un stbito temor.

-Escucha, a hombre de quien me has hablado y a quien pretendes amar también o
amo yo. Y lo quiero desde hace varios afios. Por € cambié mi vida.

Jenny hizo un gesto de sorpresa y terror que no paso inadvertido a la perspicaz
mirada de Baccarat.

-Quiero creer que tu también lo amas -afiadio ésta-. Que realmente lo quieres. Pero
es necesario que me lo demuestres.

-Fijese en mi trgje -dijo Turquesa. -Eso no significa nada.

Turquesa se precipitd hacia un mueble, abrié uno de sus cajones y extrgo cierto
voluminoso legajo, mientras decia:

-Venga, acérquese y vea esto. Es el acta de propiedad de este hotel, comprado por
el vizconde de Cambolh, mi amante, y una donacion de carécter privado de este
mismo hotel firmada por é. Ademés, los titulos de una renta de ciento sesenta mil
francosy otros de seis mil libras sobre la renta municipal.

-¢Y gué pruebatodo eso? -inquirié Baccarat.

-Que lo devuelvo a su duefio. Vea las sefias del sobrey lea la carta. ¢Puede dudar
de mi amor?

Baccarat comprobo lo que la mujer le mostrabay ley6 la carta. Antes de responder
extrajo de su bolso la carta que € vizconde Andrés le habia entregado como
encontrada en unas ropas usadas y la confronté con los documentos de Turquesa

-¢Reconocett esta letra? -dijo ala cortesana, mostrandol e su carta.

-Es mia, pero, ¢como puede tener ese papel ? La escribi hace seis meses a una joven
gue murio la semana pasada -exclamé Turquesa, con cierto asombro.

-¢Como se llamaba esa joven?

-Enriqueta Fontaine. Se hacia pasar por Enriqueta Bellefontaine, mas conocida por
la Torpedo.

-Laconocia-replicd Baccarat-. Pero eso no explica d significado de esta carta.

-Comprendera que en aquella época -afladié Turquesa esa mujer era muy
desgraciada, igual que yo.

Estdbamos tan en la miseria como muchas e ideamos este comercio de cartas
amorosas. Era preciso vivir. Ese negocio me sacé aflote, y cuando ya empezaba

avivir un poco mejor, conoci a vizconde.

La mujer se expresaba con un acento de sinceridad que impresion6 a Baccarat. Sin
embargo, ésta no queria admitir sus razones y sefid6 e corazdn que se halaba
dibujado en la parte baja de la carta.

-¢Qué significa esto? -pregunto.

-¢Cémo? ¢No conoce este signo de nuestro lengugje femenino? Ese corazon solo
quiere decir que laquerriasiempre. Yo erasu mejor amigay ellafue quien me lanzo.

Baccarat se quedé mirandola pensativa. O le decia la verdad, o era més inteligente
de lo que suponia. Por un instante estuvo tentada de preguntarle s conocia a sir
Williams. Pero pronunciar aquel nombre suponia venderse y descubrir sus sospechas
en el caso de que Turquesa actuase de acuerdo con €l baronet. Y, por otra parte,
resultariainutil.

-Esté bien, pequefia. No hablemos més de la carta -admitié Baccarat-. Volvamos a
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Fernando, porque s fuese pobre, la restitucion de estas riquezas y la carta a tu
vizconde me parecerian una prueba de amor. Pero Fernando es rico, tiene doce
millones, t el dia que tu quieras te dara diez veces |o que ahora devuelves. Asi que no
me convences.

-Pero yo le quiero -replicd Turquesa, y, abriendo otro cajén, afiadio-: He aqui otra
prueba. L ea esta carta, dirigida a Fernando.

Baccarat tomo la cartay rasgo e sobre. Dentro habia una nota que decia:

«Amado mio: S aceptas las condiciones de que te hablé y consientes en amarme
pobre, ven a verme mafiana a la calle Blanche, 17.
»Jenny.»

-Escucha, pequefia -dijo Baccarat, enfrentandose a su rival-. No s€ cémo has
empezado, ni lo que eras antes de tu lanzamiento. Pero si puedo decirte que a mis
dieciséis afios yo era una hija del pueblo tan resuelta que no me asustaba un hombre
detdla

Al hablar asi, Baccarat puso su mano sobre e hombro de Turquesa y la obligd a
doblegarse como unarama bajo lafuerza del vendaval.

-¢Pretende matarme? -pregunt6 Turquesa, muy palida.

-Es posible -replicd Baccarat, y, juntando sus manos en torno a cuello de la mujer,
se dispuso a estrangularla-. Mira, si quisiera, antes de que dieses un grito ya habrias
dejado de existir.

Turquesa estaba palida, pero hacia esfuerzos por mantenerse firme y soportar la
ardiente mirada de su enemiga, que afiadié con voz seca, de acento metalico:

-¢Quieres a Fernando? Te concedo un minuto para que reflexiones. Renunciaa é o
te mato en €l acto.

-Le amo; por lo tanto, méteme, que si é me quiere ya se encargara de vengarme -
replico Turquesa, con resolucion.

Esta actitud desarm6 a Baccarat y la obligé a tomar otra resolucién. Durante una
hora, Turquesa debia realizar cuanto ella le ordenase, si no deseaba que la matara.
Baccarat la obligo air a su casa de la calle Buci para recoger dinero y titulos de renta
con los cuales comprar de nuevo el palacete donde vivia Turquesa. Para redactar la
escritura fueron a notario, que ya se habia cuidado de aquella operacion en las
ocasiones anteriores. Y luego, de regreso a la calle Moncey, Baccarat le ordend que
remitiese todo a vizconde de Cambolh. Y como pensaba retirarse a la pobreza, le
ordend que preparase sus cosas y se marchara de la casa sin ponerse en contacto con
Fernando, a quien queria ver ella a dia siguiente para comprobar si en verdad la
amabay podia dejarlos verse.

-Pero te advierto -concluy6 Baccarat que s arruinas a Fernando, me acordaré de
cierto pufial que ya me prest6 buenos serviciosy lo hundiré en tu pecho.

Turquesa se retird, abrumada por aquellas amenazas, y se reunié con € mozo que
se habia encargado de recoger su pequefio equipaje.

-Querida, durante un momento crei que te ahogaba -exclam6 e mozo, cuando
estuvieron solos junto al carrugje-. jMenuda mujer!

-Pero, ¢Jo ha oido usted todo? -pregunté Turquesa, a fijarse en e hombre y
comprobar que se trataba de sir Arturo Collins.

-Claro gue si. Hacia un rato que yo habia llegado para esconderme y no perder
nada de la entrevista. Des
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pués me disfracé de tu cochero y osllevé alacalle Buci y al notario.

-iEs usted un hombre de genio! -comento, satisfecha, Turquesa-. ¢Cree que volvera
a ser de nuevo Baccarat?

-L o sabremos mafiana, querida -respondio sir Williams- jQué diablos! Esa mujer es
capaz de jugarme una mala partida. Te advierto una cosa: jte freiré en aceite hirviendo
como me traiciones! ¢Comprendes?

CAPITULO X

Rocambole salié del hotelito de la calle Gabrielle con una extrafia sonrisa de
satisfaccion en sus labios. Aquello era algo que no solo animaba, sino que también
producia espléndidos beneficios. No podia encontrarse més satisfecho, ni pedirle
mejores augurios al futuro. Sir Williams podria sentirse orgulloso de su discipulo.

Tomo d tilburi y dio orden a su cochero para que le condujera a palacio del
marqués de Van Hop. Yasolo le quedaba rematar su obra.

Habia empezado €l diavisitando a portero de la calle Rochechouart, un conocido y
renombrado profesor de esgrima que se quedo estupefacto al conocer su pretension.

-Enséfieme la estocada de los cien luises.

-¢Acaso @ sefior es algun principe? -preguntd e hombre, tras una versallesca
inclinacion, y afadié-: ¢O pretende matar a un embajador?

-Es posible -contesté enigméticamente Rocambole, mientras alargaba un billete de
mil francos a profesor de esgrima.

Este volvié a inclinarse hasta € suelo y le condujo a sexto piso. Alli poseia una
especie de sala de armas donde le ofrecid la primera leccion.

Después habia acudido a la calle Gabrielle por encargo de sir William.. Era €l
momento de poner en marcha el verdadero motor de todas sus intrigas.

El hotelito era una construccion recientisima cuyo exterior se parecia a los otros
edificios de su misma clase, pero con un interior voluptuoso y fiel alas tradiciones de
Oriente. En € vestibulo habia extrafias figuras representando las treinta y tres
encarnaciones de Vishnu, la estatua de Shiva esculpida en marmol negro y una fuente
de porfido en la que jugueteaban pececillos de colores. En el primer piso, a extremo
de un corredor adornado con flores exéticas y paredes cubiertas de jeroglificos, existia
una estancia mitad pequefia pagoda, mitad atrium de una cortesana egipcia o arabe.
Era algo fantastico y misterioso, que sobrecogi6, a vizconde de Cambolh y que no
dej6 de entusiasmarle al comprobar quién lo habitaba.

En medio de aquel lujo oriental, se hallaba una mujer de tez cobriza, casi
aceitunada, de cabello negro, rizoso, que caia sobre sus hombros, medio desnudos, en
desordenados bucles. La mujer tendria unos treinta afios y era de una hermosura
deslumbrante y misteriosa. De 0jos verdes y rasgados, un tanto oblicuos. Piesy manos
pequefios. Fina la cintura y delicado € seno. Un cuerpo bello de ondulante
flexibilidad que vestia con una gran tanica de colores chillones. El cuello, los brazosy
el nacimiento de la pierna quedaban a descubierto.

Al ver entrar a Rocambole, la mujer levanté la cabeza hacia é con un movimiento
de voluptuosidad indolente y o mir6 con curiosidad. Rocambole le entregd la carta de
sir Williams y la india se puso en pie con todo e entusiasmo de sus pasiones
contenidas reflgjado en su rostro. En aguel instante se la podia confundir con una
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sacerdotisa de algun culto extrafio y terrible. Algo mas que un simple adorador de
Buda.

Cuando Rocambole lleg6 al palacio del marqués de Van Hop, tras su visita a la
joven india, no encontré mas que ala marquesa, quien lo recibié un poco estremecida
por cuanto en ella rememoraba la figura del vizconde de Cambolh. La marquesa era
mujer de mundo v sabia disimular sus impresionesy sonreir hasta en |os momentos en
gue la congoja le atenazaba el alma. El vizconde |le era odioso por haberse batido con
Querubin y herirle, creandole a ella una situacion violenta que la obligd a revelar el
estado de su corazdn ante la presencia de la sefiora M 1assis. Sin embargo, se contuvo
y conversd elegantemente con Rocambole hasta la llegada de su marido. Durante la
entrevista, el discipulo de sir Williams comprobd con satisfaccion que la marquesa
estaba turbaday que e asunto Querubin habia producido estragos.

«He aqui unamujer que me detesta con toda su alma», se dijo, nada mas verla.

El marqués de Van Hop recibié a Rocambole en su despacho, sentado junto a la
chimenea, creyendo que se trataria de una simple tramitacién de negocios bancarios,
pues no en vano mantenia la representacion de algunos banqueros de Londres y de
Alemania en la capital francesa. No obstante, Rocambole le alarmé en seguida cuando
por segunda vez |e anuncio:

-Sefior marqués, vengo a veros como encargado de una grave y penosa mision.
Pero antes es preciso que 0s cuente algo acerca de una extrana historia.

-Bien -asinti6 el marqués-. Decidme de qué se trata, caballero.

-Hace un afio me encontraba en América, en Nueva York -dijo Rocambole, y
empez6 a relatar como suya la historia que le habia contado sir Williams-. Tenia
veinticuatro afos. Era emprendedor, apasionado y buscaba hermosas aventuras... -El
marqués sonrié indulgentemente y Rocambole prosiguié diciendo-: Por entonces vivia
ali una mujer de misteriosa existencia, maravillosa belleza y extrafias costumbres,
gue tenia intrigadisima a la sociedad americana. Esa mujer, sefior marqués, llevaba su
nombre.

El sefior de Van Hop lanz6 una exclamacién de sorpresay se quedd mirando a su
interlocutor.

-Se llamaba miss Dai-Natha Van Hop -afiadi6 friamente Rocambole.

-iMi prima! Lahijadel barén Van Hop. Mi tio muri6 en laIndia

-Exactamente.

-¢Y aln se encuentraen Nueva Y ork? -pregunt6 con curiosidad €l marqués.

-No. Precisamente esto es lo que me ha hecho venir a usted. Miss Dai-Natha se
encuentra ahora en Paris.

-¢Viene de parte de ella?

-Si, mas permitidme que continle relatdndoos mi historia.

-Esta bien.

-Me interesé mucho por la sefiorita Van Hop y a fin logré llegar hasta ella, ya que
parecia querer ocultar su existencia a todo e mundo. Le hablé de amor y le dije que
estaba muy enamorado de €ella, pero sélo me escuchd sonriendo. Luego me dijo que
estaba enamorada, como solo las mujeres son capaces de enamorarse de un hombre
que las haré sufrir mucho. Era un amor de su juventud. Un gran amor.

Al oir esto, e marqués se estremecid. Rocambole hizo como si no lo percibiese y
continud su relato.

-Intenté mostrarme elocuente, hablandole de un futuro lleno de esperanzas, de que
el tiempo cicatriza las heridas del corazdn, pero no consegui mas que su escep-
ticismo inflexible. Me admitié como amigo. Dai-Natha no queria ser mas que eso,
pese a sufrir en silencio sus penas de amor. Llegué a enamorarme reamente de la
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hermosa india, pero a cabo de seis meses no era mas que una simple amistad para
ella. Hace un afio, mis obligaciones me reclamaron a Paris y tuve que abandonarla
muy a pesar mio. Aqui me distraje con los ruidosos placeres 'y poco a poco olvidé ese
amor infortunado. Pero esta mafiana recibi una breve carta que firmaba Dai-Natha.
Me rogaba que fuera a visitarla inmediatamente, porque estaba muriéndose.

Rocambole guardé silencio y present6 la cartita a marqués, € cual, a reconocer la
letray lafirma, lanzd un grito y se puso muy péalido.

-iCielos! -exclamo-. ¢Acaso ha muerto mi prima?

-No -respondié Rocambole-. Todavia, no.

-Por favor, hable. ¢Qué le sucede? inquirié el marqués, con profunda angustia.

-Como supondra, acudi a verla rgpidamente. Ignoraba que estuviese en Paris, y S
por un lado fue una alegria saber de €ella, por otro me entristecio terriblemente. Pero
cuando llegué, la vi tan exuberante de vida que crei que me habia gastado una broma,
aungue inmediatamente me dijo que me equivocaba si la creia bien de salud. Fue el
preAmbulo a una angustiosa confesion que me degjo perplgjo. Si, sefior marqués. Dai-
Natha me confesd que no habia aceptado mi amor porgue alin tenia la esperanza de
gue € hombre a quien amaba pudiese quererla algun dia. Y por ese mismo motivo
vino a Paris. Confiaba en que yalo habrian abandonado, que ya no le querrian, pero €
hombre seguia siendo amado y a su vez amaba mas que nunca. El conocimiento de
esta realidad le ha llevado a ingerir cierto licor de un frasquito que lleva colgado al
cuello.

El marqués de Van Hop lanzo un grito y se quedd palido. Rocambole dijo:

-Espere un momento y esclicheme hasta el final. .Me dijo que ese licor era un
veneno lento y seguro que no hace sufrir. Es de su pais y mata al cabo de ocho dias.
Contra é sblo existe un antidoto que no puede encontrarse en Europa. Ningan médico
puede hacer nada y su muerte, por tanto, es inevitable. Por ese motivo me llamé.
Queria despedirse de mi y rogarme que fuera a casa del hombre a quien ama 'y por
cuyo amor muere. «Vaya y supliquele que venga a estrechar mi mano -me dijo-.
Quiero verle por dltimavez.»

Rocambole guardd silencio y observd a marqués, que se encontraba palidisimo.
Con voz entrecortada por la emocion, pregunto:

-Y después, sefior, ¢qué ha pasado?

-Pues bien, sefior comenté con calma Rocambole-. Creo que no tengo més que
deciros, porque el hombre que ama Dai-Natha, el hombre por quien muere..., es usted.

El marqués se habia puesto en pie y, anhelante, escuchaba las Ultimas palabras. Al
oir a vizconde, qued6 sobrecogido y tuvo que apoyarse en la chimenea para no caer
al suelo desplomado. Después de breves minutos, tras hacer un violento esfuerzo,
dominé su aturdimiento y trat6 de erguirse y mostrarse sereno, mientras preguntaba:

-¢Le hadicho Dai-Natha, mi prima, qué clase de veneno habia ingerido?

-Si, sefior. Fue esencia de manzanillo mezclada con hojas de upah.

-Si es eso -dijo € marqués, en tono pensativo-, Dai-Natha tiene razén. No este més
que un remedio y solo puede encontrarse en la India. Se trata de una piedrecita azul
muy rara que sdlo se encuentra en €l cuerpo de un reptil llamado serpiente negra.
Dicha serpiente tiene la cabeza triangular, como la vibora, €l dorso negroy €l vientre
de un amarillo oro muy brillante. No se la encuentra apenas y esto solo en los
alrededores de Labore y Visapur. No todas las serpientes negras poseen en sus
visceras la piedra azul; sblo una de cada diez las encierra en su cuerpo. Por una
piedrecilla de serpiente negra -siguié hablando € marqués, con una calma
imperturbable después de sentarse con tranquilidad- se pagan hasta dos mil libras
esterlinas en la misma India. Comprendera que no es un precio a a. canee de
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cualquiera

Rocambole mir6 con cierto asombro a marqués. No esperaba verle tan calmado,
sobre todo cuando unos minutos antes estuvo a punto de creer que moriria de una
congestion y arruinaria las esperanzas tan acariciadas por «El Club de las Sotas de
Copas». Van Hop, con una sangre fria que no habia previsto € discipulo de sir
Williams, cogi6 las tenazas para arreglar € fuego y luego afiadié con tranquilidad:

-Dando una, persona, por voluntad o por equivocacion, se envenena con jugo del
manzanillo, no posee mas remedio que la piedra azul. Esta se disuelve en un vaso de
agua y después se le da a beber a la persona envenenada. Es un remedio seguro,
infalible, pero que no puede aplicarse hasta que el veneno se hainfiltrado en la sangre.
Es preciso esperar a sexto o a séptimo dia.

-Sefior -interrumpié con vivacidad Rocambole-. Permitame que le exprese mi
asombro.

-¢Por qué? -inquirio, flematico, Van Hop.

-Porgue acabo de manifestarle que la sefiorita DeiNatha se ha envenenado; que
usted es la causa, aunque Inocente, de ese suicidio; que no hay mas que un solo
remedio y éste no se encuentra en Europa. Y en lugar de apenarse y perder la cabeza,
usted me cuenta de dénde se saca ese remedio y cOmo se emplea, con una tranquilidad
pasmosa.

-Sin duda tiene motivos para asombrarse -replico el marqués, con gula sonrisa
condescendiente-. Pero le Informaré que Dai-Natha se ha equivocado. Esa piedra
existe en Paris.

Y e marqués extendié su mano lzquierda hacia su interlocutor y le ensefié una
gruesa sortija que parecia adornada con una turquesa.

-Esta es una piedra azul, una piedra de serpiente negra. La trgje de la India hace
doce afios y no esperaba, realmente, que me sirviese para devolver la vida a mi
querida prima. -Y, poniéndose en pie, afadié-: ¢Quiere usted conducirme a casa de mi
prima?

Rocambole se inclind cortésmente y Van Hop tomé su abrigo, el baston y su
sombrero, y descendié con é hasta el patio, donde esperaba el tilburi del vizconde.

-Sepa usted, sefior -dijo e marqués, una vez acomodados en € carrugje y con la
misma calma demostrada Ultimamente-, que no me gustaria que me tomase por
ingrato o por desatento. En realidad no soy més que un desdichado y |le agradeceria
que escuchase una explicacion.

El vizconde de Cambolh guardd silencio y esperé a que e marqués le diese la
explicacion ofrecida

-Hace unos trece afios me embarqué en La Haya para dar la vuelta al mundo -dijo-.
Me detuve en La Habana, donde fui recibido por una familia que poseia varias
plantaciones, con la cual vivi varios meses. Esta familia era la de Pepa Alvarez, a
quien usted conoce hoy como marquesa de Van Hop. Embarqué para la India amando
a Pepa Alvarez y creyéndome amado por €ella, por 1o que le prometi desposarla. En la
India estuve en casa de mi tio, el padre de Dai-Natha, quien se enamoré de mi y
pretendid que nos casaramos. Desdichadamente, mi corazén no me pertenecia. Habia
comprometido mi palabra y no hice mas que regresar a La Habana y casarme con
Pepa. Ahora, vizconde, a fe de hombre honrado, e confieso que he vivido doce afios
feliz con el amor de mi esposa y por € que yo le tengo a ela. Incluso estaba
persuadido de que Dai-Natha me habia olvidado. Juzgue cud no habra sido mi
asombro a oir su relato 'hace un momento.

-En efecto, marqués -replicO Rocambole, con un tono misterioso de lugubre
profecia que estremecié a Van Hop-. Es usted mas desdichado que culpable. Le
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compadezco con toda mi ama, porque es usted la causa inocente de la muerte de ese
pobre Dai-Natha.

-iOh, no lo creal -replicé € marqués-. Le juro que no morira. ¢Acaso olvida que
poseo la piedra azul ?

-No querrd hacer uso de ella -comentd Rocambole, inclinando tristemente la
cabeza.

Sabré obligarla

-Me parece Imposible -replicé Rocambole-. A no ser que usted llegue a amarla.

-¢Amarla? -exclam6 e marqués, y sonrié tristemente-. No puede amarse a dos
mujeres alavez. Y yo amo a mi esposa como e primer dia de nuestra boda, como
merece que se laame. A Dai-Natha podré quererla como a una hermana.

Rocambole se limitd a sonreir imperceptiblemente y guardd silencio, porque el
carruge ya entraba en la avenida Gabrielle y llegaba ante la casa de Dai-Natha.

El criado de tez cobriza los recibid y en vez de conducirlos a mismo lugar en que
habia introducido horas antes a vizconde, les llevd a otro pabellén donde todo
vestigio oriental habia desaparecido. Alli se vela el lujo de un palacete de los Campos
Eliseos, o del barrio de Saint-Honoré: una amplia escalera alfombrada de pieles de
tigre sujetas a cada escal6n por una varilla de latén dorado; estatuas de marmol blanco
en cada des cansillo y de trecho en trecho unos jarrones con flores y arbustos raros.
Después les dejé en un espacioso saldn cuyo mobiliario era una coleccion de
maravillas, y fue a pasar recado ala sefiorita Van Hop.

El marqués se entretenia en admirar un soberbio Murillo situado sobre una arquilla
de ébano, cuando se oy0 €l crujir de un vestido de seda que se deslizaba suavemente
sobre la afombra. En € hueco de |a puerta aparecié una mujer. Pero ya no erala Dai-
Natha descendiente de los nababs, ni la supersticiosa hija del Oriente que Rocambole
habia admirado en su primera visita. Alli estaba una exquisita mujer vistiendo un trgje
algo escotado, de una tela color oscuro. Unos guantes del mismo color cubrian sus
estilizadas manos. Y su brazo, de trazado correcto, despojado de pulseras y adornos,
emergia de entre rizados encgjes. Llevaba un peinado liso, muy elegante, solo
adornado por unas cuantas camelias rojas.

Lajoven india se habia transformado en una encantadora sefiora que no conservaba
de su afinidad con su raza mas que su dorada tez. Parecia una italiana o una espafiola,
y vestida de aguel modo rivalizaba en elegancia y noble sencillez con la misma
marquesa de Van Hop.

Al verla, € marqués se sintio deslumbrado. Esperaba encontrarse en presencia de
unamujer medio salvaje, con el rostro aterado por lapasién y lasiniestraex ,' presion
de una sacerdotisa que acaba de consagrar su vida a las supersticiones de una
nebulosa creencia. Sin embargo, tenia ante si a una mujer distinguida que bajo los
0jos modestamente y le saludé con esmerada correccion.

-Mi querido primo -dijo en inglés-. Te doy las gracias por tu gentilezay premura. -
Y le dio a besar la mano, con la distincion de una duquesa del barrio de Saint-
Germain-. ¢Querras concederme unos breves minutos de conversacion?

El marqués seinclind y ella se volvié a Rocambole para decirle

-¢Nos disculpa, amigo mio? -Y cogi6é a marqués de la mano, en tanto Rocambole
asentia con un mudo movimiento de cabeza-. Acompaiame.

Abandonaron el salén para entrar en un voluptuoso y coqueton gabinete, un
verdadero nido de parisina, mientras en el otro aposento quedaba solo Rocambole.

-Mi querido primo -dijo laindia, haciéndole sentarse junto a ella, en un caraacara-
. Te agradezco que hayas acudido a mi llamada. No me interrumpas, por favor -dijo,
poniendo su mano sobre los labios del marqués, el cua intenté hablar, ya que
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empezaba a creer que la historiadel veneno era perainvencion-. Mi querido primo, mi
pobre Hércules. Cuando hace afios llegaste a casa de mi padre yo alin era una nifia,
una pobre criatura supersticiosa que nada sabia de la vida ni de las borrascosas
pasiones del corazdn. Eras joven, apuesto; mi padre me habia hablado de ti como de
mi futuro marido..., y yo te amé.

-iPrimal

-Me habias prometido escucharme -dijo ella, amenazéndole con el dedo, y
prosiguié-. Te amé aun sabiendo que no te pertenecia el corazén y tenias compro-
metida tu palabra. También esperé en vano tu regreso durante afios, meses y dias. El
tiempo fue transcurriendo y a final supe laverdad. jCreo que si no hubiera existido el
mar de por medio, habria apufialado a tu esposal

En los ojos de Dai-Natha centelled un reldmpago que hizo estremecer a marqués.

-No temas por ella. Soy una mujer civilizada. Todo € salvajismo que habia en mi
no ha servido mas que para destruirme. SI, primo mio, he querido verte por Ultima
vez. Queria decirte que en esos doce afios, ni una sola hora, ni un solo instante he
dejado de quererte y pensar en ti, aun cuando |os més terribles aconteci mientos hayan
podido interponerse en mi recuerdo.

Dai-Natha hablaba con apasionamiento, con un lenguaje impregnado de sinceridad,
sin célera, en tanto el marqués la escuchaba con € corazén oprimido y sin degjar de
contemplarla con doloroso asombro.

-El amor que se habia apoderado de mi semejaba una de esas enfermedades que
son la desesperacion de los médicos porque destruyen lentamente su obra de
conservacion. Llegd un momento en que se desbordé € vaso y me incliné bajo la
pesadumbre de la carga. Lavidame inspird horror. Y ayer renuncié a arrastrar durante
mas tiempo una existencia desgraciada.

Sus palabras, pronunciadas con sorprendente calma, fueron apoyadas con la
presencia de un frasgquito que extrajo de entre sus senosy mostré a Van Hop, quien se
puso muy palido a comprobar que se trataba del liquido de que hablara Rocambole.

-Bebi de d -dijo Dai-Natha, con una sonrisa amarga-. Y moriré dentro de ocho
dias.

-No. No morirés -gritd € marqués, sibitamente enternecido-. No puedes morir,
Dai-Natha, amiga mia, mi hermana. TG no morirés..., porque tengo esta sortija. ¢Ves?
Es la piedra azul de la serpiente negra, e remedio infalible. -Y cogiendo entre las
suyas las manos de Dai-Natha, continué diciendo-: Nuestros padres eran hermanos,
querida Dai-Natha. Nuestros padres se querian. ¢Por qué no vamos a querernos
Nosotros?

Dai-Natha lanzd una extraia exclamacion de aegria, pero el marqués concluyoé:

-¢Por qué no hemos de ser hermanos?

La joven palideci6 intensamente. Después se mostro fria, calmosa y permanecio
inmovil, mientras se apagaba el brillo de sus ojos.

-¢Estas loco? -dijo-. ¢Como hablas de un carifio fraternal a una mujer que se muere
de amor por ti? -Tales palabras aterraron a Van Hop, y entonces ella prosiguio con la
VOzZ més suave 'y triste-: Puedes tirar esa piedra, amigo mio, porque no salvard a Dai-
Natha. Dai-Natha no quiere que la salven.

El marqués se puso de rodillas y murmurd, agitado:

-Por el amor de Dios, primamia. jPor la memoria de nuestros padres! Acéptala por
el parentesco que nos une.

-Por ese parentesco acabo de nombrarte heredero mio. Te he degado veinte
millones...

-iNo! No acepto tu dinero. Sélo quiero que vivas, querida Dai-Natha.
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La joven india se puso en pie y cruzd sus brazos sobre e pecho. Le contemplo
fijamentey le pregunté:

-cMe encuentras hermosa?

-Como los angeles.

-¢Tan hermosa... como €lla? -Y su voz tembl6 al afadir-: Si ella no existiese, ¢me
amarlas?

-Apasionadamente.

La india ahogd un sordo rugido a escuchar semejante respuesta y preguntd, mas
temblorosay enfebrecida:

-¢Y ... s ellamuriese?

-A veces se ama a los muertos -respondio e margués, sacudiendo la cabeza-. La
amaria aun después de muerta.

Lamirada de Dai-Natha centelled con rabia.

-Escucha -dijo-. ¢Y s te pidiera un juramento? ¢si yo, que Voy a morir, que muero
por ti y que te he amado durante doce afios, te pidiese un juramento..., un juramento
terrible, a precio del cua consentiriaen vivir?

-¢Un juramento? -exclamé é, dudando, y afiadio, mas alegre-: Bien, habla
Cualquiera que sea ese juramento, lo cumpliré.

-Pues bien -agreg6 ella-. Voy a confiarte un secreto que te entristecerd. Jura
obedecerme ciegamente hasta el momento en que pueda entregarte la prueba
irrefutable, la auténtica, de cuanto voy a decir.

-Lo juro sobre |as cenizas de nuestros padres, Dai-Natha.

-Me dijiste que me amarias si tu mujer no existiese.

-Lo repito.

-¢Y s fuerainfiel?

-iNo! -exclamd e marqués, mientras sus ojos centelleaban como e fuego-. No
pronuncies semejante blasfemia, Dai-Natha.

-No blasfemo, Hércules -replico la joven, con siniestra calma-. Me amaras algun
dia, mi amado Hércules, porque Pepa Alvarez, tu esposa, ha dejado de ser |la mas casta
y lamés virtuosa de las mujeres.

El marqués ahogo otro grito. Se puso en piey se dirigi6 haciala chimenea, sobre la
que habia un pufial malayo, de hojaretorciday envenenada. Lo cogio y se aproximoé a
Dai-Natha, que |o esperaba cruzada de brazos y con una sonrisa en los labios.

-Has hecho mal en beber ese veneno, Dai-Natha -dijo e hombre, con una cama
terrible-, porque no sera el veneno lo que te mate.

El marqués de Van Hop estaba irreconocible. Pese a su aparente calma, una
tremenda agitacion interior le sacudia cubriendo su rostro de livida palidez. Su cen-
telleante mirada se habia fijado en Dai-Natha como la de un reptil fascinando a su
presa.

-iM&ame, perjuro! -exclamo la india, cruzada de brazos e impasible-. Mé&ame
antes de haber obtenido la prueba que te he ofrecido.

Al recordar su promesa, el marqués bagj6 € brazo que levantaba amenazadoramente
sobrelaindiay, lleno de rabia, dijo:

-jHabla, Dai-Natha, habla! Porque s dices la verdad, no serés ta quien muera...
iSeraellal Y no amaré a Pepa Alvarez después de muerta, sino que te amaré ati, viva.
iMe casaré contigo!

-¢Deveras?

-Si, pero habla.

-Hoy he bebido € veneno, Hércules -dijo €ella, sin perder su tranquilidad-. Y hasta
dentro de ocho dias no moriré. Solo tu puedes salvarme. Esclichame bien, pues has
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jurado. Si en esos siete dias no has encontrado a un hombre de rodillas ante tu esposa
en otro lugar que no es tu casa, déame morir.

-¢Me probards que €ella es culpable? -preguntd con voz trémula € marqués,
dejando caer €l puial-. (Melo probaras?

-Si, y ahora acuérdate que has prometido obedecerme. Eres hombre y no debes
degjar traslucir tus amarguras. Disimula, que ella no sepa tus sospechas. Si quieres que
te entregue alos culpables, es preciso que crean gozar de laimpunidad.

-¢Y su nombre? -exclamo e marqués-. Dime a menos su nombre. ¢Cémo se llama
é?

-Todaviano lo sabrés -replicd Dai-Natha

-Esta bien -admiti6 friamente el marqués-. Esperaré hasta el dia indicado, sin que
un solo musculo me traicione. Seguiré contemplando con serena mirada a mi mujer, y
cuando llegue € dia..., si me has dicho la verdad, |la mataré, si no... serés tu quien
muera

-No moriré, Hércules -replico laindia-. Y me amaras. ¢Te casaras conmigo?

-Si, telo juro por la memoria de nuestros padres.

-Entonces, Hércules Van Hop -dijo €ella, recogiendo el pufia para entregarselo-,
adios, hasta dentro de siete dias. Y por mi amor, matala con este juguete. Se forjé para
ella

Una sonrisa atroz vago por sus labios mientras lo cogia de la mano y lo llevaba
hasta una puerta, mientras le despedia:

-Ahora, vete.

El margqués sintid que alguien, en la oscuridad, tiraba de su mano para que le
siguiera. Bgj6 una escalerillay salié a patio. Alli le despidié el criado de tez cobrizay
él se alg6 con paso inseguro. Mientras, Dai-Natha regresaba a sal6n y se reunia con
Rocambole.

-Bien -dijo-. Yase fue, convencido y esperando la prueba.

-Latendré-replicé e discipulo de sir Williams.

-¢Esta seguro? En ello me valavida.

-Y anosotros, cinco millones.

-Si, mas probada la inocencia de la marquesa, yo moriré.

-¢ES que piensa matarla é? Porque supongo que no habratomado el veneno.

-No -respondié Dai-Natha-. Pero voy a tomarlo ahora. La piedra azul salva a los
gue lo toman, pero mata alos que no absorbieron el jugo del manzanillo.

-iDiablos! -exclamé Rocambole-. De todos modos, seré la esposa de Van Hop.

-Si no me ama y no logro serlo, también he resuelto morir. -Y sac6 del seno €
frasquito, de cuyo contenido habia arrojado antes una parte, y se bebié la mitad
restante-. Ahora no hay mas que su amor y la piedra azul para salvarme.

-No se inquiete. Vivira -musité Rocambole, que tenia fe ciega en € genio de sir
Williams.

CAPITULO XI

Sir Williams estaba preocupadisimo por la nueva transformacién de Baccarat. No
esperaba que la pecadora arrepentida volviese a tomar sus habitos de cortesana e
intentara reconquistar a Fernando para acabar de destrozar todos sus planes. Dispuesto
a cerciorarse de lo que pretendia, con su mugriento disfraz de vizconde Andrés
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empez6 por acudir ala calle Buci y preguntar por la sefiora Charmet. La doncella le
informd de que su sefiora se encontraba en la calle Moncey, cosa que ya sabia, y se
fue averlaen su nuevo aspecto.

Baccarat se encontraba con una vieja amiga de aventuras amorosas, la Saint-
Alphonse, cuando la doncellale paso latarjetadel vizcondey le anuncio:

-~0ra, hay un sefior de pésima facha que desea verla.

-Hazle pasar a gabinete y que espere un momento -dijo Baccarat, mientras se
ponia en pie y abria un bastidor, como si fuese a buscar algo. A través de él, Andrés
no perderia ni una sola palabra de su conversacion con su amiga, a quien dijo, muy
animada-: Volveré alavida de antes, y si en ocho dias no he trastornado la cabeza a
diez o doce hombres, perderé mi nombre.

-No lo perderés, no -replico la Saint-Alphonse-. Y hablando de otra cosa. ¢Sabes
gue murio la Bellafontaine?

-¢De amor?

-No, del pecho. Arturo Cambray se casd y Georgina, la del Vaudeville, hizo lo
mismo con un milord. En cuanto ami principe, se fue a Rusia

-¢Volvera?

-Yalo creo, no voy aquedarme asi.

-Olvidaba que eres un iméan -rié Baccarat-. En vez de atraer a los hombres a la
tumba, los sacas de €ella. jjAh, amiga miaj ¢Por qué tu principe no me trae un buen
amigo?

-¢quieres que te presente a un pequefio boyardo de los alrededores de Odesa?

-iiA que lo encontramos en el boas!

-Lo més seguro. Pero, ¢no te esperan?

-iAh, si! Es verdad -replicé Baccarat, emocionandose de pronto-. Es un hombre
virtuoso. Estarda en € salon. Y veras como le pongo. Anda, hazle compafiia un rato -
anadié, y sin esperar la respuesta de su amiga cerré €l bastidor y sir Williams no pudo
oir més-. Di alanifia que has visto, que venga.

La sefiora Saint-Alphonse salié y regresd dos minutos més tarde acompafiada de
Sard®, la joven judia a quien Baccarat recogiera como sefiora Charmet. La nifia habia
demostrado tener unas asombrosas condiciones telepaticas y Baccarat |a utilizaba para
ir desentrafiando los misterios que la acechaban. Convertida en la sefiora Charmet
gracias a la nueva expresion bondadosa y apacible dada a su rostro, se dispuso a
hipnotizar ala pequefiajudia.

-Siéntate y duerme -susurré a Sara, mirandola con fijeza-. Y ahora mira en €l
gabinete. Dime lo que ves. ¢Conoces a ese hombre?

-Si, es él -exclamo aterrada Sara, al reconocer asir Williams.

-¢Puedes leer en su alma? ¢Puedes saber qué piensa?

-No veo bien, pero piensa en cosas malas. La odia a muerte, pero aln odia mas a
otro, a un hombre ato, moreno...

-ijArmando! -exclamé Baccarat-. ¢Piensa en nosotros?

-No, no.

-¢En quién piensa ahora?

-En mi -respondio la nifia, temblando convulsivamente.

Efectivamente, sir Williams pensaba en Sara. Desde que la habia descubierto en la

8 Este personaje apareci6 anteriormente bajo el nombre de Lia. A partir de aqui el autor lo llama Sara,
tal vez por distraccion o capricho. El espiritismo se puso muy de moda por esa época en Parisy Du
Terrail sevale de é, como mas tarde se utilizaran los televisores u 0jos mégicos, para averiguar €l
movimiento e intenciones de |os persongjes.
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casa de la cale Buci no apartaba de su pensamiento a aquella nifia de aspecto
angelical que habia impresionado su alma de bronce. Esperaba con impaciencia
sentado en un sillon, mientras la sefiora Saint-Alphonse permanecia sentada al piano,
sin hacerle caso por considerarle un vulgar imbécil que no merecia ni gastar saliva
para hablarle.

Al cabo de veinte minutos aparecio Baccarat y se detuvo estupefacta al descubrir al
baronet. Degjé escapar un pequefio grito de sorpresa que engafié a sir Williams.

-jAh! ¢Esta ahi, querido? -habl6 Baccarat, con tono ligero-. Dispénseme que le
haya hecho esperar. Sefior vizconde -agreg0, al ver que éste permanecia asombrado
ante ella-, espero que usted, que ha sido un gran culpable y se ha convertido en un
santo, sepa disculpar mi extravio. Por amor a Fernando me converti en una persona
piadosa -susurrd casi a oido de sir Williams-, mas ahora que sé que ama a otra como
yo, he comprendido que no merece la pena dejar de ser Baccarat. -Y le tendid la
mano, mientras le hablaba-. Adios, mi querido amigo. Un gran abismo nos separa. No
nos veremos mas. Me compadecerd, ¢no es asi? -Y sin esperar explicacion por parte
del vizconde, miré asu amiga-. ¢Nos vamos a bois?

Andrés, estupefacto, recogié su sombrero y se marchd, mientras suspiraba:

-iQue Dios se apiade de usted, hijamial

Tras é sdlieron las dos cortesanas y subieron a carruaje gue las conduciria por la
plaza de la Concordia y los Campos Eliseos, entre una brillantisima exposicién de
vehiculos, hermosos caballos y elegantes jinetes. Toda la juventud dorada de Paris iba
hacia €l bois de Boulogne o regresaba de é. Y entre ella, Bacca rat y la Saint-
Alphonse, despertando la admiracion de los paseantes. Dos jovenes montados a
caballo se cruzaron con €l land6 que conducia a las dos cortesanas. Uno era el conde
de Artoff, €l ruso de quien habia hablado la Saint-Alphonse, y € otro, el joven baron
de Manerve, vigo amigo del difunto amante de Baccarat.

-iPor todos los diablos! -exclamé el baron-. Esa, rubiatan bonita es Baccarat.

-¢Quién es Baccarat? -preguntd € ruso, a ver que su compafiero frenaba
inesperadamente su caballo.

-, Juraria que es ella -grité Manerve-. Espoleatu caballo, que las alcanzaremos.

-Ahi esta el ruso -dijo la Saint-Alphonse, volviéndose después de escuchar €l trote
delos caballostras el carrugje.

-iBaccarat! -exclamo el bardn, poniendo su montura al paso del landé y mirando a
lainteresada.

-La misma, en carne y hueso -respondié Baccarat, volviéndose a é-. Pero mi
resurreccion es un misterio. jSilencio!

-Esta bien -replico Manerve-. Ya me lo contard mas tarde. Ahora, mi querida
Baccarat, permitame que le presente al conde Artoff, un moscovita que ignoro cuantas
aldeas posee y llegaria a centenario s tuviese que contar |os siervos gue viven en sus
dominios.

Baccarat respondio a saludo del boyardo con la distincién propia de una dugquesa.

-Me parece que pongo en relacion a dos imposibles -afiadi 6, riendo, €l bardn.

-¢De veras? -comentd Baccarat.

-Unamujer que viene del otro mundo y un hombre a quien nadie puede arruinar.

-Acaso €l sefior sea una excepcion -sefial 6 friamente Baccarat.

-Una excepcién que confirmalaregla-replicd el baron.

-Caballeros, e miércoles proximo abro mis salones -anuncié Baccarat-.
Permitanme que empiece mis invitaciones con ustedes. -Los dos hombres se
inclinaron y el coche siguié su paseo, mientras Baccarat afiadia-: Esta noche, todo
Paris sabra que resucité.
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Al cabo de una hora, el landd habia dado unas cuantas vueltas por los paseos del
bois y Baccarat habia intercambiado més de veinte saludos con lo més selecto de la
sociedad masculina. Después, ambas mujeres regresaron haciala calle Moncey.

-Querida, supongo que €l ruso ira a verte esta noche -dijo Baccarat a su antigua
compafiera-. Haz €l favor de encauzarmelo bien.

-Descuida, pequefia. Seré digna de tu confianza.

-Perdona que no te invite a cenar, pero alln estoy sin cocinera y tendré que
encargarlo a restaurante. En compensacion, iré mafiana a comer atu casay luego me
invitaras atu palco en la Opera. Adids.

Se separ6 de la Saint-Alphonse y se encerrd en su habitacion. Cuando estuvo sola,
se echo de rodillas y empez6 a llorar, pensando en € odioso papel que representaba
con aguella comedia.

Mientras, €l barén de Manerve y su amigo fueron a cenar juntos a casino. Al
terminar la comida paradirigirse a club, el conde de Artoff, un poco alegre a causa de
la bebida, dijo asu amigo:

-¢Sabes que Baccarat es unamujer adorable? ¢Crees que me amara?

-Tienes buenos dientes, y si quieres perder unos cuantos millones... Eres muy rico,
y COMO esa mujer no tiene corazon...

-Pero me contaste que amé a alguien, ¢no?

-Razén de més. Las mujeres como ella sdlo aman una vez en su vida. Claro que
serd agradable, encanta, doray te honrara como mereces.

Entraron en un elegante salén de fumar donde, en torno a una mesa de juego, se
habian reunido una do- 1 cena de jévenes elegantes y distinguidos, entre los que se
encontraban Oscar de Verny y e vizconde de Cam- bolh. El juego no estaba muy
animado y todos hablaban de la resurreccion de Baccarat con las mas dispares
opiniones. Manerve, d oirles, se mezcl6 en la conversacion y dijo:

-Sefiores, puedo asegurar que las afirmaciones del vizconde no tienen un
fundamento serio. He visto y hablado con Baccarat.

-iOh, no! -replicd Rocambole, temiendo que aquello fuese una nueva invencién de
sir Williams-. Si esaadi, retiro mis palabras.

-Y en su nombre -afiadi6 Manerve-, les invito a su primer baile de invierno. Se
abrira su casa el proximo miércoles.

-iEs curioso! exclamé uno del grupo.

-Si, pero cierto, indudable -comentaron otros.

-¢De dénde ha salido?

-iQuién sabe!

-¢Havenido rica?

-He agui a mi joven amigo -afiadié € bardn, sefiadlando al conde-. El se encargara
de su porvenir.

-AUn no he decidido nada -replicé con modestia e moscovita ante los lisonjeros
saludos de |os hombres.

-iMés vae asi! -replico unavoz.

-¢Por qué? -inquirié e conde, volviéndose hacia su nuevo interlocutor, que era
.Oscar de Verny, o Querubin.

-iCarambal -exclamd e bardn, echandose a reir-. ¢Acaso también tiene
pretensiones, sefior de Verny?

-Si me lo permite -replicé con frialdad Querubin, ante el asombro de Rocambole-,
le diré que desciendo de un espafiol. Soy criollo, nacido en América, y como
descendiente de don Juan, hago €l oficio de seductor.

-iBravo! -exclamé unavoz, en tono burlon.
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-Hay tres mujeres que hubiera deseado amar: Cleopatra, la bella Imperia y
Baccarat. ¢Saben por qué? -preguntd con seriedad, en medio de la carcajada general-.
Porque ninguna tenia corazén. Desaparecidas las dos primeras y resucitada la
tercera..

-Querido, me parece que perdera el tiempo lastimosamente -dijo e baron de
Manerve, poniéndose serio-. Baccarat no ama més que € oro, y por muy prendado
gue esté de su persona, ni un don Juan con botas barnizadas podria hacer nada.

-Eso lo veremos.

-¢Me permite que diga una palabra? -intervino el conde de Artoff, algo molesto por
lafatuidad de Querubin-. ¢Pretende enamorar a Baccarat? -1ndudablemente -replico el
aludido, con acento de conviccion.

-¢Es usted rico?

-Mis rentas apenas al canzan los treinta mil francos.

-Pues yo poseo veinte millones, o tal vez més, y quiero conquistar a Baccarat.
Hagamos una apuesta 'y establezcamos quince dias...

-Con lamitad tengo suficiente.

-No importa -replicé e conde-. Coja quince diasy s en ese plazo Baccarat e ama,
le entregaré agui mismo quinientos mil francos.

-De acuerdo. Acepto.

-¢Y s pierde la apuesta? -preguntd uno de | os asistentes.

-Entonces -afiadio con calmay sangre fria e ruso, pese a sus veinte afios-, el sefior
de Verny, como no es rico y yo lo soy demasiado para exigirle esa suma, se
conformara con que le vuele la cabeza.

Un estremecimiento sacudié alos que escuchaban.

-Y bien, sefior, ¢qué piensa ahora? -inquirio €l ruso.

-La proposicion es fuerte y merece reflexion.

-No puede aceptarla -intervino el barén-. Estamos en Francia y no es posible
comprar una vida por un pufiado de francos. El sefior Querubin no aceptara que le
abrasen los sesos.

-He previsto € caso -replicd friamente Artoff-. Sefiores, estamos entre gente de
honor y supongo que incapaces de violar una palabra dada, ¢no es cierto?

-Exacto -respondieron varios del grupo.

-Entonces, s e sefior acepta mi apuesta, haremos lo siguiente : Si pierde, me
desafiard y nos batiremos a diez pasos y a pistola con ,tima sola carga, la mia. Estén
tranquilos -afadié con una calma que impresiond a todos-. Tiro perfectamente y le
colocaré labala entre las cejas. Morira sin que le haya desfigurado.

Un silencio mortal acogio sus Ultimas palabras.

-iEsa apuesta esimposible! -dijeron varias voces.

-Entonces, €l sefior de Verny renunciara a sus proyectos.

-Lo siento. No renuncio.

-Pues mafiana tendra que batirse conmigo, y entonces habra renunciado a la
posibilidad de ganar quinientos mil francos. Ademas, morira con la fama de un
bravucon.

«-Sefior conde -replicod Querubin, herido en su orgullo-. Acepto.

-iEsto es una broma! -exclamo uno de los presentes.

-Reflexione bien -dijo Artoff. -Yalo he pensado y acepto.

-Sefior conde -intervino Rocambole-. El sefior De Verny olvida que con
anterioridad ha contraido un compromiso, y no puede usted tomar su palabra hasta
gue no haya hablado privadamente con €.

-De acuerdo -concedié Artoff, extrafiado por la brusca intervencion de aquel
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hombre.

-Mi querido amigo, eres un necio -dijo Rocambole a Querubin, cuando estuvieron
solos-. Te estas jugando una cosa de la que no puedes disponer. Si e jefe no lo
consiente, no puedes aceptar la apuesta.

-¢Y S quiero seguir adelante?

-Entonces no te matard € conde. Mafiana, tal vez a esta hora, ya habrias muerto.
Degjémoslo y obedéceme.

-Esta bien -admitié Querubin, y sigui6 a discipulo de sir Williams, de regreso a
sal6n de fumar.

-Sefior conde -dijo Rocambole, dirigiéndose a ruso-. El sefior De Verny ha
escuchado mis razonamientos y desearia aplazar su respuesta hasta mafiana a esta
misma hora.

-No tengo inconveniente en ello. Pero, en tal caso, pongo la condiciéon de que
podré hacer |a corte a Baccarat desde hoy mismo.

-De acuerdo.

-Sefiores -replicd Artoff, saludandoles-. Hasta mafiana. -Y tomo6 del brazo a
Manerve, saludd ala concurrenciay se marchd. Poco después, Rocambole y Querubin
abandonaban €l club y descendian a pie hacia el bulevar. El primero dijo a despedirse

-Sera mejor que mafana vayas por e bois a recibir instrucciones relativas a la
marquesa.

-iAh! Respecto a ésa si que no apostaria -exclamé Querubin-. Estoy convencido de
gue me ama, pero no me lo dird nunca. jEs. un angel!

Rocambole sonrid complacido, le saludd y se alegjd hacia su casa, donde ya le
esperaba sir Williams.

Mientras, €l conde Artoff se habia despedido de Manerve para visitar a la Saint-
Alphonse. Deseaba informacién acerca de Baccarat. Luego, pasadas las diez y media
de la noche, se encaminé a la casa de la calle Moncey. Poco antes de su llegada,
Baccarat recibié una nota escueta de su amiga previniéndola de la visita. La quemo
unavez leiday se arregl6 pararecibirle como era debido. Descendi6 ala planta bajay
se instalé en un saloncito repleto de libros, periédicos y amueblado simplemente con
divanes. Se apelotond en uno de €ellos, cerca del fuego, y se dispuso a leer un libro.
Pensaba que si el joven ruso se introducia en su casa, tendria que valerse de una escala
para salvar el muro exterior y saltar a jardin. Y lo que ella deseaba evitar, mas que
nada, erael ruidoy el posible escandalo, en caso de ser descubierto. Por eso habia ido
a aquella estancia, cuya claridad podia salir libremente por un ventanal grandioso y
llamar la atencién del escalador.

Después de unos quince minutos oyd un ligero ruido, como la caida de un cuerpo.
Vio una sombra en el exterior y casi a mismo tiempo dieron unos golpecitos en los
cristales. Baccarat abandon6 su libro, se levantd y se dirigio ala ventana. Alli estaba
el joven ruso, pero ella no lanzé ninguna exclamacion de sorpresa. Lo contemplé
tranquilamente y dijo mientras abria:

-Pase, sefior conde. Y ya que ha escalado latapia, ¢por qué no llega hasta el final y
entra por laventana?

Retrocedi6 un par de pasos, mientras el conde enrojecia balbuciendo unas excusas.
Pero a ver que no habia irritacion ni burla en las palabras de la mujer, se decidié a
sdtar. Traslo cual, Baccarat cerré la cristalera, echd las cortinas y le invité a sentarse
enun sillon.

Sefior conde, sé cud es el objeto de su visita. Quiza el bueno de Manerve le haya
contado a su manera mi historia de hace cuatro afios. Usted tiene veinte afios. Esta en
la edad caballeresca de las aventuras y de los suefios plagados de obstéculos. Sin
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embargo, yo ya cumpli los veintisiete y enveeci lo suficiente como para tener €l
privilegio de hablarle con cierta autoridad. Si ayer ignoraba su existencia, hoy
conozco su vida, o me la imagino igual que sus més intimos pensamientos. Se ha
considerado con veinte afios, inmensamente rico y con el deseo de amarme.

-Si, es cierto -contestd Artoff, inclindndose-. Es cierto.

-Pues le juro que se ha equivocado, sefior -dijo Baocarat con acento de
inquebrantable resolucion-. Ni puedo amarle, ni deseo arruinarle. Mireme bien y fijese
cdmo no sonrio ni poseo la mirada radiante y ligera de una cortesana. Con sus veinte
anos aun hay nobles sentimientos en el corazén. Fijese bien, soy una pobre mujer
quebrantada y estremecida al tener que desempefiar un papel superior a mis fuerzas.
Una mujer que le pide lealmente, gentilhombre y todavia un nifio, que tenga piedad de
ella porque esta destruida por € sufrimiento de |as pasiones.

Lavoz de Baccarat se quebrd por laemocion y el conde creyo ver en sus 0jos unas
l&grimas que le conmovieron. Al joven le recordd a su madre y comprendio que la
terrible y famosa mujer de que le habian hablado también poseia corazén. Un corazon
azotado por el dolor, al, cua trataba de ocultar en medio de un lujo brillante y
coqueton de cortesana envidiada. Y dijo:

-Tiene razon, sefiora, a [lamarme nifio. Slo un muchacho puede obrar tan a la
ligera. Pero s mi arrepentimiento...

-¢Quiere hacerme una promesa, sefior conde? -Desde luego. Digame.

-Prométame no decir a nadie |o que suceda aqui esta noche, entre nosotros. ¢Podra
guardar este secreto como en € fondo de una tumba? Si es asi, me fiaré de usted, un
desconocido esta maiana, mejor gue de un amigo viegjo de hace diez afios.

-Se lo juro, sefiora -dijo e conde, con voz tranquila 'y una mirada de franqueza y
leadltad-. Y le agradezco que deposite en mi su confianza. No sera defraudada.

-Yalo veremos, porque lo mas seguro es que voy a pedirle un sacrificio, aungque no
se trata de su fortuna. Ya sé que le habrén contado que tenia un corazén de piedra 'y
solo pensaba en el oro. Pero han transcurrido cuatro afiosy en ellos amé, sufri y me he
arrepentido. Hoy soy incapaz de amar otra vez, y menos aln de arruinar a nadie.
Quisiera amar, pero también vivir del trabajo de mis manos para que pudiese purificar
mi amor.

-iPor favor, sefioral No entremos en detalles -pidié Artoff, con la generosidad
propia de su juventud-. Mi vidale pertenece.

-iLibreme Dios de tocarla! -exclamé €ella-. Me conformo con mucho menos. Le han
dicho que soy una cortesana 'y que me podria convertir en su amante, aungue le iba a
costar caro. Sin embargo, soy ricay, por otro lado, no puedo permitir que me ame.
¢Por qué? He ahi mi secreto. Algo que no puedo explicarle de momento. Por €llo, s
realmente desea ser mi amigo, ha de ser razonable y contentarse con obedecerme.

-No debe dudarlo. La obedeceré ciegamente.

-Pues bien, alos ojos de todos, incluso de sus amigos, dispondra de todo esto. Yo
seré su querida

El conde Artoff hizo un gesto de sorpresa y se quedé mirando con asombro a
Baccarat, que sonreia.

-Si, éste es el secreto que no deseo confiar a nadie. Quiero ser una mujer honrada
gue se dedica a rezar por las noches y durante el dia hace gala de un lujo
desenfrenado. ¢Por qué? No me |o pregunte. Es algo que no deseo confesar a nadie, ni
a usted, de momento. Cuento con su palabra de que todo esto quedara entre nosotros.
Pero desearia que pensase que solo ala vista de los demas yo pasaré como su amante,
ante la puerta de cuya casa estara su coche. Pero a solas no seré mas gue una buena
amiga
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-Lo acepto -respondié e conde, cogiendo la mano de Baccarat-. La obedeceré
ciegamente, porque en sus palabras percibo un dolor inmenso. Tal vez tenga razon a
confiar en mi como en un nifio. Su confianza no sera engafada. Pero seré un hombre
ante lanecesidad y sabré ser digno de su amistad. Ademés, ¢quién sabe si algin dia...?
-murmurd, enrojeciendo.

-jPobre muchacho! -replico €ella, con tristeza-. Si bien es cierto que parezco joven,
estoy medio muerta, y los muertos no aman. Conténtese con ser mi amigo y no me
pidamés. -Y seinclind para besarle maternamente en la frente-. Gracias, creo que es
un leal caballero.

-Considéreme como a un hombre que se hard matar por usted y la obedecera en
cuanto le pida.

-Espéreme un instante -rogd ella, lanzandole una melancolica sonrisa antes de
degjarlo solo, para subir a primer piso. Regreso alos pocos minutos con un papel enla
mano, que le tendio al joven-. Aqui tiene un bono de cien mil francos contra mi
banquero. Servira para pagar 10s primeros gastos.

-No comprendo -exclamd, miradndola con extrafieza.

-Hemos convenido que a los ojos de todos se arruinara un poco por mi. Envieme
un par de caballos que comprard ante sus amigos, algunas ahgjas y cuanto sea
preciso. Enviemelo con gran ostentacion. Los cien mil francos no duraran mucho.

-Pero, sefiora, ¢ha olvidado que soy un amigo? -protesté Artoff.

-Precisamente.

-¢Y que soy millonario?

-Lo sé, pero se ha olvidado de la amistad que acaba de ofrecerme. Ya no soy
Baccarat, amigo mio. ¢Como pretende que de su mano acepte un alfiler? En cambio, a
los ojos de todo el mundo me mostraré tan afectuosa y radiante que le tendran envidia
e incluso dirdn que me ha vuelto loca.

-Perdéneme -dijo é con franqueza-. Esta en lo cierto -y recordando la apuesta
hecha horas antes en e club, exclamé-: Tengo que hacerle una confesién y de
antemano solicitar su perdon. En el club me he vana, gloriado de que seria mia e
hicimos una apuesta.

-Bien -murmuré ella con una sonrisa resignada-. Y a sabe que no le desmentiré.

-Pero hay algo peor -afiadio el conde, y en breves palabras relat6 lo sucedido en el
salon de fumadores. Baccarat, a oir el nombre de Querubin, palidecio, obligandole a
preguntar-: ¢Acaso conoce a ese hombre?

-No, pero empiezo a creer que ha sido la Providencia quien le ha enviado agui.
Sostenga la apuesta.

-Si pierde, tendré que matarle -replicéd e conde, con cierta emocion.

-¢Y quién le asegura que ese hombre no merece la suerte que le espera? -dijo con
voz solemne Baccarat, como Si un juez pronunciase una sentencia de muerte.

Artoff se estremecié a pesar suyo. Habia en la mujer un acento misterioso y terrible
gue le conferiala apariencia de una profetisa.

-Ahora, amigo mio -agregé Baccarat, recobrando su aspecto frivolo y su tono
apacible-. Ya es medianoche. No hay nadie en las calles y puede retirarse por donde
ha venido. jHasta mafianal -y le tendié la mano fraternalmente, para conducir a joven
conde hasta la puerta del jardin-. Venga mafiana a amorzar conmigo, pero con su
coche, que se quedara ante mi puerta.

-iQué extrafna mujer! -exclamo Artoff, algjandose-. Entré en su casa como un loco
y salgo convertido en un amigo dispuesto a dgjarme matar por ella. ¢Laamaré ya?

Cuando Baccarat se quedo sola, fue en busca de Sara, que habia quedado dormida
en su gabinete. La despertd y la invitd a acostarse en su lecho, pero la nifia judia no
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estaba fatigada, y tras dudar un poco, Baccarat puso sus manos sobre las sienes de
Saray empezd a hipnotizarla.

-Quiero que veas y que hables. Que penetres el misterio que rodea esta intriga de
sir Williams. jHabla, hablal -ordent con voz sugestiva.

CAPITULO XIlI

Querubin era hijo de unaricay bella irlandesa, mistress Blackfield, que abandon6
Dublin a bordo de un navio parareunirse con su marido en las Indias Orientales. En €l
cabo de Buena Esperanza, el barco fue abordado por € de un pirata colombiano. El
capitan era un joven hermoso y extraordinariamente seductor. La sefiora Blackfield
paso diez afios entre cielo y mar viviendo con é. De su union nacié un nifio moreno
como su padre y tan seductoramente atractivo como € pirata, de quien estaba
locamente enamorada la irlandesa. Cuando € pequefio tenia diez afios y €l pirata
sofiaba con retirarse a vivir tranquilamente con su familia, una fragata inglesa les dio
alcance y aniquil6 a toda la tripulacion, excepto a la mujer y al nifio, a quienes con-
dujeron a Inglaterra. Pero antes de entrar en el estuario del Tamesis, la sefiora
Blackfield muri6 de penay el nifio qued6 huérfano. Ya era un grumete atrevido que
prometia ser buen marino y permanecio en la fragata. Dos afios mas tarde desert6 en
Colombiay se enrol6 en un buque pirata. Navego en é hasta cumplir los veinte afios y
entonces, sofiando con visitar Paris, embarcd rumbo a Francia con unos miles de
francos en el bolsillo. El navio transportaba a un anciano francés que cincuenta afios
antes habia abandonado su tierra. Volvia rico y esperaba encontrar a su familia,
muerta durante la revolucion. El sefior de Verny se hizo muy amigo de Querubiny a
comprobar que se encontraba solo |o adopté como hijo. Tres afios mas tarde murid,
dejandole toda su fortuna, y €l hijo del pirata colombiano y de lairlandesa se convirtié
en un célebre seductor, jugador y duelista, al que no se podiaresistir entre cierta clase
social.

Aquella mafana, Querubin se levantd temprano. Se arregld tranquilamente y se
sentd junto a la chimenea para fumarse un par de cigarros mientras lela la co-
rrespondencia. Rocambole le habia escrito anuncidndole que podia aceptar |a apuesta
contra el conde Artoff. Muy satisfecho, encargd a su groom que al mediodiale llevara
su caballo a café de Parisy se fue adesayunar aél, a eso de las diez de la mafiana. El
café de Paris era € restaurante de moda entre los jovenes ricos y 0Ciosos que se
conocian bajo la denominacién de leones. Entré en €l con la cabeza alta, la mirada
insolente y se dirigié a dos jovenes gue la vispera presenciaron su apuesta en €
circulo.

-¢Y bien?-inquiri6 uno de ellos-. ¢(Qué le aconsegj6 la almohada?

-Gracias a ese sueco, gue tiene buen juicio, no cometié una tonteria -dijo €l otro-.
Porgue ayer se encontraba un poco alegre, ¢eh?

-Lo que hizo € vizconde de Cambolh fue recordarme un compromiso grave que ya
tenia contraido de antemano para esta mafiana, pero la apuesta sigue en pie, aunque en
vez de quince dias, seran ocho.

-iBravo! -exclamaron los dos jovenes, a los que sonrid Querubin antes de ir a
sentarse a una mesa inmediata para desayunar.

Pocos minutos después, € bardén de Manerve entré en € local y sin ver a Querubin
se aproximo a los dos jovenes, con los cuales éste habia cambiado unas pala- bras, y
les dijo:
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-Creo que estaban anoche en €l circulo, ¢no?

-Efectivamente. ¢Sucede algo?

-Pues bien. Si ven a sefior de Verny, aconsgenle que desista. Artoff tenia que
amorzar hoy conmigo y me escribe desde casa de Baccarat diciéndome que amuerza
con ellay que luego iran a pasear juntos por el bois -y mostrando la carta, afiadio-: Y
aln trae una postdata de la propia Baccarat, que dice: «Gracias, amigo Manerve, por
su regalo. Su amigo ruso es encantador y aunque estoy cerca de los treinta, soy capaz
de amar. Eslaedad en que las mujeres suelen encontrar su corazény.

-iDiablos! -exclamé uno de los jévenes-. jUnas palabras bien significativas!

-¢Creen que Querubin sostendra la apuesta?

-Pregunteselo a € -respondié uno de €llos, sefia lando a joven, que desayunaba
tranquilamente, escuchando la conversacion.

-jCarambal jEsta usted ahi, sefior de Verny! -saludo el baron-. ¢Ha oido?

-Si, y creo que € conde es un hombre feliz, no en vano es muy rico. A pesar de
ello, sostengo la apuesta.

-¢Estaloco?

-Es posible, pero no retrocedo -respondid Querubin, echando un luis sobre la mesa
para el camarero. Se puso en pie. Su caballo estaba delante del café, en manos de su
groom. Saludé alostres amigosy dijo-: Bardn, ¢sabe dénde encontraré al conde?

-En casa de Baccarat -respondié, riendo, Manerve.

-Pues iré a verle. Sera una presentacion original. jAdids, sefiores! -saludd y salié
del café para montar su caballo.

-He ahi un hombre muerto -exclamé e barén-. Baccarat no le amara y como ha
herido en su orgullo a conde...

-¢Cree que Artoff lo matara?

-El conde es un joven que hace poco caso de la vida humana. Se lo repito:
Querubin es hombre muerto.

-Pues bien -replico uno de los jévenes, sirviéndose de beber-. Requiescat in pacem.

-Ameén -concluyo el barén, mientras Querubin se dirigia hacia €l bois de Boulogne,
parareunirse con el vizconde de Cambolh.

Rocambole ya estaba esperandole delante del Madrid. Cambiaron un saludo con la
mano y empezaron a dar vueltas al bosque, emparegjados los caballos y hablando a
mediavoz.

-Qué, ¢hasvisto ala sefiora Malassis?

-Lavi anoche -respondié Querubin-. La marquesa estuvo aguella tarde en su casay
al parecer nosvio salir juntos de casa.

-iAh, diablos!

-La sefiora Malassis cree que esta salida tan prematura ha echado todo por tierray
la marquesa ha quedado desilusionada. Entre nosotros, querido vizconde, estamos
obrando con torpeza.

-¢En qué?

-Tengo que enamorar a la marquesa sin gjercer ninguna de mis facultades. Si me
[laman Querubin el encantador, supongo que sera por algo. Y ese algo hubiera obrado
sobre la marquesa, pero e duelo no ha dado resultado. Desde € dia siguiente, la
marquesa se interesd por mi acudiendo a casa de la Malassis. Incluso se desvanecio a
saberme herido.

-Esperaba que en dos dias hubiera subido a tu piso a preguntar ella misma -
murmuré Rocambole.

-Pues nos hemos engafiado. Ha estado todos los dias en casa de laMalassis, pero al
vernos salir juntos hizo un comentario jocoso con ella. Fue la primera palabra sobre
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mi.

-Querido -dijo bruscamente Rocambole-. Tenemos que apresurar € desenlace. A
partir de hoy no disponemos mas que de siete dias. Pasado ese tiempo, todo se habra
perdido.

-Necesito entrevistarme con la marquesa.

-Tendras la entrevista esta misma noche en casa de la Maassis. Me encargaré de
escribirle -dijo, con la misma resolucion que inspiraba a sir Williams-. Procura estar
en casa alas ocho de lanoche.

-A proposito -dijo Querubin-. Recibi la carta autorizandome la apuesta y he estado
en el café de Paris para mantenerla delante de Manerve y de otros amigos.

-iPor todos los diablos! -exclamd Rocambole-. Esas son cosas del jefe. Me parece
que es unalocura, pero sera mejor sostenerla.

En e momento en que el presidente del «Club de las Sotas de Copas» hablaba asi,
una hermosa carroza azul aparecié por € extremo opuesto de la avenida que
remontaban |os dos caballeros. La carroza, precedida de un picador y tirada por cuatro
caballos ala Daumont, descendia a buen trote.

-iMiral -exclam6 Rocambole-. No habré que ir muy legjos para informar a conde
Artoff de que sostienes su apuesta. Ahi esta.

-¢cEsé?

-Por o menos son sus caballos y su carroza, que no esta vacia.

La carretela se hallaba ocupada por un hombre y por una mujer. Ambos se miraban
tiernamente y se cogian de la mano. Eran Baccarat y Artoff.

-Me viene estupendamente -comenté Querubin-. Voy a presentarme a Baccarat -y
volvio su caballo hacia el centro de la avenida

El conde, a reconocerle, dio orden de detener el carruaje. Querubin se aproximo y
saludd al mismo tiempo a ruso y a Baccarat, mientras Rocambole permanecia a corta
distanciay contemplaba con atencion ala mujer. Baccarat parecia estar muy tranquila,
sonriente, y se mostraba un poco desdefiosa, aun cuando Querubin tratd de envolverla
en su fascinadora mirada.

-Sefior conde -dijo Querubin, sin apartar su magnética mirada de la rubia Baccarat-
, celebro haberle encontrado.

-El placer es mio -replicd Artoff, con fina cortesia

-Iba a escribirle, pero ya gque le encuentro... De Cambolh, mi amigo, me recordd
que no estaballibre...

Baccarat, a oir aquel nombre, se fij6 en Rocambole y aunque no le conocia
presintio, al verle, que representaba o representarla un papel muy importante en su
destino.

-En efecto, esta mafiana he tenido que cumplir graves deberes -prosiguié Querubin-
.Y ahora, unavez cumplidos, ya estoy libre. Puedo decirle que acepto la apuesta.

-Caballero dijo el conde-. Tal vez ignore que la sefiora a cuyo lado estoy en este
momento es precisamente la misma gue motivo nuestra apuesta.

-Lo sabia -respondi6 Querubin, saludando otra vez a Baccarat con una inclinacion.
Esta, que hasta entonces habia guardado silencio, dirigié una mirada claray abierta a
Querubin, el cual pretendiallegar hastael fondo de su ama, y dijo:

-Caballero, Estanislao me lo ha contado todo, y me temo que va a perder la
apuesta, porgue le amo. Querubin permanecié imperturbable, al menos en apariencia,
y dijo:

-No se ama eternamente.

-En todo caso -respondié Baccarat-, opino que en cualquier clase de asuntos debe
utilizarse la cortesia. Creo que su apuesta es un duelo.
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-Efectivamente, sefiora.

-Pues es justo que sus armas sean iguales, caballero. Estanislao entra en mi casa a
cualquier hora. Le permito ir aella cuando quiera.

-jOh, sefioral -exclamd Querubin-. No usaré mucho tiempo de su permiso. El
conde me dio quince dias, pero no quiero mas gue ocho.

-Es justo, caballero -replico friamente la mujer-. EI hombre que no es amado en
ocho dias, no lo serajamas.

Le lanzd una Ultimay extrafia mirada mientras le decia un adi6s burlén, e hizo una
sefia para que la carroza continuara su camino. Poco después se habia perdido entre
una nube de polvo, mientras Querubin se aproximaba a Rocambole y murmuraba:

-iPalabral Si yo tengo fascinante la mirada, €lla no se queda atrés. Seria curioso
que resultase yo fascinado, en vez de fascinador -y se limpi6 unas gotas de sudor

gue perlaban su frente.

La carretela del conde dio una vuelta a boas y regreso a Paris por €l barrio de
Roule. Por deseo de Baccarat, se detuvieron en el patio del hotel habitado por €l conde
Artoff, en la cale de la Pepiniére. Tras visitar el palacio, digno de Las Mil y Una
Noches, en €l cua su propietario habia invertido tres millones, pasaron al jardin y
subieron a pabellén. Desde € terrado, Baccarat pase6 su mirada por |os tejados de las
casas vecinas y exclamo, riendo:

-jPueden verse todas | as chimeneas de Paris!

-Y también los jardines -afiadio el conde-. He ahi el que depende del nimero 40 de
estacalle.

-¢Como? -exclamo ella, con cierta indiferente sorpresa-. ¢Y no es ahi donde vive €l
sefior Querubin?

-Eso tengan entendido. ¢Ocurre algo?

-Amigo mio -dijo Baccarat, después de quedarse un instante pensativa-. Tengo que
pedirle un nuevo favor. ¢Quiere cederme este pabellon a partir de esta noche? No me
pregunte el motivo, pero me gustaria.

-Parece unalocura, pero en fin... Es suyo -respondio Artoff.

-Entonces escribiré a casa para que la peguefia Sara venga a instalarse conmigo.

Mientras cenaban juntos, € joven ruso, que habia comprendido que la mujer se
habia convertido en la mas respetable y virtuosa de las mujeres, intent6é averiguar la
causa por la cual Baccarat deseaba quedarse en su pabell6n.

-Amigo mio -respondi6 la joven, sonriendo de ma- nera misteriosa-. Ayer me
prometié no preguntarme nada. Déeme obrar a mi manera'y no intente quebrantar su
promesa. Mi secreto no me pertenece.

Dio otro giro a la conversacion y Artoff respeté su silencio. Pero se sorprendio
nuevamente al ver llegar a Sara. A la vista de la nifia judia no pudo reprimir un
movimiento de curiosidad, pero la mujer insistié en su silencio, mientras le hacia
calar llevando e indice de su diestraalos labios.

-iChist! Me prometi no extrafiarse de nada.

Artoff asintié con una sonrisa, mientras acariciaba los rizos de Sara, y luego la
tomaba de la mano para guiar a sus invitados hasta el pabellén a través de una galeria
acristalada.

-Gracias, amigo mio -dijo Baccarat, tomandole laluz de las manos.

-¢No desea que las acomparie?

-No. Yaestamos bien. Si quiere aguardar en € jardin o en el salon, puede hacerlo.
Pero no sé cuénto tiempo permaneceré aqui.

Y Baccarat, después de despedirle, cerrd la puerta del pabellon. Cuando se asomo
por primeravez, habiavisto lallegada de la marquesa de Van Hop, un tanto agitada, a
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casa de la sefiora Malassis. Pensando que Querubin también vivia ali, consideré que
algo grave podia tramarse, algo grave que necesitaba averiguar, y por ello no dudé en
pedir aguel observatorio para ocuparlo con lajoven judia. A éstala hizo sentar frente
alaventana, en la més completa oscuridad, y después tratd de hipnotizarla, mientras
la nifa luchaba vana. mente contra el suefio.

Ventura, e mayordomo de la sefiora Malassis, habia enviado rgpidamente una nota
a la marquesa, rogandole gque acudiera, porgue su sefiora se encontraba grave. mente
enferma. El médico que atendia a la viuda hablé lugubremente a la marquesa del
imaginario mal que aguejaba a su amiga y le rogd que se quedara velandola toda la
noche. La baronesa avisd a su marido de que se quedaba a pasar ali la noche y
permanecio a la cabecera de la enferma. Pero a eso de la medianoche, percibié que
una figura se deslizaba por € patio y acudia al domicilio de la Malassis. Baccarat
también reconocié aguella figura: era Querubin, el cual, bajo €l pretexto de enterarse
de la salud de su vecina, pretendia entrevistarse con la marquesa. Esta lo habia
recibido, pdlida e inmdvil, como una estatua. No queria confesarse que habia amado a
aquel hombre, pero su corazon le decia que la hora del peligro no habia pasado. Luego
reacciond y domino su estado de ensimismamiento y de emocién. Informé a Querubin
del estado delaMalassisy lo despidio. No obstante, €l joven, a punto de mar- charse,
tuvo una repentina resolucion y se enfrenté ala margquesa, mirdndola con una especie
de exaltacion febril. Le dijo que estaba dispuesto a hacerle una confesion y con voz
seca, sofocada por e dolor y no exenta de una dulzura encantadora que hacia
estremecer a la marquesa, le fue pintando con rasgos de fuego su amor, sin decir que
ella era € objeto amado. Y la marquesa sinti6 que hubiera deseado ser como €l
pajarillo atraido por € reptil que rompe e encanto y huye. Pero e encanto de
Querubin era grande y la mujer permanecié inmoévil y muda bajo la ardiente mirada
del seductor. Este acabd poniendo su rodilla en tierra'y con gesto sobrio y voz més
cdliday ardiente confesd su deseo de besar € borde de su vestido. Esperaba que la
marquesa |le diese la mano para levantarse e impresionada por su confesién declarase
gue ella también le queria. Sin embargo, la mujer hizo esfuerzos por contener las
ansias de su corazon y permanecio impasible, escuchando la voz austera del deber, y
en el més profundo silencio dgé que Querubin se marchase y desapareciera en la
oscuridad de la escalera.

Al dia siguiente, Baccarat recibié a Querubin en su chalet de la cale Moncey.
Durante €l trayecto de su casa ala de Baccarat, €l seductor se habia estudiado un her-
moso discurso con el cual esperaba romper la frialdad de la acogida. Pero
desdichadamente se equivocO en todo, porque Baccarat no le recibié irritada ni
desdefiosa, sino que le tendié la mano sonriendo y le invitd a sentarse a su lado. Le
ofreci6 téy con € més desconcertante de los acentos le dijo:

-Escucheme bien. Figurese que e conde ha tomado en serio la apuesta -recalcd
bien esta palabra-. Encuentro caballeresco que usted se juegue la vida por seducir a
una mujer de quien se dice que no tiene corazén. Pero, veamos € reverso de la
medalla. Si soy realmente |o que se dice, perdera su tiempo y su apuestay € conde lo
matara.

-Esté en su derecho.

-Bien, pero, ¢y s é pierde? -insinud, envolviéndole en una mirada tan cruelmente
burlona que €l joven bgj6 la vista-. Habra hecho su fortuna. Veamos, caballero, ¢es
admisible que un hombre tase su amor en veinticinco mil libras de renta?

Querubin enrojecié de verglienza, como un escolar sorprendido en fata, ante
aguellas palabras que o acusaban de haber hecho una apuesta impropia de un hombre
honrado.
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-Escuche, amigo mio -dijo Baccarat, esbozando una ligera sonrisa que acabd por
desconcertar a Querubin-. Se ha comportado ante mi como un jovencito recién salido
del colegio. Le han dicho que no tengo corazon y es posible que asi sea.

-No lo creo -replico €.

-Eso da lo mismo, pero lo que importa es su vergonzosa apuesta. La hubiera
comprendido en el caso de pretenderme, diciendo : «Quiero ser amado por esa mujer
gue no ama», en lugar de pregonarlo alos cuatro vientos en el club. Entonces, tal vez
le hubiera tenido en cuenta

-¢Considera perdida mi apuesta? -replico €, con audacia.

-Eso pienso, a menos que... Bien, no hablemos mas del asunto y continte
visitindome.

-No la comprendo -comentd Querubin, extrafiado.

-Es bien facil, amigo mio -continu6 Baccarat-. Permitame creer que lo méas
seductor en esta apuesta soy Yoy no la promesa de los quinientos mil francos.

-¢Acaso puede dudarlo? -exclamoé Querubin, con un gesto de orgullo.

-Por eso estoy persuadida de que renunciara a di. nero en caso de que llegase a
amarle.

-Ciertamente -replicé el, mordiéndose |os |abios.

-Entonces, escuche lo que quiero proponerle. Escriba ahora mismo a conde
anunciandole que renuncia a la apuesta, 0 no entrara mas en mi casa.

-Si escribo eso, ¢que sucedera?

-Tal vez seria perdonado -susurré €ella, envolvién- dolo en una de esas miradas
prometedoras e insinuantes capaces de seducir a mas seductor bribon-. ¢Qué, se
decide? -afiadio a verle un poco perplejo, y le mostré una mesita con los accesorios
para escribir-. Siéntese ahi y escriba pidiendo que olvide sus agravios y que renuncia a
la puesta.

-No puedo escribir eso -exclamé sordamente Querubin-. Seria una carta de
excusas.

-¢Y no lo haria... por mi... amor? -insinud €ella, con una voz encantadoray llena de
hermosas seducciones.

Querubin aln dudé un instante, pero luego tomo la plumay escribid. Cuando hubo
concluido, ellaletendié lamanoy le dijo:

-Bésela, tome su sombrero y marchese. Es medianoche y si quiere ganar la partida
-acentud, con una mirada encantadora-, empiece obedeciendo.

Lo acompand hasta la puerta del jardin, dejando que se apoyase familiarmente
sobre su brazo.

-¢Cuando volveré? -inquirié Querubin..

-Pasado mafiana ala misma hora, ¢Je parece bien?

Lajoven cerré laverjay Querubin se algé.

iYaestas en mi poder! -murmuré Baccarat, cuando se apag0 el ruido de sus pasos-.
No eres mas gque un vulgar don Juan y tu castigo seraterrible si no andas con cuidado.

-iSoy un necio! -exclam6 Querubin, cuando € frescor de la noche le despgj6 la
cabeza-. Necesito esos quinientos mil francos y no tengo por qué renunciar a la
puesta. Aunque, después de todo, con que € conde sepa que la sostengo, basta
Baccarat quiere amarme, pero no desea confesarlo. jEsto si que es tener suerte y
quinientos mil francos en €l bolsillo! Vamosaver a conde.

Se entrevistd con e conde de Artoff en e club y le explicd o sucedido en casa de
Baccarat, de manera que no se viese su juego. Le indico que mantenia su palabra, pese
alacarta escrita, y le rogd que no dijera nada a Baccarat de aquella conversaciéon. Sin
embargo, alas diez de la mafiana siguiente, cuando Artoff se present6 ante Baccarat,
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ésta le recibié con una sonrisa y le comunicé que ya sabia todo lo referente a
Querubin. El joven ruso no pudo contener una exclamacion de estupor y se estremeci6
cuando ella agrego:

-Ademés, Querubin no sabia que al dar este paso firmaria su sentencia de muerte.
Si ese hombre fuese un fatuo jugando con la reputacion de la primera mujer que le
han presentado, aln lo dejaria vivir en paz. pero ese hombre es un miserable, un
ladrén y un asesino. En estos momentos es un instrumento inteligente y doécil de una
iniquidad inconcebible. Merece la suerte que se esta forjando. Si -afiadié la joven,
viendo que € conde se disponia a interrogarle-. Y no me pregunte o que no puedo
contestarle, amigo mio. Pero si algin dia pudiera mostrarle a ese malhechor, a ese
seductor infame y le dijese: «Sefior conde, ese hombre le ha engaiado, ha perdido su
apuesta, castiguele», ¢me obedeceria?

-Ciegamente -replicd e joven ruso, que cada vez estaba mas- entusiasmado por
aquellamujer en quien habia puesto unafe profunda, casi fanatica.

CAPITULO XIlI

Turquesa, tal y como habia anunciado a Baccarat, se instalé en una buhardilla de la
calle Blanche. Alli, en medio de la pobreza, en una pequefia habitacion propia de una
modesta costurera, recibid la visita de Fernando Rocher. Aquella mafiana, éste habia
acudido a visitarla nuevamente al palacete de la calle Moncey, pero se encontrd con
Baccarat, quien entre otras cosas le dijo, en medio de su asombro:

-El dia que cedi paso a mi rival, es decir, ala ajoven puray honrada que era su
esposa, tomé por vir- tud lo que sblo fue un acto de desesperacién: me arrojé en
brazos de Dios y me converti en la sefiora Charmet. Pero a ver que una de mis
iguales, unamujer que no vale lo que yo -agregd con orgullo-, una mujerzuela...

-iSefioral -exclamé Fernando, stbitamente irrita, do-. Esta insultando a la mujer
que amo.

Estas palabras llegaron al alma de Baccarat, que palidecid. Durante unos segundos
permanecio en silencio, vacilé y se llevé la mano a la frente, sin que Fernando
comprendiese su dolor, ni 1o que su conducta tenia de vergonzoso.

-Sefiora -afadid é con frialdad-. Ya que esta en su casa y Jenny la abandond,
quisiera...

-Saber adonde se fue, ¢no es cierto? -replico ella, altanera-. Se lo diré. Aqui tiene
Sus sefias.

Jenny, en medio de su modestia, aparecidé ante Fernando como una reina
destronada que no habia perdido nada de su orgullo. Estaba hermosa, tranquila,
sonriente y le tendia la mano con e mismo encanto que la vispera al recibirlo en
Moncey.. Fernando le estrech6 la mano y en vez de sentarse en € Unico sillén
presentable, que ella le ofrecia, 1a hizo ubicarse y se arrodillé ante Jenny para mirarla
con admiracién y dedicarle los més carifiosos cumplidos.

-Si quieres volver aqui -replicd lajoven, dando a su voz un tono mas encantador y
una inflexion més seductora-, serd. a condicién de dejarme vivir a mi gusto y no
hablarme nunca de esa enojosa cuestion del dinero.

-Esta bien -respondié sumisamente Fernando.

-Sblo te amaré a ese precio -dijo €ela, inclinandose hacia é para incorporarlo y
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dejandose estrechar amorosamente.

Fernando paso e dia con Turquesa y hacia las seis de la tarde la abandoné para
regresar a su domicilio. Herminia no parecia la misma mujer. No era la esposa
dispuesta a todos los sacrificios para reconquistar a su marido, ni la madre desolada
gue bafiaba con lagrimas el rostro de su hijo. Se mantenia resignada, pero decidida a
marchar por la arida senda del deber. Y esta vision puso un instante de remordimiento
en Fernando, mientras toda la familia cenaba en silencio. Luego se encerré en su
despacho y volvi6 a pensar en Turquesa, la mujer desinteresada y rehabilitada por el
amor. Turquesa, que le amabay habla renunciado atodo por €.

Durante los tres dias siguientes, Fernando Rocher subié dos veces los cinco pisos
gue conducian a la buhardilla de Turquesa, pero €l tercero envié a un correo con una
breve carta para Jenny, en la que le rogaba siguiese al portador.

Turquesa no tenia nada de sefiora y como aguello lo estaba esperando
ansiosamente, se ech6 un chal por encima de los hombros y acompafié a cartero.
Tomd un coche de alquiler y ambos se dirigieron a la calle de la Ville-I'Evéque. El
hotelito habia pertenecido a una sefiorita de la Comedia Francesa que fuera la amante
de un principe muerto en duelo a causa de que ella se veia a solas con otros hombres.
El conjunto era espléndido y satisfacia el gusto més exigente. En las primeras gradas
de la entrada se encontraban dos lacayos con librea. A laizquierda del portal, bgjo una
marquesing, se hallaba una berlina con dos hermosos caballos que parecian esperar a
la duefia de la mansion.

-iQué chic! -murmur6 parasi Turquesa, al contemplar aquello-. He puesto la mano
sobre el rey de los millonarios. ES mejor que un principe ruso. -Y pregunté en voz
ata: ¢El sefior Rocher?

Turquesaiba vestida muy modestamente, pero el lacayo ya estaba enterado de todo
y reconocio en seguida a la que iba a ser duefia de aquel maravilloso palacio. La
acomparfio hasta el siguiente lacayo y éste, tomando en la mano un candelabro con €l
mismo servil respeto, la invitdé a subir por una grandiosa escalera de méarmol. El
lacayo laintrodujo en un maravilloso saldn de recepcionesy le indicd que le enviaria
a su doncella. Esta era una joven de unos veinte afios, tan bella como su sefioray con
una mirada impertinente que agradé a Turquesa. La criada abrié una puerta y le
ensefié un dormitorio. Un prodigio de pequefiez y de buen gusto. Después, € tocador
y por fin, e guardarropa. Todo lo que habia dejado en la calle Moncey habia
aumentado gracias a la prodiga, y hasta entonces invisible, mano de Fernando. Una
hora después, |a pobretona costurera se habia transformado en la elegante Jenny, a
quien la doncella entregd una carta. En ella Fernando le rogaba que lo perdonara por
hacerle tal regalo. «El regalo de un amigo que te ama més que a nadie. ¢Podré
acompanarte hoy ala mesa?»

-iYa lo creo! -exclamé Turquesa, sonriendo como s presintiera que Fernando
estaba escuchandola Por s alli cerca

Y en efecto, se abrid una puertay el joven irrumpié alocadamente para caer a los
pies de Turquesa, que le tendié la mano en tanto decia:

-Levantate, que alin no sé si perdonarte.

Durante aquel tiempo, Ledn Rolland no era ni la sombra dé si mismo. Desde la
desaparicion de Eugenia Garin, no hacia méas que vivir en un terrible marasmo del que
solo salia de tarde en tarde con unas inusitadas ansias de trabajar. Hacia esfuerzos por
dominar el dolor que le consumia y permanecia entre sus obreros con animo de
distraerse y ordenar €l trabajo de la jornada siguiente. Pero a veces se quedaba palido,
con la vista extraviada y evitando encontrarse delante de sus amigos. Cereza se habia
entrevistado nuevamente con Baccarat, mas el obrero continuaba hurafio hasta que, un
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dia, ante la puerta de su taller se detuvo un hermoso cupé. Baé de é un joven
elegantemente vestido, con baston y mondculo, y entré en la carpinteria, donde
pregunt6 a uno de los obreros por Ledn Rolland.

-Uno de mis amigos, € marqués de Archie -dijo en tono ligero €l visitante-, me
habl 6 de usted cuando tuve € gusto de admirar sus muebles. Un trabajo primoroso.

-Tengo buenos obreros, caballero -replicd modestamente L edn, que examinaba con
interés a su visitante, mientras se preguntaba donde habia visto aguel rostro y oido
aquellavoz.

-Sefior, soy €l vizconde de Cambolh y espero que querrd trabajar para mi -replicd
Rocambole, sonriendo-. Resido en €l barrio de Saint-Honore y quisiera poseer un
comedor de roble. Creo que sblo usted...

-iOh, caballero! -exclamd Leodn, iniciando una modesta sonrisa. Hay otros
comparieros que tienen mas méritos que yo, pero me esforzaré para merecer su
confianza

-Mire -dijo Rocambole, consultando su reloj-. Son las once. ¢Puede dedicarme
unos minutos?

-Sin duda, cabalero -respondié Ledn, que deseaba encontrar un medio para
distraer sus negros pensamientos-. Estoy a sus érdenes.

Le hizo pasar a su despacho y le ofrecié un silléon mientras le rogaba que le
disculpase, ya que deseaba cambiarse de ropa. A las once y media se encontraban
subiendo a entresuelo de la casa de Rocambole. Este sonreia en su interior, al
comprobar los esfuerzos que hacia Leon por recordar donde le habia visto antes. pero
entre € bribén adoptado por la viuda Fipart, e Rocambole de Bougival y € sefior
vizconde de Cambolh, gentilhombre sueco, habia una gran diferencia que ademés
trataba de exagerar para que Ledn no pudiera llegar a mas minimo recuerdo del hijo
adoptivo de latia Fipart.

-He agui la habitacién que deseo transformar completamente -dijo Rocambole,
mostrandole una sala espaciosa que daba al barrio de Saint-Honoré, del cual recibia
luz por medio de dos ventanas.

Ledn examind € comedor, hizo explicar al vizconde su proyecto y asi transcurrié
media hora. Entonces Rocambole se hallaba junto a la ventana. Parecia mirar
distraidamente el exterior. En €l reloj de laiglesia de Saint-Philipe de Roule sonaron
las doce y por € extremo opuesto de la plaza de Beauveau aparecié una carretela que
subi6 répidamente la cuesta de Saint-Honoré.

-iHermosos caballos! -exclamd el vizconde, con un acento de admiracion que
interesd aLeodn-. jY qué hermosa criatural

Ledn, muy ocupado en su tarea, levantd la cabeza y no se atrevidé a aproximarse a
laventana

-Venga a ver, sefior Rolland -invitd Rocambole-. jEso si que son caballos! jY qué
mujer!

El ebanista se acercd, contemplé los caballos y luego mir6 a la mujer.
Inmediatamente lanzo un grito.

Turquesa, a quien Fernando Rocher habia comprado el hotel del principe fallecido,
conservaba sus méas hermosos y mejores caballos, cuatro ingleses que arrastraban la
carretela entre la admiracion de todos los transelntes. Pero esto fue 1o que menos
interes6 a Ledn. El solo veia a una hermosa y encantadora criatura rubia extendida
l&nguidamente, luciendo sus blancos brazos en medio de un mar de brocados y
protegiendo con una sombrilla su cabeza de |os tibios rayos del sol. Turquesa pasaba a
pocos metros de ledn.

-iEugenial jEs Eugenial -grit6 € ebanista.
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-iDios mio! ¢Qué tiene? -inquirié Rocambole, al verle tambalearse-. ¢Conoce a esa
mujer?

-Es Eugenia -respondi6, alocado, Ledn.

-Pero, ¢quién es Eugenia? -pregunto hipdcritamente € discipulo de sir Williams.

Ledn ya se habia lanzado a la puerta, olvidado de todo. Bajo los escalones de
cuatro en cuatro y a llegar a la calle descubrié e carrugje a punto de coronar la
cuesta. Corrio tras é como un loco, mientras €l cochero fustigaba a los animales y
avivaba €l trote. Durante casi una hora, Turquesa tuvo tras su coche a sofocado Ledn.
Lo hizo correr por todo Paris, unas veces dgjando casi que la alcanzara y otras
algjandose lo suficiente para que la desesperacion volviera a hacerle correr tras ella
Al final entré en su hotel de la Ville-I'Evéque, adonde Ilegd Ledn en € instante que
cerraban las puertas. Embriagado de rabia, Ilamo con violencia. Un criado le abrid y le
detuvo, preguntando:

-¢Qué desea, buen hombre?

-iQuiero hablar con su sefioral

-Lo siento, pero no recibe mas que a personas que conoce.

-Bien -replicé é, en tono més humilde-. Digale que un conocido suyo, ledn
Rolland, desea verla

-Eso estd mgjor -respondié el criado, casi conmovido por la expresion de dolor y
sufrimiento que mostraba el rostro de Ledn-. (Quiere aguardar un momento? Le
anunciaré ala sefiora.

Diez minutos mas tarde, que para Ledn tuvieron la duracion de diez siglos, regresd
el criadoy ledijo:

-La sefiora dice que no le conoce, pero consiente en recibirle.

Leodn tuvo un vértigo. ¢Era, 0 no, aguélla su Eugenia? Pensando en ella, a medida
que seguia a criado, caminaba como borracho. Cuando le dejé en medio de un lujoso
y moderno salon, tuvo una terrible duda. Aquella mujer, tras la que habia corrido
alocadamente durante més de una hora y cuya puerta habia forzado, podia no ser
Eugenia Garin. Podia haberse equivocado. Y este pensamiento le produjo deseos de
huir. Sin embargo, se abri6 una puerta 'y aparecié Turquesa. Ledn Rolland ahogé un
grito y se dijo que aguella mujer era Eugenia.

Turquesa fingio sorprenderse a verlo. Le saludd con - la mano y le pregunto
friamente si era Ledn Rolland, 1o cual acab6 por embobar a ebanista. Para no caer se
apoyd en un mueble y se quedd mirdndola sin poder pronunciar una palabra.

-Acaban de decirme que desea verme -continué ella con mucha cama-. ¢Qué
quiere decirme?

-Sefiora... Eugenia... -balbucio Ledn.

-Creo que se equivoca, caballero. No me llamo Eugenia. Soy la sefiora Delacour.

-Sefiora..., sefiora..., no me diga que no es usted, que no era ése su nombre -
murmuré Leodn, desconcertado-. Es la misma voz, la misma mirada’. No es posible
gue haya dos iguales -exclamo, temblando y sin apartar su codiciosa mirada de la
mujer que negaba ser Eugenia Garin.

-Creo que me explico su confusion, caballero -replicé Turquesa, con indiferencia-.
Seguramente me ha visto entrar en mi casay me hatomado por la. que dice llamarse
Eugenia.

-Eugenia es usted -gritd6 Ledn, echandose a sus plantas, y afadié en tono
suplicante-: No me diga que no es cierto. | Sé que no me engafio! No conozco su nom-
bre actual, pero yo he pasado muchas horas a su lado en aquella buhardilla. La he
amadoy <2...

-Caballero -interrumpié Turquesa-. CAmese un poco y haga el favor de mirarme
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con atencion. Fijese en lo que le rodeay digame quién era Eugenia Garin.

Un gesto de Turquesa parecia resumir todo €l lujo deslumbrante que la rodeaba, la
elegancia de su trge y € valor de sus joyas. Ledn bg6 la cabeza y se contuvo.
Aquello era como unalocura.

-Tiene su voz, su mirada, sus ademanes, sus mismos cabellos rubios -clamo,
exaltado, el obrero-. Cierto que ella era pobre, la hija de uno de mis obreros, pero
cuando me abandond...

-En fin, caballero -repuso Turquesa, con una cama que no la desmentia ni un
momento-. Permitame destruir sus Ultimas palabras. Aun admitiendo que fuese la
Eugenia de que habla..., una obrera que le ha abandonado; aun suponiendo que la
sefiora Delacour y Eugenia Garin sean la misma persona...

-iLo ve! -exclam6 Leon, tratando de coger la mano de Turquesa, que €ella retiraba
con un movimiento muy digno-. jLo ve!

-jCalle y escuche! -dijo lajoven, poniendo un dedo en sus labios, mientras con un
gesto severo le invitd a sentarse algo retirado de ella-. Supongamos gue soy Eugeniay
que le he abandonado... A propésito, ¢cuando fue eso?

-Hace ocho dias.

-¢Y entonces era una pobre obrera?

-Si -afirmo Leodn, con un asentimiento de cabeza.

-En ese caso -repuso Turquesa, con una vaga sonrisa de burla-, déeme creer que
soy lafavorita de un hada, porque me parece que mi posicion ha cambiado bastante...
desde hace ocho dias.

Ledn guardd silencio, confundido ante su argumentacion, y ella se arrellan6
l&nguidamente en un sillén, como la mujer habituada desde hace mucho tiempo a
todas las alegrias y comodidades del 1ujo.

-Si no quiere rendirse a la evidencia, caballero -prosiguié la joven, sonriente-,
habra que pensar que la pobre Garin tenia un hermano que dej6 su grandiosa fortuna a
lajoven Eugenia

-Eso esimposible.

-O que Eugenia haya encontrado un nabab, algun principe ruso que la ha
transformado por compl eto.

-Posiblemente -exclamd el ebanista, con slbita explosion de celos-. Eugenia,
¢verdad que es usted?

-¢&Tengo aspecto de haber trabajado noche y dia con una aguja para ganar quince
sueldos? -replicd Turguesa, con frialdad-. Seguramente Eugenia no se llamaba asi, ni
eraobrera, ni €l vigo Garin era su padre.

-¢Quédice?

-Eugenia era, ssmplemente, lo que soy; es decir, lo que esta viendo.

-No esposible.

-Entonces, no soy Eugenia. Elija

-iDios mio! -exclam6 Ledn, llevandose las manos al rostro-. Creo que me volveré
loco.

-Aguarde, caballero -prosiguio6 ella-. Eugenia era, tal vez, una mujer ala moda, un
poco galante y dada a las aventuras y misterios. Seguramente fui en uno de mis
momentos Eugenia Garin, le vi unatarde, le amé y, echando una mirada en torno mio
y comprobando su mundo de obrero honrado, d' padre de familia...

-Es usted, no hay duda -interrumpi6 é, renaciendo su alegria-. ¢Verdad que si?

-iQuién sabe! -respondié ella, sonriendo, y 1o mird furiosamente cuando é intento
ponerse de rodillas y cogerle de nuevo una mano-. Lo que la mujer quiere, Dios lo
quiere. Es, un certero proverbio. Eugenia tuvo la conviccion de que no seria amada
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por usted si no se convertia en una pobre obrera, y representd ese papel durante una
cortatemporada. Usted la ha amado, pero desgraciadamente...

Leodn sufrio un estremecimiento al escuchar con dolorosa avidez aguellas palabras.
Empez6 a comprender que s una de las tres versiones podia ser cierta, lo era la
altima.

-Desgraciadamente -prosiguié Turquesa-, todo tiene su fin y el amor més ardiente
desaparece. Una mafiana Eugenia comprendié que aquel a quien amaba sabria la
verdad algun dia. Conoceria que la considerada como honrada obrera no era mas que
una entretenida, conocida por e mundo galante como Jenny la Turquesa..., y tuvo
miedo de verse despreciada, insultada y abandonada por € hombre amado, por su
anico amor.

La mujer hizo una pausa, conmovida. Parecia hablar con sinceridad cruel,
confesando indiscretamente ser Eugenia Garin. Y Leon, pdlido, con € corazon
pal pitante, no encontrd palabras que decirle, y se sintid morir en tanto bajaba la vista.

-Entonces, la pobre mujer prefiridé renunciar al que amaba para no tener que
enrojecer en su presencia y merecer su desprecio, pero asi viviria eternamente en €
corazon del hombre amado.

Turquesa también baj6 los ojos y Rolland vio que una lagrima surcaba lentamente
su rostro. Yano pudo contenersey se lanzé de rodillas a sus plantas, mientras gritaba

-No lo niegue més tiempo. Es Eugenia.

-Lo soy -sollozé la mujer-. Soy la que te amd y quien te ha mentido, por eso no
quiero volver averte.

-Pero también yo te quiero. j Te amo, Eugenial

Estas palabras produjeron en ella una reaccién violenta. Rechazd a Ledn, se puso
en pie vivamente y repuso:

-Ahora ya sabes quién soy y no debes amarme. Adids, amigo mio. Soy una mujer
perdida. ¢No ves el lujo que me rodea?

Oculté € rostro entre sus manos y lloré amargamente, mientras Ledn se aproximo
aellapara cogerle unamano y exclamar, dolorido:

-No puedo dejar de amarte. No es posible. jQuién tuviera millones para ponerlos a
tus pies!

-Bien -dijo de pronto Turquesa, enjugando sus lagrimas y mirando a Leon,
decidida-. Es necesario se. pararnos... y para siempre. Mafiana me marcho.

-¢Tévas? Pero, s yo te amo.

-También yo, por eso mismo no quiero que me desprecies. Me voy a América,
donde no pueda volver averte.

-Me iré contigo, Eugenia -murmuré el hombre, trastornado-. Te amaré como un
perro amaa su amo.

-No. Me despreciarias.

-Olvidaré todo el pasado.

-¢Es cierto eso? -preguntd, mirdndole con duda.

-Telojuro.

Turquesa le ech6 a cuello sus blancos y hermosos brazos y susurré con cierta
alegria seductora:

-¢Es cierto que me amaras como s fuera Eugenia?

-Si.

-Entonces..., marchémonos. Huyamos los dos y vivamos juntos, muy lejos del
recuerdo de Paris.

-Marchemos -repitié el desdichado, completamente enloquecido. Pero, de pronto,
la imagen de Cereza con su hijo en brazos lo conmovié como un reldmpago y le
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obligb aexclamar-: jMi hijo!

-jAh! -murmuré Turquesa ,palideciendo-. Ya decia yo, amigo mio, que es
necesario decirnos el Ultimo adiés. Tienes esposa y un hijo. Nuestro amor es impo-
sible.

Y sin decir méas, Turquesa lo abandoné y se fue, dgjdndolo solo en medio de un
profundo silencio. Era como s & amor y la muerte, cabalgando la misma montura,
pretendiesen estar de acuerdo. Por un lado estaba la felicidad; por el otro, la
destruccién. Y cogido, muy bien atrapado en aquella cabalgada infernal, el pobre
obrero, de pie, inmovil, con los ojos clavados en € suelo y pensando que era
preferible ser estatua.

De pronto, cerca de é se oy6 un ruido y un criado aparecié por donde se habia
algjado Turquesa. Se le aproximé silenciosamente y e entregd una carta que acababa
de escribirle Turquesa bgo e dictado de sir Williams, oculto, durante toda la
entrevista, en el gabinete contiguo. En la carta, Eugenia le decia:

«Elige: 0 no vernos masy dgjarme ir mafiana por la mafiana, o escapar conmigo.
No me escribas. Ven con tu hijo mafana o esta misma noche, si me quieres. O bien,
olvidame.»

Ledn palidecio a leer aquello y se lanz6 fuera del salén, como si obedeciera a
alguna inspiracion momentanea y fatal. Sir Williams volvié a colocar sobre la chi-
menea el cuadro que ocultaba su observatorio y se aej6 de é comentando:

-Se ha marchado.

-Querido, entonces podremos hablar -comentd Turquesa, dejandose caer
perezosamente en una poltronay cruzando las piernas a estilo oriental para tomar con
SUS manos su pie izquierdo, que descalzé negligentemente-. ¢(QuUE? ¢NO merezco
elogios?

-Cuando me doy el gusto de montar una comedia, jaméas tomo actores mediocres -
replicd gravemente sir Williams-. Si se aplaude demasiado, éstos acaban siendo
mal 0s; por eso, querida, no alabo anadie.

-Yalo veo -murmuré la mujer-. Pero, ¢qué voy a hacer con €l nifio?

-Hablaremos de ello més tarde.

-Y ahora, ¢qué hago?

-Dar orden para que preparen un coche de vigje. Ledn vendray es mejor que estés
lista para marcharte con é y con € nifio.

-Luego, ¢me voy?

-El postillén que te conducira lleva érdenes mias 'y en el primer relevo de caballos
sabréas |0 que debes hacer.

-¢Y qué sera de Fernando?

-Lo veréds cuando regreses dentro de dos dias. Escribele unas lineas y déjaselas
aqui. Algo asi como «Te amo tanto, que no encuentro el medio de castigarte por haber
hecho que acepte ser tu esclava». Luego, instruyes a tu doncellay asunto concluido.

-iQué divertido! -comentd Turquesa, viéndole abrocharse la levita para marcharse.

-Adios, pequefia -saludo sir Arturo Collins, besando con mucha galanteria la mano
de Turquesa.

Después salid a pie del hotel, con la misma tranquilidad que un burgués a dirigirse
ajugar a domino en el café del Turco.

Desde hacia dias, sir Arturo estaba muy ocupado en e asunto de la marquesa de

197
Librodot



Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 198

Van Hop, de su rival DaiNathay de los cinco millones. Habia descuidado un poco la
naciente intriga del joven conde de ChateauMailly con la bella'y desdichada sefiora
Rocher, y ahora queria saber como estaban las cosas.

A tal hora, €l conde se encontraba solo en su casa. Habia comido en € café Inglés
y habia regresado para vestirse, cuando su groom le anuncio la visitade sir Arturo. Al
fijarse en la tarjeta del visitante, el conde se estremecio, interrumpid su tocado y
ordend que lo introdujeran en el salén.

-Mi querido conde, estoy encantado de encontrarle -saludé sir Arturo, imprimiendo
asu voz aguel acento inglés con € cual le conocia el joven conde-. He hecho un vigje
y desearia saber cdmo marchan nuestros asuntos.

-jAh, my dear! -suspir6 €l conde-. Me temo que ha hecho usted un mal negocio.
Mis asuntos, o los nuestros, si usted lo prefiere asi, contintian en el mismo punto.

-iBah! Entonces, ¢qué hacemos? -exclamd el baronet, dando singular trascendencia
asu exclamacion.

-La sefiora Rocher es tan virtuosa como desgraciada -repuso €l conde-. Si, amigo
mio. A pesar de misi esfuerzos, no he ganado ni una pulgada de terreno.

-iNo es posible! -exclamo, riendo, €l falso inglés-. ¢Como ha podido ser eso?
Cuénteme qué ha sucedido.

Sir Williams se arrellané en un sillén como hombre dispuesto a prestar toda su
atencion aun relato lleno de atractivos, y € conde repuso:

-Desde luego, amigo mio, la sefiora Rocher me demuestra una confianza tan
fraterna y llena de carifio, que me atormenta con remordimientos y escrdpul os.

-¢COmMo? Me parece que ése no es medio de heredar a su tio.

-Ademas -prosiguio el sefior de Chateau-Mailly-, le confieso francamente que la
candidez de tan encantadora mujer es su mejor escudo.

-No le entiendo.

-Es lo mas sencillo del mundo. Apreciandome como a un amigo, queriéndome
como a un hermano, jamas ha llegado a pensar que podria amarla. No desconfia.

-¢Le hadeclarado que laquiere?

-Pues, no.

-Sefior conde -dijo el baronet, con un gesto de gran descontento-. Me parece que
tiene en muy poco sus promesas, y en tal caso, no veo el motivo de mantener |as mias.

-Caballero -replico el conde, sacudido por un sentido de noble arrogancia, en tanto
miraba fijamente a su interlocutor-. Si tuviera que elegir entre olvidar el juramento
que le hice para cumplir una desagradable misién y no permanecer fiel a mi palabra
para ser su instrumento, Dios me perdonaria el perjurio.

Sir Arturo se mordié los labios y respondid burlonamente:

-Dios no tiene nada que ver en esto.

-Se equivoca.

-¢Esta de broma?

-Ni por lo méas remoto -replicod e conde, mirdndole con aire desdefioso-. Lo he
pensado bien y no quiero lafortunade mi tio al precio del honor de una mujer.

-¢De veras? -comentd en tono de burla sir Arturo, para disimular su ira-. Se diria
gue ama realmente a la sefiora Rocher.

-Seguramente. En todo caso, la amaria lo suficiente como para respetarla.

-Me parece que propone la ruptura de nuestras relaciones, ¢no? -exclamd sir
Arturo, irguiéndose como si |e hubiera picado una vibora.

-Esposible.

-Pues yo afirmo lo contrario. Tengo su palabra, como usted la mia.
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-Caballero, le devuelvo la palabra -repuso con firmeza el conde-. Quiza tenga €l
derecho a despreciarme, pero en este momento prefiero el desprecio de los hombres al
remordimiento y el recuerdo de unainfamia.

El baronet se creyd herido por un rayo. Toda su tenebrosa venganza se rompia en
sus manos para dejar gue se escapara Herminia. Con voz alterada por lairritaciéon se
enfrentd a conde:

-Si mafiana, a pleno dia, le provoco en €l boas o0 €l bulevar diciéndole que no es
usted un caballero y ha pisoteado su juramento, ¢qué responderd?

-Guardaré silencio, porgue una voz me estara diciendo que los falsos caballeros
son quienes compran su fortuna con €l precio de lainfamia.

-¢Y s le pido explicaciones?

-Me batiré -respondio con firmeza el conde.

-Le advierto que s € duque, su tio, se casa con la sefiora Malassis, quedara
completamente arruinado.

-Sabré soportar € revés -contestd y sefido la puerta. Ahora, caballero,
jconcluyamos! Insiste demasia.do en recordar mi juramento para que no tenga deseos
de romperlo. Respetaré a la sefiora Rocher y espero no verle mas, ano ser en e campo
del honor.

Estas palabras, dichas con frialdad, no admitian réplica. Sir Arturo se puso en pie,
tomo su sombrero y se dirigio haciala puerta.

-Nos veremos, sefior conde.

-Cuando guste -respondi6 el sefior de Chateau-Mailly. Luego, cuando sir Arturo
hubo . salido, se sinti6 como liberado de un gran peso y se apresuré a escribir a
Herminia, rogandole que le concediera una entre” vista en su casa, en vez de que ella
acudieraalasuya, ; como habian convenido.

Sir Williams sali6 de ali con la rabia metida en el corazén. Realmente, parecia
existir una Providencia que le perseguia y le arrebataba los triunfos la vispera de su
venganza.

Volvié asubir en su carrugje y dio orden para dirigirse a casa de Rocambole, done
su discipulo ya le estaba esperando para informarle de sus actividades y combinar los
nuevos planes de actuacién de «El Club de |las Sotas de Copas».

CAPITULO XIV

El corazon de Ledn Rolland latia con fuerza mientras se aproximaba a la cuna con
una manta en su brazo. Sabia que su hijo dormia con el profundo y tranquilo suefio de
la infancia. Se podia hablar, andar a su alrededor e incluso sacarlo de ali sin que
despertase. Sin embargo, aln dudd y permanecié inmdvil largo rato. La sombra de
Turquesa seguia en su mente luchando contra la voz de los remordimientos.

Al fin vencid lapasion y Leodn se incling sobre la cuna. Con infinitas precauciones
tomo a nifio en sus brazos y tras arroparlo con la manta retrocedio hacia la puerta.
Dio un nuevo paso y en aquel instante despertd Cereza. Lamujer seirguié en €l lecho,
Vio a su marido con su hijo en brazos y lanzé un grito desesperado y terrible. Aquella
desolacion de madre estremeci6 al hombre. Fue como si |e hurgaran en el corazén con
la hoja de un puial.

La emocion habia clavado sobre la cama a Cereza, pese a sus deseos de lanzarse a
recuperar a hijo. Pero su angustiada mirada habia aterrado al padre, € cudl,
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fascinado, se volvié hacia €l lecho y deposité al nifio en brazos de su madre, mientras
murmuraba:

-Soy un miserable. Adios..., jperdéname!

Se marché sin que Cereza, con la frente bafiada en sudor y €l corazén oprimido por
la angustia, tuviera fuerzas para pronunciar una palabra, dar un grito. Le oy6 bajar la
escalera con paso rapido, precipitado. Después, oyo abrir y cerrar la puerta. Leon salia
de su casa pasada la medianoche. ¢Addnde iba? EI mismo no o sabia. Perseguido por
sus remordimientos, se lanzo a la calle y descendié por ella hasta la plaza de la
Bastilla, sin percibir que un hombre, escondido en una puerta vecina a la suya,
comenzd a seguirle.

-Soy un miserable -se dijo Ledn, mientras caminaba como un desesperado-.
Merezco lamuerte... Sélo la muerte puede expiar el delito que he cometido.

Su sinceridad le hizo sentirse criminal, se condend y se dirigio hacia el Sena, por €l
bulevar de Bourbon. Hasta entonces, Ledn habia obrado como un hombre honrado y
un trabgjador dichoso que amaba su oficio; temeroso de Dios y con la mirada puesta
en el porvenir. Ahora lo turbaba |a desesperacion, exageraba su faltay solo deseabala
muerte como un justo castigo. Y tal pensamiento lo invadié hasta hacer que cual quier
otro desapareciera de su mente. Ya no se acordaba de su esposa ni de la seductora
Turquesa. Sdlo tenia una idea: llegar a puente de Austerlitz y 'precipitarse desde el
parapeto al rio.

En e momento en que intentd arrojarse a las aguas, €l hombre gque lo seguia desde
su casalo cogi6 violentamente por el cuelloy le dijo:

-¢Qué va a hacer, sefior Rolland?

Ledn se estremecio a oir que pronunciaban su nombre. Se volvié con inquietud y
se encontrd cara a cara con un criado de librea que no le era completamente
desconocido.

-¢Se ha vuelto loco, sefior Rolland? -pregunt6 € criado, sin soltarlo, pese a que é
intentaba desasirse-. No puede hacer eso.

-¢Quién vaaimpedirmelo?

-Tengo érdenes. Tiene que seguirme. Mi sefiora le espera para marcharse.

Ledn, algo calmado, observé a su salvador y reconocié en é a un criado de
Turquesa.

-¢Ordenes de Eugenia? -murmuro, en tanto la idea del suicidio desaparecia ante la
imagen de Turquesa.

-Venga -insistio e criado, llevandolo casi tamba- leante-. Ella le espera para
marchar.

Ledn siguio a lacayo, sin darse cuenta de lo que en realidad sucedia. Todo se le
aparecia como un suefio, algo confuso que le permitia caminar serenamente, mientras
Su corazon se estremecia dentro de su pecho y un sudor frio inundaba sus sienes. Ya
no pensaba en nada que no fuera aquel punto luminoso que brillaba en la lgania:
Turquesa. Ni percibié que habia tomado un coche y ya estaba ante la puerta cochera
del palacio de la sefiora Delacour, donde una silla de postas con cuatro caballos
enganchados esperaba para emprender €l vige.

Turquesa, envuelta en un gran abrigo de pieles, se apresur6 a descender a oir la
llegada del coche de punto. Se dirigio al lacayo, al ver que Ledn apareciasin € nifio.

-¢Qué ha sucedido? No trae al pequefio.

-No lo llevaba consigo. Pretendia matarse y |o he detenido a punto de tirarse al rio.
Estaba desesperado.

-Bien -dijo Turquesa, y se volvié a Lebdn, sonriente-. Por fin, ¢qué? ¢Nos
marchamos?

200

Librodot



Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 201

Lo condujo hasta € estribo de la silla de postas, mas Leon, en vez de subir, se
quedo paralizado. Ante @ habia surgido de nuevo la imagen de su esposa 'y del hijo.
Algo en su interior seguia desgarrandosey le gritaba:

«jDesgraciado! ¢Te atreves aabandonar atu familia?»

-iMi hijo! -exclamo con los cabellos erizados.

Turquesa comprendi6 que todo estaba perdido. Habia que terminar aguella escena
y se precipitd al carruaje, mientras gritaba:

-Esta bien. Adiés parasiempre. jEn marchal

El postillén azuz6 los caballos y € restalar del latigo en e aire acabd por
enloguecer a Ledn. La sombra de Cereza se desvanecid y no vio més que ala deslum

brante Turquesa, que se alejaba dandole el adios eterno

-LIévame..., llévame... -grito, corriendo a su lado-. LIévame pronto, porque soy €l
maés cobarde de los hombres.

Lasillapartio a trote, llevandose al hombre que sa crificaba su familia a un amor
criminal.

El vehiculo lleg6 en seguida a barrio de Saint-Honore, 1o cruzo y salié de Paris por
la carretera de Normandia, sin que una palabra saliese de los labios de Ledn Rolland.
Turquesa abrazaba af ectuosamente a Ledn, mientras le murmuraba tiernas palabras de
amor.

Sin embargo, cuando ya la silla corria por una carretera estropeada por las lluvias
del invierno, en medio de una campifia desiertay silenciosa, Leon volvié a escuchar la
voz del remordimiento. La brisa de la noche habia empezado a despertar sus
recuerdos, cadavez més febrilesy amargos. Y gritd, separandose de la mujer amada:

-iNo! Parad. Soy un infame. No quiero abandonar ami esposani ami hijo.

-Entonces, nos diremos adis para siempre -replicod Turguesa, que esperaba aquella
reaccion-. jPogtillén, deténgase! Claro que no puedo dejarte aqui, amado mio.
Estamos a cinco leguas de Paris.

-Me volveré a -pie -respondi6 con firmeza L eon.

-No -dijo Turquesa, amable-. Te conduciré yo. jPostillén, volvemos!

-Sefiora -respondi6 e audido, girandose hacia € interior del vehiculo-. Hemos
recorrido mas de cinco leguas y estamos cerca del cambio de tiro. Los caballos no
pueden més.

-Bien. Vayamos hasta el relevo -replicd Turgquesa-. Alli encontraremos caballos de
refresco.

Leodn inclind la cabeza en sefid de asentimiento. Ademas, ¢como iba a negar a la
mujer que amaba estar una hora mas con ella? El coche prosiguié su marchay poco
después se detuvo ante una casa aislada que habia a la izquierda de la carretera. Un
verdadero albergue rustico que sblo vivia de los relevos de las sillas de postas, y en €l
gue se veia suspendido un melancdlico ramo de acebo.

-iOhé, los caballos! -grit6 € postillén, de peluca rubia.

A su llamada apareci6 € criado Ventura, mayordomo de la sefiora Malassis,
disfrazado de hostelero y con unalinterna en la mano.

-¢Quién pide caballos? -dijo-. No los tendré hasta dentro de dos horas. Acaba de
llevérselos un inglés que ha pagado el doble de lo corriente.

-iQué fatalidad! -exclamd Ledn.

-Bueno, tenemos dos horas para nosotros -murmuré con aegria Turquesa, y echo
sus brazos a cuello del hombre-. Aln tenemos dos horas para estar juntos, amado
mio.

Y Ledn se estremecié a comprobar que de nuevo se despertaba la voz del amor en
el fondo de su corazdn.

201

Librodot



Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 202

Descendieron y entraron en la sala de espera 'y cocina de la posada. Turquesa fue a
sentarse junto a un gran fuego que alumbraba toda la pieza. Le seguia Leon, a que dio
la mano para que se sentara a su lado. Luego dijo, tras un profundo suspiro:

-Querido mio, habia sofiado con que permaneciéramos siempre unidos. ¢Por qué
hemos de separarnos?

Ledn bajé la cabeza y no respondié. Pensaba en su familiay el recuerdo de su hijo
cada vez se avivaba mas. Sin embargo, aquella mujer que tenia sus manos entre las de
ela..

-Pero, ¢por qué te marchas? -pregunt6 Leon.

-Porque te amo.

-Entonces, quédate -balbuci6 é con voz trémula.

-No puedo. Soy celosa. Lo quiero todo o nada.

-iDios mio, Dios mio! -exclam6 Ledn, angustiado-, No puedo, no quiero
abandonar a mi hijo. Turquesa iba a responder, cuando el postillén de peluca rubiay
el posadero se acercaron a€llos.

-;Qué lastimal -murmurd la mujer a media voz-. Esta gente nos va a robar los
altimos momentos en que estaremos juntos.

-Sefiora -dijo e posadero-, si quiere subir a primer piso... He hecho encender
fuego en e cuarto delosvigeros.

-Ven -dijo Turquesaa Ledn, levantdndose-. Alli estaremos solos.

-Si la sefiora quiere tomar una sopa -afiadié € improvisado hostelero-, se la
serviran pronto. -Esta bien -dijo ella.

Ventura tom6 una vela y los condujo a cuarto. Este era una pieza pequefia,
bastante limpia. La adornaban

vigjos muebles y tenia dos camas, ademas de una chimenea donde ardia un gran
fuego. Una criada se apresurd a colocarles una mesa junto al fuego y Ventura empez6
aservirlesun par de botellas llenas de polvo, un pollo asado y sopa.

-Amigo -dijo Turquesa a Ledn, que con la vista seguia todos |os preparativos-. ¢No
tomaréas nada conmigo?

-No tengo apetito ni sed -dijo Ledn, cuando hubo salido Venturay mientras ellale
serviael vino.

-Bebe algo. Una copa, por mi amor -repuso ella, mirandole seductoramente, y
anadié con un gesto encantador-: No me la desprecies.

Ledn tomo € vaso y o bebid de un trago, mientras Turquesa se disponia a hacer 1o
mismo, pero |o dejaba sobre la mesa.

-iQué brebgje! -exclamd Ledn-. Es vino de Suresnes.

Lo tir6 ala chimeneay seguidamente llen6 de agua el vaso.

La joven probd la sopa que habia traido Ventura, comié un aa de pollo y a los
pocos minutos abandond la mesa.

-En vez de apetito -dijo-, solo tengo ganas de llorar -y pasando sus brazos en torno
al cuello del hombre, murmuré-. Pobre amigo mio.

Ledn sintio que su corazdn se hacia afiicos. Aquello eraterrible. Queria estar junto
a ela y, sin embargo, la inquietud no le degaba disfrutar apaciblemente de su
compafiia. Todo era congoja y con la joven llorando, diciendo las mas sentidas
palabras, solo podia pensar en aquellos Ultimos instantes a su lado. Pero ahora tenia
una imperiosa necesidad de dormir. La mird, la escucho, hubiera querido hablarle y
no obstante todo se hacia incoherente. La oia, no habia perdido ni una sola de sus
palabras, pero le eraimposible darle una contestacion.

Turquesa no parecia darse cuenta de su malestar y continuaba prodigandole sus
mas tiernas caricias. Le dedicaba los apelativos més dulces, mientras el sopor lo
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invadia poco a poco. Llegé un momento en que Ledn se dejé caer en una silla, como
s durmiera, y se quedd anonadado ante lo que le sucedia : no veia, no podia hablar vy,
sin embargo, continuaba oyéndolo todo.

Bruscamente, Turquesa dejé de hablar y Ledn oy6 que se levantaba y se algjaba de
puntillas, abria la puerta y llamaba. Hizo un Ultimo esfuerzo para salir de aquel
anonadamiento singular, pero no lo consiguid. Percibio claramente ruido de pasos y
Ventura, seguido del postillon de pelucarubia, entré en e aposento.

-Amigos mios -dijo la vigiera, a media voz-. No contintio vigjando esta noche. Mi
marido -y acentud esta Ultima palabra-, mi marido duerme. El pobre ha pasado dos
noches en vela.

-iPobre sefior! -exclamd, compungido, Ventura. -Tenedme los caballos listos para
mafana temprano. Esta decidido.

-Si, sefiora.

-Ahora, procuren llevar a la cama a sefior sin que se despierte. Seria un crimen
molestarlo.

Ledn lo escuchaba todo y, aunque intentaba sacudirse aguel sopor que lo
inmovilizaba, no conseguia permanecer mas que como muerto.

Venturay Rocambole, éste siempre disfrazado de postillon rubio, cogieron a Ledn
Rolland y lo trasladaron a la cama. Después cerraron la alcoba sin que € ebanista
pudiera hacer el mas minimo movimiento o protesta. A los pocos segundos oy6 la voz
de Turquesa que decia:

-Quiero degjar dormir ami pobre amigo. Sibanme lefiay acabaré de pasar la noche
junto al fuego.

Fueron gjecutadas las ordenes de la joven, mientras Ledn lo escuchaba todo sin
poder salir de su letargo, y a fin comprendié que realmente dormia y estaba siendo
juguete de una pesadilla.

Apenas hacia una hora que se encontraba sobre €l lecho, cuando un gran ruido
llamé su atencién. Fuera rodaba un carrugje y alguien empez6 a gritar llamando al
posadero. Ledn percibid que Turgquesa, al oir aguella voz, se estremeciay gritaba con
espanto

-iEsél!

«¢Quién es él?», se preguntaba Ledn, queriendo salir de su mutismo e inmovilidad,
cada vez mayores.

La puerta de la posada se abrié bruscamente y oyo la voz de Ventura, que
preguntaba quién iba.

-¢Es aqui donde se hace el relevo de caballos? -inquiri6 la voz desconocida.

-Si, pero no tengo en estos momentos.

-¢Havisto pasar durante toda la noche unasilla de postas?

-Si, sefior. He visto dos. La primerala ocupaba un inglés.

-¢Y lasegunda?

-Un caballero con su esposa.

Y a mismo tiempo que ocurria tal escena, se oy6 la voz de Turgquesa exclamando

angustiada

-iEsél! iEsédl!

-iEs ellal -gritaba coléricamente el desconocido-. ¢Hace mucho tiempo que han
pasado?

-No, sefior. No han pasado. Se quedaron agui. La sefiora y su marido estén
acostados arriba.

Ledn oyd un enérgico juramento y después un grito, mezclade coleray alegria

-jAh! -dijo lavoz-. iEl infierno me ha guiado!
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Se oyeron pasos precipitados en el corredor, se abrid la puerta del cuarto, forzada
la cerradura de un tremendo empell6n, y Turquesa dio un nuevo grito de terror.

-iTe encontré! -clamo lavoz atronadora-. jAl fin he podido a canzarte!

-jPerdén! -murmurd Turquesa.

-iNo! -rugi6 lavoz-. Te mataréy a €, también.

-Perddn, perddn... -suplicaba la joven, que Ledn crey6 se habia puesto de rodillas-.
Pablo, perdéname.

-jJamas! -grit6 el aludido Ileno de furor.

-Perddn, Pablo. Perdon para él, a menos -solicitaba Turquesa, trastornada.

Y Leon escuchd cdmo aguel hombre se dirigia hacia la puerta de su alcobay decia,
entre burlon y colérico

-De modo que esta aqui ese conquistador, ese hombre por € que me has
traicionado, el hombre con quien huias. jPues bien, voy a matarlo!

Se oy0 € chasquido metdlico caracteristico del amartillar de una pistola.

-Pablo..., Pablo... Perdon... -rogé Turguesa, con acento desgarrador y asustado-. No
le matesy haré cuanto quieras.

-¢Es verdad eso?

-Telojuro, te obedeceré, seré tu esclava. Te amaré.

El corazon de Ledn latia violentamente. Deseaba romper las ligaduras invisibles
que lo inmovilizaban, para lanzarse contra aguel hombre que obtenia por la violencia
semejante promesa.

-¢Me amarés? -pregunto la voz, estridente y burlona.

-Telojuro.

-¢Me obedeceras?

-Haré cuanto quieras.

-¢Me seguirés?

-Si, te seguiré -respondid Turquesa, cuando Ledn sentia desfallecer su corazén y
creiamorir.

-No, no -dijo nuevamente la voz-. No creo en tus promesas. Cuando lo haya
matado, ya hablaremos.

El hombre se acercé a la alcoba y Turquesa dio un nuevo grito. Se entablé una
lucha entre la joven, que pedia gracia, y € hombre, que deseaba matar a Ledn. Al
final, éste arroj6 bruscamente a suelo a la mujer y abrid la puerta. Ledn no podia
verle por tener los ojos cerrados, mas experimenté toda la angustia de la muerte a
presentir que se aproximaba con la pistola en la mano y é se encontraba sin poder
hacer ninglin movimiento ni articular palabra. Pensd en su mujer, en su hijo, y se
consideré muerto, en tanto encomendaba su amaaDios.

-iBah! -exclamé junto a lecho el desconocido-. El no es culpable y ta estas
dispuesta a obedecerme... Si me juras no volver averle més...

-iNuncalo veré! -gritd Turquesa.

-Bien, le perdono lavida -repuso € hombre, alejandose-. Ven conmigo.

Cuando Ledn creia morir, los pasos del hombre se aejaron. Luego le acompafiaron
los de Turguesa. Oy6 gue descendian y a final tomaban un carrugje y se marchaban.
Comprendié que aquél que se llamaba Pablo se llevaba a Turquesa y s le habia
perdonado la vida era a cambio de ella. Turquesalo queriay si habia accedido air con
aquel hombre habia sido por salvarle. Aquel desconocido, aquel millonario, sin duda,
habia destruido su amor. Y Ledn, alo largo de las horas de la hoche, creia escuchar €l
ruido de sus pasos, de su estridente y burlona voz. Y su colera, acrecentada por la
impotencia, se convirtié en odio. Juré matar asu rival.

Sintio llegar la mafiana, oy el canto de los pgaros y ruidos caracteristicos de que
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la gente se hallaba levantada y hacia las faenas del, dia. Pero nadie subia. Parecian
haberle olvidado. Se le ocurrié laidea de que en e estado en que se encontraba debia
de parecer un muerto. Habia oido hablar de casos parecidos a suyo, de gentes que
habian sido enterradas vivas. Se estremecid y not6 que lalocura se apoderaba de €.

Por fin sonaron pasosy la puertadel cuarto se abri6. El posadero se asomo y dijo:

-Todavia duermey esta noche no se ha despertado.

Ventura se fue y Ledn pensd que regresaria mas tarde y, a verle en  mismo
estado, daria parte de su defuncion. Estaba volviéndose loco, mas de pronto todo cesd
y sus parpados, que parecian clavados, se separaron y pudo ver. Experimentd en todo
el cuerpo como un estremecimiento y extendid los brazos. Poco a poco volvié a
recobrar su agilidad y entonces llamé al posadero.

-jCaramba, sefior! -exclamé Ventura, a verle-. Por fin se ha despertado. Crei que
no se levantaria en todo € dia.

-¢Donde esta ella? -preguntd Ledn, exaltado-. ¢Donde esta la sefiora que vino
conmigo?

-jAh, mi buen sefior...! -respondié, calmosamente Ventura-. Parece que no le
gueriatanto como al otro. Se haido a Paris.

Ledn dio un grito de rabia. Aquellas palabras acababan de desvanecer |o que habia
considerado una pesadilla. Turguesa se habia marchado. Se dispuso a salir del cuarto,
mientras decia

-Quiero ir aParis.

-iEh, sefior! -grit6 el postillon rubio-. Si quiereir aParis, yo le llevaré.

Ledn se gird hacia el hombre gue estaba sentado junto a la lumbre, fumando una
pipa tranquilamente. Era el mismo postillon que la vispera les habiallevado hasta alli.

-Bien. Que vengan los caballos. Vamos, pronto.

-En seguida salimos -respondié el postillon sin moverse-. Déeme tomar un
bocado. jEh, Ventural Vuelvo a llevar mis caballos a Paris con € coche del inglés.
Aprovecharé parallevar a sefior. Danos algo de comer y de beber.

-No tengo apetito -dijo Ledn.

-Pero tendra sed -replicd el postillon-. Ademas, le contaré el secreto de la
jovencita.

-¢Usted?

-Claro -dijo el postillon, y guardd silencio.

Sus palabras sublevaron la sangre de Ledn, en quien el delirio mental habia llegado
al colmo. Se senté maguinalmente ala mesa. De modo inconsciente, cogio un vaso 'y,
después de llenarlo, lo vacio de un trago.

El posadero fue a sentarse con ellosy sirvié de nuevo a Leon.

-¢Qué es |o que sabe? -pregunt6 el ebanista, que

por segunda vez vaciaba su vaso de un trago.

-He estado a servicio de la sefioray del caballero.

-Pero, beba -indic6 € posadero-. Cuando se va de vige, es preciso tener el
estbmago caliente.

-El caballero es un canalla, un miserable -afirmo el postillon-. Pega a conciencia a
la sefioray acabara por matarla.

-Pues bien -grit6 con voz sorda Ledn, a quien e vino empezaba a embriagar-. jY 0
le mataré!

Ledn Rolland era un hombre que casi nunca se embriagaba. El estado de
sobreexcitacién en que le tuvo sumido €l letargo y €l tener vacio el estomago, le pre-
dispusieron a la borrachera. Sus comensales continuaban llenando su vaso y cuando
llegd e momento de la marcha, ademés de la borrachera le dominaba una locura
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furiosa

-Venga, suba -le decia e pogtillén-. Si quiere matar a ese hombre, le llevaré
adonde se encuentra.

Ledn se habia apoderado del cuchillo de la cocinay lo blandia con rabia. Sus 0jos
estaban inyectados en sangre. El postillon, provisto de una botella de aguardiente,
fustigd a los caballos, que marcharon como el viento en direccion a Paris. Exaltaba a
Ledn y le hacia beber. Tenia como lema que, cuando llegase ante el palacio de Ville-
I'Evéque, habia de conducir una bestia feroz en vez de un hombre.

Entretanto, aquella misma mafiana, Cereza fue encontrada desmayada, sobre €l
suelo del despacho de su marido, por los obreros que entraron en € taller. La
trasladaron a su dormitorio y, cuando estuvo reanimada, no hizo méas que pasear sus
extraviados ojos por la estanciay detenerlos en la cuna vacia

-iMi hijo! -grit6 al acordarse de lo que habia sucedido aquella noche.

-Esté aqui -respondio la anciana madre de Leodn, que se acercO aella con € nifio en
brazos.

-¢Donde esta Ledn? -preguntd Cereza-. ¢Haregresado?

Lajoven guardo silencio y empezo a llorar silenciosamente a comprender que su
marido se habia marchado con aquella criatura infame que deseaba robarle a su hijo,
diciendo que harialas veces de madre. jComo si una madre pudiera remplazarse!

A media mafiana el coche de Baccarat se detuvo ante la puerta del taller. Hacia un
par de dias que no tenia noticias de su hermanay estaba intranquila por lo que pudiera
sucederle. En la escalera supo del desmayo de Cereza y se quedé muda, pdlida y
admirada. Vio a su hermana con la cara llena de lagrimas y adivind gran parte de la
tragedia. Despidio alos obrerosy alaancianay se dispuso a atender a Cereza, quien
al ver aBaccarat, lanzd un grito de alegriay se abrazd a ella, [lorando.

-Me siento morir -decia con voz débil y temblorosa.

-¢Donde esta Ledn? -preguntd Baccarat.

-Se ha marchado... -y 'a mano de Cereza se abri6 para mostrar a Baccarat una
carta-. Encontré esto en su despacho.

-jAh! -exclamé la ex cortesana, mientras sus 0jos se inflamaban con justo corgje a
leer las Ultimas lineas de Eugenia a Leodn, pidiéndole que cogiera a nifio para huir con
ella-. jEsto esdemasiado! jY 0 me encargaré de Turquesal

Aquel anochecer, a las siete en punto, €l carrugje de Fernando Rocher entré en €
patio del hotel de Villel'Evéque. El joven, con la prisa de un estudiante, volaba junto a
Turquesa, ala que saludd besando apasionadamente su mano.

-Por fin puedo verte. Crei que me volvialoco. Cuando se ama como yo ati, lamas
ligera nube en el horizonte parece una tempestad.

-La ligera nube ha pasado -respondié la joven, sonriendo-. Ya estd aqui €l sol.
Ademas, te diré que no me he movido de este hotel. No he salido de Paris.

-¢De veras? -dijo él, con un gesto de extrafieza.

-Esta mafiana me hallaba oculta en € segundo piso. Desde detras de la persiana he
visto cdmo montabas a caballo y te marchabas.

-¢Y tuviste la crueldad de no llamarme?

-Caprichos de mujer -dijo la joven, presentandole €l rostro para que la besase en
unamgjilla-. Por o demas, estas perdonado. No te quejes.

Entonces Fernando observd que varios candelabros ardian sobre la chimenea del
salon y se dio cuenta de que-todo € hotel se hallaba adornado como si fuera a darse
ali unagran fiesta
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-¢Esperas aaguien?

-Doy una comida.

-¢A quién?

-Silencio -pidi6 €ela. Ya lo veras en seguida. Te bastard con saber que €
convidado que recibo esta noche es, a mis 0jos, uno de esos personagjes paralos cuales
quisiera poseer un palacio de marmol, los vinos mas exquisitos y los manjares mas
delicados.

-iDiablo! -exclam6 Fernando-. Me tienes intrigado.

El ayuda de cAmara abri6 la puerta de par en par y anuncié que la cena estaba
servida. Fernando, admirado de que no aguardasen a convidado, se levantd y ofrecio
el brazo alajoven parair a comedor. Este piso estaba cubierto por una gran alfombra
turca. En medio, bajo la rutilante luz de las bujias, centelleaban los cristales y la
vgjilla de plata en una pequefia mesa maravillosamente adornada y servida.

-¢S06lo dos cubiertos? -murmur6, extrafiado, Fernando-. Y ese invitado...

-Y a que me has ofrecido un hotel, criados y coches, es justo que disfrutes de ello
conmigo. Comeremos sol os.

Los dos jévenes se sentaron ala mesa y dos horas después, tras beber unos licores
que embriagaron un poco a Fernando, pasaron al tocador de Turquesa. En seguida ésta
puso en juego todo su poder de seducciédn: suspird, se puso triste y empezé a llorar,
hasta que Fernando, angustiado, le dijo:

-¢Puedo aliviar tu dolor? Dime simplemente qué debo hacer y lo haré sin pedir
explicaciones.

-¢Me lo prometes?

-Telojuro.

-iOh! Eres noble y generoso, mi Fernando -dijo €ella, con un grito de aegria-. Te
amaré toda mi vida. Siento un gran divio... Verés -dijo, y alin dud6 antes de decir,
como s hiciera un gran esfuerzo paravencerse-: No se trata de mi vida, sino del honor
de una persona a quien amo tanto como ati... jAh, no me atreveré nuncal

-Atrévete. Vamos, habla -pidioé Fernando, ansi0so.

-Pues bien -continud la joven, con viveza'y como s algunas palabras pudieran
guemar sus labios- Hay en Paris, cerca de agui, un hombre que es cas mi padre y al
que quiero como atal. Ese hombre se matara si ta no le salvas.

-¢QUEé es preciso hacer? -y como viese que ella nuevamente bgjaba en silencio la
cabeza, insistio-: Querida mia, ¢qué ibas a decirme? ¢Es dinero |o que necesitas?

Lajoven ocultd su rostro entre las manos, degjé resbalar unas lagrimas a través de
sus dedos y no respondié. Fernando le alargé la mano.

-Locuela -dijo-. No llores por semejante cosa. ¢Cuanto necesitas para salvar a ese
hombre?

-Una suma enorme -balbucié lajoven.

-¢A cuanto asciende?

-Cincuenta mil francos -dijo €ella, después de un gemido de lamentacién. Fernando
se echo areir.

-Eso no es nada -dijo-. Te daré un bono contra mi banquero.

-No -cort6 ella rgpidamente-. No se trata de eso. No es un bono de cincuenta mil
francos lo que quiero, sino la aceptacion de unas letras de cambio, cuyo total equivale
aesa cantidad.

-Pero...

-No me preguntes por qué, yaque no telo diré.

-Esta bien. Vengan esas |etras.

-Voy a buscarlas. Espera unos segundos -dijo la joven, sonriéndole
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encantadoramente para dejarle feliz y satisfecho mientras salia, cerraba la puerta del
tocador y regresaba a comedor, que ya no estaba tan iluminado como durante la cena.

Al lado de la chimenea se encontraba sir Williams con una amplia capa, y la
cabeza cubierta con un sombrero de anchas aas que le caia hasta los 0jos. Turquesa
le puso la mano sobre el hombro y seinclind haciaé, pidiéndole en voz bagja:

-Deme las letras; ya esta todo arreglado.

-Cuando las tengas firmadas me las traes.

-¢Y después?

-jCarambal Después regresas con € y contindas €l juego. Ya sabes que falta la
Ultima parte de la comedia.

-Querra decir de latragedia -murmur6 Turgquesa, con voz temblorosa.

-Tragedia o drama, eso poco importa -repuso Andrés, mofandose-. Si mi amigo
Carnbolh se ha apren- dido bien laleccién, todo saldra perfectamente.

-iDios mio! -murmurd lajoven-. ¢Qué voy a hacer durante ese tiempo? Me matara.

-Tu terefugias en el tocador y ya acudiran en tu auxilio.

-Pero, ¢y las consecuencias?

-No tengas cuidado. Te detendran, serés interrogada, quedara en claro tu inocencia
y asunto concluido. Vete en seguida. Ya te pasd el momento de elegir -concluy6
friamente el baronet.

Turquesa recogio las letras y regresd a tocador, en donde le aguardaba Fernando.
Este se sentia medio embriagado. Todo le daba vueltas en la cabeza y aunque no habia
encendida més que una bujia, creia ver media docena. La joven le colocé sobre la
mesa las cinco letras de cambio y le puso la pluma en la mano para que firmase
después de escribir laterrible palabra acepto.

-Gracias en nombre de aquél a quien salvas la vida -dijo €lla, besandole en la
frente, mientras recogialas letras parair aentregarselas asir Williams.

-Muy bien -dijo éste, cuando las tuvo, mientras las doblaba cuidadosamente-.
Ahoravuelve atu puesto.

Turquesa regresO a tocador y Andrés sacO su cartera para meter en ella las letras.
Pero de pronto se estremecid. Crey6 haber oido unarespiracion tras €. Lailuminacion
no era muy grande y a volverse solo pudo distinguir una inmévil sombra. Una
sombra de la que surgian dos puntos luminosos que brillaban en la oscuridad como los
ojos de una fiera. Sir Williams era valiente, pero aguella aparicion en semejante
momento le produjo un efecto terrible e involuntariamente retrocedié un paso.
Entonces la sombra se adelant6 ala vez que el baronet retrocedia, casi percibiendo en
su rostro larespiracion de quien le vigilaba.

-¢QUEé es esto? ¢Quién es usted? -gritd, no pudiendo contener su espanto.

La sombra no respondio, pero una mano de hierro le cogio del cuello, al mismo
tiempo que notaba sobre su frente el frio cafion de una pistola.

-O me entrega las letras -amenazé una voz de mujer-, o le mato. jLas letras! -
exigid con tono imperioso la sombra.

Sir Williams se estremeci6. En seguida reconocié a Baccarat y comprendié que la
mujer no titubearia en matarle si se resistia a entregar 1o que le exigia. Se las alargo
silenciosamente, pero Baccarat no solté el cuello del baronet ni las cogio.

-iEchelas a fuego ahora mismo! -ordend, empujandole con la pistola-. jQuémelas
0 le mato!

El baronet, medio sofocado por la presiéon de los nerviosos dedos de la mujer, se
incliné hacia la chimenea, que consumia el Gltimo tizén, y arrojo las letras en ella. El
papel en seguida se inflam6 y un rayo de luz iluminé el salon. Ambos pudieron verse
y aunque él estaba disfrazado de sir Arturo, a Baccarat no le quedaba ninguna duda de
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gue tenia ante si a vizconde Andrés. Se separé de é sin dgjar de apuntarle con la
pistolay le ordend que encendiese un par de bujias.

-La gente como nosotros debe verse la cara.

Sir Williams obedecié a la joven, con la esperanza de encontrar un medio para
ganar la partida sin exponer lavida.

-Es evidente -dijo Baccarat- que un miserable que roba dos millones trescientos mil
francos valiéndose de una intrigante como Turguesa, no va desarmado. Por lo menos
lleva un pufia. jVamos! -intimidé. Despachemos pronto, milord. jSuelte el juguete
gue lleva consigo! -como alln titubeara el vizconde, ellalevantd el cafion de la pistola
y agrego-: jTirelo o disparo!

Sir Williams comprendié que no tenia més remedio que obedecerla y se
desabroch6 la levita, sacd un pufia y lo arroj6 alos pies de la mujer, la cua dijo, en
tono de burla:

-Ya veo que no es mas que un pobre fullero inglés, a lado del cua los franceses
son imbéciles. Pero no voy a soltarle -y retrocedié hasta la entrada del salén, dio dos
golpes en la puerta y ésta se abrié para dgjar paso a un hombre completamente
desconocido para Andrés. Era Artoff. Ella dijo-: Mi querido conde, me respondera de
este hombre que pongo bajo su vigilancia

-Bien -replicé Artoff, que también llevaba una pistola en la mano, y se dirigi6 al
prisionero-. Jaméas cambio de resolucién, asi es que siéntese y permanezca quieto, de
lo contrario le meteré una bala entre |os 0jos.

-No se preocupe -respondi6 sir Williams con su acento inglés, mientras se sentaba
enunasilla

Baccarat se dirigio ala chimenea para tomar una luz, después abrié una puerta que
estaba frente a !a del tocador y entr6 en el dormitorio de Turquesa, que comunicaba
con €l tocador a través de un pequefio gab-. nete. Al abrir éste, lanz6 un grito de
angustia.

Turquesa, una vez entregadas las letras a s-r Williams, habia vuelto a entrar en e
tocador, donde Fernando se hallaba recostado en un divan.

-iDios mio! -le decia a joven la cortesana, acurrucandose a su lado-. Nunca habia
sido tan dichosa.

Fernando medio se erguia en su embriaguez y excitacion, dispuesto a abrazarla,
cuando un ruido extraordinario Ilamé su atencién. Sonaron pasos en la escalera
Después gritos y amenazas y Fernando se levantd, sobresaltado, mientras Turquesa
murmuraba, palida como un difunto

-iC-elos! Es é -y se apresurd a cerrar la puerta que comunicaba con la antesala que
se abra sobre la escalera

-¢Quién es él? -pregunt6 Fernando.

-El..., é -rap-t-6 lajoven, con acento de terror-. Huye por el gabinete. jEn nombre
del cielo, huye!

-¢Huir? Pero, ¢quién es ese hombre que se atreve a penetrar en tu casa?

-Te matara— murmuro lajoven, cada vez mas asustada-. Huye.

-Turquesa, mi amada -gritd una voz desde fuera, una voz que a €ella le resultaba
desconocida, a causa del furor que encerraba-. Turquesa, dbreme. Te perdonaré, es a
él a quien busco.

-Huye, Fernando, en nombre del cielo -pidié la joven, a escuchar los violentos
golpes dados en la puerta-. Este hombre es mi duefio, € que yo quiere. Te he enga-
fado, perdoname.

Y como la puerta cedia, Turquesa arroj6 contra €l suelo la Unica luz existente en la
habitacion, y todo quedd a oscuras. Un hombre se recortd en el umbral blandiendo un
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cuchillo y buscando en la oscuridad a su rival, €l cual permanecia inmovil, como
sacudido por un brutal mazazo que lo anonadaba completamente. Turquesa se
deslizaba hacia su dormitorio para salvarse, cuando de pronto se abrié la puerta del
gabinete y un raudal de luz disip6 las tinieblas, mientras una voz gritaba, angustiada.

-iLedn Rolland! -exclamd Fernando, retrocediendo al reconocer a su armado rival.

-iFernando! -se admiré e obrero, al descubri,- a amigo de diez afios de
camaraderia.

-¢Queréis explicarme esto, pobres locos? -gritdé Baccarat en tono autoritario,
avanzando hacia ellos mientras sujetaba por € cuello a Turquesa-. ¢O nos lo tendra
que contar esta bribona?

Los hombres se quedaron petrificados. Su instinto agresivo se trocd en un
alelamiento producido por lainexplicable e incomprensible situacion.

-Ahora -dijo Baccarat, presionando a Turquesa, que se debatia entre sus manos- es
cuestion de elegir entre morir o declararlo todo. Confiesa a Ledn que no querias
Ilevarte a su hijo mas que para dejarlo en un hospicio y que todo lo que paso la noche
dltima fue una comedia para que se armara su brazo y asesinase a Fernando.
jConfiésalo o te mato, viboral

-Es verdad..., lo confieso -declaré Turquesa, abatida, mientras Ledn ahogaba un
grito de vergiienzay de dolor.

-Confiesa a Fernando que acabas de hacerle firmar cinco letras por valor de dos
millones de francos, que lo has traido agui para que lo asesinen y tu has vendido su
vida por trescientos mil francos. Confiésalo -ordend Baccarat, con voz vibrante,
mientras Fernando hacia un gesto de horror.

-Es cierto -balbucio Turquesa, que creia llegada su Ultima hora.

-Y ahora -concluyé Baccarat, con una autoridad irreductible-, di a estos dos
hombres, cuyas vidas has desgarrado, di e nombre del monstruo a quien servias, diles
gué tenebrosa venganza servias, qué implacable genio te impulsaba. jDilo!

Pero la muchacha solo respondié con una carcgada siniestra, una risa que
atestiguaba la lesién que acababa de producirse en su cerebro. Baccarat |a rechazd con
el pie.

-Loca. Se ha vuelto loca de miedo y no responderd. Pero yo os ensefiaré a ese
monstruo -y corrié hacia la puerta. Venid, voy a desenmascarar a esa criatura
infernal que tenia la intencién de robaros la fortunay la dicha. jVenid a matar a esa
bestiaferoz, aese reptil!

Abrié con estruendo la puerta del saldén y en aquel mismo instante se oy6 un
pistoletazo. El conde de Artoff se habia distraido al abrirse la puertay sir Williams,
gue habia comprobado que se hallaba préximo a la ventana y esperaba aguel
momento, saltd con rapidez por ellay cay6 en € patio. Como un relampago inicié la
huida, amparado por la oscuridad, sin que el disparo hecho por el conde le alcanzase.

-¢Estéd muerto? -preguntd Baccarat, [lena de angustia, a conde, que le mostraba la
destrozada ventana-. jAh! jEse hombre es un demonio! Otra vez ha vuelto a
escaparse.

-Pero, ¢quién es? -pregunt6 Leon.

-Ahora no puedo deciros el nombre de ese monstruo infernal -respondi6 la joven,
con amarga sonrisa. Nombrar a sir Williams era, no solo indtil, sino peligroso. Y no
queria arriesgarse hasta haberlo desenmascarado-. Os lo diré mas adelante. Ahora,
regresad con vuestras esposas.

210

Librodot



Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 211

CAPITULO XV

Rocambole, disfrazado de postillén, habia conducido a Ledén Rolland hasta la
misma puerta de la habitacion en que se encontraba Turquesa con Fernando Rocher.
Y mientras e ebanista la aporreaba violentamente gritando que le abrieran,
Rocambole, sin hacer ruido alguno, bajé la escaleray salié del hotel de la cale Ville
I'Evéque.

-Suceda |o que suceda, es mejor marcharse -se dijo.

Se fue sin que nadie tratara de detenerle. Ademés, tenia fe ciega en sir Williams y
confiaba plenamente en la realizacion de todo o previsto. Se apresur6 aregresar a su
casa, despojarse del disfraz de postillon 'y, tras vestir una bata, ordend que le sirvieran
lacena

«No sé qué serd del jefe, pero supongo que habra escapado con las letras de cambio
-penso-. Cometido € asesinato, Turquesa y € asesino ya se las arreglardn como
puedan.»

Se encontraba sentado junto a la chimenea, sabes reando un cigarro, cuando
aparecio sir Williams. Este se hallaba tan palido, a pesar del colorete que embadur-
naba su rostro, y su mirada teniatal expresion, que Rocambole se levantd, inquieto, y
exclamo al verle:

-iDios mio, querido tio! ¢Qué le sucede? ¢Ha ocurrido algo grave?

-Que nos han vencido y burlado -respondio sir Williams, con voz ronca.

-¢Vencidos y burlados?

-iPor una mujer! -exclamé con amargaironia el bandido-. Es algo incomprensible.

-En efecto -murmuré Rocambole, que se habia quedado palido y entristecido a ver
desmoronado € juego de su infalible maestro.

Guardaron silencio durante unos minutos, contemplandose como un general y su
lugarteniente en la noche de la derrota. Rocambole alin no creia en las palabras que
acababa de oir. Pero la actitud sombria, la mirada yerta en que se confundian la colera
y € desaliento, eran tan elocuentes en el baronet, que por primera vez el joven se
preguntaba si habria llegado € momento de abandonar |as banderas de tan infalible
maestro.

-Si, nos han derrotado -afiadid, al cabo de un instante sir Williams, como dispuesto
a apartar los pensamientos que presentia en la mente de su discipulo-. Pero alin no se
ha perdido nada. jPor todos los diablos! Yame llegara el turno.

A continuacién y con admirable sangre fria le refirié con parquedad lo sucedido.
César, dictando sus «Comen tarios», no debid de ser ni méas breve ni mas claro.

-Bien, querido tio -comenté Rocambole, después de escucharle con atencién y
sintiéndose mas tranquilo-. Nos han derrotado y Baccarat es mucha mujer. Sera
conveniente deshacernos de ella. Claro que, como bien dice, sdlo se ha perdido la
primera partida.

-Eso creo.

-Entonces, pasemos a la segunda.

-La segunda -repuso sir Williams, cuya voz, en apa- riencia tranquila, revelaba la
coleraque lo poseia-. La segunda esta dedicada a Armando y a Baccarat. Lagana. réy
los pisotearé.

Rocambole le contempl 6 silenciosamente y se encogid de hombros.

-¢No te gusta? -preguntd con altivez sir Williams.

-Querido tio -replicd € pretendido vizconde-. Empiezo a creer que €S un
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monomaniaco. Y le explicaré por qué -agrego friamente-. Padece la monomania de la
venganza.

Sir Williams se estremecio a escucharle y le mird en silencio, mientras e hijo
adoptivo de latia Fipart proseguia diciendo:

-Desdefia demasiado la vida real por la intelectual, la prosa por la poesia
Seguramente la venganza es €l placer de los dieses, pero ellos eran inmortalesy tenian
tiempo para dedicar sus ocios a sus venganzas. Nosotros, por €l contrario, Somos unos
pobres diablos que necesitamos vivir. S a la vez realizamos nuestros negocios y
pensamos en la venganza, no es conveniente abandonar 10s primeros para ocuparnos
de ésta.

-¢Adonde, pretendes llegar? -pregunté con suavidad el baronet.

-A gue lo més doloroso de nuestra derrota se basa en la pérdida de dos millones, y
usted solo se apena porque no ha muerto Fernando Rocher.

-iEs cierto! -murmuré sir Williams-. Le odio tanto...

-Eso es porque usted es todo un caballero -replico Rocambole, con cierto aire
guason-. Un aristécrata, un genio, con gustos mas refinados que los mios. Pero yo soy
un vizconde accidental, un hijo del fango parisino. Hombre practico, ante todo, que
estaria muy satisfecho aunque Fernando Rocher fuese feliz, con tal de tener dos de sus
millones.

A su vez, sir Williams se encogié de hombros, pero su gesto no incomodd a
Rocambole, que tranguilamente sigui6 diciendo:

-Comprendo que aborrezca a ese filantropo de Ar. mando de Kergaz, que,
legalmente, le despojé y cuya generosa intervencion nos dejé sin los doce millones
del bueno de Kermor de Kermarouét. Por €l le concedo cuanto quiera: sacrifique «El
Club de las Sotas de Copas», nuestra prosperidad y nuestro dinero. Personalmente me
sentiria algo vejado, pero usted es € jefe y a tal sefior, tal honor. Pero Fernando
Rocher, Leon Rolland, Cereza, Herminia, Baccarat, todos esos comparsas... jVamos! -
concluyd Rocambole, arrojando €l cigarro a fuego-. Aplastémosles a pasar, s hay
ocasion para €ello, mas no les concedamos e honor de abandonar por ellos los
Negoci oS Serios.

El pilluelo de Paris mir6 descaradamente a su maestro, que con gran atencion habia
escuchado aquel discurso y dijo, pensativo:

-¢QUE crees que debe hacerse?

-jPardiez! No descuidar los cinco millones de la hermosa Dai-Natha. El tiempo
apremia, querido mio.

Aquellas palabras espolearon lainteligencia del vizconde Andrés.

-Es verdad -murmuré-. ¢Cuantos dias hace que tomd el veneno?

-Mafiana hara cuatro.

-iPor Satanas! -exclam6 sir Williams, satando en su sillon-. Te sobra razon,
sobrino mio. En efecto, he olvidado todo . saboreando mi venganza. No conviene
perder ni un minuto. Si la marquesa no muere dentro de tres dias, serd laindia quien
se vaya a otro mundo y sus cinco millones seguiran el mismo camino que las letras
de cambio.

-Por consiguiente, querido tio -afladi6 Rocambole-, dejemos a Baccarat. A
propdsito, ¢Je reconocié? ¢Sabe si recelaalgo?

-No lo sé -respondio €l baronet-. Confieso que esa mujer es un misterio parami.

-Un misterio cuya clave tendremos pronto -indicé Rocambole-. Querubin ha sido
recibido dos veces por ella. Renuncié a la apuesta, el conde Artoff le considera
perdido, mas ellalo recibe alas once de la noche.

-jPor Belcebl! -exclam6 sir Williams-. Entonces ya lo ha adivinado. Lo mas
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seguro es gue Baccarat ya esté sobre la pista del hegocio Van Hop. ¢O crees que se ha
enamorado de Querubin?

-iDiablos! -exclamé Rocambole-. He aqui algo que convendria averiguar.

Sir Williams no respondié. Apoyé la frente en las manos y quedé sumido en
profunda meditacion. Des. pués levantd la cabeza 'y mird cara a cara a su discipulo,
mientras decia friay aceradamente, como el delenda est Carthago, de Cat6n de Utica:

-Opino que debemos deshacernos de Baccarat atodo trance, o estamos perdidos.

-Ameén -respondié Rocambole.

Y aquellos dos hombres continuaron su discusién para anular a su temible
adversaria, sin olvidarse del lucrativo negocio Van Hop.

A la mafiana siguiente, Rocambole, mas atildado que nunca, se presentaba en casa
de Querubin. Parecia inefablemente satisfecho : su mirada tranquila, la sonrisa en los
labios, la estudiada negligencia de su trgje de mafiana y € impertinente mondéculo
distingui damente col ocado.

-Buenos dias, querido -saludo al entrar, tendién- dole la mano con aire protector-.
¢Como teva?

-Perfectamente, gracias -respondié Oscar, no menos satisfecho mientras
Rocambole arrojaba a un rincon su bastoncillo, se sentaba y cruzaba las piernas,
embutidas en botas de montar y adornadas con diminutas espuel as.

-Tenemos que hablar, pero es cuestion de diez minutos -dijo € fingido vizconde
sueco-. Luego, s quieres, daremos una vuelta por €l bois.

-jJohn! -llam6 € de Verny-. Ensillame a «Ebano» y desengancha a «Trim» del
tilburi -el groom se apresurd a gjecutar sus 6rdenesy é se volvid hacia Rocambole-.
Bien, le escucho.

-Ten la bondad, amigo mio, de coger una pluma y escribir la carta que voy a
dictarte para la marquesa. Es preciso que mafana a las ocho de la tarde acuda a casa
delaMalassis.

-Después de lo del otro dia, no creo que acuda.

-Estoy seguro de que si. Le hablarés de tu madre, detu vigje...

-Pero la cuestion es que no tengo madre. Ni voy de vigje.

-No hace falta para nada. Una vez esté la marquesa en casa de la Malassis, te
postraras a sus pies y le hablaras en el lenguaje del hombre que vio realizada hace
mucho tiempo su dicha y esta habituado a ser feliz constantemente. Claro que ella se
quedara paraday sin saber qué responder...

-Me anonadara con una mirada de desprecio -exclamo6 Querubin.

-No tendra tiempo.

-jCdémo que no tendra tiempo!

-De la puerta vidriera de un gabinete inmediato saldra una bala que destrozara su
cabeza. iBah! Puedes estar tranquilo -observd con frialdad Rocambole, al percibir el
estremecimiento de Querubin-. El marqués

de Van Hop es un gran tirador de pistolay no asesinard a nadie por equivocacion.

-Pero cuando haya matado a su esposa, querra acabar conmigo.

-No, porque ha prometido respetar tu vida. Ademas, tendrés ocasién de huir. A la
salida encontraras una silla de postas que te llevara a Le Havre. Alli esperaras a que
yo llegue para marcharnos a Inglaterra.

-Eso yame gusta mas.

-Y ahora, hablemos de otra cosa -dijo con displicencia Rocambole-. ¢Como va la
apuesta con el conde Artoff?

-iSilencio! -comenté Querubin, con aire misterio. so-. Creo que la he ganado. Esta
mafana recibi una carta invitandome a acudir esta noche, a las once, a casa de
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Baccarat. Laverjadel jardin estara abierta parami.

Rocambole examing atentamente dicha carta y, luego de devolvérsela a su duefio,
comento:

-Puede ser una trampa. Baccarat debe de odiarte después de semejante apuesta.

-Querido amigo, las mujeres siempre perdonan la audacia -replicd Querubin, con
una calma admirable-. Baccarat estd loca por mi. Si no la hubiera fascinado, no me
hubiese exigido que renunciara a la apuesta.

-¢De modo que esta convencida de que la apuesta no existe?

-Sin duda. Procura congraciarse con € conde y con sus millones, pero yo soy para
ellalapoesiadel corazédn. El conde silo representala prosa de su vida.

-iDiablos s lo entiendo! -exclam6 Rocambole-. La apuesta sigue pendiente, ¢no?

-Siempre, pero en secreto.

-¢Y vasapor los quinientos mil francos?

-jPardiez!

-Entonces, amigo mio, permiteme que te haga un regalo -dijo Rocambole, con
cierta estudiada negligencia-. Traje de América una esencia de tocador que posee
propiedades maravillosas. Exhala un perfume delicioso y ademas excita de forma
extraordinaria el sistema nervioso. Deja a quien |o huele en un estado de beatitud y
jovialidad que puede serte muy conveniente ante Baccarat. Como mujer, sera lo
bastante curiosa para apresurarse a destapar €l frasco y aspirar su perfume.

-Verdaderamente es un obsequio importante -comentd Querubin-. Seguro que a
ellale entusiasmara.

-Sobre todo, ten cuidado con no olfatearlo tU-, recomendé Rocambole-. No seria
grato descubrir nuestro secreto. Te lo enviaré més tarde y Si no volvemos a vernos,
recuerda que mafana a las ocho debes estar en casa de la Malassis para encontrar ala
marquesa. Eso si quieres asegurarte una parte en los cinco millones y una vida
tranquila bajo la proteccion de «El Club de las Sotas de Copas».

-Esté tranquilo. Pero, ¢y la sefiora Malassis?

-iPuaf! Estara en el campo, o en cualquier otra parte. Lo importante es tu escena a
solas con la marquesa. Y ahora, querido amigo, si quieres que demos un pequefio
paseo por el bois, aprovechemos lamaianay alavueltarecoges el frasco de esencia.

Poco después, ambos jévenes montaban a caballo y se dirigian hacia € bois de
Boulogne, por los Campos Eliseos.

Durante aguella tarde, Rocambole se dedicO ha realizar visitas con animo de
preparar todo e plan. La primera que hizo fue a Dai-Natha, la hermosa india, que lo
recibié en el salén oriental, reclinada sobre unos amohadones. Tenialos tobillosy los
brazos desnudos, adornados con brazaletes, e cabello con ramas de coral, €l cuello
con amuletos, y vestia una tanica de un rojo encendido, bordada con lentgjuelas. Dai-
Natha continuaba siendo la nieta de los nababs de laIndiay no se resignaba a vestir €l
traje europeo.

Rocambole observo gque se encontraba muy palida. Su actitud era languida y sélo
en sus ojos resplandecia un fulgor extraordinario. La mujer se incorporé pere-
zosamente, despidi6 con un gesto a criado que introdujo a visitante, y tendié la mano
aeéste.

-iCrei que iba a dgjar que me murieral -exclamoé lajoven en inglés-. Estamos en €
quinto dia'y moriré dentro de cuarenta'y ocho horas, si no bebo el agua de la piedra
azul.

-La beberd mafiana, miss.

-De modo que es mafana -replicé la hermosa india. Temi haber confiado

demasiado en el poder de su amigo.
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Al observarla, Rocambole comprendié que no sdlo estaba pdlida, sino que todos
sus ademanes acusaban languidez y unalaxitud precursora del envenenamiento. Penso
gue no debian perder tiempo o de lo contrario se quedarian sin aquella hermosa joya
delalndiay sus cinco millones.

-No tema nada -dijo-. Todo lo hemos previsto y mafiana la marquesa estara
definitivamente perdida. He venido para avisarle.

-¢Si? ¢Sucede algo imprevisto?

-No. Salvo que desearia que escribiera a marqués de Van Hop. Solo dos palabras
pararogarle que acuda averlamananaalas siete de latarde.

Dai-Natha se puso en pie con vivezay se apresur6 a escribir la breve carta que le
dictd Rocambole.

-El marqués la recibir4 mafiana temprano -dijo el falso vizconde, una vez Dai-
Natha hubo firmado-. Yo vendré con el principal personaje de este dramay su primo
saldra corriendo para matar a su esposa.

-¢Nada méas? -pregunt6 ella con ansiedad.

-De momento nada més -replicd Rocambole, que besd la mano de la indiay se
despidio.

-Adios -dijo Dai-Natha-. Y acuérdese de que mi vida esta en sus manos.

-S solo fuera tu vida -comenté para si Rocambole-, te dearia morir
tranquilamente. Pero quedan cinco milloncejos, querida, y ésos...

Sefue.

El vizconde de Cambolh mont6 en un coche y se dirigié ala calle de la Pepiniére,
donde ya le esperaba la viuda Malassis, a quien su criado Ventura habia instruido
convenientemente acerca de la visita que recibiria aquella tarde.

Rocambole saludé con elegante naturalidad a la se fiora Malassis y despidié a
Ventura con un gesto imperioso y de tal superioridad, que la viuda comprendié que su
sirviente no debia ser mas gue un pobre pedn en manos de aguel hombre, a que habia
tenido ocasion de ver alguna vez en sociedad.

-L e pido disculpas, sefiora -dijo cortésmente Rocambole-, por la hora tan avanzada
en que la visito, pero vengo a solicitarle un servicio cuyo precio consiste en su
matrimonio con & dugue de Chateau-Mailly.

La sefiora Malassis se estremecié a oir aguellas palabras y pensd que por
semejante precio solo podrian exigirle una accion extraordinaria. Hablé con cierta
sumision y dijo:

-Le escucho.

-Paraempezar, si estan amable, escribira una carta ala marquesa de Van Hop.

La viuda se acerco a unamesay, luego de coger papel y pluma, se puso a escribir
las siguientes lineas, que le dict6 Rocambole:

«Amiga mia: Querubin tiene mucho empefio en verla esta noche. Venga a mi casa
a eso de las ocho, para consolar a ese infeliz'y celoso enamorado, que solo piensa en
batirse y quiere matar a su marido.»

-iPero esto es absurdo! -exclamé la Malassis, levantando |a cabeza mientras dejaba
de escribir.

-Es posible, pero eso no tiene importancia -replicd tranquilamente Rocambole-.
Continue escribiendo y luego ya comprendera.

Ddcilmente, la sefiora Malassis continué escribiendo las lineas que Rocambole fue
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dictandole, destinadas a que las leyera el marqués de Van Hop y no su esposa. Pero
esto no se lo dijo a €lla, sino que, una vez se guardo la carta, agreg6 con la mayor
frialdad:

-Sefiora, hace unos dias pudo haber desdefiado €l ofrecimiento de su mayordomo.
No se hubiera casado con el duque de Chateau-Mailly, pero usted se encontraria fuera
del asunto. Hoy todo ha cambiado y es preciso que nos obedezca. Ya no se trata solo
de su matrimonio, sino que también esta en peligro su vida.

-¢Mi vida? -exclamo, asustada, la mujer.

-Naturalmente -replicd con displicencia Rocambole-. ¢Acaso se sabe €l instante de
la muerte? Sale en coche y puede romperse unarueda, o un gje, y s vaapie un jinete
torpe puede pisotearla con su caballo. jQuién sabe! Todo es posible. Incluso que la
cocinera se equivoque y en vez de utilizar harina en un guiso, emplee arsénico.

Un sudor frio empezd a humedecer |a frente de la sefiora Malassis.

-Por consiguiente -continu6 Rocambole-, seria mejor obedecer y seguir mis
consgjos respecto a la marquesa. Ahora podemos hablar un poco acerca de ella -
agrego, sentdndose comodamente en un sillon-. A propdésito. ¢La aprecia mucho?

-He sido gran amiga suya.

-Eslastima, porque sentira su pérdida. Vaamorir.

-iNo es posible! -exclamé laviuda, darmaday sin comprender-. Ayer mismo la vi
y se encontraba perfectamente.

-iSin dudal Pero, ¢qué quiere? Hay destinos fatales y la marquesa nacié bajo una
mala estrella -y viendo que la mujer se estremecia, afiadio-: Bien, acabemos, que
tengo prisa. Se trata de que vaya a visitarla inmediatamente, una vez me haya ido,
pararogarle que acuda agui mafana alas ocho de latarde.

-Pero..., no querravenir.

-Si le habla con vehemenciay emocién, si. Ademas, eso es |o que debe conseguir.
Le dira que Oscar de Verny se marcha de Francia para siempre, que va a buscar la
muerte o el olvido. Que se present6 en su casa hace un momento y se arroj6 a sus pies
pidiéndole de rodillas que le entregue esta carta y que desea verla para confiarle a su
madre.

-cY eso escierto?

-Sefiora -replicé Rocambole, un poco burlén-. Aqui esta la carta. Su mision es que
lamarquesa acuda a esa cita. Y vendra porque usted apoyara las palabras que contiene
esta carta, donde se habla de la madre de Querubin.

A aquella misma hora, en e hotelito de la calle Moncey, conversaban a solas
Baccarat y el conde Artoff.

-Amigo mio -decialajoven-. No comprendo qué fe puede tenerse en esa revelacion
extrafia y fugaz que se llama sonambulismo; sin embargo, yo, que hace quince dias
ignoraba hasta su nombre, he obtenido resultados extraordinarios. Gracias a las
visiones de esta nifia, que el destino ha puesto en mi paso, y que se adormece bajo mi
mirada, pude saber hace unos dias que Querubin fue a verle para mantener
secretamente la apuesta. También por esas videncias pude salvar a Ledn Rolland y
Fernando Rocher. ¢Comprende ahora por qué supe desde el primer dia que Querubin
eraun miserable?

-Creo que si -murmurd, pensativo, el conde.

-Claro que no se trata de mi. Ese hombre estaba en su derecho para hacer una
apuesta sobre Baccarat. Al fin, mi pasado lo justifica. Pero se trataba de una mujer en
la que he pensado mucho y a quien este miserable persigue sin pudor ni descanso, y
gue ha jurado perder. El motivo lo ignoro y esto es lo que deseo saber, atrayéndolo
haciami.
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-Lo sabremos, sefiora. Mas permitame que le haga una pregunta -dijo e conde-.
¢Quién es ese hombre que se nos escapd ayer y sobre el que hice fuego?

-Ese hombre, amigo mio -dijo Baccarat, con amarga sonrisa-, €s €l genio del mal.
Un Proteo de infinitas formas, un hombre que se metamorfosea de tal manera que
nadie logra reconocerle. Ese hombre -prosiguié con méas vehemenciaa matd a su
madre, asesind ala mujer que sedujo y atent6 contra laviday la honra de su hermano.
Es més horrible que Satanas.

Y Baccarat relaté a conde, su amigo y su brazo derecho en aquella lucha, la
diabdlica y crimina existencia del vizconde Andrés, quien con su falso
arrepentimiento trataba de captarse €l carifio, laamistad y €l perddn de sus victimas.

Artoff escuchaba, mudo de asombro y de horror.

-Pues bien -concluy6 la mujer-, a ese miserable que acecho en la sombray que ayer
debi matar cuando lo tenia al alcance de mi pistola, seguramente no pueda
desenmascararle. Pero lo reconoci en la mirada, que es lo Unico que no puede
disfrazar. Imagino que esta aliado con Querubin y por eso quiero saber si entre ellos
existe algun pacto abominable.

-Eso lo sabremos muy pronto -indicd Artoff-, pues Querubin morirasi no revela su
secreto.

En aquel instante sond la campanilla de la entrada, y Baccarat se puso en pie. Eran
las once de la noche.

-Ahi esta -dijo.

El conde se levantd sin hacer ruido y se dirigio hacia el tocador contiguo, donde la
nifia judia dormia con ese suefio extraordinario durante € cua su protectora la
consultaba frecuentemente. El conde cerré la puerta tras él y Baccarat, al quedarse
sola, se reclind en su butaconay esperd. Sonaron dos discretos golpecitos en |a puerta
y entr6 Querubin. Lajoven, al verle, hizo un gesto de sorpresay exclamo

-iCémo! ¢Sin mi permiso?

Querubin se estremecio al oirla e inmediatamente penso si la carta, en vez de ser de
Baccarat, no seria una trampa del conde Artoff. Un sudor frio perlé su frente, a
recordar que habia encontrado cerrada |la puerta cuando la carta decia que la hallaria
abierta a las once. Sin embargo, Baccarat |e sonreia amablemente, y Querubin creyd
leer en sus 0jos un cercano triunfo.

-No la he desobedecido -comentd, sonriendo y acercandose para besarle la mano.

-Le dije que no queria volver a verle hasta que no pasaran tres dias -le reprochd
Baccarat, sin dejar de sonreir.

-Es un encanto fingiendo -coment6 Querubin.

-¢Fingir yo? -exclamé la joven, con la misma amabilidad con que se festgja a un
amante. Al ver la carta que Querubin le mostraba, afiadié-: ¢Qué es esto? No me diga
gue la he escrito yo.

-Entonces, ¢quién?

-iEs gracioso! Lo niego.

-La habrd mandado escribir -comentd Querubin, algo inquieto.

Baccarat no respondio y su silencio fue casi una confesion que permitio respirar un
poco a galén, el cual, con deseos de terminar tales explicaciones, dijo:

-Bien, me habran engafiado, pero lo cierto es... que estoy aqui -y sonrié a ver la
expresion de los ojos de Baccarat. Y a se sentia con el dinero en el bolsillo y pensaba
que €l frasco entregado por Rocambole no le serviria de nada, pero se atrevié a
sacarlo y afiadié-: Permitame que le ofrezca este modesto obsequio.

-¢QuUé es eso? -preguntd Baccarat, estremeciéndose a verlo-. ¢Qué contiene?
Parece un licor rojizo.
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-Es una esencia india -respondié Querubin, al ver que lo examinaba al trasluz-. Es
un perfume exquisito... para el tocador.

Baccarat fue a destaparlo, mas inmediatamente le asaltdé una sospecha. Unaterrible
sospecha que le hizo temer que aquello fuera un narcético o un veneno. Laimagen de
sir Williams no dejaba de rondar por su mente. Y con unavaga inquietud y unaligera
sonrisa, exclamé

-iSoy una local Olvido mis asuntos por su frasco. Espéreme dos minutos, que
vuelvo en seguida.

Y sonriéndole otra vez, salié apresuradamente del gabinete. Dej6 convencido a
Querubin de que iba a prohibir que los molestaran y tomar las precauciones debidas
para que €l conde Artoff no interrumpiese la entrevista. Sin embargo, Baccarat
atravesd el salon, luego un corredor y roded el primer piso para entrar en € gabinete
contiguo, donde &l conde esperaba sentado con un par de pistolas colocadas sobre sus
rodillas. La mujer le hizo con los dedos una sefid de silencio y se aproximo ala nifia
judia.

-Miraen esa habitacion -le ordend imperiosamente

Baccarat, sefidlando el cuarto separado por €l tabiquesQué ves?

-Al hombre del pabellén -respondid la muchacha, después de agitarse como si
pretendiera despertar. -¢Quién me ha dado esto?

-Ese hombre -respondié sin vacilar Sara, mientras cogia en su mano € frasquito y
lo aproximaba a su frente-. Esto es un liquido que enloguece.

-¢Se pierde larazdn cuando se aspira? -inquirié Baccarat.

-Se empieza por reir mucho y acaba por revelarse todos los secretos. Sucede |0
mismo que cuando me dice que hable: aunque no quisiera obedecerla, me veria
obligada a hacerlo.

El conde y Baccarat escuchaban, estupefactos. La Ultima acosté a Saraen el sofay
se despidio del conde para regresar junto a Querubin. Se sent6 al lado del joven 'y con
acento sumamente irénico dijo:

-iBonita trampa, querido sefior de Verny! ¢Sabe que es curiosa la carta que le ha
traido? Confiese que lamisiva es obra suya.

-Pero... -balbuced Querubin, desconcertado.

-La verdad es que no la he escrito -afladié Baccarat, con acento burlon-. Los
hombres creen que basta mirar de cierta manera un par de veces a una mujer y la
pobre ya se siente desfallecer de amor por él -soltd una carcajada sardonica.

-Lo cierto es que me autorizé para que volviera -dijo Querubin, cada vez méas
molesto. Empezaba a creer que se habian burlado de é.

-Sefior de Verny, voy a serle franca -agreg6é Baccarat, adoptando un tono grave-.
¢Sabe por qué no he hecho que lo arrojaran mis criados como se merece un hombre
gue se atreve a apostar sobre una mujer de manera tan neciay fatua como usted lo ha
hecho? ¢Sabe por qué no lo he arrojado de aqui y, en cambio, le di una mano?

El seductor temblaba. Baccarat no sonreia ni le miraba con ternura. Al contrario, le
hablaba con desprecio y esto hizo comprender a Querubin que habia perdido la
apuesta.

-¢Sabe por qué? -repitid Baccarat-. Porque conocia su tenacidad y |o pagado que
esta de si, y lo consideré hombre muerto s tenia la temeridad de sostener |a apuesta.
Queria salvarle, ¢0 acaso cree que Baccarat se divierte haciendo que se maten las
personas? jVamos, querido, no soy de las mujeres que toleran que dos locos se
jueguen lavidal Para que la suya durase mas, fingi acogerle con vagas promesas que
deseaban su renuncia a tal apuesta..., porgue no conoce a conde -concluy6 friamente
lamujer-. Si hubiera mantenido la apuesta, era hombre muerto. Le habria quitado de
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en medio sin piedad ni remordimientos, igual que se mata a unafierao a un perro que
se empefia en enlodar a una pobre mujer que no tiene quien la defienda.

-¢Qué dice? -exclamd Querubin, desesperado y estremeciéndose de panico-. ¢No
me ama?

-¢Amarle yo? jVamos, querido! Esta loco de atar -repuso €ella, mientras reia
estrepitosamente.

Y se ag6 de Querubin, demostrandole su desprecio.

En aguel momento se abrio la puerta del tocador y aparecio el conde Artoff, mudo
y en actitud solemne. Al verle, Querubin lanzd un grito y apresuradamente retrocedio
hasta la puerta del gabinete.

-iConque la apuesta existial exclamo Baccarat, cortandole el paso y enfrentandole-.
Es mas ruin de lo que me figuraba. Me hatasado en quinientos mil francos.

El conde, empufiando las pistolas, avanzd hacia Querubin, mirdndole friamente y
con firmeza. El joven no dudé de que habiallegado su Ultima hora.

-Le traia los quinientos mil francos -dijo Artoff-. Pero ha perdido su apuesta'y por
lo tanto es natural que gecute a pie de laletra las condiciones de nuestro contrato.

El hombre audaz que jugaba con la honra de las mujeres temblé de pies a cabeza
en presenciade lamuerte, y dirigié a conde una mirada suplicante.

-Sefior de Verny -dijo éste, con glacial desdén-. Es un fatuo y un infame. Le
concedo tres minutos para encomendar su alma a Dios.

-Sefior conde -replicé con voz insegura Querubin, pese a sus esfuerzos-. He
perdido la apuesta, no lo niego, mas permitame que le recuerde que use de sus
derechos de modo que no se exponga a los rigores de la ley francesa. Lo hablamos en
el club. Daria a suceso la apariencia de un desafio. Nos batiriamos a pistolay sdlo la
Suya estaria cargada.

-Si, escierto.

-Entonces, sefior conde -prosiguid Querubin, mas animado-, estoy en mi derecho al
pedir lamerced de ese aplazamiento.

-¢Para qué? -replico el conde-. EI mas perjudicado en este asunto seria yo.

-Discllpeme -insistié Querubin-. Prefiero morir en € terreno del honor a ser
asesinado. Me parece méas honroso.

Artoff no respondio, pero Baccarat lanzd una carcajada sarcastica.

-iQuién habl6 de honral -comento-. ¢Acaso hatenido algo en comun con la honra,
querido? -y como observara que Querubin la contemplaba aterrado, empezando a
comprender que €ella seria mas implacable que € conde, afiadié-: Sefior Querubin, su
apuesta era un duelo. Y € acero no se cruza més que con personas dignas de €llo.
Hace ocho dias, el conde ignoraba que era usted un hombre sin honor, un miserable
que estd a sueldo de una tenebrosa asociacion de bandidos. Amigo mio -continud,
dirigiéndose a conde-. Mate a este miserable. A 1o mejor nos lo agradece la sefiora
marquesa de Van Hop.

Querubin se sintio perdido. Pensd que Baccarat sabia que pertenecia a «El Club de
las Sotas de Copas» y considerd que aquélla era su sentencia de muerte.

-iPerdén! -balbucio.

Artoff sacé sureloj y dijo:

-Han pasado los tres minutos. Pongase de rodillas. Apuntaré a la frente para no
desfigurarlo; asi, después de muerto podra enamorar a alguna otra muijer.

El conde levantd la pistola y entonces Querubin se puso de rodillas y suplico,
arrastrdndose trémulo y livido:

-iGracial jCompasion! Soy un miserable y un infame merecedor de su desprecio,
pero déeme salir de Paris. Me iré a vivir a cualquier sitio. jPerdon! Perdéneme la
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vida.

Querubin se arrastraba de rodillas, dirigiendo miradas suplicantes tan pronto a
conde como a Baccarat. Esta se puso un guante, como s le repugnara el contacto con
aquel hombre, y le tocd en e hombro.

-iDe modo que quieres salvar la vidal Pues la salvaras si nos dices qué paso entre
lamarquesa de Van Hop y tU.

-Si, si. Lo diré todo -balbucié Querubin, lleno de aegria-. Pero tendra que
defenderme, si no me mataran ellos.

-¢Quiénes?

-Los de «El Club de las Sotas de Copas».

-Asi que no me habia equivocado -exclamé Baccarat, y |le amenazé-: Ten cuidado,
porque s ocultas una sola palabra, ¢Jo oyes?, haré que el conde dispare sin piedad
sobre ti.

-Lo confesaré, lo diré todo -repitié el miserable, continuando de rodillas 'y con €
rostro inundado de lagrimas.

Y agquel hombre, que habria besado |os pies de un presidiario por conservar lavida,
relatd cuanto sabia con relacion a «El Club de las Sotas de Copas», su obediencia
pasiva a un jefe misterioso que solo conocia Rocambole, su papel cerca de la
marquesa de Van Hop y la emboscada que preparaban para el dia siguiente, con la
historia de los cinco millones de Dai-Natha.

-¢Y € nombre de ese jefe misterioso? -pregunté Baccarat.

-Yale he dicho que lo ignoro. No lo he visto nunca. Solo e vizconde de Cambolh
podria decirselo.

-Esta bien. Ya veremos s has dicho la verdad, pero ain no he acabado -dijo la
muijer, y afiadio, ensefidandole el frasco que le habia entregado con anterioridad-: ¢Qué
es esto?

-¢Eso? -exclamo, sorprendido, Querubin, que ignoraba lo que realmente contenia-.
Es un perfume enervante que para usted me dio el vizconde de Cambolh.

-¢NO es un veneno?

-No -respondié Querubin, convencido-. S6lo es un filtro amoroso.

-Pues ahora lo sabremos, porque voy a hacer la prueba contigo.

Querubin ignoraba que Rocambole y su misterioso consegjero tuvieran la intencion
de envenenar a Baccarat. Convencido de que aspiraba un perfume que sélo podria
narcotizarle, tomé el frasco que Baccarat le entregaba y aspir6 lentamente. Cuando lo
hubo hecho, Baccarat afiadio:

-Ahora te quedards aqui hasta nueva orden. El conde se encargara de vigilarte,
porque después de traicionar a tus complices, podrias pensar en avisarlos y no quiero
gue se escape ni uno.

Llamé, pidi6 e cochey dijo al ruso:

-Querido conde, voy a degjarle con ese hombre. Espero que no se escapard, ¢no es
asi?

-Puede estar segura. Este no tendrala suerte del otro.

Baccarat se echd un abrigo sobre los hombrosy sali6 de la casa para subir a coche.
Unavez en el interior de éste, ordend al cochero:

-A los Campos Eliseos, a hotel particular del marqués de Van Hop.

CAPITULO XVI
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La vida del marqués de Van Hop era un suplicio desde el dia en que Dai-Natha le
habia dicho que le facilitaria pruebas de la culpabilidad de su esposa. Van Hop no
vivia: contaba las horas y 1os minutos que le separaban del momento fatal anunciado
por la india. Y a medida que transcurria e tiempo, experimentaba alternativas de
terror y de esperanza. ¢Le habria dicho Dai-Natha la verdad o mentia? A veces,
durante la noche, se aduefiaba de é un acceso de rabia y se encaminaba hacia €l
cuarto de su esposa, blandiendo un pufial con animo de ponérselo en la garganta y
hacerla confesar. Pero a |legar a umbral recordaba el juramento hecho a su primay
retrocedia.

Aquella mafiana, cuando su ayuda de camara entré en el cuarto para abrir las
ventanas y descorrer las cortinas, le entregd una carta. Al verla, Van Hop se estre-
mecio y vacilé antes de averiguar su contenido. La abrié con lentitud, con mano
nerviosa y deseando fervientemente que sdlo se tratase de un comunicado de su
Banco, pero la carta estaba firmada por Dai-Natha. El rostro del marqués se cubrié de
mortal palidez y a mismo tiempo experimenté como un estremecimiento que le
mataba. Ahogo un grito de dolor y dijo a su criado:

-Visteme. Voy asdir.

Mientras su sirviente le vestia, pensaba que su esposa era culpable, puesto que Dai-
Natha le escribia. Y lo mejor era ir a cuarto de la marquesa y matarla, en vez de
esperar a gque le facilitaran la prueba. Seria menos doloroso. Sin embargo, la duda
continuaba envolviéndole. Dai-Natha no le esperaba hasta aguella tarde, por 1o que
decidio tomar una resolucion.

«Si mi esposa es cul pabl e -penso-, mafiana habremos muerto |os dos.»

Cogio6 un pliego de papel y empezo a escribir 1o siguiente:

«Este es mi testamento. Como no tengo hijos ni herederos préximos, dejo toda mi
fortuna, sin restrincién de ninguna especie, a los hospitales civiles de Amsterdam, mi
patria.»

Fechd y firmo. Después lacrd e testamento y 1o metid en un cgjén de su secreter,
cuya llave entregd a su ayuda de cAmara.

-Pedro -le dijo-. En ese cgjén encontrards una cartera con cuarenta y tres mil
francosy, ademés, el papel que me has visto guardar. Si algo imprevisto me agjase de
Paris, 0 sl muriese, cogerés la carteray dicho papel. La carterate laguardasy €l papel
lo entregaras ami notario.

-Si, sefior -balbucié e criado, lleno de asombro.

El marqués se llevd un dedo a los labios, recomendandole discrecion. Luego se
marchO para montar a caballo, decidido a no ver a su esposa hasta hablar con Dai-
Natha. Estaba resuelto a suicidarse después de matar a la marquesa, s ésta era en
realidad culpable.

-Prometi a Dai-Natha casarme con ella -murmur6 para si-, pero la muerte libra de
todos |os juramentos. Ademés, esa mujer me es odiosa.

A las siete menos cuarto mandd enganchar la berlina'y se dirigié a casa de Dai-
Natha. Llevaba un par de pistolas ocultas en los bolsillos para matar a su esposay a
traidor. Entré en la casa cuando daban las siete. Un criado |e acompafi6 hasta el salon,
donde habia sido recibido por primera vez. Como recordardn los lectores, no se
parecia en nada al que visitaba Rocambole. El sal6n se encontraba desierto y €l criado
le indicO que esperase unos minutos en tanto lo anunciaba a su sefiora. Volvio
inmediatamente en busca del marqués, a que hizo entrar en un gabinete. Dai-Natha se
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encontraba reclinada en un divan, con la cabeza apoyada sobre un montén de
almohadones. La india vestia una amplia tanica de color verde oscuro. Se encontraba
muy paiday abatida. EI marqués comprendio que el veneno estaba surtiendo efecto.

-Es el veneno -comento €ella, a ver que su primo la examinaba con atencién.

-Si no me engafas, te savaré -replicd Van Hop, extendiendo la mano para
mostrarle la sortija.

-Tengo las pruebas -y como viera que é intentaba mostrarse impasible, afadio-:
¢Conoces a un joven llamado Oscar de Verny?

Van Hop se estremeci6 a recordar aguel hermoso rostro, cuya presencia en su
baile le habia causado extrafiaimpresion.

-Si -respondi6-. Le he visto.

-Pues bien, € sefior Oscar de Verny tiene un apodo se le conoce por Querubin.

Aquel nombre fue toda una revelacion para e marqués. Habia oido hablar mucho
de semegante seductor de bellezas de segundo orden, a que en e mundo galante
apodaban Querubin el encantador.

-iLaprueba!l -exclamo con voz estridente y ahogada.

-Querubin habita en la casa de una amiga de tu esposa, la sefiora Malassis. Hace
pocos dias se batio y |e hirieron. Tu esposaibatodos los dias a verle.

-iLa pruebal -exigi6, colérico, € marqués, a recordar que desde hacia algun
tiempo su esposaiba con mucha frecuencia a casade laMalassis.

Dai-Natha agit6 €l corddn de la campanillay se presentd Ventura, que esperaba en
el salén contiguo.

-Este es el mayordomo de la sefiora Malassis -dijo-. Y puede enterarte de que su
sefioraesta a corriente de todo.

El marqués observd a Ventura y se sintié acometido por crueles tormentos a
pensar que un criado se hallaba en poder del secreto de su honra. Le dirigié una
mirada altanera, como si hubiera querido aplastarle y volvio hacia Dai-Natha para
preguntar:

-¢Es ésta la prueba? El testimonio de un lacayo es mas vergonzoso que una
calumnia.

-Tienes el genio muy vivo, Hércules -dijo Dai-Natha, esbozando una cruel sonrisa-.
Espera un poco -y sacd de su seno una carta, que entregé a marqués. Era la que
Rocambole habia dictado la vispera a la Maassis, como s fuera a dirigirsela a la
marquesa de Van Hop-. La marquesa recibi6 la carta esta mafiana y acudira
puntualmente alacita. ¢Aun dudas?

Van Hop leia con terrible atencién aquellas lineas, que le parecian escritas con
fuego. Al fin exclamé:

-iQuiero verlo!... Verlos alos dos!

-Entonces, sigue a ese hombre y veras a Querubin de rodillas ante tu esposa.

-iVamos! -ordend € marqués, mostrandose frio y solemne-. La hora del castigo ha
sonado.

Dai-Natha trat6 de levantarse del divan, pero sus fuerzas flaquearon y volvié a caer
sobre los almohadones.

-iOh, €l veneno! -exclamé-. El veneno actla... Apresirate, Hércules, amado mio...
Creo que voy amorir.

-Ahi tienes la sortija -dijo € marqués, arrojandola a sus pies-. Ahi esta la piedra
azul. Siempre me quedard tiempo de matarte s esto es un engafio -y empujé a
Ventura, para que éste le precediera-. jAndando, miserable! Guiame y reza tu Ultima
oracion por e camino, yaque, si has mentido, te mataré.

Van Hop salié mientras Dai-Natha hacia un esfuerzo para apoderarse de la sortija,
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cuya piedra iba a devolverle la vida. El marqués y e lacayo subieron a coche y
fueron hasta las proximidades de la calle Pepiniére. Ventura le hizo recorrer un
pequefio trecho a pie y lo introdujo por otra calle en €l pabellon de la Malassis. Todo
se hallaba sumido en tinieblas, excepto el dormitorio de la sefiora, donde brillaba una
luz tras las cortinas. Venturale hizo entrar en un gabinete contiguo y le oculto.

-La sefiora ha salido -dijo-, y no volvera hasta las doce. La doncella espera en la
porteria para recoger a la marquesa, que ya no puede tardar. Voy a avisar a sefior
Querubin. ¢Me necesita para algo?

Van Hop no respondio. Se sentd en €l tocador y puso las pistolas a alcance de su
mano, en tanto esperaba, decidido, la llegada de su esposa. Estaba resuelto a matarla
junto con su cémplice.

Ventura se algfd, no con intencién de avisar a Querubin, sino deseando no
permanecer en la casa donde iban a cometerse dos crimenes.

-iY @ estipido de Querubin, que se crey6 que iban a respetar su vidal -murmurd
para si-: Sera una sota de copas menos y una parte més en el pastel de los cinco
millones.

Sonaron las ocho y a marqués empezaron a hacérsele siglos los minutos. Al menor
ruido procedente del exterior se inmutabay se estremecia. Sin embargo, en el fondo
de su corazon aun brillaba un resto de esperanza. De pronto oy6 unos cautel 0sos pasos
sobre la arena del jardin. Pensd que era ella. Los pasos franquearon € umbral del
pabellén, subieron rdpidamente la escalera y se detuvieron ante la puerta del
dormitorio. El marqués apretd convulsivamente las culatas de las pistolas.

La puertase abrié y dio paso a unamujer.

No era la marquesa, sino Fanny, la ex doncella de Baccarat, que se vendiera en
cuerpo y aimaasir Williams y que «El Club de las Sotas de Copas» habia impuesto a
la sefiora Malassis para que siguiera sirviendo alos fines del baronet.

Fanny fue a sentarse junto al fuego, en una butacona, con la indolencia propia de
una duquesa, y en seguida empezd a murmurar en voz alta, con acento malhumorado

-iVaya fastidio! Esperar todas las noches a que la amiga de mi sefiora acuda a la
cita con su querido y amado amigo. Hay que confesar que mi sefiora hace un oficio
muy poco grato, cediendo su casa para tales escenas. Y yo esperdndola abagjo, como
una estupida. Pero que se fastidie. Si viene, que suba sola. Abajo hace mucho frio.

Una rabia loca sacudié a marqués. De modo que su deshonra estaba también a
merced de una criada. Percibio que el dltimo resto de compasion que profesaba hacia
Su esposa acababa de desvanecerse. Aquello erainsoportable.

A los diez minutos de hallarse Fanny en €l dormitorio de la sefiora Malassis, en €
jardin se oyeron otra vez pasos. Luego, como los de la doncella, resonaron en la
escalera

-iVayal Yaesta aqui la sefiora marquesa -dijo Fanny en voz alta.

Y se puso en pie para adoptar una actitud de humildad, como correspondia a su
condicion. Pero a volverse, llena de curiosidad, hacia la puerta que se abria, ahogd
una pequefia exclamacion y retrocedié como si hubiera visto a un fantasma.

El marqués, desde su escondite, fijo la mirada en la persona que acababa de entrar
y se qued6 asombrado. No erala marquesa, sino una mujer alta, arrebujada en un gran
abrigo y que llevaba a descubierto su rostro, de gran belleza. Jamas la habia visto,
pero Fanny si, y retrocedid nuevamente, sin ocultar su miedo y su asombro.

-Buenas noches, Fanny -dijo tranquilamente Baccarat, pues de ella se trataba,
mientras se quitaba el abrigo y €l sombrero, y dejaba que el marqués apreciase la
hermosura de su rubia cabeza-. Parece que tienes miedo, ¢eh?

-No -balbuci6 la doncella, estremeciéndose.
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-No me esperabas, ¢eh?

-Crei que la sefiora habia muerto -afiadié Fanny.

-Es posible, pero los muertos vuelven y tienen fuerte el pufio -afiadié, alargando €l
brazo para coger de la mufieca a la doncella-. Como verés, tengo fuerza para ser un
fantasma, ¢verdad? jVen aqui y siéntate! Tenemos gque hablar.

Fanny, aterrada, habia lanzado un grito y se resistia a sentarse. Baccarat la obligd a
ello.

-¢Qué quiere de mi? -balbuced la doncella, castafieteando los dientes al recordar
aguella noche en que Baccarat estuvo a punto de matarla en e manicomio, para
hacerla hablar y escaparse.

-Quiero que hables y me digas qué hacias agui -dijo Baccarat, sentandose junto a
Fanny.

-Espero ami sefiora.

-iMientes! Tu sefioraha salido y no vendra hasta las doce. ¢A quién esperas?

-A una amiga de la sefiora -replico con descaro, Fanny, pretendiendo ser audaz.

-¢A qué amiga? -inquirid. Y como Fanny dudase, Baccarat se desabroch6 un poco
el vestido y sacd del pecho un cincelado pufalito-. ¢Te acuerdas de esto? Habla, si no
quieres que te cause ningun dafio. ¢Quién es esa amiga?

-Lamarquesade Van Hop.

-jAh! -exclamé Baccarat, y afiadié, mirandola con fijeza-: Escucha, si quieres que
nada te ocurra. Responde a cuanto te pregunte, ¢entiendes? ¢Qué viene a hacer aqui la
marquesa, Si no estatu sefiora?

-Estéa citada con un joven [lamado Querubin.

-¢Para qué? Y ten cuidado, porque si dices una palabra que no sea la verdad, te
deguello -amenaz6 Baccarat.

-La sefiora marquesa recibi6é un recado de parte del sefior Querubin, recado que le
llevé mi sefiora -respondid Fanny, después de pensar que era mejor decirlo todo.

-¢Cuéndo fue tu sefiora a ver a la marquesa y qué tenia que decirle? -exigio
Baccarat, con energia.

-No lo sé exactamente, pero creo que Querubin se marchaba para siempre de
Francia, o a menos eso debia de creer la marquesa, y suplicaba que la sefiora de Van
Hop le concediera una entrevista en presencia de mi sefiora.

-¢Acaso amala marquesa a Querubin?

-No -replicé Fanny, comprendiendo que una sola mentira podia serle fatal.

-Entonces, ¢qué objeto tiene esa entrevista? Responde con la verdad, y no creas
que aqui va a socorrerte alguien. Estamos solas.

-Pues bien, lo diré -dijo, decidida, la doncella-. Mi sefiora hace traicion a la
marquesa para servir a Querubin, el cua tiene gran interés en seducir a la sefiora de
Van Hop. Como ésta es una mujer honrada, idearon entre todos...

-¢Quiénes son esos todos? -pregunté Baccarat, sin apartar su pufiaito de delante de
SUS 0] 0S.

-La sefiora Malassis, Ventura y los demas -respondié Fanny-. Decidieron
prepararlo todo para que la marquesa quedara condenada.

-Vamos, no vaciles y di la verdad de una vez -insisti6 Baccarat, apoyando €l
puialito en &l pecho de lasirvienta.

Esta no vacilo masy refirié cuanto sabia sobre aquella confabul acion. Extendiendo
el brazo, concluyoé:

-Y el marido tendria que verlo y oirlo todo, oculto ahi.

Baccarat se levantd para abrir la puerta del tocador, pero antes de llegar a ella se
presentd el marqués, palido y con los ojos arrasados en |&grimas.
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-Caballero -dijo Baccarat, dando un paso frente a él-. Supongo que no habra
necesidad de mas pruebas para demostrar la inocencia de su esposa. Pero si alin duda,
venga conmigo y le satisfaré plenamente.

E! marqués no supo responder nada apropiado; se limitd a seguir a Baccarat.

Mientras tanto, en el hotelito de Dai-Natha ocurria algo curioso. Al marcharse, €
marqués, convencido de la culpabilidad de su esposa, arrojo su sortijaalaindia. Esta
logré acanzarla después de un gran esfuerzo y la eché en un vaso de agua, pero a
cabo de mas de diez minutos la sortija continuaba en el fondo del vaso y el agua no se
habia vuelto azul.

-iDios mio! -exclamd, asustada-. Moriré antes de que el agua se tifia de azul.

Introdujo los dedos en € vaso y saco la sortija. La piedra estaba dura, su pulimento
se conservaba intacto y no parecia proximo a disolverse. Entonces, Dai-Natha tuvo
miedo y pensd que la piedra habria perdido su virtud. Se estremecio a considerar que
sus propiedades habrian desaparecido a cambiar de clima. Pero insistio y esper6 con
lasortijaen el agua, sin que ésta azulase.

Tres cuartos de hora més tarde, todo seguia igual y tuvo verdadero péanico. Dai-
Natha lo olvidaba todo, pero no queria morir. De pronto se oyeron pasos en el salony
en la puerta del gabinete sonaron unos golpecitos. La india no respondid, mas
aparecié un hombre que llevaba de la mano a una mujer cubierta por un tupido velo.
El visitante, a quien Dai-Natha no conocia, era el conde Artoff. Se acerco ala mesita
donde estaba €l vaso. Lo cogio y, examinandolo, dijo alajoven:

-¢No es ésta la piedra que debe colorear el agua para salvaros de! veneno del
manzanillo?

Dai-Natha hizo un gesto de asentimiento, interrumpido por otro de dolor.

-Pues estd en un error -afiadio con tranquilidad el conde-. Porque esa piedra no es
la que suele encontrarse en las serpientes. Es una turquesa.

Dai-Natha lanzé un grito de terror.

-Esa turquesa -agreg6 con frialdad Artoff- sustituy6 a la verdadera piedra, sin que
lo llegase a sospechar € marqués de Van Hop. Si quiere saber de qué manera se
realizé el cambio -dijo, apartandose para enfrentarse ala mujer del velo-, preglinteselo
a esta sefiora, gue se lo dird muy gustosamente.

La desconocida se levant6 €l velo y Dai-Natha reconoci6 el noble y hermoso rostro
de la marquesa de Van Hop. No la habia visto mas que una vez, a llegar a Paris,
impulsada por la febril curiosidad de conocer y matar a su rival, pero habia sido
suficiente para que aguel rostro no se borrara de su mente. Semejante revelacion le
resulté tan violenta, que por un instante se olvidd de sus dolores fisicos. jSu rival
estaba alli! -¢No has muerto? -rugié.

-Gracias a Dios, estoy salvada y vengo a perdonarle el ma que ha pretendido
causarme.

-¢Perdonarme? ¢Quieres perdonarme? -gritd DaiNatha, que recobré alguna fuerza
para erguirse-. Prefiero la muerte, ¢entiendes? Antes, mil veces la muerte. jCobarde!
No tuvo valor para matarte, pero yo no te perdono.

Rugia como una fiera e intentd abalanzarse contra la marquesa, pero en seguida
rodo por el suelo antes de que el conde Artoff pudieraretenerla.

-Sefiora, ¢es que pretende morir asi? -le dijo con mansedumbre la marquesa-. ¢NO
tienefe en aguien?

-Si, creo en Shiva, el dios del mal, de los taughs estrangul adores, mis antepasados.
Y conjuro a Shiva para que la mate.

La elegante mujer habia desaparecido y sdlo quedaba una Dai-Natha enfurecida,
retorcida de dolor, pero con una mirada rencorosa que parecia matar.
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-Por Dios, sefiora. Digame una palabra de bondad, que ha dejado de aborrecerme.
Digalo y no morira Vengo a salvarla -dijo lamarquesa, mostrando la piedra azul.

Pero Dai-Natha respondio con una blasfemia.

-De modo que esté en tu poder esa piedra -afiadi6, luchando entre su odio y €
deseo de vivir-. TU eres la que puedes salvarme... Pues prefiero morir antes que
debertelavida. jTeodio!

Nada més decir esto, en una especie de aullido, aparecieron el marquésy Baccarat.
Al ver aVan Hop, laindia hizo un esfuerzo por incorporarsey le grité

-iYa estas aqui, Hércules, amado mio! ¢Verdad que tuviste miedo? jTu mano
tembl 4 y tu corazdn fue débil! ¢Tanto amas a esa mujer culpable?

-jCéllate, infame! -grit6 e marqués-. jTodo ha sido falso y engafioso! -y se volvié
a su esposa en actitud implorante-. Sefiora, esa mujer infame la calumnia. Va a morir.
¢Quiere perdonarlay perdonarme?

La marquesa lanz6 un grito, eché sus brazos a cuello de su marido y murmuré
entre sollozos:

-TU eres bueno y noble, mi adorado Hércules. Y puesto que sabes que soy digna de
[levar con honratu apellido, no permitas que tenga que remorderme la conciencia por
la muerte de alguien. jSdlvalal

Josefa Van Hop se acerco a Dai-Natha, en cuya mirada se habia concentrado todo
el odio que experimentabay agregd, cruzando las manos en tono de stiplica

-Sefiora, no muera asi. Aqui esta la piedra azul, la verdadera, y ya que no desea
deberme lavida, se la devuelvo ami esposo, para que él lasalve.

-Dai-Natha -dijo el marqués, después de coger la piedray depositarla en el vaso de
agua-. Aun puedes vivir. Pide perdon ala mujer que haintercedido por tu vida.

-jJamés! -gritd laindia, revolcandose en el suelo, a causa de los sufrimientos. Sin
embargo, cuando sus ojos se empezaron a velar y e frio atenazaba sus miembros,
experiment6 un vértigo a ver azularse € agua del vaso. El instinto de conservacion
vencié asu odio y exclam6-: jDadme ese vaso! jQuiero vivir!

-Pide perdon -exigio € marqués.

-Perdon -repitid Dai-Natha, vencida.

El marqués cogié e vaso-para entregarselo y entonces intervino Baccarat,
arrebatandosel o.

-No -dijo-. Si esta mujer quiere vivir, es necesario que nos revele los nombres de
sus complices, que declare a quiénes habia ofrecido cinco millones por la muerte de la
marquesa.

-Son dos... -balbucio laindia, con voz apagada-. Uno es Cambolh...

-¢Y €l otro? ¢Quién es el otro? -preguntd Baccarat, que continuaba en pie ante la
moribunda-. ¢(Quién es €l jefe?

-¢El de Nueva Y ork?

-Si. jSu nombre! ;Cémo sellama?

Dai-Natha abri6 la boca e iba a pronunciar e nombre de sir Williams, pero la voz
expird en su gargantay alargo su trémula mano hacia el vaso que poseia Baccarat.

-¢Cud es su nombre? Digalo -pidié ésta, mientras acercaba el vaso a los labios de
Dai-Natha.

La moribunda lanz6 un grito horrible, ala vez que intentaba coger € vaso, y cayo
muerta alos pies de Baccarat, llevandose €l secreto que todos esperaban con ansiedad.

Inesperadamente oyeron que alguien llegaba muy ufano, tarareando una cancion.
Apenas |os circunstantes se

habian vuelto hacia la puerta de entrada en € salon, cuando por ella aparecio
Rocambole, satisfecho y convencido de que encontraria a Dai-Natha completamente
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sanay el negocio resuelto felizmente. Por ello quedd turbado y palidecié a ver ala
indiatendiday muerta alos pies de Baccarat. A ambos lados de la puerta, que se cerrd
tras él, estaban el marqués 'y el conde de Artoff. Ahogd un grito, comprendiendo que
estaba perdido, y retrocedi un paso.

-iBravo! -exclamé Baccarat, con acento triunfante-. j'Y a tenemos a uno!

-Podria matarle -dijo €l marqués, dirigiéndose a Rocambole-. Mas prefiero que
disponga de libertad para defenderse. Bajemos al jardin. Tenemos armas.

-Sefiores -exclamé Rocambole, mostrando asombro y sin ocultar su zozobra-.
Ignoro qué pretenden y lo que piensan. Yo...

-Lo sabemos todo -replicé Baccarat, decidida-. Querubin confesd anoche todo €l
plan, y no solo eso. El perfume que le regalé para mi le hizo hablar de esa infame
asociacion de las sotas de copas, y a final o matd. Era un veneno muy divertido.

Rocambole se quedd palidisimo. Pero antes de que respondiera y sin que los
presentes en aquella escena pudieran impedirlo, salté una puerta hecha astillas y
aparecié otro nuevo personaje. Era la puerta de la escalera secreta por donde dias
antes bajara el marqués. Y e persongje que entrd arrollandolo todo y blandiendo un
pufial, saltd sobre Rocamboley lo apufial 6, a tiempo que gritaba:

-jAl fin te tengo, bandido! Hace un mes que te acecho en la sombra. jYa no te
escaparas! Se acabd €l jefe de «El Club de las Sotas de Copas».

El hombre que habia herido a Rocambole y cerrado su boca con aquella cuchillada
para que no pronunciase € nombre que deseaba Baccarat, no era sir Williams ni
tampoco sir Arturo Collins, sino el piadoso vizconde Andrés, el hermano fiel y adicto
de Armando de Kergaz, €l santo varon que se habia impuesto la mision de exterminar
a los individuos de «El Club de las Sotas de Copas». Y Baccarat, asombrada ante
tanta audacia, comprendi6é que una vez més aquel endemoniado hombre habia sabido
triunfar en medio de la derrota. Nadie la creeria, pero tenia fe y sabia que ella solo
tenia que esperar.

CAPITULO XVII

Tres meses mas tarde, en un modesto edificio de La Villette, en lacalle de Flandre,
un joven de facciones demacradas se encontraba sentado sobre un lecho, aspirando
con deleite € aire primaveral de unatarde del mes de mayo. Una anciana ibay venia
por € sotabanco que ambos habitaban en e quinto piso de la casa. La mujer
contemplaba de vez en cuando a enfermo y le dirigia carifiosas miradas.

-Oye, mama -dijo el joven como despertando de un profundo ensimismamiento-.
¢A qué dia estamos?

-A catorce, hijo mio -respondio la vigja, acercandose para acariciar con su tosca y
arrugada mano, los castafios cabellos del joven, en gesto de cierta maternal
coqueteria-. Ya hace tres meses que por milagro puedes contarlo. El diablo debia de
estar atu lado aquel dia.

-Es cierto, pero eso no impide que me aburra de una manera extraordinaria. Me
gustaria salir atomar un poco € sol.

-Tienes que esperar aque venga el capitan.

-iValiente bribon! -exclamé e enfermo-. Poco faltd para que me enviara a otro
mundo, aungue debo confesar que es un hombre de ingenio.

Y Rocambole, pues no era otro € joven convaleciente, sonrié burlonamente al
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pensar en su larga aventura de aquellos tres meses. Los primeros veinte dias, con
fiebre y delirios entre la vida y la muerte; después fue el mutismo absoluto. Nadie
habia averiguado la verdad de lo sucedido en casa de Dai-Natha. La version que corria
por Paris y que é escuché comentada por los enfermeros era que Dai-Natha, en un
acceso de celos, habia apufialado a su amante y luego se habia envenenado. Y €l
astuto Rocambole no hizo nada por sacarlos del error; a contrario, empezé a fingirse
idiota. Un dia apareci6 en el hospital la viuda Fipart, dijo ser madre del enfermo y lo
reclamd. La vigja comparecié ante el tribunal y ali relatdé una emotiva historia de
amor entre Dai-Natha y su hijo y como ella debié de apunialarle, finalmente, porque
era muy celosa. Los médicos, engafiados por el prolongado idiotismo de Rocambole,
declararon que habia perdido larazon y se devolvié el hijo alaviuda. LaFipart selo
llevd aun desvan de la calle Flandre y alli estaban ambos cuando aparecio €l vizconde
Andrés, el piadoso hermano del conde de Kergaz, que conservaba € tragje mas
adecuado a su hipdcrita apariencia de santo varén. Al entrar, dirigié una furtiva
mirada a Rocambole, no exenta de afecto, y luego hizo un gesto alaviuda Fipart para
que los dejase solos.

-¢Como sigue mi querido sobrino? -preguntd. Y mostré un paquete de puros
habanos-. ¢Podras saborear un puro excelente? Tenemos que celebrar tu resta
blecimiento total.

-iConque a fin vamos a trabgjar! Eso me gusta, porque la vida que llevo me
entristece.

Sir Williams sentése en la Unica silla del desvan con acento paternal dijo a
Rocambole:

-Parece, querido mio, que te he molestado con graves agravios.

-iDiantre! -exclam6 ingenuamente Rocambole-. A menos que los agravios
empiecen unavez muertas | as personas a quienes se asesina.

-Cierto, puedes decir que casi te asesiné.

-jCasi! Soberbia expresion -observd Rocambole.

-Un necio, en vez de tenderme la mano como td, me habria denunciado a la policia
TU eres un hombre de talento y con dos palabras comprenderas lo |6gico de mi
conducta.

-¢Deverdad?

-Juzga tu mismo. Cuando llegué estabas perdido. Artoff y el marqués querian
matarte. Hubieras muerto sin provecho, por eso decidi matarte: primero, porque es
menos penoso recibir la muerte de manos de un amigo, y porque ello me permitia
cambiar la situacion. Convertido en asesino tuyo no podia ser tu complice, y esto me
permitiria vengarte. Aparte de que mi intencion no eralade matarte.

-Con intenciones semejantes va uno a cementerio.

-Y con otras parecidas se puede trabgjar de nuevo y salir aflote.

-Lo necesito, tio mio, porque la situacion en que me nallo es afligidisma. Me hielo
de frio en este desvan.

-El te ha servido para que hayas podido, durante dos meses, ocultarte de Baccarat.

-iDiablos de mujer, querido tio!

-Mgjor reira quien ria e Udltimo -murmurd sir Williams, a quien e nombre de
Baccarat desperté una tempestad de odio y de colera-. Nunca debemos desanimarnos.
Ahora estoy meditando para encontrar el equivalente alos millones perdidos.

-Eso es dificil.

-Pero no imposible. Dime, ¢tenias apego atu titulo de vizconde?

-iDiantre! Yalo creo. Me permitia codearme con la alta sociedad.

-Pues he pensado que lo abandones por uno de marqués brasilefio. De ahora en

228
Librodot



Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 229

adelante te [lamarés don Ifigo, marqués de los Montes, y seras descendiente directo
de una lingjuda familia establecida en Brasil desde hace un siglo. Tus antepasados,
arruinados al servicio de Espafia, consiguieron alli una fortuna fabulosa que tu vas a
derrochar locamente en Paris.

-jAtizal jQue € diablo le entiendal -exclamé Rocambole-. ¢Coémo voy a hacer
todo eso si no tenemos ni un céntimo? Los quinientos mil francos de Dai-Natha se
evaporaron hace tiempo.

-iBah! No hagas caso -replico tranquilamente sir Williams-. Contamos con algunos
recursos. ¢Acaso No se encuentra en este mundo el excelente sefior de Kergaz, de cuya
obra caritativa soy su mésfiel gjecutor. Pues bien, ayer puso a mi disposicién cien mil
francos para salvar de. laruina a una honrada familia de comerciantes.

-Pero, ¢existe esafamilia?

-Por ventura, hijo mio, ¢no estamos arruinados?

-Si, pero con cien mil francos...

-Tendremos para tres meses. Te hospedaréds en e hotel Maurice y poseeras un
criado negro. Bueno, diré a Ventura que setifia

-Eso es admirable, querido tio.

-Y ademés te proporcionaré una carta de recomendacion para un personge
importante: €l conde de Kergaz, quien se encargara de abrirte las puertas de la ata
sociedad y podrés trabajar en su casa.

-iDiablos! ¢Me dara una carta para Armando?

-Si. He aprendido mucho en estos Ultimos meses. Debi empezar por é y no por
Fernando Rocher. jQuién iba a pensar que Baccarat me miraria de reojo si tocaba a su
amado! Enfin, ¢sabes dar |a estocada de los cien [uises?

-¢Laque ensefa el portero de la calle Rochechouart?

-Si, porque & marqués Ifiigo de los Montes tendr& que darla el dia menos pensado.

-¢A quién?

-No seas tonto. Desde hoy abandonaras tu cama. A las diez de la noche tomaras el
omnibus para el Havre y alla esperaras mis instrucciones -dijo sir Williams, a la vez
gue le entregaba cinco luises.

-iun momento! -exclamé Rocambole-. Permitame una pregunta. ¢Cuad serd mi
parte s llega a casarse con la viuda del pobre conde de Kergaz? Hay que concretarlo
todo.

-Cuarenta mil libras de renta 'y un pasaporte para América. Ya comprenderés, hijo
mio, que unavez realizado esto, no sera posible que un granujade tu clase...

Sir Williams se echd areir cinicamente, y Rocambole se estremecio al pensar en €l
huérfano de quien aguel hombre seria protector y padre.

-Adidsy hasta muy pronto -afiadié sir Williams, tendiéndole la mano.

Luego salié y descendio la escalera, adoptando su aire modesto y humilde. La
portera le saludé con sumo respeto, creyendo que era un pobre cura encargado de
llevar limosnas a domicilio. El hermano de Armando de Kergaz no deaba de
representar su arrepentimiento, sublime y admirable, ante el conde y cuantos podian
verle. Hacia falta ser tan perverso como sir Williams para sospechar el engafio, y el
sefior de Kergaz solo se ocupaba de vivir feliz y dichosamente en compariia de su hijo
y de su esposa. La pobre Juana, que desde que encontré y leyé con ansia las
Memorias del vizconde Andrés, estaba convencida de que era amada por aguel
arrepentido pecador y este pensamiento la torturaba. Cada vez que Andrés la miraba o
le dirigia la palabra en la mesa, en el salén o en donde se veian, la pobre mujer sufria
atroces torturas y se sentia desfallecer. EI amor de su esposo, las caricias de su hijo y
todas las nobles alegrias del hogar, parecian ser inGtiles para quitarle la amargura que

229
Librodot




Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 230

habia entrado en su vida.

Debido a esto, quince dias mas tarde, mientras el conde se hallaba con su esposay
con su hijo en aquel jardin de frondosos arboles que se extendia a espaldas de su
palacete de la calle Cultivo de Santa Catalina, la condesa dijo a su marido:

-Creo que s pudiésemos algjarle un poco de nuestro lado..., del mio, a menos. Ya
ha sufrido bastante.

-No quiere abandonarnos -replico e conde-. Ademas, en estos dias se halla menos
triste y abatido que antes. No conoces a Andrés, es una naturaleza enérgica y
apasionada. Pone en € arrepentimiento tanto ardor como en otros tiempos puso para
cometer crimenes.

-Escucha, Armando. ¢Y s nos fuéramos a campo? Al peguefio le sentaria bien el
aire del campo. Andrés se podia quedar agui con alguna mision que le confiaras y
estando |ejos de mi sera menos desgraciado.

-Es posible -coment6 € conde-. Si, no es mala idea. Podriamos ir a Chatou, a la
villa que poseemos a orillas del Sena.

-Me encanta esa villa -exclam6 Juana, sonriendo-. ¢Cuando nos marchamos?

-Cuando quieras. Mafiana, por gemplo.

-Entonces voy a preparar € equipaje. Nos acompafiard una doncella. jAh! -
exclamd, entusiasmada-. Y a me veo paseando por € bosquey alaorillade rio.

Apenas habia dicho estas palabras, vio que se acercaba Andrés caminando con los
0j0s bajos y mostrando aquel apocamiento humilde gque le daba fama de santo varon.
Al ver a Juana, fingio reprimir un estremecimiento, que no pasd inadvertido a la
sefiora de Kergaz, y la alegria que experimentara momentos antes desaparecio, al
reprocharse ser la causa de aguel dolor silencioso.

Armando de Kergaz, tras saludar a su hermano, le comunic6 que pensaban irse a
Chatou y dejarle a é en Paris, aunque podria ir a visitarlos de vez en cuando. El
vizconde Andrés se sintié un poco contrariado por aguellos planes, ya que podian
echar por tierralos suyos. Afortunadamente, en aquellos momentos aparecio un criado
con unas cartas para Armando que le anunciaban la presencia en Paris del joven
marqués don Ifigo de los Montes, y otra de su gran amigo Urbano Mortonnet, del
Havre, recomendandole al marqués.

-Bien -exclamé Juana, después de enterarse de la noticia-. Se acabaron nuestros
planes. ¢No irds anegar al sefior Mortonnet servir de guia a ese joven?

-Claro que no, pero ir a Chatou no es dejar Paris. EI marqués de los Montes vendra
a vigitarnos con frecuencia, y yo también vendré a menudo a Paris. Asi, pues,
hermano mio -dijo, volviéndose hacia Andrés-, que enganchen el coche y acércate al
hotel Maurice, para rogar a marqués de los Montes que nos dispense la honra de
aceptar nuestra invitacion.

-Inmediatamente -respondié Andrés, comprendiendo que sus planes no se
demorarian, como habia temido en un principio.

Don Ifiigo, marqués de los Montes, habia llegado agquella misma mafiana a Paris y
se habia instalado con gran boato en € hotel. Su corpulento criado negro, investido de
su confianza, pidié las mejores habitaciones para su amo, anunciando quién eray que
pensaba vivir un mes en Paris. Luego pregunt6 por el conde de Kergaz para saber
dénde vivia. Y cuando € vizconde Andrés aparecié en e coche del conde y traté al
marqués con gran deferencia ante la servidumbre del hotel, todos se persuadieron de
laalta posicion social que ocupaba €l joven brasilefio.

-Vamos, lobezno, que voy a introducirte en e redil -le dijo sir Williams a
Rocambole, cuando ambos iban en e asiento del carrugje del conde de Kergaz-.
¢Sabes que has nacido para duque, hijo mio? Sueco o brasilefio, marqués o vizconde,
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erestodo un aristocrata

-Me educo en su escuela, querido tio -respondid, con burlona deferencia,
Rocambole-. A 1o mejor me reconoce Baccarat.

-Jamés, aparte de que ahora me importa poco. Esta convencida de que soy un santo
varon. El otro dia tuve una escena de reconciliacion con ella, una escena de 1o més
grandioso.

-Entonces, ¢Ja ha perdonado?

-jRayos! -exclamé sir Williams, y dejo escapar una sonrisa irénica-. jA ver si el
marqués don Ifiigo de los Montes es mas tonto que el vizconde de Cambolh!

-Espero que no.

-¢Cbmo quieres que perdone a una mujer que me ha arrebatado doce millones una
vez, cinco otra e intenta ponerme en ridiculo? No sé lo que le reservo, pero ago le
tocara. Ahora sélo pienso en Armando.

-jA propésito, sé dar admirablemente la estocada de los cien luises! Estuve
practicando Ultimamente y no daria ni un escudo por la piel del conde. Pero, digame,

querido tio, ¢por qué me presenta como amigo a mi futuro rival?

-Mis proyectos son muy complicados -respondié sir Williams-. Eres un guapo
mozo, marqués. Llevas sangre espafiola en tus venas y naciste en altitudes tropicales.
Es6gico que tengas € corazén ardiente y seas capaz de sentir grandes pasiones.

-Una frase digna del escenario del Ambigu.

-La condesatiene el pelo triguefio, es blanca cual una azucena, hermosa como una
virgen de Rafael y el marqués de los Montes debe enamorarse de ella nada mas verla.

-iDiablos! -exclamd, estupefacto, Rocambole.

-Porque el marqués es un cinico, un vividor que se burla de la virtud de las mujeres
y la honra de los maridos. Hara descaradamente |a corte a la condesa de Kergaz y
cuando llegue el momento cumbre, apareceré yo 'y te buscaré camorra.

-Estaloco, querido tio. jVaya cosa extranal

-Te batirds conmigo y a los ojos de Juana apareceré como su salvador, como €l
hombre que velaba por su descanso y salvo €l honor de los suyos.

-Pero, ¢y Armando?

-No sabra nada, hasta que sea necesario, y cuando lo sepa se batird contigo. Para
eso aprendiste la estocada de |os cien uises.

-A fe mia, querido tio, que no veo tan lgos. Decididamente, posee la fuerzay la
ayuda del demonio, y me inclino ante su superioridad.

-Ahora, cala, granuja, y adopta un aspecto decoroso y decente. Entramos en el
hotel de |os condes de Kergaz.

-Bien. Volvamos a ser marqués. No tenga miedo, querido tio.

A los ocho dias de haberse presentado el marqués de los Montes a los sefiores de
Kergaz, éstos se hallaban completamente instalados en su finca «Primavera», de
Chatou. Armando iba todos los dias a Paris y regresaba al atardecer. Juana, |levando
al nifio de lamano, daba largos paseos alaorilladel rio y por laisla de Croissy, verde
y umbrosa, que en los domingos constituia la delicia de los pequefios burgueses
parisienses. El vizconde Andrés se habia quedado en la capital, pero Armando le
habia instalado una habitacion en el desvan de la casa solariega, con animo de que
fuera alguna vez por ali, en el convencimiento de que la vision de la mujer amada le
seriamenos cruel que € aejamiento.

Sin embargo, Andrés se habia negado a pasar en la villa algunas horas, mientras
que el marqués de los Montes llegd a convertirse en el comensal obligado. Don Ifiigo
se habia ganado la sincera amistad del conde, que estaba encantado de la franqueza e
ingenuidad del invitado. Le habia acompafiado a la Opera, a los Bufos, a la Comedia
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Francesa, a las primeras carreras de caballos de Marche y Chantilly, y también lo
habia presentado en salones, a propdsito de haberse celebrado en ellos un baile.

En la mafiana del octavo dia, €l sefior de Kergaz se encontro, al llegar a Paris, con
una invitacion de boda de un pintor a quien habia protegido mucho. Teniaqueir auna
caceria, a los bosques de Saint-Germain, con € margués de los Montes. Pensd que
esto podriaretrasarse y entonces indicd a su hermano Andrés que fuera a Chatou para
hacer compafia a su esposa, mientras €l permanecia ausente'y en laboda, alavez que
escribio cuatro lineas de excusa a brasilefio. Andrés se puso palido y no acogié con
agrado el encargo, pero en realidad |o deseaba. Y ala hora de cenar hacia compafia a
Juana, manteniendo aquel aire circunspecto que siempre adoptaba ante ella. Le ofrecio
el brazo, afin de dar un breve paseo por lafinca, y alas diez de la noche la dej6 para
retirarse a su dormitorio en €l desvan.

La condesa de Kergaz' no se acostd en seguida, pese alo avanzado de la hoche. Se
sentiamuy tristey solaa no tener junto a ellaa Armando. Erala primeravez, después
de su matrimonio, que durante tantas horas se hallabaleos de su marido. No obstante,
la ausencia del conde era debida a una causa légica y la carifiosa carta que le habia
escrito bien podia disipar su impaciencia. A pesar de todo, no lograba desechar una
vaga inquietud. No tenia nada que temer, penso. Alli estaba, ademas de |os criados, su
hermano Andrés, aquel hombre en quien ahora tenia fe, porgque el arrepentimiento 1o
habia convertido en un santo varén. Sin embargo, su espiritu, intranquilo, recordé al
marqués de los Montes y sin saber por gqué sinti6 miedo. Adivinaba que aquel
extranjero de tez aceitunada y cabellos oscuros, cuya personalidad parecia envueltaen
sombriafatalidad, seria capaz de un crimen en cuanto obedeciese a cualquier pasion.

A pesar de todos sus esfuerzos, aquella noche la perseguia €l recuerdo del
brasilefio. Este no se habia presentado durante el dia, ni era posible que acudiese du-
rante la noche, pues ya eran mas de las once y, por tanto, hora inoportuna para recibir
a nadie, estando ausente su marido. Juana reconocié que sus temores eran ridicul os.
Abandoné su iniciada labor y se asomé a la ventana. El aire fresco despgjaria su
cabeza, algo abrasada por aquellainquietud. Pero el tiempo eratormentoso y corria un
viento cdlido y huracanado que arrancaba ltgubres quejidos a los arboles del jardin.
Una gota de lluvia cayd sobre su mano y entonces decidid cerrar la ventana. De
pronto retrocedid, llena de espanto, la mirada fijaen € frondoso tilo que enmarcaba la
ventana y donde creyd distinguir dos puntos luminosos, dos ojos centelleantes
clavados en ella.

Juana permanecié inmovil, aterrada. Su crispada garganta no pudo articular ningun
sonido, ni su brazo, inerte, supo alcanzar e cordon de la campanilla. En aquel
instante, 1os puntos luminosos cambiaron de sitio. Entre la oscuridad se agitdé una
sombra que inesperadamente dio un salto. Juana de Kergaz, estremecida, trémula de
terror, vio caer a sus pies un hombre que, con laligereza de un tigre, se habia arrojado
desde las ramas del tilo a pavimento del gabinete. Aquel hombre que hel6 la sangre
de sus venas era don Ifiigo de los Montes.

-Sefiora -dijo el hombre, saludandola cuando la mu- jer creia ser victima de una
pesadilla-. Perdone que haya llegado por tan peligroso camino, y permita que en pocas
pal abras e explique mi conducta.

Rocambole se expresaba con gran calmay su voz era tan natural y tranquila que
Juana se pregunto si, en realidad, algin motivo imperioso y grave le habria obligado a
seguir aquel camino. Muda e inmévil, lo contempld con estupefaccion y no se atrevid
apedir socorro.

-Sefiora condesa -afadié el falso marqués, llevandose la mano a corazén-. Soy un
caballero y sé el respeto que le debo. No me condene sin escucharme. Si entré aqui, S
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me introduje en su casa en medio de la noche, como un ladrén, fue por un motivo
imperioso, de esos que no admiten réplica e impulsa una necesidad fatal. No haga que
me echen sin haberme oido.

Su voz era tan suplicante y respetuosa que Juana recobrd algo de sosiego y pudo
hacerle un gesto tembloroso, animéandole a hablar.

-Lo que tengo que revelarle, sefiora -dijo don Ifigo- es un secreto que ni su esposo
ni nadie debe saber. Llegar hasta aqui estando el conde era imposible; presentarme
ante sus criados, comprometedor... Y no obstante debia venir y decirle ese secreto que
me ahoga y que llevo aqui -agregd con vehemencia, |levandose las manos a corazon,
lo cual hizo estremecer ala condesa.

-Sefior marqués... -replicod ella con altaneria, pero sin dominar por completo la
tensién nerviosa que la embargaba.

-iOh! -exclam6 Rocambole, poniéndose de rodillas ante ella-. Esclicheme un
instante.

Juana se quedd inmovil, sin fuerzas y sobrecogida nuevamente, con la respiracion
contenida, como s fuera un reo esperando la lectura de su sentencia de muerte.

-Sefiora condesa, he nacido en regiones calidas donde e hombre, rey de la
naturaleza, no se irrita contra los obstéculos més que para vencerlos. Vine a Paris
atraido por un moévil misterioso. Tengo veinticinco afos, poseo una fortuna fabulosay
soy soberano de inmensas tierras donde hombres y rebafios me pertenecen. Quiero
decir que todo €ello he venido a ponerlo a los pies de la mujer que deseo por
compafiera, de la que quiero ser esclavo convirtiéndola en mi reina. A esa mujer, que
he encontrado, que adoro y de la que me separan las leyes y las preocupaciones
sociaes. Juré conquistarlay llevarmelabajo el cielo azul de mi pais...

-Sefior, ¢era para decirme... esas cosas insensatas...? -balbucié Juana, temblando y
esforzandose por contener su temeraria elocuencia.

-Sea lo de insensatas -agreg6 don Ifiigo-, pero son ciertas, verdaderas, salidas del
corazén.

-¢Haolvidado quién soy? -replico ella, tratando de mostrarse altiva.

-Nunca, sefiora. No lo olvido, ni puedo olvidarla porque la amo. La que amo, la
gue juré conquistar, ese ser adorado por el cua estoy dispuesto a suprimir todos los
obstécul os que encuentre. Esa mujer es usted.

Habia dado un paso hacia Juana para apoderarse de sus manos e intentar besarlas
con apasionamiento. Esto conmovid ala mujer y la hizo reaccionar lanzando un grito
de socorro y [lamando:

-iA mi, Armando! jAuxilio!

-El no estd agui -musité sonriendo, el falso marqués-. No vendray usted...

Apenas habia pronunciado aquellas palabras, la puerta se abrié violentamente y
entrd un hombre con € rostro encendido, un hombre que se dirigi6 répidamente a don
Ifigo y le abofeted, mientras exclamaba con voz atronadora:

-iCanallal

Al ver @ amigo y hermano adicto de su esposo, Juana ahogo un grito de alegriay
le contempl 6, temblando alin, pero mas tranguila mientras murmuraba:

-jAh, me salvé!

En aquellos momentos, € vizconde Andrés no era e hombre de frente humilde,
encorvado bajo el peso de los remordimientosy sin atreverse alevantar la vista. Por €
contrario, un destello de ira iluminaba su rostro y le comunicaba un reflgjo bélico y
terrible. Juana crey6 ver en é a mismo Armando de Kergaz defendiendo la honra de
su blason y duefio de toda la altivez de su raza.

-Es preciso, sefiora -dijo € vizconde, encardndose con €ella, que las tres personas
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gue hay aqui guarden el mayor secreto del ultrgje que le han inferido -y viendo que
ellacalaba, sevolvié adon Ifiigo y agregé-: jEs usted un cobarde!

-iSefior! -replicé e fingido brasilefio, dentro de su papel.

-Escoja entre escucharme con calma o hacer el menor movimiento -indico el
vizconde, poniéndole una pistola ante el pecho-. Le levantaré la tapa de los sesos. La
mujer a quien ha tenido la audacia de ultrgjar es la esposa de mi hermano. Lo que
significa que uno de los dos sobra en este mundo.

Don Ifiigo de los Montes se inclind ceremoniosamente.

-Asi pues -continu6 € vizconde-, es preciso que nos batamos sin que se pueda
sospechar la causa de nuestro desafio, y como tengo su vida en mis manos, usaré el
derecho de respetarla s me da palabra de guardar silencio sobre cuanto aqui ha
sucedido.

-Se ladoy. Nadie sabra nada.

-Entonces, vuelva a Paris y dentro de veinticuatro horas tendra noticias mias. Nos
batiremos a pistola. Don Ifiigo hizo un gesto de evidente repugnancia. -Le comprendo,
sefior marqués, pero con la espada se hiere muchas veces y no se mata, y ya le dije
gue uno de los dos sobra.

-Perfectamente, sefior vizconde -respondié con frialdad don Ifigo.

Se incling, saludd ala condesay se dirigio a la ventana, para montar a horcajadas
sobre ellay desaparecer.

-Tranquilicese, sefiora -dijo Andrés, volviéndose hacia Juana, que estaba pdlida 'y
muda, para cogerle una mano-. Yano corre ningin peligro.

Lavoz de su libertador sac6 a Juana de su ensimismamiento. Estrechd la mano del
vizcondey se ech6 allorar.

-Descanse un poco. Ahora ya no vendra nadie a turbar su suefio. Yo velo por €
honor de los mios. Y dio un paso pararetirarse-. Buenas noches.

-¢Va a batirse, hermano mio? -murmurd Juana, con inquietud-. No lo consentiré.
Y o no prometi naday selo diré a Armando para que lo impida.

-Si llega a enterarse de lo ocurrido es indudable que no me batiré, 1o hara €,
porque hay ocasiones en gue la justicia humana palidece ante lo que se llama cddigo
del honor. Ese hombre, sefiora mia, es un miserable y si no se le castiga, dentro de
ocho dias ira vanagloriandose de haber penetrado a medianoche en esta casa.

-iQuéinfamial

-¢Por qué ha de batirse Armando? -afiadié Andrés, estrechando carifiosamente la
mano de Juana-. El méas noble y mejor de los hombres. Yo soy un desheredado, sin
amor, sin familia...

-iEso es de ingratos! -exclamo la mujer-. Tiene una hermana..., una hermana que le
quiere.

-Es cierto, pero no puedo olvidar mis crimenes pasados. Necesito esta ocasion para
rehabilitarme, castigando a ese miserable o muriendo por la persona a quien tanto mal
cause en el pasado.

Juana temblaba de pies a cabeza, sobrecogida por €l recuerdo de aguel amor oculto
gue habia descubierto.

-iDios mio! -exclamé Andrés, deteniéndose a escuchar-. Oigo el ruido de un coche.
Armando vuelve y no conviene que me encuentre agui. ¢COmo explicar mi presencia
en este sitio y atales horas?

-Esta bien, hermano mio. Adids, entonces.

-No, no me marcharé asi -dijo con firmeza Andrés.

-iDios santo! ¢Qué quiere?

-Su palabra de que todo quede en el mayor secreto. ¢Permitira que me bata?
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-iOh! -exclamo dlla, vacilante-. jEsto es horrible! Esta bien, rogaré a Dios por su
persona con tanto fervor que me escuchara.

-Adios -dijo é-. Hasta mafiana.

Y se marché del cuarto de Juana, mientras pensaba que todo le salia a pedir de
boca. Murmuro asi:

-iDemonio! Compadre querido. jEres mi protector!

CAPITULO XVIII

A la mafana siguiente, cerca del mediodia, Armando recibié en su despacho de
Paris a vizconde Andrés. Este llegaba transformado, con una actitud solemne, la
cabeza alta y la mirada serena. No aparecia como el hombre encorvado por los
remordimientos, como tenia por costumbre, y ello no paso inadvertido al sefior de
Kergaz. Este se limitd a mirar a su hermano y esperd a que, tras un preambulo de
vaguedades afectivas de hombre piadoso y arrepentido, le comunicara el motivo de tal
cambio. Andrés solo le dijo que pretendia batirse a pistola con € marqués de los
Montesy que por tal motivo deseaba rogarle que fuera su padrino, aunque se proponia
mantener en secreto la causa del duelo.

Armando no acababa de comprender aquello, pero accedié y se fue a hotel
Maurice, para entrevistarse con don Ifiigo. Alli esperaba averiguar € motivo de aquel
encuentro, mas €l brasilefio se mantuvo fiel a su palabray aceptd la cita para €l dia
siguiente, alas siete de la mafiana, en el bosque de Vincennes.

Como la moda de los duelos con un solo testigo habia caido en desuso, €l sefior de
Kergaz se dirigié a casa de Fernando Rocher para que éste fuese e otro padrino.
Fernando viviafeliz y dichoso con Herminia desde €l dia en que Baccarat descubrio el
engafo de Turquesa. Fernando lo habia confesado todo a su esposa y Herminia se
habia hecho gran amiga de Baccarat, que la visitaba a menudo. Entre ambas solian
hacer limosnas y socorros de todas clases.

El matrimonio y Baccarat, que en aquel momento tenia sobre sus rodillas a hijo de
Fernando, charlaban animadamente haciendo la sobremesa, cuando anunciaron la
llegada del conde de Kergaz. Baccarat se estremecié al tener un presentimiento.
Armando estaba inquieto y se le veia apenado. La mujer en seguida pensd en Sir
Williams, con quien dias antes habia simulado una afectuosa reconciliacion, durante
la cual €l baronet renové su deseo de colaborar juntos. Pero Baccarat, que alin no
estaba convencida del arrepentimiento del vizconde, sospechaba que tramaba alguna
felonia porque, de repente, con aquella inusitada escena de reconciliacion, solo habia
conseguido reavivar € temor que abrigaba y con el que durmié durante los Ultimos
Meses.

El sefior de Kergaz pidié a Fernando que fuera el segundo testigo en el duelo de su
hermano contra don Ifiigo. El misterio era muy extrafio, ya que € brasilefio habia sido
recomendado a conde. Y esto fue motivo suficiente para que Baccarat no estuviese
tranquila. ¢Por qué se batia el vizconde? &Y quién era el marqués de los Montes?

Cuando sali6 de la casa de los Rocher, Baccarat acudié areunirse con su fiel amigo
y enamorado conde Artoff. El ruso se encargd de averiguar aquellos puntos. Acudio a
entrevistarse con su gran camarada, €l baron de Manerve. Este se puso muy contento
a verle, pues hacia tiempo que € conde no frecuentaba los habituales rincones de
sociedad. Le inform6 que uno de sus amigos, un joven irlandés llamado Jorge
O'Brien, habia trabado amistad con € marqués de los Montes en e hipédromo de
Chantilly. La noche anterior, en la Opera, don Ifiigo le habia suplicado que le sirviese

235

Librodot



Librodot Los dramas de Paris Pierre-Alexis Ponson du Terrail 236

de testigo en un duelo y que, ademés, buscara a otro caballero para el mismo fin. Ese
otro caballero seriaél, baron de Manerve.

Baccarat, enterada de estos pormenores, decidio ir con' el conde Artoff a presenciar
el duelo entre € vizconde Andrésy don Ifiigo. Se disfrazarian como lacayo y cochero,
respectivamente, del baron de Manerve. Baccarat empezaba a sospechar que,
desaparecido €l vizconde de Cambolh como por arte de magia, e célebre marqués
brasilefio no era mas que un burdo farsante actuando con el vizconde Andrés en una
comedia habilmente preparada por €l cerebro de sir Williams.

La vispera del duelo, € sefior de Kergaz habia llevado a cabo todos los
preparativos necesarios para aguel grave y triste asunto. Fernando Rocher debia
encontrarlos a la hora convenida. Armando habia escogido un par de pistolas de
precision y ligeras, y obligd a su querido Andrés a que se gjercitase durante una hora
haciendo blancos en una chapa de hierro colocada en € fondo del jardin de su casa.
Andrés se mostro tranquilo y hablé con Armando de las diversas obras de caridad que
éste le habia encomendado. Se retir6 temprano y durmié como un bienaventurado
hasta las cinco de la mafiana, en que Armando le despertd. El vizconde Andrés se
vistio como los caballeros, abandonando € levitdn de corte cas eclesiastico que
habitual mente llevaba.

Fernando Rocher se present6 a buscarlos y poco después los tres se pusieron en
marcha. El vizconde y sus testigos fueron los primeros en llegar. EI marqués de los
Montes llegd poco después, con sus testigos y € falso lacayo. Desde o ato de su
asiento, Baccarat vio a Armando, a Fernando y a Andrés, detenidos al pie de un arbol,
mientras que su coche se hallaba a corta distancia. Al ver a Andrés completamente
transformado, no dej6 de pensar en si el duelo seriareal.

Mientras los testigos se ponian de acuerdo, € conde de Kergaz se sentia con €
corazon oprimido por una emocion penosa. Andrés lo tomo del brazo y, apartdndolo
un poco de los circunstantes, dijo, mostrando la mayor calma:

-Querido Armando, es posible que dentro de diez minutos haya muerto, y no
quiero que asi sea antes de que me hayas hecho una promesa.

-jCallal -murmur6 el conde, sintiendo que la sangre se agolpaba en su corazén-.
¢Como puedes dudar que tus deseos no sean sagrados para mi?

-Jirame que s muero haras 1o que voy a pedirte.

-Telojuro.

-Bien. Jirame que irés a Bretafia, a Kerloven, donde pasaras dos meses y que
mafiana, alo sumo, emprenderas €l vigje.

-Pero... -balbucié Armando.

-Silencio. Me has hecho una promesa. Cuando estés en Kerloven, abrirés esta carta
y lo sabrastodo. Si no me matan, me la devolveras.

-¢Y notendré que ir aKerloven, ni sabré nada? -Si, quiza... mas adel ante.

Fernando vino a interrumpir agquella rdpida conversacion. Las pistolas estaban
cargadas. Habia llegado el momento solemne. Baccarat, desde |o alto del pescante, no
perdia detalle. No oy6 lo que hablaban Andrés'y Armando, pero vio cémo € primero
entregaba un sobre a conde. Por un momento temié que ambos adversarios matasen
a conde de Kergaz,, porque desde que habia oido y visto a don Ifiigo tenia la
conviccion de que era € vizconde de Cambolh, disfrazado. Artoff la tranquilizo.
Entretanto, los adversarios se habian puesto frente a frente y Fernando, usando su
derecho como testigo del ofendido, dio tres pamadasy dijo:

-jAdelante, sefiores!

El vizconde y don Ifiigo dieron un paso tan lentamente que Baccarat crey6 que
acababan con sus nervios. Don Ifiigo dispar6 primero. La bala se perdi6 entre las
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ramas y Baccarat, que habia cerrado los ojos a ver € fogonazo, respird con fuerza.
Tres pasos mésy € marqués dispard su segunda pistola, sin que la bala tocase a nadie.
Entonces arroj6 las pistolas a suelo y se cruzo de brazos tranquilamente, mientras
esperaba la muerte.

Entre los testigos hubo un momento de cruel ansiedad. El vizconde seguia
avanzando lentamente, hasta que por fin tuvo € cafién de su pistola apoyado en el
pecho del marqués. Este, poco antes, habia gritado con voz enérgica:

-iTireya, sefior!

-Esto no es un desafio, sino un asesinato -murmuro el baron de Manerve.

Sin embargo, € vizconde no gercié su derecho a disparar. Como los testigos se
acercaban apresuradamente, levant6 la pistolay dijo a marqués de los Montes:

-Su vida me pertenece, sefior.

-Tomela, entonces -respondi6 don Ifigo, que estaba livido.

-No. Le perdono a condiciéon de que jamés hable a nadie del motivo de nuestro
desafio. Y que nunca vuelva a repetirse |o sucedido.

-Lo prometo.

-El honor esta satisfecho -dijo Andrés, levantando al aire las pistolas y disparando-.
Declaro que tengo a sefior marqués de los Montes por un perfecto caballero.

El sefior de Kergaz, que habia vivido un siglo en aguellos minutos, se arrojé en
brazos del vizcondey le dijo, en voz bajay emocionado

-Tienes un corazén grande y noble, hermano mio. Sabes perdonar.

-Quisiera -respondié Andrés, con voz tan ahogada que sblo fue escuchada por €
conde- que también Dios me perdonara.

-He aqui cémo acaban siempre estos asuntos -comentaba a su vez Manerve con €
otro testigo-. Nosotros quedamos en ridiculo, mientras los adversarios se retiran
cogidos del brazo. Todo se reduce a un madrugén y a dar un paseo para abrir €l
apetito.

din embargo, no se dan la mano -observé Jorge O'Brien, viendo que Andrés'y don
Ifiigo se alejaban después de saludarse friamente.

-¢Estd usted loco, mi querido amigo? -murmurd, displicente, Manerve, que
acababa de encender un cigarro-. Eso seria tanto como desplumar juntos € pato que
amorzaran més tarde.

El baron se dirigié hacia su carrugje sin esperar a don Ifigo, que se entretuvo
charlando con su otro testigo. Armando, Fernando Rocher y Andrés ya estaban en su
coche y abandonaban €l lugar. El conde Artoff hizo dar vuelta a carrugje, mientras
decia a Baccarat:

-Es indudable que esto fue una farsa. Don Ifiigo pudo matar a Andrés como a un
pichon. Tira maravillosamente.

-Opino lo mismo -dijo lamujer-. Por eso necesitamos la clave de este enigma.

-Tranquilicese. Latendremos.

Una hora més tarde, Baccarat y e conde Artoff habian recobrado su aspecto
habitual y se entrevistaron con la sefiora Saint-Alphonse, a quien habia citado su
amiga. Baccarat estaba dispuesta a pagar bien a su amiga para que sedujese a don
Ifiigo en el baile que, a dia siguiente, ofreceria en su casa e barén de Manerve.
Estaban dispuestos a averiguar quién era el marqués de los Montes.

Entretanto, el vizconde Andrés regresaba con sus testigos a la casa del conde de
Kergaz. Cuando € coche entrd en €l patio, Juana se hallaba asomada a una ven-

tana con la mirada fija en la cochera. Andrés sonri6 por satisfaccién a comprobar
gue no se habia equivocado La pobre mujer habia pasado la noche rezando y su.
plicando para que Dios conservase la vida del hombre que iba a batirse por ela
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Andrés se asomo por la portezuela'y Juana lanz6 una exclamacion de alegria, alavez
que se retiraba bruscamente y, sin voz ni fuerzas, caia exhausta en un sillén. Mientras
los dos hermanos subian al piso principal, Andrés pidi6é en voz baja:

-Devuélveme la carta.

-¢Y no sabré nada? -inquirié Armando.

-Si, més adelante, en Kerloven.

-Entonces, quieres que vayamos a Kerloven.

-Teloruego, y s puede ser esta noche, mejor que marana.

-Bien. Continle € misterio y vayamos a Kerloven. Se lo diré a mi esposa -
murmur6 el conde, quien momentos mas tarde entraba en el cuarto de la condesa, ala
gue encontro tranquila 'y sonriente. Le comunico la noticia. Y Juana, comprendiendo
que € vizconde deseaba algjarla del marqués de los Montes, no hizo preguntas a su
marido y se limit6 a aceptar y preparar 10 necesario para el vigje.

A las veinticuatro horas de celebrado e bale en casa del barén de Manerve,
Baccarat recibié una carta de la sefiora de Saint-Alphonse, en la cual le comunicaba
que «el hijo de los trépicos acabl por arrojarse a mis pies en el fondo de un saloncito
desierto. Estaba enamorado y casi borracho como un mosquetero. El marqués tiene en
el lado derecho del pecho una hermosa cicatriz triangular de una herida reciente. Sus
rojos bordes apenas se cerraron. Ademas, como dormia profundamente, humedeci en
esencia mi pafiuelo y comprobé que sus negros cabellos eran tefiidos. Espero nuevas
instrucciones».

-Ahora ya estén aclaradas mis dudas -coment6 Baccarat, después de leerle la carta
al conde Artoff-. EI marqués de los Montes y €l vizconde de Cambolh son la misma
persona.

-Y ahora, ¢qué hacemos? -inquirid e conde, tan convencido como ella de la
evidencia.

-Tendremos que decidirlo. A propésito, ¢Je he dicho que los sefiores de Kergaz y
ese miserable de sir Williams se marcharon ayer tarde? Ignoro a qué viene tan

precipitado vigje, pero temo que sea una nueva maguinacion de ese hombre
infernal.

-Posiblemente.

-Es necesario que e pretendido marqués caiga en nuestras manos hoy mismo, y
gue esta noche nos confiese qué nuevainfamia preparasir Williams.

-Todo eso es muy interesante, pero habr4 que encontrar alguna manera de
conseguirlo -indicd e conde-. Ese hombre debe vivir prevenido. Ademas, no es facil
secuestrar aun individuo en un hotel. Intervendriala policia

-Pues no queda otro remedio. Tiene que hablar o nos veremos obligados a matarlo
dijo Baccarat, y después de un instante de reflexion, afiadio-: La SaintAlphonse puede
seguir ayudandonos. Posee una finca a dos leguas de Paris, a orillas del Marne, en
Charenton le Pont. Lo citaalli paraestanochey damos el golpe.

-Prefiero eso alacalle de Saint-Lazare -replico € conde.

-Entonces, manos ala obra.

Baccarat cogio una plumay empezé a escribir a su amiga Saint-Alphonse.

Sin embargo, la antigua cortesana no se hallaba a corriente de lo que realmente
sucedia. De saberlo no hubiera estado dispuesta a abandonar su casa aguella noche, ni
pensaria en detener al falso marqués de los Montes. Porque Rocambole, siguiendo
ordenes de sir Williams, habia estado la noche anterior poniendo en marcha la
maquina de destruccion.

Habia acudido a una taberna de la avenida del castillo, en € bosgue de Vincennes,
para encontrarse con John Bird, un hombre regordete, de poca estatura, hombros
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cuadrados y enormes extremidades. Este inglés era capitan de un barco [lamado
«Fowler». Antiguamente habia servido a las ordenes de sir Williams en Londres, y
ahora estaba dispuesto a llevarse hacia Oceania una preciosa carga que le
proporcionarian Rocambole y Ventura, con la ayuda de la tia Fipart. Rocambole
advirtié en seguida un peligro en Bird. El marino queria pasar por un hombre honrado
a los ojos del conde Artoff, e cual, en Amsterdam, habia salvado de morir en un
incendio alamujer que Bird amaba. No temia que le fuese con el cuento del rapto del
conde, pero si descubria a Baccarat con Artoff, todo estaria perdido. No hizo participe
de sus temores a capitén ni de los peligros que acechaban a Baccarat y a Artoff, y
solo se limitd a preparar €l rapto y quedar citados para €l dia siguiente. De regreso al
hotel Maurice, Rocambole pensd en la conveniencia de suprimir a conde Artoff.
Descart6 a comandante Carden, pues si éste aceptaba le exigiria mas de cuarenta mil
francos; en cambio, Ventura seria capaz de apufaarle a la vuelta de la esquina 'y se
contentaria con mil escudos. A la mafiana siguiente se lo dijo a su criado negro.

-iAh! S es el conde Artoff -le dijo Ventura-, vale diez mil francos o nada.

-Sea, cinco mil antes de su muerte y cinco mil después de ella -admitié Rocambole.

-Venga e dinero -pidié Ventura, alargando la mano.

-Espera. Tendrés tiempo paratodo. Antes quiero lo de la chica. Urge mas.

-Sé cudles son las costumbres de Artoff : se retira a las doce y antes de acostarse
suele fumar dos o tres cigarros en su jardin. Puedo entrar alli. Conozco a su cochero
desde cuando estuvo en casa de laMalassis. Me lavaré lacaray estaré ali como en mi
casa, y esta noche queda resuelto el negocio. Vengan los cinco mil.

-iDiablos! Si es asi, voy a dartelos inmediatamente -exclam6 Rocambole, sacando
de su secreter cinco hilletes, que alargd a Ventura-. Ahorave aver alaFipart y que te
diga como va el asunto.

Ventura se marchoé y una hora més tarde regreso al hotel, para comunicar a fingido
marqués de los Montes:

-La sefiora Charmet acaba de salir, dejando en casa a la judia. Ha dicho que no
volvera esta noche. Ya tengo las llaves. A las diez no hay un alma por la calle de
Buci. Podemos dar €l golpe tranquilamente.

-Me conviene esa hora, porgque a las once tengo una cita.

-¢De amor? -preguntd cinicamente el criado.

-En algo hay que pasar € tiempo -respondié, con sonrisa fatua, Rocambole.

-Pues yo me cuidaré de hablar esta noche con e conde Artoff -dijo friamente
Ventura-. jPobre hombre! jMorir tan joven!

A las diez de la noche, tres sombras silenciosas exploraban sigilosamente la
fachada y las puertas de la casa de la sefiora Charmet. Baccarat habia abandonado el
piso de la calle Buci para ir con e conde Artoff a la finca de la Saint-Alphonse y
preparar latrampa a marqués de los Montes. Por lo cual, |as tres sombras entraron en
la casa con suma facilidad.

-Echad el cerrojo -advirtié Rocambole, cuando Ventura cerraba-. Y ahora, mama,
guianos.

-Con los ojos cerrados, hijo mio -respondio6 la cascada voz de latia Fipart, y afadié
con burla-. Esta sefiora es muy simpética, no tiene esos perrillos que me dan tanto
asco.

-Mama -dijo Rocambole, después de pasar €l vestibulo-. Si estas tan enterada de
todo, no hay necesidad de encender luz.

-Aqui no, pero si en el cuarto de la chica. Habra que vestirla.

-Debemos retorcerle el cuello al viejo -murmurd Ventura.

-Es unatonteria. ¢No ves que estéd durmiendo? -reprendié Rocambole.
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La Fipart cogio de la mano a Rocambole y lo introdujo en € cuarto de la doncella
Margaritatenia el suefio pesado y no hubiera despertado, pero Rocambol e tropezd con
unasilla. La Fipart se arrojé sobre la muchacha y con sus huesudas manos oprimié su
cuello mientras le decia:

-jCdlao te mato!

La criadaintento resistir y gritar, pero Rocambole la amordazé inmediatamente. La
Fipart encendio laluz y Margarita la contempl6 con terror a reconocer a la mendiga
gue unos dias antes habia estado alli pidiendo limosna.

-No somos ladrones -advirtio Rocambole-. Pero te conviene estar calladay quieta.

La ataron fuertemente con las sabanas. L uego, la Fipart empujo la puerta del cuarto
de Baccarat, donde dormia Sara. La luz despertdé a la muchacha judia, que se
incorporo, preguntando:

-¢Es usted, sefiora?

-Vengo de su parte -respondio lavigja, suavizando lavoz-. Silencio.

L a adolescente retrocedio hasta el extremo del lecho, a ver la horrorosa cabeza de
medusa de la Fipart, y apenas pudo ahogar un grito de terror. La negra faz de Ventura
acababa de aparecer ante sus 0josy la dejo inmovil de espanto.

-Dame laluz, mama -pidié Rocambole-, y despacha pronto.

La viuda del pobre Nicolo aprovechd € pavor de la nifia para hacer con ella lo
mismo que con Margarita.

-Si no obras como te mando, te mato -amenazo la Fipart, poniéndole un pufial en el
pecho-. Sin quitarte la mordaza, vas a vestirte y seguirnos inmediatamente.

Sara, temblando de terror, se vistio como pudo. Luego le quitaron la mordaza, para
que no llamase la atencién por la calle, y los raptores salieron con ella sin que la nifia
hubiera intentado pedir socorro. Al llegar al muelle, Rocambole dijo a Ventura

-Ahora acompafiaalanifiaala Villette y después... -Lo de los diez mil. Prepare el
dinero, que mafiana estara todo terminado.

-Mafiana me marcho a Bretafia -repuso Rocambole-. A las ocho estaré en camino.
Esto fue orden del jefe, pero tengo € presentimiento de que nos traera desgracia. Los
negocios de mujeres echan a perder los de los hombres.

Abandoné a los raptores con su victima y fue a reunirse con John Bird, que le
esperaba en el lugar convenido.

-Ya_ estatodo arreglado -le dijo-. Mi negro se apoderd de la nifia.

-¢Sin mi? -mascullé el marino-. ¢Tan facil era? -Tan facil que aestahorayaesta a
la sombra. Mafiana podra verla.

-Y de paso me enteraré s mi antiguo capitan sigue con su buen gusto.

-iCurioso! -reprochd Rocambole, riéndose y cogiéndole amigablemente del brazo.
Afadié-: Acompéfieme hasta la calle Saint-Lazare y hablaremos de la joven a quien
debe entregar alos salvajes.

En la casa de la Saint-Alphonse entregaron a Rocambole una carta citdndole en
Saint-Maurice, lafinca que lamujer tenia en Charenton le Pont.

-jRayos! -exclamé e joven, después de leer la carta-. Estas mujeres lo ven todo
muy fécil. Supone que estoy tan enamorado que recorreré tres leguas de noche y
lloviendo paraverla. jVaya vanidad!

Se reunié con John Bird, que se presté a acompariarle. Buscaban un coche cuando
aparecio uno desocupado que les ofrecid sus servicios. Ambos se instalaron en é y €l
vehiculo parti6 velozmente. Aquello alertd a Rocambole, que observo el caballo.
Tenia demasiada ligereza y fogosidad para ser de coche de punto. EI cochero no
apelaba al |1&tigo y lo excitaba con la voz, como alos animales de raza. Pero a llegar
al poblado, las palabras del cochero le tranquilizaron. Luego, a ver lacasaalaorilla
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del rio, rodeada de silencio y quietud, volvi6 a ponerse en guardia.

-Amigo mio -dijo a Bird-. ¢Querréa hacer €l favor de esperarme diez minutos? No
sé s me ocurrird algo, pero me agradaria saber si acudiria en caso de que lo llamara.

-Acudiré con estos amigos -respondié el marino, sefidando las pistolas que
guardaba en los bolsillos-. Aungue hacen demasiado ruido, son Utiles.

-Llevo un puiaito. Si dentro de diez minutos ni [lamo ni he saido, puede
marcharse. Y a nos veremos dentro de ocho dias a gordo del «Fowlers.

-jAdios, y buena suerte! -saludd Bird, permaneciendo cerca del cochero, que se
disponia a echar un suefio.

Rocambole atraveso € jardin. Al entrar en la casa, |a escalera estaba a oscuras. Se
disponia a seguir avanzando, cuando alguien le cogi6 de la mano y dijo con una voz
que le hizo estremecer

-Sigame por agui..

Se encontrd en una habitacion profusamente iluminada, donde se hallaba la sefiora
Saint-Alphonse. La persona que le guiabale soltd y é no pudo ver su rostro. La Saint-
Alphonse le miraba con una atencién que en principio la tomé por curiosidad.' De
pronto, lamujer dijo:

-En verdad, marqués, que hay parecidos extrafios. Fijese, si no fuera tan moreno y
casi aceitunado -y la Saint-Alphonse volvié a escrutarle con atencién tan singular que
hizo estremecer a Rocambole-, diria que se parece como una gota de agua a otra a un
rubio que conoci. Un sueco Ilamado vizconde Cambol h.

-No le conozco -dijo don Ifiigo, sonriendo a pesar de su turbacion.

-Es posible. Hace tres meses que desaparecié de Paris y no ha vuelto a saberse
nadade é.

-Hace quince dias que he llegado, y lo siento, porque me hubiera gustado
conocerle.

-Mi doncella sabe su historia mejor que yo.

-¢Qué historia?

-La del vizconde de Cambolh. Parece que era un miserable, un aventurero a que
recibian en todas partes, incluso en casa de los marqueses de Van Hop.

Rocambole qued6 sumido en una profunda perplgidad. ¢Qué significaba aquello?
Pero trat6 de no pestafiear y continuar sonriendo.

-Segln parece, estuvo a punto de morir -comentd la Saint-Alphonse-. Le dieron
una pufial ada preci samente ahi.

Sefial6 €l sitio donde don Ifiigo conservaba la cicatriz y esto inquieté demasiado a
Rocambole, que pregunto:

-¢A qué viene hablarme del vizconde, querida amiga?

-Por el parecido.

-El erarubio y yo soy moreno. No veo...

-Mi doncella sostiene lo contrario. Ahoravera. -Y lamujer llamo.

Abridse la puerta'y aparecié una mujer atay esbelta que Rocambole no reconocio
hasta que, acercandose a é, saludé con acento burlén:

-Buenas noches, sefior de Cambolh.

Rocambole se sintié perdido y, sabiendo como actuaba Baccarat, tuvo intenciones
de utilizar €l pufia que llevabay atacar alas dos mujeres. Pero inmediatamente, antes
de que pudiera sacar € pufial, se abrié otra puerta y aparecié € conde Artoff,
amenazandole con dos pistolas. Pensd pedir socorro a su amigo Bird, pero recordd
que & marind profesaba ciega amistad al conde Artoff y ello equivaldria a condenarse
irremisiblemente.

«Bien -penso-. He caido en una trampa. No puedo negar nada, y s me salvo, sera
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confesandol o todo.»

Baccarat y Artoff se habian colocado delante de él, y la primera dijo con sequedad:

-La ultima vez que nos vimos, sefior de Cambolh, fue en casa de Dai-Natha. Es
posible que no recuerde bien los acontecimientos que hicieron memorable aquel
encuentro.

-Si -respondié descaradamente Rocambole, que has. ta entonces no habia
pestafieado-. Era € amante de Dai-Natha, a quien hallé muerta y me dieron una pu-
falada.

-Jamas fue € amante de Dai-Natha, ni el hijo de la viga que le reclam6 en €l
hospital. Y no hable con ese acento, no hay tiempo que perder y ya nos conocemos
bastante -replicd enérgicamente Baccarat-. Un caballero no cambia de nombre ni se
asocia con «El Club de las Sotas de Copas», ni se hace complice de ese miserable de
sir Williams.

-Bien, pero, ¢gqué quieren de mi? -inquiri6 Rocambole, fingiendo turbacion-.
JPretenden matarme?

-Si no quiere hablar y decirnos cuanto sabe, €l sefior conde sabra el modo més f&cil
para que no nos vuelva a molestar con sus intrigas -dijo Baccarat.

Artoff monto el gatillo de una pistolay apunté a Rocambole. Este comprendié que
no le quedaban ni dos minutos de vida'y se decidié a confesar cuanto deseaban acerca
de sir Williams. Luego hizo una declaracién que firmé.

-Es probable que ahora nos crea el conde de Kergaz -comentd Baccarat.

-Estoy dispuesto a confesarselo de viva voz -afiadi 6 descaradamente Rocambol e.

-Lo veo dificil, mi querido amigo, pues morird dentro de unos instantes. Con esa
confesion, no le necesitamos para desenmascarar asir Williams.

-iAh, no! -exclam6 Rocambole, aterrado, pero tratando de ganar tiempo-. Eso es
apresurarse demasiado. -Y sonrié forzadamente-. AUn me queda algo por contar.
Mejor dicho, quiero venderlo.

-¢A cambio de su vida?

-No es suficiente, sefior conde. Puede matarme, pero no obligarme a hablar -afadié
Rocambole, con admirable serenidad-. Estoy seguro que una vez estalle la tempestad
sobre la cabeza de uno de sus protegidos, se arrepentird de haber rehusado mi
proposicion.

Baccarat, se conmovio a creer gue un nuevo peligro acechaba a Fernando Rocher,
0 aCereza.

-¢Acaso pretende poner precio a su secreto, sabiendo que va a morir? -preguntd
Baccarat.

-Mi secreto vale cien mil francos -replicd con espantosa audacia Rocambole, pues
habia pensado que sdlo perseguian a sir Williams. Sus planes habian caido por tierra.
Ahora contaba con Ventura para asesinar a Artoff y con Bird parallevarse a Baccarat.
No se perderia mucho y € podriair a Bretafia y dar la estocada al sefior de Kergaz.
Repitio, cada vez mas convencido de que no se atreverian a matarle-. Cien mil francos
es mi Ultima palabra.

-¢Y s no tiene laimportancia que cree?

-Puesto que su intencién es matarme, me quita € talon después de muerto -
respondio cinicamente Rocambol e.

-De acuerdo -afirmé el conde.

Y se dispuso a extender un bono de cien mil francos, pagadero en Paris o Londres
por Rothschild, que Rocambole se guardd calmosamente, mientras pedia permiso para
sentarse, porque estaba un poco cansado.

-Venga, hable de una vez -exigid Baccarat, impacientandose ante aquella flema,
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mientras |a Saint-Alphonse permanecia muda de espanto.

-Debo advertirle que mi secreto se refiere a sefior de Kergaz. Creo que se interesa
mucho por é, ¢no es cierto? Pues bien, le quedan pocos dias de vida. A su excelente
hermano se le ocurrio laidea de matarle y casarse con la viuda para heredarlo.

Baccarat y Artoff se miraron estupefactos.

-¢Y saben quién es & encargado de matarlo? -preguntd con insolencia Rocambole-.
Al conde lo matara en desafio un individuo que desde hace unos meses esta
aprendiendo una estocada maravillosa. Sir Williams espera en Kerloven al asesino
para prepararle una entrevista con la victima en el dormitorio de la sefiora de Kergaz.
El hombre pasara por un adorador audaz.

-iOh! -exclamd Baccarat, estremeciéndose-. No debemos perder ni un minuto.
¢COmo se llama ese hombre?

-¢No lo adivina? -respondi, riendo, Rocambole-. Soy yo.

-¢Usted? -exclamé Baccarat, y empezo areir a carcagjadas-. Entonces no tiene nada
gue temer, porque los muertos no pueden hacer dafio anadie.

-iLos... muertos...! -balbucié Rocambole, palideciendo.

-Se equivoco a creer que revelando su secreto le perdonariamos la vida -agreg6 €
conde ruso-. Ahora ya no le necesitamos y €l mejor medio para librar a sefior de
Kergaz es acabar con € espadachin encargado de asesinarle. ¢Tiene herederos?

-iNo quiero morir! -exclamé Rocambole, a despertar su instinto de conservacion-.
No pueden hacerme eso. Les he contado todo.

-AUn tiene dos minutos -dijo el conde, apuntandole. Luego golped € suelo por dos
veces con € pie y aparecieron dos servidores asiéticos-. Decid, ¢gquién ha de heredar
los cien mil francos?

-Sefior, permitidme al menos que muera con la dicha de sentirme rico. No hay més
heredero que yo. ¢Acaso quiere echarme a agua?

-Si, vivo y encerrado en ese saco -replico Artoff.

Mientras los cosacos se cuidaban de Rocambole, Baccarat se llevé a un rincon al
rusoy le rogd que no lo matara.

-Esta mafiana me dio amplia libertad y haré uso de ella -respondio €l ruso-. LIévese
a esa pobre sefiora, que se ha desmayado, y déjenos solos.

Baccarat confiaba en la clemencia del conde, por 1o que cogié de la mano a la
Saint-Alphonse y la condujo al tocador, mientras Artoff se encerraba con Rocambole
y los cosacos. Indicd a Rocambole que debia meterse en € saco para que |os cosacos
lo atasen y lo arrojaran @ Marne. Rocambole, al ver que lo dgjaban libre de piesy de
manos, aceptd inmediatamente y minutos mas tarde |os cosacos abrian una ventana 'y
lo arrojaban alas frias aguas del rio, que corriaalos pies de la casa.

Una hora més tarde, Baccarat regresaba a su casa y descubria a Margarita
amordazada y gimiendo sobre su cama. La desatd y le pregunt6 qué habia sucedido y
quiénes se habian llevado ala pequefia Sara.

-Unaviga..., unjoveny un negro.

-Y a sé quiénes son. Es el criado negro de don Ifiigo, y ese miserable acaba de morir
sinrevelar laverdad. Avisemos a Artoff.

CAPITULA XIX

Hacia ocho dias que los sefiores de Kergaz y €l vizconde Andrés habian llegado a
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Kerloven. En apariencia, era una familia tranquila. Andrés hacia vida retirada.
Paseaba continuamente a pie 0 a caballo y silo se reunia con Armando y con Juana a
las horas de comer. Estos respetaban sus caprichos, a pesar de lo cual el conde tenia
grandes deseos de pedirle ciertas explicaciones respecto a su duelo con don Ifiigo.
Aquella mafiana, a punto de salir Andrés a caballo, le abordé Armando y € vizconde
confeso lo que el conde de Kergaz estaba sospechando desde el dia del duelo : Andrés
se habia batido porque aguel miserable se atrevié a ultrgjar a Juana.

Andrés abandono a su hermano, presa de viva agitacion, pensando que todo habia
salido estupendamente y solo le faltaba encontrar a Rocambole en Saint-Malo, para
proporcionarle la entrevista con Armando aquella misma noche.

Cuando llegaba a |a poblacion de Saint-Mato, le salié al encuentro un joven con
blusa blanca. Silbaba con toda la desvergiienza de un pilluelo de Parisy al llegar junto
al jinete, llevé lamano alagorray le pregunt6 por €l camino a Vannes.

-jPardiez! -exclamd e vizconde, a reconocer a Rocambole-. Estas irreconocible.
Mi buen hermano ni te conoceria.

-¢Sabe de dbénde vengo, querido tio? -preguntd, medio burlon y molesto,
Rocambole.

-Supongo que de Paris, ¢no?

-iQuial Del otro mundo.

-¢Estés loco? No tienes cara de resucitado.

-Pues lo soy. -Y Rocambole le hizo una sefid para que le siguiera hacia la salida
del pueblo, caminando a pies-. Me arrojaron a Marne y me hubiera ahogado de no
despabilarme a tiempo.

-Pero, ¢quién quiso ahogarte?

-Baccarat y €l conde Artoff -respondié Rocambole-. Felizmente llevaba un pufial
que me permitio abrir €l saco y salir nadando.

Y refirié cuanto habia ocurrido, mientras sir Williams se estremecia de espanto.
S6lo omitié que habia confesado a Baccarat 10 que sabiay cobrado al conde cien mil
francos. Pero agregd gue ala mafiana siguiente de su zambullida, la viuda Fipart habia
visto a Ventura 'y a John Bird muy satisfechos cabalgando hacia el «Fowler», por o
gue deducia que Artoff habia muerto y Baccarat iria a engordar la panza de los
canibales de Oceania.

-Ahora comprendera, querido tio, por qué una vez convencido de la muerte del
conde y confiando en John Bird vine a reunirme con usted.

-Bien, pues apresurémonos. Esta noche te presentaras en Kerloven. Armando
quiere matarte. Disfrézate de don Ifigo y acude a castillo a las ocho; te daré las
Instrucciones necesarias para que llegues hasta Juana.

Cuando se separaron, Andrés fue a la oficina de correos. Rocambole habia
convenido con Ventura que, una vez despachado € conde, escribiese al vizconde a
SaintMato. Alli habia una carta que careciade firmay decia

«El Havre.

»Rusia derrotada e Inglaterra triunfante. El 'Fowler" embarcé mercancias para
las islas Marquesas. jVivan los salvajes! El 'Fowler" fondeara tres dias en Saint-
Malo. Las personas que se interesen por el cargamento para los salvajes deben subir
a bordo antes que el barco leve anclas.»

-iOh! En verdad es perfecto -exclamé sir Williams-. El conde, muerto. Baccarat, en
poder de John Bird. Tendré que ir a decirles adiés.
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Pero antes de hacerlo, regresd a Kerloven, y a la hora sefialada se reunié con
Rocambole, ya disfrazado de don Ifiigo. Le indicd el camino a seguir para penetrar en
lacasay llegar hasta Juana.

-Cuando haya despachado a conde, ¢qué hago?, -le pregunté Rocambole, a saber
gue é no estariaen el castillo cuando sucediese latragedia.

-Escapa. Procura lavarte la cara en el primer arroyo que encuentres, para no ser
mulato, y acude a SaintMalo. Te esperaré en e «Fowler», que te llevara a Inglaterra.
Juntos despediremos a la desdichada Baccarat.

-Una palabra aln. ¢Esta seguro de que se casara con la viuda de Kergaz, querido
tio?

-iPardiez! -exclamé el baronet, montando a caballo para marcharse-. Lloraré tan
desesperadamente a su esposo que Juana se creerd en € deber de endulzar mi
amargura y buscar un protector para su hijo. jRepetiré la historia de mi padre! -
concluy6, mientras espoleaba el caballo y se aejaba.

-iQué hombre! -murmuré con admiracién Rocambole. Después se dirigié a jardin
através de la oscuridad. Diviso luz en el pabellén de trabajo del conde y durante un
momento se asomd para espiar cOmo mo- delaba arcilla. Armando no habia perdido
su aficién ala escultura. Luego, Rocambole se encaminé ala casa.

Penetr6 en el cadtillo y fue hasta el salén gético que le habia indicado sir Williams.
Alli dio dos golpecitos dis- cretos y una voz dulce de mujer leinvit6 a pasar.

Rocambole empuj6 la puerta y se detuvo en e umbral. Cerca de la chimenea
distingui6 ala condesa, sentada a la entrada y haciendo labor.

-¢Eres ta, Armando? -pregunté Juana, volviéndose a medias, convencida de que €l
visitante era su marido.

La luz de una |dmpara daba de lleno en € rostro de don Ifigo, y Juana, a
reconocerle, lanzé un estridente grito de espanto que llegé a oidos del conde de
Kergaz.

-Juana, querida mia -dijo de repente Rocambole, arrojandose a sus pies-.
Perdéneme..., pero he arros- trado los mayores peligros, he desafiado todos los obs-
taculos sdlo por verla... Juana, Juana... iNo me huya, no me rechace!

Apenas dicho, de manera apasionada, aguel aluvién de palabras, cayé un hombre
en medio de lasalay se arrojé sobre Rocambole con el impetu de un tigre.

-iMiserable! -exclamé e conde, zarandeando violentamente a Rocambole-. jVoy a
matarte como a un perro!

-iSocorro, asesino! -gritd el falso marqués, al sentirse asfixiado por la convulsa
mano gue apretaba su garganta.

Aquellas palabras paralizaron a Armando. Solté a Rocambole y dio un paso atrés,
mirandole con desprecio.

-Esta bien, miserable. Aunque hayas entrado como un- mahechor y venido a
ultrgjarme, no quiero matarte sin que te defiendas. -Y arrancé dos espadas de la
panoplia que existia sobre la chimenea.

La condesa lanz6 un grito de angustia y cayé desmayada. Los criados, que
acudieron a oir las voces, vieron alos dos hombres armados y no pudieron intervenir.
El conde les ordend atender a su esposay luego hizo salir aRocambole a jardin.

-iEn guardial jEn guardial -grit6 Armando, apenas habian Ilegado a una explanada
junto a su pabellén de trabajo-. j Traed antorchas!

Los servidores del conde, en su mayor parte ancianos chouans educados en las
caballerescas tradiciones de los armoricanos, sus antepasados, no se atrevieron a
impedir el combate que iba a sostener su joven amo. Ni siquiera se preguntaron quién
era e adversario, de donde habia salido y cudl era e ultraje. Armando habia pedido
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antorchasy ellos las |levaron.

En medio de la noche, bajo las ventanas de aquel vigjo caseron de muros
recubiertos de hiedra y cuya vetusta arquitectura recordaba los tiempos heroicos, se
encontraban dos bretones ancianos, a cabeza descubierta, las antorchas en la mano,
iluminando a diez pasos uno de otro la espada del Ultimo de los Kergaz. Entre ellos se
destacaban dos hombres que se median con la vista, prontos a cruzar los aceros que
empufiaban sus manos. A corta distancia se veia a otros servidores arrodillados que
oraban fervorosamente por el amo.

-ijAmigos mios! -gritd entonces el sefior de Kergaz-. Si la desgracia llega y este
hombre me mata, dejadleir, pero, jvelad por la condesal

Y tras haber recomendado a su esposa, Armando blandié con impetuosidad la
espada.

Desde lo alto del camino a Saint-Malo, € vizconde Andrés podia distinguir, a un
lado, €l castillo donde iba a morir e Ultimo véstago de una raza, asesinado por un
espadachin, y en la rada, a buque que debia encerrar a su cruel enemiga Baccarat,
reducida alaimpotencia

Sonrié con orgullo y pensd que a fin habialogrado su tan anhelada venganza.

A lo lgos distinguié una llama que parecia surgir de las olas. Era la sefial
convenida con John Bird. Se dirigio a puerto, donde lo encontré esperandole con una
canoa parallevarlo abordo del "Fowler".

-Por cierto, capitan -le dijo el marinero inglés, cuando bogaban hacia su buque-. La
dama es hermosa. Los salvajes la proclamaran reina suya.

-Preferiria que la comieran asada -respondié Andrés, sin contener su alegria.

El mar estaba tranquilo y en menos de veinte minutos llegaron al costado del
barco. Durante la travesia, apenas habian hablado. Sir Williams se sentia embriagado
por € triunfo. Una extrafia debilidad lo conmovia en € instante en que € éxito
coronaba su obra.

-Venga, capitén -dijo Bird, cuando subieron a bordo-. Va a ver a Baccarat. La
hermosa prisionera se encuentra en mi camarote.

-Vedmosla -replicé Andrés, y ebrio de aegria se detuvo en e umbral para
contemplar ala hermosa mujer, la cual, tendida sobre un divan, parecia dormir.

-jAh! -exclam6 Baccarat, como s despertase. Y sonri6 a ver a sir Williams-. Es
usted, sefior vizconde.

-Se equivoca, querida -respondid Andrés, con acento sardénico-. Ya no soy €l
vizconde, sino sir Williams.

-Yalo sé -replico friamente Baccarat-. Sé€ que lo del vizconde arrepentido fue una
farsay tras esa careta de hipocresia sir Williams continuaba paso a paso su venganza.

-Tiene un pico de oro, amiga mia -comento burlonamente Andrés.

-Sé que e monstruo, ciego de furor por su fracaso -prosiguié con gran cama
Baccarat-, me juré un odio mortal.

-No te equivocas en nada, hija mia.

-Tampoco ignoro que, prendado de la muchacha que tomé bajo mi proteccién, la
raptd porque siente por ella una pasion insana.

-La peguefia es muy hermosa -confesd Andrés, satisfecho y sin pretender disimular
nada-. La viuda Fipart estd encargada de su educacion.

-Se equivoca, capitan -dijo John Bird-. Sara se halla a bordo.

-¢A bordo? -repitio sir Williams, palideciendo de emocion.

-jAh! -exclamé Baccarat, en tono burlon-. Parece que hemos tocado € punto
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vulnerable de la coraza. EI hombre que se rie de las leyes y de las cosas sagradas, €l
que blasfema y no da valor ala vida humana, se conmueve con sblo oir el nombre de
Sara.

-Bien. Puesto que la chica esta a bordo, amigo John -coment6 Andrés, riendo
Ssuavemente-, :,por qué no vas a buscarla, en vez de escuchar los sermones de la
sefiora Baccarat?

-V oy, capitan -respondio Bird, y dgjé alos dos enemigos frente a frente.

-¢Sabes, pequefia? -dijo sir Williams, sonriente-, que te mostraste muy hébil en los
asuntos de Fernando y de la marquesa? Me costaste siete millones, y poco faltoé para
gue me saltases la tapa de |0s sesos.

-Debi haberlo hecho -comento, sonriendo, Baccarat.

-Cierto -afiadié él burlonamente-. Porque te pesara cuando conozcas la suerte que
te reservo.

-¢Y cud es?

-iCémo! ¢No lo adivinas? -Como €ella encogiese los hombros sin perder su animo,
prosiguio diciendo-: Estés a bordo de un buque cuyo capitan es de mi confianza. Se
hard a la mar rumbo a Oceania'y su mision consiste en depositarte en cualquiera de
aquellas idas salvgjes. Ta vez tus hermosos hombros sean dignos de la mesa de un
monarca antropdfago.

Y se eché areir, creyendo que Baccarat caeriade rodillasy, llorando, le imploraria
clemencia; pero lamujer se limitaba a sonreir tranquilamente y al final comenté

-Creo que se equivoca, porque no soy. Yo quien ird a Oceania, sino usted, querido
vizconde.

Y a tiempo que pronunciaba aquellas palabras se abrid la puerta del camarote y
aparecié un hombre armado, cuya presencia aterré a sir Williams'y le hizo retroceder,
palideciendo.

-Siento, querido baronet, que me haya considerado muerto..., asesinado por un
pretendido negro llamado Ventura -dijo afablemente el conde Artoff.

Desde e principio del combate, el conde de Kergaz y Rocambole se atacaron con
encarnizada furia. La impetuosidad de Armando era tal que Rocambole no veia la
manera de emplear su famosa estocada, y durante unos minutos no tuvo mas remedio
gue defenderse de lafogosidad de su adversario.

Insensiblemente, el combate fue cambiando de lugar. Armando acosaba con vigor
y sin descanso a Rocambole, € cual esperaba que se descubriese su adversario para
tirar a fondo y asestar la estocada de los cien luises. Su pasividad y su huida
enfurecian méas a conde, e cual, en una ocasion en que Rocambole saltaba hacia
atrés, en vez de retroceder metddicamente un paso, e grito:

-jCobarde! jNo huyas!

E imprudentemente, al tirarse a fondo, quedo al descubierto. Rocambole esquivo la
estocada echandose a un lado y aprovechd la ocasion para intentar la célebre estocada.
Armando par6 rapiday magistralmente la estocada, desconcertando a Rocambole. .

-jAh, traidor! -exclamé el conde-. De modo que esgrimes a la italiana. También
CON0ZCO ese juego.

Y atacando continuamente, €l conde de Kergaz acorral6 a Rocambole contra un
arbol y a é lo ensarté. El falso marqués lanzd un grito, la espada se le escapd de la
mano y cayd bafiado en sangre. Armando, a ver en e suelo a su rival y tinto en
sangre, se inclind a prestarle ayuda. Mandd a buscar un médico y ordend que subieran
al herido a un aposento. De pronto habia ol vidado todas las injurias.

Al recobrar el conocimiento, Rocambole descubrié a conde de Kergaz sentado a
dos pasos de su lecho y comprendié todo lo ocurrido. EI médico estaba con el conde,
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y a ver que Rocambole abria los 0jos, ambos se acercaron. Rocambol e fue examinado
nuevamente, lo que hizo concebir a herido € terror de la muerte y un odio rabioso
hacia sir Williams. Ahora le tocaba morir por haber tenido una fe tan ciega en aquel
hombre ansioso de venganza. Y aprovechando que € conde le preguntaba como se
encontraba, le dijo que deseaba hablar a solas con €.

Rocambole, a quien la muerte parecia emplazar para que hiciese importantes
confesiones, revel6 con detalle quién era, qué le habia llevado alli y toda la trama ur-
dida por sir Williams, pero sin nombrar a Andrés mas que como sir Arturo Collins.
Sin embargo, una vaga sospecha empez6 a apoderarse del espiritu del conde, que al
fin no pudo contener su impacienciay pregunt6

-Pero, ¢quién erasir Arturo Collins? ¢De donde procedia?

-Espere, sefior conde, y le contaré todo. Sir Arturo, a ver fracasadas sus primeras
maguinaciones, intentd una tercera. Con razén o sin ella, habia pensado que s algun
acontecimiento dejaba viuda a la sefiora condesa de Kergaz, ésta se casaria con €. -
Armando tembl6 a hacerse més intensa laluz en su memoria, y Rocambole continu6-
: Pensaba casarse con su esposa y por eso me encargé que le matara fingiéndome
enamorado de |a sefiora condesa, en quien ni me atrevi a posar mis miradas.

-Entonces, ¢aquel duelo con mi hermano Andrés...? -exclam6 Armando, aterrado
ante larevelacion.

-Mireme bien, sefior conde. ¢(No se acuerda de mi, de aguella noche en Bougival,
cuando apoy6 su acero en mi garganta?

-iRocambole! -murmuré Armando, asombrado.

-Yo fui quien conducia la silla de postas € dia en que encontré a su hermano
Andrés, extenuado y moribundo, en e camino de Magny. -Y como €l conde hiciese
un gesto de sorpresa, agrego-: Sir Arturo Collins se [lamé sir Williams en otros
tiempos. A ése ya lo conoce perfectamente: es el vizconde Andrés. El me obligo a
aprender esa famosa estocada italiana, y aln no hace dos horas me indic6 e camino
parallegar ante la sefiora condesa.

-iQué infame! -exclamd Armando, con voz ahogada por la angustia.

Estaba recordando que una tarde Baccarat habia acudido a él para decirle que
Andrés era un traidor.

-Sefior conde, si alin duda, puedo proporcionarle una prueba irrecusable -concluy6
Rocambole-. Pero me gustaria que la pagase, porgue no ha sido el arrepentimiento lo
gue me indujo a revelarle esto, sino €l temor a morir solo, cuando e verdadero
cul pable alin puede hacer mucho dafio. Mi prueba es Baccarat.

Armando, que le habia mirado con asombro por su cinismo, se qued6 aterrado.
Aquellamujer, que habia intentado quitarle la venda de los 0jos, estaba en peligro.

-jAcabade unavez! -urgio, interesado-. ¢Qué quieres ahora?

-Que me dé palabra de perdonarme y no entregarme alajusticia, en € caso de que
el médico se haya equivocado. ¢Y qué le parece cien mil francos y un pasaporte para
Inglaterra?

-Conforme. Tiene mi palabra de caballero -respondi6 € conde-. Ahora, hable.

Rocambole, que pensaba en el porvenir hasta en presencia de la muerte, se dijo que
s recobraba la salud tendria cien mil francos de Armando y otros cien mil del conde
Artoff, lo cua le permitia revelar € Ultimo secreto de sir Williams y vivir con una
buena renta. Relatd a conde cuanto sabia acerca de los proyectos de Andrés contra
Baccarat abordo del «Fowlers, lo que termind poniendo fuerade si a Armando.

-iun caballo! -grit6, tirando violentamente de la campanilla-. jQue ensillen un
caballo!

«Bueno -pensd Rocambole, a verle salir furiosamente-. Ahora te tocara pasar un
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buen rato, querido tio. Yano moriré solo.»

El conde Artoff, aquien sir Williams creia asesinado por una pufialada de Ventura,
estaba en presencia del aterrado baronet, que se encontraba mudo de estupor y
paralizado por e espanto. Sir Williams aln no concebia aquello, pero comprendié
inmediatamente que s Artoff se hallaba en relaciones con John Bird, no le quedaba
salvacion posible.

Sir Williams ignoraba que Ventura, a acudir a casa del conde Artoff con animo de
apufaarlo, no sblo le habia dejado vivo, sino que también le habia traicionado. En
efecto, Ventura se habia instalado en la habitacion contigua al dormitorio de Artoff y
alli estuvo esperandole. El ruso se retrasd mas de o acostumbrado, debido ala captura
de Rocambole. Llegé acompafiado de la sefiora Saint-Alphonse, a quien debia pagar
cierta cantidad por la colaboracion prestada, dinero que a fin se negd a aceptar la
mujer, dando motivo para que Ventura supiese que su jefe habia sido arrojado a
Marne. Muerto Rocambole, no habia nada que hacer y decidié sacar provecho a la
situacion. Si mataba al conde, no ganaria €l dinero prometido; en cambio, €l conde
podia pagarle por las revelaciones que é hiciera. Le conto lo de Sara, le hablé de John
Bird, y cuando Baccarat acudio a casa de Artoff para comunicarle la desaparicion de
la nifia judia, ambos establecieron el plan de ataque para capturar a sir Williams en
Bretafia.

Laviuda Fipart vio salir del hotel Maurice aVenturay a John Bird, muy contentos,
y dirigirse hacia el Havre. Pensd, a verlos partir en la diligencia, que iban a barco
después de matar a Artoff. Sin embargo, Ventura habiaido al hotel para apoderarse de
las cosas de valor y e dinero que pudiera tener Rocambole. Muerto €l patron, era
|6gico que alguien lo disfrutara. Rocambole, para pasar como muerto, no habia ido a
hotel, sino a la casa de su madre adoptiva. Refugiado en ella, esper6 las equivocadas
noticias que lellevo lavigjay le hicieron confiar en la buena marcha del asunto.

-Sefior vizconde Andrés -dijo con firmeza Baccarat-. La terrible e inexorable hora
de su castigo ha sonado.

Aquellas palabras hicieron levantar |a cabeza asir Williams, € cual, recobrando un
resto de audacia y energia, intentd escapar. Artoff se arrojé sobre é y durante unos
minutos se entabld una enconada lucha. A |os gritos de socorro del baronet no acudio
John Bird, y € conde pudo dominarlo y obligarle a permanecer inmavil.

-Hace un momento le dije, vizconde Andrés -prosiguié Baccarat-, que su pasion
por Sara fue el cebo puesto para hacerle caer. Para raptar a mi protegida necesito la
complicidad de John Bird y de Rocambole. Este armé el brazo de Ventura contra el
conde Artoff, y el ex mayordomo de la sefiora Malassis le hizo traicion.

-John Bird -continué Baccarat- era un miserable como usted, pero tenia un corazon
agradecido. Habia amado, y € conde Artoff salvé a la que amaba; por eso no vacil
en servirle y abandonar vuestra causa.

El baronet seguia blasfemando bajo la presion de las rodillas del conde, € cual
dijo:

-Es inttil que pidas socorro, miserable. Nadie te defenderd, porque nadie se apiada
de ti. Sir Williams, sir Arturo, Andrés o como te llames, te lo repito, tu hora ha
sonado.

-iGracial  -murmuré6 e baronet, comprendiendo que estaba perdido
irremisiblemente.

-¢Gracia? -repitié Baccarat con una sonrisa de punzante ironia-. ¢Me la habrias
concedido si estuvieraen poder del hombre que creias digno de tu confianza?

-iNo! -rugio é, rabioso-. Nunca.

-Yalo sé, pero mira: si yo sola hubiera sido la victima de tus infamias, tal vez te
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habria perdonado.

Un estremecimiento de esperanza sacudi6 a sir Williams, cuyo furor se aplacd un
momento para dejar paso a una ansiedad suplicante. Su mirada se posd en Baccarat,
mas su esperanza fue breve. La mujer afiadio:

-Ni yo ni el conde, sir Williams, te condenamos. Pero |o hacen todas las personas a
quienes perseguiste con tu odio implacable. jMiralos! Ahi tienes a tus jueces.

Y a decir aquellas palabras, se oy6 un ruido tras e conde, que obligd a éste a
volver los ojos hacia alli. Habia desaparecido una pared a modo de biombo que di-
vidia en dos camarotes el gran salén de oficiales. Al otro lado estaban el marqués de
Van Hop; a su derecha, €l conde de Chateau-Mailly; a su izquierda, Fernando Rocher.
Detréas de ellos se veia a un cuarto personge, situado entre una mujer y una
adolescente. Era Ledn Rolland. La mujer, que lloraba y reia a un tiempo, como loca,
eraTurquesa. Y lajovencita, que permaneciasilenciosay llorando, Sara.

-Sir Williams -dijo Baccarat-, tus victimas so han convertido en jueces. Ese
tribunal dictarala sentenciay decidiratu suerte.

-iGracial -suplicé sir Williams, aterrado por laidea de la muerte.

-Si entre vosotros alguno quiere perdonar a este hombre, que levante la mano -
preguntd con firmeza Baccarat a tribunal. S6lo se levantd la mano de Sara-. Sir
Williams, esa pobre nifia, a la que quisiste deshonrar, acaba de salvarte la vida. No
morirés. Pero es necesario castigarte.

Mientras un rugido de alegria se escapaba del pecho del monstruo, Baccarat fue a
sentarse en el banco ocupado por |os demas jueces.

-Estamos en ata mar -dijo el conde Artoff-. EI hombre que manda este buque es €
amo y sus marinos le obedecen como esclavos. Tu mismo fuiste quien ided e
suplicio. Si, Andrés, e «Fowler» te degjara en cualquier playa de las islas Marquesas o
de Australia. Pero como realmente eres un genio del mal y tus recursos son infinitos,
puedes convencer a los antropdfagos y regresar a Europa para seguir robando y
asesinando. Por eso vas a ser reducido alaimpotencia de un vigjo o de un nifio.

El conde llamé a sus cosacos. Uno aparecio empufiando una pistolay € otro, una
navaja de afeitar. Ambos se apoderaron de sir Williams y Artoff se reunié con sus
amigos, dispuesto a dar la sefial para que empezase € misterioso y terrible castigo a
que estaba condenado el baronet.

-jAlguien se acercal -gritdé John Bird, entrando precipitadamente-. He visto a
cuatro hombres que vienen en un bote.

-¢Quiénes son? -preguntd Baccarat, puesta en pie. -Parecen aldeanos de los
alrededores de Vannes. -Es el conde de Kergaz -murmuré Baccarat. -No. jNo puede
ser Armando! -rugio6 sir Williams-. Armando ha muerto.

Aquellas palabras cayeron como un rayo. Artoff no dio la orden y se quedo tan
asombrado como Baccarat. Por un instante, sir Williams recobr6 su energia de bestia
feroz y hubiera escapado de no tenerle sujeto los cosacos, que ignoraban el francésy
esperaban impasiblemente las 6rdenes del conde ruso.

-Si -afiadié sir Williams, con un extrafio acento de triunfo y de gozo-. Armando ha
muerto a estas horas. porque Rocambole no se ahogd en el Marne y hace una: horas
que lo dejé saltando los setos de Kerloven para ir a matar a Armando de Kergaz.
iMutiladme ahora! Desfiguradme, que ya no me importa. El hombre a quien odiaba
No es Mas que un cadaver.

-iMiserable! -exclam6 Baccarat, furiosa. Si ha muerto, tl también morirés. -Y
sali6 apresuradamente del camarote, para asomarse a puente. Cogio € anteojo a un
marinero bretdn que hacia de vigiay examiné el bote que se acercaba. Al descubrir a
Armando, exclamé-: jSe ha salvado! -Bgj6 otravez al camarote -y dijo asir Williams-
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: i Te has equivocado, miserable! jArmando vive! Viene en ese bote, pero no llegard a
tiempo de implorar tu salvacion.

Artoff dio la sefia. El biombo volvié a dividir la estancia 'y sir Williams y sus
verdugos quedaron ocultos a la vista de su extrafio tribunal. Ninguno presenciaria el
suplicio.

Pocos minutos més tarde, e sefior de Kergaz saltaba sobre la cubierta del
«Fowler». Iba armado de una pistola y dispuesto, con ayuda de sus servidores, a res-
catar a Baccarat de manos de sir Williamsy de John Bird. Pero la antigua cortesana le
dej6 estupefacto al salir a su encuentro. Le dijo, emocionada:

-Sefior conde, Dios esta con nosotros.

-¢Y Andrés? -inquirio, intranguilo, Armando-. ¢Ddonde esta ese infame?

-Ahora recibe su merecido castigo -respondid Baccarat-. Sigame.

Descendieron al interior del buque, donde aln se encontraban los que habian
condenado a sir Williams. Estremecidos, todos escuchaban o que sucedia al otro lado.
Horrorosos lamentos que mas parecian escapados de la garganta de una fiera que de
un ser humano partian de tras el biombo. Armando se puso palido.

Parecia como si se sostuviera una sorda lucha entre sir Williams y sus verdugos..

Por un instante la piedad, acaso la misteriosa voz de la sangre, conmovieron al
conde de Kergaz, el cua no pudo evitar una exclamacion de compasion, en tanto
miraba a Baccarat.

-iEs mi hermano!

En aquel momento cesaron los aullidos y resoné un estampido de arma de fuego.

-¢Muerto? -exclamd Armando, aterrado.

-No -respondié Baccarat-. Pero mirelo.

Se corrié nuevamente el biombo y el conde de Kergaz retrocedio, horrorizado. El y
todos los circunstantes no pudieron evitar un estremecimiento de repulsién a con-
templar el aspecto del ser que aparecia ante sus 0j0s.

Sir Williams ya no aparecia como €l apuesto y seductor baronet que habian
conocido. Solo era una horrible criatura con €l rostro convertido en una llaga violacea
y de cuyos tumefactos labios se escapaba una bocanada de sangre.

La pistola, cargada solamente con pélvora, habia servido para obtener aquel
espantoso resultado. Y la navaja de afeitar fue utilizada para cortar la lengua de aquel
hombre, cuya elocuencia infernal habia conducido a crimen casi a cuantos le habian
escuchado.

Cuando las primeras claridades del dia se dedlizaron sobre las aguas, Baccarat y
Sus amigos regresaban a tierra en una chalupa, mientras el «Fowler», levadas anclas,
conducia hacialas playas australianas a mutilado sir Williams.

EPILOGO

Hacia un mes que e «Fowler» habia levado anclas y puesto proa hacia las costas
australianas. Baccarat, en su casa de la calle Buci, acababa de recibir una carta del
conde Artoff. La citaba en su domicilio de la cale Pepiniére y le comunicaba que
saldriainmediatamente para Rusia. El zar |e recordaba que era coronel de sus gjércitos
y que debia ponerse al frente de ellos, en San Petersburgo.

La noticia emociond profundamente a la hermosa mujer. La marcha del conde era
tan inopinada, que de repente la dgaba paralizada, sintiéndose vacia, inexpli-
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cablemente indtil en aquella ciudad tan grande. Era como si de pronto hubiese
descubierto la gran importancia que alcanzo el joven ruso al compartir con ella una
serie de aventuras en su lucha contra € vizconde Andrés. Durante meses, el conde se
habia convertido en compafiero, confidente y amigo fiel, y ahora que Baccarat estaba
acostumbrada a verle todos los dias, a conversar con él, casi a considerarlo como una
parte mas de su propiavida... Ahoraseibay...

-iDios mio, Dios mio! -exclamd angustiada-. ¢Por qué la mujer ha de ser
eternamente débil? Amé, sufri, me refugié en vos'y durante afios luché por arrancar de
mi corazén una pasion culpabley sin esperanza. Y ahora...

Se estremeci6. Se sentia terriblemente sola. Ya no le quedaba més que pasear su
mirada, triste y llena de la&grimas, por todos |os objetos que la rodeaban y evocaban en
ella mil recuerdos. jCuéantas horas agradables en medio de las penas y sinsabores que
produjo la lucha contra el vizconde! Y Artoff siempre a su lado : discutiendo sus
planes, obedeciendo sus érdenes. No podia contenerse. Estaba totalmente deshecha.
Lejos e conde Artoff, ya no tendria objeto permanecer en Paris. Tampoco podia decir
al ruso que permanecieraa su lado.

Determind irse a Bretafia. Alli habia comprado una finca y podia decir a Cereza
que la acompafiase con € nifio. Seria saludable para el pequefio. Y seguramente para
ella, porque no queria enterrarse en vida. Resolvié visitar a su hermana para
comunicarle su decision.

Ledn Rolland y su esposa vivian felices desde el dia en que Baccarat intervino en
casade Turquesa. Lacalmay latranquilidad reinaron de nuevo en el hogar de lalinda
y virtuosa Cereza. El matrimonio la acogi6 con alegria. La abuela dormitaba en una
silla. Ledn accedid a que su esposa fuera a Bretafia, pero Cereza adivinaba que en €l
corazdn de Baccarat existia un huracan, que la torturaba un dolor. No consiguié que
su hermana le revelase nada. Entonces le prometié a su hermana que al dia siguiente
estaria dispuesta para emprender €l vigje.

Y Baccarat Ilegd por fin acasadel conde Artoff. Temblaba de pies a cabeza. Sentia
gue aquélla era la causa de su rgpida huida, pero estaba dispuesta a no demostrarlo.
Necesitaba continuar en su papel de mujer fuerte, de compariera, ya que nada hubo ni
podia haber entre ellay el conde.

Un criado larecibid y le comunicé que Artoff no se encontraba en la casa, pero le
rogaba que |o esperase unos minutos. Baccarat se sentd en un divan y esperd en aquel
salon, cuya esplendidez y lujo revelaban la riqueza y € buen gusto de Artoff. Se
guedd ensimismada y de pronto pensd gue jamas habia esperado con tanta ansiedad a
Fernando Rocher. ¢Estaria, verdaderamente, enamorada de Artoff? Su pregunta le
produjo un escalofrio. Se puso en pie. No queria pensar en nada.

Se abrié la puerta del salon y ela se volvié ragpidamente hacia ali. Vio con
asombro gue no entraba e conde Artoff, sino Armando de Kergaz, acompariado del
marqués de Van Hop. Ambos le dijeron que Artoff aln se retrasaria un poco, ya que,
al parecer, antes de su marcha, habia pensado casarse. Baccarat tembl6 al oir aquellas
palabras. Escuch6 a Armando, pero ya solo entendia su cerebro. Todo le decia que
debia mostrarse serena, tranquila, duefia de si. Si Artoff se casaba, no debia
molestarse; a finy al cabo, ellalo habia querido asi. Y eraldgico que el ruso buscase
en otralo que ellale habia negado.

-El sefior conde y yo, sefiora -le estaba diciendo e marqués de Van Hop-,
conocemos a la mujer con quien desea casarse el conde Artoff. Estamos convencidos
de que esdignade llevar su apellido y seremos testigos de su casamiento.

sblo usted puede impedir dicha boda -intervino Armando-. Por eso hemos venido a
rogarle que no haga ni diga nada. Tiene un gran ascendiente sobre el animo del conde
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y podria causar su desdichay la de lamujer que debe ser su esposa.

-De acuerdo -respondid, emocionada, Baccarat, que vagamente habia comprendido
aquello-. Lo prometo.

Baccarat volvié a quedarse sola. Ahora ya no acertaba a darse cuenta de lo que le
sucedia. Parecia aterrada. Habia esperado todo menos aquello. Por un instante se
pregunté quién seria la mujer que iba a casarse con € conde Artoff. Pero
inmediatamente renuncié a buscar una respuesta. Aquello ya no tenia sentido para su
corazén. Desde hacia diez minutos, desde que habia hablado el conde de Kergaz, solo
podia estremecerse y recordar que era una pobre Magdal ena arrepentida cuyo corazén
no podia vivir sin amor. Ahora estaba a punto de morir de angustia, a pensar en €l
proximo enlace del conde Artoff.

Oy06 pasos en la habitacion inmediata y su corazén palpité aceleradamente. Se
abrio la puerta 'y se puso padlida como un cadaver. El conde venia solo y ella no pudo
ponerse en pie. Sus piernas se negaban a sostenerla

Artoff se apresur6 hacia ella y le besd la mano. Estaba vivamente excitado e
impaciente. Parecia deseoso de comunicarle su alegria, y aunque €ella experimentaba
un espantoso ahogo y se estremecia a oir palabras que destrozaban su corazédn, dejo
que Artoff le hablase de aguella mujer sofiada, a quien veneraba.

-La mujer que orgullosamente haria llamar condesa de Artoff pasd por duras
pruebas en la vida: amo, sufrié y me temo que su corazon esté cerrado a todo nuevo
amor. Sefiora, amigamia...

Baccarat se estremeci6 al oir aquello. Un grito pugnaba por escapar de su garganta.
De pronto lo habia adivinado todo; sobre todo, cuando Artoff se echd a sus pies'y
empez0 a decir apasionadamente:

-La amo desde la primera noche que entré en su casa. No hay otra mujer para mi,
ni a nadie més llamaria orgullosamente mi esposa. Acépteme aunque no me quiera.
Seré...

Baccarat no pudo contenerse. Lo tomé de los brazos, se echd a su cuello y atrgjo
hacia si al hombre, mientras murmuraba entre ahogos de alegria:

-iMuchacho! ¢Estas ciego? ¢No ves que hace tiempo se extinguié mi antiguo amor
y ahora sblo vivo porque te amo? -De pronto, un destello de razén sucedid a sus
apasionados arranques de carifio y exclamé-: ¢Qué he dicho? jDesdichada de mi!

Quiso rechazar con viveza a conde, pero éste, estremecido de alegriay de orgullo,
habia dejado suelta su contenida pasién y sus brazos la rodeaban, estrechandola contra
si, a mismo tiempo gue ella temblaba desde la nuca hasta los pies. Ella le queria, le
queria y era toda consentimiento. Aunque en aquel momento, desfallecida, tenia
verglenza, y le murmuraba como ahogada:

-Perdéname, amigo mio. Estoy loca. Perdoname por haber tenido la vanidad de
pensar que podia ser tu esposa. Soy una mujer gada, marchita, una desdichada.
Baccarat no puede ser tu esposa.

El conde se quedé asombrado ante aquellas palabras, ante su brusca transicion.
Baccarat se aejaba de él, se apartaba y lo rechazaba tal y como habia temido. Y,
desconcertado, entristecido, se volvié hacia la puerta, que se abrié en aquellos
instantes para dar paso a Armando, del brazo de la marquesa de Van Hop, y d
marqués, acompariando a Juana de K ergaz. Baccarat |os contempl6 en silencio.

-Sefiora -dijo Armando-. Venimos a exigir e cumplimiento de su promesa. No
impedird que e conde Artoff se case.

-El caso es que no me dijeron que se trataba de mi -replicé Baccarat, conmovida-.
No puedo aceptar. Baccarat no debe convertirse en la condesa Artoff.

El sefior de Kergaz no respondid, pero las mujeres que lo acompafiaban se
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aproximaron a aquella mujer, encorvada bajo la pesadumbre de los recuerdos del pa
sado, y le hablaron con la elocuencia de los grandes afectos y |os nobles sentimientos.

-Y por eso, sefiora, la creemos dignade llevar e apellido y € titulo que e ofrecen.

Baccarat volvié sus ojos hacia €l conde Artoff, con la cabeza levantada por la
ansiedad. El joven le abri6 los brazos y en un gesto fluctuante, con los ojos fijos en
ella, permaneci6 inmdvil, y a fin Baccarat, desfallecida, cay6 en el abrazo del conde
Artoff.

Ocho dias mas tarde salia del hotelito de la cale Pepiniére una lujosa silla de
postas tirada por cuatro fogosos trotones. En el pescante iban dos lacayos con libreas
blasonadas y cubiertas de pieles. Y en € interior, una sefiora joven y hermosa
acompariaba a un hombre de rostro simpético que la estrechaba amorosamente contra
Si.

Cas alamisma hora de aquella mafiana en que €l conde y la condesa Artoff salian
de Paris hacia Rusia, un joven abandonaba aquella ciudad en direccién opuesta,
camino de Inglaterra. Era Rocambole, € cual, después de haber permanecido casi un
mes en el castillo de Kerloven, convaleciendo de su herida, se habia repuesto y
acudido a Paris para hacer efectivo €l bono de cien mil francos que por su informacion
le entregara € conde de Kergaz. Aquel dinero, més el del conde Artoff con el
cuaderno de notas cifradas de sir Williams, descubierto durante su estancia en
Kerloven, constituian la meor herencia recibida para empezar una nueva vida en
Londres, una vida que tal vez algun dia veremos ampliamente relatada, como fruto de
todas sus hazafias.

FIN
de )
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