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Prélogo*

Durante el verano las familias de los suburbios de Nueva Orleans -Metarie, Jefferson,
Lafayette-cuelgan guirnaldas en sus puertas delanteras: alegres guirnaldas de paja de color
oro, purpura y verde; guirnaldas con campanillas y tiras de cinta que cuelgan de ellas, y que
son movidas por la calida brisa enreddndose unas con otras. Los nifios disfrutan comiendo
pasteles enormes. Cada rebanada de pastel esta adornada con un recubrimiento distinto e igual
de dulzén y pegajoso -las cerezas confitadas y el azlcar de distintos colores son los
preferidos-, y el nifio o la nifia que encuentran un bebé de plastico rosado dentro de su porcion
de pastel gozaran de un afio de buena suerte. EI bebé representa al Cristo recién nacido, y los
nifios casi nunca se atrdsts ama a los nifiitos.

1 El prologo de La musica de los vampiros se publico en el nimero de verano de 1988 de The
Horror Show con el titulo Sabor a sangre y altares.

-2-



Los adultos compran mascaras de gato adornadas con lentejuelas para las mascaradas, y los
esposos de otras mujeres atras esposas de otros hombres hacia su pecho bajo el refugio del
musgo espafiol y el anonimato, seda caliente y lenguas que se lanzan a una busqueda
desesperada, la tierra himeda y el blanco perfume fantasmal de las magnolias que se abren en
la noche, y los farolillos de papeles multicolores del porche que brillan en la lejania.

En el Barrio Francés el licor fluye como si fuese leche. Ristras de abalorios baratos cuelgan
de los balcones de hierro forjado y adornan cuellos sudorosos. Después de que hayan pasado
los desfiles, los abalorios quedan esparcidos por las calles y se convierten en la realeza de la
basura que se amontona en las cunetas, colores abigarrados entre las colillas de los cigarrillos,
las latas y las gafas de plastico marca Huracan. El cielo es de color parpura, el destello de una
cerilla medio oculta que se enciende detras de una mano curvada es de color oro; el licor es
verde, de un verde muy intenso, hecho de mil hierbas distintas, hecho de altares. Los que
tienen la experiencia y la sabiduria suficientes para beber chartreuse durante el carnaval son
muy afortunados, porque la esencia destilada de la ciudad arde en sus estomagos. El
chartreuse brilla en la oscuridad, y si bebes una cantidad suficiente de €l tus ojos se volveran
de un verde fosforescente.

El bar de Christian estaba en la Rue de Chartres, lejos del centro del Barrio Francés yendo
hacia la calle del Canal. S6lo eran las nueve y media. Nadie aparecia hasta las diez, ni siquiera
en las noches del carnaval..., nadie salvo la chica del vestido de seda negra, la muchacha
delgada y bajita de suave cabellera negra que caia formando un tel6n sobre sus ojos. Christian
siempre sentia el deseo de apartarsela de la cara, de sentir como se deslizaba entre sus dedos
igual que hilillos de lluvia.

Aquella noche entr6 a las nueve y media, como de costumbre, y mir6 a su alrededor buscando
a las amistades que nunca estaban alli. EI viento entro detras de ella soplando desde el Barrio
Francés, y el aire de la noche onduld en célidas oscilaciones bajando por la calle Chartres
mientras se alejaba hacia el rio oliendo a especias, ostras fritas, whisky y al polvo de huesos
muy viejos robados y profanados. Cuando la joven vio a Christian inmovil detras de la barra,
esbelto, blanco e inmaculado con su negra cabellera brillando sobre sus hombros, fue hacia
alli y se encaram6 de un salto a un taburete -tuvo que impulsarse hacia arriba con las manos-,
y preguntd lo mismo que preguntaba casi todas las noches.

-¢Puedo tomar un destornillador?

-¢Cuantos afios tienes, encanto? -le preguntd Christian, como le preguntaba casi todas las
noches.

-Veinte.

Mentia por un minimo de cuatras, pero habl6 en un tono de voz tan bajo y tan dulce que
Christian tuvo que escuchar aguzando el oido al maximo para enterarse de lo que decia. Los
brazos que habia apoyado sobre la barra eran delgados y estaban cubiertos por una fina
pelusilla rubia, y los manchones de maquillaje oscuro eran como morados alrededor de sus
0jos, y los mechones eran colitas de raton. y sus pies diminutos con las ufias pintadas de color
naranja calzados con sandalias sélo conseguian darle un aspecto todavia maés infantil.
Christian preparé el coctel sin echar mucho alcohol y metié dos cerezas en el vaso. La joven
pesco las cerezas con los dedos y se las comio una detras de otra, chupandolas como si fuesen
golosinas antes de empezar a tomar sorbos de su bebida.

Christian sabia que la chica venia a su bar porque las bebidas eran baratas, y porque €l se las
servia sin hacerle preguntas molestas sobre el carnet de identidad o el porqué una chica tan



guapa queria beber a solas. Siempre se daba la vuelta con un leve sobresalto cada vez que se
abria la puerta de la calle, y su mano subia revoloteando hasta su garganta.

-¢A quién estas esperando? -pregunt Christian la primera vez que entro en su bar.
-A los vampiros -replicé ella.

Siempre estaba sola, incluso la Gltima noche del carnaval. El vestido de seda negra dejaba sus
brazos y su cuello al descubierto. Antes fumaba Marlboro Lights. Christian le habia dicho que
todo el mundo sabia que sélo las virgenes fumaban eso, y la chica se sonrojé y a la noche
siguiente aparecio con un paquete de Camels. Le dijo que se llamaba Jessy, y Christian se
limitd a sonreir ante la broma de los vampiros. No sabia hasta qué punto estaba enterada, pero
siempre se comportaba con mucha educacion y tenia una sonrisa dulce y timida, y era una
chispita de luz que brillaba en la grisura cenicienta de cada noche vacia.

Una cosa estaba clara, y era que él no iba a morderla.

Los vampiros llegaron a la ciudad un poco antes de la medianoche. Dejaron su camioneta
negra en un sitio donde estaba prohibido aparcar, echaron mano a una botella de chartreuse y
bajaron con paso tambaleante por la calle Bourbon dando largos tragos de la botella por turno,
los brazos pasados sobre los hombros, los cabellos de uno rozando el rostro de otro. Los tres
habian resaltado sus rasgos con manchas oscuras de maquillaje, y los dos méas corpulentos se
habian untado el pelo con brillantina formando una confusion de nudos y curvas. Sus bolsillos
estaban repletos de golosinas que devoraban haciendo mucho ruido, y las ayudaban a bajar
con tragos verdes de chartreuse. Se llamaban Molochai, Twig y Zillah, y habrian deseado
tener colmillos, pero tenian que conformarse con limar sus dientes hasta dejarlos lo méas
afilados posible, y podian caminar bajo

la luz del sol aunque sus bisabuelos no hubiesen podido hacerlo. Pero preferian moverse de
noche, y cuando empezaron a bajar dando tumbos por la calle Bourbon, los tres se pusieron a
cantar. Molochai arrancé el envoltorio de un HoHo, metié todo lo que pudo de la
golosina en su boca y sigui6 cantando, con el resultado de que envié un diluvio de trocitos de
chocolate al rostro de Twig.

-Dame un poco -pidi6 Twig.

Molochai se sacé un poco de HoHo de la boca y se lo ofrecié a Twig. Twig no pudo contener
la risa. Cerrd los labios con todas sus fuerzas y meneo la cabeza, pero acabo rindiéndose y
lami6 la pasta marrén de los dedos de Molochai.

-Perros repugnantes -dijo Zillah.

Zillah era el mas hermoso de los tres. Tenia un rostro simétrico y andrégino de piel lisa y
suave, y unos ojos relucientes tan verdes como la ultima gota de chartreuse que queda en el
fondo de la botella. Lo Unico que delataba el sexo de Zillah eran sus manos. Eran grandes y
fuertes, y las venas se abultaban bajo la delicada piel blanca. Llevaba las ufias muy largas y
puntiagudas, y lucia la cabellera color caramelo recogida en la nuca con un pafiuelo de seda
purpura. Unos cuantos mechones de la cola de caballo habian escapado para enmarcar aquel
rostro asombrosamente bello y la pufialada verde de sus ojos. Zillah era una cabeza y media
mas bajo que Molochai y Twig, pero su gélida seguridad en si mismo y la forma en que
avanzaba flanqueado por las siluetas més altas de sus compafieros indicaban a todo el que
pudiese verles que Zillah era el lider absoluto del grupo.

Los rasgos de Molochai y Twig eran como dos esbozos del mismo rostro hechos por pintores
distintos. Uno habia usado angulos y lineas rectas, y el otro habia trabajado con curvas y
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circulos. Molochai tenia cara de bebé, con ojos grandes y redondos y una boca grande de
labios siempre himedos que le gustaba recubrir con carmin anaranjado; mientras que el rostro
de Twig era anguloso y estaba lleno de astucia y vivacidad, y sus 0jos se movian de un lado a
otro siguiendo cada movimiento. Pero los dos tenian la misma talla y corpulencia, y lo
habitual era que caminaran o se tambalearan moviéndose al unisono.

Sonrieron y mostraron los dientes a un chico muy alto con uniforme nazi completo que se
habia cruzado en su camino. Vistos desde cierta distancia los dientes limados de Molochai y
Twig no llamaban la atencion salvo por la pelicula de chocolate que los cubria, pero la leve
chispa de la sed de sangre que ardia en sus ojos hizo que el chico se apresurara a apartarse
para buscar problemas en otro sitio, algun lugar donde los vampiros no quisieran ir.

Se abrieron paso por entre las multitudes vestidas con colores chillones hasta llegar a la acera,
y recuperaron el equilibrio apoyandose en carteles que gritaban su mensaje -LOS HOMBRES
SE CONVERTIRAN EN MUJERES DELANTE DE SUS OJOS!- sobre fotos de rubias con
pechos cansados y una sombra de barba en las mejillas. Se tambalearon dejando atras
exhibidores con hileras de postales y camisetas y los bares que invadian la acera y servian
bebidas a los transeuntes. Los fuegos artificiales florecian sobre sus cabezas y tefiian el cielo
de purpura con su humareda, y la atmdsfera estaba saturada de humo, alientos que apestaban a
licor y neblina llegada del rio. Molochai dejé que su cabeza cayera sobre el hombro de Twig y
alzd la mirada hacia el cielo, y los fuegos artificiales le deslumbraron llenandole los ojos de
luz.

Dejaron atrés las luces chillonas de la calle Bourbon, torcieron hacia la izquierda por la
oscuridad de Conti y llegaron a Chartres. No tardaron en encontrar un bar diminuto con
ventanas de cristales

multicolores en cuyo interior brillaba una claridad amistosa e invitadora. En el letrero
colocado sobre la puerta se leia CHRISTIAN'S. Los vampiros entraron en el bar dando
tropezones.

Eran los Unicos clientes, salvo por una muchacha sentada en la barra, asi que ocuparon una
mesa y dejaron caer otra botella de chartreuse sobre ella y bebieron hasta terminarla mientras
hablaban en voz alta entre ellos, y después miraron a Christian, rieron y se encogieron de
hombros. La frente de Christian era enorme y muy pélida, y sus ufias eran tan largas y
puntiagudas como las de Zillah.

-Quiza... -dijo Molochai.
-Preguntaselo -dijo Twig.

Los dos miraron a Zillah buscando su aprobacion. Zillah lanzé una rapida mirada a Christian
y enarcd languidamente una ceja, y después alz6 un hombro en un encogimiento casi
imperceptible.

Nadie prestd ninguna atencién a la chica de la barra, aunque no paraba de mirarles. Le
brillaban los ojos, y sus labios humedecidos estaban ligeramente entreabiertos.

Cuando Christian les trajo la cuenta, Molochai hurgd en su bolsillo y acabd extrayendo una
moneda. No la puso en la mano de Christian, sino que la alzo ante la luz para que Christian
pudiera verla bien. Era un doblon de plata, del mismo tamafio y forma que los que eran
arrojados desde las carrozas del desfile de carnaval junto con el montén de tesoros de otras
muchas variedades de baratijas los abalorios, los juguetes multicolores, las golosinas-, pero
este doblon era mucho méas pesado y mucho, mucho mas antiguo que aquellos. Christian no
logré distinguir el afio. La plata estaba llena de arafiazos y sefiales, y habia sido manchada por
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los dedos pringosos de Molochai; pero la imagen seguia estando muy clara. Christian
contemplé la cabeza de un hombre muy hermoso con unos labios enormes y sensuales, unos
labios que habrian sido rojos como la sangre de no haber estado esculpidos en la fria pesadez
de la plata, unos labios aguijoneados por colmillos largos y afilados. Debajo del rostro del
hombre se curvaba la palabra BACO escrita en letras barrocas y llenas de florituras.

-¢,Como..., cdmo habéis venido? -balbuced Christian.
Molochai le sonrié con su sonrisa chocolateada.
-Venimos en son de paz -dijo.

Miré a Zillah, quien asintio. Molochai no apartd los ojos de Zillah mientras cogia la botella
vacia verde y oro de chartreuse, la rompia golpeandola contra el canto de la mesa y deslizaba
un filo de cristal tan cortante como una navaja de afeitar sobre la suave piel de su mufieca
derecha. El cristal abrié una delgadisima raja carmesi que resultaba casi obscena en la viveza
de su color. Molochai ofrecié su mufieca a Christian sin dejar de sonreir. Christian peg6 los
labios a la herida, cerrd los ojos y chup6 como un bebé, saboreando el Jardin del Edén en las
gotas de chartreuse que se mezclaban con la sangre de Molochai.

Twig aguard6 en silencio durante unos momentos. Sus ojos se habian oscurecido, y la
expresion de su rostro se habia vuelto distante, casi perpleja. Después cogid el brazo izquierdo
de Molochai con las dos manos, y mordi6 la piel de la mufieca hasta que la sangre también
empezd a fluir sobre ella.

Jessy lo estaba observando todo con los 0jos muy abiertos con cara de incredulidad. Vio como
la boca de Christian, su estirado y siempre digno amigo, era manchada de sangre y temblaba a
causa de la pasion. Vio los dientes de Twig hundidos en la mufieca de Molochai, y vio como
la carne era desgarrada y la sangre fluia dentro de la boca de Twig. Contempld el rostro
hermoso e impasible de Zillah mirandola, sus ojos brillando como joyas verdes incrustadas en
una montura de adularia, y eso fue lo que quedé mas grabado en su memoria de todo cuanto
vio aquella noche; y se le hizo un nudo en el estbmago, y la saliva inund6 su boca, y un
mensaje secreto viajo desde el pliegue mas suave que habia entre sus piernas hasta el
remolino méas profundo de su cerebro...

Jessy se puso en pie sin hacer ningun ruido, y la sed de sangre que tanto habia anhelado
conocer se aduefid de ella. Dio un salto, arrancé el brazo de Molochai de las manos de Twig e
intent6 pegar sus labios a la herida; pero Molochai se revolvié contra ella hecho una furia 'y la
apartd dandole un bofetdn salvaje en la cara, y Jessy sintié el dolor en su labio un momento
antes de saborear la sangre que broté de él y notar el gusto apagado y casi imperceptible de su
propia sangre en su boca. Molochai, Twig e incluso el amable y bondadoso Christian estaban
inmdviles y no apartaban la mirada de ella, rostros ensangrentados de ojos feroces, como
perros sorprendidos cuando acaban de matar a su presa, como amantes interrumpidos.

Pero cuando Jessy retrocedio alejandose de ellos, dos brazos de piel muy caliente la rodearon
desde detras, y un par de manos grandes y fuertes la acariciaron a través del vestido de seda.

-Su sangre es pegajosa y dulzona, querida mia -susurrd una voz-. Yo puedo darte algo mucho
mas agradable...

Nunca llegé a saber que Zillah se llamaba Zillah, y nunca supo como termin6 sobre una
manta en el cuarto trasero del bar de Christian. S6lo supo que la sangre que brotaba de su
labio acabé manchando todo su rostro, que sus dedos y su lengua exploraron su cuerpo mas a
fondo y mas concienzudamente de lo que jamas habia sido explorado antes, que hubo un
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momento en el que penso que él estaba dentro de ella y que ella estaba dentro de él al mismo
tiempo, y que su semen olia como los altares, y que cuando empez6 a quedarse dormida sintié
el roce de su caballera flotando sobre sus 0jos.

Fue una de las raras noches que Molochai, Twig y Zillah pasaron separados el uno del otro.
Zillah durmié sobre la manta al lado de Jessy con las manos curvadas sobre sus pechos, dos
cuerpos ocultos entre las cajas de whisky. Molochai durmié con Christian en su habitacion
encima del bar, y Twig se acurrucé junto a él, y aunque estaban dormidos sus bocas siguieron
moviéndose lenta y perezosamente sobre las mufiecas de Molochai.

Y abajo, muy lejos de alli, la policia montada iba y venia por la calle Bourbon abriéndose
paso través de la multitud sobre sus enormes caballos canturreando “Despejen la calle, se
anuncia el final oficial de los carnavales, despejen la calle, se anuncia el final oficial de los
carnavales”, y cada policia ya tenia su porra preparada para estamparla en el craneo de un
borracho. Y el sol sali6 sobre la basura amontonada en las cunetas de la mafiana del
miércoles, las colillas y las latas y los abalorios multicolores olvidados en el suelo, y los
vampiros durmieron con sus amantes porque preferian moverse de noche.

Molochai, Twig y Zillah se fueron de la ciudad la noche siguiente después de que se hubiera
puesto el sol, y nunca llegaron a enterarse de que Jessy estaba embarazada. Ninguno de ellos
habia visto nacer a un nifio de su raza, pero todos estaban enterados de que sus madres habian
muerto durante el parto. No se habrian quedado para presenciarlo ni aunque lo hubiesen
sabido.

Jessy desaparecio durante casi un mes. Cuando volvié al bar de Christian fue para quedarse
alli. Christian le dio los alimentos méas nutritivos y suculentos que podia permitirse, y dejé
que lavara copas y vasos cuando ella insistié en ganarse la manutencion. A veces se acordaba
de la sangre de Molochai esparcida alrededor de la boca de Christian y del semen perfumado
de Zillah dentro de ella, y entonces Jessy se metia en la cama con Christian y se sentaba sobre
él hasta que Christian accedia a hacerle el amor. No la mordia, y Jessy le golpeaba la cara con
los pufios hasta que Christian la abofeteaba y le decia que parase. Después Jessy empezaba a
moverse encima de él sin hacer ningln ruido. Christian contemplé cémo su estdémago iba
aumentando de tamafio durante los meses asfixiantes y viscosos del verano, y sus manos
moldearon perezosamente la tensa piel de su vientre distendido y sus pechos hinchados.

Cuando le llegb el momento de dar a luz, Christian derramé whisky dentro de la garganta de
Jessy como si fuese agua. No fue suficiente. Jessy gritd hasta que no pudo seguir gritando, y
de sus ojos sélo quedd visible un poco de blanco con ribetes plateados, y chorros de sangre
brotaron de su cuerpo. Cuando el bebé salio del interior de Jessy su cabeza gir6 y sus 0jos se
encontraron con los de Christian: confusos, inteligentes, inocentes... Una hilacha de tejido
rosa oscuro habia quedado atrdsu boca diminuta. y se iba ablandando poco a poco entre las
encias que no paraban de moverse.

Christian separ6 el bebé de Jessy del cuerpo de su madre, lo envolvié en una manta y lo alzé
delante de la ventana. Si lo primero que veia en su vida era el Barrio Francés, siempre sabria
orientarse por aquellas calles..., suponiendo que llegara a necesitar alguna vez ese
conocimiento. Despues se arrodillo entre las flacidas piernas de Jessy, y contemplé el pobre
pasaje desgarrado que le habia proporcionado tantas noches de un placer al que no habia
prestado demasiada atencion. Estaba destrozado y lleno de sangre.

Habia tanta sangre, y se iba a desperdiciar...

Christian se lamié los labios, y volvio a lamérselos.



El bar de Christian estuvo cerrado durante diez noches. El coche de Christian, un Bel Air
plateado que le habia servido fielmente durante afios, fue en direccion norte. Christian tomo
por cualquier carretera que pareciese lo bastante andnima, y viajo por cualquier autopista que
estuviese seguro no iba a recordar después.

El pequefio Nada era un bebé precioso, una criaturita que parecia hecha de azucar hilado.
Tenia unos enormes 0jos azul oscuro y una abundante cabellera entre dorada y castafa.
Alguien le amaria, alguien humano que viviria lejos del sur, lejos del célido aire de la noche y
de las leyendas... Nada quiza conseguiria escapar al anhelo de la sangre. Quiza seria feliz,
quiza estaria entero.

Hacia el amanecer una silueta alta y esbelta envuelta en gruesas prendas negras se incliné en
un suburbio de Maryland lleno de casas elegantes y hermosas, céspedes verde oscuro y
coches de lineas gréciles que prometian velocidad, dejé un bulto en un umbral y se marché
caminando lentamente sin mirar hacia atras. Christian estaba recordando la Gltima noche del
carnaval, y el sabor a sangre y a altares invadio su boca.

El bebé llamado Nada abri6 los ojos y vio la oscuridad suave como el terciopelo agujereada
por los alfilerazos de luz blanca. Las comisuras de sus labios se inclinaron hacia abajo, y sus
cejas se unieron en un fruncimiento de cefio. Tenia hambre. No podia ver la cestita dentro de
la que reposaba, no podia leer la nota escrita con una caligrafia tan fina como los hilos de una
telarafia sujeta a su manta con un alfiler: Se llama Nada. Cuiden de él y les traera suerte. Nada
estaba inmdvil en su cestita, tan comodo y calentito como un bebé de caramelo y azlcar, tan
rosado y diminuto como un Cristo recién nacido de plastico, y s6lo sabia que deseaba calor,
comida y luz, que es lo que desean todos los bebés. Abrié la boca hasta mostrar sus blandas
encias rosadas, y chill6. Chill6 durante mucho tiempo y con todas sus fuerzas hasta que la
puerta se abrié y unas manos suaves y calientes cogieron la cestita y la llevaron al interior de
la casa.

Primera Parte

Quince afios después

1

El viento nocturno acariciaba el cabello de Steve, y la sensacion resultaba maravillosa.

El Thunderbird era enorme. Conducirlo siempre te hacia pensar que estabas luchando con un
jodido monstruo, pero aquella noche Steve tenia la sensacidn de estar pilotando un inmenso
barco de vapor que bajaba por un rio magico, un rio de asfalto iridiscente flanqueado por los
pinares y las llanuras donde crecian desordenadamente los matorrales de kudzu. Estaban en
algun lugar a bastante distancia de Missing Mile, en algun punto de la autopista que llevaba
hasta la central eléctrica de Roxboro y, mas alla, hasta la frontera que separaba Carolina del
Norte de Virginia.

Fantasma estaba dormido a su lado con la cabeza asomando un poco por la ventanilla del
asiento derecho. El viento agitaba su cabellera rubia, y la luz de la luna bafaba su rostro. La
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botella de whisky estaba atras piernas de Fantasma, tres cuartos vacia, y corria peligro de
caerse a pesar de la flacida mano que se curvaba a su alrededor.

Steve se inclind sobre Fantasma, cogio la botella y tomé un buen trago de ella.

-El T-bird ha estado bebiendo -le cant6 al viento-, si, el T-bird ha estado bebiendo..., pero yo
no.

-Ah... -dijo Fantasma-. ;Qué? ;Que?
-Olvidalo -dijo Steve-. Vuelve a dormirte. Toma otro trago.

Aceler6 un poco. Despertaria a Fantasma durante el trayecto de vuelta a casa para que le
hiciese compafiia. Ahora queria que Fantasma siguiera durmiendo durante un rato. Tenia
cosas que hacery

podian resultar peligrosas, o por lo menos a Steve le gustaba pensar que podian llegar a serlo.
Fantasma cogio la botella y contemplé la etiqueta intentando enfocarla con la mirada. Sus
ojos azul claro se movieron de un lado a otro. Después entrecerrd los parpados y sus pupilas
recobraron un poco de viveza.

-White Horse -dijo-. Mira, Steve, es whisky White Horse... ;Sabes que la noche en que murié
Dylan Thomas estuvo bebiendo en un pub que se llamaba igual?

-Ya me lo habias dicho. Por eso compramos la botella.
Steve cruzd los dedos y concentré toda su voluntad en la idea de dormir a Fantasma.

-Se tomo6 dieciocho whiskys uno detras de otro -dijo Fantasma en un tono de respeto
impresionado.

-T0 te has tomado dieciocho whiskys.

-No me extrafia que mi cerebro esté navegando con la luna... Cantame, Steve. Cantame algo
para que me duerma.

En ese momento pasaron por un puente que parecié inclinarse bajo el peso del viejo T-bird
marron, y Steve vio la luz de la luna cabrilleando sobre la negrura de las aguas, y alz6 la voz
para cantar la primera cancién que le vino a la cabeza.

-Luna plateada del sur... durante diez afios pensé que era hijo tuyo... Luna plateada, algin dia
volveré...

-No es asi. Eh, lo sé porque yo la escribi...-La voz de Fantasma se iba debilitando poco a
poco-. Oh, luna plateada del sur... cuéntame tus dulces mentiras, y deja que me ahogue en tus
0jOs...

.......

El y el whisky cantaron para que Fantasma volviera a dormirse; el whisky con su sofiolienta
cancién ambarina, Steve con una voz que se quebraba cada vez que intentaba llegar hasta las
notas mas altas. El rio desfilaba en silencio detrés de ellos. Las ramas mas bajas rozaban el
agua, Yy las hojas se pudrian en el barro de las orillas. La luna se desparramaba sobre la
negrura del rio como si fuese mantequilla y Fantasma cerr0 los ojos. La protuberancia que



habia entre los asientos le sirvid de almohada, y Fantasma empez06 a sofiar con la cabeza
apoyada en ella.

Pasaron a cierta distancia de Roxboro, pero Steve pudo ver la central eléctrica que se alzaba
junto al lago Hyco, un edificio enorme que brillaba con blancos y verdes resplandecientes
como si fuese un extrafio pastel de cumpleafios mientras su millon de cafierias, cables
aisladores de cristal y cachivaches metélicos se reflejaba en el lago. Durante el trayecto de
vuelta y si Fantasma estaba despierto, irian hasta una colina cercana en la que Steve ya habia
estado otras veces, y contemplarian los pastos, el lago y toda la extensién luminosa de la Via
Lactea. Lo normal era que Fantasma s6lo necesitara una hora de suefio para poder volver a
funcionar con el entusiasmo de siempre. Sus suefios le daban nuevas fuerzas, o le hacian
llorar o reir, y a veces le aterrorizaban.

Steve puso una mano sobre la cabeza de Fantasma y la movio hacia atras apartando mechones
de pelo de los ojos que se movian velozmente bajo los parpados cerrados. Se preguntd qué se
estaria desplegando debajo de su mano, debajo de la delgadez del hueso, dentro del orbe de
marfil que protegia el extrafio cerebro de Fantasma. ¢Quién habia nacido, resucitado y sido
asesinado en el interior de aquel craneo? ;Qué caminaba detras de los parpados de Fantasma,
que esbeltos y agiles espectros secretos daban palmaditas sobre el hombro de Fantasma y
hacian nacer gemidos guturales en lo méas profundo de su garganta?

Fantasma solia sofiar cosas que acababan ocurriendo, o cosas que ya habian ocurrido sobre las
que era imposible que supiese algo. Esas premoniciones también podian llegar cuando estaba
despierto, pero las que acudian a él en suefios parecian ser las mas potentes, y normalmente
también eran las mas cripticas. Fantasma supo cuando moriria su abuela, pero ella también lo
habia sabido. EI conocimiento tenia que haber resultado muy doloroso para los dos, pero les
habia proporcionado el tiempo que necesitaban para despedirse.

Para despedirse durante un tiempo, por lo menos... Fantasma habia heredado la casa de su
abuela en Missing Mile, donde él y Steve vivian ahora. Durante su infancia Steve habia
pasado mucho tiempo

en esa casa viendo cdmo la sefiora Deliverance mezclaba hierbas o recortaba las galletas con
sus tijeras en forma de corazon. Habia construido fuertes en el patio trasero, y se habia
quedado a dormir muchas noches en la habitacion de Fantasma. Incluso ahora, cuando ya
habian pasado cinco afios de su muerte, habia momentos en los que Steve creia sentir la
presencia familiar de la sefiora Deliverance en una habitacion, o al otro lado de la esquina.
Steve suponia que a Fantasma aquello debia parecerle de lo mas normal.

La idea de que podia llegar a rozar los suefios de Fantasma hizo que se sintiera
repentinamente nervioso, y Steve volvio a poner la mano sobre el volante.

Dejaron atras un cementerio lleno de monumentos y flores que se pudrian poco a poco, una
estacion ferroviaria abandonada, un cobertizo de barbacoas cuyo letrero anunciaba GRAN
MENU NOCHES VIERNES Y SABADOS. Un conejo cruzé el asfalto como una flecha.
Steve freno, y la cabeza de Fantasma oscild hacia atras y hacia adelante sobre su delgado
cuello..., tan fragil, tan fragil. Ultimamente Steve sentia una preocupacion casi paranoica ante
la posibilidad de que le ocurriera algo a Fantasma. Fantasma era un poco raro, desde luego,
pero sabia cuidar de si mismo. Aun asi, Steve no podia evitar el estar continuamente
pendiente de él, sobre todo ahora que Fantasma era la Unica persona con la que le apetecia
pasar el tiempo.

Tenian otros amigos, por supuesto, pero eran tipos que solo querian ir de copas, fumar hierba

y hablar de qué tal le iba al Wolfpack en la liga de futbol de la universidad estatal de Raleigh.
Todo eso estaba muy bien -incluso lo del Wolfpack, al que casi siempre le iba fatal-, pero
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Fantasma era distinto. A Fantasma le importaba un carajo el fatbol, Fantasma era capaz de
beber y beber hasta dejar tumbado debajo de la mesa a cualquiera sin volverse ni un pelo mas
extrafio por eso, y Fantasma comprendia toda la mierda que habia caido del cielo durante los
ultimos meses. Ah, la muralla de mierda que se habia interpuesto entre Steve y Ann...
Fantasma nunca habia preguntado a Steve por qué no se olvidaba de Ann y se buscaba una
nueva novia; Fantasma comprendia el porqué Steve no queria ver a Ann ni a ninguna otra
chica y por qué se habia mantenido alejado de las mujeres durante meses, y por qué a veces
pensaba que quiza se mantendria alejado de ellas para siempre.

Por lo menos hasta que pudiera volver a confiar en si mismo... En aquellos momentos Steve
no merecia la compafiia de una mujer. No importaba lo solitario o lo cachondo que pudiera
llegar a sentirse, se lo tenia bien merecido por lo que le habia hecho a Ann.

Steve jugueted con los mechones de cabello de Fantasma mientras seguia conduciendo. Los
enredo alrededor de sus dedos, y se maravillé ante lo finos que eran y el brillo entre plateado
y dorado que los envolvia. Desliz6 la mano por su aspera cabellera sélo para sentir la
diferencia. Steve tenia el cabello del mismo color que el ala de un cuervo, y su cabellera se
alzaba en todas direcciones formando una salvaje confusion de flequillos y puntas. Tenia el
cabello sucio, y se dio cuenta de que el de Fantasma también estaba muy sucio. Steve no
habia estado cuidando de si mismo -habia pasado dias y dias sin ducharse y m s de un mes sin
lavarse la ropa; la semana pasada habia llegado tres veces tarde a su trabajo en la tienda de
discos; liquidaba doce latas de Bud al dia-, pero esperaba no estarselo contagiando a
Fantasma. Se pregunto si se podia llegar a padecer de exceso de empatia. La mano se le habia
quedado un poco grasienta, y Steve se la limpio en la camiseta.

Habian llegado. Steve no tenia ni idea de donde estaban, pero vio lo que andaba buscando. La
débil luz de una vieja maquina de Pepsi-Cola colocada en el porche de una tienda de articulos
de caza y pesca proyectaba vagas sombras azules y rojas sobre la tierra apisonada del
aparcamiento. Steve metio el T-bird en el aparcamiento y apagd el motor. La cabeza de
Fantasma habia ido resbalando hasta quedar apoyada en la rodilla de Steve, y Steve se ech6
lentamente a un lado hasta liberarla. Se mir6 la rodillera del tejano y vio una manchita oscura.
La saliva de Fantasma, la saliva que habia escapado de la boca de Fantasma mientras dormia
la borrachera... Steve frotd la tela con un dedo y se lo llevo distraidamente a la boca. Un sabor
casi imperceptible a whisky y melaza..., ;y qué demonios estaba haciendo, por qué se
chupaba un dedo mojado por la saliva de otro? No importaba. Fantasma estaba perdido en sus
suefios. Hora de trabajar.

Steve se volvid hacia el asiento trasero. Habia montones de estuches de cassette -ah, asi que
ahi era donde habia ido a parar la maldita cinta de los Cocteau Twins de Ann. Bueno, de todas
maneras Steve siempre habia odiado esa cinta, la voz femenina suave como el roce de una
pluma que se suponia era tan angelical, y la muralla etérea de sonido con su nostalgia del mar-
, bolsas de comida vacias y un auténtico océano de latas de cerveza. Steve hurgd en la
confusion y acabd extrayendo de ella su herramienta especial, un trozo de colgador de
alambre doblado hasta formar un gancho en un extremo. Steve se preguntd si debia acercar el
T-bird hasta que tapara la maquina de Pepsi-Cola. Acabd decidiendo que seria mejor no
hacerlo. “Si alguien pasa por aqui a estas horas de la noche, probablemente tendra tanto que
ocultar como yo”, penso.

Eché un dltimo vistazo a Steve, se arrodilld, metié el alambre en la ranura de devolucion de
monedas de la maquina y lo fue moviendo hasta que oyd un chasquido. Tir6 con mucha
delicadeza, y unos segundos después fue bendecido con un diluvio de plata. Steve recogid las
monedas de cinco, diez y veinticinco centavos que habian caido al suelo, se las meti6 en los
bolsillos, volvié corriendo al coche y se largo del aparcamiento.
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Cincuenta kilometros recorridos a toda velocidad después, Steve sintonizo la radio en una
emisora de rock mientras Fantasma intentaba decidir si volvia al mundo de los vivos.

-¢Seguimos estando en Carolina del Norte?
-Aja.

Steve bajé el volumen de la cancion de Led Zeppelin y esper6 a que llegaran las historias.
Fantasma siempre le contaba sus suefios, y los suefios a veces eran coherentes, a veces
hermosos y totalmente ilégicos, y casi siempre daban un poco de miedo. Fantasma se irguié y
se desperez0 tensando los musculos para eliminar la rigidez del suefio. Steve tuvo un fugaz
atisbo de su estdmago cuando la camiseta de Fantasma se separ6 de sus tejanos blanqueados
con lejia. Piel palida, unos cuantos mechones de rubio vello rizado. Fantasma clavé la mirada
en la ventanilla durante unos cuantos kilometros. Tenia el cefio fruncido, y una expresion
entre distante y perpleja. Eso queria decir que estaba recordando. Steve aguard6 en silencio
hasta que Fantasma empez0 a hablar con voz vacilante y entrecortada.

-Cuando eran jovenes..., entonces el mundo estaba enamorado de ellos. La opinién del mundo
lo significaba todo para ellos a pesar de que intentaban fingir que no les importaba en lo mas
minimo.

Cuando saltaban y hacian piruetas en las calles después de medianoche, su pueblo se volvia
todavia m s gris y embarrado, y los tejados se inclinaban para besar sus cabelleras tefiidas.
Vagabundeaban por las tiendas rozando los cristales y la porcelana con las delicadas yemas de
sus dedos, acariciando cualquier cosa dulce o de colores vivos, sujetando cautelosamente los
objetos entre el pulgar y el indice como si coger el pueblo con las dos manos hubiera podido
ensuciar su piel. Como si hubiera podido contaminar su piel... -Fantasma hizo rodar la palabra
“contaminar” a lo largo de su lengua paladeandola como si fuese vino de bayas, y su fuerte
acento de Carolina hizo que la palabra adquiriese un sabor oscuro y suculento-. Contaminar
su piel... Los matones de su escuela les gritaban insultos, insultos oscuros y sucios que
apestaban a garabatos en las paredes del retrete y tazas manchadas; pero esos chicos nunca se
peleaban con ellos porque sabian que los gemelos tenian magia. Todo el mundo sabia que
algin dia se irian a la ciudad, donde podrian recoger abalorios multicolores de entre las
colillas de cigarrillos amontonadas en la cuneta, donde la luz de la luna seria tan
dolorosamente penetrante como un queso de nedn ardiendo en un cielo de terciopelo azul... Y
eso hicieron. Se fueron a Nueva Orleans.

Fantasma se callo, y sus o0jos se movieron recorriendo la via de tren que estaban cruzando.
Lucecitas de colores brillaban muy a lo lejos parpadeando sobre los railes, luces de las hadas,
luces de Navidad aunque sélo estaban a mediados de septiembre.

Steve cerrd los 0jos, se acordo de que estaba conduciendo y volvio a abrirlos.
-Sigue -dijo-. ¢Qué les ocurrio en la ciudad?

-Los artistas se los disputaron para sus peliculas. Eran gemelos, y la gente sofisticada adoraba
esa perversidad. Su pornografia de la variedad imagen-en-un-espejo era arte. Eran dos David
de Donatello, flacos y hermosos, no robustos y pesados como el de Miguel Angel...,
criaturitas andréginas que se resaltaban los huesos el uno al otro con lapiz de labios.
Permitieron que disfrutaran todos los tipos de arte, lujuria y perversion que conocia la ciudad,
y se lo permitieron porque sus labios eran demasiado rojos, porque tenian 0jos de ramera y
poesia en las manos.
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»Acabaron hastiados de todo, pero cuando estaban acostados sobre su colchdn seguian siendo
insaciables. Vivieron y vivieron, y vieron como iban apareciendo las primeras arrugas
alrededor de sus ojos. Vieron cémo los afios de licor, cigarrillos caros, drogas y pasiones se
iban dibujando a si mismos sobre sus rostros de estrellas del cine. Contemplaron los espejos
tal como habrian contemplado la pelicula de su muerte rodada en azogue, y se abrazaron el
uno al otro sintiendo el calor helado de la fascinacion y el horror. Se mordieron la garganta el
uno al otro por pura desesperacion, pensando que la sangre les permitiria recuperar la belleza.
Querian beber el pulso de

la vida. Pero su sangre se habia vuelto granulosa y habia perdido el viejo espesor, y se habia
mezclado con otras sustancias..., ya no era el rico manantial parpura que habian saboreado en
el pasado. Cada vez salian menos, y pasaban dias enteros acostados sobre el colchén como
dos palos resecos colocados el uno al lado del otro. Se olvidaban de que debian comer, y
contemplaban cémo la telarafia de grietas del techo de escayola se iba haciendo mas grande y
profunda y se extendia poco a poco igual que se iba extendiendo el trazado de las arrugas
sobre sus rostros. Y...

El alarido estupido de una sirena hendi6 la noche. La voz de Fantasma se fue desvaneciendo
poco a poco. Una luz azul palpitd en el espejo retrovisor empalideciendo el rostro de
Fantasma, y el monton de latas de cerveza parecio girar y bailar con sus reflejos.

-Mierda -dijo Steve.

Intent6 decidir si debia detenerse. Su mente parecia girar con el movimiento incesante de la
luz azul. jLa tienda y la maquina de Pepsi-Cola habian quedado unos ochenta jodidos
kilbmetros atrds! Nadie le habia visto forzar la maquina..., nadie. ¢lria a la carcel? Y
Fantasma? ¢ Iria también a la carcel como complice en un crimen del que no se habia enterado
porque estaba durmiendo? Fantasma mentiria, diria que él lo habia planeado todo e intentaria
que Steve no cargara con todas las culpas. Fantasma sélo tenia veintidos afios, y Steve era un
afio mayor que él. Tenian toda la vida por delante y una botella de whisky abierta en las
manos... jMierda, mierda, mierda! La mente de Steve funcionaba a toda velocidad, y la radio
cada vez chillaba més, y la sirena desgarraba la noche, y Steve podia oir a Jimmy Page
gimoteando acompafiado por su guitarra, y después oy6 la voz de Fantasma.

-Para, Steve -decia, y no parecia estar asustado-. jPara de una vez, so capullo!

Steve hizo girar el volante hacia la derecha, piso el pedal del freno con todas sus fuerzas y el
coche patind sobre la oscura superficie de la carretera y la velocidad se fue reduciendo...,
reduciendo...., hasta que el coche se detuvo con una Gltima rociada de gravilla lanzada por los
neumaticos después de haber dejado un trazo de goma negra detras. Pero estaban enteros, y el
coche también estaba entero, y lo mejor de todo y lo mas maravilloso era que el coche patrulla
estaba pasando a su lado, alejandose con la sirena aullando y la luz girando sobre él como un
frio derviche azul.

-Cristo bendito -dijo Steve.

Dejo que sus manos cayeran del volante, y su cabeza se fue inclinando hacia atras hasta
chocar con el respaldo del asiento. Fue consciente de que Fantasma alargaba el brazo para
apagar el motor, y de que ponia una mano sobre el hombro de Steve y se acercaba un poco m
s a €l. Nada de preguntas “;A qué viene tanta paranoia policial esta noche, Steve, es s6lo un
par de porros o es que has vuelto a hacer cosas feas con una maquina de PepsiCola, o es que
has escondido el cadaver violado y descuartizado de tu ex chica en el maletero?”, nada de
acusaciones “jPodriamos haber MUERTQ!”, sélo el delicado consuelo sin palabras de la
mano de Fantasma sobre su nuca y los pensamientos de Fantasma dentro de su cabeza.
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Steve aceptd aquel consuelo con anhelante gratitud durante unos momentos. Después se
acordo de quién era (jSteve Finn no necesita nada de nadie! jDe nadie en absoluto! O, por lo
menos, No necesita gran cosa, no, le basta con muy poco...), se irguié y se removié apartando
la mano de Fantasma. Fantasma se ech6 a un lado. Comprendia a la perfeccion lo que pasaba
por la cabeza de Steve..., si, lo comprendia demasiado bien, y eso era lo que mas le cabreaba.
Steve sintid un repentino deseo de herirle y hacerle dafio. Queria detener las oleadas de
simpatia complaciente que brotaban del asiento derecho, pero se sentia incapaz de encontrar
las palabras que heririan a Fantasma, y aun suponiendo que hubiese logrado encontrarlas no
habria podido llegar a utilizarlas.

-No me llames capullo -dijo al fin, porque era lo Unico que se le habia ocurrido después de
mucho pensarlo.

-De acuerdo -dijo Fantasma en voz tan baja que Steve apenas pudo oirle.

Delante de ellos habia una confusa agitacion de luces y movimientos Luces rojas, luces
azules, alguien de pie en el centro de la carretera moviendo una banderita para indicar al T-
bird que se detuviera. Steve detuvo el coche, y el tipo de la banderita volvio a moverla
indicandole que avanzara. “Despacio”, ordené la banderita. Una ambulancia, dos coches de
policia, un agente hablando con una mujer de aspecto campesino que parecia muy cansada. La
mujer llevaba puesto un albornoz desgarrado y tenia la cabeza llena de rizadores, y sus manos
sujetaban el collar de un doberman. El perro grufi6 al policia, e intenté lanzarse sobre el T-
bird cuando el coche pasé a su lado moviéndose a diez kilometros por hora. Steve vio un
rancho de ladrillos que se alzaba muy cerca de la carretera, su patio lleno de matojos, juguetes
rotos y piezas de coche; la familia de la mujer estaba en el porche, un hombre conteniendo a
cuatro pequefios, al parecer diciéndoles que no mirasen. EI hombre tenia el rostro enrojecido,
y era bajito y tan flaco como el cuello de una gallina. Los nifios estiraban el cuello, sefialaban
con las manos y se morian de curiosidad.

Habia algo maés en el patio, muy cerca de la carretera, algo que habia puesto muy nervioso al
perro, algo que los nifios estaban intentando ver. Algo desnudo, reseco, marchito..., un chico.
Pero ¢qué podia haber dejado su cuerpo en ese estado, qué podia haberle chupado la vida
hasta convertirlo en un cascardn arrugado? Steve vio una mochila caida a su lado de la que se
habia desparramado la vida del chico. Ropa, dos robots de juguete. ¢ Transformers? Si, Steve
los habia visto en los anuncios de la television el sabado por la mafiana. El chico debia
haberse escapado de su casa. Particulas de gravilla se habian incrustado en la suave piel de su
cara; su cabeza se inclinaba hacia atras, medio cercenada, y la caverna de su garganta relucia
con un oscuro resplandor rojizo..., pero habia tan poca sangre, y los tejidos del interior
parecian resecos y apergaminados. Alguien habia colocado una manta gris sobre los planos y
angulos del cuerpo. Una delgada manita marrén, a la que se habia pegado un poco de
suciedad de la cuneta, asomaba por debajo de la manta.

Steve bajé el cristal de la ventanilla y ensefi6 su licencia de conducir a uno de los policias, y
mientras tanto Fantasma volvid la cabeza y clavo la mirada en la manta y en el cuerpo que
habia debajo de ella. Sus pupilas se desenfocaron, y los ojos se fueron cerrando poco a poco.
Fantasma vio a través de la manta y a través de la muerte. Vio qué aspecto habia tenido el
chico cuando estaba vivo, cuando sus jovenes ojos estaban llenos de curiosidad y de
inteligencia. EI nombre surgid en su mente tan claramente como un recuerdo: Robert. Sintio
la furia que habia impulsado a Robert a salir por la ventana de su cuarto, a huir de la casa y de
los padres que utilizaban a su hijo como receptaculo para su amor excesivamente protector.
Habia algo que no le habian permitido hacer..., ir a un partido de béisbol o pasar la noche en
casa de un amigo. Fantasma casi consiguio atrapar el conocimiento, pero se le escurrié entre
los dedos. No importaba. Lo importante era que el chico no tenia por qué haber muerto.
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Fantasma sintio el miedo que habia experimentado Robert al encontrarse solo bajo aquellos
arboles inmensos y el cielo ilimitado de la medianoche, el gigantesco rostro impasible del
cielo tachonado de luces. Supo que el chico habia estado a punto de dar la vuelta, que habia
faltado muy poco para que se salvase..., pero el orgullo herido de la adolescencia no se lo
habia permitido.

Fantasma sinti6 como habia ido aumentando el terror de Robert a medida que captaba los
sonidos -suspiros insidiosos, risitas suaves-, los sonidos que no pertenecian a la noche y a sus
fantasmas habituales, sino a algo mas oscuro y extrafio, mas decidido y mucho, mucho mas
mortifero; y después sintio el contacto de las manos que habian agarrado a Robert por detras,
cuatro manos muy fuertes de dedos afilados, y las bocas hambrientas que se habian paseado
por todo su cuerpo y que le habian chupado la fuerza y la vida. Al final s6lo hubo el dolor que
subia y subia en una espiral interminable y que se iba estirando hasta convertirse en un hilo
imposiblemente delgado, un dolor exquisito, un dolor que borraba el pensamiento, la memoria
y la identidad. Conocer un dolor semejante era perder tu yo, convertirse en el dolor, morir y
ser arrastrado flotando sobre la marea del dolor mientras escuchabas su cancion estridente, el
aullido sin melodia que se aduefiaba de tus oidos. Eso era lo que le habia ocurrido a Robert.

Fantasma permaneci6 totalmente inmdvil, y conoci6 la soledad insensata de un cadaver caido
junto a la carretera que se va enfriando poco a poco, el sabor de la sangre que se va disipando
de la lengua, los ojos que se van velando, la imposibilidad absoluta y eterna de que vuelva a
haber un contacto humano o de que alguien vuelva a consolarte. Fantasma intentd tragar
saliva, pero su garganta se negaba a funcionar, y acabd emitiendo una especie de jadeo
ahogado, y de repente la manaza de Steve estuvo sobre la suya y le apretd los dedos,
rodedndolos y volviendo a insuflar la vida en ellos.

-Olvidalo, Fantasma -dijo Steve-. No puedes cargar con todo el dolor del mundo. Venga, tio,
olvidalo...

Fantasma se estremecid y empezd a volver poco a poco al interior de su cuerpo. Calor, la
sangre alli donde tenia que estar, en sus venas, y el fluir seguro y cuerdo dentro de ellas. La
ambulancia, los coches de la policia, la cosa reseca, muerta y solitaria debajo de la manta...,
todo habia quedado muy lejos, todo estaba detras de ellos.

-¢Qu, fue de esos gemelos? -preguntd Steve mientras se alejaban-. Me refiero a los de tu
suefio...

Fantasma se concentrd y recordd, y descubrié de repente que no queria volver a pensar en
esos gemelos.

Pero Steve queria oir el resto de la historia. Fantasma esperaba que no fuese mas que una
historia, que fuera s6lo un suefio. Al principio nunca podia estar seguro de ello.

-Se fueron debilitando poco a poco -dijo-. Al final tuvieron que vivir dias alternos. Uno de
ellos cuidaba del otro y vigilaba el pecho inmavil, los ojos nublados, la boca reseca... Cuando
Ilegaba la primera luz del amanecer el gemelo muerto empezaba a moverse, y el gemelo vivo
se acostaba y se estiraba sobre el colchon, y su piel ya habia empezado a agrietarse sobre los
huesos, y su cabello se esparcia como hierba sobre la desnudez de sus hombros huecos. Un
dia... Un dia... Un dia los dos tenian los ojos abiertos, pero ninguno se movio.

Fantasma acabd de hablar en un chorro de palabras atropellado que olia a whisky, aire rancio
y a la fetidez de miedo, y sinti6 que estaba a punto de perder el control de nuevo. Steve le
cogid la mano.

Los dedos de Fantasma temblaban espasmodicamente.
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-Cristo, Fantasma -dijo Steve-. Criiiisto, Fantasma...

2

Eran los ultimos dias de la agonia del verano, el otofio estaba aproximandose toda velocidad y
hacia una noche fria, la primera de la estacion, un cambio considerable respecto al tipico
clima suave de Maryland. Frio, penso el chico, y sintié que se le entumecia la mente. Los
arboles que podia ver desde la ventana de su dormitorio eran como gigantescas estacas de
negro alquitranado, lineas que temblaban porque tenian miedo al viento o, quiza, que s6lo
intentaban mantenerse en pie contra él. Cada arbol estaba totalmente solo ahi fuera. Los
animales estaban solos. cada uno en su agujero, envueltos en su delgada capa de piel, y
cualquier criatura que fuese atropellada aquella noche en la carretera moriria a solas. El chico
pensG que su sangre se congelaria sobre las grietas del asfalto antes de que hubiese
amanecido.

Habia colocado una postal sobre su escritorio manchado de cera y lleno de cortes de navaja.
El cuadro reproducido en la postal era una obra abstracta llena de colores. Habia manchones
de un rosa oscuro, lineas de verde mar y gris tormenta, puntitos dorados que parecian haber
sido incrustados en hojitas relucientes. Cogio su estilografica con la elegante plumilla en
forma de corazdn, meti6 la delicada punta en su tintero (la estilografica y la tinta habian sido
robadas de la clase de arte de la escuela), y escribié unas cuantas lineas finas como patas de
arafa sobre el reverso de la postal.

Después el chico estirod las piernas por debajo del escritorio y agarr6 con los dedos de sus pies
descalzos la botella que habia escondido ahi. El licor que contenia era de un color ambar mas
oscuro que el que estaba acostumbrado a beber, y cuando tomo6 un trago sintié una acre
vaharada a humo oculta detras del familiar sabor almizclado que le raspé la garganta. Trago el
whisky, y se lamid los labios para humedecerlos con la esencia del licor y de su saliva
trasltcida. Después cogid la postal, se la llevé a la boca y le dio un beso que sabia a whisky,
besandola con el mismo anhelo enloquecido que se aduefiaba de él cuando sofiaba con besar
la boca mas dulce y suculenta imaginable. Después volvié a coger la estilografica y firmo la
postal con su nombre: Nada.

La N mayuscula y el rabillo de cada a parecian flotar como colas de cometa. Su d era un
cuchillo alzado hacia el cielo. Tomd otro trago del Johnnie Walker de sus padres, y se dio
cuenta de que ya podia sentir esa familiar espera medio asustada que anunciaba la llegada de
la embriaguez a su estdbmago y del mareo que flotaria dentro de su cabeza. Se estaba
emborrachando con dos tragos de whisky. Estaba claro que la mierda guardada en el armarito
de las bebidas de sus padres era bastante mas fuerte que la mierda que sus amigos echaban
dentro de las botellas de Pepsi vacias, las botellas que luego pasarian de una mano a otra
dentro de los coches que iban demasiado deprisa en la autopista de las afueras del pueblo.

Contempl0 la postal y fruncio el cefio al ver la firma, Nada, unos trazos cada vez méas negros
y mates que se iban secando poco a poco, y desed haberla firmado con sangre. Quiza aun no
fuese demasiado tarde. Se pinché la mufieca con la plumilla de la estilografica hasta que
aparecid una cuenta de sangre, rojo brillante sobre la palidez de la piel de su mufieca, con un
destello de la luz reluciendo en ella como un aguijonazo. Volvié a firmar la postal, Nada
escrito en sangre, resiguiendo poco a poco las letras con el liquido carmesi. La tinta se mezclo
con la sangre y toda la firma se fue secando poco a poco hasta adquirir el color oxidado entre
marron y rojizo de una costra vieja. El resultado no le decepciond.
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Su sangre trazd un lento sendero que fue bajando por la parte interior de su antebrazo
manchando los finos pelitos invisibles, cubriendo algunas de sus viejas cicatrices y dejando al
descubierto una parte del encaje dibujado por la navaja. Nada fue quitando la sangre con la
lengua. La sangre le manché los labios dejandoselos pegajosos, y Nada se volvidé hacia su
reflejo en la ventana y se sonrié a si mismo. EI Nada-de-noche que habia en el cristal le
devolvio la sonrisa. El chico de la ventana tenia la misma larga cabellera negra tefiida, el
mismo menton puntiagudo, los mismos ojos oscuros en forma de almendra..., pero su sonrisa
era mucho, mucho mas helada.

Nada apago la luz, y contempld como el chasquido acababa con la existencia del reflejo de su
dormitorio y como la fria noche inundaba los cristales. Se tumbo en la cama, y alzé la mirada
hacia los planetas y las estrellas que brillaban en su techo detrés de las capas de media de
malla negra que habia colgado en él. Nada las habia pintado una por una, los anillos de
Saturno torcidos, las constelaciones enloquecidas.

Tuvo la sensacidn de que su cuarto se tensaba en la oscuridad y de que su silueta de negrura
se alzaba a su alrededor, no aterradora, pero innegablemente llena de poder. Nunca estaba
muy seguro de qué habia ahi. Cigarrillos, penso. Flores del cementerio, y ese hueso, ese
maldito hueso que su amigo sioux se negaba a revelar de donde habia salido... Libros, la gran
mayoria robados de estantes en las librerias de viejo donde Nada s6lo dejaba las huellas de
sus dedos en el polvo. Relatos de terror, delgados volimenes de poemas. Dylan Thomas,
naturalmente, y otros. Un ejemplar de Contempla tu hogar, angel, y en la portada la piedra, la
hoja, la puerta que no podia ser encontrada y el angel con su delicada expresion de pétrea
estupidez. Un lirio caido de la mano del ngel, muerto en la piedra. Polvo. Sus viejos animales
de peluche. Un esqueleto de barro que su amigo Laine le habia traido de la fiesta del Dia de
los Muertos en México, dos lentejuelas rojas por 0jos, un poco de purpurina empolvando sus
costillas. Todos los objetos que habia en su cuarto -todos los dibujos a lapiz clavados en las
paredes, las fotos recortadas de revistas musicales casi desconocidas y las listas secretas en
los cuadernos- tejian una red de poder a su alrededor.

Tir6 de la colcha para envolverse las piernas y se acaricid las costillas y los huesos de las
caderas. Le gustaba estar tan delgado. La puerta del dormitorio se abrié de repente, y una luz
dolorosamente

intensa irrumpio desde el pasillo. Nada apart6 la mano y tird de la colcha hasta su cuello.

-¢Jason? ¢ Estas dormido? Sélo son las nueve... Dormir demasiado es malo.
“Podria bloquearme los canales”, penso él.

Sus padres entraron en la habitacién y Nada sintié cémo la red de poder se derrumbaba y se
alejaba flotando en el viento, hebras rotas que le rozaban la cara. Su madre, recién salida de su
clase de curacion con cristales en el Centro de Artes, con cara de entusiasmo y exaltacion. Le
brillaban los ojos, y sus mejillas estaban demasiado rojas. Su padre, detras de ella, sintiendo
un obvio alivio al estar de nuevo en casa.

-¢Has hecho tus deberes? -pregunt6 su madre-. No quiero que te vayas a dormir tan pronto si
no has hecho tus deberes... Ya sabes lo que tu padre y yo opinamos de que un chico tan listo
como tu sacara esas notas el Gltimo trimestre..., jun suspenso en algebra!

Nada volvio la mirada hacia la pila de textos escolares que habia al lado de su armario. Una
tapa era de un color turquesa que te hacia pensar en vomitos, otra era naranja chillon. La
camiseta negra que habia tirado sobre los libros casi ocultaba las tapas. Nada penso que si los
amontonaba todos con mucho cuidado, quiza conseguiria erigir un altar.
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-Quiero hablar contigo, Jason.

Su madre entrd en la habitacién y se acuclilld junto al colchén. Llevaba un suéter de lana
suave e iridiscente, color rosa y azul. Nada contempld con expresion fascinada como una
motita de ceniza de la alfombra se transferia a si misma delante de sus ojos hasta la rodilla de
los pantalones de algoddén color crema de su madre. Alz6 la cabeza y echd un vistazo a la
colcha. Si, le tapaba lo suficiente para que estuviese decente. Nada creyd ver los dos pequefios
riscos de los huesos de sus caderas tensandose debajo de la colcha.

-Esta noche mi circulo de apoyo ha meditado con nuestros cristales rosa -dijo su madre-.
Pensé en ti. No quiero impedir que te realices a ti mismo, y te aseguro que no quiero
disminuir tu potencial. -Hizo una pausa para lanzar una rapida mirada a su esposo, que estaba
fulminandoles con la mirada desde la puerta, y por fin dejé escapar la gran revelacion-. Si
todavia lo deseas puedes hacer que te perforen la oreja. Tu padre 0 yo iremos contigo.

Nada volvio la cabeza para ocultar los dos agujeritos mindsculos que habia en el I16bulo de su
oreja izquierda. Se los habia hecho con una chincheta y varios tragos de vodka un dia en la
escuela. En la

delegacion de la cadena EIl Joyero del centro comercial se negaban a perforar la oreja de quien
tuviera menos de dieciocho afos si no ensefiaba un permiso de los padres especialmente si la
oreja en cuestion pertenecia a un chico vestido de negro que aparentaba menos de los quince
afios que tenia en realidad y que falsificaba firmas en una interminable sucesion de permisos
de salida escolar de fabricacion casera. No era de extrafiar que su padre estuviera cabreado.
Aquello era la indignidad definitiva e insuperable: un hijo que queria llevar pendientes.

-Un momento, un momento... ;Qué infiernos es esto? -Su padre cruzé la habitacion de dos
zancadas y sac6 la botella de Johnnie Walker de debajo del escritorio. Las Gltimas hebras casi
impalpables de la red pasaron con un susurro ante el rostro de Nada y se disolvieron en el
aire. Creyd oler el fantasma del incienso-. Jovencito, creo que me gustaria que me dieras una
expli...

-Espera un momento, Rodger. -Su madre irradiaba benevolencia y plenitud espiritual-. Jason
no es malo. Si ha estado bebiendo deberiamos invertir mas tiempo de calidad en...

-¢ Tiempo de calidad? jY una mierda! -Nada decidié que ultimamente su padre le caia mejor
que su madre, aunque en realidad no podia decir que ninguno de los dos fuera una maravilla-.
Jasén ya no es un nifio. Tiene quince afios y va de un lado a otro con una pandilla de indtiles
que le estan acostumbrando a beber y a hacer solo Dios sabe qué otras cosas... Se tifie el pelo
con ese ridiculo tinte negro que deja manchas en todas las fundas de las almohadas, y luego
las fundas se cargan mis mejores camisas cuando las metes en la lavadora. Fuma cigarrillos...,
Lucky Strike -dijo su padre poniendo cara de repugnancia. Nada se fijo en el extremo del
paquete de Vantage que asomaba del bolsillo del pecho de su padre-. Tira la ropa que le
compramos a la basura o la hace pedazos antes de ponérsela y ahora ha empezado a robar a
sus propios padres. Las cosas van a CAMBIAR. . .

-Rodger... Hablaremos de ello entre nosotros, ¢entendido? No te preocupes, Jason, no vas a
tener ninguna clase de problemas.

Su madre salio de la habitacion, desplazandose con lo que no cabia duda era méas levitacion
gue caminar, con su padre a remolque detras de ella. Su padre cerr6 la puerta haciendo mucho
ruido. Una hilera de libros se cayé esparciendo a Plath, Bradbury y William Burroughs sobre
el suelo en una improbable orgia de papel y polvo.
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-¢Qué demonios querias decir con eso de que no va a tener ninguna clase de problemas? -gritd
su padre en el pasillo-. Maldita sea, pues claro que tiene problemas, y va a tener mas...

Nada cerré los ojos durante un momento y contemplé los manchones rojos que nadaban
detras de sus parpados. Después se levantd y estird su esbelto cuerpo desnudo meneando la
cabeza y agitando las manos para limpiarse del contacto con su madre. Su padre se habia
Ilevado el whisky bueno. pero Nada tenia su botella particular de pudrecerebros escondida en
el armario. La botella contenia algo llamado White Horse. Habia convencido a su amigo Jack
de que se lo comprara debido al nombre: Dylan Thomas se habia bebido sus ultimos
dieciocho whiskys en un pub de Nueva York que se llamaba asi.

Nada se acostd en la oscuridad y fue tomando sorbitos del gollete de la botella mientras
parpadeaba contemplando las estrellas del techo. Pasado un rato las constelaciones empezaron
a bailotear. “He

de salir de aqui”, pensé cuando faltaba muy poco para que amaneciera, y los fantasmas de
todas las décadas de nifios de la clase media de Estados Unidos que habian tenido péanico a la
complacencia, el estancamiento y la muerte cdmoda flotaron delante de su rostro y
murmuraron que estaban totalmente de acuerdo con él.

Al dia siguiente la sefiora Margaret Peebles inicio la clase de literatura inglesa hundiendo la
hipodérmica de la instruccion mas elevada en El sefior de las moscas para absorber hasta la
ultima gota de su magia primigenia y hasta el mas minimo rastro del asombro y los prodigios
adolescentes que contenia. Nada sabia que la mitad de la clase ni se habia leido el libro. Si lo
estaban juzgando por lo que decia la profesora no podia culparles, desde luego; pero él lo
habia leido hacia tres afios, una tarde de verano que pasé en la cama con fiebre, y cuando dejé
el libro por fin le temblaban las manos. Aquellos nifios salvajes con la piel cubierta de sal
habian corrido por el interior de su cabeza, y Nada habia llorado por esas almas tan jévenes
que habian crecido tan deprisa.

Clavd la mirada en la pagina en blanco del cuaderno que tenia delante. Lineas azules y rosas
pulcramente trazadas. Nada empezd a contarlas, pero no tardd en hacerse un lio. El reloj
indicaba que eran las nueve y diez. Aun faltaban veinte minutos de clase. La cabeza le dolia
debido al whisky que habia bebido anoche, y queria dormir. Empez6 a dibujar sobre la
pagina. Remolinos, ondulaciones. Los primeros vestigios de un rostro. Un ojo, verde porque
estaba dibujando con un rotulador verde. Un diente.

-Jason

Fuera, muy lejos de alli y al otro lado de la enorme extension de césped, mas alla del monton
de granito rosa que hubiese parecido una lapida de no ser por el tigre esculpido que se
agazapaba grufiendo sobre €l (Regalo de la Clase de Graduacion, 1972), una camioneta negra
avanzaba a toda velocidad. La carretera que pasaba junto a la escuela era larga y muy recta, y
la camioneta iba tan deprisa que Nada s6lo pudo captar un instante del canturreo que el viento
arrancaba de las ventanillas abiertas de la camioneta y que flotaba por el aire sobre las alas del
calido y soleado dia de septiembre; pero aun asi estuvo seguro de que era Bowie. Dentro de la
camioneta habia alguien que cantaba una cancion de David Bowie. Las voces eran limpidas y
potentes, y estaban impregnadas de alcohol. Nada contempl6 como la camioneta desaparecia
y desed mas que cualquier otra cosa en el mundo poder marcharse con ella, poder alejarse con
esos cantantes felices que bebian y cantaban y volaban por encima de la carretera que llevaba
a cualquier parte.

-Jason
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Suspird. Peebles le estaba mirando. El resto de la clase no les prestaba ninguna atencion. Ellos
también estaban en otro lugar, en sus mundos particulares, conduciendo por sus propias
carreteras privadas.

-, Qué? -dijo.
-Estabamos comentando El sefior de las moscas, de William Golding. ¢Has leido el libro?
-Si, lo he leido.

-Bueno, entonces quiza puedas hablarme de la rivalidad existente entre Jack y Ralph. ¢Qué
permite que llegue a hacerse tan enconada?

-La atraccién que sienten el uno hacia el otro —respondié Nada-. EI amor que sienten el uno
hacia el otro... Se amaban con un amor tan feroz que cada uno queria ser el otro, y sélo
cuando amas tanto a alguien puedes llegar a sentir tanto odio hacia esa persona.

Un estallido de risas recorrid la clase. Un par de chicos se miraron y pusieron los ojos en
blanco.

-iMenudo maricén esta hecho!
Peebles tenso sus delgados labios.
-Si hubieras estado prestando atencidn en vez de hacer garabatos y mirar por la ventana...

Y de repente Nada se sinti6 tan terriblemente cansado que dejé de importarle lo que le pudiera
ocurrir. Todo aquello no era mas que un montén de mierda vacia que no servia de nada.

-Oh, jédase -dijo, y capté el jadeo ahogado de la clase que contenia el aliento, y sus vitores
silenciosos.

Media hora después Nada estaba sentado en el despacho del director esperando que la
mezquina mano del destino académico cayera sobre él, y volvid a pensar en los espectros que
le habian visitado la noche anterior. ¢Visiones o meramente vapores del whisky? No
importaba. “Tienes que salir de aqui -le habian dicho-. Tienes que salir de aqui...”

Después de la escuela un grupo de chicos se reunieron en el aparcamiento y fueron a la casa
de Laine Petersen para fliparse un rato. EI hermano mayor de Laine se habia ido a la
universidad y habia dejado olvidada su pipa de agua, un complejo aparato de ceramica en
forma de calavera, con gusanos que se retorcian entrando y saliendo de las cuencas vacias.
Tenias que poner un dedo sobre uno de los agujeros de la nariz para mantener el humo dentro.

Julie, la chica de Laine, tenia una bolsa de hierba, la clase de maria de bajisima calidad que te
desgarraba la garganta y hacia que tus pulmones parecieran convertirse en pergamino Si
retenias el humo demasiado tiempo; pero los chicos aun no eran lo suficientemente
sofisticados como para desear algo mejor, y quince minutos después de llegar alli todos
estaban flotando por la estratosfera. Alguien puso una cinta de Bauhaus y subio el volumen al
maximo. Laine y Julie empezaron a dar vueltas sobre la cama fingiendo que follaban.

Nada tenia sus dudas sobre hasta donde llegaba el interés de Laine por las chicas. Las paredes

de su habitacion estaban recubiertas con posters de The Cure; Laine habia visto actuar al
grupo en concierto tres veces, y en una ocasion se habia colado entre bastidores para buscar a
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Robert Smith, el cantante, y ofrecerle un ramito de rosas color rojo sangre entre las que habia
escondido dos trocitos de papel secante impregnados de acido. Julie llevaba el pelo locamente
enmarafiado formando pinchos que sobresalian en todas direcciones, y era una fanatica del
carmin rojo y el maquillaje para ojos lo méas negro posible. Nada sospechaba que lo que mas
le gustaba a Laine de ella era que tuviese un cierto parecido superficial con Robert Smith.

Recorrié la habitacion con la mirada. Unos cuantos chicos y chicas se sobaban
inexpertamente dandose ruidosos besos himedos. Veronica Haston le habia subido la falda a
Lily Hartung y habia deslizado dos dedos bajo el elastico de las bragas de Lily. Nada
contemplé el espectaculo durante unos minutos sintiendo un vago interés. La bisexualidad
estaba muy de moda. Era una de las pocas formas de sentirse osados que tenian a su alcance.
Nada habia tenido vanas experiencias de ese tipo, pero aungue habia saboreado sus bocas y
habia acariciado sus partes mas delicadas e intimas, ninguno de sus comparfieros de juegos
eréticos habia llegado a interesarle de verdad. Pensar en ello hizo que se sintiera triste, aunque
no estaba muy seguro del porqué.

Se acosto en el suelo, alz6 la mirada hacia un poster clavado con chinchetas en el techo justo
encima de la cama de Laine y contemplé los labios de Robert Smith aumentados de tamafio
varios miles de veces y manchados con un carmin rojo anaranjado que los convertia en dos
relucientes objetos sexuales. Nada desed poder caer por entre ellos, poder bajar por la
garganta de Robert Smith y acabar enroscado dentro de su vientre, comodo y seguro. La
maria estaba empezando a ponerle un poco nervioso. Queria hacer cien cosas a la vez, pero
ninguna de ellas aqui. Nada comprendié que cuando estaba con aquellos chicos a los que
Ilamaba amigos se sentia mucho més solo de lo que se habia sentido en su dormitorio anoche.
La cinta de Bauhaus lleg6 a su fin, y nadie puso otra. La fiesta empez6 a disgregarse. Una
chica con aspecto de hippie a la que Nada no conocia se despidié de Laine haciendo un signo
de la paz con la mano. Julie también se puso en pie para marcharse, y explicd que se suponia
que estaba castigada en casa porque su madre se habia dado cuenta de que el aliento le olia a
cerveza cuando volviéo muy tarde después de una fiesta la semana pasada. “Qué cofiazo”, dijo
Laine, pero no parecia importarle demasiado.

Nada bajo la mirada hacia el suelo y empez6 a sentirse deprimido. En una ocasién habia visto
a Julie tan colgada de acido que se habia convencido de que la carne se le estaba derritiendo y
le goteaba de los huesos, jy sus padres se ponian hechos una furia porque bebia cerveza!

Julie ya estaba en la puerta, pero metié una mano en su bolso.

-Puedes quedartela -dijo-. Dijiste que te gustaba, y yo nunca la escucho..., esa musica es
demasiado broncas para mi.

Le alargd una cinta de fabricacion casera y aspecto barato. Alguien habia escrito ;ALMAS
PERDIDAS? con rotulador sobre la pegatina.

Nada sintié que se le aceleraba el pulso. Cuando oy6 aquella cinta en casa de Julie, algo
oculto en ella parecid hablarle directamente. Se acordaba de unas cuantas lineas de una letra.
“No tenemos miedo..., dejad que venga la noche..., no tenemos miedo.” La voz dorada del
cantante que entonaba aquellas palabras habia despertado en el interior de Nada un coraje que
ignoraba poseer, la creencia de que llegaria un dia en el que su vida seria algo mas que lo que
habia conocido hasta entonces; pero la pandilla consideraba que mostrar cualquier exceso de
sentimientos era una actitud poco elegante. Por lo que sabia Nada de ellos, parecian suponer
que debias comportarte como si siempre estuvieras mortalmente aburrido y harto de todo.
Nada se limit6 a sonreir a Julie, dijo “Gracias” y se metio la cinta en el bolsillo de atras del
pantaldn.
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En cuanto Julie se hubo marchado, Laine se levantd y puso una cinta de The Cure. Después se
acosto en el suelo al lado de Nada. Su cabellera tefiida de un rubio blanquecino cay6 sobre sus
ojos desparramandose en largos mechones. Su mano encontré la de Nada y la apretd. Nada no
le devolvid el apretdn, pero tampoco apart6 la mano.

-¢ Te apetece que te la chupe? -pregunto Laine.

Era uno de los miembros mas jovenes de la pandilla -sélo tenia catorce afios-, pero cultivaba
talentos de lo méas arcano. Nada habia visto la leyenda Laine la chupa de muerte escrita en
mas de una pared de retrete de la escuela.

- Y Julie?

-Julie no me excita mucho -dijo Laine-. Pero ti me gustas... Creo que eres realmente
demasiado, tio.

Laine se irgui6 apoyandose languidamente en un codo y se inclind sobre Nada para acariciarle
el rostro. Nada cerro los ojos y se dejo6 tocar. EI contacto le result6 bastante agradable. Laine
le abrazo

y enterro la cara en el hombro de Nada. Olia a champu y a cigarrillos de hierbas aromaticas.

-No te la he chupado desde agosto -dijo-. Venga... Quiero hacerlo, en serio.
-De acuerdo -replic6 Nada.

Atrajo el rostro de Laine hacia el suyo, y le besé empujando delicadamente con la lengua
hasta abrirle los labios. La boca de Laine tenia un sabor a sal casi imperceptible, como si
estuviera empapada de lagrimas. De repente Nada sintié una pena terrible por Laine, quien era
demasiado joven para saber tantas cosas; y quiso tener algun gesto de ternura hacia él, algo
que pudiera hacer gque los dos se sintieran tan jovenes como eran en realidad.

Pero la lengua de Laine ya estaba trazando un sendero de humedad a lo largo del pecho de
Nada, y las manos de Laine ya estaban desabotonando los tejanos de Nada y tiraban de ellos
hacia abajo. Nada alz6 la mirada hacia la boca super-aumentada de Robert Smith. La voz
sensual y un poco enronquecida del cantante le rodeaba y le hacia sentir como si estuviera
precipitandose por entre sus labios. Las manos y la lengua de Laine empezaron a trabajarle
con la habilidad fruto de una larga practica. Nada sintio que algo se retorcia y se agitaba en su
interior. Bajo una mano para acariciar la cabellera reseca y extrafiamente quebradiza de Laine,
y Laine alz0 la cabeza y le contemplé con sus ojos limpidos y totalmente libres de malicia o
culpabilidad.

Cuando empez0 a correrse, Nada volvio a pensar en la camioneta negra que habia pasado por
delante de la escuela y en el fragmento de cancion que habia oido brotar de sus ventanillas. Se
pregunt6 dénde estaria la camioneta en aquellos momentos.

Estuviera donde estuviese, le habria gustado estar alli.

3

La carretera se extendia ante ellos haciendo un poco de pendiente, y la camioneta negra
avanzaba por aquel tramo inclinado como si fuese una montafa rusa, y el dia era soberbio.
Twig conducia con un codo asomando por la ventanilla. Molochai ocupaba el asiento
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contiguo y se entretenia mordisqueandose los dedos pegajosos mientras dejaba que el viento
soplara en su cara. Zillah dormitaba sobre un colchén extendido en la trasera de la camioneta,
disfrutando del limpido calor del otofio. ElI colchon estaba muy sucio, y habia zonas
recubiertas de manchas y costras cuyo color iba desde el marrén oscuro hasta el casi negro.
Antes de que pasara mucho tiempo tendrian que tirarlo en un vertedero y conseguir un
colchén nuevo.

Molochai volvio la cabeza cuando pasaron por delante de la escuela.
-iEh! iNifitos!

Twig le dio un cachete.

-Presas pequefias e insignificantes... Qué aburrido.

-Bueno, pues yo creo que en una secundaria habria mucha diversion. Todos esos chicos de
caramelo y esas nifias de azucar...

Molochai se imaginé deslizandose a través de los pasillos invadidos por las sombras de la
tarde a esa hora en que casi todo el mundo se habia ido a casa, avanzando con la nariz y la
boca saturadas por el olor reseco del papel, el aroma casi impalpable del polvo de afios que se
ha ido acumulando en los rincones hasta convertirse en mugre, el excitante olor subyacente
gue ha dejado tras de si la carne joven y sana impregnada por el chisporroteo de las hormonas
y ungida por el veloz fluir de la sangre. Quiza alguna alumna se habria quedado alli después
de las clases..., una nifia mala a solas en una clase vacia, enfurrufiada y con la mirada baja.
Nunca llegaria a ver la silueta que se acercaba por el pasillo y que se detenia delante de la
puerta. Molochai penso en desgarrar la piel suave, blanca y firme de un estbmago justo por
encima del revoltijo de vello pubico. Era su sitio favorito para morder a las chicas.

-Un templo del aburrimiento -dijo Zillah desde atras. Se estaba trenzando el pelo. Siempre
llevaba un mechon tefiido de pdrpura, oro y verde, y estaba entrelazando los tres colores,
jugueteando con la trenza y separandola delicadamente con los dedos-. El aburrimiento es un
pecado. El aburrimiento es blasfemo.

Molochai solté un bufido.

-VVamos, ¢qu, sabes tu de esas cosas? ¢Cuando has estado aburrido?

-Tengo cien afios -dijo Zillah, y contempl6 sus largas ufias como si fuesen lo mas interesante
del mundo. Después sac6 de su bolsillo una botellita de esmalte negro y empez6 a pintarse las
ufias con pulcra meticulosidad-. VVosotros dos solo tenéis setenta y cinco, pero yo cumpliré

cien afos este mismo afio. He estado aburrido. Ahora estoy aburrido.

-Yo tengo cien afios. -Twig metié una mano debajo del asiento del conductor y encontré una
botella-. jY este vino naci6 el martes pasado! Bebamos por ello.

-Tengo cien afios -farfulld6 Molochai con los labios curvados alrededor del gollete de la
botella.

El vino era tan pegajoso y dulzén como si estuviera hecho de uvas podridas. Molochai se
lami¢ los labios y tomo otro trago.

Siguieron conduciendo y bebiendo sin mirar un mapa ni una sola vez. No necesitaban mapas.
La posibilidad de que existieran rutas alternativas o de que se pudiera distinguir entre los

-23 -



caminos marcados con trazos verdes, rojos y amarillos no encerraba ni la mas minima
fascinacion para ellos. El calor del indefinible magnetismo alcohédlico que habia en su sangre
hacia que se sintieran atras hacia la proxima ciudad, y hacia la siguiente después de ella. Twig
siempre sabia qué caminos debian tomar, a lo largo de qué autopistas podian avanzar
rugiendo a mayor velocidad, o qué rutas asfaltadas tendidas a través de los campos eran
recorridas por los agentes de la policia estatal y los buenos ciudadanos temerosos de Dios.
Acababan de llegar de Nueva York, donde habian podido saciar sus apetitos cada noche con
sangre enriquecida por drogas extrafias, donde una fanética de las discos con un tornillo flojo
a la que habian conocido una noche habia permitido que pasaran los dias durmiendo en su
apartamento del East Village hasta que empezaron a ser un poco descuidados y dejaron algo
irreconocible y hecho tiras dentro de su bafiera. La chica les dijo que las perversiones eran
estupendas, pero que a ella no le iba la muerte; y ademas habian manchado de sangre su Unico
juego de toallas. Aun estaba intentando decidir como iba a librarse del cuerpo cuando se
largaron del apartamento sin que se enterase.

Molochai, Twig y Zillah eran unos auténticos genios en el arte de las huidas discretas. Habian
tenido montones de practica. Zillah habia ensefiado a Molochai y Twig cémo comportarse de
forma tranquila y despreocupada, como limpiar la sangre de sus caras y controlar su
respiracion apasionada antes de abandonar la escena de una muerte. Zillah pensaba que si él
no hubiese estado alli para servirles de guia los dos habrian muerto varias veces,
probablemente con estacas atravesando sus corazoncitos de amantes de la noche. Cierto,
Zillah tenia cien afios y los otros dos so6lo tenian setenta y cinco, pero aun asi para los
patrones de su raza no eran mas que adolescentes. Zillah se acordaba de los ojos insondables
de Christian, y de su dignidad callada y casi dolorosa. ¢ Cuéantos afios tendria Christian ahora?
“Trescientos, cuatrocientos...? Pero a Zillah le resultaba muy dificil imaginarse a Christian
comportandose de una forma tan estlpida e imprudente como Molochai y Twig, incluso
cuando sélo era un bebé de cincuenta afios.

Aun asi, Zillah no podia olvidar que estaban a su cargo. Aceptaban las 6rdenes sin vacilar y
sin hacer preguntas, y a cambio esperaban que Zillah cuidara de ellos y que se encargara de
pensar en su lugar. Entre los dos quiza llegaran a reunir medio cerebro. Sabian que Zillah era
el inteligente del trio, pero estar con ellos siempre resultaba divertido.

Zillah habia conocido a la pareja en una fiesta muy elegante celebrada durante los alegres
afios veinte, una reunién estilo Gran Gatsby con farolillos de papel y partidas de croquet
jugadas por borrachos sobre el césped. Molochai y Twig habian buscado refugio en un rincén
del jardin, y estaban encogidos sobre si mismos burlandose de los trajes de noche que
Ilevaban las mujeres. Cada vez que un camarero pasaba junto a ellos llevando una bandeja
Ilena de copas de champan, alargaban los brazos y cogian dos copas cada uno, una para cada
mano. Cuando Zillah fue hacia ellos estaban demasiado borrachos para reconocerle como uno
de los suyos, pero la hermosura de su rostro y su elegante traje de lino blanco hicieron que les
cayera en gracia. Le llevaron a la gran casa creyendo que estaban atrayéndole hacia su muerte,
e intentaron atacarle en un saldon del piso de arriba decorado Unicamente con pieles de
animales y cabezas disecadas. Zillah arrojé a Molochai y Twig al otro lado de la habitacion,
alzé en vilo sus cuerpos e hizo entrechocar sus cabezas bajo las mandibulas de un leon
disecado que nunca dejaria de rugir; y luego se abrié una vena en la mufieca y les dio de beber
con inmensa ternura. Después de aquello fueron suyos para siempre..., 0 casi.

Estaban a varios kilometros del pueblo cuando renunciaron a encontrar el puesto de donuts
que Molochai creia recordar haber visto en una ocasion cuando viajaban a lo largo de aquella
autopista, y se detuvieron en un local de la cadena 7-Eleven. Molochai llend una bolsa
enorme con golosinas y pasteles Hostess. Twig seleccion6 un envoltorio de pléastico sellado
Ileno de rodajas de salchichon y se cargo de vino barato.
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La cajera les contempl6 con una concentracion que casi rozaba lo fascinado, y cambié la
posicion de su gordo trasero sobre el taburete instalado detras de la caja registradora mientras
tiraba de los prendedores de plastico multicolor que mantenian en su sitio los mechones
resecos de su cabellera. Cuando los ojos de Zillah se encontraron con los suyos, la mujer
sintid que se le humedecian las entrafias. Ese territorio desconocido con el que estaba tan poco
familiarizada que se extendia entre sus piernas se estremecié y quedd repentinamente
empapado.

La cajera tenia la cara llena de lunares. le sobraban montones de kilos y se imaginaba que
llegaria a los cuarenta afios sin haber sido tocada por ningin hombre; pero algo en los ojos
verdes de Sillah hizo que se sintiera como solia sentirse cuando echaba un vistazo a los
ejemplares de Playboy y Penthouse que vendian en el supermercado, antes de que se dijera a
si misma gue esas cosas no la interesaban en lo mas minimo y volviera a ir a la iglesia. Algo
en aquellos ojos hizo que se preguntara qué sentiria permitiendo que un hombre se acostara
sobre ella y le metiera su herramienta dentro. Busco a tientas su paquete de Mores, encendio
uno y aspiré el humo con una calada hambrienta mientras veia alejarse la camioneta negra y
se preguntaba si aquel angel de ojos verdes volveria alguna vez.

Cuando volvieron a estar en la carretera Twig fue sacando rodajas de salchichon del plastico y
se las metié en la boca, meneando la cabeza de un lado a otro como un leopardo en pleno
frenesi alimenticio mientras engullia la blanda carne casi sin masticarla. Molochai tragaba
bocados pegajosos de pastel y crema. Zillah lami6é una rodaja de salchichon, mordisque6
delicadamente los dos extremos de un pastelito Twinkie y tomo sorbos de la botella de tinto
Thunderbird. Ninguno de ellos se sinti¢ satisfecho.

-¢Estaremos en DC esta noche? -preguntd Molochai quitandose el chocolate de los dedos a
lametones.

Twig contempld la carretera.

-Mierda, estaremos alli dentro de una hora; pero puedes estar seguro de que seguir s teniendo
la misma clase de hambre que tienes ahora por lo menos hasta después de que haya
anochecido.

Nadie se tomd la molestia de preguntar por que. Sabian en qué lugares de la ciudad se podian
encontrar las mejores presas. Los clubs, los callejones que se extendian bajo la luna de
medianoche...

-Si. -Molochai consiguid curvar los labios en una sonrisa pegajosa, y penso en las noches de
la ciudad-. Asi que nos quedaremos en DC durante un par de noches... ;Y luego qué?

Twig pensd unos momentos antes de contestar.
-Podriamos volver a California. Las heladerias de Chinatown te encantaban, ;no?

-Pero queda muy lejos, y ademas entre nosotros y California esta todo el desierto. Nada que
comer, nada que beber... Ni personas ni sangre.

Zillah cerrd los ojos y se acaricio las pestafias con la punta de una reluciente ufia negra.
-Podriamos bajar hasta Nueva Orleans -dijo-. Podriamos hacer una visita al bar de Christian.

A Twig se le iluminaron los ojos.
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-iChristian! ;Os acordais de Christian?

-iAh, el bueno de Christian!

-iNo bebe... vino!

Los tres se echaron a reir.

-Si, pero puede que todavia siga en el bar. jBebida gratis!

-Y la sangre de todo el mundo estara saturada de vino, cerveza y whisky...
-Y de chartreuse-dijo Zillah.

Guardaron silencio durante un momento, y sus lenguas saborearon el recuerdo de los altares y
del Jardin del Edén.

-Hagamoslo.

-Vayamos a ver al bueno de Christian.

-Ah, el viejo y querido Chrissy... -dijo Molochai.

-iChrissy!

Twig se derrumb0 sobre el volante y sufrié un incontenible ataque de hilaridad.
Zillah le paso la botella a Molochai.

-Habra que empezar a guardar envases. Esta noche tendremos que embotellar algo... Después
de DC puede que el suministro de liquido escasee un poco.

Molochai y Twig no dijeron nada, y meditaron sobre la terrible posibilidad de una larga
temporada de sequia. Después Twig se encogi6 de hombros.

-Si, pero a la mierda con eso -dijo-. jVVamos a Nueva Orleans!

Molochai volvié a poner musica, y los tres cantaron con Bowie apoyandose el uno en el otro,
sus voces cada vez mas suaves y ceceantes a medida que se iban emborrachando mas y mas.
Zillah deslizé las manos sobre la cabellera de Molochai alisando los enredos. Twig sonrid
mientras la carretera se desplegaba ante ellos, una lisa cinta magica que se iria desenrollando
igual que una alfombra hasta llevarles al bar de Christian en Nueva Orleans.

4

Yendo de nuevo en direccién sur, alejandose de la frontera con Virginia para volver a casa,
Steve~ metid el coche por una carretera secundaria y avanzé hacia la colina. El pueblo de
Roxboro solia fascinar a Fantasma, y hacia que pegara el rostro al cristal de la ventanilla
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intentando ver todos los restaurantes de barbacoa y las barberias el tinel de lavado Orgullo
del Sur cuyo letrero enviaba el misterioso mensaje TAL COMO PENSAMOS, ASi SOMOS;
su unico y medio ruinoso club nocturno delante del que siempre habia siluetas oscuras que
acechaban fuera cual fuese la hora y la temperatura.

Pero aquella noche Fantasma habia guardado silencio durante toda la travesia de Roxboro.
Tenia los ojos muy abiertos y la mirada vacua, y parecia seguir absorto en su historia. Steve
queria alejarle de aquellos gemelos, aquellos gemelos del suefio que agonizaban o estaban
muertos. Los espectros de los suefios de Fantasma se aduefiaban de él con demasiada
frecuencia, incluso después de que despertara, y reclamaban toda su atencién y un pedacito de
su alma.

Las visiones preocupaban a Steve tanto como le encantaban. Desde que se habian hecho
amigos, Steve pensaba en si mismo como el protector de Fantasma porque era un afio mayor
que él, y porgue Fantasma tenia una excesiva tendencia a quedar suspendido en un precario
equilibrio sobre el borde de la realidad. Fantasma vivia con un pie en el mundo de cerveza,
guitarras y amigos de Steve, y mantenia el otro pie en la descolorida tierra de Nunca Jamas de
sus visiones. La realidad solia ser demasiado para Fantasma. Podia dejarle perplejo, e incluso
podia llegar a hacerle dafio.

A veces parecia como si Fantasma consintiera en vivir en el mundo Unica y exclusivamente
porque Steve estaba en él, y porque Fantasma no estaba dispuesto a dejarle solo. “Por favor,
Dios 0 Quien

seas -pensO Steve mientras cruzaba los dedos sobre la curva del volante-, por favor, no
permitas que cambie de parecer respecto a eso...”

Fantasma era tan condenadamente importante, tan valioso... Cuando Fantasma estaba a su
lado los acontecimientos ordinarios -una pizzeria, un tramo recto de autopista- se volvian
extrafios, quiza amenazadores, quiza enloquecidos y muy hermosos. Fantasma era capaz de
tefiir la realidad, y Steve permitia que la realidad fuese tefiida y veia cosas que de lo contrario
jamas hubiese llegado a ver, cosas que no siempre creia 0 comprendia. Steve admitia ante si
mismo que Fantasma podia atrase el gran mérito de haber salvado su imaginacion de la
muerte-en-vida de la adolescencia.

“Y aquella otra vez que estabas conduciendo a altas horas de la noche? -pensé-. Era tarde,
demasiado tarde, y estabas conduciendo con Fantasma sentado a tu lado, y se las arregl6 para
convencerte de que habias metido el coche en el océano... Viste peces voladores y estrellas de
mar, y viste una piscina llena de aire.” Quiza se habia quedado dormido detrés del volante;
quiza él y Fantasma podian considerarse afortunados porque el T-bird no habia acabado
convertido en un lazo metélico alrededor de un &rbol con los dos hechos papilla dentro de él.
Quizé era eso lo que habia ocurrido, pero basicamente Steve se limitaba a aceptar la racion de
magia que el mundo le habia entregado bajo la forma de Fantasma, y se engafiaba a si mismo
diciéndose gue él -el intrépido Steve Finn- era su protector. El protector... Oh, si, claro.

Porque, pensandolo bien, ;qué seria la vida sin Fantasma, y especialmente en aquellos
momentos? Steve creia conocer la respuesta a esa pregunta: un montén de mierda, eso era lo
que seria la vida; un monton de mierda y de dolor, un monton de vacio y soledad imposibles
de soportar. Ultimamente era Fantasma quien cuidaba de €l y no al revés. Steve se habia
sorprendido en méas de una ocasion pensando en la muerte a altas horas de la noche. “Basta
con que vayas a Raleigh y consigas unas cuantas pastillas de barbitaricos, y luego so6lo has de
comprar un litro de whisky durante el trayecto de vuelta a casa. Después te lo tomas todo al
mismo tiempo, porque ése es el Gnico combinado que nunca te producir resaca.” Pero Steve
era tan incapaz de engullir ese combinado como de echarlo a la fuerza por la garganta de
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Fantasma. Su amistad era lo Unico que le mantenia cuerdo en aquellos momentos, y Steve
suponia que la deuda que habia contraido con Fantasma no se limitaba a eso.

No sabia por qué, pero la Gltima imagen del suefio de Fantasma -los gemelos acostados sobre
su colchdn sin sabanas, dos cuerpos achatados cuya belleza se habia consumido- se habia
mezclado en

su mente con el cadaver del chico muerto al lado de la carretera que habian visto cincuenta
kilbmetros mas atras. Las dos imagenes flotaban delante del rostro de Steve impidiéndole ver
la carretera con claridad. Mene0 la cabeza para expulsarlas de su cerebro. Cuando Fantasma
se volvio a mirarle, Steve vio la muerte en los ojos de Fantasma, y la muerte era una sombra
palida de contornos borrosos.

-Vayamos hasta la colina -dijo Steve-. Seguro que se estd muy bien alla arriba... Veremos las
estrellas.

-Las estrellas nos estdn esperando -dijo Fantasma cuando el T-bird lleg6 al final de la
carretera secundaria y salié de ella.

Estaban en un claro lleno de matorrales y de flores silvestres de finales del verano. Las latas y
las botellas vacias brillaban con un débil resplandor entre los tallos de hierba, y no sélo no
empafiaban la extrafia belleza de la colina sino que parecian reflejar las inmensas estrellas que
ardian en el cielo.

La carretera se extendia detras de ellos serpenteando en la lejania hasta llegar a Missing Mile;
ante ellos una alambrada marcaba el final de la colina, y los acres de pastizales se alejaban en
una suave

pendiente bajando poco a poco hasta llegar a la orilla del lago Hyco. A kilometros de
distancia -Steve creia que eran kildmetros, pero la atmdsfera se hallaba tan limpia que no
podia estar seguro de ello- se alzaba la masa luminosa de la central eléctrica, un coloso verde
y blanco que dejaba escapar un tenue rugido y se reflejaba en las aguas del lago. Alli todo
estaba muy verde, y todo parecia florecer incluso después del célido verano de Carolina. La
hierba crecia muy alta, los pastizales de las vacas se perdian a lo lejos y el roble inmenso
extendia sus ramas sobre el claro.

Fantasma conocia todas las historias de aquel roble. Decia que en una ocasion un indio habia
trepado a €l para escapar de un 0so. Las marcas de las garras del oso seguian alli, a dos metros
y medio tronco arriba, unas sefiales muy profundas que parecian retorcerse en la gruesa
corteza. Fantasma decia que las garras habian hecho mucho dafio al arbol, y que el roble habia
sangrado una savia casi transparente para llenar la herida y detener la llamarada de aquel
dolor ciego. Ahora la cicatriz habia quedado cubierta por un nudo invulnerable, y el &rbol
canturreaba al compas del zumbido de la central eléctrica que se alzaba junto al lago.

Fantasma clavd los ojos en el arbol, muy probablemente saludandolo en silencio. Steve
permanecio inmaovil con una mano sobre el capd caliente del T-bird. Deslizo la otra mano a
través de sus cabellos y se echo los mechones rebeldes detras de las orejas intentando
domarlos.

-¢Qué matd a ese chico? -pregunto por fin aunque no queria hacerlo.

Fantasma se encogid de hombros y empujo su flequillo hacia delante echandoselo sobre la
frente.

-Algo malo..., algo realmente malo.
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Steve abrio la boca para decir “No me jodas”, pero se lo pensdé mejor y no dijo nada. Cuando
estabas con Fantasma habia momentos en los que te resultaba imposible decirle segin que
cosas. Fueron hasta la alambrada y contemplaron los pastizales que se alejaban en direccion
de la central eléctrica. Steve curvo los dedos sobre el alambre espinoso. Estaba frio, mas frio
que el aire de la noche..., tan frio como la carne muerta. Steve se estremecio.

-Un psicopata -dijo-. Un perro..., puede que ese doberman que tenia la sefiora. ¢Crees que ain
puede quedar algun lobo por los alrededores?

Fantasma se echd los cabellos hacia atras y mene6 lentamente la cabeza.

-No fue ni un lobo ni un perro. ;Cémo podrian haber dejado seco al chico de esa manera? Y si
piensas que fue un psicdpata, ;cdmo es que no te asusta estar aqui arriba a estas horas? Se
habria largado, ¢no? Podria andar por cualquier parte...

-Probablemente ahora ya habra cruzado la frontera de Virginia.

Steve volvid a ver la caverna de la garganta; la mano morena, pequefia y fragil con el polvo de
la carretera incrustado en los surcos de su palma. Podia sentir el frio roce del aire en sus 0jos,
el contacto que los resecaba y los iba enfriando poco a poco. Entrecerro los parpados y volvid
la cabeza hacia la central eléctrica haciendo que las luces se mezclaran en un borroso
manchon, una masa de claridad que le deslumbraba..., y un instante después Ann volvié a
aduefiarse de sus pensamientos.

Se acordo de la ultima vez que habia subido a la colina, hacia ya varios meses. Habia venido
con ella. Hicieron el amor sobre una manta desplegada encima del asiento trasero del T-bird,
y hacia calor y sudaron mucho, pero el fresco aire nocturno de la colina habia soplado sobre
sus cuerpos, Y las luces de la central eléctrica se habian confundido entre si hasta formar una
sola masa luminosa igual que hacia unos momentos.

Steve irguid los hombros y cruz6 los brazos delante del pecho disponiéndose a decir “Venga,
larguémonos de aqui”, y un momento después vio que Fantasma le estaba ofreciendo una
manzana verde. Para distraerle, claro, y el truco funciond. Steve no tuvo mas remedio que
preguntarse de donde demonios habia salido aquella manzana. Le dio un buen bocado y se la
devolvidé mientras masticaba lentamente dejando que el zumo de sabor dorado se deslizara
sobre su lengua. Suculenta, dulce..., el sabor hizo que se sintiera mejor.

- Te acuerdas del Garfio? -preguntd después de haber tragado el bocado de manzana-. Ya
sabes, ese viejo cuento de miedo...

-Aja -dijo Fantasma mientras se comia el corazén de la manzana.

Steve aguardé en silencio. Queria ver si Fantasma escupiria las semillas, y cuando no lo hizo
volvio a hablar.

-Ya sabes, la historia de la parejita que habia ido al Paseo de los Enamorados... Estan
jodiendo en el asiento trasero, y de repente en la radio empiezan a dar un boletin de noticias
sobre un loco que se ha escapado del asilo que hay en las afueras de la ciudad..., un psicépata
con un garfio en vez de una mano.

Steve mir6 a Fantasma. Fantasma estaba apoyado en uno de los postes de la alambrada y tenia

la cabeza echada hacia atras para contemplar el cielo. La luna se habia ocultado detras de una
nube. EI
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rostro de Fantasma estaba envuelto en las sombras, y Steve apenas podia verle los 0jos. Quiza
le estuviera escuchando, pero también cabia la posibilidad de que estuviera recibiendo
mensajes de una civilizacion colectivista agraria de los alrededores de Alfa Centauro.

-Bueno, el caso es que se largaron a toda leche del Paseo de los Enamorados -sigui6 diciendo
Steve, aunque no sabia si Fantasma le estaba escuchando-, y cuando llegaron a casa el chico
salio del coche y fue a abrirle la puerta a la chica. ¢Y qué crees que encontr6? jUn maldito
garfio colgando de la manija de la puertal

Steve se inclind hacia adelante y pronuncié las Gltimas palabras con los labios casi pegados a
la oreja de Fantasma.

Fantasma dio un salto y estuvo a punto de caerse. Contemplo a Steve en silencio durante
varios segundos, y acab6 sonriendo.

-;Se largaron a toda leche del Paseo de los Enamorados? -preguntd.

Los dos volvieron la mirada hacia el T-bird aparcado en el claro. El coche parecia un enorme
animal cubierto de polvo, y de vez en cuando su motor dejaba escapar algin que otro gemido
metalico a medida que se iba enfriando.

-, COmo es posible que...? -empezd a decir Fantasma.

En cuanto le oy6 hablar, Steve supo que Fantasma iba a exhibir de nuevo aquella légica tan
extrafia e irritante que se aduefiaba de €l en algunas ocasiones. Iba a preguntarle por qué la
parejita tenia la radio del coche encendida mientras follaban, o por qué el psicopata habia
intentado abrir la puerta del coche con el garfio cuando podria haber utilizado la mano; pero
un instante después la luna emergié de detras de la nube que la habia ocultado e inundé la
colina con una luz fria y blanca, y Fantasma tragé aire de repente haciendo mucho ruido,
como si algo le hubiera asustado.

Steve siguio la direccion de la mirada de Fantasma hasta el roble y no vio nada, pero sabia
gue Fantasma estaba viendo algo alli..., y aunque no estaba muy seguro del porqué, eso
resultaba mucho mas aterrador que si Steve lo estuviera viendo con sus 0jos.

Fantasma podia sentir como se movian sus pies. No les habia ordenado que se movieran, v ni
siquiera estaba seguro de si queria que se movieran. Dio varios pasos hacia el roble, y cuando
estuvo lo bastante cerca de él los contornos de las ramas se volvieron mas nitidos y solidos.

Estaban sentados a horcajadas encima de una rama baja. Balanceaban las piernas de un lado a
otro, y sus manos trepaban por el tronco moviéndose como delicados insectos blancos. Un
poco mas cerca, y Fantasma pudo oler el extrafio y embriagador aroma a incienso perfumado
con fresas, a cigarrillos de hierbas aromaticas, a vino y sangre y lluvia, y al sudor de la pasion
que brotaba de ellos. Era el olor de todas las cosas que habian amado cuando estaban vivos,
las cosas que habian ido tirando de ellos hasta las profundidades y que habian impulsado a
cada uno a alimentarse con la esencia del otro hasta que los dos se habian quedado totalmente
resecos y vacios; pero en la medianoche de esta colina bafiada por la palida luz de la luna, los
gemelos seguian siendo hermosos. Vestian sedas de muchos colores, sedas que capturaban la
claridad de la luna y la devolvian convertida en mil tonalidades de iridiscencia; y cuando
contempld sus rostros Fantasma no pudo ver en ellos ni rastro de la telarafia de la edad. Lo
unico que vio fueron sus labios oscuros, su sedosa cabellera fragil y quebradiza de un falso
color amarillo limén y de un rojo cereza y sus 0jos como perlas plateadas, 0jos sin pupilas
velados por una pelicula finisima.
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Pero los gemelos le estaban mirando, y Fantasma lo sabia, y cuando estuvo lo bastante cerca
como para tocar el tronco del arbol, uno de ellos le habl6. S6lo fue su nombre, murmurado a
través de las

ramas —«Fantasma»—, pero fue como si un viento repentino hubiera llegado soplando desde
un mar extrafio, como un roce invisible en una habitacién vacia. Fantasma apoy6 una mano
sobre el tronco, cerca de aquella esbelta pierna envuelta en sedas, aquel miembro tan tangible
que sintio el deseo de acariciarlo.

¢Por qué estaba viendo a aquellas criaturas de su suefio? Habia pensado que eran dignas de
compasion, pero ahora le asustaban. Fantasma se sorprendio preguntandose en qué se habrian
convertido los gemelos después de su muerte, y qué clase de cambios habria producido la
muerte en ellos. Si estaban vivos de alguna manera incluso ahora, ¢qué permitia que lo
estuvieran? ¢ Y, para empezar, por qué habia sofiado con ellos?

Fantasma estaba acostumbrado a hacerse aquel tipo de preguntas. Los muertos le habian
visitado en sus suefios; habia sofiado con el futuro y lo habia visto con tanta claridad como si
fuese un cuento impreso en un libro; habia sido capaz de captar los pensamientos y las
emociones de las personas que estaban cerca de él —y de otras personas si se concentraba lo
suficiente—, y eso era algo que le ocurria desde hacia mucho tiempo, tanto como el que podia
abarcar su memoria..., pero nunca habia recibido la visita de criaturas de uno de sus suefios
mientras estaba despierto.

—¢Qué pasa? —qrito Steve desde el otro extremo del claro.
—Hola, Fantasma —dijo el gemelo de los cabellos carmesies.

Inclind la cabeza hacia Fantasma, y sus labios cubiertos de carmin se curvaron en una sonrisa.
Aquellos labios resultaban demasiado oscuros en ese rostro tan palido de rasgos afilados y
angulosos, y en aquella sonrisa no habia ni rastro de calor, tan sélo el espasmo de unos
musculos olvidados hacia mucho tiempo. Aquella sonrisa era el recuerdo de una sonrisa, pero
Fantasma alzé la mirada hacia aquellos ojos que parecian discos de plata, y no temio por su
propia seguridad..., 0 al menos todavia no. Los gemelos llevaban mucho tiempo muertos, si es
que en realidad habian vivido alguna vez fuera de su suefio.

—Pues claro que no hemos vivido nunca —dijo el primer gemelo, captando el pensamiento
de Fantasma—. Somos tu suefio, nada mas.

—Nosotros no vamos por ahi matando negritos en carreteras solitarias mucho después de la
medianoche so6lo para chupar sus vidas.

—¢Verdad que cuando muri6 tenia un sabor exquisito, amor? No, Fantasma, nosotros no
chupamos la vida de ese chiquillo.

—No0000, no fuimos nosotros, no lo hicimos para poder seguir siendo hermosos. No somos
mas que tu suefio...

Estaba claro que no tenian ninguna intencion de ser creidos. Fantasma captd una vaharada a
podredumbre, un olor a seco y rancio medio oculto bajo el aroma exético de los gemelos que
tenia ribetes de un marron claro. De repente su piel adquirié una apariencia quebradiza, como
si bastara con el roce de una brisa para desprenderla del fragil marfil de los huesos. Fantasma
sintio el deseo de preguntarles si pudrirse resultaba doloroso, y si se sentian solos dentro de su
tumba. Queria saber si estaban enterrados juntos en un féretro lo bastante grande como para
contener dos cuerpos, lo bastante grande para dos cuerpecitos resecos que sabian como
encajar el uno con el otro igual que si fueran un rompecabezas de sangre y huesos, 0 Si sus
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tumbas se encontraban la una al lado de la otra, y si tenian que abrirse paso a través de la
tierra para estrecharse la mano.

Tenia que averiguar qué eran, tenia que descubrir si eran peligrosos. Extendié un brazo de
mala gana e intent0 entrar en contacto con sus mentes, y las encontrd a regafiadientes. Sus
mentes eran como ecos, como habitaciones encantadas de las que habia huido todo rastro de
vida. El roce de sus pensamientos era un ligero revoloteo, un contacto tan frio y plateado
como el de las lapidas de un cementerio y tan voraz como el de los animales que anhelan
alimentarse. Los gemelos se llevaron a Fantasma a la tumba con ellos, y Fantasma contemplé
la oscuridad mas oscura que jamas hubiera existido, aquellas tinieblas mas oscuras que una
noche sin estrellas sobre la montafia en la que habia nacido, mas oscuras que la oscuridad que
iba subiendo poco a poco detras de sus parpados cerrados cuando se acostaba en su cama por
la noche, més oscura que la hora que precede al amanecer.

Yacia sobre un lecho de satén podrido, y podia sentir como sus tejidos se iban resecando y se
marchitaban poco a poco dentro de él, y podia sentir el movimiento secreto y lleno de amor de
las criaturas que compartian su sepulcro, los gusanos de cuerpos blangquecinos, los escarabajos
relucientes con sus delicadas patitas negras, las criaturas sin forma ni nombre que eran
demasiado diminutas para poder ser vistas, las cosas hambrientas que convertian su carne en
una tierra nueva y fertil...

—¢Qué cofio estas haciendo, Fantasma?

Las manos de Steve se posaron sobre él, grandes, fuertes e innegablemente reales, y los dedos
huesudos de Steve se incrustaron en los hombros de Fantasma.

Fantasma se apoy0 en Steve.

—No duele —dijo.

¢Con quién hablaba? ;Con Steve, con los gemelos...? No lo sabia, y le daba igual.
—¢Qué es lo que no duele? ¢Con quién estas hablando?

—La muerte no duele —dijo uno de los gemelos, y una luz extrafia ardié en sus o0jos
plateados—. La muerte es oscura, la muerte es dulce.

El otro gemelo siguid recitando la letania.

—La muerte es todo lo que dura para siempre. La muerte es la belleza eterna.
—La muerte es un amante que tiene mil lenguas...

—Un millar de caricias de insecto...

—Morir es fécil.

—Morir es fécil.

—MORIR ES FACIL Y NO DUELE, MORIR ES FACIL Y NO DUELE, MORIR ES
FACIL Y NODUELEMORIRES...
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—iCallaros! —grit6 Fantasma. El canturreo fue aumentando de volumen dentro de su cabeza,
se convirtio en el ritmo de su corazdn y fue atrayéndole hacia su interior—. jBasta! jDejadme
en paz!

Y un instante después los brazos de Steve estaban a su alrededor, y en vez del olor a especias
podridas de los gemelos sélo habia el olor de Steve, cerveza y cabellos sucios y miedo y
amor, y Fantasma enterrd el rostro en la negra blandura del algodon de la camiseta de Steve.
Cuando volvi6 a abrir los ojos, los gemelos se habian esfumado. Fantasma sélo pudo oir el
rugido distante de la central eléctrica que se alzaba al otro lado del agua, y s6lo pudo ver las
ramas del roble, el enredo de lineas retorcidas que se alzaba y subia estirandose como Si
quisiera llegar hasta el cielo despejado en el que brillaban las estrellas.

Fantasma no habld demasiado durante el trayecto de vuelta a Missing Mile. Se limit6 a contar
a Steve que los rostros de los gemelos eran de una belleza salvaje, que vestian sedas
multicolores y que sus cuerpos te embrujaban con el olor de la muerte. Le dijo que no queria
preguntarse qué clase de presagio podian haber sido aquellos gemelos..., 0, peor aun que un
presagio, si quiza habian sido reales. Prefirid terminarse el whisky, y se qued6 dormido con la
cabeza asomando por la ventanilla y la cabellera ondulando al viento, y Steve apart6 la vista
de la iridiscencia del asfalto para posarla en la colina que era la mejilla de Fantasma, la curva
oscura de su ceja y la tira satinada de sus pestafias.

Steve volvid a preguntarse qué clase de criaturas vivian en el interior de aquella cabeza de
piel tan palida, de qué estaba hecho Fantasma y de qué sustancia serian sus visiones. Cuando
estaban en lo alto de la colina, Steve no habia oido nada aparte del viento y el lejano zumbido
de la central eléctrica, y no habia visto nada aparte del viejo roble de corteza llena de sefiales
que recortaba el loco desorden de sus ramas contra el cielo; pero creia que Fantasma habia
visto a un par de gemelos muertos desde hacia mucho tiempo, los gemelos que habian muerto
en su suefio y que habian vuelto a la vida durante sus horas de vigilia. Steve ya ni siquiera
tomaba en consideracion la posibilidad de no creer en las cosas que Fantasma veia y oia, las
cosas que Fantasma sabia sin llegar a saber nada sobre lo que eran realmente.

La fe de Steve en los grandes dioses omniscientes de su infancia —Papa Noel, el Conejo de
Pascua y una criatura altamente excéntrica que parecia haber sido disefiada especialmente
para él, el Hada del Corte de Pelo— habia sido demolida por amigos méas mayores y mas
familiarizados con el gran mundo que le aconsejaron que procurara mantenerse despierto para
averiguar si era su papa quien se llevaba el paquetito cuidadosamente envuelto que contenia
los oscuros y rebeldes mechones de pelo cortado, y si era su madre la que ponia en su lugar
todos aquellos regalos misticos. El chocolate de la mafiana de Pascua nunca volvié a tener
aquel sabor maravillosamente cremoso después de que Steve descubriera que no era
preparado y moldeado bajo las raices de un &rbol oculto en las profundidades de un bosque
encantado, en el vasto taller subterrdneo de un conejo gigante que Steve siempre habia
imaginado como bastante parecido a Bugs Bunny, pero con el pelaje rosado.

Afos después su tia y sus primos le llevaron a la iglesia, y Steve sospech6 que aquello sélo
era mas paparruchada magica remozada para el consumo de los adultos. Steve rezé con toda
la cinica esperanza de que es capaz un nifio de once afios, y pidid0 que la maquina
hiperespacial que él y su amigo R. J. estaban construyendo en el garaje de los Finn
funcionara, pero los motores que habian recuperado de los secadores de pelo, las neveras y un
tesoro en forma de motocicleta que ya no funcionaba acabaron dejandoles atrapados en el
suelo, sin importar la cantidad de diales que giraran, el namero de veces que R. J. se subiera
las gafas sobre el puente de la nariz y repasara el cuadernillo de espiral de alambre comprado
en un Walgreen que contenia sus calculos, o la amargura con la que Steve maldijera y pateara
el complicado amasijo de maquinaria.
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Steve pensaba que su creencia en la magia quiza hubiese podido morir en aquel momento,
aniquilada por las manos de un Dios al que le importaba un pimiento una maquina
hiperespacial construida mediante el trabajo, la fe y los pequefios latrocinios de dos chicos
flacos y sudorosos que habian mantenido intacta la esperanza de verla funcionar a lo largo de
todo un calido verano. Si, la fe de Steve podia haber quedado destrozada hasta extremos
irreparables, y podria haber llegado a morir alli mismo, expirando sobre el suelo de aquel
garaje junto con los trocitos de alambre, las chapas metélicas y la broca rota que le habia
costado tener que aguantar una bronca terrible de su padre.

Quiza nunca hubiese vuelto a creer en la magia, pero unas cuantas semanas después —y Steve
se dio cuenta de que habia sido justo en aquella época del afio, unos doce afios antes mas o
menos— conocio a Fantasma, y todo cambi6 para siempre.

Faltaba poco para el final de su undécimo verano, el momento en el que la estacién se
disponia a cambiar y Steve se encontraba suspendido en el Gltimo tramo de la infancia. Las
pasiones y las cosas que excitaban a los nifios ya no le parecian tan embriagadoras. Tenia la
vaga sensacion de que habia hecho el ridiculo intentando construir una maquina hiperespacial
y, en realidad, empezaba a convencerse de que cualquier accion que no estuviera dictada por
el reino de lo practico carecia de sentido. Steve se asustaba un poco cada vez que pensaba en
lo distinto que hubiese podido llegar a ser. Si no hubiese conocido a Fantasma quiz& nunca
habria cogido una guitarra, y podria haber ido a la Universidad de Carolina del Norte para
acabar obteniendo una licenciatura en publicidad o en cualquier otra especialidad igual de
horrible.

Las cigarras seguian cantando en los arboles y en los matorrales que se alzaban junto a la
carretera, pero su cancion se habia vuelto triste y melancolica y ya anunciaba el final de otro
verano. La escuela ya habia vuelto a abrir sus puertas. Los dias serian implacablemente
calidos y pegajosos durante otro mes como minimo, pero la nueva frescura que impregnaba el
aire de la noche ya era una sefial de que el manto dorado del otofio se iba aproximando. Habia
un chico nuevo, como ocurria al comienzo de cada afio escolar. Este afio el chico nuevo era
palido y de aspecto fragil, y llevaba el cabello un poco demasiado largo para lo que exigia la
moda actual. Venia a la escuela llevando camisas limpias que siempre parecian quedarle
demasiado grandes. Steve se sentaba detrds de él en clase, y pudo ver que la linea de sus
omoplatos era tan nitida y bien definida como las articulaciones de las alas de un péjaro.

Las reglas de la escuela ordenaban que el nuevo fuese ignorado al principio, aunque su
extrafio nombre y sus origenes de montafiés provocaron algunos comentarios. Después su
silencio y su aspecto, y el que no mostrara ningun deseo de tomar parte en los partidos de
fatbol de sexto curso que se celebraban durante el recreo hicieron que fuese considerado un
marica, por lo que a partir de entonces todos se burlaron de él. Todos sabian que debia de ser
muy listo porque era un afio mas joven que el resto de la clase y llevaba un curso de adelanto.
Casi todos los nifios de Missing Mile tenian una rareza u otra en su historia personal: sus
padres habian muerto en el gran incendio de la vieja hilatura de algodén, o sus madres se
ganaban la vida desnudandose en un club nocturno de Raleigh, o vivian en Violin Road y los
rumores afirmaban que eran tan pobres que se veian obligados a comer los animales
atropellados en la carretera.

Esos nifios aceptaron encantados la presencia de alguien a quien poder despreciar. Al nuevo
no parecia importarle y, de hecho, ni siquiera parecia darse cuenta de que era despreciado.
Cuando los chicos de sexto le lapidaron con pinas y guijarros, se limitd a mirar a su alrededor
con una expresion tan perpleja como si los proyectiles hubieran caido del cielo. De la
biblioteca de la escuela sacaba textos para adultos sobre el espacio, y pasaba los recreos en la
franja de bosque que habia a un extremo del patio.
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Steve empez0 a sentir curiosidad. Habia oido comentar que el nuevo y sus padres venian de
las montafias, y queria saber mas cosas sobre las montafias. El y sus padres las habian
atravesado en coche una vez. y Steve habia sacado la impresion de que eran un lugar de
misterios oscuros y extrafia exuberancia, de una belleza imponente que rozaba lo siniestro. En
las montafias no necesitarias una maquina hiperespacial; en las montafias tenian tejones
gigantes en vez de perros de patio.

Y un dia Steve decidié no asistir al partido —de todas maneras era una diversion bastante
estlpida donde la estricta observancia de las reglas del juego tenia mucha menos importancia
que derribar al

mayor numero de chicos posible y restregarles la cara en el suelo—, y fue a dar un paseo por
el bosque. Eché a caminar con las manos metidas en los bolsillos sintiéndose bastante
incobmodo y medio esperando no encontrarse con el nuevo, quien probablemente sélo queria
estar a solas y seguramente pensaba que Steve no era mas que otro paleto chiflado que no se
diferenciaba en nada del resto de los chicos. El bosque estaba muy silencioso y el sol llenaba
las hojas de puntitos luminosos, pero Steve no paraba de tropezarse con telarafias viejas que
se le pegaban a la cara y le hacian imaginarse que una multitud de patitas bajaban corriendo
por su espalda haciéndole cosquillas. Se disponia a rendirse y volver al patio para jugar al
fatbol cuando oy6 un «Eh» muy suave por encima de su cabeza.

Steve alzd la mirada, y se encontrd con los ojos azules mas tranquilos que habia visto en toda
su vida. No era de extrafiar que a aquel chico le importaran tan poco los insultos o el que le
arrojaran pifias. Aquellos ojos que brillaban en un rostro excesivamente delicado enmarcado
por mechones de cabello tan incoloros como la lluvia estaban totalmente en paz consigo
mismos, y Steve se pregunto qué se sentiria al tener unos ojos semejantes.

El chico estaba comodamente instalado en un arbol con las piernas estiradas a lo largo de una
rama baja y la espalda pegada al tronco. Alzé un brazo y sefialé un punto del sendero que
quedaba un

poquito por delante de Steve.

Al principio Steve no vio nada, pero de repente todo se volvié muy nitido y claro, igual que
ocurre cuando una ilusién Optica decide revelar lo que ha estado ocultando. Habia una
telarafia enorme y

muy complicada que iba de un lado a otro del sendero, y en el centro de los circulos
concéntricos que parecian de gasa colgaba una tejedora marrén particularmente grande y
viscosa cuya cabeza apuntaba hacia el suelo. Otro par de pasos, y Steve se habria dado de
narices con ella. Steve intentd reprimir el estremecimiento, y no lo consigui6 del todo.

—L as arafias estan tejiendo por todo el bosque —dijo el chico—. Eso significa que no tardara
en hacer frio.

La afirmacion iba en contra de la racionalidad que tanto amaba Steve, y sonaba terriblemente
infantil. ;Qué clase de relacion podia haber entre las arafias y el clima?

—¢Como lo sabes? —pregunto.
—NMi abuela sabe mucho de todas esas cosas.
Los ojos azules no estaban desafiando a Steve a que creyera aquellas palabras. El chico

parecia envuelto en una aureola de tranquila seguridad. No habia nada arrogante o
presuntuoso en él, pero parecia saber que decia la verdad.
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Steve no pudo evitar sentir un considerable interés y, de todas formas, seguramente un chico
de las montafias tenia derecho a su pequefio tesoro particular de folklore extrafio, ¢verdad?

—¢Si? —preguntdo—. ¢ Y sobre qué otras cosas sabe tanto tu abuela?

—Sobre muchas. —EI chico vacilé6 unos momentos antes de seguir hablando—. Si quieres
conocerla podrias venir a visitarnos alguna vez. Vivimos en Burnt Church Road, justo al lado
del callejon sin salida.

Ser el nuevo que no tenia ningiin amigo digno de ese nombre tendria que haber hecho que le
resultara muy dificil formular la invitacion, pues no sabia si Steve se limitaria a reir y
marcharse. Para Steve también tendria que haber resultado bastante dificil aceptarla, pero
tanto el uno como el otro ya estaban experimentando una curiosa sensacion de estar a gusto
que iba méas alld de cualquier palabra que hubiesen intercambiado. Mientras permanecia
inmovil en el sendero de aquel bosque tachonado por el sol de septiembre y alzaba la mirada
hacia el flaco cuerpo del chico subido al arbol, Steve se sinti6 tan comodo como si pudiera
decir cualquier cosa que le viniera a la cabeza. No era exactamente deja vu, y no era tan
inquietante, pero resultaba curiosamente familiar. Cuando recordaba aquel momento, Steve
pensaba que no se trataba tanto de que hubiera conocido a un nuevo amigo como de que habia
reconocido a un amigo de siempre.

Aflojé un poco la presion que sus dedos ejercian sobre el volante y clavo los ojos en la noche
que centelleaba ante él. Cristo, qué tenso estaba..., primero habia sido su mal humor y el
whisky, y luego aquella gilipollez inexplicable y aterradora en lo alto de la colina. Tenia los
nervios tan de punta que parecian vibrar con cada golpeteo de las ruedas que se movian sobre
la carretera. Fantasma farfullé algo ininteligible, pero cuando Steve volvio la mirada hacia él
vio que seguia durmiendo con los ojos cerrados y las manos placidamente apoyadas sobre el
regazo. Estaba volviendo a sofiar. Fantasma siempre sofiaba, pero que sus suefios se
convirtieran en realidad era algo que sélo ocurria de vez en cuando.

Estaban llegando a las afueras de Missing Mile, a la zona conocida como Violin Road donde
las oscuras ramas de los pinos colgaban sobre la gravilla polvorienta; alli donde el suelo
parecia haber sido ametrallado con trozos de metal oxidado, gallineros y cementerios
familiares que brotaban de la hierba cansada como miseras cosechas de piedra. Siempre que
iba por alli de dia con el coche, Steve veia nifios vestidos con ropas harapientas y 0jos opacos
que jugaban en maltrechas estructuras de hierro, excavaban agujeros en la tierra de los patios
descuidados o permanecian inmdviles como si no tuvieran nada mejor que hacer, volviendo
lentamente la cabeza para seguir al

T-bird con la mirada cuando pasaba ante ellos. En una ocasion habia visto a un grupito de
nifios acuclillados alrededor de una marmota muerta al lado de la carretera. Los nifios la
empujaban con los dedos y le daban vueltas con palos buscando gusanos. Era un dia de agosto
en que hacia mas de cuarenta grados a la sombra, y cuando pasé junto a ellos las fosas nasales
de Steve quedaron invadidas por una vaharada de olor a marmota ya muy descompuesta.

Pero ahora la fria luna de septiembre que dejaba caer su luz desde el cielo hacia que los
remolques, los coches oxidados y los montones de basura pareciesen desvanecerse y perder
poco a poco la sus-

tancia. Solo la hierba y los arboles de ramas bajas parecian brillar y estar realmente vivos.
Steve se preguntd quién viviria alli, y qué personas intentarian hacerse un hueco en el que
existir luchando con ufas y dientes para mantener a raya al kudzu y al inmenso vacio del
cielo. ¢Serian granjeros que se habian arruinado intentando mendigar cosechas de aquel suelo
gue se habia vuelto estéril hacia cincuenta afios? ¢Serian hippies de campo, bohemios mas
viejos a cada dia que pasaba, convencidos de que vivir de la tierra significaba un par de
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tomateras raquiticas y yogures Danone comprados en el 7-Eleven que habia cinco kilémetros
carretera arriba?

Steve echd un vistazo al indicador de la gasolina. Apenas quedaba, pero la calderilla obtenida
de la maquina de Pepsi-Cola serviria para llenar el dep6sito mafiana. Ultimamente el T-bird
parecia tener

una sed increible. «Maldito trasto de mierda...», penso Steve con afecto.

Ya casi estaban en casa. Steve dormiria en la habitacion-zona catastrofica que habia sido tan
alegre y acogedora en el pasado. Se envolveria en las sabanas sucias, e intentaria mantener
alejadas a las pesadillas. Por la mafiana Fantasma prepararia tortitas de platano y cereales, y le
traeria una cerveza. La presencia de Fantasma borracho y sofiando en la habitacion contigua
seria un consuelo. La noche habia resultado muy larga.

Quince afios después, el bar de Christian no era muy distinto a como habia sido aquella Gltima
noche de carnaval, aquella noche de sangre y altares, aquella noche deliciosa.

Un ventanal de cristales multicolores habia sido hecho aficos durante una pelea una de las
raras noches en que el bar estaba lleno hasta los topes, el licor fluia con excesiva abundancia y
los temperamentos acababan poniéndose al rojo blanco. El hueco de la ventana estaba tapado
con un cartdn negro. El cartdén mantenia fuera la luz del sol durante el dia, e impedia que
pudieran entrar las sombras durante la noche.

Arriba, en la habitacion de Christian, las manchas de sangre que Jessy habia dejado sobre la
alfombra se iban volviendo de un marron cada vez mas claro y sus perimetros iban perdiendo
nitidez a medida que Christian pasaba sobre ellas con sus botas de cuero negro, sus zapatillas
0 sus nudosos pies descalzos de largos dedos. Quince afios de pisadas de Christian habian ido
eliminando poco a poco la sangre de Jessy.

La madera de la barra habia perdido el lustre, se habia opacado y se habia ido cubriendo de
arafazos y sefiales. Christian se olvidaba de sustituir las bombillas de las lamparas que
imitaban el estilo Tiffany, una de las pequefias maldiciones que conllevaba el tener una
excelente vision nocturna. El esplendor barato y un poco falso de la gloriosa vida alcohodlica
del Barrio Francés fluia calle Chartres arriba a mucha distancia de alli. Nadie entraba en el bar
antes de las diez.

Maés tarde Christian pensaria en mas de una ocasion que el hombre que decia llamarse
Wallace tendria que haber aparecido durante el carnaval. Eso habria tenido una vaga simetria,
una especie de correccion; pero naturalmente la vida era un lio carente de orden, y Christian
habia vivido el tiempo suficiente para saberlo. EI hombre entr6 en el bar a primera hora de
una noche de septiembre durante una de las ultimas olas de calor. Se habia subido las mangas
de la camisa blanca de algoddn, y la tela bajo sus axilas estaba manchada por circulos de
sudor. Al principio Christian pens6 que era un viejo —al menos guiandose por los patrones
habituales—, un viejo muy cansado que parecia estar muy triste. Luego le observo con mas
atencion, y vio que aquel hombre no podia tener mucho més de cincuenta afos.

Pero se movia como si esperase recibir golpes de un momento a otro. Era un hombre que se

habia vuelto hacia dentro, un hombre que contemplaba el mundo con ojos recelosos y llenos
de cautela. Llevaba la cabellera rizada bastante corta, y el pelo apenas estaba empezando el
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cambio del castafio al gris. Tenia un rostro que en tiempos pasados quiza hubiera sido afable y
bondadoso: surcos profundos resultado de las preocupaciones, ojos castafios que habian visto
demasiado dolor... Aquellos ojos ain conservaban un poco de calor, pero el calor habia sido
debilitado por el cansancio y el mantenerse en guardia continuamente. Christian penso que
fuera cual fuese la bebida que escogiera, aquel hombre la engulliria de un solo trago y que
tomaria una gran cantidad de ella.

—Escocés —dijo el hombre—. Chivas Regal.

Christian echo el escocés encima de los cubitos de hielo. El hombre alz6 el vaso ante la luz y
contemplé sus profundidades ambarinas con el cefio fruncido. Después se lo llevo a los labios,
y se

bebid todo el whisky con un solo movimiento que indicaba mucha préctica. Christian oyo el
tintineo de un cubito de hielo al chocar con sus dientes. EI hombre volvi6 a escupirlo en el
vaso y miro a Christian.

—NMe llamo Wallace Creech —dijo, y extendio su mano hacia Christian.
—Christian —dijo éste.

Acepto la mano de Wallace y le mir6 a los ojos. Wallace le devolvié la mirada sin pestafiear.
La gran mayoria de personas se sobresaltaban al sentir el roce de los dedos de Christian y se
apresuraban a retirar la mano para frotarsela contra la ropa queriendo librarse del contacto
gélido de la piel de Christian, o apartaban la mirada para no ver la fria luz que brillaba en sus
ojos: pero Wallace sostuvo su mirada sin inmutarse, y aumentd un poquito la presion que
ejercia sobre la mano de Christian.

—Un nombre magnifico.

Christian se fijo por primera vez en el pequefio crucifijo de plata que colgaba de una cadenilla
alrededor del cuello de Wallace. La tenue iluminacion del bar arrancaba débiles destellos al
crucifijo y la cadenilla.

—Me temo que no lo soy? —dijo Christian.

—¢Cbmo ha dicho?

—No pertenezco a ninguna iglesia. No soy religioso.

«Si puedes vivir el tiempo suficiente, esos consuelos dejan de hacerte efecto», penso.
—Ah —dijo Wallace, y puso cara de saber muy bien de qué hablaba.

Christian esperaba ver como se metia la mano en un bolsillo para sacar un panfleto. A lo largo
de los afios Christian habia recibido centenares de panfletos, y habia encontrado centenares
mas encima de las mesas del bar o debajo de ellas. Los habia visto de todas clases, desde uno
pésimamente impreso y lleno de faltas de ortografia de un culto de manipuladores de
serpientes de los pantanos de Luisiana hasta otro que parecia un periddico sensacionalista con
el encabezamiento: jLa mdsica rock es peor que el LSD! Christian siempre se habia
preguntado qué atraia a la gente a esas religiones. La obsesion por su propia mortalidad que
sentian los seres humanos le intrigaba, y habia leido todos los panfletos.

2 Christian significa «cristiano». (N. del T.)

- 38 -



Pero Wallace no le ofreci6 un panfleto. En vez de eso, lo que hizo fue cambiar bruscamente
de tema.

—¢Hace mucho que es propietario de este bar? —pregunto.

Christian sintié una leve punzada de verglienza. Se habia formado una opinién equivocada del
viejo. A juzgar por su aspecto, Wallace necesitaba toda la fe a la que pudiera echar mano. El
dolor parecia irradiar de su cuerpo, y tenia que sentirse tremendamente solo. S6lo estaba
intentando charlar, y dar conversacion formaba parte del trabajo de atender la barra.

—Veinte afios —dijo.
—Cuando empez6 debia de ser muy joven.

—Soy mas viejo de lo que aparento —dijo Christian, y sus labios se curvaron en la sombra de
una sonrisa.

Su rostro no habia cambiado, no habia envejecido en lo mas minimo y no habia perdido ni un
atomo de su belleza fria y esbelta desde aquella noche de carnaval de hacia quince afios; la
noche que habia pasado durmiendo en brazos de Molochai con el estdbmago repleto y
calentado por la sangre de Molochai. Christian llevaba mucho, mucho tiempo sin envejecer.

—Ya me lo imagino —replicd secamente Wallace.

Christian contempld el rostro de Wallace en silencio. La expresion de Wallace no era distinta
a la de antes. Los ojos eran los mismos —esos 0jos llenos de pena y dolor que sugerian un
fruncimiento

de cefio—, y las arrugas que servian de paréntesis a la boca seguian siendo tan cansadas y
pacientes como antes. Christian pens6d que la observacion no tenia ningun significado y
decidié olvidarla. Aquel hombre s6lo queria hablar con alguien. Estaba solo. Las personas
religiosas siempre parecian estar muy solas, y quiza eso explicase el que necesitaran estar
rodeadas por multitudes que compartiesen sus creencias. Ah, si, qué gran consuelo es el estar
entre otros de su especie, y qué inmensa es la soledad cuando no hay nadie que sea como tu...
¢Como era posible que los humanos pudieran llegar a creer que estaban realmente solos
cuando habia tantisimos de su especie?

—¢Otro? —preguntd Christian.

Wallace engull6 un segundo vaso de Chivas, y la pregunta que hizo a continuacién consigui6
sorprender a Christian.

—¢Siempre hay tan poca animacién? —pregunt6. Un instante después comprendio lo que
habia dicho, e intentd excusarse—. No pretendia ser grosero..., mera curiosidad, ya sabe. El
bar es bonito,

esta en un sitio excelente. El Barrio Francés...

Empezé a balbucear de una manera casi incoherente, y Christian comprendié que, por alguna
razon que desconocia, Wallace Creech estaba aterrorizado. El vaso vacio que sostenia en su
mano tintineo

al chocar con la superficie de la barra; los cubitos de hielo emitieron un frio repiqueteo.
Creech parecia estar a punto de salir corriendo.
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Christian echo los cubitos medio derretidos en la pileta, metié nuevos cubitos que sacé de la
nevera y echo otra racion de escocés dentro del vaso. Habia servido un doble, pero un instante
después vio como Wallace lo engullia con el mismo movimiento de experto sin hacer ni la
mas minima mueca. No cabia duda de que estaba ante un bebedor con muchisima experiencia.

—¢Por qué ha venido aqui, Wallace Creech? —pregunt6é Christian en voz baja y suave—.
¢Qué quiere?

La mano de Wallace fue hacia el crucifijo que colgaba de su cuello. Después parecié querer
disimular el gesto, y deslizé un dedo por el reborde del cuello de su camisa, aflojdndolo un
poco a pesar de que el boton de arriba estaba fuera del ojal.

—Hace tiempo habia una chica... —dijo—. Jessy. Bajita, delgada..., tenia el cabello negro y
lo llevaba corto. Vestia de negro. Solia venir aqui.

Christian sintié que un pufio helado se tensaba en algin lugar de sus entrafias. El pufio fue
cerrdndose y aumentd poco a poco su presion. Se habia curvado alrededor de una parte vital
de su organismo, y le estaba desgarrando por dentro. Se lamié los labios, y descubrié que su
boca sabia a sangre rancia. Fingio pensar.

—Jessy —dijo—. Jessy... Hace tanto tiempo que..., pero quizd me acuerde de ella. Dej6 de
venir hace quince afos.

—¢Eso fue despues del carnaval..., hace quince afios?

—Creo que si —dijo Christian, y su lengua volvi6 a captar el sabor a sangre rancia.
—Era mi hija —dijo Wallace.

Christian trag6 saliva. De repente tenia una sed terrible.

—¢Y desaparecio..., asi de repente? —pregunté—. ¢No aviso a la policia?

—No, no lo hice. Jessy siempre habia sido un poco..., un poco dificil de controlar. —Durante
un momento el rostro de Wallace se convirtio en la mascara de la tragedia del carnaval.
Después se tapO los 0jos con una mano, contuvo las lagrimas frunciendo el cefio y siguid
hablando—. Siempre me estaba amenazando con marcharse de casa. Decia que no le daba
dinero suficiente, decia que se aburria conmigo... Le gustaba salir y beber en los bares. Se
enfadé mucho porque la obligué a seguir estudiando cuando dijo que queria dejarlo. No
parecia importarle nada..., y desde luego no su padre.

Wallace volvio a taparse los 0jos.

—Siempre he creido que una chica necesita tener cerca a su madre, y Lydia... Mi esposa
murio cuando Jessy solo tenia cinco afios. Suicidio..., un pecado. Crié a nuestra hija sin ayuda
de nadie, y supongo que no supe hacerlo demasiado bien. Cuando Jessy desaparecio pensé
que se habia escapado con un chico. Al principio me consolé con la esperanza de que volveria
a casa en cuanto se le hubiese acabado el dinero. Tenia unas ideas tan extrafias..., si, tenia
unas ideas terriblemente extrafas..., y enviar a la policia para que la persiguiese solo habria
servido para que me odiara.

—¢Y por qué esta usted aqui ahora?
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Christian se sentia incapaz de mirar al viejo a los ojos. Clavo la mirada en el crucifijo de
plata, en los pliegues de piel flacida que habia detras de él.

—Bueno... Después de que Jessy se fuera llevé todas sus cosas a la buhardilla. Cuando
comprendi que no iba a volver, me..., me di cuenta de que no podia soportar verlas. Hace
pOCO pensé en sus cosas, No Sé por qué, y me pregunté si su ropa vieja seguiria estando lo
bastante bien como para darsela a mi grupo de la parroquia. Celebran un bazar anual para los
pobres, ¢sabe? —Christian asinti6—. Empecé a hurgar en las cajas, y encontré un diario.
Habia varias entradas que hablaban de usted y..., y de su bar. Jessy parecia tener ciertos...,
ciertos sentimientos hacia usted. Pensé que quiza le hubiese dicho donde habia ido. Me
gustaria tanto volver a verla...

—No sé adonde fue —dijo Christian—. S6lo venia aqui a beber. Nunca hablaba conmigo. No
tengo ni idea de adonde puede haber ido.

Se dio cuenta de que seguia con los ojos clavados en el crucifijo, y bajé la mirada hasta
posarla en el vaso vacio de Wallace.

Wallace dejo escapar un prolongado suspiro.
—NMe tomaré otro —dijo.

Bebid dos whiskys mas, se fue emborrachando poco a poco y empez6 a pasearse por el bar.
Examind el ventanal de cristales multicolores y su gemelo ciego, las mesas marcadas por las
pautas cripticas de las iniciales y los anillos que habian dejado las jarras de cerveza, y el
gastado cuero rojo de los taburetes de la barra. De vez en cuando volvia la cabeza hacia
Christian, y Christian rehuia su mirada y no decia nada.

Cuando Wallace empezd a contemplar la puerta que llevaba a la escalera de caracol v,
después, a la habitacion del piso de arriba, Christian cogié un trapo y empezé a limpiar la
barra.

—\Voy a cerrar. Siento no haber podido ayudarle a resolver su problema.

Después de hablar se dio cuenta de que habia utilizado un tono de voz mas seco de lo que
pretendia en un principio.

Cuando Wallace se hubo marchado —salié del bar balanceandose discretamente de un lado a
otro, envuelto en su silenciosa dignidad— y la puerta se hubo cerrado a su espalda, Christian
se volvid hacia sus hileras de botellas y cogi6 una botella cuadrada, no muy alta y adornada
con un florén dorado, que estaba casi llena de un licor verde luminoso. Ya nadie queria beber
chartreuse, pero Christian siempre tenia unas cuantas botellas en reserva por si Molochai,
Twig y Zillah entraban contoneandose en la ciudad una noche de carnaval. Queria que la
pesadez remolineante del alcohol calmara su mente con el peso invisible de la borrachera;
queria caer en un sopor muy profundo donde no hubiese suefios, donde no hubiera espectros
que salieran nadando de las simas de la memoria, donde no hubiera muchachitas delgadas con
los ojos maquillados y los muslos ensangrentados por el nacimiento de una criatura inocente
gue habia acabado con su vida.

¢ Lo conseguiria?
Desenroscd el tapon de la botella y se dispuso a servirse. Sumano se quedd inmavil sobre el

vaso, una mano huesuda y blanca, carne fria sobre la frialdad de la botella. Podia oler el licor.
Aqguel aroma tan fresco y puro como el del comienzo de la noche, como el del nacimiento...,
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si, era el aroma de los altares. Ah, deseaba tan desesperadamente emborracharse y dormir...
Los otros —Molochai, Twig y Zillah— bebian incesantemente e incluso comian. Podian
ahogar sus verdaderas naturalezas con la glotoneria, pero sélo porque eran jovenes.
Pertenecian a una generacion mas nueva. Su quimica corporal era sutilmente distinta; eran
mas resistentes, y sus 6Organos quiza tuvieran tejidos mas gruesos y menos delicados.
Christian se acordd de la vez en que habia bebido vino y de la vez en que habia bebido vodka,
y el recuerdo del dolor subi6 por su columna vertebral haciéndole estremecerse. Pero esto
quiza...

Christian acuno la botella contra su pecho y subid la escalera con ella. Fue apagando las luces
del bar a medida gue subia, un lento ascenso en la oscuridad, una bendicidn que iba unida a su
excelente vision nocturna.

El chartreuse le quemo por dentro al bajar a lo largo de su garganta, y Christian se envar6 en
la oscuridad aguardando la aparicion del dolor; pero cuando el licor llegé a su estomago sintio
cémo el delicado calor de un fuego verde empezaba a extenderse por todo su cuerpo. Si, esta
vez iba a funcionar... Su extrafio y traicionero organismo por fin iba a permitir que se
emborrachara como nunca lo habia hecho antes, y entonces Christian podria descansar, y
durante un tiempo se veria libre de la obligacion de pensar.

Se sirvid otro vaso e intenté tomar un sorbo. El chartreuse hizo que le lloraran los ojos e
invadio su nariz, y Christian echd el vaso hacia atrds y se apresuro a tragar para no sucumbir a
la tos. Dejo escapar una risita, burlandose de si mismo. Era un buen camarero, oh, si, era un
camarero excelente..., pero no cabia duda de que no sabia beber. Después del vaso siguiente
decidié prescindir de él, y se dedicé a beber directamente de la botella tal como habia visto
hacer a los otros aquella noche de carnaval.

Cuando el primer ruido subié del callejéon y lleg6 flotando hasta él, Christian ya estaba lo
suficientemente borracho como para ignorarlo, pero un instante después oyé otro ruido y un
deslizarse chirriante que le desgarrd los timpanos, como si alguien estuviera arrastrando uno
de los cubos metalicos de la basura por el suelo de cemento. (Un perro sin duefio, un
vagabundo? Christian fue lentamente hasta su ventana, que le proporcionaba un buen
panorama del callejon y de una rebanada de la calle Royal detras de él. Peg6 las manos al
cristal formando una copa y miré.

Al parecer Wallace Creech también estaba borracho. No habia ninguna otra razén que pudiera
explicar la torpeza con la que estaba examinando la basura de Christian, que consistia
basicamente en las botellas vacias y los cartones procedentes del bar. Mientras Christian le
observaba, Wallace dejo que una botella de vodka Taaka se le escurriera de entre los dedos.
La botella choc6 contra el cemento y se hizo afiicos, y Wallace se puso a cuatro patas en un
fatil intento de recoger los trocitos de cristal y volver a meterlos por el desgarron que habia
hecho en la bolsa de basura.

Aquello era demasiado. Bien, Christian tendria que ser un poco mas duro con Wallace
Creech... El suelo del callejon ya habia quedado sembrado de cristales rotos, bolsas de papel
arrugadas y demas basura, pero ¢qué demonios andaba buscando Wallace? ;Los huesos de su
hija, limpios y frotados hasta sacarles brillo y envueltos en las paginas de un ejemplar del
Times-Picayune de hacia quince afios?

Christian se irgui0 y se apart6 de la ventana. Bajaria y entraria en el callején sin hacer ningln

ruido; tiraria de ese cuello viejo y reseco echandolo hacia atras, dejaria fluir la sangre insipida
del anciano...
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El primer espasmo llegd cuando estaba abriendo la puerta que daba al descansillo, y fue tan
intenso que Christian se dobl6 sobre si mismo hasta que casi rozé el suelo con la cabeza. Se
apoyo en el quicio de la puerta, y se abrazo frenéticamente intentando contener el avance de la
Ilamarada de agonia verde que se estaba abriendo paso por su vientre. Era peor que las otras
veces, mucho peor. Si, el dolor tenia que estarle destrozando por dentro, y era tan terrible que
sus entrafias ya debian estar recubiertas por una telarafia de diminutos agujeros
ensangrentados... Christian cerrd los 0jos, y un estremecimiento interminable recorrid su
cuerpo.

Gimid y mened la cabeza mientras apretaba las mandibulas intentando no gritar. Tenia que
llegar al cuarto de bafio como fuese. Estaba en el descansillo, y lo compartia con los otros
apartamentos del dltimo piso del edificio. Empujo la puerta. EI panel de madera giré sobre las
bisagras hasta que la puerta quedd totalmente abierta, y Christian se desplomé sobre el suelo
del descansillo, y se debatid

torpemente en las garras de la agonia, bilis amarga en la garganta y los ojos soltando chorros
de lagrimas.

—Cristo bendito, tio... ¢ Te encuentras bien?

David, su vecino, se disponia a salir. Christian rod6 sobre si mismo hasta quedar acostado
sobre la espalda y quedo tan agotado que no pudo hacer nada mas salvo alzar la mirada hacia
David, el traje

de seriedad cadavérica, el cabello patolégicamente corto, las gafas de sol que llevaba siempre
incluso cuando era de noche. Otro espasmo de dolor recorrié todo su cuerpo, una tortura
increiblemente peor que la anterior, y Christian dej6 escapar un gemido gutural que broté de
lo mas profundo de su garganta. Ah, si, los tejidos de su cuerpo tenian que estar
consumiéndose, sus entrafias tenian que estar disolviéndose dentro de él...

Un instante después fue consciente del roce de las manos de David debajo de sus brazos, de la
presencia de David ayudandole a incorporarse y llevandole medio a rastras hasta el cuarto de
bafio

donde inclin6 a Christian sobre la taza del retrete. Un nudo oculto en el interior de Christian
se aflojo de repente y todo el chartreuse salié de su boca, una marea de liquido verde y
caliente que habia sido removida hasta convertirse en una masa espumosa. Christian solloz6
al verlo y volvié la cabeza. Gruesas hebras de saliva colgaban de sus labios como una telarafia
pastosa.

—Cristo, camarero, ¢vas a vivir o qué? ;Has tenido que cerrar pronto esta noche?

Christian consigui6 asentir. Se apoy0 en David, y la célida presion de la mano de David sobre
su hombro impidio que se derrumbara. Volvio a vomitar, y esta vez tuvo que forzar el vomito
con los dedos. Después casi se sintio bien.

—Voy a salir —le dijo a David.

—Santo Dios... ¢Estas seguro de que quieres salir? Oye, ¢y si te ayudo a volver a tu
habitacion? ¢No quieres lavarte los dientes al menos?

—No. Necesito un trago para matar el mal sabor. Debo haber comido algo que estaba en
malas condiciones.

. —He quedado con una chica. ¢Por qué no vienes y te tomas una copa con nosotros?

-43-



La mencidn del alcohol hizo que Christian tuviera que reprimir un gemido. La idea de tomar
una copa con David y su chica hizo que se sintiera terriblemente solo. Nunca podria hacer
algo asi, y ademas ahora tenia un hambre espantosa.

Bajaron la escalera juntos, y David se alejé por Conti yendo hacia las luces de la calle
Bourbon. Christian inspecciond el callejon, pero naturalmente Wallace ya se habia marchado.
Lo Unico que quedaba de él era un halito de whisky y miedo, pero Christian sabia que
volveria a encontrarse con Wallace Creech. Si, volveria a ver sus 0jos de anciano cansado y
su crucifijo de plata... Christian estaba seguro de ello, y sonrié mientras sentia como la noche
se iba espesando a su alrededor. Echo6 a caminar en direccién al rio.

Nada estaba sentado sobre su cama desnudo y con las piernas cruzadas, la colcha amontonada
junto a su cintura y una vela delante de él. Curvé las manos alrededor de la llama y las
mantuvo alli hasta

que le empezaron a sudar las palmas. Después alz6 las manos hasta su cara y la froté para
transmitirle el calor. Habia puesto la musica muy alta. Aquella noche Tom Waits estaba total
y espléndidamente borracho, y deseaba estar en Nueva Orleans. Nada también deseaba estar
alli.

Volvié la mirada hacia la ventana. Podia ver unas cuantas luces. Otras ventanas en otras
casas, y mas casas detras de ellas; casas con pulcras extensiones de césped y arboles que
daban sombra, como aquella en la que vivia; casas con columpios y caminitos de cemento y
bafieras redondas y solarios de madera barnizada; calles recorridas por Volvos y Toyotas que
recogian a los nifios de la guarderia, iban al supermercado, al complejo gimnastico y de salud,
al centro comercial o, si las personas que los conducian estaban lo suficientemente aburridas,
a la licoreria; suburbios que se extendian y se extendian sin terminar nunca o que llegaban
hasta la frontera de Maryland, lo que ocurriese primero. Nada se estremecié y tomé un trago
de la botella de White Horse que habia dejado junto a su cama. Habia vuelto a llenarla con el
suministro alcohdlico del armarito de las bebidas de sus padres y luego habia echado agua en
su botella para que no se dieran cuenta, pero ya casi se le habia terminado.

Siguid con la cabeza vuelta hacia la ventana. Casi todas las luces se habian apagado. Nada
volvid a estremecerse.

Siempre que salia, Christian seguia llevando una larga capa negra forrada de seda. Las viejas
costumbres tardan mucho en morir, si es que llegan a morir del todo alguna vez. La noche se
habia vuelto méas fresca. La barandilla de hierro negro que se extendia bajo la mano de
Christian estaba caliente, y aln seguia saturada por el calor del dia, pero una brisa que olia a
oscuridad serpenteaba subiendo del rio. La brisa roz6 su rostro reanimandole con su contacto.
Ya casi habia olvidado la sensacion de quemadura en su estdbmago y los vémitos que le habian
dejado la garganta ensangrentada y en carne viva.

Apreto el paso. Los tacones de sus botas repiqueteaban sobre el pavimento. Christian se
pregunto cuantas veces habria caminado por aquellos lugares, y en qué grado infinitesimal sus
pisadas habrian desgastado las aceras de aquellas viejas calles, esas calles encantadas
bautizadas con nombres tan ex6ticos —Ursulinas, Bienville, Decatur—, y se pregunté qué
parte de su sustancia habria dejado alli y qué parte de ella estaba compuesta por el polvo de
aquellas calles.

Nueva Orleans siempre habia existido. Christian habia vivido en otros lugares muy distantes
que se encontraban mas alla de mares sin sol, lugares mas antiguos y oscuros e igual de
extrafios en los que abundaban los espectros. Pero ¢en qué otro lugar habia una casa donde
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siguieran lamentandose los espiritus de los esclavos que habian sido maltratados por el
sadismo de su duefia, madame Lalaurie; en qué otro lugar era posible seguir oliendo el sudor
dispuesto a perdurar para siempre de una esclava que habia pasado todos los afios de su
existencia encadenada a una cocina? ¢En qué otro lugar se podia ver a los cuervos aleteando
sobre las ruinas medio desmoronadas del cementerio de San Luis hasta posarse, manchas de
tinta de ojos fatidicos, sobre una tumba sefialada por centenares de X rojas..., X trazadas con
tiza carmesi ya medio borrada, X aun frescas y relucientes, X para las maldiciones vudu, X
para invocar la ira de Marie Laveau, la reina del vudu que nunca habia envejecido?

Christian dejo atras un umbral oscuro detras del cual se veia una luz azulada y palidas siluetas
gue se movian bajo ella. Se acord6 de la época en la que aquel agujero en una pared habia
sido la entrada a un club de jazz, los tiempos en que la masica de los instrumentos de metal
salia flotando de él a altas horas de la noche y subia hacia el cielo dibujando espirales, cuando
las mujeres de piel color humo, labios suculentos y vestidos rojos estaban inmoviles delante
de la entrada, sonriendo con sus oscuras sonrisas a los transelntes. En una ocasion, Christian
habia visto a Louis Armstrong de pie en aquella acera con las mangas de la camisa enrolladas
mientras hablaba con una multitud de amigos.

Christian se acordaba de la risa lenta y tranquila, de los ojos blancos que brillaban en rostros
negros azulados por el sudor, de las petacas de licor ilegal lo bastante potente como para hacer
un agujero incluso en las resistentes tripas de Molochai, Twig o Zillah. Ahora las siluetas que
aguardaban nerviosamente en la acera no podian ser mas blancas. Sus ojos estaban rodeados
de manchas negras y vestian ropas negras llenas de desgarrones, pequefios fantasmas que
parecian negativos fotograficos de los bailarines oscuros que en tiempos lejanos se habian
pasado toda la noche girando al compas de la mdsica de jazz. Ahora la musica que salia del
umbral y subia flotando hacia la luna era oscura, extrafia y parsimoniosa, el himno de todos
los nifios perdidos que iniciaban sus vidas de noche, cuando se abrian los bares y empezaba a
sonar la masica.

Y lo que se oia en aquellos momentos era la musica del santificado Bauhaus, los dioses
palidos y de huesos largos y finos adorados por aquella multitud, y los dioses estaban
cantando «Bela Lugosi ha muerto». Los ojos rodeados de rimmel se vidriaban y los labios
recubiertos de carmin negro se movian en sincronia con las palabras de Bauhaus, y los nifios
bailaban muy despacio porque su sangre era tan clara como el agua y se encontraban bajo el
hechizo del discjockey, la musica y la noche.

Christian entrd. Cuando pas6 junto a la barra oy6 que una chica decia «Dios, pero qué alto es
ese tipo». Se volvid, pero no consiguid encontrar sus 0jos. Christian se alzaba como un faro
esbelto y palido por encima de casi todos los nifios que habia en el club, y podia bajar la
mirada hacia hombros cubiertos de cuero adornado con remaches, I6bulos de los que colgaban
cadenas, crucifijos y diminutas calaveras de plata, cabezas de cabellos tefiidos con todos los
colores de aspecto antinatural posibles, desde el negro azulado hasta el blanco pasando por el
naranja y el rojo. El club olia a sudor, espuma fijadora de pelo a medio derretir y cuero
recalentado, y por debajo de aquella mezcla de olores se percibia el perfume dulzoén a clavo y
especias de los cigarrillos de hierbas aromaticas. Un velo de humo gir6 delicadamente
alrededor de los hombros de Christian.

Se pego a la pared de atrds y permanecio inmdvil sin fumar ni beber, limitandose a observar
los movimientos de los nifios, viendo el subir y bajar de sus rostros y el oscilar de sus manos
en laluz

azulada. Un chico se le acerco y le pregunté si queria hacerle el favor de vigilar su chaqueta.
Cuando Christian asintid, el chico dejo caer la chaqueta sobre una silla al lado de Christian y
se alej6 bailando para fundirse con la multitud, un torso esbelto recubierto por una camiseta
con los delgados brazos levantados por encima de la cabeza. Aquellos nifios confiaban los
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unos en los otros. EI mundo de los adultos era obtuso y amenazador, pero cada nifio tenia la fe
mas absoluta imaginable en los demas nifios. Aun asi, una chaqueta de cuero no era algo que
se pudiera dejar en cualquier sitio sin que nadie cuidara de ella. Cada chaqueta era una obra
maestra a la que su propietario habia distinguido con complejas pautas de remaches e
imperdibles, pegatinas de grupos arcanos, parches y cadenillas. Bela Lugosi seguia estando
muerto. La voz del cantante era delicada y suave, y tan insidiosa como un cancer de garganta.
Christian se lo imagin0 retorciéndose sobre el escenario, una figura flaca de huesos muy
blancos. Cuando la cancién hubo terminado el chico volvio bailando hacia €l y se colgé la
chaqueta de los hombros. Ofrecid un cigarrillo a Christian y se lo encendi6. Christian dio una
calada. Era un cigarrillo de clavo perfumado que sabia a ceniza y a Oriente, y el papel estaba
impregnado de azlcar. Después lo sostuvo entre dos largos dedos, y permitié que se fuera
quemando mientras se lo llevaba alguna que otra vez a los labios para fingir que fumaba. El
sabor le daba nduseas. Todos los sabores le daban nauseas, salvo uno. Y ahora tenia tanta
hambre, estaba tan sediento...

Cuando el chico curvo una mano alrededor de su boca y se acerco de puntillas a Christian
para gritarle algo al oido —su nombre, quizd, aunque Christian nunca lleg6 a saber como se
[lamaba—,

Christian puso la palma de la mano sobre el punto en el que la espalda del chico se unia a su
nuca. La piel del chico ardia a través de la camiseta humedecida por el sudor. Estaba tan
viva... Christian sintio los contornos de los pequefios riscos de la columna vertebral a través
de la delgada tela. El chico contempl6 a Christian durante un momento. Sus 0jos parecian mas
oscuros que antes. Después sonrid y se movio de tal forma que su cadera rozo la de Christian.
Los huesos de ambas pelvis se encontraron y se hablaron los unos a los otros en el lenguaje
secreto de los huesos. La sonrisa del chico era conmovedoramente dulce.

—iUn borramentes! —qrit6 el chico cuando llegaron a la barra.

Christian pag6 el brebaje. Era la bebida de un nifio alcoholizado, un combinado dulzén y
burbujeante con un mordisco letal oculto en sus profundidades.

—Compartamoslo —Ile ofrecio el chico alzando el vaso ante él. Habia dos pajas dentro.

—No —dijo Christian, recordando la ndusea e imaginandose los aullidos de risa que hubiesen
soltado Molochai, Twig y Zillah—. Todo para ti.

Durante un momento crey0 oir sus roncas carcajadas detras de él, y le parecio estar viendolos
por el rabillo del ojo: tres masas informes de pelos, tres rostros manchados de maquillaje.
Cuando se volvié s6lo habia tres chicas con vestidos de cuero que le miraban y dejaban
escapar risitas ahogadas. Christian se volvié nuevamente hacia la barra, pero el chico estaba
compartiendo su borramentes con la chica de su izquierda. La cabellera pelirroja y
engominada de la chica rozé el rostro del chico haciéndole cosquillas, y Christian vio como se
reia y apartaba unos mechones.

Pero cuando la bebida se hubo terminado, la chica se marcho cogida del brazo de un cabeza
rapada y el chico se volvié hacia Christian.

—¢Quieres ir a algun sitio?
El aire del exterior estaba sorprendentemente fresco y limpio después de la neblina de humo y
licor del interior del club, y el chico se qued6 inmovil durante unos momentos. Alzé la mirada

hacia las
estrellas y respirdé profundamente. Después se volvio hacia Christian y sonrio.
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—Hace una noche preciosa. Bajemos hasta el rio.

Christian aprovecho el paseo hasta la orilla del rio para observar al chico. Se fijé en el brillo
de fruta madura que desprendian sus 0jos y su boca en la oscuridad, en la suavidad de su
cabellera rubia muy corta a los lados y que caia por la espalda del chico formando una
cascada casi blanca, en la gracia con que se movian sus manos borrachas y la oscilacion
despreocupada y ¢olorosamente flexible y agil de sus caderas, y en el lugar blando y suave
debajo de su mandibula donde latia su pulso. Oli6 el perfume del cuero, el sudor limpio, el
jabon y la piel del chico, y el olor del Barrio Francés que se alzaba alrededor de ellos, las
especias y la basura, el granuloso olor dorado de la cerveza y el olor marrdn oscuro a peces
que brotaba del rio.

Aquella noche el agua estaba muy quieta y brillaba con un oscuro resplandor mate. El chico
desplegd la chaqueta cerca de la orilla, se sentd sobre ella y tir6 de Christian atrayendo su
cuerpo hacia él. Sus lenguas se fundieron. La saliva del chico era tan agria y dulce como el
vino. Christian la chup6 de la boca del chico, y dejé que la saliva bajara por su garganta y que
calentara sus entrafias haciendo todavia més intensa el hambre que sentia.

El chico se retorcio y se estird debajo de él. Sus brazos rodearon a Christian acercandolo un
poco mas al huesudo pecho infantil y la delgada blandura de la piel, y después el chico se
irguid y se saco la camiseta. La luz de la luna convirtié su cuerpo en una criatura de plata y
blancura atravesada por las franjas oscuras que proyectaban las protuberancias de las costillas.
Después volvid a ponerse la chaqueta de cuero.

—NMe gusta sentir el roce en la piel —explicd timidamente.

Christian abrazo al chico, acuné su cuerpo y le beso en la garganta. Cuando sintié el primer
roce de los largos dientes afilados como agujas que habian surgido de las encias para curvarse
sobre los labios de Christian el chico dejo escapar un gemido; y el sonido fue ahogado por la
noche, el olor del rio y la deliciosa belleza del chico que sostenia en sus brazos.

El chico movid la cabeza para mirarle a los 0jos. Sus pupilas parecian enormes y muy oscuras
en la delgadez de su rostro.

—¢Qué eres? —pregunto.

Christian guardé silencio; pero sus dientes ya habian perforado la piel del chico, y el primery
débil olor de la sangre acababa de llegar a sus fosas nasales.

—¢Eres un vampiro?

Christian acaricié la cabellera del chico alisandola hacia atras y apartando los mechones de la
frente. Después beso tiernamente una mejilla, y deslizé la punta de su lengua sobre la lisura
de la piel.

—Conviérteme en vampiro —dijo el chico—. Por favor... Quiero ser un vampiro. Quiero
caminar de noche a tu lado y enamorarme y beber sangre. Matame. Conviérteme en vampiro...
Muérdeme, llévame contigo.

Christian mordisque6 delicadamente la garganta del chico, esta vez sin llegar a atravesar la
piel. Deslizé sus manos a lo largo del cuerpo del chico moviéndolas por debajo de la
chaqueta, acaricié su liso pecho desprovisto de vello, introdujo una mano por debajo del
cinturén de sus téjanos y encontré una temblorosa masa de calor derretido. La espalda del
chico se arqued, y su garganta dejé escapar un jadeo tembloroso. La lengua de Christian
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encontrd el punto de blandura que habia debajo de la mandibula inferior, y hundio sus dientes
en él. El chico gimoted y se puso rigido entre sus brazos. El sabor a yema cruda de la vida se
esparcid por la boca de Christian, saliendo del cuerpo del chico con un burbujeo potente y
fresco.

Christian fue inclinando al chico hasta el suelo sin dejar de abrazarle ni un instante y chupd.
El sabor era todo cuanto recordaba, todo aquello en lo que sofiaba, todo lo que podia llegar a
necesitar. El chico se pegd a Christian. Sus manos encontraron la larga cabellera negra que se
desparramaba sobre los hombros de Christian y tiraron de ella con la pasion nacida del dolor.

Y de repente el campo de visién de Christian se llend de rojo primero y de negro despues, y
luego otra vez de rojo, inmensas flores de luz y oscuridad que parecian hechas de gasa y que
crecieron y crecieron hasta acabar ocultando el Barrio Francés, el rio y el rostro del chico.
Estrecho al chico con mas fuerza entre sus brazos, y sus cuerpos se unieron en una ultima
oleada de éxtasis, y el vientre de Christian empez6 a llenarse poco a poco de calor, y el chico
empez6 a morir. El semen del chico fluyd como una marea célida sobre los dedos de
Christian. Christian se llevo la mano a los labios, y chupd el semen igual que habia chupado
la sangre. Los dos sabores se mezclaron en su boca, cremosos, delicados, amargos, salados,
tan puros y potentes como la vida misma, y su combinacién resultaba tan embriagadora que
apenas podia ser soportada.

Cuando las venas del chico hubieron dejado de manar y sus manos se posaron nacidamente
sobre el suelo mojado, Christian alz6 su cuerpo y lo sostuvo junto a su pecho acunandolo
como si fuese un bebé mientras contemplaba aquel rostro ain méas pélido que antes y los 0jos
semicerrados por el éxtasis. Abrazo al chico durante varios minutos, y después alzo sus frios
ojos hacia la fria luna, y algo paso entre ellos, algo fue de Christian a la luna, algo tan antiguo
e implacable como las mareas o como las distancias inmensas que se interponen entre las
estrellas.

Y si la luna hubiera podido mirar a Christian a los o0jos, habria visto que a Christian no le
gustaba lo que acababa de hacer, pero también habria visto que ahora ya no tenia hambre. Ya
no estaba enfermo, ya no tenia frio. Beber una vida le habia dejado un poco menos solo de lo
que estaba antes, y si el chico habia muerto convencido de que volveria a alzarse de la tumba
convertido en un ser como Christian..., bueno, eso era algo que no estaba en manos de
Christian evitar. Permitir que los nifios muriesen creyendo aquellas cosas era un acto de
bondad. Christian era tan incapaz de convertir al chico en uno de su especie como lo hubiese
sido el chico de convertir a Christian en humano con un mordisco. Pertenecian a razas
separadas, razas que estaban lo bastante cerca para aparearse, y que aun asi seguian estando
tan lejos la una de la otra como el crepusculo del amanecer. Pero los muertos dormian, y no lo
sabian.

Christian besé la blanca frente del chico y deslizé el cuerpecito vacio en las aguas del rio. El
peso de la chaqueta de cuero lo arrastrd hacia las profundidades, y durante un momento
Christian pudo ver como flotaba debajo de 'la superficie, flacido y frio como un suefio.

Después desaparecio.

Nada volvio a curvar las manos alrededor de la vela. Sintidé la mordedura del calor en sus
palmas, y el punto brillante que era la Ilama se incrusté en sus pupilas. Cuando desvid la
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mirada, chorros de luz amarilla brotaron de la oscuridad y se derritieron a lo largo de su
campo visual. Nada se llevé los pufios a los 0jos y se los frotd con fuerza deslizando los
nudillos de un lado a otro.

La palmatoria —un complejo artefacto de hierro negro tan lleno de curvas y volutas como el
balcon de una ciudad exoética— volc6 y empez6 a derramar su contenido. Nada no
comprendié que algo iba mal hasta que la cera caliente entr6 en contacto con su pie. La llama
habia empezado a lamer la colcha. Pequefias lenguas de fuego salieron disparadas hacia el
techo y ennegrecieron la tela de muchos colores, deslumbrando a Nada con su repentina
brillantez. Nada contemplé las llamas durante varios segundos, fascinado por su célido
hechizo, tan inmovil como un nifio drogado. Después fue alargando lentamente el brazo para
tocarlas con la mano.

El dolor le sacd bruscamente de su trance. Cogié una camiseta sucia del suelo y la arrojo
sobre las llamas, golpeandolas y extinguiéndolas con ella. Después alzd cautelosamente la
camiseta y examind el desastre. Habia un gran agujero de contornos negros en la colcha, y la
atmosfera de la habitacion habia quedado impregnada por la peste de la tela calcinada. El olor
era muy parecido al de los malvaviscos quemados, pero Nada no podia decir que habia estado
asando malvaviscos en su habitacion. Eso seria ir un poquito demasiado lejos.

—Joder —dijo en voz baja y sin mucha conviccion.

Pagaria muy caro haber quemado la colcha, pero se sentia incapaz de conseguir que le
importara. La ira impotente de su padre y los ojos asombrados de su madre no podian
inspirarle miedo, apenas

una vaga culpabilidad, una tristeza que Nada desdefi6 inmediatamente etiquetandola como
estlpida y carente de fundamento.

Si sus padres le miraban con perplejidad y un poco de miedo, si parecian alegrarse cuando
Nada solicitaba no cenar con ellos y se encerraba en su habitacion..., bueno, a Nada le parecia
perfecto. Era un desconocido para sus padres, y le resultaban incomprensibles. Rechazaba su
mundo. No habia absolutamente nada en él que pudiera afectarle o importarle, nada que
pudiera reclamar como suyo. A veces se preguntaba si habria algin lugar para él fuera del
complicado amuleto en que habia convertido su habitacion, si habria alguien en el mundo que
realmente le perteneciera y si llegaria el momento en que él pudiera pertenecer a alguien.
¢Quién podia llegar a necesitar su presencia? Sus padres no, desde luego. Nada nunca les
habia pertenecido. Nunca tendrian que haberle recogido del umbral de su casa aquel frio
amanecer de hacia quince afios.

Nada volvid a tirar de la colcha, se tapd con ella y empezd a manosear los bordes de la
guemadura. Sus padres no sabian que €l lo sabia, claro. Hacia mucho tiempo le dijeron que
era adoptado y consiguieron que todo sonara muy correcto y respetable, y desde entonces
habian estado vigilando a Nada al acecho de cualquier sefial de trauma infantil. Quiza el saber
gue no era de su sangre aliviaba un poco su culpabilidad cuando se daban cuenta de que su
hijo los miraba y comprendian que habia captado la distancia presente en sus rostros. Quiza
entonces eran capaces de justificar el anhelo de tener un hijo normal que mantendria su pelo
bien peinado y fuera de los ojos, que seria elegido presidente del consejo estudiantil en vez de
estar sentado en su extrafio dormitorio leyendo libros extrafios, que traeria a casa amigas de
rostros frescos y sanos vestidas con faldas limpias y blusas de color rosa. Quiza cuando
miraban a Nada pensaban: «Esta criatura no estd hecha de nuestra semilla, esta criatura no es
nuestro error», y tenian toda la razon.

Nunca habian accedido a ensefiarle los documentos de la adopcidn. Le dijeron que habia sido
dejado en el orfanato cuando no era mas que un recién nacido, y que nadie tenia ni idea de
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quiénes eran sus verdaderos padres; pero cuando tenia doce afios, un dia de comienzos de
junio Nada volvi6 a casa trayendo un informe de progresos de final de curso redactado en la
escuela.

Jason es un nifio muy inteligente. Sus logros en aquellas areas en las que ha decidido
emplearse a fondo, como por ejemplo el arte y la escritura creativa, son considerables; pero
parece incapaz de establecer buenas relaciones con los otros nifios. Su distanciamiento y su
aparente determinacion de ser «distinto» impiden que se convierta en un miembro funcional
de la comunidad de la clase. Debido a esto y a pesar de que todas sus calificaciones estan
por encima del promedio, no puedo decir que su paso por el sexto curso haya resultado
totalmente satisfactorio. Les saluda atentamente

Geraldine Clemmons

Dos o tres afios después Nada podria haberse reido, pero durante todo su sexto curso no tuvo
ningn amigo de verdad, nadie que viniera a su casa y jugara al escondite con él en el bosque,
nadie que se ofreciera a intercambiar los bocadillos o que le invitara a una de las fiestas de
chicos y chicas que estaban empezando a hacer furor. Nada podia ver como los pechos de las
chicas iban cobrando forma poco a poco debajo de sus delgadas camisetas. Cuando se
desnudaba para hacer gimnasia con los otros chicos, Nada intentaba observar sus cuerpos sin
dar la impresion de que los estaba mirando, y en algunos de ellos descubrié los mismos
pelitos temiblemente secretos que habia empezado a encontrar sobre el suyo.

No podia reirse del esttpido informe de progresos redactado por la sefiora Clemmons porque
habia empezado a ser consciente de hasta qué punto estaba solo. Durante toda su infancia se
habia distraido a si mismo sin llegar a pensar en ello. Leia, jugaba a solas o con los nifios del
barrio, y nunca se daba cuenta de que las historias que tanto le gustaba inventar hacian que se
sintieran incébmodos, o de que casi nunca volvian mas de dos o tres veces.

Pero a los doce afios Nada cobr6 conciencia de si mismo, y el proceso resulté muy doloroso.
Comprendié que no sabia quién era. Solia sofiar con una familia extrafia que siempre estaba
riendo y gritando, que se mantenia pendiente en todo momento de sus necesidades y que
nunca se separaba de él fuera adonde fuese. Descubrié como masturbarse, y al principio penso
que era algo totalmente nuevo, una invencion exclusivamente suya. Después lo relacion6 con
cosas que habia leido, y aprendié a convertir la masturbacion en una experiencia altamente
sensual, al principio mordiéndose con delicadeza y luego con mas fuerza, pensando en otros
chicos de su clase, imaginandose qué sentiria al abrazar sus cuerpos, saborearlos y sentir su
carne entre sus dientes. Pensar en todas aquellas cosas no le parecia nada extrafio.

Pero el dia en que volvio a casa trayendo el informe de progresos comprendi6 que estaba solo,
y gque quiza pasaria mucho tiempo estando solo.

Sus padres estaban trabajando; su madre ocupandose de nifios con problemas en un centro de
asistencia infantil diurna, su padre haciendo algo vagamente relacionado con las finanzas. La
casa estaba silenciosa y llena de sol, y Nada paso toda la tarde investigando en los cajones de
sus comodas y escritorios, en sus archivos y en sus cajas, hurgando en ellos desesperadamente
en busca de sus documentos de adopcion. Tenia que saber quiénes eran sus verdaderos padres.
Tenia que saber de donde habia venido, y si algin dia conseguiria encontrar el camino de
regreso.

Los papeles personales de sus padres eran notablemente aburridos. No habia viejas cartas de

amor perfumadas y atadas con cintas de color rosa, no habia escandalos ni pafiuelos de encaje
manchados
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de sangre. No habia documentos de adopcién. Las sombras se fueron alargando dentro de la
casa. Su busqueda se fue haciendo cada vez mas frenética, pues sabia con toda la terrible
conviccion de que puede ser capaz un nifio de doce afios que si era sorprendido hurgando en
sus cosas, aquellos desconocidos llamados Rodger y Marilyn le matarian, y se alegrarian de
que por fin les hubiera proporcionado una excusa para acabar con él. Pero cuando ya habia
perdido la esperanza de encontrar algo, abrié un ultimo cajén de la comoda de su dormitorio y
la nota estaba debajo de las gafas de la abuela de su madre y los botones de fantasia. Nada
llevaba tanto rato buscando que sudaba y respiraba de manera entrecortada. Cuando sacé la
nota intentando no alterar el desorden del resto de objetos, vio que le temblaba la mano.

El papel de color crema era bastante grueso, y en la parte de arriba habia dos agujeritos, como
si hubiera estado sujeto a algo. Descifré lentamente la caligrafia de trazos tan delgados y
complejos como los hilos de una telarafia: Se Ilama Nada. Cuiden de él y les traera suerte.

Y de repente todas las piezas del rompecabezas de su historia quedaron encajadas a su
alrededor. Un bebé metido en una cesta abandonado una noche en el umbral de la casa de dos
desconocidos..., si, eso habia sido él. Aquella nota debia de haber estado sujeta a su manta,
pero los desconocidos se habian quedado con él, le habian cambiado el nombre y habian
intentado convertirle en uno de los suyos. Suponiendo que les hubiera traido alguna suerte, no
cabia duda de que tenia que ser mala. Ah, qué claro estaba todo ahora; qué correcto y
necesario le parecia todo...

Aquella noche durmié con la nota debajo de su almohada, y sofi6 con un lugar donde los
edificios estaban adornados con rejas y balconadas de hierro forjado, donde las aguas oscuras
del rio fluian tranquilamente y las risas suaves podian oirse cada noche hasta que salia el sol.
Vago por las calles y los callejones y los patios, y durante el suefio sintié un sabor dulzén a
cobre podrido en la lengua.

Al dia siguiente volvi6 a guardar la nota en el cajén por si a su madre se le ocurria echarle un
vistazo en alguna ocasién, pero siempre que se quedaba solo en la casa volvia a sacarla y la
leia una y otra vez, y se acercaba el papel a la cara y se lo pegaba a la boca intentando
capturar el perfume del lugar del que habia venido, pues era alli donde habia nacido. Cerraba
los ojos e intentaba imaginar la mano que habia dado forma a los fragiles y elegantes trazos
negros de aquellas palabras, pues esa mano pertenecia a alguien que le conocia y que le habia
abrazado, y hacia todo eso porque su sangre quiza fluyera por las venas de esa mano.

Y dej6 de ser Jason. Se convirtié en Nada, pues ése era el nombre que le habia dado la nota.
Seguia respondiendo cuando alguien le llamaba Jason, pero el nombre ya no era mas que el
eco de una vida medio olvidada. «Soy Nada —susurraba su mente—. Soy Nada...» Su nuevo
nombre le gustaba mucho. No hacia que se sintiera rebajado o indigno; al contrario, empezé a
pensar en si mismo como una pizarra en blanco sobre la que se podia escribir cualquier cosa.
En cuanto a cudles serian las palabras que escribiria sobre su alma..., bueno, eso era asunto
suyo.

Fue creciendo poco a poco, y una parte de la carne de la infancia se derritié y fue
esfumandose de sus huesos. Ahora era realmente Nada, y lo sabia. Cuando por fin consigui6
hacer amistades en la secundaria —no amistades que pudieran compartir su alma, pero por lo
menos amistades que le comprendian un poquito mejor de lo que nadie lo habia hecho hasta
aquel momento, otros chicos flacos y palidos, hippies y punks, chicos que llevaban camisetas
negras y chaquetas de cuero y que se pintaban la cara con el maquillaje que robaban en la
perfumeria del centro comercial— les dijo que le llamaran por aquel nombre.

Aquella noche la casa estaba fria, y su habitacion era la que estaba mas fria de todas. VVolvio a
estremecerse, aparto la colcha y se puso unos pantalones de loneta gris y un viejo suéter negro

-51 -



con agujeros en los codos. El album de Tom Waits habia llegado a su fin, y el tocadiscos se
desconect6 automaticamente. El siseo de los altavoces que se habian quedado vacios de
repente llend la habitacion, y la oscuridad hizo que sonara demasiado estridente y ruidoso.

Nada hurgd en su mochila y encontrd la cassette que Julie le habia regalado. Venia de un
lugar que estaba muy lejos al sur, y s6lo se habian grabado quinientas copias —la pegatina
estaba numerada, 217 de 500—, pero sin que se supiera muy bien como una copia habia
conseguido acabar en una tienda de discos de Silver Spring, un pueblo cercano, donde Julie la
habia comprado.

Nada puso la cinta. La voz del cantante subi6 y baj6 de tono entrelazandose con un gangoso
acorde de guitarra, tan pronto perdiéndose en la masica como tan fresca y potente que hacia
pensar en la corriente verde y dorada de un arroyo de las montafias de Appalachia durante el
verano.

¢ Que tu camino no va a ninguna parte?
¢ Que va a algun sitio que no puedes ver?
Si te limitas a seguirlo, puede que te
traiga aqui conmigo...

Nada se sentd en el borde de la cama y canturred la letra en voz muy baja con la cabeza
inclinada hacia atrés. Sus ojos contemplaban los planetas y las estrellas del techo. Penso en
Julie sacando la cinta de su bolso y entregandosela; penso en Laine, chupandole la polla con
inocente abandono.

Y en algun lugar de la masica —quiza fuera de la ventana en la fria noche, quizé por encima
de la melodia y bajo la luna—, los pequefios espectros solitarios volvieron a hablarle en
susurros. «Tienes que salir de aqui —Ile dijeron—. Tienes que encontrar tu sitio, tu familia...,
tienes que hacerlo antes de que te pudras y mueras.»

—De acuerdo —dijo después de haber escuchado sus murmullos durante un rato—. De
acuerdo...

Apenas lo hubo dicho comprendié de inmediato que tenia que marcharse. Era inevitable, y
Nada se pregunté qué habia estado esperado todo aquel tiempo, iria en direccion sur, buscaria
lo que anhelaba y, mientras tanto, albergaria la esperanza de que sabria reconocerlo en cuanto
lo encontrase. Quiza incluso acabaria conociendo a los tipos de ¢(Almas Perdidas?... El
nombre del pueblo en el que vivian era fascinante®, y Nada se lo imaginé como una misteriosa
encrucijada de caminos surefios, una minuscula aldea donde lo ordinario se convertia en
exotico. Lo habia localizado en un mapa de Carolina del Norte, un puntito entre las montafias
y el mar, un pueblo cuyas calles se imaginaba como polvorientas y extrafias, donde las tiendas
estarian repletas de oscuros tesoros de segunda mano, cuyos cementerios estarian encantados
y donde la luna llena de color miel se alzaria poco a poco tras el telon de encajes de los
pinares.

Pronunci6 el nombre para si y se estremecio. Missing Mile...

Nada atraveso las tinieblas de su habitacion y sali6 al pasillo. Sus padres estaban fuera, en
algun sitio —un grupo de mejoramiento del nivel de conciencia, una clase de salud holistica,
una cena cara con gente como ellos—, y la puerta de su dormitorio estaba entreabierta. La
habitacion olia a jabdn perfumado y locion para después del afeitado. Los olores agredieron

# Missing Mi/e: Milla Perdida. (N. del T.)
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su nariz de una forma tan hiriente como si fuesen productos quimicos. Y luego eran capaces
de decir que la habitacion de Nada olia mal...

Sus dedos buscaron en el fondo del cajon de la comoda, ya muy familiar a esas alturas, y
encontraron la nota de inmediato. Su presencia en su mano resultaba reconfortante. La tinta se
habia ido volviendo borrosa, y los bordes se habian ablandado y estaban llenos de pequefios
desgarrones debido a las muchas veces que la habia sostenido en sus manos durante los tres
ultimos afios. Nada se la metid en el bolsillo. Después contempl6 la coleccidon de cristales que
habia encima de la cdmoda y acab6 cogiendo el que le gustaba mas, un trozo de cuarzo rosa.
Curvo los dedos a su alrededor, pero acabd decidiendo no llevarselo. Estaba demasiado
impregnado por el contacto con su madre, y habia sido excesivamente contaminado por su
antimagia. Unos minutos de investigacion le permitieron localizar el dinero para emergencias
gue su madre tenia escondido en el joyero, y Nada cogio el dinero en vez del cristal. Habia
cien ddlares. No le durarian hasta que llegara al sitio al que iba, pero serian una ayuda. En
cuanto se hubieran acabado... «Bueno, en cuanto se hayan acabado ya encontraré mas
dinero», penso.

Después utilizo el teléfono. Jack no estaba en casa, pero Nada hizo varias llamadas y acab6
localizandole en Skittle's, la pizzeria del sur de la ciudad que sus amigos solian frecuentar por
la noche.

—¢Puedes llevarme hasta Columbia? —Ile preguntd.
—La gasolina no es gratis, chico.

Jack tenia dieciocho afios y un carnet de identidad falso que le permitia comprar en la
licoreria, y se consideraba como el duefio y sefior del mundillo adolescente local.

—Puedo pagarte. He de coger un autobus... Me voy a largar de aqui lo méas deprisa posible.

—Los viejos te han estado haciendo tragar demasiada mierda, ¢eh? —Jack no esperd una
respuesta—. De acuerdo, puedo llevarte esta noche. Cinco pavos para la gasolina si los tienes.
Relnete aqui conmigo a medianoche.

¢Hasta donde podias llegar en un autobus Greyhound con noventa y cinco doélares? Bueno, lo
suficientemente lejos para empezar.

—Gracias, Jack —dijo Nada—. Te veré a medianoche.
—Eh, Laine quiere hablar contigo —dijo Jack, pero Nada ya estaba colgando el auricular.

Volvié a su habitacién y se acurruco debajo de la colcha. Sélo eran las nueve. Podia dormir
un par de horas antes de ir a la ciudad para reunirse con Jack y los otros, pero en cuanto
intentd dormir descubrié que su mente se negaba a desconectarse. Sus 0jos no querian
permanecer cerrados. Ni siquiera el whisky podia ayudarle, y Nada se dio cuenta de que
estaba irritantemente sobrio.

Rodd sobre si mismo, se rode6 con los brazos y metié una mano debajo del colchén buscando
a tientas hasta que encontr6 una navaja de afeitar. Después deslizé el filo sobre su mufieca
moviéndolo con tierna delicadeza. Una delgadisima linea carmesi fue surgiendo de la piel, se
llend de gotitas y acabd fluyendo, nuevo rojo brillante sobre el trazado blanquecino de las
viejas cicatrices. Nada permanecié inmovil por Gltima vez bajo su colcha chamuscada en el
refugio de su habitacién, y chup6 su propia sangre porque eso le servia de consuelo, y porque
era lo que habia hecho siempre cuando se sentia demasiado solo y el anhelo de algo que no
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conocia se hacia demasiado fuerte. Se quedd muy quieto con la boca pegada a su mufieca, y
rez6 al amuleto de su habitacién. «Ven conmigo —suplico—. Quédate a mi lado en el camino
hasta que encuentre lo que estoy buscando, porque ahora estaré mas solo que nunca.»

Y por fin, cuando sus labios estuvieron manchados de rojo y un hilillo rosado de sangre y
saliva se deslizo de la comisura de sus labios, Nada logré conciliar el suefio.

«\/oy a ser una vampira, papa...»
Wallace cerré los ojos tensando los parpados con todas sus fuerzas y meneé la cabeza.
—NMarchate, Jessy —murmuré—. No me atormentes mas.

Sus manos subieron velozmente hasta chocar con la pared del edificio de ladrillos en el que
estaba el bar de Christian, y Wallace se apart6 de alli empujandose con las palmas y se alejé
tambaleandose por el callejon.

Sentia un débil escozor en las palmas. Se habia dejado un poco de piel en los ladrillos, y
notaba la presencia del polvillo y las particulas de mugre incrustadas en la linea de la vida y
del corazon. El dolor no servia para detener el loco girar de sus pensamientos, y no podia
impedir que el maldito pasado volviera a caer sobre él. Las calles, callejones y edificios que le
rodeaban bailotearon ante sus 0jos y se fueron ennegreciendo poco a poco. Ahora realmente
podia ver a Jessy, podia verla tal como habia sido aquel dia...

—\Voy a ser una vampira, papa...

Se habia pasado semanas enteras sin hablar de otra cosa. Decia que encontraria a un vampiro
para que la mordiese, que se convertiria en una no muerta y que beberia la sangre de otros (de
sus amantes, suponia Wallace, de los amantes a los que no conocia) y que también los
convertiria en vampiros. Sus posesiones también hablaban de aquella obsesion. Jessy siempre
habia sido una gran lectora, y de pequefa pasaba las paginas de La telarafia de Charlotte y los
libros de los Gemelos Bobbsey con tanta concentracion que hasta fruncia el cefio, pero ahora
en el monton de libros que se alzaba al lado de su cama s6lo habia historias de vampiros.
Dréacula estaba alli, con las cubiertas muy sobadas y las paginas llenas de subrayados hechos
con trazos gruesos. Wallace habia examinado el libro una noche cuando Jessy estaba fuera en
uno de los tugurios que frecuentaba. Algunos pasajes habian sido rodeados con circulos y méas
circulos hechos con lapiz, con carmin y con lo que parecia ser sangre.

Wallace empezé a leer, pero después de unos cuantos parrafos sintié tal repugnancia que no
pudo seguir. No habia tenido ni idea de que la novela fuese pornogréafica. Acaricio las sefiales
que habia en las paginas. Si, estaban hechas con sangre.... con la sangre de Jessy. Su hija se
habia herido a si misma para obtener esa sangre. Wallace encontrd cuchillas de afeitar entre
las paginas del libro. Habia otras novelas que parecian igual de repugnantes y escandalosas, y
un frasquito que contenia una especie de polvillo rojizo que supuso habria comprado en uno
de jos comercios vudu del Barrio Francés, a pesar de que Wallace le habia repetido una y otra
vez que no fuera a esos sitios; y también estaban todos los posters de las peliculas que Jessy
veia, ojos crueles y bocas abiertas llenas de dientes afilados como cuchillos con sangre
manchando todos y cada uno de ellos, y las paredes y el techo estaban festoneados con
encajes negros.,.
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—Papa.

Wallace se obligé a abrir los 0jos. No estaba en casa, inmoévil en el pasillo delante de la
habitacion de Jessy. Estaba bajando por Bienville haciendo eses de un lado a otro de la calle,
respirando el fresco aire nocturno y yendo en direccién al rio. Pero el pasado volvio a
engullirle, y fue aquel dia...

Jessy le estaba llamando. Jessy y €l llevaban diez, afios solos con excepcion de la compafiia
del otro, y habian vivido asi desde el dia en que Wallace habia encontrado a Lydia dentro de
la bafiera llena de agua que iba enfridndose, con los antebrazos rajados desde la mufieca hasta
el codo. Era el padre de Jessy. y cuando Jessy le llamaba tenia que ir a ella. Quiza le
necesitara.

—Papa —Ie llamaba en voz baja y suave—. Papa...

Wallace contemplé durante unos momentos el viejo letrero que habia sobre la puerta de la
habitacion de Jessy —un conejo de dibujos animados vestido con un mono salpicado por
todos los colores del arco iris que estaba pintando las palabras GENIO TRABAJANDO—.
hizo girar el picaporte y salid de la oscuridad del pasillo para entrar en la luz. La habitacion de
Jessy siempre recibia la claridad del sol matinal.

Jessy acababa de salir de la ducha, y su piel estaba tan blanca, rosada y cubierta de rocio
como la primavera. Su cabellera mojada caia en mechones muy lisos a lo largo de sus
mejillas. Mientras la miraba, Jessy dejo que la toalla verde cayera revelando sus pechos.
Wallace no habia visto el cuerpo de su hija desde que era una nifia regordeta y andrdgina, con
botoncitos rosados por pezones y un diminuto y limpio pliegue por sexo: pero ahora sus
pechos eran dos monticulos redondos de carne que poseian la pesadez propia de una
muchacha, y Wallace se preguntd qué sentiria si sostenia su peso en las manos, y qué sabor
impregnaria su lengua si se metia uno de esos cremosos picachos de fresa en la boca y
empezaba a chuparlo.

—\oy a ser una vampira, papa...

Wallace parecia haber perdido la voz. Su boca se habia quedado sin saliva.

—Ponte la ropa, Jessy.

Las palabras no eran mas que un murmullo reseco, un débil susurro que no servia de nada.

—Voy a morder a la gente, papd. Voy a alimentarme con ellos. Necesito sangre. Sangre
roja.... célida..., suculenta... Necesito tu sangre, papa. Estoy hambrienta. Tu Jessy tiene
hambre. Ven a mi.

Nunca supo como habia llegado a la cama. Seguramente si ella no se hubiera mostrado tan
persuasiva, si no hubiera sido su hija, su Unica alegria, si Wallace no hubiera intentado
siempre darle todo cuanto pedia.... si se hubiera acostado con alguna otra mujer durante los
diez afios transcurridos desde que Lydia se habia ido.... seguramente entonces el dolor de su
ingle no se habria hecho tan insoportable, y Wallace no habria permitido que Jessy tirase de él
hasta dejarle acostado en la cama y le quitara los pantalones y montara a horcajadas sobre él,
deslizandose alrededor de su cuerpo para estrecharlo en un apretédn tan firme y suave como el
de las anémonas marinas; seguramente entonces no habria gemido y apretado la blanda
pesadez de sus pechos entre los dedos, tensando los rifiones hacia arriba para embestir una y
otra vez el paraiso de terciopelo humedecido de su hija hasta que Jessy se dobl6 sobre él y
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Wallace sintié un aguijonazo metéalico como el de una navaja de afeitar debajo de la
mandibula. Jessy pegd los labios a ese punto de su cuello, y Wallace pudo sentir el
movimiento de la garganta de Jessy mientras tragaba, y después una neblina negra y carmesi
empezo0 a flotar a su alrededor y acab6 ocultandolo todo.

Despertd enredado en las sabanas arrugadas de la cama de Jessy. el amasijo de sdbanas que
olian a piel de muchacha. Habia una heridita en su cuello, nada mas grave que un corte hecho
al afeitarse, y la heridita estaba cubierta de saliva y sangre seca. Wallace no se la lavo. Jessy
se habia ido.

Algunas noches después empez6 a buscarla en todos los lugares de los que le habia hablado.
Recorrié todos los tugurios nocturnos, los bares oscuros y los clubs del Barrio Francés. No
tenia ni idea de qué diria si llegaba a verla. Wallace habia empezado a tener la sensacion de
que todo lo ocurrido era culpa suya, como si la hubiese seducido, como si la hubiera obligado
a acostarse con él utilizando la fuerza. No sabia si volveria a ser capaz de mirar a su hija a los
0jos, pero eso no importaba..., porque nunca volvié a ver a Jessy.

Durante su busqueda Wallace se fue encontrando atraido cada vez con méas frecuencia hacia
un local llamado Christian's, el bar oscuro con los ventanales de cristales emplomados que
proyectaban sombras multicolores sobre la acera. Era un bar bastante pequefio que se
encontraba casi al final de la calle Chartres, lejos de la animacion del Barrio Francés. Wallace
iba alli porque sabia que a Jessy le gustaba mucho ese bar, y decidi6é que bien podia tomarse
una copa o dos o tres en él. Observo al camarero. Christian se movia detras de la barra
mezclando combinados con el distanciamiento distraido del experto, y respondia a la charla
de sus clientes de manera cortés aunque bastante fria. A menos que alguien le dirigiese la
palabra, Christian guardaba silencio.

Cuando Wallace empez6 a observar a Christian y estudié con gran atencion aquella silueta
imposiblemente alta, flaca y palida que siempre vestia de negro, la idea de los vampiros de los
que habia hablado Jessy dejé de parecerle tan totalmente ridicula. Habia algo en Christian que
asustaba a Wallace. Siempre se habia considerado un hombre religioso, pero cuando se
hallaba ante aquella presencia helada el calor de Dios parecia encogerse en el interior de
Wallace. Una noche sus miradas se encontraron a través de la barra, y Wallace sintio que su
columna vertebral se convertia en una barra de hielo. La frialdad que habia en los ojos de
Christian —aquella frialdad horrenda y vacia que hacia pensar en vientos soplando sobre
llanuras estériles— resultaba mas convincente que toda el parloteo de Jessy, sus libros, sus
peliculas y el anhelo febril con que habia bebido su sangre.

Wallace no habia podido olvidar esos ojos. Cuando volvio a verlos, sintié el roce de la misma
mano helada y la misma furia impotente. Ahora Wallace si creia en los vampiros.

Pero esta noche no se encontraria impotente. Quince afios antes habia tenido miedo, pero su
miedo ya no importaba..., ahora ya no. El dedo de Dios habia rozado a Wallace, y el contacto
habia sido tan temible como dificil de soportar, porque le habia retorcido las entrafias hasta el
extremo de que ahora habia momentos en los que la enfermedad conseguia exprimir una
sangre acuosa Yy sucia de ellas, y no tardaria en estar con Jessy. Esta noche la vengaria, y
volveria a tener sus recuerdos de Jessy, sus recuerdos de una nifia que bailaba y reia, de una
nifia que amaba a su padre y que no era un ser oscuro hecho de sangre y sexo. Wallace
borraria el pecado que habia estado a punto de condenarle para siempre, y haciéndolo se
redimiria a si mismo.

El aire fresco hizo que se le fuera pasando la borrachera. Irguié los hombros, y se negé a

seguir haciendo eses y a permitir que el mareo y el miedo consiguieran aduefiarse de €l. Esta
noche era suya..., suyay de Jessy.
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Wallace fue hacia el rio.

Twig no habia parado de maldecir desde que entraron en DC. Era como si las calles no
estuvieran donde debian estar, y los carteles indicadores le parecian indescifrables. Acabo
girando en el sentido equivocado por una calle de una sola direccidn, y detuvo la camioneta
con un chirriar de neumaticos delante de un hotel de aspecto muy elegante.

—Nos alojaremos aqui —dijo.

Molochai movié una mano llamando al mozo del aparcamiento, y Twig le entrego las llaves
de la camioneta.

—Acuérdate de cual es la nuestra —le dijo—. Queremos que nos devuelvan esta camioneta,
no un jodido Volvo para maricas.

El vestibulo era pura opulencia de marmol y gruesas tapicerias, un aparatoso esplendor de
alfombras rojas. No lo apreciaron en lo mas minimo. Mientras se registraban Molochai
contempl6 boquiabierto la arafia de cristal de tres niveles y Twig le robd los cigarrillos al
encargado de recepcion.

El lujo de su habitacion no era tan chillon como el de la fachada que el hotel ofrecia al
publico. En el piso numero veinte sélo habia gruesas alfombras de colores claros tan blandas
como la nata de una copa de helado. Zillah se quitd los zapatos, hundié los dedos de los pies
en sus cremosas profundidades y los movié perezosamente. Aqui sélo habia sofas enormes
mullidos como nubes y sofés en los que podias ahogarte y caer para siempre sin que nadie
volviera a verte jamas. Oh, si, no cabia duda de que podian llegar a divertirse mucho en aquel
hotel...

Fue hacia la ventana y apartd los gruesos cortinajes. La ciudad relucia muy por debajo de él,
una masa de inmaculado resplandor verde y blanco. La enloquecida pauta de las calles era un
rompecabezas que deseaba descifrar y en su centro el Monumento a Washington alzaba sus
lineas, tan limpias y austeras como las de un hueso. Zillah se permitié una leve sonrisa
secreta. La ciudad era deliciosa. Todas las ciudades eran deliciosas. Ahora sélo tenian que
esperar hasta que anocheciese.

Un alarido de placer hizo temblar el aire detras de él. Molochai y Twig acababan de descubrir
la bafiera redonda con sistema de hidromasaje. Zillah se volvié para ver como se arrancaban
la ropa el uno al otro, esparciendo camisetas, playeras y calcetines por toda la habitacion en su
frenético apresuramiento por quedar desnudos. Les contemplé durante un momento sin dejar
de sonreir, y después deshizo el nudo del chai pdrpura que sujetaba su cola de caballo y
empez0 a peinarse la cabellera con los dedos, alisando su sedosa longitud y deshaciendo los
enredos creados por el viento de la carretera. Los mechones se deslizaron entre sus dedos y
cayeron en cascada sobre sus hombros.

Molochai y Twig se habian quedado inmdviles junto a la bafiera. Estaban tan desnudos como

un par de recién nacidos, y los dos esperaban a ver qué haria Zillah. Zillah se quitd los
pantalones y la chaqueta, y se saco la camiseta negra. No llevaba ropa interior. Ninguno de
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los tres la llevaba. Miré a Molochai y a Twig. Era tan esbelto como una muchacha, y su piel
era de un blanco cremoso, y sus cabellos tenian el mismo color que el café con leche.

Se movieron al mismo tiempo, acercandose los unos a los otros hasta que sus hombros casi se
rozaron. Los tres cuerpos mostraban las sefiales de toda una gama de tatuajes, escarificaciones
y agujereamientos. Vivir tanto tiempo dentro de la misma carne inmutable acababa
produciendo una vaga inquietud, y todos se sentian obligados a cambiarse a si mismos. La
edad llevaba a cabo su lento trabajo de redecoracion sobre los cuerpos humanos bajo la forma
de arrugas, manchitas de la carne y afloramientos de aspero vello amarillento que surgian al
azar aqui y alla. Molochai, Twig y Zillah estaban mucho mas complacidos con sus propios
métodos, y preferian los anillos de plata, los complicados dibujos hechos con tinta o la
creacion de protuberancias en la carne.

Twig lucia dos manojos de alambre espinoso tatuados que empezaban en las mufiecas y
subian entrelazandose por los brazos, y dos delgadas puas metalicas adornadas con pepitas de
hueso que habia conservado y que habia hecho afilar y montar en ellas atravesaban la tensa
piel de su estdbmago, justo debajo de la caja toracica a cada lado. Los pezones de Zillah
estaban adornados con aros de plata que los atravesaban; los de Molochai estaban perforados
por imperdibles, y un hueso de indice, concienzudamente pulido hasta hacer que brillase,
colgaba de uno de ellos. Los tres usaban anillos de prepucio (debido a las circunstancias que
rodeaban su nacimiento, muy pocos bebés de su raza eran circuncidados). Habian unido
aquellos anillos para posar como modelos en una serie de estudios hechos por un famoso
fotografo especializado en temas eréticos, y Zillah se habia tenido que subir a un escabel de
teca para que su anillo quedara al mismo nivel que los otros dos.

Zillah puso su mano sobre el hombro de Molochai y presiond suavemente hacia abajo.
Molochai se arrodill6 ante él y rodeo las esbeltas caderas de Zillah con los brazos. Su boca
rozo la piel suave y el vello sedoso. Sac6 la lengua, y sintié el estremecimiento de Zillah.
Después la mano de Zillah se desliz6 bajo su menton y los dedos se curvaron alrededor de su
rostro levantandolo. Molochai contempl6 los ojos de Zillah. Sus ojos eran verdes, de un verde
fundido que brillaba y relucia.

—NMuolochai —dijo Zillah.

Molochai se habia perdido en el mar de verdor luminiscente. No podia responder.
—NMolochai...

La repeticion de su nombre hizo que volviera en si.

-¢Qué?

La expresion del rostro de Zillah era de una calma absoluta. Una leve sonrisa aleteaba en sus
labios.

—¢ Te apetece algo del servicio de habitaciones?

Molochai mantuvo la mirada alzada hacia Zillah durante unos momentos. Después abrazé a
Zillah con mas fuerza, y fue como si dos lineas de contornos angulosos encajaran de repente
en su interior. Se volvid y vio a Twig solo en un rincon, observandoles envuelto en un aura de
celos. Cada uno extendio un brazo hacia Twig, y Twig fue hacia ellos.

—~Quiero champan —dijo Molochai—. Y quiero nata batida, y rifiones, y trufas con crema de
chocolate, y helado de sangre de bebé.
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Los tres permanecieron inmoviles, desnudos y abrazados, siendo lo mas parecido a una
familia que podria llegar a existir jamas en cualquier lugar.

Entraron en las aguas espumosas de la bafiera con hidromasaje, y Zillah atrajo a Molochai y a
Twig hacia él y sumergio su lengua en sus bocas endulzadas por los pasteles y la nata, acres y
amargas por el regusto del champan. Volvieron a iniciar su juego de saliva, piel y pasion, de
manos resbaladizas y delicados mordiscos que a veces no lo eran tanto. Jugaron al juego que
conocian tan bien, el juego al que habian jugado durante tanto tiempo, y cuando hubieron
terminado Molochai y Twig se acurrucaron junto a Zillah en el agua arremolinada que
desprendia vapor, y cada uno apoyo0 la cabeza en uno de sus hombros, y unieron sus manos
encima de su pecho.

Los tres cerraron los 0jos y empezaron a sofiar sus suefios de calor y sangre. Podian descansar
durante unas cuantas horas, y después llegaria el momento de salir para volver a divertirse.

Emergieron de su himeda languidez cuando la noche se iba derramando poco a poco sobre la
ciudad como los pliegues de una inmensa capa azul oscuro, y empezaron a ponerse camisetas
negras, calcetines negros y sucias playeras negras. Preferian las prendas negras porque las
manchas de rojo oscuro apenas se notaban. Zillah desliz6 un diminuto ankh de plata a través
de su I6bulo.

Los otros dos lucian crucifijos mas grandes que colgaban de sus orejas.

Twig se coloco delante del espejo del cuarto de bafio para maquillarse con rimmel, y
descubri6 un creciente lunar rojo en su pecho.

—NMe has mordido —se quejo a Molochai—. Estoy sangrando.

Molochai, aun medio desnudo, fue hacia él y lami6 la sangre del pecho de Twig. Cuando el
roce de su aspera lengua hizo que el pezén de Twig se tensara, Molochai chasque6
ferozmente las mandibulas.

—Tengo hambre —dijo, y esta vez habia algo en su voz que hizo comprender a los demas que
no se conformaria con golosinas y chocolate.

En cuanto el sol se hubo ocultado, Zillah envi6 al encargado del aparcamiento en busca de su
camioneta. Fueron a Georgetown. Torcieron por donde no debian, fueron detenidos por calles
gue pasaban a ser repentinamente de un solo sentido, dieron vueltas y mas vueltas por plazas
circulares de trafico rapido y oscilaron chocando unos con otros cada vez que la camioneta
tomaba una curva. Habian bebido mas champan en el hotel, y a esas alturas estaban lo
bastante borrachos como para que les diera igual perderse o acabar encontrando su objetivo.

Consiguieron llegar a Georgetown antes de medianoche a base de tozudez y de suerte. Las
aceras estaban repletas de gente: turistas que habian salido a disfrutar de una gran noche,
estudiantes que llevaban suéters de lana, un grupo de chavales negros con patines de ruedas y
gorras de punto armados con rociadores de pintura que estaban llenando una pared con sus
casi incomprensibles pintadas...

Molochai pegé el rostro a la ventanilla.

—«Frescos» —consiguio leer antes de que la camioneta hubiera dejado atras la pared.
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Twig se lamid los labios.

—~Eso espero.

—Gilipollas que siguen la ultima moda. —Zillah movidé su mano de negras ufias en un
elegante gesto de desprecio y rechazo—. Una pandilla de gilipollas del primero al dltimo...
Encontraremos algo mejor después, cuando todos estos se hayan ido a casa para meterse en la
cama.

Aparcaron al lado de una boca de riego. Zillah sac6 una bolsa llena de botellas de vino vacias
de la trasera de la camioneta y se la dio a Twig para que cargara con ella.

Molochai estaba contemplando el bloque de edificios. Una tienda de lenceria, un kiosco de
periddicos, una cafeteria-restaurante vegetariana..., podria haber sido una calle de cualquier
ciudad de Estados Unidos.

—Esta ciudad no tiene magia —se quejo.
Zillah acaricio los labios de Molochai con la punta de una ufia negra.
—Hay magia en cada torrente sanguineo.

Molochai asintié con expresion malhumorada. VVolvia a tener hambre. Quiza hubiera magia en
cada torrente sanguineo, pero los del Barrio Francés eran méas suculentos.

Fue Twig quien encontrd a la muchacha. Tenia un olfato estupendo para el curry indio. En el
ventanal habian pintado PALACIO DE CALCUTA con una caligrafia extrafiamente fluida y
llena de curvas. Debajo habia un letrero en el que se leia CERRADO, pero cuando Twig
empujo la puerta ésta gird sobre sus bisagras. El interior del restaurante estaba decorado para
crear la impresion de que habia surgido de un cuento de hadas oriental lleno de fantasias:
sedas rojas que caian del techo, terciopelo purpura recubriendo las paredes y mesas de laca
negro y oro.

Zillah mir6 a su alrededor con expresion apreciativa, y un instante después se dio cuenta de
gue Twig se habia envarado y estaba temblando a su lado. Sigui6 la direccion de la mirada de
Twig y vio una muchacha de piel muy morena que pasaba un aspirador sobre la moqueta al
fondo del restaurante. El aspirador hacia tanto ruido que aun no les habia oido.

La muchacha alz6 un brazo y apartd su abundante melena negra del rostro echandosela sobre
un hombro. Twig no habia dejado de mirarla ni un momento. EI movimiento hizo que una
nube de su perfume flotara hasta él. Twig pudo oler el aceite de su cabellera, el sudor de sus
sobacos y los olores de la grasa, las especias y la madera de sandalo que formaban parte de su
ser; y también capto el aroma almizclado que se ocultaba debajo de su piel, ese perfume
calido y picante tan ex6tico como la India y todo lo que contenia. Su sangre sabria a chile y
almendras, a cardamomo y agua de rosas.

Hizo una sefia a los otros dos y se deslizaron hacia adelante, moviéndose como si fuesen una
sola criatura, fusionados en aquel acto de cobrar la presa. La muchacha se volvid y levantd las
manos, pero la boca de Twig ahogé su grito y un instante después ya estaban cayendo sobre
ella. Zillah sujetd la cabeza de la muchacha entre sus fuertes manos e hizo girar el cuello
formando un angulo imposible, y en ese mismo instante Molochai se deslizé bajo su larga

-60 -



falda de algodon y la mordié en su lugar favorito, y Twig aplasto los huesos del cuello de la
muchacha entre sus dientes y palade6 el sabor de las especias.

Volvieron al hotel en algin momento de la zona indefinida que se extiende entre el muy tarde
y el muy temprano. Los ojos de Twig estaban un poco vidriosos, y tuvo que hacer un
considerable esfuerzo para ver por donde iba. Molochai tenia la cabeza apoyada en el regazo
de Zillah y mordisqueaba un pastelito que habia encontrado en la cocina del restaurante.

Las botellas de vino de Zillah ya estaban llenas. Habia acabado de rellenarlas con vodka del
bar del restaurante. El bar habia sido bien aprovisionado y Zillah encontré una botella de
Stolichnaya sazonado con pimienta. El sabor combinaria muy bien con la sangre saturada de
especias de la muchacha. Aquel deposito de liquido rojo y caliente seria un auténtico tesoro
durante el largo tramo de terreno seco que habia entre DC y Nueva Orleans.

Pasaron por delante de un club nocturno. Los nifios se exhibian sobre la acera, y agitaron sus
manos de dedos delgados como patas de arafia mientras seguian la camioneta con sus 0jos
enmarcados por manchones de maquillaje negro. El fragmento de una cancion sepulcral flotd
detras de la camioneta durante unos momentos. Bauhaus.

Zillah incliné la cabeza a un lado y sonrid.

—Escuchadles..., los hijos de la noche —dijo—. jQué musica crean!

Cuando Christian dio la espalda al rio, Wallace estaba observandole a unos cuantos metros de
distancia. Wallace le habia visto con el chico.

La primera emocion que experimentd Christian no fue ira o miedo sino vergiienza, una
verglienza terrible que recorrio todo su cuerpo como fuego liquido. Wallace le habia
sorprendido en su momento mas secreto y mas vulnerable, y Christian desed poder caer al
suelo y taparse con su capa, cerrar los 0jos, desvanecerse. Se envolvio en los pliegues de su
capa y mird fijamente a Wallace sintiendo cémo sus o0jos se iban volviendo un poco mas
gélidos a cada momento que pasaba. Christian sabia que no debia sucumbir al panico.

La luz de la luna estaba haciendo estragos en el rostro de Wallace. Los huecos que habia
debajo de sus ojos se volvieron mas profundos, y los surcos que formaban aquel paréntesis de
arrugas alrededor de su boca se hicieron mas marcados. La cruz de plata que colgaba de su
cuello brillaba, y su mano fue hacia ella.

—\Vampiro —dijo escupiendo la palabra, consiguiendo que sonara como un insulto horrible—
. Criatura maldita, ser asqueroso...

—Lo sabias —dijo Christian—. La historia que me contaste..., todo era pura invencion. No
encontraste su diario. No te sentiste dominado por ningun deseo repentino de verla después de
que hubiera pasado tanto tiempo. Lo sabias.

Los ojos de Wallace brillaban, dos circulos oscuros que no se apartaban ni un instante de las
pupilas de Christian.
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—Si.

—Entonces... ¢Por qué? —Christian extendid los brazos en un gesto de asombro. La capa se
hincho a su alrededor haciendo que pareciese inmensamente alto. Wallace quiza malinterpret6
el gesto, y retrocedid un paso—. ¢Por qué ahora? Si lo sabias entonces, ¢por qué me sigues
después de que hayan transcurrido quince afios?

—Entonces lo sabia —dijo Wallace—. Después de que Jessy desapareciese, empecé a ir a tu
bar. Te vigilé, y lo supe. Acabé creyéndolo, y comprendi qué le habias hecho a mi hija.

No habia respondido a la pregunta.

«Pero por aquel entonces Jessy todavia estaba con vida —pens6 Christian, sintiéndose mas
confuso que nunca—. Se equivoca. Tenia que estar viva..., vivia en el piso de arriba, mirando
por mi ventana todo el dia y atrayéndome hacia su cuerpo por la noche...»

—Tu aspecto es muy parecido al que se supone que ha de tener un vampiro, Christian —
siguid diciendo Wallace, y Christian se preguntd si se suponia que debia toméarselo como un
cumplido—. Pero seguia sin poder creerlo del todo... No estaba seguro. Mi religion no admite
lo sobrenatural. Considera que esos asuntos son repugnantes y blasfemos, y la consecuencia
es que los ignora. Una noche esperé hasta que cerraste tu bar y te segui cuando saliste. Te vi
hablar con un chico cerca de la plaza Jackson, un chico muy joven con los cabellos largos que
llevaba un collar de cuentas alrededor del cuello... Os segui hasta el rio, y alli te vi..., te vi
hacer lo mismo que acabas de hacer con ese otro chico esta noche. Y me pregunté cuantos
chicos habrias arrojado al rio, y pensé en el cuerpo de Jessy hundiéndose en esas frias aguas
marrones hasta desaparecer...

Se le quebro la voz.

«Si, Jessy —pens6 Christian—. Eché a Jessy al rio, pero eso ocurrié luego, después de que
naciera el bebé... Y no la maté. Nunca habria podido matarla...»

Un instante después comprendié quién habia matado a Jessy. Habia sido Zillah, naturalmente.
Zillah, con la seduccion de sus manos y de sus labios, con la fertilidad de su semilla..., 0 eso
pensaria Wallace. Christian se imagind intentando explicar a Wallace los acontecimientos de
aquel carnaval. «Plant6 la semilla de su hijo dentro del Gtero de Jessy, y cuando el bebé la
desgarro por dentro él ya estaba muy, muy lejos. Pero esa noche hubo tanta sangre y tanto, oh,
tanto verdor...»

No, Wallace no comprenderia la embriaguez que llega con la sangre o con la luz en el cielo
del carnaval. Solo veria la imagen de las manos de Zillah sobre el fragil cuerpo de Jessy. Se
imaginaria a Zillah retorciéndose sobre Jessy, ahogando los gritos de Jessy con su lengua. La
culpabilidad dejaria de pesar sobre Christian, y Wallace ya no querria matarle. Querria la
sangre de Zillah.

Zillah, con aquellas manos languidas y graciles, con aquellos relucientes ojos verdes, y el
resto de aquel trio feliz y ruidoso al que Christian no habia visto desde hacia quince afios,
aunque lo buscaba cada noche de cada carnaval cuando los trajes multicolores adornados con
lentejuelas entraban tambaleandose en su bar y las risas tenian la estridencia de la borrachera
y el licor fluia por las cunetas..., los Unicos de su especie que Christian habia visto en
tantisimos afios, mas afos de los que queria recordar, y los ejemplares mas jovenes,
enloquecidos y soberbios que habia visto en toda su existencia.
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No, no podia permitir que Wallace se lanzara tras la pista de Molochai, Twig y Zillah. Nunca
conseguiria dar con ellos —podian estar en cualquier lugar del mundo, en cualquier lugar
donde pudieran encontrar licor, golosinas y sangre—, y si por casualidad llegaba a dar con
ellos, Molochai, Twig y Zillah se reirian en su cara mientras le mataban.

Pero Christian no podia permitir que Wallace tuviera ni siquiera la sombra de una posibilidad.
Se encargaria de Wallace personalmente, y protegeria a su especie. Lo que hacia no le gustaba
nada, pero llevaba demasiado tiempo haciéndolo en solitario. La sangre de Wallace tendria
que fluir por la sonrisa pegajosa de Molochai, por la astucia que ardia en el rostro vulpino de
Twig, por la luminiscencia verde de los ojos de Zillah.

—NMuy bien —dijo—. Entonces lo sabias. ¢Por qué esperaste? ¢Por qué has venido a mi
ahora?

—~Porque entonces te temia.
Christian asintio y dio un paso hacia Wallace. Esta vez Wallace no retrocedio.

—Ya no tengo ninguna razon para temerte. —Wallace cerrd los ojos durante un momento y
volvio a abrirlos—. Eres una criatura sin Dios, y moriras por eso. Hace quince afios no tuve el
valor de vengar a Jessy, pero ahora es lo Unico que me importa. —Se quito el crucifijo del
cuello, y avanzé hacia Christian dejando que el crucifijo colgara del extremo de su cadenilla
delante de él—. Desaparece de la faz de la tierra del Sefior, sucia criatura, ser de la noche,
bestia que chupas la teta de Dios...

Christian mene0 la cabeza con expresion entristecida. No se rid, pero una chispa de desprecio
y diversién brillo en sus ojos. Wallace dejo de canturrear y bajo el brazo. El crucifijo que
colgaba de su mano oscilaba de un lado a otro, emitiendo un destello cada vez que la luz de la
luna se reflejaba en él.

—Eres un estupido —dijo Christian—. Eres un estupido, y todos tus mitos estan equivocados.
Si llegaras a tocarme con eso no me quemaria. No ennegreceria mi piel, no envenenaria mi
esencia... No tengo nada contra tu Cristo. Estoy seguro de que el sabor de su sangre debia de
ser tan dulce como el de cualquier otra.

Christian se imagin6 a Wallace agitando un crucifijo ante los rostros de Molochai, Twig y
Zillah. «Esos nifios podrian enviar a este viejo ridiculo a la tumba sélo con sus risas», penso.

—Alma no muerta —dijo Wallace con voz un poco temblorosa.

—No. Estoy vivo. Naci de la misma manera que naciste tu. —«Bueno, no exactamente...»
Christian penso6 en la madre a la que nunca habia visto, y se pregunté si la habia dejado tan
desgarrada y cubierta de sangre como habia quedado Jessy—. No soy la criatura de tus mitos.
No me alzo de la tumba. Nunca he sido uno de tu raza, Wallace Creech... Pertenezco a una
raza distinta.

Christian habia empezado a sonreir, y permitio que su sonrisa revelara las afiladas puntas de
sus dientes. La sonrisa era una mueca helada que enmascaraba su apetito. Por muy torpe e
inefectivo que fuese, Wallace seguia siendo un peligro, una amenaza; y eso significaba que
Christian debia matarle aqui y ahora y dejar que siguiera a su hija al rio, a las aguas donde sus
huesos podrian flotar juntos en la intimidad que Wallace parecia anhelar.

Christian dio un paso hacia adelante sin dejar de sonreir y sin apartar la mirada ni un
momento de las profundidades de los ojos de Wallace, y puso las manos sobre los hombros
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encorvados del viejo. Wallace le devolvio la mirada como si estuviera hipnotizado, pero
Christian pudo sentir la rigidez envarada de sus musculos, tan tensos que les faltaba muy poco
para temblar.

Christian bajo la cabeza y dej6é que sus labios rozaran la garganta de Wallace..., y de repente
se encontrd deseando que todos los viejos mitos humanos fueran verdad. No habia visto a
otros de su especie desde hacia quince afios, desde el momento en el que Molochai, Twig y
Zillah aparecieron de repente como conjurados por la magia del carnaval y volvieron a
marcharse cuando el sol se oculté poniendo fin al Miércoles de Ceniza. Christian deseo tener
el poder que le atribuian las leyendas. Desed que sus victimas pudieran alzarse de la tumba y
correr con él, tener otros de su especie para compartir el olor que desprendian las calles
pasada la medianoche, los largos y calidos dias con las persianas bajadas, el dulce sabor de la
sangre fresca. Incluso Wallace serviria, incluso el viejo y cansado Wallace con el dolor tan
visible en sus 0jos... Pegaria su boca al cuello de Wallace. La piel estaba reseca y flacida, y
olia a vejez. Christian mordi0 y sabored la sangre por segunda vez aquella noche...

Pero el sabor era amargo y repugnante, y Christian escupio la sangre sobre la garganta de
Wallace y sufrié un acceso de nduseas. Sus fosas nasales se dilataron. No lo habia detectado
antes porque estaba oculto bajo la neblina pestilente del whisky y la pena, pero ahora el hedor
resultaba obvio y no podia ser pasado por alto. Era el olor de la enfermedad, una enfermedad
enraizada y putrefactora

que se habia aduefiado del cuerpo de Wallace. Una vaharada tan himeda y marrén como el
olor del rio. Tenia que ser alguna enfermedad virulenta, probablemente un cancer... El sabor
se extendio por

su boca tan deprisa como la corrupcion en el sepulcro.

Si eso hubiera sido todo Christian podria haber huido o luchado. Era muy fuerte, mas fuerte
que Wallace con toda seguridad..., pero un segundo después sintié la embestida de las
nauseas, mas dolorosas todavia que la embriaguez y el deseo de vomitar producidos por el
chartreuse, peores que la aguda inmediatez de aquel dolor. Las nauseas le hicieron caer al
suelo y Christian se quedd lo mas quieto posible. El shock le habia sumido en una terrible
languidez, y no se atrevia a moverse por miedo a que cualquier movimiento aumentara
todavia mas la intensidad de las nduseas. Sintidé que su estomago se convulsionaba, y lucho
para no vomitar la sangre del chico. No queria renunciar a eso.

Un velo rojizo habia empezado a flotar ante sus ojos, pero aun asi pudo ver como Wallace se
Ilevaba una mano a la espalda y sacaba algo que habia estado sujeto por la cinturilla de sus
pantalones. El objeto capturd los rayos de la luna y se convirtié en un artefacto de luz pura,
una pistola de lineas esbeltas y graciles que desprendia reflejos blancos y plateados.

Vio como Wallace tomaba punteria y cerrd los ojos. Después la noche estalld, y el dolor
choco con el pecho de Christian. No podia respirar. Sintié cémo la masa de plomo caliente
horadaba un tanel en su cuerpo y atravesaba su carne. Mantuvo los ojos cerrados para no tener
que ver el triunfo en el rostro de Wallace.

Su ultimo pensamiento antes de que el dolor y las nduseas se llevaran su mente para siempre
estuvo tefiido de pena. «Trescientos ochenta y tres afos..., tanto, tanto tiempo..., tendria que
haber sido hermoso..., no este anciano marchito, triste y cansado..., tendria que haber sido
maravillosamente hermoso....»
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Nada cruzo a toda prisa el circulo de claridad creado por una farola y volvio a entrar en la
oscuridad desierta. Se envolvid en los pliegues de su impermeable (joh sensual seda negra,
tan erdtica como el roce con la piel de otra persona!), y se subié un poco mas la pesada
mochila que llevaba a la espalda.

Su avance quedaba oculto por los frondosos setos y las sombras que proyectaban sobre las
cuidadas extensiones de césped, por los esbeltos y veloces coches aparcados en la acera.
Aunque sus padres le echaran de menos, ahora nunca conseguirian dar con él. Nada se los
imagind de repente recorriendo las oscuras calles en el Volvo de su madre, gritando su
nombre y agitando una botella del mejor whisky para atraerle de vuelta al hogar.

Se estaba obligando a no hacer ni el mas minimo ruido, y procuraba convertir el moverse
silenciosamente en un juego para no tener que pensar demasiado en lo que habia dejado atrés.
Su habitacion y todas las cosas que habia en ella..., casi todas sus cintas, casi todos sus libros,
todos sus discos y sus juguetes viejos y las estrellas en el techo. Pensé en las estrellas que
seguian brillando alli, solitarios puntitos de luz que ardian sobre su cama vacia, y se preguntd
si volveria a dormir alguna vez bajo un cielo Ileno de estrellas amarillas pintadas a mano. Las
lagrimas se agolparon contra el fondo de sus ojos. Nada se mordi6 el labio inferior, se rodeo
con los brazos y apret6 con fuerza mientras esperaba a que la repentina oleada de soledad que
le habia invadido se fuera desvaneciendo poco a poco. Aun no estaba a dos blogues de
distancia y ya sentia nostalgia... Mafiana a esa misma hora cuando estuviera solo en un
autobus Greyhound que atravesaba la noche, quiza empezaria a desmoronarse.

Abrio la cremallera de su mochila y hurgo en su interior. Habia traido consigo unicamente lo
mas esencial: su antologia de poemas de Dylan Thomas, su cuaderno de anotaciones, la nota
robada del

cajon de la comoda de su madre que revelaria a su familia quién era cuando diese con ellos, su
walkman y todas las cintas que habia conseguido meter dentro de la mochila. Sabria tratarla
con los honores que se merecia, y penso que la mochila nunca més tendria que volver a cargar
con un monton de textos escolares.

Sus dedos encontraron el walkman y el canto de una cinta. Le daba igual cual fuese. Solo
queria escuchar algo, algo que le transportara lejos de alli, algo que se interpusiera entre €l y
sus pensamientos durante un rato. Nada sabia que en realidad no tenia que preocuparse por la
posibilidad de que sus padres le estuvieran buscando. Nunca le echarian de menos. Habia oido
como entraban en la casa en algin momento después de las diez, llenos de comida francesa y
un poco borrachos de vino caro, y habia oido como discutian sobre él. «Quieres que lo deje
todo para dedicarse a cualquier capricho estipido que le pase por la cabeza», habia dicho él.
«Tiene que encontrarse a si mismo», habia replicado ella. Después se habian metido en el
dormitorio y habian cerrado la puerta. Nada siguié tumbado sobre la cama y pensé en irse al
sur, a un lugar en el que pudiera dejarlo todo para dedicarse Gnicamente a sus caprichos tanto
si eran estUpidos como si no, a un sitio en el que nadie tuviera que volver a discutir por lo que
Nada hacia o dejaba de hacer.

Puso la cinta de ¢Almas Perdidas? La mdsica era suave y un poco quejumbrosa, y la voz del
cantante tiré de él atrayéndole hacia el sur, le llevd por las rutas que recorrian los trenes y le
fue haciendo bajar hacia aquella tierra verde. Nada se pregunt6 si aquellos masicos serian su
familia, los hermanos a los que habia perdido hacia tanto tiempo. Volvio a pensar en el pueblo
de nombre extrafio y fantasmagorico en el que vivian. Quiza iria alli.
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«Qué infiernos...», se dijo por fin, y encendié un cigarrillo. El brillo de luciérnaga roja de la
punta le delataria en la oscuridad si habia alguien buscandole, pero no habia nadie
buscandole. Nada estaba totalmente seguro de ello. Aun suponiendo que sus padres se dieran
cuenta de su ausencia, supondrian que habia salido de casa sin decir nada para ir a una fiesta
con sus amigos. «Cancelaremos su asignacion durante una semana», dirian, y luego se darian
la vuelta para caer en su sopor desprovisto de suefios. Cuando no volviera a casa al dia
siguiente, llamarian a la policia e iniciarian una bisqueda no demasiado entusiéstica, pero
quiza sentirian un inmenso alivio secreto. Ahora podrian vivir sus existencias comodas y
agradables sin ningun hijo extrafio que los contemplase juzgandoles en silencio. Ya no
tendrian que preguntarse qué habian criado, por qué su nifio habia acabado dandoles tantos
disgustos y desilusiones, y si podrian haber sido més felices si hubieran dejado el bebé en la
entrada de su casa aquella fria mafiana. Nada se habia marchado. Fumaria Lucky Strikes,
vagabundearia de un lado a otro y encontraria su hogar. Ya habia emprendido el camino hacia
él.

Cuando entré en Skittle's, Nada vio que el local estaba casi vacio. Las perneras de sus téjanos
habian quedado humedecidas por el rocio nocturno. La herida reciente de su mufieca palpitaba
al compas de los latidos de su corazén. Vio a Jack en un reservado de un rincon con otros
cuatro conocidos, dos chicos y dos chicas. Uno de los chicos era Laine. La mesa estaba
repleta de vasos de carton encerado vacios y pizzas a medio comer, y el cenicero desbordaba
colillas.

Nada mir6 a Jack.

—¢ Sigues pudiendo llevarme a Columbia?

—Dije que lo haria, chaval. ;Desde cuando falto a mi palabra cuando la he dado? Oye, si los
tienes necesito los cinco dolares.

Nada le paso un billete, y Jack lo guard6 dentro de su paquete de Marlboro.

—He de estar en la estacidn de autobuses a la una —dijo secamente Nada—. El autobus sale a
esa hora.

Jack dejo escapar un prolongado y ruidoso suspiro.
—De acuerdo, de acuerdo... Salgamos de aqui.
Se puso en pie y las cadenas de sus botas tintinearon.

Los otros también se pusieron en pie. Laine salio del reservado y se pegd a Nada. Su aliento
endulzado por los cigarrillos de hierbas aromaticas roz6 la oreja de Nada y le hizo cosquillas.

—¢Donde vas?

—No sé..., al sur.

—¢Y como es que no me habias dicho nada?
—No lo he sabido hasta esta noche.

Laine cogi6 la mano de Nada entre las suyas, y entrelazo sus dedos con los de Nada.
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—Tendrias que haberme avisado. Habria ido contigo... Yo también odio todo esto.

Nada miré a Laine. Los labios de Laine estaban recubiertos de carmin negro, y los mechones
de aquella cabellera entre blanca y rubia tan suave como las plumas de un péjaro casi le
tapaban los ojos. Nada sinti6 el deseo de apartarlos, pero no podia hacerlo. Sac6 la mano de
entre las de Laine y la meti6 en el bolsillo de sus téjanos.

—Creia que estabas saliendo con Julie —dijo.

Laine se encogid de hombros en un gesto despreocupado y lleno de muda elocuencia.
—Hemos roto. Siempre esta fingiendo.

—No es mala chica —dijo Nada—. Me regal6 su cinta de ¢Almas Perdidas?

—Si, ya... Bueno, de todas maneras no la escuchaba nunca. S6lo escucha grupos ingleses de
moda —dijo Laine con voz burlona.

Nada se pregunté si Julie habia roto con Laine aquella tarde o, posiblemente, a primera hora
de la noche. Las heridas parecian estar muy frescas.

Pero si Laine queria que Nada se las lamiese habia escogido un mal momento para ello. Laine
no iba a recibir una invitacion para venir al sur con él..., ni sofiarlo, amigo. Nada iba a dejarlo
todo atrds esa misma noche —Ia escuela, los padres y aquella maldita pizzeria donde los
chicos se sentaban a fumar y hablar de lo maravillosas que serian sus existencias si estuvieran
viviendo en cualquier otro lugar— y no volveria jamas.

Jack y los otros ya iban hacia el aparcamiento. Laine cogié a Nada de la mano y tir6 de él.
—No querras que te dejen tirado, ¢verdad? jVenga, recuerda que te largas de aqui!

La voz de Laine sonaba exaltada y llena de envidia.

El trayecto hasta Columbia parecié casi instantaneo. Protectores de autopista, viaductos,
farolas anaranjadas de sodio que no funcionaban..., todo pasé a su lado deslizdndose a
velocidades inmensas. Jack tenia puesta una cinta de Skinny Puppy con el sonido tan alto que
las notas quedaban mutiladas hasta el extremo de resultar irreconocibles. Alguien hizo
circular una petaca llena de vodka barato, y Jack se la bebié casi toda de un larguisimo trago
gorgoteante. Al igual que el choéfer irlandés de un cuento que Nada habia leido, Jack sélo
podia conducir si estaba completamente pedo.

Nada estaba apretujado en el asiento trasero entre Laine y una chica pelirroja muy bajita que
dijo llamarse Sioux. Sioux sacO una navajita de su bota y se la pasé a Laine.

—¢Has visto lo que me dio Veronica a cambio de ese poster de los Cramps? jEsta
jodidamente afilada!

Laine acaricio el filo de la navajita y solt6 un chillido cuando la hoja le atraveso la piel.
—iDesde luego! Eh, eso duele...
Un puntito de sangre brilld en la yema del dedo de Laine, una manchita de humedad que

parecia negra bajo las luces anaranjadas de la autopista. Nada se inclino, se metio el dedo de
Laine en la boca y quitd la sangre a lametones. Laine se echd hacia atras y sonri. Nada
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desliz6 su lengua sobre la heridita buscando méas sangre, pero Laine puso la otra mano debajo
del menton de Nada, le alz6 la cara y le bes6 con un beso profundo y muy himedo mientras
atraia su cuerpo hacia él.

—Te echaré de menos —dijo Laine hablando casi dentro de la boca de Nada.
Después volvid a empujarle contra el respaldo del asiento y le besd de nuevo.

Y luego Sioux se inclind sobre él y empez6 a lamer la garganta de Nada, y las manos de Laine
se enredaron en su pelo, y las manos de Sioux se posaron sobre sus muslos y se le metieron
debajo de la camiseta. Nada cerr6 los o0jos y sonrié en la oscuridad. Sus amigos le habian
desilusionado en todos los demas aspectos, pero no cabia duda de que sabian hacer buenos
regalos de despedida.

Los otros esperaron en la estacién de autobuses con él mientras Jack metia una moneda de
veinticinco centavos en la maquina de chicles y la pateaba al ver que no salia ningan chicle.
Después el viejo que vendia los billetes les dijo que se fueran de alli, y Nada se quedd solo en
la penumbra de la sala de espera y se entretuvo contemplando el falso techo ennegrecido que
se alzaba muy por encima de él, la reluciente calva rosada en la coronilla del viejo y la forma
en que su cabellera color marfil se enmarafiaba sobre la hebilla que sujetaba su mugrienta
visera.

Nada saco su libro de Dylan Thomas de la mochila, pero no habia luz suficiente para leer.
Puso las manos sobre el regazo y las estudié. Dos semanas antes se habia pintado las ufias con
el esmalte negro de Laine, pero a esas alturas casi todo el esmalte habia desaparecido.
Examind los puntitos y escamitas que seguian pegados a las ufias. Parecian formas en un
mapa, como estados minusculos.

Quiza se parecieran a los sitios que iba a visitar. Se tapé el rostro con las manos. Sus manos
olian a humo y a vodka, a Laine y a Sioux. Sintio que se le iban cerrando los ojos.

La voz quejumbrosa del viejo le desperté unos minutos después.
—Embarque para el autobus de Silver Springs, Fairfax, Washington DC, Fredericksburg...

Nada buscé a tientas su mochila hasta encontrarla y se puso en pie. Ya podia empezar su
viaje.

El interior del autobus olia a cigarrillos, tapiceria pringosa y algin poderoso desinfectante de
aroma dulzén. Nada decidié que le gustaba el olor. Unas cuantas cabezas se alzaron para
lanzarle miradas vacuas y legafiosas, y después volvieron a inclinarse poco a poco hasta
acabar pegadas a las ventanillas. Nada ocupd un asiento en la parte de atras y encendio un
cigarrillo. El autobus se estremecid, dej6 escapar un suspiro y se alej6 de la estacion.

Nada contempld su reflejo en la ventanilla y sonri6. Se habia puesto en marcha. Su viaje
acababa de empezar. Ya estaba un poco mas cerca del hogar.

11
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Unas horas después de que Nada bajara los escalones de un autobds Greyhound en Maryland,
Christian abrid los ojos y vio como la pélida aurora se desangraba sobre el cielo de Nueva
Orleans. Al principio no consigui recordar por qué estaba acostado sobre la orilla del rio y
por qué tenia las ropas empapadas de neblina y los miembros tan envarados y frios. Era
incapaz de comprender por qué le parecia tan extrafio estar viendo otro amanecer y por qué
habia supuesto que nunca volveria a abrir los 0jos.

Y entonces toda la noche volvié de repente, y Christian no pudo contener un estremecimiento
y permitio que el alivio y la furia se fueran aduefiando de é€l. Sintié alivio porque no habia
querido morir a manos de alguien como Wallace, un anciano tan torpe que estaba tan
terriblemente vacio de pasion; y sintié furia porque Wallace, el anciano de los 0jos viejos y
cansados, nunca deberia haber sido capaz de derrotarle. Ahora el estémago de Christian
tendria que contener el peso caliente de la sangre de Wallace, y Wallace tendria que estar
flotando lentamente a la deriva sobre el fondo del rio mientras el agua llenaba sus o0jos y las
criaturas del barro empezaban a mordisquear sus manos.

Christian se irguio y se examind. Habia un agujerito en la tela de su elegante camisa negra, un
orificio perfectamente redondo de bordes chamuscados. Christian se desabrochd los dos
botones de arriba. La bala habia destrozado el tercero. En el centro de su pecho habia una
reluciente cicatriz rosada. La piel estaba tensa y formaba una ligera ondulacion. No habria
ninguna cicatriz que hiciese juego en su espalda. La bala de Wallace seguia dentro de
Christian, y alli se quedaria. No era la primera.

Habia sangrado muy poco. Una costra de sangre seca formaba un circulo sobre su piel
alrededor de la cicatriz, y el suelo sobre el que habia yacido durante toda la noche estaba
manchado por el rojo oscuro de la sangre; pero la mancha era muy pequefia, y apenas llamaba
la atencion. «ElI muy estlpido... —pensd Christian, y el pensamiento estaba tefiido por una
sombra de incredulidad—. Tenia que destruir mi cerebro o mi corazon, y tuvo la oportunidad
de destruir el uno y el otro..., y el viejo imbécil no me dio en el corazon por un par de
centimetros.» Christian dese6 que Molochai, Twig y Zillah estuvieran alli, y el deseo fue
formulado con una apasionada intensidad de la que ya no se habia creido capaz. Molochai,
Twig y Zillah habrian arrancado el crucifijo de plata de entre los dedos de Wallace y lo
habrian arrojado al rio, y después habrian desgarrado la garganta del viejo sin dejar de reir y
bromear ni un instante.

Pero la furia se desvanecié casi antes de que hubiera tenido tiempo de captar su presencia, y
Christian permaneci6é inmdvil durante varios minutos bajo la débil luz del amanecer con la
cabeza apoyada sobre las rodillas levantadas. Se sentia incapaz de identificar aquella nueva
emocién. Cuando se puso en pie y se envolvio en los pliegues de su capa comprendié qué era
y en qué habia consistido su reaccion al despertar curado, vivo y todavia solo. Era decepcion.

La basura de la noche anterior yacia intacta en la cuneta cuando emprendid el regreso a casa.
La punta de su bota entré en contacto con un vaso de plastico y lo envi6 a lo lejos dando
tumbos sobre el pavimento. El ruido sond inesperada y excesivamente estrepitoso en el
silencio de primera hora de la mafana. Christian captd el olor de las gotas pegajosas que
habian quedado olvidadas en el fondo del vaso: ron y frutos de la pasién, un combinado que
empezaba a volverse amargo y desprendia un olor rosado a rancio. El vaso de plastico paso
rodando bajo el arco de entrada a un patio en el que la luz verde y dorada empezaba a filtrarse
a través de las ramas de las mimosas. El olor de las flores llego hasta él, un delicado perfume
rosaceo tan limpido como el olor del agua.

El Barrio Francés estaba sumido en un silencio casi total. Christian fue deslizando la mano a

lo largo de las paredes, a lo largo de las verjas de hierro forjado incrustadas entre los pilares
de ladrillo y piedra adornados con molduras y resaltes, a lo largo de las puertas y ventanas de
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las tiendas llenas de tinieblas y de los bares dormidos. Paso por delante de un restaurante
abierto toda la noche y capt6 el potaje de los olores del desayuno: el sabroso olor grasiento de
las salchichas, los huevos y el café para los que empezaban a trabajar a primera hora de la
mafiana, las ostras recién fritas, las rebanadas de jamon cocido y la acre punzada avinagrada
de los pepinillos para los que se habian pasado toda la noche bebiendo y que no tardarian en
regresar a las habitaciones de hoteles-baratos y pensiones miserables para pasar el dia
sumidos en un sopor empapado de alcohol... Christian sintié que se le revolvia el estbmago, y
la ndusea de la noche anterior alz6 su cabeza, gir6 sobre si misma y volvid a caer en un suefio
intranquilo.

El cielo se estaba iluminando cada vez mas deprisa. Christian sali6 de Bienville para torcer en
direccion este por Chartres y la claridad del sol naciente le dio de lleno en la cara. El dolor
volvio a

surgir de la nada para arder en sus 0jos y calcinar su cerebro. Christian alz6 un brazo y se
derrumbd contra la pared. Su piel sintio el frescor atrapado en la &spera superficie de ladrillos.
Christian peg6

su rostro a ellos y descansdé durante unos momentos. Era como si tuviera los o0jos
chamuscados. Cuando tenia que moverse bajo la luz del sol siempre llevaba gafas oscuras, un
sombrero negro de ala ancha, guantes y prendas oscuras muy holgadas dentro de las que podia
acurrucarse. Aquella mafiana sélo disponia de la capa para envolverse en ella. El nuevo dia ya
estaba empezando a cegarle, y ademas estaba terriblemente cansado. La acera parecia
alargarse ante él, una interminable cinta iridiscente que se cocia bajo los rayos del sol.

Su bar tenia que estar muy cerca. Siguié avanzando con la mano pegada a la pared. Tenia que
confiar en su sentido del olfato, pero la mezcla de olores habia empezado a confundirle. No
sabia donde se encontraba. ;Donde estaba el bar, en este bloque o en el siguiente? Aln no
podia haber cruzado la calle Conti, ¢verdad? «ldiota —se dijo—. ;Cuanto tiempo hace que
vives aqui? ¢Cuantas noches has caminado por esta calle? Tendrias que Ilevar un mapa de
olores dentro de tu cabeza, tendrias que habértelo grabado en tu mismisima esencia...»

Se obligd a concentrarse en la labor de separar los distintos olores e identificarlos. Aqui
estaba el viscoso olor marino de los cubos de basura escondidos detrés de una ostreria, alli el
olor marrén y gaseoso a cloacas, mas alla el taller de curtidores, pieles negras y cromo y la
mareante mordedura quimica del nitrato de butilo, y eso significaba que su bar estaba unas
cuantas puertas mas abajo.

Busco a tientas hasta encontrar la puerta y entr6. Habia una entrada separada por la calle que
Ilevaba directamente hasta los apartamentos, pero normalmente Christian siempre entraba por
el bar porque asi sabia que no encontraria a nadie en la escalera. Permanecié inmovil durante
un buen rato en la penumbra que se iba disipando poco a poco, y respird el polvo oscuro del
bar, y los fantasmas del licor y la cerveza y de todos los bebedores que habian estado alli. Si
hacia inspiraciones lo suficientemente profundas le parecia que aun podia captar el olor de
Wallace Creech, aquella débil pestilencia a enfermedad reseca.

Wallace,.. Pobre Wallace, convencido de que habia matado a su némesis, a la entidad
sobrenatural que habia mancillado a su hija. ;Qué haria cuando descubriese que no habia
conseguido acabar con

ella?

Christian cerr6 los ojos. No, no pensaria en Wallace ahora. No haria planes. Sus ojos
recorrieron el local y se posaron en la madera oscura de la barra, las botellas que emitian
destellos apagados formando hileras sobre los estantes y la luz multicolor que entraba por el
ventanal intacto. Aqui dentro la luz no podia hacerle dafio.
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Pero sus ojos estaban doloridos y agotados. Subi6 lentamente la escalera hasta llegar a su
habitacion y se refugié en la cama, enterrdndose en su olor reconfortante y familiar como si
fuese una madriguera. Piel fria y seca, especias antiguas y una sospecha casi imperceptible de
algo més oscuro, algo grueso y rojizo y levemente podrido... Era el olor que brotaba de las
profundidades de Christian, alli donde la sangre nunca llegaba a estar totalmente limpia.
Christian se dejo llevar a la deriva sobre el rio del olor, y no tardo en dormirse.

Cuando desperto, la luz que se filtraba por entre las tablillas de la persiana era una difusa
claridad lechosa que habia dejado de ser brillante y cegadora. Fuera, en la calle, el crepdsculo
debia de estar a punto de convertirse en noche. Las farolas no tardarian en encenderse con un
parpadeo e iluminarian cada rincon con un suave resplandor que se filtraria a través de los
paneles de cristal esmerilado, y todos los nifios del Barrio Francés saldrian a jugar.

Christian yacia sobre la espalda envuelto en sabanas que no eran mucho méas blancas que su
piel. Estird unos cuantos zarcillos de cabello deslizandolos sobre su hombro, y los fue
retorciendo lentamente mientras sofiaba despierto y contemplaba el delicado dibujo marrén y
malva de las sefiales dejadas por el agua que se habian ido extendiendo por el techo a lo largo
de los afios, una pauta tan borrosa e imperceptible que apenas podia ser vista con esa luz que
se iba debilitando por momentos. No estaba haciendo planes y no se preocupaba, y en
realidad ni siquiera podia decirse que estuviera pensando. Christian se limitaba a esperar la
Ilegada de la noche en toda su plenitud, pues sabia que habia llegado el momento de volver a
irse.

Aquello ya le habia ocurrido muchas veces con anterioridad. Podia vivir en un sitio durante
cinco afios o durante cincuenta antes de que alguien empezara a sospechar de él, pero al final
siempre habia alguien que empezaba a sospechar de Christian, y Christian siempre acababa
marchandose. Resultaba mas comodo que tratar de ocultarse de ellos, y menos doloroso y
agobiante que enfrentarse a ellos. Cuando era joven, Christian se habia enfrentado a ellos y
nunca habia perdido una batalla..., pero siempre habia tenido que matar a muchos. Acab6
comprendiendo que odiaba matar cuando no mataba para saciar el anhelo y el hambre.
Interrumpir de repente el fragil discurrir de sus cuarenta, cincuenta u ochenta afios de vida
hacia que Christian se sintiera envilecido y cruel. Podia vivir muchos mas afios que ellos, y
podia volver mucho tiempo después de que se hubieran convertido en polvo y huesos.

Y seguir estando un poquito asustado y mantener el secreto era lo mas importante de todo, por
supuesto; pues aun suponiendo que acabara con todos, desgarrando sus gargantas una por una,
siempre habria mas y mas. Christian sabia que esa verdad era la Unica cosa que Molochali,
Twig y Zillah nunca querrian admitir. No importaba lo invulnerables que creyeran ser los
miembros de su raza, pues eran pocos Yy los otros eran muchisimos.

En cuanto hubiera sido descubierto caerian sobre él como un diluvio del cielo. Aullarian
pidiendo su sangre a cambio de la sangre que Christian habia tomado, y la obtendrian fuera
cual fuese el precio que tuvieran que pagar por ella.

Wallace quiza no fuera tan peligroso, al menos no en si mismo. Era viejo y estaba solo, y
quiza no tuviera ningn amigo al que contar lo ocurrido; pero Wallace tenia de su parte a Dios
y a los que creian en Dios. Pertenecia a una iglesia. Christian conocia muy bien el entusiasmo
con que las personas religiosas estan dispuestas a creer en el mal, y el apetito insaciable con
que desean aplastarlo. Querian hacer algo tangible a cambio de la recompensa intangible en
cuya espera consumian sus vidas. Wallace por si solo quiza no fuese tan peligroso, pero su fe
podia llegar a resultar letal.

Y, por lo tanto, habia llegado el momento de marcharse de nuevo. Resultaba mas comodo que
permanecer en guardia continuamente, mas comodo que arrancar cien crucifijos de un
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centenar de manos, mas comodo que hacer pedazos un centenar de rostros aterrorizados. Que
Wallace muriese creyendo que habia vengado a su hija.

Christian llen6 una bolsa de viaje muy pequefia. Habia muy poco equipaje que recoger. Ya
hacia mucho tiempo que las posesiones personales le parecian molestas y pesadas, y la
habitacion de Christian estaba casi vacia. Cogi6 sus ropas de dia, su sombrero, sus guantes y
sus gafas, y el dinero que habia ido ahorrando de los ingresos del bar. Guardaba el dinero en
una caja debajo de la cama, pero no habia mucho. Nadie més habria podido permitirse pagar
el alquiler y costear el mantenimiento del local —el bar estaba demasiado cerca del final de la
calle Chartres, y nunca habia clientes antes de las diez—, pero Christian no tenia ninguno de
los gastos de una vida humana corriente. No necesitaba comida, no salia a tomar copas. Sus
placeres eran mas exdticos, y llevaban implicito un precio potencialmente mucho mas
elevado. Gastaria aquel dinero en gasolina

a lo largo del trayecto. Siempre habia empleos disponibles para un buen camarero, asi que
podria conseguir mas dinero cuando lo necesitara. Christian guardo tres botellas de chartreuse
en la bolsa de viaje, y al hacerlo se permitié sentir un debil destello de esperanza. Nunca se
puede saber con quién te encontraras yendo de viaje, ¢verdad?

Habia empezado a llover, y la calle estaba desierta. Era una lluvia fria y sucia que caia
lentamente del cielo, una sucesion de gotas que bajaban flotando como telarafias rotas y
bailaban sobre el capd

del coche de Christian como si estuvieran poseidas por la alegria sin mente de un elemental.
Los conos de claridad dorada que se extendian debajo de las farolas temblaban como espiritus
iridiscentes. La lluvia se alzaba de las aceras en forma de neblina y volvia a subir hacia el
cielo. Las nubes plomizas colgaban a muy poca altura sobre la ciudad y reflejaban la luz del
Barrio Francés devolviéndola convertida en una luminosidad purpura, como la luz vista a
través de un grueso vaso de cristal muy sucio.

Christian torci6 por la calle Bourbon. La lluvia no habia conseguido impedir que se celebrara
el carnaval de esta noche. Habia multitudes apelotonadas en las aceras, y algunas personas
hacian ocasionales incursiones temerarias al otro lado de la calle, corno peces que iban y
venian entre las dos orillas de un rio brillantemente iluminado. La calle era una confusion de
luces. Habia relucientes cintas doradas, vasos de martini color rosa y verde y un rape gigante
de nedn rojo. Christian dejo atras la Vieja Casa de la Absenta de Jean Lafitte, y se acord6 de
cuando el establecimiento habia empezado a servir por primera vez aquel licor tan amargo. El
cartel proclamaba Desde 1807, y a Christian no le quedaba méas remedio que confiar en él.
Tenia buena memoria, pero por aquel entonces su temperamento era mas inquieto y dado a los
viajes, y habia estado ausente varias veces de la ciudad durante aquellos afios; pero aun asi
habia tenido ocasién de ver a Lafitte, un hombre apuesto y sensual capaz de hablar sobre
cualquier cosa y atraer a un publico tanto si sabia mucho sobre el tema del que hablaba como
si no tenia ni idea de él. La mirada de Christian se habia encontrado con la de Lafitte una
noche después de atravesar toda la extensién de un bar abarrotado, y Lafitte le habia dirigido
una sonrisa amenazadora y llena de dientes, y luego le habia guifiado el ojo.

El pirata habia estado ebrio de absenta, un licor que produce visiones. Molochai, Twig y
Zillah se habrian enamorado de la absenta en su verdadera forma, antes de que el ajenjo
venenoso fuera eliminado de la receta original; pero la absenta habia sido prohibida en
Estados Unidos el afio 1912, y por aquel entonces Molochai, Twig y Zillah no eran mas que
bebés llorones.

Las lentejuelas giraban y destellaban dentro de los locales de strip-tease. Christian detuvo el

coche para permitir que una multitud atravesara la calzada. Soldados, turistas, musicos
callejeros..., y los
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omnipresentes nifios vestidos de negro. Christian ya habia visto aquellos rostros palidos
adornados con manchones negros antes, en los clubs, en sus brazos..., pero no, aquellos eran
otros rostros.

Casi todo el mundo estaba borracho. Unas cuantas personas se volvieron hacia el coche y
saludaron a Christian, y Christian alzé una mano enguantada y devolvié el saludo con una
media sonrisa. Lo que habia en su rostro no podian ser lagrimas, ¢verdad? Hacia demasiados
afios que no lloraba. Christian ya no podia recordar qué se sentia al llorar. No, aquella
humedad no era mas que un poco de lluvia que goteaba de su cabello y se iba acumulando
lentamente dentro de sus 0jos.

Christian movi6 la mano despidiéndose de la multitud del Barrio Francés y se limpio la lluvia
de las mejillas. Después gird hacia el norte y salié de la ciudad.

12

Cuando la primera luz del atardecer acaricié sus parpados, la muchacha dormida gimi6 y
enterrd su rostro en la negra blandura del olvido.

Sus sabanas y fundas de almohada habian sido de algoddn blanco hasta la semana pasada,
cuando las meti6 todas en la lavadora junto con el contenido de seis paquetes de tinte negro.
Ahora eran de un color entre ébano y azul mate que manchaba su piel las noches de més calor.
Se acurrucd buscando refugio entre las sabanas color tinta y extendié un brazo sobre el
colchén. Espacio vacio... No habia ningun calor u olor aparte de los suyos, no habia ninguna
carne tranquilizadoramente viva a la que pegarse. La cama vacia hizo que despertara con un
sobresalto, y durante un momento sucumbi6 al panico. Despertar a la soledad la habia
despojado de su marco de

referencias, y apenas pudo recordar quién era.

Y un instante después vio la habitacién a su alrededor, los posters en las paredes, el caballete
manchado de pintura y las prendas amontonadas sobre el suelo del enorme armario ropero.
Volvio la mirada hacia el otro extremo de la habitacién y se vio a si misma reflejada en el
espejo de su tocador, ojos redondos y asustados, un rostro palido enmarcado por los mechones
revueltos de su larga melena de un dorado rojizo. Volvio a reclinarse en la cama con un
suspiro. Era Ann Bransby-Smith, y estaba en su habitacion, perfectamente a salvo en su
propia cama, y la sensacion de vacio y mareo que seguia experimentando cada vez que
despertaba y descubria que estaba sola podia irse al cuerno.

Rod6 sobre si misma y abrazé la almohada, y s6lo entonces se dio cuenta de que no habia
estado pensando en despertar al lado de Eliot —a pesar de que habia pasado casi toda la noche
anterior con él— sino al lado de Steve.

Basté con que pensara su nombre para sentir que le daba un vuelco el corazon. Después de
todo lo que habia ocurrido entre ellos, ain habia momentos en los que Ann deseaba poder
despertar a su lado, ver sus cabellos oscuros esparcidos sobre la almohada y sus facciones
duras y muy marcadas un poco suavizadas por el suefio, alargar la mano y deslizar sus dedos a
lo largo de los musculos de su espalda. Dios, siempre habia sido tan agradable sentir su
presencia junto a ella, encima de ella, dentro de ella...

Bueno, casi siempre.
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Bueno, salvo cuando le hacia tanto dafio.

Empezd a engafiarle por la Unica razon de que queria realizar el acto sexual con alguien sin
tener que despertar a la mafiana siguiente con todo el cuerpo dolorido. Hubo un tiempo en el
gue amaba la fuerza y la seguridad en si mismo con que la tocaba Steve, pero la bebida le
habia vuelto &spero y desconsiderado, y parecia estar haciendo que sus huesos se volvieran
mas duros y afilados. Ann despertaba con los pezones mordisqueados, la cadera llena de
morados y un palpitar doloroso en su ingle que se convertia en una verdadera agonia cuando
orinaba. Si sacaba a relucir el tema ante Steve s6lo conseguia que discutieran ferozmente y
Ann seguia deseando a Steve, por lo que pasado un tiempo aprendié a no hablar de ello.

Y cuando era sincera consigo misma se daba cuenta de que el sexo brutal no era lo Gnico que
la habia ido alejando de él. También estaba la musica, naturalmente. Steve ya habia empezado
a tocar la guitarra cuando se conocieron, y por aquel entonces le habia gustado la idea de salir
con un musico. Cuando las cosas empezaron a irle bien Ann se alegro porque queria lo mejor
para él, y cuando él, Fantasma y R. J. decidieron formar un grupo se emocioné muchisimo. R.
J. nunca habia estado tan interesado en lo del grupo como los otros dos —siempre habia sido
un chico bastante serio, y Ann pensaba que la musica era una vocacion sencillamente
demasiado frivola para él— y no habia tardado en dejarlo, pero ain tocaba con ellos de vez en
cuando.

Todo aquello habia sido estupendo, pero cuando empezaron a tomarselo demasiado en serio
—cuando empez6 a tener la impresion de que Steve y Fantasma querian que ¢Almas
Perdidas? fuese

lo méas importante de sus vidas— Ann empezd a tener serias dudas. No queria ser la esposa de
un musico, no queria pasar meses sola mientras €l iba de gira, no queria tener que preocuparse
por el dinero durante los afios de vacas flacas y por las fans cuando llegaran los afios de vacas
gordas. EIl que empezaran a grabar su cinta fue como la cufia final que desintegré su relacion.
Las sesiones que duraban toda la noche, las horas y méas horas que Steve pasaba en el estudio
casero de Terry hablando de niveles, pistas, filtraciones y otras muchas cosas incomprensibles
gue nunca se tomaba la molestia de explicar a la humilde paleta con la que salia... Ann estaba
segura de que ella nunca habia llegado a importarle tanto como la cinta.

Bueno, lo que si estaba claro es que Ann supo que Eliot seria un amante mas amable y
delicado desde que le puso los ojos encima por primera vez.

Al principio Eliot le habia parecido un poco exotico: veintinueve afios contra los veintiuno de
Ann, divorciado, con un auténtico trabajo como profesor de lengua y literatura inglesa y la
mitad de una

novela encima de su escritorio. Era cliente habitual del restaurante hispano donde Ann atendia
las mesas. Siempre se sentaba en la zona de Ann, empez0 a dejar propinas descomunales y
acabd pidiéndole que salieran juntos. «Me inquietas —Ile habia dicho—, pero también me
intrigas.»

Cuando Ann penso en ella algun tiempo después, la frase anzuelo que habia empleado Eliot le
parecié francamente estlpida, pero a esas alturas ya se habia acostado con él y habia
malinterpretado su vacilacion y sus dudas tomandolas por ternura; y por lo menos cuando
Eliot se colocaba encima de ella no tenia la sensacion de que acabaria con el clitoris arrancado
de cuajo a base de lametones y chupadas. Cuando el pene de Eliot (no pudo evitar darse
cuenta de que era mas delgado y mucho mas puntiagudo que el pene al que se habia
acostumbrado ultimamente) estaba dentro de ella, no tenia la sensacion de que un pufio
golpeaba salvajemente el cuello de su matriz; y ademas Eliot tenia el detalle de esperar hasta
que Ann estaba humeda. Dados los tiempos que corrian, todo eso eran auténticos lujos.

-74 -



Y ademas Eliot se habia hecho la vasectomia. Estaba muy orgulloso de ello, y a veces lucia
una chapita anaranjada en la que se leia jMe la han hecho! Si le hacias alguna pregunta al
respecto, Eliot se embarcaba en un discurso cuyo tema central era que Ninguno de Nosotros
Tiene Derecho a Traer Mas Nifios a Este Mundo Cruel y Superpoblado. Ann siempre habia
pensado que tanto la chapita como el discurso eran francamente ridiculos, pero poder
prescindir de la pildora resultaba muy agradable. Sus ciclos de suefio y sus pautas de
depresion eran tan erraticas que se olvidaba de tomarla aproximadamente tantas veces cOmo
se acordaba de hacerlo.

Todo eso hizo que el que leyera la mitad de la novela y no se le ocurriera absolutamente nada
que decir sobre ella pareciese no tener ninguna importancia. La novela era un estudio sobre
una familia

rural de Virginia. Era Dura y Salvaje, pero tenia Mucha Sensibilidad. El héroe resultaba ser el
hijo mas joven, Edward, quien iba a la universidad y acababa convirtiéndose en profesor de
lengua y literatura inglesa. Edward también era el Gnico personaje que no hablaba en dialecto
virginiano, quiz& porque Eliot habia escrito su tesis doctoral sobre William Faulkner y estaba
claro que nunca habia llegado a digerirlo del todo. El que Eliot hablara en tono despectivo y
burlén de «su novio el paleto» —al que nunca habia visto y al que nunca veria— y pareciera
sentir una perversa alegria cuando se enter6 de que Steve habia abandonado sus estudios
universitarios sin terminarlos tampoco importaba. Nada importaba, ni siquiera importaba el
hecho de que bajo toda la capa de justificacion y creer que no estaba haciendo nada malo con
la que se protegia Ann, se ocultara la conviccion de que se estaba comportando como la més
rastrera y mezquina de las perras. No, todo aquello no importaba en lo mas minimo.

Hasta que Steve se enter6 de lo que estaba ocurriendo.

Fantasma lo supo antes, naturalmente. Siempre habia sido capaz de ver lo que habia dentro de
la cabeza de Ann, de la misma forma que podia ver lo que habia dentro de la cabeza de Steve
y de practicamente todo el mundo si queria hacerlo. Ann se habia dado cuenta de que
Fantasma la miraba de una forma extrafa, y de que desviaba los ojos de repente cuando ella le
devolvia la mirada. No la habia interrogado y tampoco la habia acusado de nada, pero Ann
sabia que Fantasma lo sabia.

Un dia entrd en su casa mientras Steve estaba fuera trabajando. Se quedd inmovil unos
momentos en el umbral de la habitacion de Fantasma contemplando cémo escribia algo en un
cuaderno. Cuando Fantasma acab6 alzando la mirada hacia ella, no pareci6 sorprendido de
verla alli. Sus ojos azul claro estaban muy tranquilos, pero la observaron con una cierta
cautela.

—¢Vas a decirselo? —pregunt6 Ann.

Durante un momento interminable Fantasma se limitd a mirarla, y Ann pens6é que no
responderia a la pregunta que acababa de hacerle. Después alzé un hombro en un
encogimiento casi imperceptible y mened la cabeza en un leve gesto de negativa, pero Ann
pudo ver el dolor que le estaba causando ocultar un secreto tan horrible a su amigo Steve
escrito en cada uno de aquellos pequefios movimientos. Fue como si toda la culpabilidad y la
pena que habia estado reprimiendo escaparan de repente en un torrente incontenible, y Ann se
derrumbo sobre la cama de Fantasma, enterr6 la cara en el monton de mantas que olian a
rosas un poco marchitas y le contd toda la sordida historia entre sollozos desgarradores.
Fantasma le dio palmaditas en la espalda y acaricié sus cabellos empapados de sudor, y Ann
fue consciente en todo momento de que le estaba contando

cosas que Fantasma no queria oir..., pero la escuch6 a pesar de ello, porque era Fantasma y
porque era bueno.
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Y, naturalmente, Steve acab0 enterandose aunque Fantasma no le dijo nada. Ann nunca lleg6
a descubrir si habia entrado a escondidas en su habitacion y habia encontrado el diario
meticulosamente escondido que llevaba, o si la comunicacién no oral que habia entre él y
Fantasma era tan intensa que habia captado la verdad sin necesidad de que Fantasma tuviera
que abrir la boca.

Todo ocurrié terriblemente deprisa. Steve se presentd una noche cuando el padre de Ann
estaba fuera..., y lo sabia todo. Si, lo sabia todo, pero no fue directamente al grano. Hablé y
habl6 trazando curvas por la periferia del asunto; y tan pronto se mostraba salvajemente
alegre y parecia haber enloquecido de hilaridad, como callaba y fruncia el cefio. Ann pudo ver
en sus ojos que la odiaba.

—iMuy bien, de acuerdo! —chill6 Ann por fin cuando no pudo seguir aguantandolo por mas
tiempo—. jHe jodido con otro tio y me ha gustado! Es mucho mejor amante que td. Es mas
inteligente que td. No es un maldito borracho...

Ann estaba empezando a entusiasmarse con la discusion cuando la mano de Steve se movio a
la velocidad del rayo y abofeteo su cara con una fuerza terrible.

El golpe fue lo bastante fuerte como para hacerla caer de espaldas sobre la cama. Ann se
quedo6 inmdvil unos momentos con el corazon y la mente paralizados por el estupor. Steve
nunca la habia golpeado. Aparte de su padre, nadie la habia golpeado en toda su vida. La
mejilla y la mandibula se le fueron entumeciendo, y después empez6 a sentir un cosquilleo en
toda esa zona. Ahora Steve suplicaria que le perdonase, ;no? Pero Steve se limit6 a
contemplarla desde arriba, tan alto como una torre. Sus pupilas parecian arder, y cuando Ann
intentd levantarse puso la suela de su bota sobre su ingle y empujo6 con fuerza. Una llamarada
de dolor recorri6 todo el cuerpo de Ann.

—Puta —dijo Steve en voz baja y carente de toda inflexion—. Sé como puedo asegurarme de
que no vuelvas a joder con el primero que encuentres durante una temporada.

Y las manos de Steve se posaron sobre la hebilla de su cinturon.

Ann retrocedié hasta pegarse a la pared, y de repente Steve estaba en la cama con ella,
inmovilizdndola, dejandola atrapada e indefensa sobre las sdbanas. Ann se debatio
frenéticamente debajo de Steve, y sintié cdmo se le empezaba a poner dura. Verle excitado
por su terror la asusto todavia mas, y el miedo hizo que sus musculos quedaran totalmente
flacidos y relajados. Siguio intentando apartar a Steve, pero se habia quedado sin fuerzas, y él
era espantosamente fuerte.

Le subi6 la falda de un tiron y metié brutalmente dos dedos encallecidos por las cuerdas de la
guitarra en su vagina. Los dedos estaban muy secos, y Ann pens6 que iban a desgarrarla de
arriba abajo. Steve le habia inmovilizado las caderas con su peso, y se habia bajado los
téjanos hasta las rodillas. Su polla la embestia una y otra vez, golpeandola como un ariete.
Ann sintié como se abria paso a traves de la sequedad de su sexo hasta llegar al corazon de su
Utero aunque éste no estuviera dispuesto para recibirla, y casi todo lo que Ann llamaba «yo»
no queria que estuviese alli..., pero era Steve, y siempre la habia llenado tan condenadamente
bien, y Ann empezd a correrse casi sin darse cuenta de lo que le estaba sucediendo. Se corrio
contra su voluntad y se corri6 sintiendo un dolor y una humillacion casi insoportables, pero
aun asi se corrié y disfruté haciéndolo.

Steve confundié las convulsiones del orgasmo con intentos de oponer resistencia, y le echd

los brazos hacia atras hundiendolos en el colchdn. Sus enormes y robustas manos eran como
tenazas alrededor de sus mufiecas. Ann sinti6 el rechinar de aquellos huesos tan delicados
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rozandose los unos a los otros, y hubo un momento en el que pensd que se iban a romper.
Gir6 la cabeza a un lado y clavé los dientes en la yema de su pulgar hasta que sinti6 el sabor
de la sangre.

Steve habia empezado a embestirla con tal furia que no parecia notar el dolor..., pero un
instante después su presa se aflojé un poco, y la violencia del orgasmo que por fin habia
alcanzado hizo temblar el cuerpo de Steve, y la violacion llego a su fin.

—Ya esta —jade6 alzando la cabeza para contemplar su rostro perplejo y horrorizado—. Ya
esta... A ver si ahora sigue gustandote tanto ese jodido amiguito tuyo.

Después de que Steve hubiera salido de la casa dando un portazo y su coche se hubiera
alejado rugiendo, Ann se pregunt6 por qué se sentia tan sucia.

Aquello habia ocurrido hacia mas de un mes, y Ann no habia vuelto a ver a Steve desde
entonces. Sabia que habia intentado telefonearla un par de veces —o, por lo menos, sabia que
alguien habia telefoneado a las tres de la madrugada y habia colgado el auricular cuando
respondié—, pero no le importaba y no podia importarle.

Ann habia convertido a Eliot en su refugio y su santuario. Eliot habia sido tan bueno con ella
que Ann acabd encontrandole pesado primero, y totalmente insoportable después; pero no
podia poner fin a su relacion. El espacio vacio que habia surgido repentinamente en su vida la
aterrorizaba. Temia ceder a la tentacion de permitir que Steve volviera a llenarlo, y temia que
eso pudiera acabar para siempre con su ya muy debilitado respeto hacia si misma.

Se hundi6 en el nido de almohadas y jugueted con la idea de volver a dormirse. Ultimamente
dormir catorce o quince horas seguidas se habia convertido en algo normal para ella. Estaba
empezando a adormilarse cuando sond el timbre de la puerta. Ann intent6 ignorarlo. El sonido
parecio quedar flotando en sus oidos, y le aceler6 el pulso.

—\Vete —murmuro.

El timbre volvié a sonar. Ann lanz6é una maldicion, y el timbre son6 por tercera vez como
respondiéndole. Saco las piernas de la cama, luch6 con el mareo momentaneo que hizo girar
locamente toda la habitacion a su alrededor, y fue de muy mala gana hacia la puerta para
averiguar quién estaba llamando al timbre.

Los tablones del viejo porche de madera crujian y se combaban bajo los pies de Fantasma. La
casa de los Bransby era una monstruosidad victoriana que habia iniciado el lento proceso del
desmoronamiento. La pintura se desprendia poco a poco, y los angulos y las lineas parecian
suavizarse. No habia telefoneado antes de coger la bicicleta y venir hasta alli porque temia
gue Ann pudiera negarse a verle, pero sabia que se encontraba en casa porque su maltrecho
cochecito estaba aparcado en el camino. También sabia que su padre estaba fuera,
probablemente en una reunién de Alcoholicos Andnimos o en la biblioteca publica de
Corinth, los Unicos sitios conocidos a los que iba. Fantasma lo preferia asi, porque Simon
Bransby siempre le habia dado un poco de miedo.

Intentaba decidir si debia marcharse o volver a llamar al timbre, cuando oy6 pasos dentro de
la casa. Los pies se movian despacio y se arrastraban como si no tuvieran ninguna prisa por
llegar a la puerta. Fantasma acabd oyendo como Ann luchaba con la cadena de seguridad.
Después los cilindros metalicos de la cerradura salieron de los huecos y Ann aparecié en el
umbral, un hombro apoyado en el quicio y el rostro medio oscurecido por la penumbra del
vestibulo.
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En el primer momento Fantasma pensd que alguien le habia dado un pufietazo en cada ojo,
pero cuando Ann le mir6 y parpade0 vio que s6lo era maquillaje. Parecia haberse esparcido
incontroladamente alrededor de sus 0jos, como si se hubiera acostado sin tomarse la molestia
de quitarselo. De hecho, Ann tenia aspecto de recién levantada a pesar de que ya eran las dos
de la tarde. Su larga melena color otofio estaba despeinada y revuelta, su vestido negro estaba
Ileno de arrugas y se lo habia abotonado a toda prisa.

Ann contempl6 en silencio a Fantasma, la bicicleta pintada con los colores del arco iris que
habia dejado a su lado en el porche y las cintas de colores atadas al ala de su viejo sombrero
de paja. Por su expresion parecia como si pudiera echarse a llorar de repente o cerrarle la
puerta en las narices, pero acabé haciéndose a un lado.

—Entra —dijo.

Ann gird sobre si misma sin decir ni una palabra mas y se alejé por el pasillo precediéndole a
bastante distancia. Fantasma cerrd la puerta detras de él y la siguid. A la izquierda estaba el
salon lleno de polvo, con .la provision de periddicos de varias semanas esparcida por el suelo
y gruesos cortinajes corridos para no dejar entrar el dia. Fantasma se preguntd quién los
habria corrido. ¢Habria sido Simdn..., o habia sido Ann, quien antes siempre mantenia la casa
soleada y limpia?

A la derecha estaba la puerta entreabierta que daba acceso al laboratorio de Simon. Fantasma
intentd no mirar, pero el debil resplandor de la luz del sol reflejandose en los cristales atrajo
su mirada hacia los tubos de pruebas, los acuarios y los frasquitos llenos de liquidos extrafos.
Habia estado alli un par de veces con Steve, aunque se suponia que los amigos de Ann no
tenian que entrar en aquella habitacion. El contenido de los acuarios era bastante inocente —
sapos Yy ratones-, pero el laboratorio producia la impresion de ser un sitio consagrado al dolor
y el sufrimiento; y también habia una nevera muy grande cuya puerta estaba asegurada
mediante una cadena y un candado. Ni siquiera Ann sabia lo que contenia.

Ann llegé a la mesa de la cocina, se apoyé en ella un momento y acabd dejandose caer sobre
una silla.

—¢Te importa hacer un poco de café? —pregunto.

Su voz sonaba mas enronquecida que de costumbre, casi atona. Ann puso los pies sobre el
barrote de la silla y curvé los dedos alrededor del delgado cilindro de madera. El esmalte rojo
de sus ufias estaba descascarillado y sin brillo, como si llevara semanas sin pintarselas.

Fantasma encontro el café en la nevera y empezé a prepararlo. En casa sélo utilizaba la vieja
cafetera de goteo Corningware de su abuela, y ya habia puesto agua a hervir cuando se dio
cuenta de que la cocina de los Bransby contaba con una cafetera automatica. Fantasma
necesitd varios minutos para averiguar donde habia que poner el café y donde habia que echar
el agua fria.

—No formas parte de la era de las maquinas, Fantasma —dijo Ann. Encendio un Camel y
entrecerro los ojos para contemplarle a traves del humo—. ¢Por qué has venido? —preguntd
por fin.

—S0lo queria ver qué tal estabas.

—Oh... ¢ Y qué tal estoy?
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—Tienes mal aspecto.
Ann le miro fijamente.
—Gracias. TU tampoco tienes muy buena cara.

—Ya sabes que no me refiero a eso... —Fantasma sacd el recipiente del café de debajo de la
cafetera automatica demasiado pronto, y un chorrito de café caliente cayd sobre el quemador
con un siseo. Fantasma se apresurd a volver a poner el recipiente en su sitio—. Eres muy
hermosa, Ann..., pero pareces triste. Nerviosa... Me recuerdas a esos chicos de los nos
soliamos burlar en El Tejo Sagrado..., ropas negras, 0jos negros, piel blanca y muerta. ¢ Qué
estas haciendo?

—Estoy de luto —dijo—. Estoy llorando la muerte de una relacion.

Se puso en pie, apartdé a Fantasma de la cafetera automatica, saco el recipiente con rapidos
movimientos de experta y sirvié una taza para cada uno. Fantasma echd montones de leche y
azucar dentro de la suya. Ann tomo su café solo, lo cual queria decir que se estaba sometiendo
a alguna clase de penitencia. Fantasma sabia que Ann odiaba el café solo.

—Steve me ha dicho que hace mas de un mes que no te ve —dijo. Ann se encogid levemente
al oir el nombre, pero Fantasma se obligd a seguir hablando—. Las cosas no deben ir muy
bien con tu nuevo amigo si todavia sigues de luto.

Bien, ya lo habia soltado. Fantasma acababa de entrar en el territorio conocido con el nombre
oficial de No Es Asunto Tuyo.

—OQye, Fantasma, anoche estuve trabajando, ¢de acuerdo? —dijo Ann girando en su silla para
quedar de cara a él—. Estuve en ese restaurante de mierda hasta la medianoche. Después fui
en coche a Corinth para ver a Eliot..., 0, si quieres que sea mas exacta, para joder con Eliot.
Estuvimos jodiendo hasta las cuatro de la madrugada porque eso es practicamente lo Unico
que somos capaces de hacer juntos. Después tuve que volver en coche aqui porque Simon
suele despertarse sobre las seis, y se pone hecho una furia si no estoy en casa. Asi pues, he
pasado las ultimas veinticuatro horas haciendo dos cosas sobre las que tU apenas sabes nada...,
trabajar y joder. Estoy cansada, y ahora déjame en paz.

—De acuerdo —murmur6 Fantasma. El ataque dirigido a sus areas de ignorancia no le habia
afectado mucho, pero la referencia a haber jodido con Eliot si porque sabia que Steve hubiese
reaccionado subiéndose por las paredes—. Te dejaré en paz si eso es lo que quieres, pero te he
traido una cosa.

Dej6 una cassette sobre la mesa al lado de la taza de café de Ann. Las palabras (ALMAS
PERDIDAS? estaban escritas con rotuladores de varios colores sobre la pegatina.

Ann contemplo la cinta en silencio durante unos momentos y acabé alzando la mirada hacia
Fantasma. Su fachada de dureza y compostura parecia estar a punto de agrietarse, y la
expresion que tanto le habia costado conseguir empezd a desmoronarse.

—Oh, Fantasma... —Cogio la cinta y se la llevo a los labios. Un par de lagrimas crearon
senderos cristalinos al deslizarse sobre los manchones de magquillaje negro—. Te echo de
menos. Incluso echo de menos a Steve..., pero no puedo volver.

—Lo sé.
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Fantasma conocia una parte de lo que habia ocurrido entre ellos, aunque no todo. Steve no se
lo habia contado todo, pero la mayor parte se le habia ido escapando poco a poco con el paso
del tiempo; y en cuanto al resto... Bueno, Fantasma penso que ahora podia verlo claramente
en la palidez de muerta del rostro de Ann, y en la mirada distante y torturada de sus 0jos
rodeados de rimmel corrido.

Ann y Steve siempre habian tenido una relacion bastante apasionada. Steve habia pasado toda
su época de secundaria saliendo con montones de chicas y habia echado muchos polvos, pero
nunca habia llegado a comprometerse a fondo con nadie. Tenia gustos muy amplios. Las
Unicas chicas a las que no podia soportar eran las que parecian decididas a seguir las pautas de
algun molde de paletismo; las que usaban el peinado burbuja rubio oxigenado, la franja de
colorete a traves de las mejillas y la sombra de ojos de colores que jamas se habian visto en la
naturaleza. Steve habia tenido amigas o medio novias pertenecientes a todo el resto de
variedades: hippies que disfrutaban flipandose en su compafiia, preuniversitarias que le
consideraban salvaje y ligeramente peligroso, chicas inteligentes que apreciaban su adiccion
compulsiva a la lectura...

Pero Ann era la primera de la que se habia enamorado de verdad. A su manera Ann amaba a
Steve tan apasionada e intensamente como amaba a su extrafio padre, y Steve la deseaba mas
de lo que nunca habia deseado nada desde que aprendié a tocar la guitarra; ya habia empezado
a roer el corazon de Fantasma. No lo considerd una premonicién. A veces resultaba dificil
captar la diferencia entre las premoniciones y sus sentimientos normales, pero cualquier
amigo de Ann se preocuparia al verla en su estado actual. Si el gusano seguia royendo y
royendo, Fantasma empezaria prestarle mas atencion.

Enfil6 la rueda delantera de su bicicleta hacia el hogar. Cuando llegé alli, la imagen mas
horrible que habia recogido de entre los pensamientos de Ann —Steve encima de ella
incrustandola en el colchn— ya casi se habia desvanecido de su mente.

13

Nada estaba acariciando las burbujas de cristal de muchos colores que habia en la mampara
que separaba los dos reservados tapizados en vinilo marrén lleno de desgarrones. El
Greyhound le habia llevado a traves de todo Maryland y los suburbios del norte de Virginia, y
habia avanzado a lo largo de autopistas andnimas flanqueadas por plantas de procesado
quimico, fabricas de cigarrillos, urbanizaciones y las paredes de aluminio mate pintado de
verde y azul que se suponia debian protegerlas del ruido y los olores de la autopista.

Al principio el paisaje era aburrido y opresivo, e hizo que Nada se preguntara si no estaria
internandose mas y mas en el mundo muerto habitado por sus padres y los profesores y las
amistades tristes y dominadas por la desesperacion a las que habia dejado atras. Aquellos no
podian ser los caminos que llevaban al hogar, ¢verdad?

Pero ahora estaba en el interior de Virginia, y los panoramas que contemplaba eran verdes y
fértiles incluso a mediados de septiembre. Estaba sentado en un restaurante para camioneros
en algun lugar al sur de ninguna parte viendo desvanecerse la luz del atardecer, contemplando
el vinilo surcado por los desgarrones, las mesas grasientas y el enorme y aparatoso tocadiscos
accionado por monedas que no tenia la decencia de emitir las notas verdes y melancolicas de
la musica country y se conformaba con repetir los Veinte Primeros una y otra vez. Nada tenia
la mochila pegada al cuerpo. El local apestaba a grasa de hamburguesa y café con sabor a
carton, pero las burbujas de cristal de la mampara divisoria eran tan hermosas como
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cualquiera de las maravillas que habia en su habitacion. Nada desed que hubiera alguna forma
de robar una de ellas. A esas alturas de su viaje, ya estaba deseando haber podido meter toda
su habitacion dentro de la mochila y habérsela llevado consigo.

Volvio la cabeza hacia la ventana para echar un vistazo a la estacion de autobuses que se
alzaba al otro lado del aparcamiento, encendi6 un Lucky, lo golped suavemente con una ufia y
esparcio distraidamente la ceniza sobre la delgada tela de sus téjanos llenos de rajas y
agujeros. El suave contacto de los téjanos adornados mediante remolinos hechos con
boligrafo negro, una cadenilla de imperdibles y desgarrones artisticos resultaba muy
reconfortante. Las playeras con protector para el tobillo que calzaba se rozaban la una a la otra
crujiendo y rechinando, se golpeaban impacientemente debajo de la mesa y esperaban que
llegara el momento de volver a ponerse en marcha. Una de ellas tenia un agujero justo encima
del dedo pequefio.

Encontro la cinta de ¢Almas Perdidas? en el bolsillo de su impermeable, abrid el estuche de
plastico y sacé la hoja de papel de los créditos. Era una fotocopia granulosa con una foto de
una vieja lapida moteada por la sombra y los rayos del sol, a cuyo alrededor habia agujas de
pino y tallos de kudzu que se entrelazaban locamente. Las palabras ;ALMAS PERDIDAS?
estaban escritas sobre la lapida con rotulador arco iris. Se suponia que el grupo habia rotulado
personalmente las quinientas copias. Nada se imagino al guitarrista, una silueta muy alta
incbmodamente encorvada sobre el suelo que apretaba demasiado al escribir y terminaba
rompiendo las puntas de todos los rotuladores, maldecia y acababa poniendo todo el proyecto
en manos del cantante. El cantante tenia que haberse encargado del color amarillo, y sus
dedos habrian tocado aquella hoja de papel y habrian girado elegantemente para dibujar los
dos signos de interrogacion que impedian que el nombre del grupo resultara ridiculo.

Nada dio la vuelta a la hoja de los créditos y contemplo la foto de los dos musicos. Steve
Finn, sentado con su guitarra entre las rodillas, sonriendo con una especie de cinismo
tranquilo y despreocupado, su enmarafiada cabellera oscura contenida detrds de las orejas y
una lata de cerveza Budweiser no del todo escondida por la afilada puntera de su bota
izquierda; y el otro, el que desviaba la mirada de la camara, el que tenia las mufiecas nudosas
cruzadas sobre el regazo, el tipo vestido con prendas llenas de parches y remiendos que le
guedaban demasiado grandes, y cuya cabellera caia por debajo de su sombrero de paja en una
cortina tan carente de color como hebras de lluvia enredadas que casi ocultaban su rostro y lo
dejaban en la penumbra.

Todo lo que Nada sabia sobre el duo habia sido extraido de aquella foto y de las cripticas
observaciones impresas en la hoja de créditos («Me gusta beber el agua de mis acuarelas»),
ese tipo de cosas, y de aquella musica que hacia pensar en el silbato de un tren que nunca
llegaba a extinguirse del todo, y de las letras melancolicas y un poco aterradoras de las
canciones; pero Nada habia imaginado personalidades para ellos, y tenia la sensacién de que
conocia muy bien a los dos musicos. ¢(Almas Perdidas? pertenecia a la multitud de espiritus
que vivia dentro de su cabeza, aquellos entre los que le habria gustado estar apretujado las
noches de sdbado cuando el coche de Jack tomaba una curva demasiado deprisa y los otros
exigian a gritos escuchar otra cinta de musica industrial. Sus viejas amistades —Ilas de las
chaquetas de cuero y las pipas de agua en forma de craneo, los Marlboro en cajetilla de cartén
y los suefios frustrados— no eran mas que adolescentes. Nada sabia que era 0 un nifio 0 un
alma muy vieja, pero nunca habia estado seguro de cual de las dos cosas era en realidad.

Tir6 de la gota de 6nice y la diminuta cuchilla de afeitar de plata que colgaban de su I6bulo.
Metio la mano en el bolsillo y acaricié el boligrafo que habia dentro. Después abrio la
cremallera de su mochila, buscé su cuaderno de anotaciones y sacO una postal de entre las
paginas chamuscadas y llenas de garabatos cuyos bordes estaban delicadamente maltratados
por los miles de veces que las habia pasado. Era la postal que habia escrito mientras estaba
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bebiendo el whisky de sus padres, pero aun no la habia echado al correo. La hoja de oro
capturd la luz en cuanto la puso sobre la mesa.

FANTASMA, habia escrito en el casillero de las sefias, A LA ATENCION DE ;ALMAS
PERDIDAS?, BURNT CHURCH ROAD 14, MISSING MILE, CAROLINA DEL NORTE.
No consignd ningn codigo postal..., no habian incluido ninguno en la hoja de créditos.
Missing Mile quiza fuera demasiado pequefio para tener un codigo postal. Sin embargo —
Nada dirigié una plegaria de agradecimiento a los dioses que velaban por él, fueran cuales
fuesen esas deidades—, por suerte se habia acordado de pegar un sello. Ahora dificilmente
podia permitirse el lujo de comprar uno.

Acabd su cigarrillo, encendi6 otro, intent6 distinguir la hora a través de la capa de grasa que
cubria el reloj de la pared y volvio a echar otro vistazo a la estacion de autobuses aunque el
hacerlo no le sirviese de nada. No podia volver en un autobus ni aun suponiendo que quisiera
hacerlo. El dinero que su madre guardaba en el joyero se habia agotado hacia dos pueblos. Le
dolia el estomago, y Nada habia pensado gastar el Gnico délar que le quedaba en una
hamburguesa o unas cuantas tortitas. Pero ¢qué ocurriria si era el altimo dolar al que lograba
echar mano en todo el resto de su existencia? Tenia que reservarlo para algo que deseara de
verdad: un nuevo cuaderno de anotaciones, una taza de café caro, un sombrero negro de una
tienda de empefios de algun lugar... Los cigarrillos siempre se podian robar. Tenias que gastar
tu ultimo dolar en algo realmente importante.

Tendria que empezar a hacer autoestop. Nunca lo habia hecho antes. Nada habia intentado
utilizar ese medio de transporte para ir a Skittle's o para volver a casa después de haber estado
en la tienda de discos, pero las jovenes matronas del pueblo pisaban el acelerador en cuanto
habian echado un vistazo a su larguisimo impermeable y su lacia cabellera negra. Y hacer
autoestop en la autopista, con la enorme llanura del cielo extendiéndose sobre su cabeza hasta
alli donde llegaba la vista y los gigantescos camiones que parecian dragones pasando junto a
él con un aullido estridente..., bueno, eso era algo muy distinto. El vehiculo que se parase
podia estar conducido por cualquiera, y en una autopista podia ocurrir cualquier cosa.

Beso la postal y la dejé caer dentro de un buzon cerca de la estacion de autobuses. Después
cruzd el aparcamiento y subié por una pendiente cubierta de césped hasta llegar a la autopista.
Nada encontré un hueso bastante largo tan seco y limpio como un fésil entre el mosaico de
gravilla sucia y cristales rotos que cubria la cuneta. Probablemente seria un hueso de pollo
que alguien habia arrojado por la ventanilla de un coche, pero también podia haber
pertenecido a un tejon o a un gato o incluso... —Nada sintié un estremecimiento muy
agradable—, incluso podia ser un hueso humano. Alguien podia haber salido despedido por
los aires en un accidente automovilistico, 0 quiza algun autostopista que habia ido alli con el
mismo proposito que Nada habia sido atropellado y muerto, y a los policias que habian
limpiado el estropicio se les habian pasado por alto un par de dedos. Nada meti6 el hueso en
un bolsillo de su impermeable y cerrd la mano a su alrededor. El hueso quedd depositado alli,
y parecio hacerse un lugar al lado de la cinta de ¢ Almas Perdidas?

Una hora de coches paso junto a él, vehiculos veloces e imposibles de distinguir los unos de
los otros con las ventanillas subidas para protegerse de la inminente llegada de la noche. Los
colores se derretian y se confundian en el cielo; el sol sufrié su sangrienta muerte del ocaso.
Al aire libre, lejos de las luces del restaurante para camioneros y la estacién de autobuses, el
cielo era de un color violeta perforado por los multiples alfilerazos de las estrellas que
resplandecian como otros tantos trocitos de hielo. El viento nocturno se estaba volviendo cada
vez mas fresco, y Nada empezé a temblar. Ya casi habia decidido volver y tratar de dormir en
la estacion de autobuses cuando el Lincoln Continental se detuvo a su lado con un chirriar de
neumaticos.
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El coche era un trasto enorme que parecia muy dificil de maniobrar, y la carroceria rosa
salmon estaba salpicada por enormes manchas de 6xido que parecian heridas. Una cuerda con
el extremo deshilachado manchado por una sustancia oscura colgaba del parachoques trasero.
El interior del coche quiza hubiera sido blanco en tiempos lejanos, y ahora apestaba a algo
rancio.

Cuando entrd, Nada vio el Jesucristo de plastico verde colocado sobre el salpicadero, pero
antes de que pudiera cambiar de parecer el conductor se inclind sobre €l y tird de la puerta
hasta cerrarla. Nada comprendid de repente qué era aquel olor a rancio. «Leche agria», penso,
y el olor hizo que se acordara de los recipientes de plastico para la basura que habia detras de
la cafeteria de la escuela cuando llevaban algin tiempo sin ser vaciados.

—¢Adonde vas...? —preguntd el conductor, y después de unos momentos de vacilacién
afiadio—: ¢hijo?

El Jesucristo de plastico verde brillaba tenuemente en la penumbra. Nada apart6 los ojos de él
y clavo la mirada en el rostro del conductor, pero no antes de haberse dado cuenta de que los
ojos del

Jesucristo de plastico estaban pintados de rojo.

—Voy a Missing Mile —dijo. Fue el unico sitio que se le paso por la cabeza disponiendo de
s6lo un segundo para responder—. Carolina del Norte.

El hombre asintio y volvid a concentrar su atencion en la autopista.

—He oido hablar de ese lugar. Una gusanera del pecado, bares y clubs nocturnos, mujeres sin
principios ni moral...

Clavo los ojos en la cinta de asfalto y fruncid el cefio.

Nada examind con mas atencién al conductor. Parecia tener la piel muy blanca. Su rostro no
tenia arrugas, estaba muy péalido y poseia una belleza entre enlogquecida y exaltada; pero la
cabellera que colgaba a su alrededor tenia el mismo color que una lamina de hielo muy
apretado y denso. Las manos del hombre eran tan flacas que hacian pensar en dos arafias
blancas posadas sobre el volante, y las palidas mufiecas desaparecian entre pliegues de tela tan
blanca como la leche. ¢Llevaria puesta una tinica?

Las blancas manos del conductor se deslizaron sobre el volante.

—¢Has sido salvado?

—Mierda —murmur6 Nada.

—¢Qué has dicho?

Nada volvid la cabeza hacia la ventanilla y contemplé el paisaje qué se iba tifiendo de gris.
Los renacidos en Cristo siempre le impulsaban a hacerse el chulo.

—Si, fui salvado en una ocasion..., recuerdo que fue en una fiesta. Estaba casi sobrio, y mi
amigo me dio otra copa.

Una mano sali6 disparada apartandose del volante. Nada se encogid sobre si mismo pensando
que iba a ser abofeteado, pero la mano se limito a reptar por entre la confusion de objetos
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amontonados sobre el asiento delantero, y acab6 alzandose con un panfleto bastante mal
impreso en tinta parpura aferrado en los dedos. Salvado por la Sangre del Cordero.

El hombre dejo caer el panfleto sobre el regazo de Nada. Un dedo muy largo y muy blanco
acaricio el muslo de Nada a través de un desgarron de sus téjanos.

—Lee eso —dijo el hombre.

—Si, claro... Lo leeré.

Nada empez6 a meter el panfleto dentro de su mochila.

—Ahora. —EI tono era tan cortante y gélido como un cardmbano. Nada pensé en leche
congelada y en cristales que se hacian afiicos—. Léeme las palabras ahora. Cantalas con voz
potente y limpida.

—Ni sofarlo. A la mierda con eso... —Nada se peg0 a la puerta—. Déjame bajar.

—NMe di cuenta de gue eras un pecador en cuanto subiste al coche. Jesucristo me los muestra,
y yo tengo el deber de salvar a los pecadores. He de hacerlo. He de hacerlo. —La voz del

conductor sonaba casi asustada—. Tienes que leerlo..., tengo el deber de hacer que lo leas.

La aguja del velocimetro temblaba y subia poco a poco. Cien kilémetros. Ciento veinte. El
Lincoln patiné sobre la cuneta, proyectd un chorro de gravilla y volvio a enderezarse.

Nada desdobld el panfleto. EI Gltimo rayo de sol color rojo llama estaba deslizandose por
debajo de los pinares. Las diminutas letras violeta bailotearon y se volvieron borrosas ante sus
0j0s.

—No puedo leerlo —dijo—. Esta demasiado oscuro.

El conductor puls6 un boton y una débil claridad inundé el interior del coche. EI hombre le
lanzé una mirada de soslayo, y Nada vio que los iris de sus 0jos eran rojos..., no, no eran rojos
sino rosa, de un rosa tan chillon como el de un pendiente de bisuteria. Nada se sinti6 tan
intrigado que se le olvidd el tener miedo.

—¢Puedes ver? —preguntd.

Una especie de irradiacion indefinible se extendid por el rostro del hombre e iluminé aquella
belleza horrible y enloquecida haciéndola resplandecer.

—Es mi padecimiento —dijo—. Me Ilaman albino. Yo digo que es la mano de Jesucristo
posada sobre mi. He sido fulminado por el rayo del Sefior, y camino a Su lado.

—Son muy bonitos —dijo Nada—. No me importaria nada tener los 0jos rosados.

La irradiacion desaparecid. La aguja del velocimetro siguié temblando y subié hasta los
ciento cincuenta kilometros por hora.

—EI padecimiento que da el Sefior no es bonito. Vamos, tienes que leerlo.
Nada volvio a coger el panfleto. Se removio en el asiento, y su pie aplasté algo que habia en

el suelo. Nada pudo ver de donde venia aquel olor a rancio: el suelo del coche estaba
recubierto por docenas de cartones de leche, algunos recientes, otros tan antiguos que apenas
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se podia distinguir lo que habia estado impreso en ellos. Nifios desaparecidos alzaron la
mirada hacia Nada contemplandole con sus sonrisas radiantes, negandose a admitir que ahora
probablemente sélo fuesen un montén de huesos esparcidos por un barranco perdido en algin
lugar del pais®.

Nada trag6 una honda bocanada de aire, abrio el panfleto y sinti6 el roce resbaladizo del papel
barato entre los dedos.

—«¢Qué es la vida eterna...?» —empez0 a leer.
—Sigue —dijo el conductor.
Se le habia empezado a acelerar la respiracion.

Una hora después la oscuridad se amontonaba al otro lado de los cristales polvorientos de las
ventanillas. El Lincoln avanzaba a ciento veinte kilometros por hora. El albino le habia hecho
leer cuatro panfletos mas, y entre eso y el olor a leche rancia Nada empezaba a tener la
sensacion de que alguien le habia echado arena caliente por la garganta.

—«No permitas que Satanas te engafie, pues miente. SER SALVADO ES EL UNICO
CAMINO QUE LLEVA AL CIELO...»

Nada se call6. Tenia la voz tan enronquecida como si se acabara de fumar un paquete entero
de Luckies. Si el albino iba a matarle y arrojar su cuerpo en cualquier cuneta, quiza seria
mejor que lo hiciera de una vez y acabaran con aquella estupidez. Si dejaba de leer el panfleto
ahora mismo, quizé seguiria siendo capaz de gritar cuando llegara el momento.

—No puedo seguir —dijo.

No se atrevia a volver la cabeza hacia el albino, asi que clavd los ojos en la ventanilla. El
paisaje estaba muy oscuro. La lluvia habia empezado a manchar el parabrisas, y los hilillos de
agua se deslizaban hacia el capé abriéndose paso a traves de la patina de polvo y mugre de la
autopista. No habia luz en ninguln sitio, ni a los lados de la autopista ni en el horizonte.
Espesas capas de nubes ocultaban la luna.

El dnico faro del Lincoln que funcionaba iluminé una hilera de conos anaranjados colocada a
un lado de la autopista. Estaban haciendo reparaciones en el pavimento. Los conos fueron
desfilando méas despacio junto a ellos..., cada vez mas despacio. La gravilla crujia debajo de
los neumaticos. El coche acabo deteniéndose.

El albino apag6 el motor y se volvid hacia Nada. La unica luz procedia del Jesucristo de
plastico verde que brillaba sobre el salpicadero emitiendo una debil claridad fantasmagoérica y
fosforescente. Los ojos pintados destacaban como agujeros en el diminuto rostro de expresion
melancolica. El albino contempl6 a Nada. Su rostro estaba envuelto en sombras, y sus 0jos
despedian débiles reflejos. Cuando no habia luz suficiente para poder ver la locura que
impregnaba sus rasgos, el albino parecia un nifio enfermo. Una arafia blanca rozé la pierna de
Nada.

Nada volvié la mirada hacia la puerta. EI boton del seguro estaba presionado. La puerta estaba
cerrada. ¢;Conseguiria abrirla y bajar de un salto antes de que el conductor cayera sobre élI?

4 En Estados Unidos uno de los medios utilizados para intentar localizar a los nifios
desaparecidos es que los cartones de leche lleven su foto. (N. del T.)

-85 -



Era mas alto que Nada, aunque el cuerpo oculto bajo la tunica blanca parecia flaco y
extrafiamente desarticulado, como si las articulaciones estuvieran fuera de sus lugares
habituales. Nada mir0 hacia fuera intentando ver algo entre las franjas de polvo y los
manchones de limpida negrura de la noche. ;Qué habia en el exterior? Si corria hacia ello,
fuera lo que fuese, ¢encontraria a alguien que le ayudara o acabaria siendo atrapado por el
albino? Contempld los cartones de leche y volvié a ver los ojos de los nifios desaparecidos,
manchitas minusculas perdidas y totalmente impotentes en un mar de rojo y blanco.

La arafia blanca estaba trepando por su muslo y empezaba a apretarlo.
—Ahora vamos a repasar lo que has aprendido —repitié el hombre.

Nada dejé de tener miedo tan de repente como habia empezado a tenerlo. Aquella situacion le
resultaba familiar.

—¢Por qué no te limitaste a decirme lo que querias en vez de hacerme leer toda esa basura?
—Es mi deber —dijo el hombre, pero le temblaba la voz.
Sus dedos se tensaron sobre el muslo de Nada.

A Nada le importaba un comino lo que tuviera que hacer. Fuera lo que fuese, valdria la pena
con tal de salir de aquel coche que olia a rancio y poder alejarse de esas sonrisas solitarias
impresas sobre el carton. Los ojos rosados del albino se cerraron en cuanto Nada se inclind
sobre su regazo y apartd los pliegues de la tunica. Era una magia no muy sofisticada, pero
resultaba sencillisima. Nada la habia aprendido en un centenar de asientos traseros en noches
de borrachera, en el dormitorio de Laine durante tardes de languida inmovilidad en las que se
habian saltado las clases. A veces, hombres ya maduros que conducian coches caros pasaban
por delante del patio de la escuela y aparcaban junto a la acera detras de los recipientes de
basura de la cafeteria. Cuando estaban ahorrando para comprar una guitarra o deseaban
desesperadamente una bolsita de maria, algunos chicos iban alli y se la chupaban a cambio de
veinte dolares. Eso era lo que le recordaba el olor a leche rancia. Nada lo habia hecho un par
de veces, y supuso que podia volver a hacerlo ahora.

El albino tenia una enorme ereccién roja y palpitante que destacaba aparatosamente sobre
toda aquella blancura. Incluso su vello pubico era tan blanco como hilachas de algoddon
enredado y aspero. Nada tuvo que abrir la boca forzando las mandibulas hasta que crey6 que
se le iban a desencajar. Las arafas blancas se enredaron en los mechones de la cabellera de
Nada, y acariciaron su garganta y sus hombros con meticulosa ternura psicopatica.

—He de hacerlo —repitié el albino una y otra vez mientras se corria—. He de hacerlo...

Su semen era como agua lechosa, y Nada sintio que al bajar le quemaba la garganta, irritada
de tanto hablar; pero nunca le habia importado tragarselo cuando se corrian. EI semen tenia
una cualidad indefinible que le calmaba el estdmago y le hacia sentirse bien.

El albino le dio cinco dolares —«jSAlo cinco asquerosos dolares!», corrigié Nada en
silencio—; pero en cuanto empujo la pesada puerta del Lincoln, el aire nocturno enseguida
empez0 a reanimarle.

Nada salié del coche a toda prisa antes de que el hombre pudiera decidir que aun no habia
sido salvado, y que otra ronda de lectura de panfletos seguida por una mamada quiza
asegurarian su salvacion definitiva. EI Continental color rosa salmon se alejé lentamente con
la cuerda manchada colgando de su parachoques trasero, y Nada no tardé en quedarse solo en
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la cuneta. EIl albino no se habia acordado de volver a encender su Unico faro, pero cuando el
Lincoln corond una colina y desaparecio detrds de ella, Nada pudo distinguir una manchita
minuscula de fosforescencia verde a través de la luneta trasera. Era el Jesucristo de plastico de
los ojos rojos que iluminaba el camino a través de la noche.

Nada se lamio los labios. EIl aspero sabor del semen del hombre todavia estaba fresco en su
boca, y le recordo algo que Laine le habia dicho en una ocasion. «¢;Sabias que la composicion
quimica del semen es casi idéntica a la de la sangre humana?», le habia preguntado Laine con
inocente lascivia.

Se encontraba en una zona de campos y montafiitas empapadas, y todo estaba sumido en la
negrura mas absoluta. Nada se hirio el dorso de la mano en una alambrada de espino. Las
lagrimas de dolor

hicieron brillar sus ojos mientras se chupaba la sangre. «Bueno, ahora si que estoy totalmente
solo —pens6—. En todo el mundo no hay nadie que sepa donde estoy...» Sus playeras
estaban impregnadas de lluvia fria, y los dedos de los pies le dolian con un dolor sordo que
Ilegaba hasta el hueso. Largos tallos de hierba resbaladiza crujian bajo sus pies. Nada acab6
encontrando un granero abandonado y entr6 tambaledndose en él. Formas enormes llenas de
angulos y protuberancias puntiagudas se alzaban a su alrededor: maquinaria agricola
abandonada cubierta de Oxido. Las masas oscuras podian caer sobre €l durante la noche,
dejarle atrapado sobre el suelo que olia a moho, y entonces Nada se debatiria durante un
tiempo y acabaria muriendo a solas..., pero le daba igual.

La lluvia agitaba la atmoésfera llenando el granero de polvo y una mezcla de telarafias y
motitas de paja reseca. Nada estornud6 una vez, dos, tres, sufriendo espasmos desgarradores
que le cortaban la respiracion y le obligaban a doblarse sobre si mismo. El tercer estornudo
acab0 convirtiéndose en un prolongado sollozo. Nada se enrosco debajo del altillo del heno 'y
chupd la sangre que brotaba de su mano. Sus lagrimas fueron empapando el sucio suelo de
madera.

Durante la noche una arafiita se abrié paso delicadamente por entre su himeda cabellera negra
mientras Nada sofiaba suefios inquietos. Se deslizd bajando por la suave piel de la curva de su
mandibula, se quedd inmdvil durante unos momentos sobre sus labios, y después se alejo
velozmente por los dedos humedos y manchados de rojo que Nada mantenia pegados a los
labios para que su lengua pudiera asomar de vez en cuando y lamer la sangre mientras dormia.

14

Cuando Christian llegé a Missing Mile ain hacia bastante calor.

No sabia que estaba en Missing Mile —todavia no— porque la carretera por la que habia
Ilegado carecia de cartel que advirtiera de donde estaban los limites del pueblo. El cartel, un
tablon de madera de pino cuyas letras pintadas habian acabado volviéndose trasltcidas debido
al paso del tiempo, habia sido derribado hacia veinte afios por un tipo que decididé pasar
aquella noche en comparfiia de dos amantes. Cuando perdi6 el control de su coche, el tipo
tenia la cabeza apoyada sobre el pecho del Vodka y la mano encima del muslo del Whisky. El
letrero estaba caido a varios metros de la carretera. Los tallos de kudzu lo habian cubierto casi
por completo, y en la madera habia manchas marrones de sangre que llevaba mucho tiempo
seca.
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Y por eso Christian ain no sabia que estaba en el pueblo. Lo Unico que sabia era que se habia
quedado practicamente sin dinero en algin lugar de Carolina del Norte, que la aguja del
depdsito de
combustible estaba rozando el cero, y que el sol llevaba todo el dia amenazando con emerger
de entre las nubes que se cernian sobre el paisaje. Asi pues, tendria que hacer una parada en
aquel sitio.

Salié de la 42, torci6 hacia la izquierda y el camino le llevd hasta el pueblo a lo largo de
Violin Road. Christian condujo despacio y contempl6 los remolques y las cabanas medio
desmoronadas, los cementerios familiares invadidos por la maleza y los hierbajos, y los
montones de metal oxidado que iba dejando atras. No sentia ni miedo ni excitacion, porque en
realidad el sitio donde viviera no tenia ninguna importancia. «Podria haber seguido hasta San
Francisco —pens6— y cuando hubiera visto el puente Golden Gate y las luces de Chinatown
habria sentido exactamente lo mismo que estoy sintiendo ahora.» No podia volver a Nueva
Orleans, asi que de momento cualquier otro lugar del mundo le serviria.

Habia una silueta inmdvil a un lado del camino, una nifia que tendria siete u ocho afios de
edad pero que estaba tan flaca como una anciana. La nifia llevaba una bata azul que le
guedaba demasiado grande. Una manga medio arrancada colgaba a un costado, y la nifia tenia
algo en la mano y lo balanceaba lentamente de un lado a otro. Christian fue hacia ella, detuvo
el coche y bajo el cristal de la ventanilla. La nifia alzé la mirada hacia él. Tenia los ojos de un
gris tan descolorido como el cielo.

—¢Puedes decirme ddonde estoy? —pregunt6 Christian.

La nifia levantd un hombro huesudo y lo dej6 caer. El objeto seguia colgando de su mano. Era
una rata con el pelaje recubierto por costras de tierra del camino, y la cabeza y los cuartos
delanteros eran una masa destrozada que se habia resecado hacia mucho tiempo.

Christian se obligd a no apartar la mirada del rostro de la nifia. Sus 0jos grisaceos parecian
insondables, y aunque los observd con mucha atencion, Christian no pudo ver dénde
terminaba el iris y donde empezaba el blanco. Captd el rancio olor marrén a muerte que
desprendia la rata, y la acre vaharada casi imperceptible de la sangre seca.

—¢Como se llama este pueblo?

La nifia seguia observando a Christian con su mirada insondable. Habia algo erréneo en la
simetria de su rostro. Un ojo estaba un poco mas lejos de la nariz que el otro, la frente era
demasiado angosta y la linea del entrecejo estaba torcida. Christian comprendié que estaba
contemplando el rostro del retraso mental irrecuperable. Era una de las pocas miradas capaces
de sostener la suya. Aquella mirada lo ignoraba todo, y al no saber no podia tener miedo.

PensO durante un momento en coger a la nifia y meterla dentro del coche. El olor de la rata
atropellada era desagradablemente reseco y fétido, pero estaba empezando a despertarle el
apetito. El alimento obtenido del chico que habia matado junto a la orilla del rio ya casi estaba
totalmente consumido, pero la boca torcida de la nifia y las protuberancias esparcidas por su
cuerpo le disgustaban. Christian tenia debilidad por la belleza, y eso habia hecho que pasara
hambre con bastante frecuencia.

Christian queria dejar atras a la nifia lo mas pronto posible, y descargd la puntera de su bota
sobre el acelerador; pero cuando alzo la mirada hacia el espejo retrovisor se encontré con
aquellos ojos vacios que iban siguiéndole. La rata medio destrozada colgaba de la mano de la
nifia y oscilaba lentamente de un lado a otro.
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El pueblo estaba a unos cuantos kilémetros camino abajo. En comparacion con los remolques
y los patios polvorientos y llenos de maleza de Violin Road, los edificios parecian robustos y
casi orgullosamente cuadrados. Las tiendas de la calle principal desplegaban sus colores bajo
el calor letargico del dia. La fachada de un comercio clausurado con tablones exhibia su o0jo
ciego vagamente amenazador cada tres o cuatro blogues, pero ese tipo de cosas nunca
molestaban a Christian. Estaba buscando ventanas detras de las que hubiera oscuridad, neones
anunciando cerveza encendidos en interiores llenos de sombras. Tenia que haber un bar. En
algan lugar de aquel pueblo tenia que haber un sitio en el que la gente de alli pudiera beber,
pelear, pasar las noches largas y célidas y gastar los cheques de su paga. Christian estaba
dispuesto a conformarse con cualquier bar de paletos.

Christian ya estaba empezando a preguntarse si habria llegado a uno de los temidos condados
del Sur donde estaba prohibido el alcohol cuando la luz azulada de un ne6n que prometia
cerveza atrajo

por fin su atencion. La puerta del local era una gruesa plancha de madera de pino sobre la que
habia talladas unas letras angulosas: EL TEJO SAGRADO. Christian llevé el Bel Air hacia la
cuneta. Siempre habia empleo disponible para un buen camarero.

Kinsey Hummingbird era un camarero excelente.

También era el confidente de toda la juventud con problemas de Missing Mile y los condados
de los alrededores. Los chicos malos, los chicos deprimidos y los chicos aterrorizados, los
chicos que se encontraban a la deriva en el Cinturon de la Biblia..., todos acudian a Kinsey
como si fuera una especie de benévolo Flautista de Hamelin. Antes de abrir El Tejo Sagrado,
Kinsey habia trabajado como mecéanico en el garaje donde habia trabajado su padre antes que
él; y todavia era bastante corriente ver las largas y delgadas piernas de Kinsey asomando por
debajo de un coche mientras un adolescente de expresion tristona y preocupada estaba sentado
cerca conversando con las playeras de Kinsey. Los devotos del heavy, los hippies que habian
nacido con décadas de retraso, los melancélicos que siempre vestian de negro..., todos
acudian a él. Kinsey Hummingbird era su guru, Kinsey Hummingbird era su oréculo.

Cuando su madre murié en el terrible incendio de la hilatura, Kinsey recibié una
indemnizacién muy sustanciosa y pudo abrir El Tejo Sagrado, o simplemente «El Tejo», que
era como lo llamaban

los chicos. A veces Kinsey contemplaba su club y sentia una punzada de remordimientos al
pensar que habia sido adquirido con la horrible muerte de su madre —que habia caido de una
pasarela envuelta en llamas y habia muerto gritando después de quedar empalada en una
hilera de carretes metalicos—, pero la verdad era que la sefiora Hummingbird siempre habia
odiado a su unico hijo y nunca se habia tomado la molestia de tratar de ocultarlo. Kinsey
habia pasado la mayor parte de su infancia intentando entender qué habia hecho para que su
madre le tratase tan mal. La Biblia en cuya lectura invertia todas sus horas libres la sefiora
Hummingbird, decia que debias amar a tu préjimo, y al parecer también decia algo acerca de
amar a tus hijos.

Kinsey era un poste de tomatera humano, un metro noventa de hombre con ese caminar
encorvado que parece pedir disculpas tan corriente en muchos hombres altos y delgados.
Siempre llevaba una

gorra con una pluma en equilibrio sobre la coronilla de su estropajosa cabellera. El club era su
suefio privado. Kinsey solia quedarse inmavil en el centro del local y lo contemplaba con un
vago temor respetuoso como si esperara verlo desaparecer ante sus 0jos, como si ain no
pudiera creer que habia conseguido llegar a ser su propietario. El dinero del seguro habia
pagado el club, desde luego, pero era Kinsey quien habia construido el escenario, quien habia
empezado a contratar los grupos y habia concebido el pequefio mena de canapés, bocadillitos
y sopas caseras necesario para que el club pudiera ser considerado «restaurante» a efectos
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administrativos y los chicos que ain no habian cumplido los dieciocho afios pudieran entrar
en él sin problemas, aunque tuvieran que ensefiar su carnet para comprar cerveza.

El Tejo Sagrado era un lugar hecho a medida para los chicos de Kinsey, Después del primer
afio de precariedad habia ganado dinero, pero ésa no era la razén por la que existia el club.
Kinsey queria que los chicos tuvieran un sitio al que ir. Queria que tuvieran algun sitio en el
que pudieran ser felices durante un rato.

Pero habia momentos en los que el trabajo resultaba agotador. Kinsey habia aprendido hacia
mucho tiempo que si queria que todo funcionase como una maquinaria bien engrasada y no
hubiera problemas tenia que ocuparse personalmente de todos y cada uno de los detalles..., la
contratacion de grupos, los pedidos e incluso la decoracion. Cuando no habia nadie que
pudiera encargarse de ello, Kinsey también tenia que preparar la sopa y los bocadillos, y
trasladar los barriles y las cajas de cerveza. Una semana antes habia despedido a su Gltimo
ayudante de barra por servir cerveza a una chica de catorce afios a la que se queria ligar. El
chaval se qued6 asombrado cuando el siempre apacible y cortés Kinsey Hummingbird le dijo
que se largara inmediatamente, estuvo a punto de soltarle un pufietazo y le dio los impresos
para el desempleo; pero El Tejo podia perder su licencia por algo asi, y Kinsey se tomaba
terriblemente en serio todo lo que estuviera relacionado con El Tejo Sagrado.

El resultado habia sido que Kinsey llevaba una semana atendiendo la barra sin ayuda. Steve y
Fantasma de ¢(Almas Perdidas? le echaban una mano de vez en cuando —Ila abuela de
Fantasma le

habia dejado su casa y todo el dinero que podria llegar a necesitar en toda la vida, y Fantasma
hubiese ayudado a Kinsey incluso sin cobrar—, pero ahora estaban muy ocupados puliendo y
ensayando sus nuevas canciones. Tocaban en el club una vez a la semana 0 mas, y eran su
atraccion musical mas popular. La gente venia desde sitios tan alejados como Raleigh o
Chapel Hill para verles. Estaban empezando a ser realmente buenos, y Kinsey queria que
practicaran.

Pero Kinsey estaba cansado, por lo que cuando aquel tipo entr6 en el club y dijo que habia
trabajado en un bar de Nueva Orleans durante veinte afios, Kinsey decidié contratarle al
instante. Las ropas de aspecto funebre y el rostro frio y palido, o el hecho de que el tipo fuese
todavia mas alto que él y quiza méas flaco no impresionaron a Kinsey en lo mas minimo.
Cuando diriges un club conoces a montones de gente rara, y nada mas ver a aquel tipo raro en
particular tuvo la impresién de que era un buen camarero.

—Christian, ¢eh? ¢Tus viejos eran fans del Espiritu Santo o qué? Eso podia hacer que
cualquier persona decidiera dedicar su vida a servir en una barra.

El tipo meneo la cabeza.
—Es un nombre muy corriente en la familia.
—Bueno, tanto da —dijo afablemente Kinsey.

Esa misma noche Christian volvio a la rutina de descorchar botellas, desenroscar tapones,
abrir barriles y echar la cerveza espumosa que contenian en vasos de plastico mientras emitia
las contestaciones adecuadas a la charla insustancial de un bar sin llegar a escucharla de
verdad en ningn momento. El local parecia bastante primitivo. Kinsey no servia licores, ni
siquiera vino, solo cerveza, y no tenia demasiadas marcas. Si no habia combinados exoticos
como los Sazerac o los Huracanes que preparar, Christian tenia la sensacion de que lo que
hacia apenas podia llamarse trabajo.
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Poco a poco se fue dando cuenta de que no estaba en un bar de paletos, y lo agradecié. Vio
nifios vestidos de negro —algo que no habia esperado encontrar en un pueblecito surefio—, se
fijo en ellos y empezd a reconocer sus rostros; pero estaba decidido a esperar. Algunos de
esos nifios podian llevar mucho tiempo fuera de casa o proceder de la universidad estatal de
Raleigh, pero Christian no podia permitirse el lujo de sucumbir al deseo demasiado pronto.
Mas tarde 0 mas temprano un forastero o una forastera solitarios vendrian al pueblo, y
Christian podria alimentarse sin correr peligro con alguien a quien nadie echaria de menos.

Lo que cobraba en el bar no bastaria para pagar el remolque que habia alquilado —el
remolque estaba en Violin Road, pero salia bastante barato— y la gasolina que consumiria
cogiendo el coche para ir a trabajar cada noche. Cuando iba hacia el norte habia visto puestos
instalados al lado de la carretera. Vendian flores, fruta, baratijas. Detras de su remolque habia
un pequerfio vertedero y un enorme y magnifico rosal silvestre. Christian cort6 las gigantescas
flores y envolvio sus tallos en papel de periddico. Después encontrd unas cuantas calabazas
raquiticas y medio secas colgando de los zarcillos en un huerto lleno de maleza abandonado
hacia mucho tiempo. Compro clavos y un martillo en la ferreteria del pueblo, saco varios
tablones del vertedero, construyé un puesto y pinté un letrero.

Cuando no hacia mucho sol Christian cogia el coche, iba a las afueras de Missing Mile e
instalaba su puesto en un sitio distinto cada vez. Algunas personas se paraban para comprar, y
Christian respondia a su charla con la locuacidad fruto de la practica adquirida a lo largo de
unos cuantos siglos trabajando como camarero. Observaba sus rostros y sus cuellos desde
detras de sus gafas oscuras, y se preguntaba cuanto tiempo transcurriria antes de que el olor
de su sangre hiciera que se le llenase la boca de saliva.

Christian permaneceria en Missing Mile el maximo de tiempo posible, y cuando hubiera
ahorrado algo de dinero llenaria el deposito de gasolina de su Bel Air y seguiria avanzando en
direccion norte. El norte era el punto cardinal en el que podian estar Molochai, Twig y Zillah,
y Christian seguia pensando en dar con ellos. Algunas noches sacaba de su bolsa de viaje las
tres botellas de chartreuse que habia traido consigo de Nueva Orleans. Leia una y otra vez lo
gue habia escrito sobre la etiqueta verde y oro, y pensaba en Wallace Creech y en los nifios
del Barrio Francés; pero nunca rompid el precinto de ninguna de las botellas. Aun recordaba
la marea de fuego verde que habia ardido dentro de su cuerpo la Gltima noche que habia
pasado en Nueva Orleans.

15

A las diez de la mafana siguiente, Nada estaba tan hambriento y se sentia tan solo que falto
muy poco para que se echara a llorar de puro alivio cuando el motorista se detuvo y le
recogio.

Dormir en un granero no habia resultado nada divertido. Habia conseguido refugiarse de la
lluvia durante unas horas, pero Nada desperté con todo el cuerpo dolorido, el hambre
mordisqueandole el estbmago y un sabor a polvo y sangre podrida en la boca. Cuando sali6
tambaledndose del granero qued6 cegado durante unos momentos por los rayos del sol. Nada
cerré los ojos, los mantuvo asi un

instante y después los entreabrié cautelosamente. El verde esplendor de los campos brillaba a
su alrededor. Los zarcillos de una parra trepaban por un lado del granero y se deslizaban por
un agujero del tejado para echar un vistazo al interior. Nada volvio a cerrar los 0jos y aspiro6 el
olor de los rayos de sol que secaban los ultimos restos de la lluvia de anoche.
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Cuando volvi6 a la autopista vio que no pasaban muchos coches. y ninguno de los que
pasaban se detuvo. Vio a unos cuantos hombres que comian galletas y bebian café en la
trasera de una camioneta, y la boca se le llend de saliva. Nada escupié sobre la cuneta,
sabiendo que tragar la saliva producida por el hambre sélo serviria para que tuviera todavia
mas hambre. Se llevo una mano al estbmago y apreto la tela hGmeda de su camiseta con tanta
delicadeza como si estuviera haciendo un experimento quimico. Si, ya parecia estar un poco
méas encogido hacia dentro. Los huesos de sus caderas debian estar mas afilados y
protuberantes que hacia dos dias. Nada encendi6é un Lucky y engullé el humo como si fuese
zumo de naranja.

La media hora siguiente transcurrié muy despacio. Nada caminaba lentamente a lo largo de la
cuneta alzando el pulgar cada vez que pasaba un coche. Todos los que iban dentro de los
coches volvian la mirada hacia él, pero nadie se detuvo. De repente Nada oy0 el grufiido de un
motor detréas de la curva por la que acababa de pasar. Alguien se acercaba por la autopista a
gran velocidad..., no era un coche, y tampoco era una camioneta decrépita. Era una
motocicleta, y grande. Nada la contempld con expresion suplicante sin apartar los 0jos ni un
momento de ella a medida que se acercaba, y cuando el motorista le vio fue reduciendo la
velocidad hasta que acab6 deteniéndose a su lado.

—¢Hacia dénde vas? —preguntd el motorista
Nada penso que la pregunta ya empezaba a resultarle familiar.
—A Missing Mile, Carolina del Norte.

Nada no estaba muy seguro de si realmente iba alli, pero el nombre del pueblo se habia
convertido en una especie de talisman.

—¢Si? Bueno, pues yo voy a Danville. Eso esta casi en la frontera de Carolina. Anda, sube.

Nada nunca habia viajado en moto antes, aunque siempre habia deseado poder conducir una.
Aquélla era enorme y de mucha cilindrada, y los cromados, canales y adornos parecian hacer
guifios bajo la costra de polvo de la autopista que se habia ido pegando a ellos. Nada
permanecid inmévil contemplando la motocicleta hasta que el motorista volvié a hablar.

—¢Quieres que te lleve 0 no?
—Si, claro.

Nada alz6 los ojos hacia el rostro del motorista. Una cabellera enmarafiada por el viento,
mechones de un color rubio blanquecino que se oscurecian en las raices... No llevaba casco
protector, y sus ojos eran dos huecos enormes tan redondos y brillantes como los de un bebé
de perro de las praderas. Aquellos ojos parecian dos lunas incrustadas en hondonadas de
hueso gris. EI motorista tenia un rostro entre joven y viejo, una cara endurecida por la
carretera que a pesar de ello conseguia transmitir una extrafia impresion de melancolia desde
lo alto del cuello subido hacia arriba de la chaqueta de cuero negro que llevaba.

—¢Como te llamas? —pregunté Nada.
—Terrible —replico el motorista, y Nada penso6 que era un nombre muy adecuado.
Se instal6 detras de Terrible y deslizé sus brazos alrededor de la cintura del motorista. Debajo

de la gruesa chaqueta de cuero que lo cubria, el cuerpo de Terrible parecia delgado como un
poste y extrafiamente desarticulado. El enorme sillin de la motocicleta vibraba. Subirse a él
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era como montar encima de algo vivo. Terrible dio gas y la motocicleta salié disparada hacia
adelante. El viento golpe6 la cabeza desnuda de Nada, se metié en sus ojos haciéndole
lagrimear e impulso su cabellera hacia atras. Nada se preguntd si estaban yendo muy deprisa.

Alrededor del mediodia se detuvieron en un pueblecito donde Terrible comprd un cubo de
pollo frito, que consumieron en un viejo cementerio muy mal cuidado después de recorrer
unos cuantos kilometros de autopista mas. Nada devoro la carne churruscante con un apetito
de lobo y chupé los huesos, pero Terrible se limité a juguetear con un muslo del que iba
arrancando tiritas de carne que se metia en la boca sin el mas minimo entusiasmo. Nada se
lamio la grasa pegada a los dedos, y se echo hacia atras hasta apoyar la espalda en la puerta de
una cripta familiar que parecia a punto de derrumbarse. Los barrotes de hierro cedieron un
poco bajo su peso, y Nada pens6 que acabaria cayendo entre los huesos. La puerta aguanto.
Nada volvio la cabeza hacia Terrible sintiéndose un poquito decepcionado. Las manos del
motorista estaban temblando.

—Mierda —dijo Terrible—. Oye, ;estas en el rollo? Necesito pincharme.
Hizo la pantomima de introducir una hipodérmica en la vena de su brazo.

—Oh —dijo Nada, comprendiendo a qué se referia—. Oh. Claro, estoy en el rollo... —Intentd
parecer impasible y digno de confianza—. ¢ Creias que se lo voy a contar a alguien o qué?

—Hay que estar seguro. Nunca se sabe...

Terrible hurgo en los bolsillos de su chaqueta y sacd varios objetos: una cucharilla de plata
deslustrada, un pedazo de trapo de cocina bastante sucio y un mechero de plastico barato.
Después se levantd y sacé un termo lleno de agua del maletero lateral de la motocicleta, y por
ultimo metid la mano en un compartimento interior de la chaqueta y sac6 una cajita lacada en
cuya tapa habia una escena multicolor de péajaros tropicales. Terrible abrio la cajita con
reverencia, y Nada medio esper6 ver una luz plateada saliendo de ella y cayendo sobre el
rostro de Terrible; pero dentro de la cajita s6lo habia una bolsa de plastico llena de paquetitos
muy pequefios hechos con papel de plata. Parecia haber centenares de paquetitos, y la
jeringuilla descansaba entre ellos, tan inofensiva como una vibora de color gris mate.

Nada observ6é con mucha atencion mientras intentaba fingir que ya habia visto todo aquello
con anterioridad. Terrible se quitd el cinturdn de cuero adornado con remaches, se despojé de
la chaqueta con un encogimiento de hombros y tensé el cinturén alrededor de su brazo. Su
piel estaba un poco himeda y llena de manchitas negras o marrones. Echd agua en la
cucharilla 'y derramo sobre ella el blanco polvo granuloso de uno de los paquetitos de papel de
plata. Después alzo la mirada hacia Nada, y le miré como si acabara de recordar sus deberes
de anfitrion.

—Oh... Eh, ¢quieres darte un pico?
—Si —dijo Nada sin pensar en lo que decia.

Si se paraba a pensar, eso podia significar el panico. Un desfile de estrellas del rock muertas
paso velozmente por su cabeza. William Burroughs le rifid.

—Bueno, entonces te pincharé antes de darme el pico. No eres mas que un crio..., no sabes
como hacerlo. Podrias meterte una burbuja de aire.

Nada cerro los ojos mientras Terrible abria la hebilla del cinturdn, se lo quitaba del brazo y lo
tensaba alrededor del suyo. Después empezé a acariciar la parte interior del codo de Nada
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ejerciendo presion y alisando la piel con mucha delicadeza. El roce era muy suave, pero no
poseia ni la m&s minima cualidad sexual. Toda la energia erética de Terrible parecia estar
reservada para el manejo de su droga.

—Bien, aqui esta tu vena. Manten el dedo encima de ella.

Terrible sostuvo el mechero debajo de la cucharilla hasta que la mezcla empez6 a burbujear.
Después colocd el trozo de pafio de cocina sobre la superficie y meti6 la solucién dentro de la
jeringuilla. Las manos de Terrible ya no temblaban.

—¢ Sigues teniendo controlada esa vena? De acuerdo, no la sueltes... —Alz0 la jeringuilla y
rozo la punta de la aguja con la yema de un dedo—. No te preocupes. Puedo oler que estés
asustado, pero es una mierda excelente. Alla va la burbuja... Tan inofensiva como la leche,
eso solia decir Nick Drake... De acuerdo, de acuerdo... —Se incliné sobre el brazo de Nada, y
empez0 a hundir con mucha delicadeza la aguja en la suavidad de la carne—. Alla vamos.

Terrible fue subiendo el émbolo de la jeringuilla. Un diafano remolino de sangre llend la
jeringuilla. Nada se dio cuenta de que habia estado conteniendo el aliento.

—Ahora me toca a mi.

Terrible combind una segunda dosis de solucion y se la inyectd. Habia preparado el segundo
pico con una curiosa mezcla de apresuramiento e impasibilidad. Cuando la aguja entrd en su
carne, todo su cuerpo se estremeci6. Un instante después Terrible pareci6 empezar a
desvanecerse. Sus parpados aletearon, y su voz empez0 a arrastrar las palabras como un disco
puesto a una velocidad mas baja de la que le corresponde. Los ojos luminosos tan parecidos a
los de un bebé de perrito de las praderas se fueron cerrando poco a poco mientras Nada le
contemplaba.

Nada sintié cémo la droga se iba extendiendo por su organismo. Los zarcillos se aventuraron
por sus manos y sus piernas, y alteraron su carne volviéndola tan pura y limpida como el
agua. No tenia ni la mas minima somnolencia. Su mente estaba perfectamente despejada y tan
clara como un cristal de bordes afilados. Se sentia tan poderoso como un dios.

Terrible ya estaba totalmente fuera de combate. Se fue inclinando poco a poco hacia la cripta.
Tenia los ojos cerrados, y su respiracion se habia vuelto aspera y entrecortada. La boca estaba
ligeramente entreabierta, y Nada podia ver el brillo himedo de la punta de su lengua.

Se acerc6 un poco mas a Terrible, y acab0 acercandose tanto que casi estaba encima del
motorista. Roded los hombros de Terrible con su brazo. La piel que asomaba por encima de la
sucia camiseta

blanca de Terrible estaba helada y sudorosa, y tan granulada como si se estuviera helando de
frio. Nada acaricio la garganta de Terrible con la yema de un dedo, y acabd encontrando el
punto detras de la oreja en el que latia el pulso. Dejé su dedo alli durante unos momentos y
acab6 meneando la cabeza. ;En qué estaba pensando? Si mordias a alguien alli podias
matarle. Nada acabd cogiendo el flacido brazo de Terrible, y mordié la piel suave y blanda de
la parte interior del codo en el mismo sitio en el que Terrible se habia administrado el pico.

La vena ya estaba abierta, y la sangre empez06 a fluir en abundancia. Terrible dejo escapar un
débil gimoteo desde las profundidades de su estupor, el sonido que se hubiese podido esperar
de un nifio.

Nada chup6 con mas fuerza y empezé a temblar. Era la primera vez en que saboreaba de
verdad la sangre de alguien. Hasta aquel momento solo habia podido probar una gota aqui y
alla y siempre debido a accidentes, como cuando Laine se habia cortado el dedo en el coche
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de Jack. Aquella noche parecia muy lejana en el tiempo. Ahora la sangre de Terrible llenaba
su boca y se deslizaba bajando por su mentén mezclada con saliva, y el sabor a cobre dulce de
la sangre se confundia con el sudor que cubria la piel del motorista, y Nada se peg6 un poco
mas a él y lamid hasta eliminar las Gltimas gotas de sangre. No podia tomar demasiada, ya
gue no tenia ni idea de qué cantidad podia llegar a beber de la vena de una persona sin que
ésta corriese peligro. Sentia un intenso deseo de comerse a Terrible engullendo su cuerpo de
un solo bocado, y la sangre sazonada con heroina habia tenido un sabor maravillosamente
puro..., pero todo eso no venia al caso.

No habia durado lo suficiente. Nada se apoyd en la cripta y contempl6 a Terrible. La cabellera
de Terrible habia caido sobre su rostro y el viento agitaba los mechones.

Quizéa volviese a llover. Nada cogio6 la chaqueta de cuero y tapd cuidadosamente a Terrible
con ella. Sabia que no podia quedarse alli y esperar hasta que el motorista recobrara el
conocimiento. Terrible podia darse cuenta de que ahora tenia una herida que antes no existia,
y en ese caso habia muchas probabilidades de que le diera una buena paliza. Nada lanz6 una
ultima mirada al rostro de facciones flacidas y tranquilas, y deslizé la yema de un dedo sobre
los labios cansados de Terrible. Después sali6 del cementerio y volvié a la autopista.

Quiza fuese el efecto de la heroina, pero no le parecia que hubiese nada de extrafio en lo que
acababa de hacer. Si pensaba en ello comprendia que habia resultado muy erético, si; y que no
habia sido una forma demasiado correcta de comportarse..., pero no le parecia que tuviese
nada de extrafio. Habia deseado la sangre, e incluso habia sentido un apetito insaciable de ella;
y ademas la sangre habia hecho que Nada se sintiera mucho mejor. Le habia calmado el
estomago y se lo habia dejado satisfactoriamente lleno, igual que le habia ocurrido antes con
el semen del albino.

Las primeras gotas de lluvia empezaron a caer diez minutos después. Los coches seguian
pasando implacablemente a su lado. La cabellera empapada de Nada no tardd en precipitarse
sobre su cara. La lluvia empezd a caer con mas fuerza, y el aguacero se fue intensificando.
Nada ya casi estaba dispuesto a desandar lo andado y volver con Terrible, cuando la
camioneta negra aparecio de repente rodando a toda velocidad sobre la autopista con el rugir
del trueno.

La camioneta estaba muy sucia y descuidada, y el color negro del metal empezaba a inclinarse
hacia el gris. El cristal trasero estaba recubierto de pegatinas y calcomanias. Cuando la
camioneta paso junto a él, Nada tuvo un fugaz atisbo de varias leyendas medio ocultas por el
barro y la suciedad: FOTUS/FETO/VATOS escrito en goteantes letras rojas; DIVIERTETE
HASTA QUE VOMITES; BAUHAUS, con el esbozo de un rostro que servia como logotipo
al grupo; y también creyd ver una pegatina en la que estaba escrito JESUCRISTO SALVA 'y
otra en la que se leia si NO TE GUSTA COMO CONDUZCO LLAMA AL 1-800-COME-
MIERDA.

Y de repente la camioneta puso la marcha atras y se detuvo ante él. Tres cabezas giraron para
contemplar a Nada, tres montones de pelos, tres rostros cuyas facciones estaban definidas por
bloques de maquillaje oscuro. Sus manos arafiaron las ventanillas y sus bocas se abrieron en
una carcajada, y durante un momento Nada pensé que se alejarian a toda velocidad mientras
él permanecia inmavil siguiendo la camioneta con la mirada, un pie ya levantado del asfalto y
la piel preparada para recibir el abrazo del calor. Pero la puerta derecha se abrio, y una de las
siluetas se inclind hacia él escupiendo un mechén de cabellos de la boca.

—Hola —dijo—. ¢ Quieres que te llevemos?
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La atmosfera del interior de la camioneta estaba tan caliente y himeda como un beso, y el
aroma dulzén del vino barato era tan potente que Nada casi crey6 poder saborearlo en la boca.

—NMe llamo Twig —dijo el conductor con voz suave y jovial, como si algo le divirtiera
mucho, y la fugaz sonrisa de soslayo con gque saludé a Nada era tan cortante como el filo de
una navaja de afeitar—. Ese montdn de basura de ahi es Molochai, y el guapisimo de atras es
Zillah.

La camioneta volvié a ponerse en marcha con una sacudida. Nada se acurruco junto a la
palanca del cambio de marchas y contempl6 a sus nuevos compafieros. Twig tenia un rostro
vulpino con ojos como fragmentos de noche. Los rasgos de Molochai eran un poco mas
toscos, y su sonrisa mas de bebé; pero parecia haber algln lazo invisible entre ellos. Reian al
mismo tiempo, y cada uno era un

espejo que reflejaba los movimientos del otro.

En aquellos momentos estaban absortos en lo que parecia una incomprensible discusion
iniciada hacia mucho tiempo que giraba alrededor de una bebida que habian inventado. Nada
estuvo escuchando durante unos instantes, y acab6 deduciendo que la bebida consistia en vino
de fresas y chocolate con leche. Twig conducia la camioneta con una mano y daba cachetes a
Molochai con la otra. Molochai devolvié los golpes de Twig con sus pufios mugrientos, y
después le paso una botella de vino. Twig chupd el gollete de la botella. EI vino corrié por su
mentdn, y los dos se echaron a reir como locos cuando la camioneta dio un bandazo y cruzé la
linea central.

Nada se arrastro hasta la trasera de la camioneta. El techo y las paredes estaban adornados con
mas pegatinas, calcomanias y pintadas hechas con rotuladores Magic Marker. Por encima de
toda la decoracidon habia una pauta de manchas oscuras mas grandes que se extendian y
proliferaban como si fuesen alguna variedad desconocida del cancer.

El tercer ocupante de la camioneta —Zillah— estaba tumbado encima de un colchon en el que
las manchas oscuras eran todavia mas abundantes. Zillah tenia un rostro perfecto de
androgino y una cola de caballo recogida con un pafiuelo de seda pdrpura. Unos cuantos
mechones de cabello escapaban de la cola de caballo enmarcando aquel rostro asombroso y
los increibles ojos verdes. De las mangas de la chaqueta negra, que le estaba demasiado
grande, emergian dos manos fuertes y gréciles, con las ufias muy largas y cuidadosamente
limadas hasta dejarlas lo mas afiladas posible. Las ufias estaban pintadas de negro. Nada
entrelazd los dedos intentando ocultar los restos descascarillados de su ultima sesion de
manicura.

Por debajo de la piel de las manos de Zillah se extendia un delicado trazado de venas
purplreas. Nada volvio a pensar en la heroina que se habia inyectado, la droga que seguia
fluyendo de un lado a otro dentro de su organismo. Después apartd la mirada de aquellas
manos robustas surcadas de venas, y fue levantando la cabeza hasta que sus ojos acabaron
encontrandose con los de Zillah..., y Nada sintié como si estuviera precipitandose hacia las
profundidades de un mar verde.

—Hola —dijo Zillah.
Tenia la voz suave y un poco ronca, y la obvia diversion que sentia daba un matiz levemente
cortante a su tono. Nada pens6 que Zillah tenia que estar acostumbrado a que le miraran y a

dejar sin aliento a los desconocidos.

—Hola —dijo Nada.
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Su voz no parecia funcionar demasiado bien.

Zillah encendioé una pipa diminuta que habia sido meticulosamente tallada hasta darle la
forma de una rosa de ébano, y se la pas6 a Nada. La sustancia que contenia la cazoleta era de
un color oscuro

y parecia un poco pegajosa.

Cuando Nada dio una calada a la pipa, su boca qued6 invadida por un extrafio sabor dulzoén.
Era como si estuviera fumando incienso.

—¢Qué es? —jaded intentando mantener el humo dentro de sus pulmones.
Zillah le obsequi6 con una sonrisa maligna capaz de paralizar el pulso.
—Opio.

Dos drogas nuevas en sélo dos horas... Nada pens6 que si las cosas seguian asi quiza acabaria
aficionandose a hacer autoestop. VVolvio a encender la pipa. La calada que dio a continuacion
hizo que se diera cuenta de que los ojos de Zillah seguian clavados en él, y sintio el llamear de
aquella luz verdosa resiguiendo lentamente las lineas de su cuerpo; pero cuando alzé la
mirada lo Gnico que vio fue la boca de Zillah, sus labios entreabiertos y la punta rosada de una
lengua que parecia atrapada entre dientes muy afilados..., y un instante después las manos de
Zillah se estaban moviendo sobre su cuerpo y le atraian hacia aquella boca. Nada se preguntd
si podria precipitarse en su interior y yacer sobre la lengua de Zillah hasta que acabara siendo
engullido.

—Eres delicioso —Ile dijo Zillah después de que se hubieran besado.
—Tu0 también —respondié Nada, y se le encogi6 el corazon.

Nunca habia tenido la sensacion de estar tan lejos de casa, y nunca se habia alegrado tanto de
ello.

—NMe has embrujado.
—Embrajame —Ilogré decir Nada.

Y un instante después Zillah volvia a estar encima de €l chupando su boca. Nada desliz6 las
manos por debajo de la holgada chaqueta negra y la suavidad de la camiseta. Cuando rozé los
anillos que atravesaban los pezones de Zillah la sorpresa hizo que abriera los ojos. Aquellos
tipos parecian ser un poco mas salvajes que las amistades a las que estaba acostumbrado...,
aungue de momento Nada

aun no habia encontrado ningn motivo de queja.

Los dientes de Zillah se posaron sobre su garganta y mordieron con la fuerza suficiente para
hacerle dafio. Después parecieron vacilar y dejaron libre su piel un segundo antes de que su
presion pudiera

hacer brotar la sangre. Nada ya habia mantenido relaciones sexuales con personas
practicamente desconocidas antes —en el circulo de amistades que habia dejado atras aquello
estaba casi tan de moda como la bisexualidad—, pero nunca con alguien que fuese ni la mitad
de hermoso que Zillah.

Hubo una ruidosa explosion de carcajadas procedente del asiento delantero. Zillah estaba
murmurando algo al oido de Nada. Las palabras se confundian entre si, pero la voz de Zillah
fluia con la perezosa lentitud de la nata batida, y la droga que habia impregnado la sangre de
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Nada hizo que se mantuviera inmovil y pasivo. Su cuerpo parecia haberse vuelto muy pesado
y estar muy caliente. Nada se echo hacia atras sin saber si Zillah queria que lo hiciera, y sin
importarle lo que pudiera desear en aquellos momentos.

Después solo pudo recordar que habia intentado levantar las manos. Queria apartar la cabeza
de Zillah de su pecho porque Zillah le estaba mordiendo los pezones con demasiada fuerza,
pero no consiguid levantar las manos. No podia hacer ni el mas minimo movimiento con
ellas, asi que se echd hacia atrds y concentr6 todas sus energias mentales en disfrutar del
dolor. Descubrio que le resultaba muy féacil. Nada llevaba mucho tiempo disfrutando del
dolor.

—Supongo que podriamos llevarte hasta Missing Mile —dijo Twig intentando centrar la
mirada en el rostro de Nada—. Vamos a Nueva Orleans. Vamos a ver a un amigo nuestro que
vive alli.

iNueva Orleans! También parecia una buena idea. Nada nunca habia sido consciente de la
inmensa cantidad de sitios a los que se podia ir. Podias pasar tu vida entera yendo de un lugar
a otro, viéndolo todo sin llegar a hartarte nunca de verlo; y Zillah y los demas parecian
dedicar su tiempo precisamente a eso. Los montones de ropa y botellas y el olor sofocante y
vagamente carnal le hicieron pensar que debian vivir dentro de la camioneta, pero Nada
tampoco encontrd ningun motivo de queja en ello. El olor no le resultaba desagradable, y la
idea de vivir en una especie de caravana ambulante resultaba tan atractiva como cualquiera de
los suefios que Nada habia tenido hasta el momento.

—¢Como se llama ese amigo vuestro de Nueva Orleans? —preguntd Nada.

Pero Twig no le respondid, y Molochai se limito a farfullar «Chrissy» a través del bocado de
pastel de chocolate con que se habia llenado la boca, y luego hizo bajar la masa de dulzura
pegajosa con un trago de vino de fresas. Nada se volvid hacia Zillah queriendo hacerle
preguntas sobre Nueva Orleans; pero Zillah silencid su boca con la suya, y su lengua salié y
entro de sus labios moviéndose tan velozmente como la de una serpiente.

Nada se aferrd al borde de su cordura y disfrutd del balanceo y la sensacion vertiginosa de
colgar sobre el abismo. Estaba funcionando bajo la influencia de mas drogas de las que nunca
habia tomado juntas con anterioridad. No es que estuviera exactamente borracho, y no es que
estuviera exactamente flipado: Nada se limitaba a flotar. «Estas hecho un lio —hubiese dicho
Jack en aquel otro mundo, en aquella otra vida—. Estas hecho un puto lio, asi de sencillo...»

Zillah le habia reclamado inmediatamente, lo cual le asustaba un poco y le excitaba
muchisimo. Zillah era un amante méas salvaje y mucho més concienzudo que cualquiera de los
chicos carentes de experiencia con los que habia estado en el pueblo. Tenia una franja
purpura, oro y verde en el pelo —le dijo que habian estado en el carnaval de Nueva Orleans
hacia algin tiempo—, y empezd a acariciar la piel del estomago de Nada con ella 'y después la
desliz6 sobre los salientes formados por los huesos de sus caderas. Molochai y Twig
contemplaron el espectaculo en silencio durante un rato, y despues se echaron a reir y
abrieron otra botella de vino.

Hacia una hora que Twig se habia derrumbado encima del volante —debia de ser en algln
momento después de la medianoche—, y Molochai tuvo que lanzarse sobre él para desviar la
camioneta del protector de la autopista. Ahora estaban aparcados en un campo en algun lugar
del sur de Virginia, o quiza ya estuvieran en Carolina del Norte.

Nada se irguid y limpio un trocito del cristal cubierto de vaho de la ventanilla con la manga de
su impermeable. Mir6 hacia fuera y vio hileras y mas hileras de raquiticas plantas de tabaco.
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El cristal de la ventanilla estaba muy frio. Nada pegd una mejilla al cristal y se dio cuenta de
lo caliente que estaba su rostro y, en realidad, todo su cuerpo.

Un instante después su estomago sufrié una convulsion, y Nada manoted torpemente
intentando asir la manija de la puerta.

—Puedes vomitar en el suelo —dijo Molochai.

Pero Nada cayo fuera de la camioneta, rod6 sobre las crujientes hojas secas de las plantas de
tabaco muertas y vomitd copiosamente encima de la tierra recubierta de escarcha. Se
atraganto, escupid y sintié como el vapor caliente de su vomito le rozaba el rostro. Capto la
mezcla de sabores del pollo frito, el vino de fresas y la bilis. Después fue vagamente
consciente de que Zillah estaba sosteniéndole, y de que las manos de Zillah alisaban su
cabellera apartandola de su rostro ardiente.

Zillah se inclind sobre los labios de Nada y los lami6 hasta eliminar la telarafia de saliva
pegajosa y amarga que los cubria. Después su lengua siguié moviéndose con delicada ternura
hasta que le obligd a abrir los labios, y Zillah le bes6 apasionadamente.

—Te quiero —le dijo Nada antes de saber qué iba a decir.

Zillah se limit6 a contemplarle en silencio con sus luminosos ojos verdes, y Nada creyé captar
una chispita de diversion escondida en el fondo de sus pupilas.

Cuando volvio a la camioneta Nada esperaba oir aullidos burlones y despectivos. Estaba
seguro de que para aquel grupo vomitar equivalia a confesar que eras un marica debilucho,
pero Molochai y

Twig no se rieron de él. Estaban acurrucados sobre el colchon, estrechamente abrazados el
uno al otro como un par de nifios. Nada encendi6é un Lucky, pero arrugé la nariz y arrojo el
cigarrillo por la ventanilla después de haber dado dos caladas.

—¢Todavia te encuentras mal? —preguntd Molochai—. Apuesto a que podemos hacer que te
sientas mejor...

Se miraron los unos a los otros. Molochai hurg6 debajo del colchédn, y sacd una botella de
vino medio llena de un liquido oscuro de un color entre rubi y amarronado que parecia mas
espeso que el vino. El cristal estaba lleno de manchas secas y huellas dactilares dejadas por
yemas pringadas del liquido que contenia la botella.

—Bebe esto..., te curara.

—Suponiendo que no te mate —afiadié Twig con otra de aquellas sonrisas suyas tan cortantes
como el filo de una navaja de afeitar.

Nada cogid la botella, desenrosco el tapon, se llevé el gollete a la boca y bebié un sorbo. La
botella contenia algun licor —vodka o ginebra, un liquido levemente aceitoso que te hacia
sentir un fuerte escozor en la lengua—, pero el licor estaba mezclado con otro sabor oscuro y
dulzdn que sugeria el todavia casi imperceptible comienzo de la putrefaccion. Nada penso que
aquel sabor le resultaba bastante familiar. Bajé la botella, parpaded, volvié a llevarsela a los
labios y tomd un buen trago. Molochai, Twig y Zillah no apartaban los ojos de él. Los tres
permanecian muy inmoviles, y parecian estar conteniendo el aliento. Nada dej6é de beber, se
lamio los labios y sonrio.

—No creo que beber sangre sea algo tan raro —dijo.
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Al principio sélo parecieron sorprendidos. Molochai y Twig quiza estaban un poquito
decepcionados, y Nada crey6 ver como un débil brillo de fieras salvajes se iba apagando poco
a poco en sus ojos. Zillah se volvié hacia ellos, enarco las cejas y alzé un hombro en un leve
encogimiento. La atmosfera del interior de la camioneta se habia espesado y parecia haberse
cargado de tension. Era como si algo invisible estuviera yendo de un miembro a otro del trio,
algo que Nada no podia captar ni comprender. Después Zillah puso su mano sobre la de Nada,
y tird de ella alzdndola hasta que la botella volvié a quedar pegada a sus labios.

La botella fue pasando de uno a otro, y todos bebieron hasta que el interior de sus bocas
gued6 manchado por aquel color rojo podrido. Nada ya no se sentia mal. Estaba tan alegre
que empezaba a sentirse un poco mareado, y cuando Zillah volvié a abrazarle devolvié su
beso con apasionamiento. Después deslizé dos dedos en los anillos que atravesaban los
pezones de Zillah y tiré suavemente de ellos.

—Vuelve a hacerlo aproximadamente el triple de fuerte —suspiro Zillah.

Nada obedecio, y la excitacion crecio en su interior hasta que sintié que le daba vueltas la
cabeza. No podria haber imaginado un amante mejor ni aungue le hubieran regalado los
planos.

No sabia de dénde habia salido la sangre, ni si meramente era un truco que usaban para
asustar a los que no formaban parte del grupo o algo que habia empezado siendo un capricho
y habia acabado convirtiéndose en un auténtico placer, y en aquellos momentos le daba igual
cual pudiera ser la respuesta a esas preguntas. En lo que a él respectaba, que alguien quisiese
jugar a los vampiros ya decia mucho en su favor.

Todos acabaron quedandose dormidos en algiin momento u otro antes del amanecer. Nada se
durmio al lado de Zillah con su suave mejilla apoyada en el brazo de éste. Zillah le observo
un rato en la oscuridad. Contempld la mancha oscura de las pestafias que reposaban sobre la
palidez de la piel y aquellos labios tan dulces y suculentos entreabiertos en el suefio, y aspird
el perfume del aliento enriquecido por el vino y la sangre que brotaba de ellos. Apartd un
sucio mechdn de cabellos negros del rostro del chico con su indice. Tenia un rostro hermoso y
lleno de pureza en el que la estructura 6sea delicada pero fuerte apenas empezaba a emerger
de la mascara de la infancia. Quiza fuese el autostopista mas atractivo que habian recogido
jamas. ¢ Y qué habia de tan extrafio en él?

Habia bebido de la botella de sangre sin atragantarse, y no habia escupido ni sucumbido a las
nauseas. De hecho, habia ocurrido todo lo contrario: la sangre habia parecido revivirle, y
habia dado una nueva frescura a su piel y un brillo mas intenso a sus 0jos.

La gran mayoria de autostopistas accedian encantados a tomar parte en las fiestas del trio, y
siempre estaban dispuestos a compartir una pipa o una dosis de acido o a rodar un rato encima
del colchdn. Después —y siempre después de esos placeres, pues hacian que su sangre
adquiriese un sabor mas dulce— llegaba el momento de sacar la botella de vino o de whisky o
de lo que fuese la dltima botella vacia dentro de la que habian guardado su provisiéon de
sangre mas reciente. Era la parte de la diversion que mas gustaba a Molochai y Twig. El
autostopista, que ya estaba borracho o flipado o alucinando a causa del acido, tomaba un
ansioso trago de la botella. Después sus ojos giraban en las orbitas, y sus rasgos se
contorsionaban en una mueca de horror y repugnancia mientras la sangre salia a chorros de su
boca, y Molochai, Twig y Zillah entraban en accion. Uno rescataba la botella de vino, otro
sujetaba las manos del aterrorizado autostopista y otro se encargaba de sujetar la garganta...,
ah, si, la maravillosa garganta desgarrada en la que palpitaba el pulso, o el estomago, o la
ingle. Cualquier sitio servia, siempre que fuese un sitio que pudiera sangrar.
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Pero con aquel chico no habia ocurrido nada de todo eso. ¢(Nada? Si, Nada, asi habia dicho
que se llamaba... ;De dénde habia sacado un nombre semejante, y donde habia podido llegar
a adquirir aquella aficion a la sangre? Zillah volvidé a contemplar el rostro dormido y el
flequillo de cabellos oscuros que caian sobre los ojos. Bueno, podia quedarse con ellos
durante unos cuantos dias. Habia magia en su torrente sanguineo, desde luego, pero quiza
fuese la clase de magia que merecia ser preservada durante un tiempo. Zillah extendié la
mano Yy acaricid los labios de Nada con la punta de un dedo, y Nada sonri6 en suefios.

El nacimiento de la mafiana les sorprendi6 amontonados encima del colchon con los
miembros enredados, el pelo esparcido sobre las caras, los corazones pegados a las columnas
vertebrales y las manos aferrando otras manos. Cuando la primera luz del dia roz6 sus
parpados, Zillah se removio y dejo escapar un gemido ahogado, el Gltimo vestigio ancestral de
un reflejo que ya apenas recordaba ni siquiera en sus pesadillas. Volvié a pegar la boca a la
garganta de Nada, despertd a medias de su sopor y el recordar que habia decidido conservar al
chico intacto hizo que no le mordiera, pero tuvo que chupar como un bebé antes de poder
volver a conciliar el suefio.

16

Steve se habia despertado con una resaca horripilante. No era algo demasiado raro en él —
normalmente podia disiparla a base de suefio 0 masticando excedrinas hasta que se sintiera un
poco mejor—. pero la de hoy era un auténtico monstruo tenaz e imposible de ahuyentar, un
bulldog de las resacas que concentraba kilos de presion en sus mandibulas babeantes.

Y ahora Fantasma estaba intentando hablar con él. Dios, ¢cdmo podia ser tan insensible?
Steve le fulmind con la mirada desde el otro extremo de la mesa de la cocina.

—¢Que quieres ir donde?

—Quiero ir a ver a la sefiora Catlin. Te acuerdas de ella, (no? La amiga de mi abuela... Ahora
tiene su propio comercio. Esta en la Cuarenta y dos yendo hacia Corinth..., justo al lado de la
carretera al

oeste.

—A\ oeste... —repiti6d Steve como un loro.

Removio sus tortitas de manzana con la punta del tenedor, y tomé un sorbo de la cerveza que
le habia dado Fantasma. «Un poco de pelo del perro —se dijo—. Pelos del perro que me
mordi6°...;Quién ha dicho que el cerebro no tiene nervios?» Se apretd las sienes con las
manos, torcid el gesto y volvio a coger la cerveza. Era todo el ejercicio fisico que planeaba
hacer aquella mafiana.

—¢Y para qué quieres ir alli?

—La sefiora Catlin prepara remedios de hierbas. Necesito un poco de balsamo de angélica. —
Fantasma se llevd el tenedor a la boca, engull6 el trozo de tortita que habia pinchado y se

> El sentido de la frase hecha inglesa —curarse la resaca bebiendo un poco mas, lo que deriva
de la supersticién medieval segun la cual era posible curar la rabia con una cataplasma de
pelos del perro que hubiese mordido al enfermo— no existe en castellano. (N. del T.)
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lamid los labios para limpiar la miel que se le habia quedado pegada—. Me esta saliendo una
muela del juicio.

—Te llevaré hasta el 7-Eleven, y alli podras comprar un frasco de tilenol.
Fantasma se aparto el pelo de la cara y le lanz6 una mirada despectiva.

—Eso no sirve de nada. Ya sabes que no puedo tomar esos mejunjes..., me ponen enfermo.
Venga, Steve, te convendria salir un rato de casa.

—Repiteme donde queda ese sitio.

—A\ oeste —dijo Fantasma armandose de paciencia—. Ya sabes... Igual que California, sélo
que no tan lejos.

Steve alz6 su dedo medio, pero el esfuerzo demostrd ser excesivo para él y se conformo con
tomar otro trago de cerveza.

—Se supone que he de ir a trabajar a las cuatro.

—Ya habremos vuelto para entonces. Venga, Steve... Pronto dejara de hacer calor.
Steve le lanzé una mirada impregnada de suspicacia.

—Bebiste tanto como yo. ¢Por qué no tienes resaca?

Fantasma sonrio.

—La sefiora Catlin me dio una pocion. ¢Quieres un poco?

Uno de los cuatro caminos que salian de Missing Mile, la calle Firehouse, intersectaba la
carretera 42 de Carolina del Norte a poca distancia del pueblo. Steve metié el T-bird en la
carretera y saco la cabeza por la ventanilla dejando que el viento se deslizara sobre su rostro.
El aire olia a la prolongada y dulce muerte del verano y al abigarrado regreso del otofio: los
dientes de ledn, el agua de los arroyos y el olor a humo de madera que brotaba de una de las
primeras hogueras. Cada vez que respiraba, Steve se llenaba los pulmones con todos esos
aromas.

Se sentia mejor. Se habia sentido mejor desde que Fantasma le habia hecho beber el liquido
agridulce con un cierto sabor a anis contenido en una botellita azul. Steve habia oido todos los
argumentos en contra de la medicina basada en las hierbas —era peligrosa, no era precisa, el
ejercicio de la medicina era algo muy delicado que debia quedar reservado a los cientificos de
verdad con titulos académicos—, pero crecer cerca de Fantasma y de la sefiora Deliverance le
habia permitido ver en accion a los remedios populares mas de un centenar de veces. Steve
sabia que esos preparados caseros podian llegar a ser mucho mas potentes que cualquier
medicamento disponible en la farmacia local.

Fantasma habia sacado una vieja guitarra de cinco cuerdas del maletero del T-bird. Estaba
medio derrumbado en el asiento trasero rasgueando cuerdas al azar, y creaba acordes que
sonaban como cristales hechos aficos por un martillo oxidado, y cantaba con toda la fuerza de
sus pulmones para hacerse oir por encima del viento y el zumbido de los neumaticos que
rodaban sobre el asfalto.
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—Vendido en el mercado de Nueva Orleaaaaaans..., apuesto a que tu mama era una reina del
vudu..., 0ooooh, ;como es que sabes bailar tan bien?

La voz de Fantasma siempre le recordaba a Hank Williams antes de que las anfetaminas y el
whisky acabaran con €l, y cuando le oia cantar Steve tenia la impresion inexplicable de que su
voz encerraba el palpitar de la sangre oscura y el rugido del Mississippi, pero nunca hablaba
de eso.

—La letra no es asi —se limito a decir.

Los dedos de Fantasma se movieron con enérgico entusiasmo y la guitarra protestd, pero
acabo sucumbiendo y entono su cacofdnica cancion. La cuerda del sol se rompi6 con un ping
muy débil, como un repicar a muertos casi inaudible. Steve sonrio, mened la cabeza y aceler6
un poco. El sol calentaba bastante y la cinta de asfalto subia y bajaba alejandose hasta
perderse en la distancia, y ya estaban a punto de pasar de largo y dejar atras su destino cuando
Fantasma dej6 de tocar de repente.

—iEs ahi! —exclam6.

Steve redujo la velocidad y mir6 a su alrededor.

—¢Donde?

Fantasma sefialé una casita un poco apartada de la carretera. Estaba pintada de verde, y se
alzaba en el centro de una gran extension de césped en la que alun se veian las pinceladas
amarillas y blancas de los altimos dientes de ledn de la temporada. Steve creyé distinguir el
cabrilleo de las aguas de un estanque detras de la casa, y mientras miraba en esa direccion su
sospecha quedd confirmada cuando un ganso blanco y muy gordo dobl6é una esquina de la
casa y subid los peldafios del porche moviéndose como si estuviera en un desfile. Al final del
camino que llevaba a la casa habia un letrero cuidadosamente caligrafiado en el que se lefa
COLMADO DEL CAMPO DE LA SENORA CATLIN. PEPINILLOS, PASTELES,
CONSERVAS. CERRADO LOS DOMINGOS.

—Imposible.

—No, te digo que es aqui. Métete por el camino.

Steve gird sobre si mismo y mir6 a Fantasma.

—¢Estas intentando decirme que la propietaria de esto es una bruja?

Fantasma pareci6 ofendido.

—La sefiora Catlin no es una bruja. Era muy amiga de mi abuela. ;Crees que mi abuela era
una bruja?

Steve decidid que habia llegado el momento de tener un poco de tacto y guardo silencio.
Fantasma fruncio el cefio.
—Bueno, tanto da... La sefiora Catlin prepara unas medicinas estupendas, eso es todo.

Steve maniobro el T-bird hasta meterlo en un circulo de gravilla que habia al final del camino
intentando no aplastar ninguno de los crisantemos que cabeceaban al sol detras de una valla
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minuscula pintada de blanco. Cuando salié del coche otro ganso le picote6 la puntera de la
bota, y después subi6 con un ruidoso aleteo al cap6 para lanzarle una mirada de pocos amigos.

—Mirale fijamente —dijo Fantasma—. Si no apartas los ojos de ellos no intentaran atacarte.
Steve retrocedio un par de pasos.
—¢Muerden?

—~Casi nunca..., lo habitual es que se conformen con sisear. El Unico momento en el que los
gansos son realmente peligrosos es cuando da la casualidad de que estas al borde de un
acantilado. Oi hablar de un tipo que estuvo a punto de morir asi.

—¢Por culpa de unos gansos?

—Si... Veras, el tipo tenia detras toda una bandada de gansos que le perseguian, ¢entiendes?
Los gansos siseaban, graznaban y no paraban de darle picotazos en los tobillos... Bueno, ese
tipo no sabia que a los gansos siempre hay que mirarlos fijamente, y se dejé dominar por el
panico. Los gansos acabaron acorralandole en el borde de un acantilado de veinte metros de
altura.

-¢Y como es que no murig?
—Porque ese tipo tenia alas —dijo Fantasma—. Se alejé volando.

Steve suspiré y puso cara de persona paciente acostumbrada a sufrir desde hacia mucho
tiempo.

—Sefiora Catlin? —dijo Fantasma metiendo la cabeza por el hueco de la puerta de rejilla—.
¢ Esta en casa, sefiora Catlin?

—i{FANTASMA, MI NINO!

Una anciana minuscula salié a toda velocidad de la penumbra de la tienda y se lanz6 a los
brazos extendidos de Fantasma. Fantasma la levantd del suelo, y la estrech6 entre sus brazos
con tanto entusiasmo que el enorme sombrero de flores de la anciana cayo al suelo. Steve lo
recogio, y lo sostuvo en una mano sintiéndose un poco incomodo hasta que los diminutos pies
calzados con playeras de la sefiora Catlin volvieron a estar posados en el suelo.

La anciana se encasquetd el sombrero sobre su larga cabellera gris, alzé la mirada hacia
Fantasma y sonrio.

—¢Como infiernos te las has arreglado para llegar a ser tan alto, nifio? Cada vez que te veo
me doy cuenta de que has crecido otro par de centimetros... —Se volvié hacia Steve—. Yo
estaba alli cuando este chaval vio la primera luz. Mi hermana Lexy le trajo a este mundo. Me
encargué de que su mama se tomara una cucharadita de verruga de madre con vino, pero en
realidad no la necesitaba. Fue el parto méas facil que he visto en toda mi vida. En cuanto le
quité el velo de la placenta de la cabeza, se qued6 muy quietecito y se dedico a contemplarnos
con esos ojos azul cielo que tiene... Recuerdo que en una ocasion tuve que darle una tisana de
cortezas de granada para curarle las cagaleras. Comié demasiadas manzanas verdes de mi
huerto, y después no podia pasar méas de diez minutos lejos del orinal. Entonces so6lo era asi
de alto...

La sefiora Catlin extendié la mano a medio metro del suelo.
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La anciana no era mucho mas alta, y el extremo de su sombrero adornado con flores apenas
llegaba a la caja toracica de Steve. Steve creia haber oido aquella historia con anterioridad,
pero sonrié a la sefiora Catlin. Fantasma estaba contemplando el techo, el papel de pared de
rosas y parras, Yy los recipientes de cristal llenos de caramelos multicolores que se alineaban a
lo largo de los estantes. Se dio cuenta de que Steve le estaba mirando, y movid un pie
arrastrando la puntera de su playera sobre el suelo de madera.

La sefiora Catlin se liberé de los brazos de Fantasma.

—Bueno, (tu y ese amigo tuyo tan guapo habéis venido para alegrarle el dia a una vieja, 0 es
que necesitais alguna medicina?

—Mi muela del juicio...

—Oh, Dios. Deja que les eche un vistazo. —Examino el interior de la boca de Fantasma y
roz6 sus encias con la punta de un indice lleno de arrugas—. Eres muy afortunado... Tienes la
boca grande. No hara falta que te las saquen. VVoy a preparar el balsamo ahora mismo. ;Te
apetece echar un vistazo en el cuarto de atras como solias hacer antes?

Un resplandor de alegria y excitacion casi enloquecidas iluminé los ojos de Fantasma.
—iMierda, pues claro que si! Steve, espera a ver lo que hay ahi...
El rostro de manzana marchita de la sefiora Catlin se fruncio en una mueca de asombro.

—iPero éste no puede ser Steve! ;Ese chaval tan flacucho que iba contigo a todas partes?
Vaya, sefior Steve Finn, no cabe duda de que el crecer te ha puesto muy pero que muy
guapo... —Los ojos de la anciana recorrieron a Steve desde la cabeza hasta los pies con tanto
descaro que Steve sintié el deseo de desviar la mirada, pero pensé que hacerlo quiza fuese una
groseria. La sefiora Catlin acabo

soltando una risita de colegiala y movi6 una mano—. Vaya, escuchadme... Nunca conseguiré
dejar de flirtear. Bueno, chicos, echad un buen vistazo por alli detras. —Sefial6 el contenido
de la habitacion principal: cestas llenas de velas moldeadas a mano, colchas de retazos,
ceramicas varias—. Todo esto es para los turistas. Alli atras..., alli es donde guardo la
auténtica mercancia. Fantasma te la ensefiara. Sabe donde esta todo.

Después de las paredes pintadas de blanco y moteadas por el sol de la habitacion principal, la
parte trasera de la tienda parecia estar muy oscura, y la atmoésfera resultaba cargada y un poco
opresiva. Un débil aroma a sequedad antiséptica, polvo muy viejo y extrafios espiritus oleosos
flotaba en el aire. Olia a hierbas. Cuando los ojos de Steve se hubieron acostumbrado un poco
a la penumbra, pudo ver que él y Fantasma estaban en una habitacion que contenia miles de
cajitas y botellas. Habia estantes y mas estantes, armaritos con puertas de cristal y cajones
Ilenos hasta los topes.

—Todo eso son medicinas —dijo Fantasma en tono reverencial—. Viejas medicinas
patentadas, ¢sabes? Y también las hay nuevas... Remedios de hierbas, el catdlogo de cien
boticas... La sefiora Catlin lo guarda todo aqui.

Se habia quedado inmovil en el centro de la habitacién y se balanceaba lentamente de un lado

a otro como si estuviera absorbiendo la esencia del lugar. Sus manos colgaban nacidamente a
los lados.
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Los ojos de Fantasma no tardaron en sufrir una curiosa transformacion, y parecieron volverse
transparentes. Steve penso que si se acercaba lo suficiente podria ver a través de ellos hasta
las circunvoluciones del cerebro de Fantasma y la cAmara abovedada que habia dentro de su
créneo. La primera vez que habia visto a su amigo en ese estado, cuando eran un par de crios,
Steve se habia alarmado mucho. PensO que estaba presenciando el comienzo de una crisis
epiléptica 0 que Fantasma estaba a punto de morirse delante de él, pero ahora ya estaba
acostumbrado. Su amigo Terry habria dicho que Fantasma se estaba limitando a sintonizar
una emisora mental supermarchosa. Algunas personas eran capaces de hacer grandes
esfuerzos de concentracion momentaneos, pero lo de Fantasma entraba directamente en la
categoria del trance. Steve contempl6 a su amigo durante unos momentos, y después se
encogio de hombros y empez6 a explorar la habitacion.

Descubrié enormes botellas marrones cuyo oscuro contenido semiliquido se habia convertido
en polvo, botellitas de grueso cristal azul y verde, cajas de cartdn a las que los afios habian ido
ablandando las esquinas hasta dejarlas casi pulposas y cuyos colores parecian haberse ido
precipitando sobre el polvoriento suelo de madera para confundirse con el gris general de las
telarafias. Los rincones de los estantes albergaban un sinfin de curiosidades farmacéuticas:
pesas y medidas de estafio, almireces y manos de mortero llenas de manchas oscuras, un
globo de cristal lleno de pildoras de colores chillones que parecian caramelos, una balanza
cuya leyenda —su peso y su fortuna— casi no podia distinguirse a causa de la gruesa capa de
polvo que la cubria. Una hilera de enormes botellas ambarinas lucian etiquetas amarillentas.
ELIXIR MALTO-PEPSIN, AQ. ROSAEYGLIC, HEXATONE, se leia escrito en una
compleja caligrafia llena de curvas y florituras; y habia un cajon lleno de remedios patentados
cuyas etiquetas, que en tiempos habian sido amarillas, rojas y verdes, afirmaban ser capaces
de llevar a cabo prodigiosas proezas curativas y detallaban largas y oscuras listas de
ingredientes. Una caja azul manchada con lo que debian ser manchas de agua saturada de
6xido contenia SANGRE DE MANDRAGORA Y PILDORAS DE HIGADO DEL DOCTOR
DEBARR, y una botella gigantesca de cristal blanquisimo guardaba el LINIMENTO DE
NOE, PARA TODA LA CREACION YA SEA HOMBRE O BESTIA.

—Ven a echar un vistazo a estas cosas —le dijo Steve a Fantasma—. Aqui dentro hay algo
[lamado uva ursi... ;Qué demonios es el o la uva ursi?

Fantasma no respondi6. Seguia en el centro de la habitacion balancedndose lentamente de un
lado a otro.

—Aloes —dijo en voz baja—. Raiz de pie de 0so, corteza de olmo, genciana, raiz de jengibre
jamaicano...

—Fijate en esto —dijo Steve—. Supositorios de polvo de nuez moscada... Qué fuerte, ;no?
—Ruibarbo de la India, nux vomica, peladuras de quasia, asafétida, menta...

Los ojos de Steve se posaron en una botellita marrén de un estante que casi rozaba el techo.
—iExtracto de cannabisl

Alarg6 la mano hacia la botellita.

—No toques eso... Hoja de mulera, hoja de curahuesos, vainas de senna, anis, raiz de
serpiente..., higado verruguero... —Fantasma se estremecio y abrid los ojos —. Lo siento.

Estaba olisqueando el aire.

—iEl balsamo esté preparado! —qgrit6 la sefiora Catlin unos minutos después.
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Fantasma aspir6 una Ultima bocanada del delicado aroma a decadencia de la habitacion. Se
disponian a salir cuando Steve se subio a la balanza su PESO Y su FORTUNA y meti6 la
mano en el bolsillo buscando una moneda de un centavo.

—No funciona —dijo Fantasma—. Se averid hace mucho tiempo.

Pero Steve ya habia metido la moneda. La balanza crujio, tintine6 y chirri6. Una tarjetita
amarillenta cay0 por la ranura.

—Antes nunca habia hecho eso —dijo Fantasma.

Steve le alargo la tarjetita. Fantasma la leyd dos veces en silencio, y después la ley6 en voz
alta.

—«El futuro encierra dolor para ti y tu persona amada.»

Los ojos de Fantasma se habian oscurecido, y parecia un poco preocupado.

—Pues menuda profecia... —dijo Steve—. No tengo ninguna «persona amadax.
Arrugo la tarjetita entre los dedos convirtiéndola en una bola.

Cuando salieron del cuarto de atras la sefiora Catlin les observd con cierta suspicacia.
—¢Pasa algo? —preguntd.

—Tu balanza le ha dado una tarjeta de mala suerte a Steve —dijo Fantasma, y le cont6 lo que
habia impreso en la tarjeta.

La sefiora Catlin meneé la cabeza.

—Bueno, yo no haria mucho caso de eso... Ese trasto viejo suele conformarse con seguir
averiado, pero de vez en cuando se pone un poquito temperamental. Si te van esas cosas,
siempre puedes predecir montones de calamidades en cualquier vida, ;sabes? —Mird
fijamente a Steve, y sus ojos parecieron taladrarle—. Pero t0... Recuerdo lo que Deliverance
dijo de ti. No tengo el don que tenia ella y que tiene Fantasma, pero yo también puedo verlo.
Eres apasionado e impulsivo, y permites que tu mal genio te guie. No escuchas a la bondad de
tu corazon tanto como deberias hacerlo... Deliverance dijo que estaba segura de que algun dia
harias dafio a alguien..., pero que a quien acabarias haciendo mas dafio seria a ti mismo.

El trayecto de vuelta transcurrié en un silencio casi absoluto. El dia se habia nublado, y la
atmosfera se habia vuelto himeda y asfixiante. La resaca de Steve estaba empezando a
reaparecer. Fantasma no toco la guitarra que habia dejado en el suelo del coche. De vez en
cuando sacaba la cabeza por la ventanilla e inspeccionaba el cielo con las fosas nasales
nerviosamente dilatadas intentando oler la lluvia. Fantasma sabia que el proximo aguacero
traeria consigo unos dias de frio, y poco después de eso habria llegado el momento de
prepararse para la llegada del invierno.

—¢Qué cofo es eso? —exclamo Steve cuando ya habian recorrido la mitad de la distancia.

Fantasma volvio la cabeza. Ya habian dejado atrés el lugar, y estaban llegando al punto mas
alto de aquel tramo de pendiente cuando su mente comprendid lo que habia visto: una silueta
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solitaria y angulosa encorvada detrds de un puesto de flores. ROSAS, habia pintado en el
letrero de madera. La silueta era alta y palida, y sus prendas negras la envolvian de pies a
cabeza. Capa negra, sombrero negro, enormes gafas negras..., incluso sus manos estaban
enfundadas en un par de guantes negros.

—Qué tio més raro, ¢eh? —murmuré Steve, y subid el cristal de la ventanilla haciendo girar
nerviosamente la palanca.

La atmosfera del interior del T-Bird se fue espesando poco a poco hasta resultar casi
irrespirable. Fantasma no tenia ni idea del porqué la apariciéon de la silueta del puesto de
flores habia hecho que se le formara un nudo en el estbmago, pero sabia que ese tipo de
sensaciones casi nunca se presentaban sin que hubiera una buena razdn para ello; y ademas el
gusano de la preocupacion por Ann seguia royendo sus entrafias, y hasta que averiguase la
razén no podria hacer absolutamente nada al respecto. Fantasma apoyo la frente en el cristal y
no volvié a pensar hasta que hubieron llegado a casa.

17

La mafiana en una carretera soleada con la musica puesta al méximo y el vino fluyendo en
despreocupada abundancia, la mafiana en aquel nuevo mundo sin largos dias en la escuela y
noches desperdiciadas fumando demasiados cigarrillos en Skittle's; la mafiana y alguien para
despertar a su lado, tres «alguienes» con cuerpos calidos dispuestos a recibirte, y con aquel
interesante olor a carne que desprendian... Nada acababa de comprender que olian a sangre
tanto vieja como fresca, y descubri6 que se estaba acostumbrando a ese olor y que empezaba a
gustarle, y ademas por fin estaba en el Sur, con sus catedrales verdes de kudzu y las vias de
tren sobre las que podias pasar dando tumbos a ciento veinte kilémetros por hora.

A la hora del almuerzo Zillah repartié unos cuadraditos de papel, y dijo que eran recortes de
secante con una sorpresa procedente de Nueva York llamada «Crucifijo». Molochai y Twig
engulleron los suyos. Nada contempld su cuadradito de papel con expresion pensativa. S6lo
habia tomado &cido en dos ocasiones, dosis muy bajas de una variedad bastante floja llamada
Yin/Yang que habia comprado a Jack por tres délares la dosis. Después se encogio de
hombros. A partir de ahora el ritmo de sus dias iba a ser muy distinto, asi que quiza seria
mejor que aprendiera a disfrutar de lo que le traian. Colocé el cuadradito de papel secante
sobre su lengua y dej6 que se fuera disolviendo.

Poco después hicieron una parada en una Casa de las Tortitas. Molochai queria pastel, y Twig
pidié una hamburguesa lo mas cruda posible, pero Zillah se limitd a pedir un vaso de agua y
Nada no se atrevié a comer nada. Ya estaba empezando a sentir el cosquilleo del &cido en su
interior.

Molochai y Twig extendieron los dedos sobre la grasienta superficie de la mesa y rieron a
carcajadas celebrando algun oscuro chiste privado. Molochai empezé a desenvolver terrones
de azlcar. Zillah guardaba silencio, pero Nada podia sentir su mirada, un calido fluir verde
que parecia impregnado por una exigencia indefinible. Nada juguete6 con la jarrita de la leche
y fue arrancando tirillas de la esquina de una servilleta de papel. ;Qué debia hacer? ;Qué
queria Zillah que hiciera?

Mir6 a Molochai y Twig con la esperanza de descubrir alguna pista, pero los dos estaban muy

ocupados metiéndose el uno con el otro. Al parecer discutian quién ocupaba mas sitio en el
banco de pléstico.
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—Yo s6lo tengo cinco centimetros...

—Ya sé que solo tienes cinco centimetros, so estdpido. ¢Y ahora por qué me hablas de tu
polla?

El estbmago de Nada se tensd, y la cabeza empez6 a darle vueltas. Aquella experiencia iba a
conseguir que sus viajes anteriores parecieran juegos de nifios, suefios de otros suefios.
Millares de deditos minasculos cobraron vida dentro de él y empezaron a deslizarse. Nada se
paso6 las manos por la cara. Su piel parecia estar entumecida y haberse tensado volviéndose
vagamente gomosa. Se le estaba obturando la garganta. Aspird una honda bocanada de aire,
hizo un gran esfuerzo y acabd consiguiendo tragar. La saliva se deslizd garganta abajo
moviéndose con la lentitud pegajosa del almibar, y se fue infiltrando por los pasadizos de su
cuerpo. Nada empezé a pensar en un tema del que nunca se habia preocupado antes. ;Donde
iba a parar la saliva cuando tragaba? ¢Acababa acumulandose en su estbmago, y queria decir
eso que tenia el estbmago lleno de saliva?

Queria dejar de pensar.

Alzé la mirada y contempl6 a Molochai y Twig, quienes parecian estar acicalandose. Twig
sacO un lapiz de ojos, sujeto los parpados del ojo izquierdo de Molochai con dos dedos y trazd
una linea temblorosa a lo largo del borde interior del parpado de abajo. Molochai permanecio
totalmente inmévil y le dejé hacer sin protestar. A pesar de sus continuas peleas y
discusiones, cada uno parecia tener una confianza ciega en el otro.

Los ojos de Nada fueron bajando hasta posarse en la mesa. No se habia dado cuenta, pero en
un momento u otro Molochai y Twig habian sido servidos y habian devorado la comida. Los
restos semidestrozados estaban esparcidos sobre la mesa. Nada contempld los trocitos de la
hamburguesa de Twig, fragmentos de carne y cebolla pegados a un poco de pan con manchas
rosadas; las ruinas del pastel de Molochai, diminutos riachuelos de fresa que se desangraban
en las lagunas de nata batida, una vision tan horripilante como un animal atropellado en la
cuneta. El vaso de Zillah se alzaba inmaculado en medio de aquella carniceria. El cristal
estaba totalmente libre de huellas, y seguia lleno hasta la mitad con agua limpia y fresca.

Molochai metié los dedos en el pastel y se los lamid. Después mird a Nada y sonrid. Sus 0jos
parecian todo pupila, circulos inmensos ribeteados de negro que brillaban de una manera
increible. Una sustancia roja recubria los intersticios de los dientes de Molochai: restos de
relleno del pastel. Verla hizo que Nada se acordara de la botella todavia medio llena
escondida debajo del colchén en la trasera de la camioneta, y el sabor de lo que contenia
volvio a inundar su boca. No sabia por qué, pero compartir su extrafio cdctel de sangre habia
hecho que tuviera la sensacién de estar mas cerca de ellos que cualquier droga o exético acto
sexual, y habia reforzado su nueva posicion como un componente mas del mundo de
psicodelia nocturna en el que vivian Molochai. Twig y Zillah.

Pues la sangre era la vida...

Fruncio el cefio. (De donde habia surgido aquel pensamiento, de qué rincén de su cerebro
alterado por el acido habia podido nacer? Un roce suave como el de una pluma fue
ascendiendo por su muslo. Zillah también le estaba sonriendo, y su sonrisa era como la de la
Mona Lisa..., suponiendo que la Mona Lisa hubiera tenido los ojos verdes de un loco y que su
mente estuviera revoloteando debido a los efectos del acido «Crucifijo».

—¢ Te estas divirtiendo? —pregunto Zillah.
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—Claro —dijo Nada, y se dio cuenta de que realmente se estaba divirtiendo mucho.

Se asombro ante lo radicalmente que podia llegar a cambiar el mundo en un instante. Hacia
tan s6lo un momento estaba quedando atrapado en un montén de nudos mentales, y empezaba
a tener miedo de sus nuevos amigos; esos amigos que eran mas interesantes y atractivos que
cualquier persona a la que hubiera conocido anteriormente, y cuya compafiia resultaba méas
embriagadora porgue eran como Nada. Le aceptaban. Eso era lo que habia deseado durante
todas aquellas noches a solas en su habitacién mientras frotaba la ceniza del incienso entre sus
dedos, vagaba por entre las estrellas del techo y se desangraba por la mufieca o por algun
lugar invisible oculto en las profundidades de su ser. No habia ninguna razon para tener
miedo, ;verdad?

Volvieron a la camioneta, pusieron nuevamente la musica a todo volumen y se marcharon.
Mas avanzada la tarde tomaron otra ronda de Crucifijo, y Nada lleg6 a la parte mas movida de
su viaje en algun momento después de la medianoche. Estaba hecho un ovillo sobre el
colchén con las manos sobre los ojos, y contemplaba las pautas resplandecientes de los
inmensos tableros de ajedrez que giraban en la oscuridad detras de sus parpados. Sus entrafias
se removian, y Nada crey6 poder sentir como se anudaban y retorcian sus intestinos. Su mente
volaba, subia y se precipitaba hacia las profundidades. Queria levantar la cabeza y hablar con
Zillah, pero en aquel momento un nuevo disefio subid girando de los abismos de la ceguera
ofreciéndole su inmenso y complicado conjunto de negro, plata y carmesi, y Nada no tuvo
mas remedio que permanecer inmovil y contemplarlo.

—Demasiado —dijo Molochai con voz alegre, como si también pudiera ver los dibujos de
Nada.

Pero Molochai estaba totalmente flipado, claro. El y Twig habian tomado dos dosis de
Crucifijo cada uno, y estaban viajando a toda velocidad. Molochai podia haber estado
refiriéndose a las estrellas de colores que brillaban en el cielo, o a la mariposa que acababa de
esparcirse sobre el parabrisas convirtiéndose en una masa viscosa, 0 al sabor dulzén en su
boca.

Twig solté un bufido.
—No queda sitio para otro autostopista, y de todas maneras ya tenemos uno.

—Quiero a ése también —dijo Molochai poniendo cara de éxtasis—. Tenia la cabellera llena
de flores.

—AUn no sabemos con exactitud qué transportamos a bordo, ¢verdad? —dijo Zillah con voz
pensativa—. Quiza sea el momento ideal para averiguarlo. Si no... Bueno, entonces habra méas
para nosotros.

Nada no sabia de qué estaban hablando, pero sintié que la camioneta se detenia con una
sacudida. El calido aliento de Zillah rozé su oreja.

—Despierta. Tenemos una sorpresa para ti. Acabamos de aceptar un pasajero.

Nada alzé la mirada. Molochai estaba abriendo la puerta de la camioneta. El autostopista
subi6 y contempld las pegatinas de colores, las pintadas y las manchas oscuras que se
extendian sobre las paredes y el colchon con una expresion tan asustada y anhelante como la
gue debia haber estado en el rostro de Nada ayer. Era un chico de unos trece o catorce afos,
un muchacho demasiado delgado y palido para su edad, un nifio descolorido cuya cabellera de
un rubio blanquecino colgaba sobre sus 0jos y escapaba en mechones tan delicados que
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parecian casi plumosos del pafiuelo azul con el que habia intentado recogerla. Nada no
apartaba los ojos de él, y vio cémo el chico alzaba una de sus delicadas manos y daba una
larga calada a su cigarrillo, un cigarrillo de hierbas aromaéticas. Su boca sabria a ceniza y a
especias, y seguramente a sus lagrimas, tal como solia ocurrirle. Si era él..., si por imposible y
magico que pareciese era realmente él...

—¢Laine? —murmur6 Nada.
—Oh, Dios —jaded el chico.

Un instante después se estaban abrazando el uno al otro. Nada apart6 el cabello de Laine de
sus 0jos, y olvidd lo irritante que le resultaba Laine, que se habia elevado a si mismo hasta
dejar atras la futilidad de las existencias de sus amigos y el desprecio que su complaciente
desesperacion habia llegado a inspirarle. Hasta aquel momento Nada no habia creido sentir
nostalgia, pero ver a Laine era casi como volver a estar en su habitacion. EI sabor himedo y
salado de la boca de Laine hizo que se acordara de las estrellas de su techo. Lagrimas..., la
boca de Laine siempre sabia a lagrimas.

—Te he encontrado —dijo—. No puedo creer que te haya encontrado... Sabia que lo
conseguiria.

—¢Qué ha sido de ti?

—NMe marché al dia siguiente de que te fueras. Cuando te dejamos en la estacién de
autobuses, comprendi que eras lo Gnico de mi vida que valia algo y que era real. Eras el Gnico
de toda la pandilla que me importaba de verdad... Tenia que salir de alli igual que habias
hecho tu. No sabia si llegaria a encontrarte algun dia, pero tenia que intentarlo.

Laine volvié a besarle, y roz6 timidamente los labios de Nada con la punta humedecida de su
lengua.

Nada alz6 la mirada. Los otros tres le estaban observando avidamente. Twig le contemplaba
con un leve interés de depredador relajado. Molochai tenia la boca abierta. La saliva hacia
brillar sus dientes, y tenia las mejillas ruborizadas; lo que casi le daba un aspecto de buena
salud. Pero Zillah... Nada intent6 apartarse de Laine. Zillah estaba sentado con la espalda muy
recta, las manos de ufias negras tensas sobre las rodillas, y sus ojos volvian a arder con aquel
gélido fuego verdoso.

—Es amigo mio —logro decir Nada—. De casa...

—Qué bonito —dijo Zillah.

Su voz era como un bombon de cremoso chocolate blanco relleno de un corrosivo veneno
verde. El fuego que ardia en sus o0jos crujia y chisporroteaba. Parecia como si estuviera a
punto de salir disparado y trazar un sendero llameante por el aire hasta llegar a Nada y
chamuscarle los 0jos con su feroz luminiscencia.

—Es un tio legal —dijo Nada sin mucha conviccion—. Quiza podria venir con nosotros...
Zillah no haria que Twig detuviese la camioneta para echar a Laine a la fria noche de

septiembre solo porque Nada le conocia de antes, ¢no? Pero habia una posibilidad todavia
mas horrible... ¢ Y si
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Zillah decidia echarles a los dos? ¢Y si dejaban abandonado a Nada en un trozo del vacio
mojado por la lluvia a las dos de la madrugada, con el cerebro goteando acido y la fria
manecita de Laine como Unico asidero?

No podria volver a mirarle a la cara. No, si Laine se convertia en la causa de que Nada
perdiera a su nueva familia —si era expulsado de aquel pais de los suefios saturado de vino,
canciones y drogas en donde las pintadas se retorcian sobre el techo y las estrellas desfilaban
junto a ellos moviéndose a velocidades inmensas durante toda la noche, si era expulsado del
refugio de los brazos de Zillah y perdia la hechiceria mitad maravillosa y mitad terrible de sus
labios, si era echado a patadas del dnico sitio en el que habia llegado a sentirse
verdaderamente aceptado—. si todo eso ocurria por culpa de Laine, entonces Nada nunca
podria soportar ni la mera idea de volver a contemplar la boca tristona y enfurrufiada de Laine
0 sus 0jos sombreados por la vaporosa cabellera de un rubio blanquecino.

Nada so6lo necesitd un instante para tomar la decisién que daria forma al resto de su vida. Se
liberd del abrazo de Laine y le apartd, y mientras lo hacia se odié a si mismo, pero sintié que
algo oscuro e insondable empezaba a desplegarse en su interior.

—¢Nada? ¢Qué esta pasando?

La mirada de Laine recorri6 el circulo de ojos. Los ojos de Molochai y Twig, hambrientos y
todavia medio absortos en el viaje; los ojos de Zillah, que seguian escupiendo su fuego
verde... Intent6 arrastrarse sobre el colchon para volver hacia Nada, pero Zillah deslizé un
dedo bajo la tira de abalorios que colgaba del cuello de Laine y tir6 con fuerza obligandole a
retroceder. Laine emitié un sonido ahogado cuando la tira de abalorios se tenso alrededor de
su cuello. Después la hebra se rompi6, y hubo trocitos de plastico multicolor esparcidos por
todas partes, tintineando bajo el colchon, aterrizando sobre los pliegues del impermeable de
Nada, capturando la luz de la luna y todos los destellos de colores que brotaban del
salpicadero. Molochai se lanz6 sobre ellos con tanta avidez como si fuesen caramelos, y se
meti6 uno en la boca.

Y un instante después Molochai y Twig estaban uno a cada lado de Laine. flanqueandole,
empujandole hacia abajo como si quisieran hundir su cuerpo en el colchén lleno de manchas.
Sus manos rodearon los brazos de Laine justo por encima del codo, y sus dedos afilados se
clavaron en la carne suave de esa zona.

Los ojos de Laine, aterrorizados pero aun llenos de confianza, se encontraron con los de
Nada.

—Haz que paren —suplic6—. No dejes que me hagan dafio...

Zillah agarré los pies de Laine deteniendo sus frenéticos pataleos, y los hizo bajar hacia el
colchén con una sola mano. La presa de Zillah parecia abarcar los dos tobillos de Laine, y las
venas de un purpura oscuro sobresalian en el dorso de su mano. Laine llevaba playeras rosa
con cordones del tipo que habian sido muy populares entre las chicas que seguian la moda
hacia un par de afios, blancos con figuritas multicolores. Los de Laine no parecian estar
adornados, pero cuando concentré su atencion en ellos Nada logro distinguir unas letras
mindsculas. CHORRADASCHORRADASCHORRADAS, decian los cordones de Laine.

Laine empezd a debatirse sobre el colchon. Sus o0jos no se habian apartado ni un momento de
los de Nada, pero ahora le estaban contemplando con una expresion acusadora, y Nada sintio
una débil punzada de ira. «No te pedi que me siguieras —pensé—. No les he dicho que te
hagan dafio», y en realidad Nada no creia que fueran a hacerle dafio..., al menos todavia no.
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Pero ¢por qué Zillah tenia esa expresion tan expectante y, al mismo tiempo, tan despectiva?
¢ Y por qué habia saliva goteando de las comisuras de los labios de Molochai?

—Parece muy dulce —dijo Molochai—. Lo compartiras, ;verdad?

—Si quieres puedes utilizar esto —dijo Zillah, y le alargd una navaja de afeitar de cachas de
madreperla, un objeto de aspecto letal que habia sacado de su bolsillo o de algun pliegue del
colchén—. Pero la verdad es que deberias hacerlo con los dientes, ;sabes? Es la mejor forma,
la més... intima.

Laine emitié un sonido casi imperceptible que broté de lo mas profundo de su garganta, un
cruce entre risita y gemido.

«Habla de hacer eso como si fuese una droga —pensé Nada—. Como si tuviera un poco de
maria y estuviera hablando de si es mejor fumarsela en pipa o desmenuzarla y preparar un
porro...»; y de repente comprendi6 de qué estaba hablando Zillah en realidad, y la
comprension inundod su cerebro con una claridad tan terrible que le hizo sentir nauseas. Todo
encajé en su sitio sin dejar bordes desnudos ni cabos sueltos, todo se unié entre si como las
hebras de un complejo tapiz escarlata. El tiempo que habia pasado con los tres, la eternidad
que habia abarcado un dia y medio en la carretera, sus dientes afilados, las marcas de
mordiscos que Zillah habia dejado esparcidas sobre todo su cuerpo, la sangre en la botella de
vino que Nada habia creido no era mas que un mero capricho sofisticado tan delicioso como
exotico...

No era ningan capricho, y no tenia nada que ver con la sofisticacion. Era su vida.
«Pues la sangre era la vida...»

Eran vampiros. El cinico pensamiento de que quizé sélo fueran una pandilla de psicOpatas
bebedores de sangre no lleg6 a surgir ni por un instante en la mente de Nada. Siempre habia
creido de una manera implicita en las cosas sobrenaturales, en aquellas cosas que se
encontraban més alla de los limites del mundo en el que despertaba cada dia. Creia en ellas
porgue tenian que estar alli, pues de lo contrario no habria ninguna esperanza para él porque
Nada siempre habia sabido que no podia vivir toda su existencia en el mundo real. Habia
tenido fe en que algun dia daria con ellos..., 0 en que ellos darian con €l. Y ahora habia
ocurrido, y ellos habian parecido reconocerle desde el principio, ¢y acaso no podia
considerarse que eso bastaba y sobraba como sefial?

Laine grito, pero el grito no fue un sonido de dolor y muerte. Twig le habia rodeado el mentén
con la mano obligandole a echar la cabeza hacia atras, y la navaja de Zillah se habia movido
con un veloz destello para hacer un leve corte en el cuello puesto al descubierto. Zillah mojé
su dedo en la sangre y lo desliz6 sobre los labios de Nada pintandole la boca, cubriéndola con
una delgada y resbaladiza capa de sangre de Laine.

Nada ya tenia la cabeza un poco mas despejada, pero el sabor de la sangre hizo que su cerebro
volviera a hundirse en la locura del &cido. Laine estaba sollozando, sonidos prolongados y
totalmente carentes de esperanza que parecian ser arrancados directamente de sus entrafas.
Molochai y Twig se irguieron, y sus ojos fueron velozmente del dedo ensangrentado de Zillah
hasta la boca ensangrentada de Nada y acabaron posandose en la garganta ensangrentada de
Laine. Los rayos de la luna hacian que la sangre brillara con reflejos negros.

Las lagrimas se deslizaban por el rostro de Laine, gotitas de plata en la noche, y le

humedecieron el cabello en las sienes. Nada sabia qué sabor tendrian, y sabia que le dejarian
el mismo regusto levemente salado que la boca de Laine; pero un instante después se encontrd
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preguntandose queé sabor tendrian si estuvieran mezcladas con la sangre de Laine. Se vio a si
mismo lamiendo las mejillas de Laine para engullir una lamina de humedad, una ldmina de
sangre surcada por lagrimas cristalinas.

Y ése fue el momento en el que comprendid que era capaz de hacerlo. Podia desgarrar la
carne de Laine hasta dejar el pulso al descubierto y beber de él, y podia hacerlo no porque
Zillah quisiese que lo hiciera —ni siquiera se trataba de eso—, sino meramente porque Nada
queria hacerlo. Oculto en algun lugar de su mente estaba el conocimiento de que
probablemente le matarian junto con Laine si se negaba a hacerlo, pero ahora eso apenas tenia
importancia. La sangre fresca habia despertado su apetito.

—Te ayudaré —dijo Nada mirando a Laine—. No tengas miedo.

Se acost6 al lado de Laine, y se fue deslizando lentamente hasta quedar encima de él. Sus
brazos se extendieron para abarcar toda la longitud de los brazos de Laine hasta sus mufiecas
mientras Molochai y Twig seguian ocupandose de mantenerle inmovilizado. Sus caderas se
encontraron con las caderas de Laine, y sus piernas se enredaron con las piernas de Laine. El
cuerpo de Laine temblaba con violentos estremecimientos. La vibracién recorrié a Nada desde
la cabeza hasta los pies, y parecio electrizarle. Era vagamente consciente de que habia musica
sonando cerca. Alguien habia puesto una cinta. Ziggy Stardust, David Bowie.

Beso profundamente a Laine en la boca. Sus labios fueron bajando hacia la garganta de Laine,
hacia su pulso. Pensd en el motorista, en Terrible. Pensd en todas las veces en que habia
rajado su propia mufieca y habia chupado la sangre que brotaba de ella, y en lo insatisfactorio
que le habia resultado siempre.

—Por favor... —solloz6 Laine.

Una parte mindscula e insignificante de Nada que no habia sido afectada por el acido o la
noche se dio cuenta de lo que estaba a punto de hacer. En una ocasion Laine habia sostenido
la cabeza de Nada sobre una taza de retrete en una fiesta, después de que Nada se hubiera
tomado demasiados destornilladores. Laine le habia susurrado sonidos incoherentes para
consolarle y calmarle, y habia limpiado el sudor del mareo y el vomito de su rostro con besos.
En otra vida Laine habia sido su amigo.

Nada se retorci6 para mirar a Zillah, y los labios de Zillah se curvaron en una oscura sonrisa.
—Ven y sé uno de nosotros —dijo.

Nada comprendié que se le estaba exigiendo que escogiera. Ven y sé uno de nosotros.... 0
sufre las consecuencias de tu negativa. Muere, o quédate solo, y entonces nunca volveras a
beber de la botella de la vida. «Pues la sangre era la vida...»

Y Nada abri6 la boca todo lo que podia abrirla, y hundio los dientes en la suave carne de la
garganta de Laine, y mordio y desgarrd. Zillah habia marcado el punto justo encima del pulso,
y no

habia cartilagos ni huesos que se interpusieran en el camino de su mordedura; pero la piel
resultaba muy dificil de desgarrar, y sus dientes no parecian capaces de abrirse paso a través
de ella. Nada habia pensado que se hundirian sin dificultad, deslizdndose tan deprisa como
agujas, como colmillos; pero era como si intentase abrirse paso a mordiscos a través de la
dureza de un bistec crudo. Hundio los dientes en la piel y tiro de ella, y sintio que empezaba a
desprenderse en una masa humeda que se iba separando poco a poco de la gran vena
apartandose con tanta lentitud como una peladura, y un instante después sintio la vena misma
rozando sus labios. «Qué estoy haciendo —qgritd la Gltima parte cuerda de su mente—, oh,
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Dios, qué estoy haciendo, QUE ESTOY HACIENDO...», y sigui6 gritando y gritando
mientras los dientes de Nada desgarraban la yugular de Laine.

El torrente de sangre cayo sobre el rostro de Nada y burbuje6 en su boca. La experiencia era
tan diferente de sus pequefias aventuras anteriores como tomar whisky después de toda una
vida bebiendo agua. Lo que estaba paladeando ahora era el sabor de la vida, su mismisima
esencia..., N0, mas que eso. pues Nada estaba bebiendo una vida, engulléndola entera desde el
principio hasta el final. Las convulsiones agénicas del eshelto cuerpo que se agitaba debajo de
él y la guitarra obsesiva y melancélica de las arafias de Marte® se apoderaron de su mente, y
Nada sinti6 que se iba elevando poco a poco como si flotara sobre una marea irresistible.

El sabor de la sangre significaba el final de la soledad.

Los movimientos de Laine se fueron debilitando, y los otros cayeron sobre él. Molochai y
Twig se inclinaron sobre la curva interior de los codos de Laine. Sus bocas empezaron a
moverse ritmicamente, y después se oy6 un sonido de aspiracion himeda que parecia no
terminar nunca, como el que producen las ultimas gotas de un batido cuando son absorbidas a
través de una pajita. Zillah tir6 de los pantalones de Laine hasta bajarlos y enterré su rostro en
la ingle. Se alimentd con delicados lametones en vez de chupando ruidosamente, pero cuando
alzé la cabeza y mird a Nada su sonrisa habia enrojecido, y una hilacha de carne pulposa
colgaba de una de las comisuras de sus labios.

Laine no tardd en dejar de luchar, pero aln seguia vivo. Su garganta abierta dejaba escapar un
sonido interminable y continuado, un gemido estridente que se encontraba més alla del dolor
o0 de la esperanza. Habia huido de casa porque Nada habia huido de casa; y habia seguido a
Nada porque confiaba en él; pero a esas alturas Laine ya tendria que haber descubierto la
triste verdad de que cuando tienes demasiada fe en alguien, esa fe acabard haciéndote dafio.
Tener demasiada fe en alguien o en algo, sea quien sea y sea lo que sea, acabara dejandote
seco hasta la médula, y en ese aspecto se puede decir que el mundo es un vampiro.

Nada sostuvo a Laine junto a su pecho y bebid su vida, y se dejé absorber por el pulso que
cada vez latia mas despacio y por el sabor a sangre y sal. Nunca lleg6 a darse cuenta de que
casi todas las lagrimas que estaba saboreando eran suyas.

18

Unos aguaceros muy intensos llegaron a Missing Mile durante la noche y enfriaron el clima
dejando el cielo nublado y de un color gris plomo. Los Gltimos brotes de vara de oro se
marchitaron y murieron bajo una capa de escarcha, y los habitantes del pueblo cogieron las
palas para quitar la ceniza del afio pasado de sus chimeneas. A partir de entonces seguiria
haciendo frio.

En algiin momento de aquella tarde grisacea y nublada, Fantasma dejo sobre la mesa el mapa
que estaba dibujando con rotuladores.

—Voy a ir al pueblo —dijo. Tenia suefio, y estaba harto del silencio—. Quiero un poco de
vino.

¢ El titulo completo de la cancion de Bowie que suena en esos momentos es Ziggy Slardust y
las arafias de Marte. (N. del T.)
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Steve alz6 la mirada de su libro.

—NMierda, Fantasma, pero si hace un frio que pela... He de ir a trabajar dentro de media hora.
Te llevaré.

—No necesito que me lleven al pueblo. Me he puesto ropa de abrigo. —Fantasma tiré de las
varias capas de prendas viejas que cubrian su cuerpo—. Me gusta sentir el viento en los 0jos.

—Como quieras. —Steve se levanto del sofa en el que habia estado medio hundido, fue hacia
Fantasma y tir6 del sombrero de paja calandolo con un poco mas de firmeza sobre su
craneo—. Si se te forman carambanos en las pelotas, telefonéame e iré a recogerte.

Mientras Fantasma iba en bicicleta el viento se deslizaba sobre su cara congelando las
lagrimas del invierno en sus pestafias, y silbaba a través de los radios de las ruedas de su
bicicleta como si entonara una cancién melancolica. Sus cabellos flotaban alrededor de su
rostro palido y helado.

La iluminacion del colmado resultaba casi insoportablemente intensa después de haber estado
viajando bajo la penumbra del dia nublado. Fantasma vagabunded por entre los estantes
examinando las golosinas y las revistas, y acab6 escogiendo una botella de tinto californiano.
La compra consumid casi todo el cambio que llevaba en el bolsillo —Fantasma odiaba llevar
dinero encima, y de hecho odiaba comprar cosas fueran las que fuesen—, pero el vino tenia
un montén de grados y parecia capaz de poner en Orbita con s6lo un par de tragos. Era un vino
para vagabundos y alcoholicos, y Fantasma siempre lo tomaba de esa clase a pesar de que
Steve se ponia hecho una furia cada vez que veia una de aquellas botellas.

Meti6 la botella en su alforja, y camind lentamente al lado de su bicicleta por la calle
Firehouse contemplando los escaparates polvorientos de las tiendas y pasando por encima de
las grietas de la acera sin pisarlas. Se detuvo delante de la ferreteria para hablar con los viejos
que se congregaban alli y jugaban a las damas con tapones de botellas de zumo de naranja y
de uva Nehi y un maltrecho tablero. Los viejos estaban tan resecos y duros como nueces, y se
negaban a trasladar el juego al interior de la ferreteria a menos que estuviera nevando. Aquel
dia el equipo de la uva estaba ganando.

Fantasma saludo a los viejos por su nombre.

—Hola, sefior Galvin, sefior Berry, sefior Joe...

—Hola, Fantasma. ;Como estas?

—Presiento que vienen malos tiempos —dijo Fantasma.

Esperaba que uno de ellos sabria algo sobre lo que temia iba a ocurrir, pero los viejos se
limitaron a reirse.

—¢Qué ocurre, Fantasma? ¢Es que ta y tu amigo el melenudo habéis estado fumando droga
en tu casa?

—No... Fantasma es nieto de la sefiora Deliverance, y si dice que vienen malos tiempos,
entonces es que vienen malos tiempos. Bueno, a lo mejor ya estamos muertos cuando lleguen
aqui...

El mas viejo y arrugado del grupo escupid un chorro de saliva marron sobre la cuneta.
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—Caga fuego y ahorraras en cerillas.

Fantasma inicié el largo trayecto de vuelta a casa. Estaba anocheciendo, y las calles de
Missing Mile se encontraban desiertas. Las colinas ya habian quedado salpicadas por los
cuadrados de luz amarilla de las casas lejanas. A esas alturas Steve ya habria ido a trabajar,
pero Fantasma albergaba la esperanza de que hubiera dejado una luz encendida. Dejo atrés el
cartel indicador de los limites del pueblo. Los campos que se extendian a cada lado de la
carretera estaban desnudos y resecos, y ya habian sido despojados de las cosechas. Una
ventana brillaba en la oscuridad al otro lado de los surcos.

Penso en los gemelos que habia visto en lo alto de la colina, los gemelos que tendrian que
haber estado encogiéndose dentro de sus tumbas, pero que estaban llenos de vida y
exuberancia. Fantasma esperaba que los malos tiempos que se acercaban no tuvieran nada que
ver con ellos. Estaba casi totalmente seguro de que los gemelos sélo eran sombras, cosas que
solo él podia ver y que quiza incluso habian vuelto a la vida Unicamente gracias a que
Fantasma habia sofiado con ellos; pero sin que supiera por qué su encuentro con ellos le habia
dejado aterrorizado, y ademas los gemelos parecian saberlo todo sobre aquel chico muerto al
lado de la carretera, e incluso habian sugerido —a la astuta y escurridiza manera tipica de los
espiritus— que habian matado al chico.

Una silueta muy alta y encorvada estaba sentada detras de un letrero en el que habia pintado
ROSAS en la encrucijada donde Burnt Church Road se encontraba con la carretera. Era el
vendedor de flores..., el mismo al que habia visto cuando volvieron de casa de la sefiora
Catlin. Fantasma estaba seguro de ello. Unos cuantos ramos enormes de rosas que parecian
hechas de espuma roja temblaban agitados por el viento, y alrededor del puesto habia
amontonadas unas cuantas calabazas raquiticas y algunos odres.

Fantasma intent0 pasar de largo sin dar la impresion de que se habia fijado en el vendedor de
flores, pero cuando estuvo un poco mas cerca la silueta se puso en pie y extendio los brazos...,
los extendié mas y mas y mas. separdndolos hasta que sus manos abarcaron una distancia
imposible. Las mangas de su larga capa negra se hincharon y aletearon al viento. Fantasma
aminoro la velocidad. Todo su ser gritaba peligro, pero siempre se habia negado a dar la
espalda a las cosas que le asustaban y nunca habia huido de ellas. Hablaria con aquella
persona, e intentaria averiguar de donde salian la preocupacion y las sensaciones tan extrafias
que estaba experimentando Ultimamente.

—¢Rosas? —preguntd el vendedor de flores—. (O una calabaza para hacer una linterna que
ilumine su camino?

Fantasma tiré de su flequillo esparciéndolo sobre su cara. Habia visto a personas que tenian
un aspecto un poco parecido, gente cuya palida delgadez y holgadas ropas negras resultaban
vagamente similares. Esas personas habian visitado de vez en cuando a su abuela para traerle
polvos y aceites misteriosos en botellas de cristal oscuro o para comprarle hierbas. Fantasma
siempre habia tenido miedo de ellas. A veces veia los craneos debajo de sus caras, y podia
distinguir las orbitas abiertas en la palidez de la calavera o los huesos de sus manos tan bien
definidos y tan visibles como si estuviera contemplando una radiografia; y a veces habia
tenido la sensacion de que sus pensamientos se centraban en él durante un momento
examinandole con un parpadeo de gélido interés, como una llama en un tanel oscuro y lleno
de viento. Pero ninguna de aquellas personas habia llevado gafas de sol y guantes en el calido
clima de septiembre; y ninguna habia vendido rosas y calabazas en un puesto al lado de la
carretera, y ninguna tenia los ojos tan helados... o tan llenos de una tristeza solitaria y
desolada.
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—No tengo dinero, o si no le compraria una calabaza —dijo—. Pero tendria que ir recogiendo
el puesto... Hace demasiado frio para estar aqui, y pronto seré noche cerrada.

Mientras hablaba el viento nocturno parecié surgir de la nada y empezé a cobrar fuerza, y las
rafagas de aire trajeron consigo el aroma rojo dorado del otofio procedente de los campos.

—¢Compasion? Puedes llevarte una rosa por haberme compadecido, y ya estaba recogiéndolo
todo.

La silueta dio un paso hacia él y colocd un capullo de rosa muy rojo en la solapa de la
chaqueta del ejército que llevaba Fantasma. Una de aquellas manos de dedos largos y
delgados rozé el tridngulo desnudo de piel en la base de su garganta, y Fantasma se
estremecid. A pesar de los guantes, los dedos del vendedor de flores estaban tan frios como el
hueso o como la soledad. Fantasma alzé la mirada hacia el rostro del vendedor de flores,
contempld los ojos helados que brillaban en las profundidades de las cuencas llenas de
sombras y se apresuro a bajar la vista hacia sus playeras blancas llenas de mugre y agujeros.

Pero ya era demasiado tarde, pues acababa de captar un chorro de imégenes, y habia percibido
no palabras sino sentimientos. Lo primero que habia inundado su mente era la impresion de
edad y de

una sabiduria oscura que se hallaba mas alla de su capacidad de comprension o medida; y lo
segundo habia sido una soledad tan terrible como resignada, un anhelo por alguien que quiza
no apareciese nunca. La mente del vendedor de flores era como un vacio consciente, algo mas
frio que la noche, un vacio tan terrible que nunca podria llegar a inspirar pena.

—Cuando sus amigos lleguen aqui no tendré frio —murmur6 Fantasma sin pensar en lo que
decia.

El rostro de piel muy palida se alz6 velozmente hacia él.
—¢Qué amigos? ¢ Tienes noticias de Zillah?
Fantasma retrocedié tambaleandose.

—No, quiero decir que... Bueno, sélo sé que pronto vendra alguien... Quiero decir que alguien
tiene que venir a recogerle, 0 supongo que vive cerca de aqui y...

Fantasma cerr0 la boca antes de que las palabras pudieran volverse todavia mas confusas e
incoherentes. Casi nunca tenia que pedir excusas por saber algo. «No todo el mundo quiere
que vean lo que hay dentro de su corazon —le habia dicho en una ocasién su abuela cuando
Fantasma era muy joven—. Si tienes que hacerlo, mira..., pero aprende a mantener cerrada la
boca después.» Su abuela llevaba seis afios muerta, y desde entonces Fantasma s6lo hablaba
de aquellas cosas con Steve, y a veces ni siquiera con él; pero habia momentos en los que las
cosas se limitaban a materializarse dentro de su cabeza y Fantasma las decia en voz alta sin
poder evitarlo. En cuanto hubo captado el vacio que irradiaba el vendedor de flores habia
sabido que sus amigos se aproximaban, que ya venian hacia €él; y a pesar de que no se atrevia
a preguntarse qué clase de amigos podian ser —¢los gemelos resucitados, o algo todavia
peor?—, no habia tenido mas remedio que decirlo. Unas palabras alentadoras quiza trajeran
algo de calor a esos 0jos helados.

Pero el destello anhelante que ilumind los ojos del vendedor de flores hizo que Fantasma
sintiera un panico tan estupido e irracional como el de la polilla que se estrella una y otra vez
contra el cristal de una ventana, un panico que le hizo sentir un deseo incontenible de ocultar
todo lo que pudiera saber, y de ocultar incluso su propia cabeza. «Son los malos tiempos que
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se acercan —comprendio de repente—, o por lo menos es el comienzo de los malos
tiempos...»

—No les conoces —dijo el vendedor de flores con voz atona.

Fantasma ya no tenia miedo, y ahora s6lo sentia una terrible empatia de soledad, como si se
hubiese convertido en un odre reseco y estuviera igual de vacio. «¢Y si no existiese nadie en
todo el mundo que te quisiese? ¢ Y si estuvieras totalmente solo?»

—L o siento, lo siento... —balbuced.

El vendedor de flores se inclind sobre su puesto de madera. Sus 0jos se encontraron con los de
Fantasma, y su lengua asomd de la boca y se movid velozmente entre los palidos labios. Las
manos largas y delgadas estaban temblando. Después aquella mirada helada se alz6 hacia la
luna, y el vendedor de flores se irguid y entrelazo los dedos.

—Vete de aqui —dijo.
—¢Qué...?

—Vete. —Ahora habia una luz de desesperacion en aquellos ojos hundidos en las orbitas, y la
desesperacion parecia estar mezclada con un hambre terrible—. Vete ahora mismo si quieres
sequir

viviendo.

La dltima luz del dia desaparecid del cielo. El rostro del vendedor de flores quedd
parcialmente oculto por la creciente oscuridad, y adquirié un aspecto tan anguloso y feroz
como el de una bestia salvaje. Dejé escapar un sonido entre desesperado y anhelante que
brot6 de lo méas profundo de su garganta, y parecio disponerse a saltar por encima del puesto;
pero Fantasma ya habia montado sobre su bicicleta mientras su pie doblaba el soporte de una
patada, y un instante después se alejaba pedaleando con todas sus fuerzas y una mano sobre la
cabeza para sujetarse el sombrero. Unos minutos después se detuvo y mird por encima de su
hombro; pero suponiendo que siguiesen alli, tanto el puesto de flores como la silueta solitaria
habian sido engullidos por las sombras.

La casa estaba a oscuras, pero cuando entro por el sendero Fantasma vio que el T-bird seguia
aparcado en el sitio de antes. Apoyd la bicicleta en la pared de la casa, justo alli donde la
pintura estaba empezando a descascarillarse. Estaba tan oscuro que apenas se podia ver nada,
aunque una débil claridad lunar ribeteaba los bordes de las nubes. Fantasma entré en el porche
y estuvo a punto de caer al tropezar con una caja de botellas de cerveza que Steve habia
sacado de la casa. Después abrid la puerta, entr6 en la casa, paso el pestillo y empezo6 a
encender las lAmparas. Tenia que haber luz, luz para impedirle pensar en el vendedor de flores
inmovil en algun lugar de la noche que se iba haciendo cada vez mas oscura.

Steve yacia sobre el sofa, con varias botellas de cerveza vacias esparcidas por el suelo a su
alrededor. La repentina claridad que inund6 la habitacion hizo que se frotara los ojos. Habia
estado utilizando un monton de camisetas sucias como almohada, y su rostro ain mostraba la
huella de las costuras y las arrugas. Fantasma sintié algo debajo de su pie, y cuando bajo la
mirada vio que el anillo de las llaves de Steve estaba al lado de la puerta como si Steve lo
hubiera arrojado al otro extremo de la habitacion. Lo cogid, deslizé la yema del pulgar sobre
la placa de plastico en la que estaba troquelado Budweiser y lo sostuvo en la mano. Las llaves
tintinearon débilmente al chocar unas con otras. La llave de la casa; las llaves del T-bird y la
tienda de discos Disco Giratorio donde trabajaba Steve; otras llaves obsoletas que ya no
servian de nada, pero que eran demasiado venerables para ser arrojadas al fondo de un cajon...
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El anillo de llaves estaba impregnado de una atmdsfera casi impalpable, una especie de aura
del objeto formada por las emociones que Steve habia estado sintiendo cuando lo toc6 por
ultima vez. El asco y las nauseas habian hecho que el metal pareciera enfriarse y volverse
levemente viscoso.

—¢Has llamado diciendo que estabas enfermo? —pregunté Fantasma.

Steve asintio.

—NMe iba a tomar una cerveza antes de ir a trabajar, y cuando volvi a mirar hacia abajo vi que
habia vaciado cuatro botellas, asi que segui bebiendo... Para lo que hago ahi, tanto da que
vaya 0 que llame diciendo que estoy enfermo.

—¢Qué ha ocurrido?

—Me quedé dormido y tuve un suefio...,, sofie con Ann. Sofié que tenia toda la cara
ensangrentada y que le faltaban unos cuantos dientes. Alargué la mano para acariciarla, y
entonces vi que mi mano también estaba ensangrentada. Era yo quien se lo habia hecho,
¢centiendes? ¢Sabes lo que le hice en realidad? ;Lo sabes, Fantasma?

Fantasma clavo la mirada en el suelo.

—Supongo que la violaste.

—Si. yo también supongo que la violé. Supongo que no le import6. Supongo que lo paso
bastante bien.

—Vamos, Steve... ;Como puedes decir algo semejante? No le gusto, y no lo pasé nada bien.
—¢Del lado de quién estas?
—Del tuyo.

—¢Y como sabes que no le gust6? ¢Has leido los pensamientos de esa mente de putilla suya o
qué?

—No. El otro dia fui a hacerle una visita.

Un instante después Steve se habia levantado de un salto del sofa, y sus manos tiraban de la
camiseta de Fantasma acercando su rostro al de Steve hasta que sus narices casi se rozaron.

—¢Qué cono quieres decir con eso de que fuiste a hacerle una visita? ¢Fuiste alli sin
decirmelo?

—~Queria ver qué tal estaba.

Steve clavd la mirada en el placido rostro de Fantasma. Sabia que no estaba consiguiendo
asustarle. No, no le estaba asustando en lo mas minimo, y lo Unico que lograba con todo
aquello era quedar como un imbécil; pero el alcohol que impregnaba su cerebro se negaba a
dejarle cerrar la boca.

—Mantente alejado de esa puta mentirosa —grufié—, o de lo contrario decide de una vez de
quién eres realmente amigo.
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Los grandes ojos azules de Fantasma se encontraron con los de Steve, y le lanzaron una
mirada que estaba llena de perdon pero que se negaba a ceder. Esta vez Fantasma no estaba
dispuesto a consolar a Steve, y no pensaba capitular. ;Y qué cofio sabia Fantasma? Fantasma
no habia tenido que extraviarse en los laberintos mentales de Ann, y no habia sido traicionado
por ella; pero ahi estaba delante de él, contemplandole con esa expresion de santurroneria y
condenada seguridad en si mismo... Borrar a bofetadas aquella obstinacion del rostro de
Fantasma y sacudir ese cuerpo delgado hasta sacarle todas las visiones que llevaba dentro
resultaria lo méas sencillo del mundo.

Pero ¢qué estaba pensando? ¢Pegar a Fantasma? ¢En qué infiernos se estaba convirtiendo?
—Cristo —murmur6—. Cristo bendito...
—Ha salido a dar una vuelta —dijo Fantasma con voz seca y atona—. ;Me vas a atizar?

—No, mierda, claro que no —dijo Steve. Tir6 de Fantasma hasta hacer que se sentara en el
sofa a su lado y le abraz6 con todas sus fuerzas—. Lo siento... Lo siento muchisimo, no
puedes ni imaginar cdmo lo siento... No me odies.

Fantasma no dijo nada, pero sus manos encontraron el rostro de Steve, acariciaron sus sienes
doloridas y se movieron lentamente echando hacia atras su desordenada cabellera negra. Steve
permitié que su cabeza se fuera inclinando hasta quedar apoyada sobre el hombro de
Fantasma. Abrazar a cualquier otro tipo de aquella manera habria hecho que se sintiera como
un marica, pero con Fantasma aquello no era un problema a considerar y nunca habia
parecido tener ni la mas minima importancia.

Pasados unos cuantos minutos intentd hablar. Las palabras salieron tan despacio como gotas
de sangre de una herida muy profunda.

—Yo... He intentado telefonearla un par de veces. Colgué en cuanto contesto..., al viejo estilo,
ya sabes. Después hablé con Simon, y se negd a permitir que hablara con ella. Supongo que
Ann le pidi6 que contestara al teléfono para evitar llamadas inoportunas. Supongo que la he
cagado a fondo, ¢no?

—Lo sé —dijo Fantasma—. Sé como estaban las cosas...

«Si, probablemente lo sabes —penso Steve—. Es muy probable que estés al corriente de todo
lo que nos ha llegado a ocurrir, las noches calientes y la textura a seda humeda del interior de
su sexo, las semanas en que todo empezd a torcerse poco a poco, el éter de la traicion, la
expresion que habia en su rostro, y el momento de sorpresa e incredulidad absolutas, como
precipitarse a un abismo lleno de agua helada, cuando comprendi que..., si, que realmente la
habia violado, por el amor de Cristo...»

Se apart6 de Fantasma. Sinti6 que su rostro se contorsionaba, pero no iba a llorar. No, no iba a
llorar.

Permanecieron inmdviles el uno al lado del otro durante bastante tiempo, sumidos en un
silencio de amistad y comprension que no necesitaba ser roto. Steve empez6 a sentir que el
nivel de su furiosa embriaguez inicial iba bajando poco a poco para convertirse en un leve
zumbido interior bastante agradable, y Fantasma descorché su botella de tinto californiano
para ponerse a su altura. La noche siguiente tenian que actuar en El Tejo Sagrado, y Steve
sacO su guitarra del armario y repasaron su numero sin poner demasiado interés y sabiendo
que no importaba. Habian tocado centenares de veces en El Tejo. Quiza volverian a tocar alli
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un centenar de veces mas, y su grupito de fans acudiria para beber y bailar, y nada importaria
salvo la exuberancia con la que se entregaran.

—\Vamos a escuchar la cinta —sugirio Steve.

Pensd que deberia recordarse a si mismo cdmo sonaban realmente las canciones. Fantasma
fue tambaleandose hacia el estéreo, y la musica de ¢Almas Perdidas? no tardé en llenar la
casita con la guitarra cortante y gloriosamente enloquecida, con su anhelo visionario y las
letras agridulces de Fantasma. «Necesitamos las raices, pero no puedes sacar el arbol de la
tierra... —cantaba Fantasma

acompariando a la cinta, acompafiando a su propia voz de oro que siempre parecia estar a
punto de quebrarse—. Ven conmigo por los caminos de la montafia y bebe un poco de agua
limpia...»

Steve también cantaba mientras rasgueaba las cuerdas de la guitarra. Eran las palabras de un
visionario, ¢no? Eran las palabras de alguien que recordaba lo que era la magia. Aln quedaba
magia en el mundo. Si, tenia que quedar un poco de magia en el mundo... Steve siguio
pulsando las cuerdas y oy6 una melodia por debajo del ruido, un tintineo delicado y
extrafiamente poderoso al mismo tiempo.

Fantasma alzo la cabeza y canté con mas entusiasmo. Su voz subi0 y subid, y se abri6 paso a
través de las grietas de las ventanas y las paredes para salir a la noche centelleante y alejarse
por el camino que llevaba hasta la casa.

La voz de Fantasma hizo que un viejo vagabundo que pasaba por alli alzara la cabeza y se
acordara de una via de tren a lo largo de la que habia caminado yendo a Georgia hacia ya
treinta afios, una via de tren flanqueada por los matorrales de kudzu y los pinos que se alzaban
hacia el cielo sobre la que flotaba el aroma irresistible de la madreselva, una via de tren capaz
de conseguir que una botella de vino que habia costado dos centavos supiera a néctar y
sombras frescas. ElI vagabundo —que se llamaba Rudy— alzé el rostro hacia el frio cielo
nocturno lleno de nubes. Un kildmetro y medio camino abajo acabaria encontrandose entre
los brazos de Christian, cuya hambre habia crecido hasta ser capaz de imponerse a su
preferencia por los nifios delgados vestidos de negro; pero los uGltimos minutos de la
existencia de Rudy estuvieron llenos de recuerdos maravillosos.

Y en la casa Steve dejo6 de tocar, y se dio una palmada en la frente.

—Se me habia olvidado... Ha llegado correo para ti. Supongo que es la primera carta de un
fan que recibimos.

Steve hurgo entre el desorden de objetos, periodicos y papeles que se amontonaba sobre el
suelo, y acab6 extrayendo una postal arrugada con los bordes doblados cuyos colores habian
sido difuminados por la mugre de todas las estafetas de correos de los pueblecitos por los que
habia pasado.

Fantasma leyd la postal. «<No me conocéis, pero el nueve de noviembre de 1953 Dylan
Thomas se bebid dieciocho whiskys seguidos, y ahora yo me estoy bebiendo uno por
vosotros.» Alzé la mirada hacia Steve.

—Esta firmada «Nada».

—¢Por qué?

—¢Quién sabe?
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—Bueno, ;qué te parece si la pones sobre tu frente y lo averiguas? Adelante, dime que me
vaya a la mierda...

—Chupame el aura —dijo Fantasma, y apurd las ultimas gotas de vino.

19

—iDESPIERTA! —dijo una voz ensordecedora envuelta en ecos que parecia proceder del
centro del cerebro de Nada—. jYA HEMOS LLEGADO!

Nada abrio y cerro los 0jos varias veces.
—No estaba dormido —dijo—. ;Como iba a poder dormir?

Zillah habia colocado otra dosis de Crucifijo sobre su lengua en alguin momento entre la
medianoche y el amanecer, y desde entonces Nada no habia sabido dénde estaba o con quién
estaba o por qué se le habia podido llegar a ocurrir tomarse la molestia de hacerse ese tipo de
preguntas. Habia estado vagando por los corredores de su mente y se habia perdido
irremisiblemente sin ser capaz de encontrar el camino que le llevaria hasta esas voces tan
familiares que podia oir —débilmente, débilmente— discutiendo y riendo fuera de su craneo,
y su cuerpo se habia estremecido convulsivamente como un esqueleto suspendido de los hilos
de un titiritero.

Y sin embargo quiza era cierto que habia dormido, pues creia haber tenido suefios muy
extrafios. Habia sofiado que chupaba el pulso de una herida abierta en la carne desgarrada, y
que se habia bafiado en la sangre que seguia brotando en chorros cada vez mas débiles de la
vena a cada latido del coraz6n agonizante. Habia sofiado que frotaba sus manos
ensangrentadas en el rostro de Zillah. que lamia la sangre de las pestafias de Zillah y que la
bebia de los labios de Zillah, donde tenia un sabor todavia mas maravillosamente dulce. Habia
sofiado que Molochai y Twig se revolcaban sobre la sangre y que se la esparcian el uno al otro
por el pelo, que rodaban medio desnudos en charcos de sangre y que su palida piel quedaba
manchada por franjas de un rojo pegajoso. ¢Por qué habia tanta sangre?

«Porque tus dientes no estaban lo bastante afilados —respondi6 una voz dentro de su mente—
. No fue una operacién muy limpia, ¢sabes? ¢No te acuerdas de que tuviste que arrancar
trozos enteros de su garganta antes de poder lamer esa sangre que sabia tan bien? ¢No
recuerdas el rostro de Zillah enterrado en los restos de su ingle destrozada como un amante
sadico?»

Nada intentd no escuchar aquella voz, pero no podia olvidar la muasica de los gritos que
habian ido debilitandose poco a poco hasta convertirse en un gimoteo de dolor cansado y
confuso que habia terminado convirtiéndose en silencio. Habia sofiado que estaba inmovil
delante de un desagiie en algun lugar, y habia visto una cafieria de cemento himedo medio
obstruida por la maleza, el kudzu y la basura de la autopista. En aquella hora que ya habia
dejado muy atras la medianoche y aun estaba muy lejos del alba, sélo habia una oscuridad tan
negra como la noche en el interior de un alma, pero Nada podia ver. Podia ver claramente en
la oscuridad. ¢Qué era, el &cido 0 una nueva vision que empezaba a refinarse poco a poco a si
misma? Colgado sobre su hombro habia un bulto pequefio y flacido, un amasijo de harapos
manchados y piel que se habia vuelto todavia mas palida de lo que era hacia unas horas.
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—Mételo ahi dentro —habia dicho Zillah.

Nada metio el bulto en las profundidades del desagiie. Mir6 ha-cia atras, y capté un ultimo y
fugaz atisbo de cabellos de un rubio blangquecinos suaves como plumas que escapaban de un
pafiuelo azul. Habia hilillos humedos de un color carmesi deslizandose por entre esos
mechones..., y Nada se quedd inmovil un momento y se sintié abrumado por la enormidad de
lo que habia ocurrido. «No, de lo que has hecho», le corrigié su mente. La sangre nunca seria
lavada de esa cabellera, salvo por el agua de lluvia y las pequefias mareas que llegaran de la
autopista. Nadie esparciria champu sobre esa cabellera, nadie volveria a tefiirla jaméas. Quiza
seguiria creciendo durante un tiempo, y las raices oscuras se irian abriendo paso poco a poco a
través del frio craneo color cera. Después la cabellera iria dejando de sujetarse a la piel
marchita, y los mechones se separarian y se dispersarian, y serian arrastrados muy lejos hebra
a hebra, robados lentamente tal como no tardaria en ocurrir con los huesos de Laine.

Pero lo habia sofiado, si, seguramente lo habia sofiado... Tenia que haberlo sofiado.
—Oh, Dios —dijo, y se estremecio.
—¢Quién?

Molochai se habia inclinado sobre él y daba la impresion de estar sinceramente perplejo. «;Te
acuerdas de como degollamos a tu amigo y le dejamos medio despedazado, o sélo tienes
resaca?», parecia preguntar su mirada. Los ojos de Molochai brillaban a través de inmensos
manchones de rimmel negro. Nada oli6 algo dulzén en el aliento de Molochai, algun olor de
la infancia enterrado a mucha profundidad. Si, su aliento olia a galletitas Twinkie.

—¢Qué pasa, chaval? —pregunt6 Twig desde el asiento delantero—. ¢Tienes algln
problema?

Nada no respondid. Lo que hizo fue erguirse, deslizar los brazos alrededor del cuello de
Molochai y enterrar su rostro en la sucia tela negra de la chaqueta de Molochai, esa tela que
olia a sudor y a golosinas, a sexo y..., y a sangre, a la sangre de Laine. Nada sabia que el olor
probablemente también se habia adherido a sus ropas y a su piel, y que se habia infiltrado en
sus cabellos pegandose a ellos tan tenazmente como si fuese brillantina. Lo sabia porque no
habia sofiado todo aquello. La noche anterior habia ocurrido en realidad. Nada habia matado a
Laine, habia matado a Laine con sus dientes y con sus manos, y con s6lo un poquito de ayuda
de sus amigos...

«Son auténticos vampiros —pens6—. Te has entregado a una existencia de sangre y
asesinatos, y nunca mas podras volver al mundo diurno...» La réplica no tardd en llegar, y
vino de él mismo.

«Estupendo —se dijo—. Cualquier cosa, con tal de no tener que volver a estar solo nunca
mas...»

—Ya hemos llegado —dijo Molochai. dejando caer de nuevo a Nada sobre el colchén—. Es
aqui, ¢verdad, Twig?

—Aja —dijo Twig—. Burnt Church Road nimero catorce, Missing Mile, Ce Ene. Servicio de
puerta a puerta, chaval.

El techo de la camioneta ondulaba y parecia oscilar de un lado a otro. Nada hizo un gran

esfuerzo y logré centrar la mirada. Los rostros manchados de Molochai y Twig flotaban sobre
él, dos conjuntos de facciones delgadas y sonrientes que esperaban ver qué haria Nada.

-124 -



¢ DoOnde estaba Zillah? Zillah estaba dormido sobre el colchén, con su calor lo suficientemente
cerca como para que pudiera ser tocado, la cabeza descansando sobre un pliegue del
impermeable de Nada. Unos cuantos mechones de su cabellera multicolor del carnaval se
habian esparcido sobre la seda negra.

—Podriamos ir contigo —se ofrecid generosamente Molochai—. Nos gustan los masicos,
i sabes?

—Y t0 también nos gustas —dijo Twig, y la afilada punta de su lengua se desliz6 velozmente
sobre sus labios—. Encontrar un compafiero de copas como ti no es algo que ocurra con
mucha frecuencia.

Nada lucho por ponerse de rodillas, curvo las manos sobre el cristal de la ventanilla y vio una
casita de madera circundada de arboles al final de un camino de gravilla. ¢Estaria Fantasma
dentro de aquella casa en ese mismo instante, despierto o sofiando? Sus ojos parecieron volver
a nublarse, y Nada se dio cuenta de que incluso la luz acuosa de primera hora de la tarde le
resultaba dolorosa. Tenia la sensacion de que sus pupilas estaban enormemente dilatadas.

Molochai puso una cinta. Bauhaus empez6 a hacer vibrar las paredes de la camioneta con una
version en directo de Martir de los estigmas, y Zillah fue despertando con lujuriosa lentitud.
Primero abrié un ojo brillante, luego el otro, y después deslizé sus manos por entre los
sedosos mechones de su cabellera, bostezd y estird su cuerpo de felino. Cuando su mirada se
pos6 sobre Nada se irguid, le tomo en sus brazos y le beso.

La boca de Zillah era tan rancia y dulce como el vino, y su saliva tenia un suculento sabor a
corrupcién rojiza. Nada dejo que el sabor fluyera dentro de él, lo bebid y extrajo fuerzas de él
como si fuera la pocidn gque contenia la botella de vino. Aquel sabor lo era todo. El sabor de la
sangre y de la saliva y el semen de Zillah, y los juegos salvajes y el beber y los largos dias y
noches encantados... Todo. Nada seguia queriendo hablar con ¢Almas Perdidas? —habia
recorrido toda aquella distancia para hacerlo—, pero ya no sentia la apremiante necesidad de
encontrar una familia. Ya no deseaba fingir que Steve y Fantasma eran los hermanos que
habia perdido hacia tanto tiempo. Ahora ya tenia a su familia. Nada habia escogido a
Molochai, Twig y Zillah y a su mundo nocturno.

—\Venga, vendréis todos conmigo —dijo por fin.

Se habia afirmado a si mismo por primera vez. Se estaba convirtiendo en su igual, y creyé ver
aprobacion en la curva de la sonrisa de Zillah.

Se sentia tan bien, tan fuerte y lleno de confianza en si mismo, que no pensd ni por un
momento en lo que podia ocurrir cuando estuvieran dentro de la casa.

Dejaron la camioneta aparcada cerca del camino y subieron con paso tambaleante por él. La
gravilla crujia bajo los pies de Nada. La casa estaba a treinta pasos de distancia, a veinte.
Molochai y Twig se agarraban el uno al otro intentando mantenerse erguidos. La mano de
Zillah roz6 la nuca de Nada, y el fugaz contacto hizo que Nada se estremeciera y que deseara
volver a estar en la camioneta, encima del colchon al lado de Zillah, con el cuerpo sudoroso y
enredado en el suyo, mordiendo de nuevo.

Pero ahora estaba tan cerca de Fantasma que creyd captar la presencia del zarcillo de un aura
dorada que se deslizaba a su alrededor. La casa se alzaba ante ellos, suponiendo que «alzarse»
no fuera excesivamente presuntuoso para una casita como aquélla. Un postigo medio
desprendido se inclinaba hacia el suelo sugiriendo el enarcamiento medio cinico de una ceja.
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Las ventanas eran ojos a medio cerrar llenos de un inagotable buen humor. Aquella casa era
buena.

Los peldarfios del porche se hundieron un poquito bajo su peso, aunque no mucho; la casa era
vieja, pero resistente y solida. Alguien habia pintado un signo contra el mal de ojo en el
umbral de la puerta, un triangulo rojo y un triangulo azul que se intersectaban para formar una
estrella de seis puntas, y en el centro habia un pequefio ankh dibujado en plata. Molochai y
Twig retrocedieron al verlo y se abrazaron nerviosamente el uno al otro, pero Zillah les lanz6
una mirada despectiva.

—Esa cosa no os hara ningln dafio. Basta con que paséis por encima.

La puerta tenia un llamador incongruentemente aparatoso: el rostro de una gargola labrada en
plata, con un grueso anillo atravesandole la nariz y ojos tan abultados que parecian a punto de
salir despedidos de las érbitas. Nada utilizé el anillo para Ilamar, primero con suavidad y
luego con fuerza y haciendo mucho ruido, pero nadie se movio en el interior de la casa. Nada
contempld con expresion dubitativa el viejo coche marrén aparcado en el sendero. Tenia que
haber alguien dentro.

—Quiza no quieren compafia —dijo, sin estar muy seguro de si el vacio que sentia en su
estomago era debido a la desilusion o al alivio.

—Puede que la puerta esté abierta —sugirié Twig.

Fue hacia ella antes de que Nada pudiera hablar y puso la mano sobre el picaporte, pero no
consiguid hacerlo girar mas de un centimetro en una direcciéon o en otra. La puerta estaba
cerrada.

—Bueno, supongo que habra que largarse —dijo Nada.

Su mano hundida en el bolsillo de su impermeable rozo6 el hueso que habia encontrado en la
cuneta de la autopista. Hacia cuatro dias —toda una vida— se habia marchado de casa
pensando que quiza

acabaria llegando a este lugar. ¢Habia albergado la esperanza de encontrar un hogar en
Missing Mile, en una direccion que habia descubierto en la hoja de créditos de una cinta de un
grupo al que nadie conocia? Ahora que estaba alli todo le parecia curiosamente irreal.

Molochai habia estado atisbando por la ventana que habia al lado de la puerta principal, y
Nada vio como intentaba abrirla. La ventana se deslizé hacia arriba con sélo un leve gemido
de protesta.

—He encontrado una forma de entrar —anuncié Molochai con orgullo.

Y antes de que Nada pudiera comprender lo que estaba ocurriendo, los otros tres ya se habian
metido por el hueco de la ventana..., incluso Zillah, quien pasé por encima del alfeizar
moviéndose

con gréacil delicadeza y fue recibido al otro lado por las manos extendidas de Molochai y
Twig. Nada les contempld, y ellos sonrieron y movieron la mano desafidndole a entrar en la
casa. Pero Nada no podia seguirles. El coche estaba aparcado en el camino, asi que tenia que
haber alguien en casa. Por mucho que quisiera ver el interior de la casa. Nada sabia que no
podia entrar de aquella manera. No podia meterse por el hueco de la ventana. No debia
hacerlo.

Una astilla del alféizar se engancho en sus téjanos cuando entro.
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La confusién de estilos y objetos de la decoracion —pdsters de jazz y rock &cido tan
desconocidos como hermosos, panfletos religiosos, un estante con un volumen sobre hierbas y
remedios populares tras otro, que se codeaban con libros de Kerouac, Ellison, Bradbury (los
libros de Bradbury seguramente serian de Fantasma; Steve nunca leeria nada que fuese tan
abiertamente romantico)— atrajo la atencion de Nada en los primeros momentos. Después se
dio cuenta de lo que estaban haciendo los otros. Molochai y Twig estaban en la cocina y
saqueaban la nevera. Nada oyd el chasquido de las tirillas metélicas arrancadas cuando
decidieron beberse unas cuantas latas

de cerveza. Zillah se derrumb6 melodramaticamente sobre el sofa y empez6 a desabotonarse
la camisa con adormilada fascinacién. Su larga melena se habia extendido sobre el brazo del
sofa y caia hacia el suelo como un torrente.

El pasillo blanco que parecia oscilar y temblar como un espejismo capturd toda la atencién de
Nada durante un buen rato antes de que captara el olor; y cuando éste logro abrirse paso hasta
la parte consciente de su mente, al principio no lo reconocid. Era tan débil..., tan pronto estaba
alli flotando en una rafaga de aire como habia desaparecido. Se lamio los labios, y tragé un
poco de aire por la boca. Nada no se daba cuenta de ello, pero estaba examinando el aire, y
empezaba a utilizar 6rganos sensibles del olfato que habian permanecido inactivos durante los
quince afios que llevaba de vida. El olor le resultaba familiar. Nada habia captado ese mismo
olor anoche, pero ahora habia algo distinto en él. Algo exotico, mas etéreo, mas delicado...

Era el olor oscuro y metéalico de la sangre, y oculto debajo de él se agazapaba el olor agridulce
de los pétalos de rosa.

Zillah habia empezado a hacerle sefias desde el sofa, y a Nada le bastd con ver la
imperceptible sonrisa que curvaba sus labios para comprender con toda claridad lo que Zillah
deseaba. Nada tuvo que reprimir un pequefio destello de irritacion. ;Qué le ocurria a Zillah?
¢Acaso no entendia hasta qué punto estaria mal que hicieran el amor dentro de aquella casa?
Nada no podia ir hacia él..., esta vez no. Fantasma podia estar al final de aquel pasillo, y quiza
estuviera ahogandose en aquel olor; y Nada penso que si el olor estaba alli quiza fuese por
culpa suya, aunque no tenia ni idea del porqué podia tener la culpa de ello. No tendria que
haber traido a su nueva familia alli. Ahora vivia en un mundo distinto, y no podia ir y venir de
un mundo a otro.

Echo a caminar por aquel pasadizo blanco.

El pasillo era muy largo, y la luz procedente de las habitaciones que tenian la puerta abierta se
filtraba en él. Alguien se habia dejado encendida la luz del cuarto de bafio. Nada alargo el
brazo y la apag6 al pasar, y sus ojos recorrieron rapidamente la bafiera color marfil que
reposaba sobre sus garras de grifo y la lata de cerveza colocada al borde de la pileta. Habia
empezado a ver las cosas con una inmensa nitidez, y era consciente de cada detalle. El aire era
tan puro y limpio como una laguna de montafia cuyas aguas estuvieran totalmente inmaoviles.

Un instante después se encontrd delante de la puerta de un dormitorio. Tenia que ser el
dormitorio de Fantasma. El techo estaba adornado con flores secas y delicadas hojas de
colores sujetas con alfileres. Sobre las paredes se extendia una fabulosa confusion de colores
en desorden trazada con lapiz y tinta, con rotulador y Magic Marker. Habia mapas de tierras
reales, mapas de tierras desconocidas, rostros que parecian estar a punto de hablar..., y
palabras, centenares de palabras. Habia palabras unidas entre si que formaban frases, citas y
letras de canciones; habia palabras solitarias escritas en esas paredes debido a su brillantez o a
la oscura gloria que encerraban, y en el techo —encima de la cama, entrevistas a través de un
nido de follaje fragil y quebradizo— habia estrellas, todo un universo de estrellas y planetas
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pintado alli, un millar de diminutos cuerpos celestiales que relucian con un débil resplandor
amarillo.

«Dios mio, estoy en casa», pensd Nada, y entrd en el dormitorio; y en ese mismo instante la
figura que yacia sobre la cama —la figura que Nada no habia visto porque estaba tan inmovil
y se habia envuelto en un revoltijo de sdbanas y mantas, y porque su cabellera era como una
lluvia transparente esparcida sobre la almohada— se irguié como impulsada por un resorte y
gritd «xiNADA!».

Y en la sala de estar tres cabezas giraron hacia la direccion de la que habia llegado el sonido.
La garganta de Molochai dejo de moverse a mitad del acto de tragar, y una cascada de cerveza
se desliz6 sobre su menton.

—cNada? —balbuced.

—Nada —dijo Twig, y asintio.

Zillah entrecerrd los o0jos.

—Vamos a ver qué le pasa a Nada —sised.

Un solo movimiento lleno de gracia y fluidez, y ya estaba fuera del sofa y desaparecia en las
profundidades de la casa. Molochai y Twig permanecieron inmoviles y boquiabiertos durante
un momento, con los ojos clavados en el pasillo por el que se habia alejado Zillah. Después se
miraron el uno al otro, se encogieron de hombros y siguieron a Zillah por el pasillo.

Steve estaba sofiando. Ann luchaba en algin lugar de su cabeza, y sus pufios golpeaban el
interior del craneo de Steve intentando encontrar una salida. Bueno, que se jodiera. Por lo que
a él respectaba, Ann podia pudrirse ahi dentro durante toda la eternidad. («;Qué infiernos
crees que esta haciendo?», pregunté malévolamente una parte de él, pero Steve la ignord.)
¢Por qué se estaba quejando ? Le gustaba juguetear con la mente de Steve, ;no?

Pero de repente aparecieron los dientes.

Al principio pensé que los mordiscos eran fruto de su imaginacion, pero cuando el dolor
desgarrador de bordes afilados como navajas de afeitar ardié de repente dentro de su craneo,
Steve lo comprendié todo. Ann estaba intentando salir de su cabeza abriéndose paso a
mordiscos. Queria escapar royéndole por dentro, y Steve podia sentir cdmo sus dientes
hendian la blanda carne de su cerebro. Se arafio la frente intentando detenerla, intentando
sacarla de alli antes de que Ann abriese heridas, heridas que nunca llegarian a curarse...

—Cristo bendito... —jaded, despertando con un sobresalto.
Un desplegable de Penthouse le contemplé sonriendo desde la pared por encima de su cama,
abriendo su anatomia para ofrecérsela como si fuese una burbuja de chicle rosado. Steve

grufo, arranco el desplegable de un manotazo, hizo una bola con €l y la arrojé a un rincon.

Y Fantasma chillé en la habitacion contigua, y Steve pudo oir con toda claridad su voz llena
de terror. «jNada!», parecia haber gritado.

Aguella mafana habia pesadillas para todos..., 0 mas probablemente aquella tarde. ;A qué

hora se habian ido a la cama? No tenia ni idea. La resaca inicié su lento e implacable
mordisque dentro de la cabeza de Steve —esta vez no era ningln suefio—, y estuvo a punto
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de darse la vuelta y dejar que Fantasma siguiera durmiendo hasta que se le pasara el susto;
pero los suefios de Fantasma siempre eran un poquito excesivamente reales para poder ser
ignorados.

Salié de la cama, cogio ropa interior semilimpia y una camiseta que ni siquiera se aproximaba
al estado de la limpieza. «Tengo que llenar algunas lavadoras», se rifio a si mismo. Si, tenia
que hacer la colada, y quiza deberia sacar unas cuantas botellas de whisky y latas de cerveza
de la casa y llevarlas al vertedero de reciclado; y ya que estaba en ello, pedir disculpas y tratar
de recomponer lo que quedaba de su vida quiza fuese una buena idea.

Entonces fue cuando oy0 las voces en la sala y los pasos que se aproximaban por el pasillo.

Que alguien metiera la nariz en su intimidad o en sus propiedades era motivo suficiente para
que Steve se cabreara considerablemente fuera cual fuese el momento o el lugar en que eso
ocurriera. Alguien habia robado la radio de su T-bird justo después de que la hubiera
comprado cuando estudiaba en la secundaria, y Steve se habia pasado tres noches a la
intemperie montando guardia a la espera de que el gilipollas volviera a aparecer. El gilipollas
nunca habia vuelto a aparecer, naturalmente. Pero la idea de que alguien entrara por la fuerza
en aquella casa —la casa de la sefiora Deliverance— le resultaba casi insoportable. Aquella
casa habia presenciado milagros de magia blanca. Maldicion, aquella casa era un lugar
sagrado...

Steve nunca habia imaginado que pudiera ocurrirle nada malo a la casa, y habia llegado a la
vaga conviccién de que estaba rodeada por un circulo mégico o algo por el estilo: pero no
habia llegado al extremo de confiar su vida a esa supuesta proteccion, por lo que siempre tenia
un bate de béisbol Louisville Slugger reforzado con cinta adhesiva al lado de la cama. El bate
era como una presencia

amiga que le permitia sentirse méas tranquilo y seguro, y lo mismo podia decirse del martillo
que guardaba debajo del asiento izquierdo del T-bird y del calcetin lleno de monedas que
estaba escondido detras de la caja registradora en la tienda de discos. Steve era
hiperconsciente de que la violencia podia surgir de repente en cualquier lugar y en cualquier
momento, y suponia que eso significaba que en realidad era él quien tenia una naturaleza
inclinada a la violencia; pero en aquellos momentos se alegro de ser asi.

Cogi0 el bate, lo sopeso y salid al pasillo.
Y casi se dio de narices con Zillah.
—¢Quién cofio eres tu? —tuvo tiempo de decir.

Un instante después aquella aparicion de ojos verdes se estaba lanzando sobre él, una
pesadilla de dientes al descubierto y manos tensas que parecian garras, asi que Steve echo el
Slugger hacia atras

y lo hizo girar en direccion al rostro del maldito cabron. El crujido de los huesos y los
cartilagos cred ecos que reverberaron a través de la madera y llegaron hasta las manos de
Steve. La sensacion resultaba bastante agradable.

Ojos Verdes retrocedié tambaleandose y choc6 con la pared haciendo bastante ruido, pero no
cayo0 a pesar del manantial de sangre que brotaba a chorros por entre los dedos curvados sobre
su rostro. Su boca y su nariz estaban soltando una auténtica erupcion de sangre, y Steve habia
tenido la sensacion de que el bate se habia cargado varios dientes. Dos siluetas mas altas y
corpulentas se aproximaban por el pasillo.
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Steve temia que pudiera haber alguien mas en la habitacién de Fantasma, asi que lo primero
que tenia que hacer era llegar hasta alli. Agarré a la silueta ensangrentada por su larga
cabellera y un hombro y la empujo con todas sus fuerzas a lo largo del pasillo, enviandola
hacia los desconocidos que se aproximaban. Ojos Verdes choc6 con ellos rociando sangre en
todas direcciones, y los tres se tambalearon y falté muy poco para que cayeran al suelo.

Steve corriod hacia la habitacion de Fantasma, cerro la puerta detras de él y echd el pestillo.

Cuando Nada fue hacia la cama, el cuerpo de Fantasma quedé totalmente flacido y cayé sobre
el enredo de mantas y sabanas. La realidad volvié a ejecutar otra lenta e incomprensible
pirueta mientras Nada se quedaba inmdvil y bajaba la vista hacia el hermoso rostro absorto en
los suefios que habia vuelto a recuperar la calma. Estaba contemplando a Fantasma, el alma
perdida entre las almas perdidas... Este era su hermano secreto, y una parte de su mente seguia
aferrandose a aquel deseo aunque ahora el resto ya sabia que se trataba meramente de un
deseo y no de una realidad. Habia una rosa escarlata en la solapa de la arrugada chaqueta del
ejército de Fantasma, un enorme capullo que seguia estando fresco y fragante.

Y entonces vio la mancha que habia en una comisura de los labios de Fantasma. ;Mucha
sangre? No, nada de eso, s6lo una gota... Fantasma debia haberse mordido los labios o la
lengua. Nada se inclind sobre él para lamer la sangre sin pensar en lo que hacia, y Fantasma
abrid los ojos de repente y su mirada se encontré con la de Fantasma.

—Nacido entre la sangre —gimote6 Fantasma—. Nacido entre la sangre y el dolor...

Y la puerta se abrié de golpe y volvio a cerrarse haciendo mucho ruido, y unas manos muy
fuertes agarraron a Nada por la espalda del impermeable tirando de él hasta alzarle en vilo, y
un instante después Nada se encontrd volando hacia la pared. Su frente choco con un canto
afilado, y diminutas estrellas de colores estallaron a través de la negrura. Azul, rojo, plata.
Todas las estrellas del techo de Fantasma estaban cayendo sobre €l en un lento diluvio. Nada
cerrd los ojos y permitio que las estrellas se posaran sobre sus parpados haciéndole cosquillas.

Ver a aquel chico desconocido inclindndose sobre la cama de Fantasma hizo que las glandulas
suprarrenales de Steve fabricaran un nuevo cargamento de adrenalina, pero no se sintio capaz
de reventarle el craneo con el bate. No, no podia golpear sin aviso desde atras, y lo que hizo
fue agarrar al chico por la espalda del impermeable y arrojarle al otro extremo de la
habitacion. No era consciente de que estaba aullando el nombre de Fantasma, pero después
tendria la garganta casi en carne viva.

Steve gird sobre si mismo sopesando el bate en las dos manos interponiéndolo entre él y el
chico mientras se mantenia entre el chico y la cama.

—¢Qué te ha hecho? —Ile preguntd a Fantasma, quien parecia estar aturdido y no del todo
despierto.

—No le he hecho nada —dijo el chico—. Yo nunca le haria dafio..., de veras. Steve..., ni a ti.
—¢C0Omo sabes mi nombre?
—NMe gusta vuestra masicayy...

—ANh, ¢si? Y supongo que entrar por la fuerza en las casas ajenas es tu manera habitual de
demostrar tu apreciacion por el arte, ¢verdad?
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El chico parecia tan triste y avergonzado que Steve casi sinti6 pena por é€l..., pero el
sentimiento se quedo en «casi» y no llegé a materializarse. El chico no parecia peligroso —
bastaba con verle para comprender que no aguantaria ni media bofetada—, y ademas estaba
encerrado en el dormitorio con Steve y el bate de béisbol. Si Steve manejaba bien la situacion,
aquel chico quizé fuese su Unica

arma realmente eficaz contra los tres chiflados del pasillo.

—Fantasma... Despierta, Fantasma. iDESPIERTA, so CAPULLO!

En la tipica pelea de bar Fantasma no s6lo no serviria de nada sino que quiza incluso fuera
una carga, pero Steve sospechaba que en una situacion de auténtico peligro mortal podria
ayudar mucho..., siempre que estuviera totalmente despierto.

Fantasma parpaded y se frotd los ojos intentando librarse de los Gltimos restos de la pesadilla.
Steve dio un paso hacia el chico, que seguia hecho un ovillo en el suelo con la cabeza alzada
hacia él contemplandole con una expresion entre abatida y miserable. Tenia los 0jos enormes
de un huérfano de la calle, y ese cabello falsamente negro producto de los tintes baratos que
utilizaban tantos chavales y que Steve odiaba a muerte.

—¢Como te llamas, chico?
—Nada. Yo...
—¢Nada? —exclamé Fantasma—. ¢Nos has enviado una...?

Algo se estrellé contra la puerta haciéndola temblar en el marco. El chico volvié la mirada
hacia el origen de aquel nuevo ruido. Steve se incling, le agarré por el cuello del impermeable
y le inmovilizo los brazos detras de la espalda. La presa tuvo que resultarle bastante dolorosa,
pero el chico no grit6. Era pequefio pero duro, y en realidad Steve no queria hacerle dafio...,
aunque si no quedaba mas remedio le haria todo el dafio que hiciese falta. Apret6 los dedos
sobre el bate de béisbol y tirdé de Nada llevandole hacia la cama.

El objeto volvié a estrellarse contra la puerta. Debian de estar utilizando aquel enorme trozo
de cuarzo que habia en el pasillo. Nada mas podia hacer tanto ruido...., y Steve vio como la
madera se astillaba alrededor del picaporte y éste se desprendia cayendo al suelo. Otro golpe,
y la puerta gir6 sobre sus goznes quedando a medio abrir. Steve vio por el rabillo del ojo que
Fantasma trepaba a la cama y pegaba la espalda a la cabecera.

Las dos siluetas mas corpulentas aparecieron en el umbral sosteniendo a la que era mas baja y
menos robusta entre ellas. Toda la mitad inferior del rostro de Ojos Verdes se habia
convertido en una méascara de sangre y morados. Sus manos ensangrentadas colgaban a sus
lados, y los dedos se tensaban y se relajaban incesantemente. Cuando abri6é la boca para
hablar, Steve vio con cefiuda satisfaccion que su bate se habia cargado casi todos los dientes
delanteros del bastardo.

—NMe has hecho mucho dafio —dijo Ojos Verdes. La voz que se abria paso a través de la
sangre y los tejidos destrozados era suave y tranquila, mucho mas de lo que deberia
considerando el terrible dolor que su propietario tenia que estar sintiendo en aquellos
momentos—. Me duele la cara, y no aguanto a la gente que hace que me duela la cara...
Vamos a arrancarte la tuya.

—Inténtalo si quieres que tu fea jeta quede todavia peor de lo que ya estd —dijo Steve.
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Esperaba que su voz hubiera sonado mas firme y segura de si misma de lo que Steve se sentia
en realidad. Si queria salir bien librado de aquel lio, no podia permitirse demostrar un 4&tomo
de miedo

delante de aquellos chiflados a pesar de que olian como si hubieran estado comiendo animales
atropellados en el desayuno. Steve tensé el brazo sobre la garganta del chico. Podia ver las
raices casi rubias de su cabellera y el suave cuero cabelludo que habia debajo de ellas, y supo
que si tenia que hacerlo seria capaz de descargar el Slugger sobre el craneo del chico.

Ojos Verdes le contempl6 en silencio durante unos momentos con expresion pensativa.

—Suéltale —dijo—. Si lo haces nos limitaremos a saldar cuentas contigo. Pero si me obligas
a quitartelo de entre las manos..., entonces abriré en canal a tu guapo amigo y me comeré sus
intestinos para desayunar.

—Por supuesto, cabrén. Ardo en deseos de hacer tratos con una bolsa de pus como ta.

Steve aumento un poco la presion que ejercia sobre la garganta del chico y oyd que emitia un
jadeo ahogado, pero hasta el momento no habia gritado ni se habia debatido.

—No me llamo «cabron» —dijo Ojos Verdes—. Me llamo Zillah. Recuerda ese nombre.,.
Recuérdalo cuando sientas mis dientes hundiéndose en tu garganta.

—Bueno, si vas a hundirlos en mi garganta serd mejor que los vayas recogiendo del pasillo
antes.

Steve apenas podia creerlo, pero le parecio que el leve temblor que acababa de captar en el
cuerpo del chico habia sido una risita contenida. Afloj6 un poco la presion sobre su garganta.

Zillah volvid la cabeza hacia la derecha y la izquierda contemplando a sus cohortes. Los dos
estaban tensos como muelles metélicos, como enormes felinos dispuestos a iniciar la caceria.

—Molochai, Twig... Acabad con él —dijo—. Salvad al chico, si podéis.

Steve comprendid que la Unica y no muy valiosa ficha de la que disponia para tratar de ganar
la partida acababa de escurrirsele entre los dedos. Apartdé a Nada de un empujon enviandolo lo
mas lejos posible, y empezé a hacer girar el bate mientras Molochai y Twig venian hacia él.

Uno atac6 erguido, el otro encogido sobre si mismo. Steve descarg6 el bate sobre una cabeza
que parecia ser s6lo melena y sinti6 el impacto de la madera sobre el almohaddn de pelo. El
propietario del pelo se tambaled, pero se recuperd6 muy deprisa. Un instante después dos
brazos muy largos se enroscaron alrededor de las piernas de Steve y un babeante rostro de
fiera se pego al suyo, y Steve perdié el equilibrio y cay6 de espaldas sobre la cama mientras
sus dos atacantes se desplomaban encima de él.

Unas ufias muy afiladas se deslizaron sobre su pecho haciendo brotar cuentas de sangre. Unos
dientes todavia mas afilados se hundieron en la carne de su mano, y Steve gritd y el bate se le
escapO de entre los dedos. EI Slugger cayo al suelo haciendo mucho ruido y rodd hasta
desaparecer debajo de la cama. Zillah cruzé la habitacion en una fraccion de segundo y lo
cogio.

Una cabeza que resoplaba y bufaba se enterrd entre el cuello y el hombro de Steve. La melena
sucia y despeinada le hizo unas cosquillas casi insoportables. Steve gird la cabeza intentando
hundir el menton en el pecho. Podia sentir el calor de las babas resbalando sobre su cuello.
Los dientes encontraron su piel y empezaron a hundirse en ella.
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—No os lo carguéis todavia —dijo Zillah apaciblemente.

Los dientes se apartaron. Un chiflado mantuvo inmovilizado a Steve sobre la cama sentandose
a horcajadas encima de su pecho mientras le sujetaba los brazos. Molochai y Twig eran
pesados, corpulentos y asombrosamente fuertes, y el corpachén del que tenia encima —fuera
quien fuese— casi impedia respirar a Steve. Fantasma ni siquiera habia tenido tiempo de
oponer resistencia antes de que el otro chiflado le dejara inmovilizado. Steve lanz6 una inutil
patada a Zillah, quien se limit6 a esquivarla con un elegante paso de danza.

Nada se apartd de la pared y extendid los brazos en un gesto de suplica.
—No les hagais dafio.

Zillah solté un bufido y escupié un glébulo de sangre rosada sobre el suelo.
—¢Por qué no? —pregunto6 en un tono amenazadoramente calmado.
—Porque me conocen. Fantasma sabe quién soy... Lo dijo.

—¢Ssssssi? —EI rostro semidestrozado de Zillah se convulsioné en lo que quizé fuese una
sonrisa—. Yo también sé quién eres. Eres un chico muy mono que adn no se ha enterado de
cual es su sitio. Eres un montoncito de mierda que se quedara sin garganta en menos de dos
minutos, jsi no CIERRA su JODIDA BOCAZA!

Zillah gir6 sobre si mismo, se encar6 con Nada y le hundio el extremo del bate de béisbol en
el estdbmago. El chico retrocedioé tambaleandose e intentando recuperar el aliento.

—Quiero que lo vea todo —siguio6 diciendo Zillah. Alzé el bate y movié el extremo de un
lado a otro delante del rostro de Steve—. No necesito esto, ;sabes? Podria mataros a los dos
con una mano mientras me hacia una paja con la otra. Pero dado que has usado esto
conmigo...

Zillah fue hacia la cabecera de la cama y se inclind sobre Fantasma. Si echaba la cabeza hacia
atras Steve podia verle a duras penas. Zillah puso el extremo del bate sobre el rostro de
Fantasma, y Steve sintié que se le secaba la boca.

—ANh, qué trozo de madera tan soberbio..., duro, liso y suave, ¢verdad? Pero es tan sencillo,
estd tan desnudo... Necesita unos cuantos adornos, ¢no te parece? ;Qué te parece si
adornamos este bate con un poquito de rojo SANGRE..., y con unos cuantos mechones rubios
y sedosos de PELO..., y con una pequefia dosis de SESOS MAGICOS?

La voz de Zillah fue subiendo hasta convertirse en un aullido con las ultimas palabras, y alz6
el bate por encima de su cabeza. Steve subi6 las rodillas con todas sus fuerzas, luchd, se
debatié y se retorcio; pero la presa con que le sujetaba el chiflado no se aflojé en lo méas
minimo y el bate estaba cayendo..., cayendo..., cayendo...

—iNOOOOOOOCQ!

Una mancha negra volo por los aires con el impermeable flotando a su alrededor como un
inmenso par de alas, pasé a toda velocidad por encima de la cama y chocé con Zillah. El bate
salio despedido de las manos de Zillah y acab6 yendo a parar al otro extremo de la habitacion.
Se estrello contra la ventana y atravesd el cristal, y un instante después el Slugger habia
desaparecido dejando de ser un factor en la ecuacion.
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El impulso adquirido por Nada hizo que él y Zillah se incrustaran en la pared opuesta. Zillah
absorbio la mayor parte del impacto. Después resbal6 lentamente pared abajo hasta quedar
apoyado en ella, un mufieco aturdido con la cabeza entre un paréntesis formado por palabras
escritas con lapiz, pluma y rotulador. Una mancha de sangre en forma de coma indicaba el
lugar de la pared con el que habia chocado la cabeza de Zillah, y grietas diminutas surcaban el
yeso partiendo de aquélla.

Nada se puso a horcajadas sobre Zillah. Seguia jadeando e intentando recuperar el aliento.

—Lo siento —solloz6—. Me dijiste que matara a Laine y lo hice..., pero a Fantasma no. A
Fantasma no...

El inesperado espectaculo habia dejado tan sorprendidos a Molochai y Twig que soltaron a
Steve y a Fantasma. Steve se apresurd a levantarse esperando ver como los dos chiflados se
lanzaban contra €l apenas se dieran cuenta de lo que estaba haciendo, pero Molochai y Twig
cruzaron la habitacion de un salto para reunirse con Zillah.

Twig agarrd a Nada por las solapas del impermeable y tiré de él alzandole en vilo. Molochai
se llevo una mano a la cara, y un instante después Steve vio que habia hundido los dientes en
la mufieca y se estaba desgarrando la piel. Cuando la sangre de Molochai empez6 a fluir en
abundancia, pegé la herida a la boca de Zillah.

Steve sentia un dolor terrible en las manos, y supuso que serian los efectos residuales del
exceso de adrenalina que habia inundado su organismo. Mas tarde comprenderia que habia
estado sujetando el bate con tanta fuerza que sus dedos seguian curvados alrededor de la
empufadura que ya no estaba alli.

Twig le alzd en vilo manejandole con una violencia tan despreocupadamente brutal que Nada
pudo oir con toda claridad el entrechocar de sus dientes, y el sabor de la sangre volvi6 a
invadir su boca.

El sabor le recordé el brebaje que habia en la botella de vino, y el banquete con la sangre de
Laine que habian compartido. Lo que méas deseaba en aquellos momentos era volver a estar en
la camioneta, cantando y riendo de camino a Nueva Orleans. Queria alejarse de aquel lugar.
Algo se habia torcido, y todo habia salido horriblemente mal.

Bueno, por lo menos Zillah no estaba muerto aunque a juzgar por su aspecto habria tenido
que estarlo... Habia recibido un golpe de bate de béisbol en la cara sin derrumbarse, y Nada
pensaba que también habria sido capaz de aguantar el golpe contra la pared sin caer al suelo a
pesar de que el impacto habia sido lo suficientemente violento como para destrozar el cuello
de un ser humano; pero los dos golpes habian estado separados por un intervalo de tiempo
muy corto y le habian dejado bastante aturdido. La sangre de Molochai quiza bastaria para
reanimarle, y en ese caso Nada no tenia ni idea de qué le haria Zillah..., o de qué decidiria
hacer con Steve y Fantasma. Tenia que sacarles de alli antes de que Zillah recuperase el
conocimiento.

Estird los brazos, cerr6 los dedos sobre las manos de Twig y las apart6 de las solapas de su
impermeable.

—¢Quieres perder el tiempo conmigo? —pregunté—. Zillah no te ha dicho que perdieras el
tiempo jugando conmigo, y ademas se encuentra bastante mal.

—~Por culpa tuya —gruiié Twig.
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Nada pudo sentir como las manos de Twig temblaban entre sus dedos. Sabia que las manos
deseaban cerrarse sobre su garganta, y también sabia que Twig podia matarle en un abrir y
cerrar de 0jos.

—Entonces resérvame para él. Yo tengo la culpa de que ese tipo hiciera tanto dafio a Zillah,
asi que deja que sea Zillah quien me castigue por eso... Si vuelve y se encuentra con que me
has dejado seco se va a cabrear mucho, ¢no te parece?

A esas alturas Nada ya estaba totalmente seguro de que Twig queria abrirle la garganta de
oreja a oreja, y si Twig empezaba Molochai le seguiria. Le matarian, y luego harian pedazos a
Steve y a Fantasma. La mirada de Nada se encontr6 con la de Twig y la sostuvo sin vacilar.
Twig era el mas salvaje y el mas peligroso, oh, si. No cabia ninguna duda de que de los tres
Twig era el auténtico duro...

Pero Nada era mucho maés listo.

—Zillah se esta desangrando en el suelo —dijo—. Si no me ayudas le sacaré de aqui yo
solo..., pero luego se enterara de lo que ocurrio.

Se apart6 de Twig, y tensé el cuerpo preparandose para luchar si Twig se lanzaba sobre él.
Los ojos de Twig ardian con una luz salvaje.

Nada le devolvid la mirada con el [lamear de los suyos.

Y Twig acabo bajando la vista.

Después Steve seria incapaz de encontrar las palabras adecuadas para explicar a Fantasma lo
que habia sentido durante los momentos siguientes. Fantasma lo entendidé porque podia
captarlo en su mente, desde luego, pero no gracias a los intentos de describirlo que hizo Steve.

La atmosfera de la habitacion sufrié un cambio muy sutil. Hasta ese instante habia sido
eléctrica y peligrosa, llena de sangre y de la posibilidad de la muerte..., pero entonces ocurrid
algo.

Steve se consideraba mucho menos perceptivo de lo que era en realidad. Lo que le diria a
Fantasma mas tarde fue «Si hasta yo pude sentirlo, es que tenia que estar ahi». Era como si el
chico estuviera emitiendo feromonas o algo por el estilo, algo que te hacia pensar (y al
pronunciar aquellas palabras Steve se ri6 y mened la cabeza) en la esencia de la infancia
perdida. Lo que habia en ese algo indefinible era polvos de talco y humo de cigarrillo,
juguetes olvidados y rimel y encaje negro desgarrado, canciones de cuna y pestilentes lavabos
de clubs nocturnos en los que flotaba un aliento a vémitos; y esas cosas y muchas mas juntas
formaban la esencia destilada de todo lo que se habia perdido para siempre y de todo lo que
habia venido a sustituirlo.

«Tengo veintitrés afios —penso Steve sin saber por qué estaba pensando en eso—. Se supone
gue soy un adulto. Este juego es muy serio, y te lo juegas todo en él. Nadie aparecera nunca
del vacio y se encargara de sacarme de apuros y arreglarlo todo, porque eso es algo que nadie
puede hacer...»

Y de repente toda aquella extrafieza impalpable se esfumo de la habitacion, y sélo se pudo

captar la tension eléctrica. Pero ahora no parecia tan peligrosa, y no habia tantas
probabilidades de muerte.
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—FEchame una mano con Zillah —dijo Nada mirando a Molochai, y después se volvi6 hacia
Twig—. Sal y ve poniendo en marcha el motor de la camioneta.

Los ojos de Twig volvieron a encenderse, y durante un momento Steve penso que el chico
habia ido demasiado lejos; pero Twig se limitd a dejar escapar el aire que habia estado
conteniendo en un

ruidoso bufido —Steve capt6 un olor a sangre podrida— y salié de la habitacion.

Nada y Molochai pasaron los brazos de Zillah sobre sus cuellos y le ayudaron a incorporarse.
Nada miré a Steve. Tenia los ojos muy abiertos y llenos de lagrimas que parecian a punto de
desbordarse,

pero intentaba sonreir. La tristeza y el orgullo luchaban en su rostro.

—No he permitido que os hicieran dafio —dijo—. Ahora quizad me creeras... Nunca tuve la
intencion de que ocurriera nada de todo esto.

La tensién y el deseo de luchar se estaban disipando dentro de él. Y Steve se sentia mas y mas
débil a cada momento que pasaba.

—Lo Unico que quiero es que salgas de aqui —dijo—. Quiero que todos vosotros salgais de
aqui...

—No te preocupes, ya nos vamos.

Nada mir6 a Fantasma, y la expresion de calma impasible que habia compuesto con tanto
esfuerzo parecio agrietarse un poco, pero enseguida se recupero.

Steve miro6 al chico y sintié que una parte de su ira se disipaba. Flaco y bastante sucio, vestido
con ropas harapientas y ese maldito tinte negro que pregonaba a gritos su falsedad... A juzgar
por su aspecto llevaba semanas sin disfrutar de una comida decente o una buena noche de
suefio, pero aun asi estaba envuelto por un aura de dignidad extrafia e inocente. Sus rasgos
eran hermosos, puros y conmovedoramente jovenes; y cuando se irguid con Zillah
apoyandose en é€l, su rostro adquirié una nueva expresion, algo que sélo podia definirse como
una especie de santidad o como la sensacidn de estar donde tenia que estar, de haber llegado
por fin al sitio que llevaba buscando desde hacia tanto tiempo.

Y el cambio que se habia operado en el chico hizo que los chiflados le parecieran mas
horribles y amenazadores que nunca.

Fantasma estaba mirando fijamente a Nada. Al despertar habia sabido algo sobre Nada y
sobre su pasado. Un bebé..., un laberinto de calles que brillaban con la alegria de las fiestas...,
un charco de

sangre que se iba extendiendo lentamente sobre un suelo de madera... No tenia ni idea de
como habia llegado a saberlo, pero sabia sin lugar a dudas que Nada estaba relacionado con
los malos tiempos que se acercaban y que quiza ya estuvieran alli. Ahora casi todo se habia
esfumado, aunque Fantasma sabia que si se esforzaba conseguiria recuperarlo.

Pero en vez de esforzarse por volver a establecer el contacto, Fantasma hizo algo que no podia
recordar haber hecho nunca con anterioridad. Intentd cerrar su mente a la presencia de Nada,
intentd impedir que entrara en contacto con la de Nada y que compartiera los secretos de
Nada. No queria saber quién era Nada en realidad, ni de donde habia venido o adonde iba. No
queria sentir el dolor de aquel chico, porque no podia hacer absolutamente nada para aliviarlo.
El chico estaba perdido. Quiza ain no lo sabia..., pero lo que méas asustaba a Fantasma era que
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cabia la posibilidad de que lo supiese. Si, quiza lo sabia muy bien... Quiza habia elegido esa
perdicion.

Zillah estaba casi inconsciente y se bamboleaba entre los dos cuerpos que sostenian su peso.
Por debajo de la sangre y de la hinchazén su rostro seguia siendo andrdgino y casi
insoportablemente hermoso, de la misma manera en que una estatua o una mascara pueden ser
hermosas: simétricas y perfectas, pero frias, sin color y sin vida. Sus labios empurpurados por
el carmin y la sangre se tensaban sobre sus dientes destrozados. Las pupilas que acechaban
detras de las rendijas de los ojos ardian con el fuego de la amargura, y tenian el color del
veneno.

—¢Se encuentra bien? —preguntd Fantasma—. ¢Esta...?

Se call6 y abrié mucho los ojos. Una voz &tona que parecia carecer de sexo habia empezado a
hablar de repente dentro de su cabeza.

«No, no me encuentro nada bien —dijo la voz—. Sufro un dolor terrible porque el idiota de tu
amigo me sorprendi6 con su bate de béisbol y porque mi propio amante me ha traicionado en
homenaje a esas estupidas canciones vuestras que no valen una mierda. ¢Y qué mas da?
Puedo aguantar el dolor. Ya pasara... Y si decido volver y cobrarme el dolor que he sufrido
haciendo que vuestros pellejos conozcan un dolor mucho mas terrible... entonces lo haré, mi
hermoso vidente. O, si lo prefieres, meteré mi lengua por tu boca y haré que baje a lo largo de
tu garganta, y te corromperé con mi saliva; o, si te gusta mas esa idea, te arrancaré la piel y
luego te besaré con la sangre de tu propio corazén manchando mis labios. ;Qué, todavia no te
sientes tentado?»

—No —dijo Fantasma—. Sal de mi cabeza.

No estaba seguro de si habia hablado en voz alta, pero no importaba que lo hubiese hecho o
no. Sabia que Zillah podia oirle. La voz se hinch6 en una marea de carcajadas lubricas y
salvajes. Fantasma pensé en un alma negra, una criatura sin moral y sin pasiones salvo
aquellas que podian ser satisfechas un instante después de que hubieran surgido, un nifio
enloquecido que podia entregarse a rabietas incontrolables y horriblemente destructivas.

Fantasma descubri6 que sélo podia ver a Zillah y a los demas a travées de un velo de lagrimas.
Las lagrimas no estaban alli por la espantosa sensacion que acababa de experimentar cuando
la intimidad de sus pensamientos habia sido violada por un ser semejante, sino por Nada; por
aquel muchachito callado de rostro flaco y entristecido que llevaba el cabello tefiido de
negro..., por aquel chico que amaba a Zillah con toda su alma.

—Basta —dijo Nada—. Por favor... Basta todo el mundo. Nos vamos ahora mismo.
Tir6 de Molochai y Zillah en direccién a la puerta.

No habia querido causar todo aquel dolor. ;Como podia saber que ocurriria algo semejante?
Nadie le habia dado muchas lecciones. Oh, si, le habian ensefiado cémo abrirse paso a través
de la resistencia de la carne, como arrancar la Ultima gota de sangre de un cuerpo frio y
flacido que hacia muy poco tiempo ain estaba vivo y caliente..., pero nadie se habia sentado
ante él para explicarle con qué veloz inexorabilidad empezaria a escurrirsele de entre los
dedos el otro mundo, ése que Nada suponia debia ser conocido como «el mundo diurno».
Zillah no le habia dicho: «Ahora nosotros y los deméas de nuestra especie somos todo tu
mundo. Somos los Unicos amigos que puedes tener ahora»..., 0 como quiza lo hubiesen
expresado Molochai y Twig: «Los demas solo son combinados que apurar».
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Volvio la cabeza para contemplar a Fantasma por Gltima vez. Dese6 poder meterse en la cama
y acostarse a su lado, tirar del monton de colchas de retazos multicolores y mantas no
demasiado limpias y envolverse en él y dormir entre los brazos de Fantasma. Fantasma seria
un amigo, no un amo salvaje y depredador como era Zillah. Si Fantasma pudiese llegar a
amarle, Nada quiza aun tendria alguna capacidad de eleccion respecto a lo que iba a ser el
resto de su vida.

Pero Fantasma no queria que se quedara alli. Y, de todas formas, ca qué venian esos
pensamientos? Nada habia hecho su eleccion y, en realidad, ni siquiera se trataba de una
eleccion. Habia vuelto a casa, y eso era todo.

Steve se levant6 para asegurarse de que los chiflados se marchaban. Los enormes 0jos oscuros
del chico estaban nublados por las lagrimas y el maquillaje, y Steve sintié una punzada de
compasion por él. No podia tener mucho mas de trece afios, y lo que tendria que estar
haciendo en esos momentos era dar una calada a su primer porro o sobar a su primera chica,
no entrar por la fuerza en casas ajenas acompafiado por unos gilipollas como aquéllos..., pero
era el chico quien debia hacer esa eleccion. La compasion no podia ayudarle. Steve volvié la
mirada hacia Fantasma, pero Fantasma se habia vuelto de cara a la ventana como rehuyendo
los ojos de todos los presentes.

Steve les siguid por el pasillo hasta la sala de estar.

—No salgais por donde habéis entrado, ¢de acuerdo? —dijo—. Sera mejor que utilicéis la
puerta.

El chico —Nada, qué nombre tan extrafio, y en realidad y si pensabas un poco en ello, qué
nombre tan jodidamente asqueroso— se volvio en el umbral y mir¢ a Steve, y Steve volvio a
ver la esencia de la infancia perdida ardiendo en aquellos 0jos oscuros. La inocencia oscura, la
tristeza condenada y la verglienza..., todo estaba alli.

—Lo siento —repitié Nada.

Steve sintid el inexplicable y ridiculo deseo de tranquilizarle diciendole que daba igual, que
olvidara todo lo ocurrido; pero en ese instante Zillah alz6 la cabeza y miré a Steve. Sus 0jos
estaban opacados, y los restos destrozados de su nariz y de su boca seguian rezumando una
sangre espesa y casi negra. Steve esperaba que hubiese quedado bien jodido para los restos —
dafos cerebrales, quiza y con un poco de suerte—, pero Zillah logré que sus labios hinchados
se despegaran el uno del otro y fue capaz de mover su boca para escupir cuatro palabras
impregnadas de amargura.

—Pagaras muy caro esto —dijo.

Steve dio un paso hacia él.

—iFUERA DE AQUI, JODER!

Le daba igual que ya tuviese la nariz fracturada y el labio destrozado, porque iba a...

Pero Molochai y Nada se movieron muy deprisa. Arrastraron a Zillah a través del porche y
bajaron los peldafos. Steve vio una camioneta negra cubierta de polvo y mugre aparcada al
final del camino, cuyo tubo de escape ya soltaba nubéculas de humo. Penso en tratar de anotar
el nimero de la matricula, pero sabia que no llamaria a la policia. Los polis disfrutaban

metiéndote entre rejas por beber cuando no tenias la edad legal o por posesion de maria. pero
no se tomaban demasiado bien el que quisieras que hiciesen otras cosas aparte de divertirse.
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Steve cerrd la puerta dando un golpe seco. Tres sombras —una grande y bastante maltrecha;
dos delgadas, no muy altas y encorvadas— se deslizaron de un extremo a otro de la ventana, y
un instante después ya habian desaparecido.

Volvié al dormitorio de Fantasma. Fantasma yacia de espaldas sobre la cama con los ojos
clavados en las estrellas del techo, y sus manos reposaban nacidamente sobre la manta. Steve
se sento en el

borde de la cama.

—NMuierda —dijo—. Y seguimos teniendo que actuar esta noche...

—Estaran alli —dijo Fantasma con una certeza absoluta e inconmovible.

20

La camioneta negra estuvo recorriendo Missing Mile durante una hora. El pueblo era tan
pequefio que pasaron cuatro o cinco veces por delante de los mismos sitios. Nada permanecia
inmavil con el rostro pegado al cristal de la ventanilla. Zillah seguia bastante aturdido a causa
de los golpes recibidos, y estuvo acostado sobre el colchon durante un buen rato.

Nada pensaba en cémo se habia lanzado a través de la habitacion y habia impulsado a Zillah
contra la pared y en lo mucho que debia de haberle dolido, y se sentia terriblemente culpable.
Ni siquiera habia pensado en lo que iba a hacer. Habia visto el bate de béisbol en las manos de
Zillah disponiéndose a caer sobre el craneo de Fantasma; y habia sabido que si no hacia algo
y deprisa, la muerte de Fantasma quedaria incrustada para siempre en su corazon.

Ahora Zillah quiza decidiria abandonarle en algun lugar de la autopista, 0 quiza le matarian
entre los tres y sus lenguas y sus dientes se enterrarian en las partes mas blandas y delicadas
de su cuerpo

tal como él habia hecho con Laine. Nada descubri6é que apenas le importaba lo que pudiera
ocurrir. La habia cagado. Habia intentado conseguir todo lo que deseaba en un instante, y
ahora todo eso se

estaba esfumando desagiie abajo como un remolino de agua sucia.

Zillah acabd irguiéndose y contempld con expresion lagubre las tiendas polvorientas, la
gasolinera con sus surtidores anticuados y su fachada de madera y el molinillo de viento
psicodélico de color rojo y azul que se movia incesantemente en el escaparate del Disco
Giratorio. La cabeza de Zillah no tardd en inclinarse hacia adelante hasta quedar apoyada en
las rodillas, y cuando Nada intent6 abrazarle Zillah se aparté de él.

Nada habia visto en mas de una ocasion como sus antiguas amistades utilizaban ese tipo de
conducta entre ellas. Cuando uno de los primeros novios de Julie le regal6 entradas de la fila
veinte para un concierto de The Cure con ocasion de su cumpleafios en vez de las entradas de
la fila diez que ella queria, Julie parecid sufrir un proceso de afliccion y congoja de
proporciones casi cosmicas. Se encerrd en su habitacion y se dedico a leer los poemas de
Sylvia Plath y Anne Sexton. Su ya flaco cuerpo perdié cinco kilos més. Cuando alguien
intentaba hablar con ella en la secundaria, Julie guardaba un silencio melodramatico que
duraba varios segundos y acababa meneando lentamente la cabeza antes de dar la vuelta y
marcharse sin haber abierto la boca. En resumen, que Julie estuvo de morros durante una
semana.
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Ahora Zillah estaba haciendo exactamente lo mismo. Ser manipulado de aquella manera no
irritaba demasiado a Nada —sabia que se lo merecia porque era el culpable de que Zillah
hubiese salido tan

malparado—, pero lo que mas le irritaba era que el truco funcionase. Nada era responsable del
palio de tristeza y negrura que habia caido sobre el dia. EI hermoso rostro de Zillah estaba
casi totalmente destrozado, y eso por si solo bastaba para que Nada tuviera la sensacion de
haber orinado sobre la Mona Lisa o algo por el estilo. Nadie estaba flipado, y hasta el
momento nadie habia empezado a beber. La atmosfera de festividad ambulante habitual en la
camioneta habia desaparecido, y el estado animico que la habia sustituido no podia resultar
méas deprimente. Nada se preguntd por primera vez cuantos afios tendrian los demaés. Al
principio habia pensado que eran mas viejos y sofisticados que él, pero en aquellos momentos
se estaban comportando como una pandilla de adolescentes que estan cabreados los unos con
los otros, pero que no tienen muy claro el porqué de su cabreo.

Cuando pasaron por tercera vez delante de la tienda de discos, Twig redujo la velocidad y
sefiald un cartel sujeto con cinta adhesiva al escaparate.

—Eh, chaval, mira eso.

Nada volvio la cabeza hacia el escaparate. El cartel era una fotocopia granulosa muy parecida
a la que mostraba la lapida en la cinta de ¢Almas Perdidas?; sdlo que en vez de lapida habia la
foto de un angel de piedra con las alas desplegadas, una mano levantada en un gesto de
advertencia o de bendicion y la mirada de idiota clavada en el suelo. Escrito encima de la foto
en grandes letras llenas de curvas y adornos se leia (| ALMAS PERDIDAS? ESTA NOCHE
EN EL TEJO SAGRADO.

—¢D0Ande esté el tejo sagrado? —quiso saber Molochai—. ¢En el cementerio?

—Debe de ser un club —dijo Nada, y de repente comprendié que acababa de tomar una
decision. Zillah quiza se alegraria al ver que se habia librado de é€l; y si no..., bueno, siempre
podian matarle alli mismo, en pleno centro de Missing Mile—. Déjame donde quieras —dijo
volviéndose hacia Twig—. oy a asistir a ese concierto.

Twig redujo la velocidad.
—¢ Te largas? ¢Justo cuando las cosas empezaban a ponerse realmente interesantes?

—Bueno, por lo menos tendriamos que comérnoslo crudo antes, ;no? —dijo Molochai con un
murmullo casi ensordecedor.

Zillah parecid despertar. Alzé la cabeza y mir6 a Nada. Nada le devolvié la mirada durante un
momento interminable mientras intentaba comprender lo que estaba viendo. La piel
desgarrada de la boca de Zillah estaba curdndose a si misma, y su aspecto ya se encontraba
mucho mas cerca del rosa liso del tejido cicatricial recién formado que de una herida abierta.
El cartilago aplastado de su nariz se enderezaba y se reconstruia a si mismo, y sus encias
seguian sangrando..., pero no a causa de los dientes que habia perdido. Sangraban porque
dientes nuevos estaban asomando de ellas, y las puntas, de un blanco reluciente, ya habian
empezado a abrirse paso a través de la blandura rosada de la carne nueva.

—Esto es condenadamente jodido —dijo Zillah.

Nada bajo la vista.
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—Lo sé.

—Cada segundo de regeneracion es una auténtica agonia. Puedo sentir como cada célula se
estira intentando llegar hasta la célula que tiene méas cerca, y cada terminacién nerviosa aulla
de dolor. Ah, ¢y sabes cuando me tuvieron que sacar a rastras de un sitio por ultima vez? ;LO
SABES?

—¢Cuando fue eso?

—En 1910. Tenia mas o menos tu edad... Un oficial de artilleria muy guapo y muy joven se
habia encaprichado de mi en Savannah, Georgia. Bueno, hice que me llevara a una fiesta de
su compafiia fingiendo ser su hermano pequefio, y una vez alli sirvieron un ponche tan potente
que habrias podido utilizarlo para embalsamar cadaveres. Estaba hecho con vino, ron,
ginebra, cofiac, whisky,

champan...

Nada pensé en un brebaje que él y Laine habian preparado, dentro de una jarra de cristal con
cierre hermético para guardar conservas, cuando estaban aprendiendo a beber. La receta era
muy sencilla:

un par de centimetros de cada botella que hubiera dentro del armarito de las bebidas de sus
padres. Después tuvieron nauseas durante dias, pero ya no les quedaba absolutamente nada
dentro del estdmago para vomitarlo.

—Perdi el control de mi mismo. Le rompi el brazo a una dama encantadora, le atravesé el
pezon izquierdo con los dientes y le arranqué un ojo. Hicieron falta cinco hombres para
dejarme sin sentido y sacarme de alli. Me ahorcaron de un roble, y cuando se fueron tuve que
arreglarmelas yo solo para bajar de alli. Y desde entonces no me habia ocurrido nada
semejante, ¢comprendes? iNO HABIA VUELTO A OCURRIRME NADA PARECIDO
HASTA EL DIA DE HOY;

El rostro de Zillah se habia movido hasta quedar a un centimetro escaso del de Nada; y Nada
pudo ver como las particulas de piel nueva se iban formando en el labio de Zillah,
extendiéndose poco a poco en forma de telarafia que se iba espesando hasta recrear el labio.

—Comprendo —dijo—. Bien, me voy.
Zillah le mird fijamente.

—No —murmur6—. No, no debes hacerlo. —Una extrafia sonrisa alete6 sobre sus rasgos a
medio curar—. Tus amigos no han sufrido ningun dafio, ¢verdad? Y t0 has aprendido la
leccion... ¢Por qué no nos quedamos y vamos a la actuacion contigo?

Y después Zillah, por fin, extendié sus manos hacia él. Las palmas estaban vueltas hacia
arriba, y los dedos temblaban levemente. Nada estaba casi seguro de que el temblor era
auténtico..., casi. Cogio las manos de Zillah entre sus dedos y las beso.

Steve se sintié muy inquieto durante todo el resto de la tarde. Fantasma observo como se
entregaba a lo que en Steve Finn era el equivalente a ir y venir de un lado a otro. Steve
empez6 doblando su largo cuerpo en el sofa obligandole a adoptar cien posiciones distintas.
Después se cubrié con una colcha llena de agujeros e intento leer. Cogio primero su guitarra'y
luego su banjo, pero acabd dejandolos en el suelo sin haber pulsado una sola cuerda. Sacé del
armario una vieja caja de zapatos llena de todo el material escrito que le habia ido enviando
Ann, cartas y notas y postales con mensajes tan breves como extrafios. Steve empez0 a
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deslizar un dedo sobre un sobre y arafio el sello con la ufia desprendiéndolo lentamente del
papel. Después hizo lo mismo con un segundo sello. Cuando empezd a repetir la operacion
con un tercero, Fantasma se puso en pie y salio de la habitacion.

Se quitd la ropa y se enroscé en la cama. Permanecid inmdvil durante una hora escuchando
las voces de almibar oscuro de la emisora evangélica que brotaban de la radio mientras
intentaba no pensar en los desconocidos que habian irrumpido en su casa. Estaba seguro de
que habia sofiado con Nada. Para Fantasma tener un suefio sobre algo que iba a hacer en el
futuro o sobre alguien con quien se iba a encontrar dentro de poco, era tan normal como
recibir una Illamada telefonica de un amigo.

Un recuerdo volvio a su mente, algo relacionado con el nombre Zillah. El vendedor de flores
habia mencionado aquel nombre, y su palido rostro se habia alzado hacia Fantasma con una
expresion anhelante cuando lo pronuncid. «¢Tienes noticias de Zillah?», habia dicho. Si, ésa
era la conexion... Pero Fantasma seguia sin saber quiénes eran o por qué habian venido a
Missing Mile, y tres de los visitantes de hoy tenian un aspecto que le habia hecho pensar en
los gemelos de la colina. Aquella especie de extrafio brillo lustroso, la apariencia de estar bien
alimentados y, sin embargo y al mismo tiempo, de padecer algun indefinible problema de
salud...

Nada no tenia ese aspecto o, por lo menos, todavia no; pero estaba claro que los otros eran
veteranos especializados con mucha experiencia en la variedad de dolor y muerte que podian
suministrar a sus clientes, fuera cual fuese esa variedad. Fantasma s6lo sabia que no le habian
parecido totalmente humanos, aunque a juzgar por las sefiales de mordiscos recientes en la
mano de Steve y los morados que habian aparecido en las mufiecas y las piernas de Fantasma
alli donde Molochai y Twig le habian sujetado para mantenerle inmovilizado, eran mucho
mas corporeos que los gemelos de la colina.

Bueno, de momento el no pensar en ellos se le estaba dando realmente bien. A Gltima hora de
la tarde Steve asomo la cabeza por el hueco de la puerta, y Fantasma se alegr6 de verle.

—Vamos a hacer la prueba de sonido —dijo—. Podemos bebernos un par de latas de cerveza
antes de la actuacion.

Fantasma se vistié a toda velocidad con un par de téjanos llenos de desgarrones que sacé del
armario, una camiseta muy holgada, un suéter y su chaqueta del ejército, y completd el
conjunto con su sombrero de paja adornado por cintas de colores. Cuando salio, Steve estaba
inmdvil junto a la puerta principal haciendo sonar el picaporte, con el estuche de la guitarra
colgando de la mano, y lanzaba rapidas miradas a la ventana cada cuatro o cinco segundos.
Fantasma decidi6 no hablar de los visitantes..., al menos todavia no. Steve ya sacaria a relucir
el tema si lo deseaba.

Fantasma sintié un gran alivio al entrar en el T-bird y poder reclinarse en el asiento dejando
que la carretera fria y desierta desfilara velozmente; y permitié que Steve desahogara su
frustracion con el

volante, el pedal del acelerador y la radio cuyo dial giraba salvajemente de un lado a otro
como si estuviera vengandose de la musica. Las carreteras estaban practicamente vacias
aquella noche. Fantasma vio una camioneta azul llena de manchas de 6xido con la plataforma
trasera ocupada por un montén de calabazas que reflejaban la palida luz anaranjada de la luna.
Vio un autobus Greyhound que avanzaba en direccion norte. EI nerviosismo de Steve estaba
empezando a tensar la atmdsfera en el interior del T-bird, y Fantasma sabia que aquella noche
Steve pillaria una borrachera de las que hacian época.

Bueno, qué infiernos... El haria lo mismo. Quiza.
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Pero esperaria a que hubieran acabado de tocar.

Llegaron a El Tejo Sagrado e hicieron la prueba de sonido. Fantasma se sent6 al borde del
escenario y balanced las piernas hacia adelante y hacia atras mientras oia como Steve
maldecia el pésimo sistema de megafonia del local y, de vez en cuando, acercaba los labios al
micrdéfono para canturrear unas cuantas estrofas. Cuando la prueba hubo terminado, Steve fue
en linea recta hacia el bar, una sala independiente que estaba en la parte de atras del local.
Fantasma le siguio deslizando los dedos sobre el mural creado con rotulador, Magic Marker y
huellas de manos que cubria la pared. Fantasma habia dibujado una parte de ese mural.
Kinsey tenia rotuladores y pinturas detras de la barra, y cualquier persona que quisiera aportar
algo al mural podia hacerlo.

Fantasma conocia cada rincén de El Tejo, cada una de las baldosas de adorno color oro viejo
gue Kinsey habia adherido a las paredes y al techo y cada inscripcion de los lavabos. Cuando
tocabas en

un club cuarenta semanas al afio, el local tenia que acabar convirtiéndose en tu hogar.

Steve le entreg6 una lata de Budweiser en cuanto Fantasma entré en el bar. Kinsey
Hummingbird se estaba ocupando de la barra, y les sonrié con esa sonrisa de afabilidad un
poco inexperta tan tipica de él mientras colocaba una segunda cerveza delante de Steve, quien
empez6 a tomar tragos de ella en cuanto se hubo terminado la primera.

Fantasma se limité a tomar un sorbito —no la necesitaba, ya que esa noche beberia masica—
y se dedicd observar a los chicos que iban entrando en el club. Habia estudiantes
universitarios de Raleigh, tipos raros y medio colgados como Steve y Fantasma; estudiantes
de la secundaria de Windy Hill, la comuna de los hippies-cuaqueros, pero casi ninguno de la
escuela del condado, donde todos los estudiantes eran devotos del heavy. También habia
chicos mas jovenes: chicos de los primeros afios de la secundaria que fumaban Marlboro y
Camel, chicos que intentaban fingir que estaban de vuelta de todo y s6lo conseguian dar la
impresion de que se estaban aburriendo horrores; chicos con rostros de expresiones abiertas e
inocentes y sonrisas faciles, chicos de larga melena oscura y ojos ribeteados de rimmel, chicos
con cicatrices de navaja de afeitar en las mufiecas, chicos que ya estaban hartos de la vida,
chicos que disfrutaban la maravillosa experiencia de estar vivos y un poco borrachos y ser
mas jovenes de lo que volverian a sentirse jamas...

Mientras permanecia inmovil entre ellos captando su dolor y su exuberancia y dejaba que su
estupidez, su terror y su belleza rozaran su mente, Fantasma pensé que eran increiblemente
jévenes. Ah, si, eran muy jévenes y lucian sus joyas baratas compradas en las tiendas de
empefios, sus téjanos desgarrados y sus ropas negras como si fueran las insignias indicadoras
de que eran miembros de un club oscuro y esotérico, un club que exigia como requisito
ineludible para tener acceso a €l emborracharse de lo que fuese —licor barato, medianoches
lluviosas, poesia 0 sexo—, un club que te obligaba a enamorarte de grupos desconocidos y a
aprender el arte de estar despierto a las cuatro de la madrugada, con la mente llena a reventar
de terrores y esos suefios imposibles que solo llegan durante la vigilia.

Ninguno de aquellos chicos era Nada. Fantasma buscé el impermeable de seda, la lacia
cabellera negra y las tres siluetas acechantes que rodearian al chico; pero Nada no estaba alli
aunque muchos de aquellos chicos tenian su mismo aspecto, 10s mismos 0jos enormes con
ribetes negros y la expresion de superviviente de un bombardeo, y las mismas manos palidas
que no paraban de moverse nerviosamente en todas direcciones. Fantasma esperaba que Nada
no viniera al club, al menos no en compafiia de aquellos tres tipos..., pero sabia que estarian
alli.
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Una parte de su ser anhelaba la presencia de aquel chico, y deseaba desesperadamente la
tristeza de su rostro y esos 0jos que s6lo pedian seguir siendo jovenes. Fantasma sinti6 el
deseo de agarrar a Nada por las solapas y alejarlo de sus compafieros, de decirle que algunas
veces todo podia estar bien y seguir asi, que el dolor no tenia por qué acompafar
necesariamente a la magia y que no habia ninguna razén por la que la infancia debiera
terminar algin dia; pero incluso mientras experimentaba aquel deseo casi irresistible, se
pregunto si Nada no sabria ya todo eso cuando habia hecho su eleccion, fuera cual fuese ésta.

Saber cual era la eleccion correcta no siempre resultaba facil, pero aun asi Nada tenia que
escoger. Cuando despertd, Fantasma habia sentido cdmo Nada hacia esa eleccion alli mismo,
en el dormitorio, y se habia dado cuenta de que el chico habia envejecido un poco al escoger.
Habia sido algo muy dificil de explicar con palabras, como si su mente se debatiera
intentando abarcar algo que nunca podria entender del todo; la sensacion habia resultado muy
extrafia y no habia mucho sobre lo que Fantasma pudiera utilizar su capacidad de empatia.
Después se recordd a si mismo que no habia llegado a intentarlo en serio y que, de hecho, no
habia querido intentarlo.

Y de repente Steve le cogio del brazo y tiré de él arrastrandole por entre el gentio en direccién
al escenario. Fantasma sinti6 el estremecimiento casi imperceptible de algo parecido al viejo
panico a salir a escena y algo parecido a la euforia fruto de una intoxicacion salvaje e
incontroble, ese fugaz momento en el que todo gira alrededor de tus ojos y eres incapaz de
mantenerte erguido o de confiar en tus 0jos.

Manos surgidas de la nada tiraron de las ropas de Fantasma y de las cintas multicolores de su
sombrero de paja, y fue saludado por una multitud de voces jovenes. Sinti6 el roce de sus
dedos y de sus mentes; y respir0 el humo que brotaba de sus cigarrillos, y un instante después
ya estaban entrando atropelladamente en el escenario, Steve y Fantasma. ;Almas Perdidas?
disponiéndose a tocar de nuevo.

Steve arafio su guitarra y dejé en libertad al primer grito tintineante y melodioso de la noche.
Fantasma echo un vistazo a la lista de temas a interpretar sujeta al suelo con cinta adhesiva
que habia sido garabateada por la caligrafia casi ilegible de Steve, y las palabras de la primera
cancién brotaron aleteando del vacio hasta posarse en sus labios. Fantasma fue hacia el
micréfono y lo agarré con las dos manos.

—No vayas a la playa... —murmuré—. Fijate, los leones acaban de llegar...

El roce de su voz hizo que el publico se balanceara de un lado a otro como un solo ser.
Fantasma contempld aquellos rostros tan jovenes, bafiados por la tenue claridad de las luces
del escenario, que se alzaban hacia él, los rostros todavia frescos y sin arrugas, los rostros
muy palidos de huesos huecos cuyos ojos estaban enmarcados por lineas negras.

Y en el centro de la multitud estaba Nada, no balanceandose de un lado a otro sino totalmente
inmovil, el rostro alzado hacia arriba al igual que los demas, los ojos muy grandes y llenos de
sombras. Sus tres amigos también estaban alli, inmdviles a su alrededor y muy cerca de él.
Zillah tenia la vista clavada en el suelo, y su rostro quedaba envuelto en la oscuridad. Uno de
los dos mas corpulentos dio un codazo a Nada y le gritd algo al oido, pero Nada se limitd a
menear la cabeza y siguid con los ojos fijos en Fantasma.

Cuando la primera cancion lleg6 a su fin, Zillah alz6 la mirada hacia el escenario. Fantasma
tenia las luces delante y se encontraba a cinco metros de distancia, pero incluso asi pudo ver
que el rostro de Zillah volvia a ser tan perfecto como una mascara. Su nariz estaba recta, sus
labios sensuales y lustrosos. No habia morados, no habia hinchazén.
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Zillah se dio cuenta de que Fantasma le estaba mirando y sonrio.
Y la sonrisa mostro6 toda una dentadura de dientes afilados y relucientes.

Fantasma se sobresaltdé tanto que olvidd la letra de la siguiente cancién. Steve estaba
intentando darle el pie, pero Fantasma no podia mirarle, no podia apartar la cabeza de aquella
boca llena de dientes perfectos. ¢ A qué se estaban enfrentando? ¢Qué infiernos habia decidido
visitar Missing Mile?

El momento de silencio se fue estirando mas y mas hasta que se volvié insoportable. Steve
habia ido al fondo del escenario, y estaba toqueteando el equipo en un intento de cubrir a
Fantasma. Dos de las canciones que interpretaban exigian una pista de bajo y bateria
pregrabada, y Steve estaba girando diales que no necesitaban ser girados y ajustaba niveles de
sonido que ya habian sido ajustados previamente Pero ¢durante cuanto tiempo podria seguir
fingiendo? ¢ Donde estaban las palabras de Fantasma?

Fantasma acabd logrando apartar la mirada de la sonrisa resplandeciente de Zillah y volvi6 a
contemplar el mar de rostros, y el hechizo qued6 roto. Asi que Zillah tenia unos dientes
nuevos y una piel nueva, ¢no? Bueno, ¢y qué? Fantasma y Steve tenian que ofrecer una
actuacion. Aquellos rostros tan fragiles no podian ser desviados, y la llama de aquellos
corazones ardientes no podia ser

extinguida por la desilusion. Fantasma sintié que la ira se iba aduefiando de él, y pensé que
tenia todo el derecho del mundo a enfurecerse. ¢Hipnotizado por una sonrisa? jVVamos, si era
el truco mas viejo del manual...! Pero ahora ya no podia volver caer en la trampa. Tenia que
cantar.

Steve le estaba mirando fijamente, medio cabreado y medio asustado. Fantasma golped el
suelo tres veces con el pie y movio la cabeza indicando a Steve que ya podian empezar, y
cuando Fantasma volvio a cantar las palabras brotaron de él como un rio de oro.

Interpretaron Cielo de mandragora, una cancién con una extrafia melodia de campanas y
carillones, la primera que Fantasma habia compuesto mas o menos por si solo; y después
interpretaron algunas

de sus canciones mas antiguas, todas ellas temas rockeros. Fantasma empez6 a embriagarse
con la musica. Cuando se dio cuenta de que estaba oscilando lentamente a un lado y a otro se
agarré con mas fuerza al micréfono.

El pablico era un mar. La musica tenia un tirén tan potente como el de la corriente del rio
Mississippi, y Fantasma podia ser arrastrado y podia acabar ahogandose en ella; pero
ahogarse quizé fuese una experiencia maravillosamente dulce. La voz era como vino espeso
en su garganta. Las manos palidas la agarraron y fueron elevandola poco a poco sobre la nube
de humo perfumado que brotaba de los cigarrillos de hierbas aromaticas. Fantasma canto
todavia con mas entusiasmo para y por aquellos nifios, y permitié que su voz remontara el
vuelo, la forz6 haciendo que sonara ronca y a punto de quebrarse, y la estiré en un aullido que
era como un cable de oro resplandeciente.

La electricidad chisporroteaba entre él y Steve. Fantasma tensé las manos ante él y alzo el
rostro hacia las baldosas doradas del techo. Steve meneaba la cabeza tan frenéticamente como
si se hubiera vuelto loco, y su cabellera parecia una nube negra garabateada alrededor del
craneo. Gotas de sudor que parecian centellear siseaban al caer sobre su guitarra, y llovian
sobre el publico y sobre el rostro de Fantasma. Fantasma se lami6 el sudor de los labios e
intentd respirar. Ya no le quedaba aliento, el publico se lo habia llevado todo. Lo Unico que
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habia en su interior era la cancidn que crecia y crecia interminablemente, y si no permitia que
se escapara, su corazon acabaria estallando.

Fantasma se habia olvidado por completo del nuevo rostro perfecto de Zillah.

Al final Steve se reuni6 con Fantasma delante del micréfono para hacer de voz de fondo en la
ultima cancion. Era Mundo, la cancién con la que siempre terminaban sus actuaciones. Los
dedos de Steve acariciaban las cuerdas y se demoraban sobre ellas haciendo que tintinearan.
«Mundo sin equilibrio...», cantd Fantasma, y Steve entono el estribillo de acompafiamiento,
«Mundo sin fin...», cantandolo con su voz de tenor un poco incontrolada de siempre; pero
aquella noche Steve cantd mejor de lo que jamas habia cantado antes. Seguia cantando
bastante mal, pero su voz parecia haber adquirido una pureza nueva, una ronquera nacida de
la cerveza y la pena. El publico se puso de puntillas. «<KNO TENEMOS MIEDO —cant0
Fantasma echando los hombros hacia atras y obligando a su voz a que hiciera un esfuerzo
todavia mayor—. NO TENEMOS MIEDO», y Steve cant a su espalda, «Que venga la
noche, que venga la noche». La humedad que habia en su cara no era mas que sudor, 0 eso
afirmaria él luego; y Fantasma no se atreveria a tratar de llevarle la contraria por nada del
mundo. «No tenemos miedo», susurrd, y el publico respondi6 en otro susurro. «Que venga la
noche...»

Steve guardd la guitarra en el estuche, lo cerrd y fue hacia el bar. Ya estaba medio borracho, y
no se dio cuenta de que Kinsey Hummingbird no estaba atendiendo la barra hasta que recibio
la cerveza que acababa de pedir. Aquel camarero era todavia mas alto y mas palido, y tenia un
aspecto muchisimo mas raro, pero Steve no recordaba haberle visto antes. Una impresion muy
vaga de gafas de sol y un sombrero negro cruzé velozmente por su cabeza. No significaba
nada para él y la olvidé enseguida.

Fantasma se habia perdido entre el gentio. Steve volvi6é la mirada hacia el bar, y vio una
cabellera rizada envuelta en un pafiuelo tefiido. Era Terry Buckett, el propietario de Disco
Giratorio —Ila tienda de discos donde trabajaba Steve—, quien habia tocado la bateria en su
cinta pregrabada de acompafiamiento y asistia de vez en cuando a sus actuaciones. Terry
habia estado fuera de la ciudad recientemente, y cuando vio a Steve hizo una sefia al camarero
y pidié que les sirviera dos cervezas mas. EI camarero sac6 dos botellas de National
Bohemian de la nevera. Terry siempre las llamaba Natty Bohos. Steve opinaba que sabian a
meados de marmota, pero Terry invitaba y tenia derecho a escoger.

—¢Qué hay de nuevo? —pregunto Steve después de haber tomado un buen trago de cerveza.

—He estado viajando durante dos semanas, tio. Eh, hablo en serio..., he estado viajando en
moto. ;Sabes que he estado en Nueva Orleans? —Steve lo sabia, y de hecho habia hablado de
ello con Terry en el trabajo, pero Terry hablaba con tanta gente que solia olvidar quién estaba
al corriente de las novedades y quién no—. Veras, en el Barrio Francés hay un bar... —ElI
recuerdo casi le estaba haciendo babear— donde sirven jarras de cerveza de barril a
veinticinco centavos cada noche de martes. Y ademas ponen los mismos dos albums de Tom
Waits una y otra vez durante toda la noche, Blue Valentine y Hearl Attack and Vine...

Steve se imagino el local. El suelo estaria bastante sucio y pegajoso, y la claridad azulada de
un viejo neén gque anunciaba cerveza bafiaria las paredes. Los discos crujirian un poco mas
cada nueva noche de martes, como si Tom sufriese un cancer progresivo de laringe. Steve
desed estar alli sorbiendo la espuma de su quinta o sexta jarra mientras olvidaba todo lo que
tuviera alguna relacién con Missing Mile o El Tejo Sagrado. («Esas no son las cosas que
realmente quieres olvidar », dijo la vocecilla de un demonio dentro su cabeza. La vocecilla era
lo suficientemente débil como para que Steve pudiera ignorarla, pero de todas maneras un par
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de cervezas mas la ahogarian del todo.) El bar de Terry parecia un sitio estupendo, desde
luego, y Steve pensé que él y Fantasma quiza podrian coger el T-bird y visitarlo algun dia.

—Si, tio, en el Barrio Francés se pueden encontrar cosas realmente increibles..., fuertes de
verdad —dijo Terry. El nuevo camarero se habia dado la vuelta y estaba muy ocupado
llenando vasos de plastico, pero toda su espalda parecia escuchar—. Consegui un cuarto de
kilo de algo llamado Popocatepétl Purpura. Un par de dosis de eso fumadas en pipa de agua te
ponen la mente a cien, créeme...

—¢Alguien ha hablado de colocarse fumando una pipa de agua?

R. J. Miller se encaramd a un taburete al otro lado de Terry. El chaval flacucho constructor de
maquinas hiperespaciales habia crecido y se habia convertido en un joven flacucho capaz de
conseguir que un bajo sonara como el trueno de Dios, pero en aquellos momentos R. J. estaba
haciendo un pulso con la cerveza y parecia ir perdiendo. Se tambaled junto a la barra, y acabo
logrando recuperar el equilibrio apoyandose en ella con los codos. Tenia las gafas torcidas, y
se las subid por el puente de la nariz empujandolas con el indice.

—Eh, Steve... Una actuacion impresionante, tio.
Terry le miré fijamente.
—¢Cuantas cervezas te has bebido?

—Tres —replico R. J., y se echd a reir—. Venga, chicos, en serio... ;Qué me decis de una
fumadita en esa pipa de agua? ¢Queréis salir o qué?

—No eres lo suficientemente mayor para fumar —dijo Terry.

Su rodilla se movi6 por debajo de la barra 'y roz6 a Steve. Steve mird hacia abajo. Terry tenia
un paquete de Camels en la mano, y el grueso extremo retorcido de un porro asomaba del
paquete. Steve cogio el porro y lo guard6 en un bolsillo de los téjanos.

—Popocatetepétl Parpura —dijo Terry en voz baja—. A juzgar por tu cara, creo que te
sentaria bien algo fuerte.

Steve sintid que los ojos se le llenaban de lagrimas, lo cual era absurdo. Sus amigos le
querian. Las chicas podian llegar a joderte la vida, pero siempre podias contar con tus amigos.

—He de encontrar a Fantasma —Ile dijo a Terry—. Quiero fumarme esto con él.
—Claro —dijo Terry—. Disfrutadlo, ¢de acuerdo?

Se volvio hacia R. J. y empez6 a hablar de los clubs de strip-tease de la calle Bourbon. R. J. se
habia quedado dormido sobre la barra con la cabeza apoyada en los brazos, y su rostro parecia
tan inocente y carente de edad como el de un bebé. Su cuarta Natty Boho estaba intacta
delante de él.

Steve se abrio paso a través del gentio con la botella de cerveza medio llena en la mano y
buscé el faro adornado con cintas que era el sombrero de Fantasma. El aire olia a humo de
clavo y especias y al almizcle polvoriento de las tiendas de ropa de segunda mano, y Steve vio
boinas negras, cabelleras tefiidas de muchos colores y la palidez del cuero cabelludo
claramente visible debajo de los cortes paramilitares hechos con maquinilla eléctrica, pero
Fantasma parecia haber desaparecido.
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—Bueno, a la mierda —murmurd Steve por fin.

Fue hacia el lavabo de hombres. No podia llevar el porro encima durante toda la noche, y
supuso que tendria que fumarselo entero sin ayuda. Ah, la vida era realmente dura...

Cerré la puerta detras de €l y hurgd en su bolsillo buscando cerillas. iTERMINE LA
SECUNDARIA POR SOLO 50 DOLARES!, le exhort6 la tapa del librito de cerillas. La
primera calada llend los pulmones de Steve con una deliciosa humareda acre.

Cuando llevaba fumado medio porro, Steve llegd a la conclusidn de que necesitaba urgente y
desesperadamente un tatuaje. El tatuaje consistiria en una calavera sonriente con alas negras
de murciélago recorridas por venas color rojo sangre, y la calavera apretaria una rosa entre sus
dientes, y en el centro de los pétalos estaria escrito ANN con letras llameantes. La proxima
vez que Steve se tropezara con aquella perra asquerosa le ensefiaria el tatuaje; y entonces Ann
sabria qué sentia Steve realmente por ella, y se moriria de puro remordimiento y culpabilidad.

Quiza aun tuviese tiempo de coger el coche e ir a Fayetteville aguella misma noche. Los
salones de tatuaje estaban en Fayetteville, ;no? Steve se guardd el porro en el bolsillo y se
dispuso a salir del lavabo de hombres. Se llevé la botella de cerveza a la boca y sus ojos
recorrieron a la multitud en busca de Fantasma, totalmente decidido a recoger el equipo,
meterlo en el coche y salir disparado hacia Fayetteville; pero en vez de encontrar a Fantasma
sus 0jos se posaron en una chica que estaba hablando con Terry en el bar, una chica con una
larga melena rubio rojiza bajo su sombrero de luto cosecha afios 40. El rostro de la chica era
enérgico y muy hermoso, y daba forma a las palabras con sus manos, y las manos estaban
manchadas de pintura y eran delicadamente feas, y un cigarrillo Camel ardia entre el dedo
indice y el dedo medio de la mano derecha.

En el tercer dedo de esa misma mano habia un anillo, y los ojos de Steve lo vieron brillar.
Estaba demasiado lejos de la chica para distinguir la forma del anillo, pero sabia muy bien
como era: un par de corazones de plata y turquesa entrelazados. El le habia regalado aquel
anillo, y Ann todavia lo llevaba.

Ann habia venido para verle actuar aquella noche.

Steve empezd a retroceder hacia el lavabo de hombres por si se daba la vuelta, pero entonces
Ann levantd el brazo en un gesto que Steve recordaba muy bien y su abundante melena quedo
separada de su nuca durante un momento. La solapa de su chaqueta negra se doblé hacia
atras. Debajo llevaba un top de encaje, también negro. Steve vio la curva de su pecho, y el
mechon rojo oscuro de vello de su axila.

Eso le habia sorprendido cuando empez6 a salir con ella durante su ultimo afio en la
secundaria, cuando Ann era meramente Ann Bransby-Smith, aquella pelirroja tan mona de la
clase de psicologia. Steve nunca se habia acostado con una chica que tuviera vello en las
axilas. Resultaba un poco extrafio, pero parecia encajar con los suéters negros de cuello de
cisne que llevaba y la boina que se calaba hasta las orejas de vez en cuando.

«Las chavalas con inclinaciones artisticas que pintan no pueden afeitarse las axilas», le habia
dicho aquella noche. Steve se habia limitado a alzar la mirada hacia ella. Estaban en el sofa y
Ann habia montado a horcajadas sobre la cintura de Steve. Seguia llevando los téjanos, pero
se habia quitado la camisa y la cabellera colgaba alrededor de su rostro. Steve no estaba muy
seguro de si bromeaba o hablaba en serio, y no tenia mucho interés en averiguarlo ya que su
mano acababa de deslizarse entre su pecho y la delgada copa de encaje del sostén de Ann, y
habia descubierto que el pezdn se ponia tan duro como una piedra debajo de sus dedos. Unos
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minutos después Steve descubrié que Ann se perfumaba el vello de las axilas, y a partir de
aquel momento esos mechones nunca le habian molestado en lo méas minimo.

Hasta ahora. Aquel fugaz atisbo de su axila hizo que Steve se sintiera invadido por una oleada
de deseo y soledad tan insoportables que faltdé poco para que escupiera la cerveza que tenia en
la boca. Pensd en lo horrible que le habia parecido el mes anterior sin ella. Tocar ya no
resultaba divertido porque Ann se las arreglaba para infiltrarse en todas las canciones, e
incluso el beber habia dejado de ser divertido. Steve solia despertar de las borracheras medio
hundido en un pantano de autocompasion, maldecia el nombre de Ann, lloraba a moco
tendido sobre su cerveza o arrojaba las cosas que ella le habia dado contra las paredes de su
habitacion. Estaba harto de trabajar en el Disco Giratorio, harto de leer, harto de sus suefios.
Lo Unico que parecia ayudarle un poco era pasar el maximo de tiempo posible con Fantasma,
pero ni siquiera Fantasma podia estar continuamente a su lado; aunque cuando eran las dos de
la madrugada y Steve no podia dormir, Fantasma solia entrar en su habitacién moviéndose
silenciosamente sobre sus pies descalzos y se quedaba junto a él en la oscuridad. Si, Fantasma
hacia eso, pero no podia hacerlo todo. No podia ser Ann, con su olor a pintura y a perfume de
rosas de té y humo de Camel, con aquel cuerpo que siempre parecia darle la bienvenida.

Steve trazdé un circulo alrededor del bar y se fue aproximando a Ann desde atras. («Desde
atrds —dijo malévolamente el demonio que vivia dentro de su cabeza. Si, me acuerdo muy
bien de esa postura, pero habia muchas méas.» Steve le dijo que cerrase la boca.) Ann le estaba
diciendo algo a Terry, quien asintié con expresion muy seria mientras su mirada iba mas alla
de Ann y se posaba en Steve. Terry arqued una ceja en un enarcamiento interrogativo. Steve
se encogi6 de hombros y alargd la mano para tocar el hombro de Ann.

Y en ese mismo instante R. J. alz6 la cabeza y sus ojos les contemplaron con vidrioso buen
humor.

—iEh, Ann! —exclam6—. jEh, Steve! ;Vais a volver a salir juntos o qué?

La espalda de Ann se envard de repente. Su cabeza gir6é velozmente, y un mechén rubio rojizo
cruzo el rostro de Steve como un latigazo. Sus ojos se encontraron con los de Steve y la
muralla de las pupilas parecid agrietarse un poco, y la linea de falla geoldgica dejo escapar
todas las noches que habian pasado juntos. Las noches salvajes y resbaladizas de sudor
cuando lo Unico que podia saciar su apetito era devorarse el uno al otro; las noches tranquilas
bebiendo cerveza en el porche de la casa con Fantasma sentado a su lado, sabiendo siempre
cuando habia que quedarse levantado hablando hasta después de la medianoche y cuando
habia que acostarse temprano; las noches yaciendo sobre la cama de Steve en la
semioscuridad de la ventana detras de la que brillaba la luna antes de que el desplegable de
Penthouse fuera colocado en su sitio actual, viendo pasar la vida sin ninguna necesidad de
perseguirla porque estaban juntos y con eso era suficiente...

Aquellas noches, y las noches psicéticosangrientas en las que se dijeron cosas que no podian
ser olvidadas, esas noches en las que les daba absolutamente igual lo que pudieran llegar a
decirse el uno al otro. «No puedo competir con el alcohol, ;verdad?», le habia preguntado ella
una noche llena de amargura, y él habia respondido: «No, joder..., no eres tan buena».

Pero eso no era nada.

Eso no era nada comparado con la noche, la que Steve no podia soportar traer a su memoria,
la que no podia evitar recordar con cada horrible detalle.
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Cuando arrojé a Ann sobre la cama y se bajé los pantalones, Steve habia dejado de ser Steve
Finn. Quiza fuese una excusa facil, pero era justo lo que habia sentido. La consciencia de ser
él mismo le

habia abandonado. El contacto del cuerpo de Ann debajo de él, retorciéndose y luchando
contra él, habia sido tan distante como una silueta sobre la pantalla de un cine. De hecho, todo
lo ocurrido habia sido curiosamente parecido a una pelicula, y ver una pelicula de asesinatos
gue se suponian eran reales y estaban pésimamente fingidos quiza le hubiera hecho sentir la
misma clase de leve disgusto ante algo que no tenia ninguna relacion con él que Steve habia
experimentado en aquellos momentos.

La vergienza y el horror ante lo que habia hecho no llegaron hasta el momento en el que
habia contemplado su mano sobre el volante mientras volvia a casa y habia visto la marca
dejada por los dientes de Ann. La huella formaba un circulo alrededor de la base de su pulgar,
y unas minusculas gotas de sangre empezaban a brotar de ella. ;Qué podia haber hecho para
gue Ann le hubiese mordido la mano con tanta fuerza?

«Vuelve a casa —habia canturreado su mente—. Vuelve a casa, vuelve con Fantasma... Basta
con que vuelvas alli y todo ird bien.» Steve habia vuelto. Apenas habian hablado, pero
Fantasma no se apart6 de su lado hasta que Steve logré conciliar el suefio.

Las semanas siguientes habian transcurrido con tanta lentitud como si se arrastraran. Steve
echaba de menos a Ann y la deseaba con un anhelo tan intenso que resultaba fisicamente
doloroso; la odiaba; se la imaginaba haciendo apasionada y salvajemente el amor con su
amiguito el profesor. La telefoned dos veces, y por dos veces colgd el auricular. Después
volvié a telefonear y su padre respondio, y Steve logro reunir el valor suficiente y pidio hablar
con Ann. Después de todo, Ann no podia haber contado lo ocurrido a su padre, ¢verdad? Pero
Simon se limitd a informarle con una voz todavia mas seca y cortante de lo habitual en él de
que Steve no debia hacer ningun intento de ver a Ann, telefonearla o establecer ninguna clase
de comunicacién con ella. Simén también le dijo que era la Unica advertencia que se le hacia.
Un segundo intento por parte de Steve haria que se adoptaran medidas muy severas para
eliminar el problema que suponia.

Discutir con Simén Bransby era como fumarse un gigantesco porro de hierba de la mejor
calidad y tratar de enfrentarse a un examen de filosofia nietzscheana o de quimica orgénica
inmediatamente después. No habia manera de distinguir entre lo que tenia sentido y lo que era
pura gilipollez. Simén te bombardeaba con palabras mas deprisa de lo que tu podias
clasificarlas y comprenderlas. Steve habia vuelto a colgar el auricular.

Desde entonces no habia visto a Ann..., hasta ahora. Estaba bastante flipado y mas que medio
bebido, y Ann estaba delante de él porque habia venido a El Tejo Sagrado para verles actuar a
él y a Fantasma, y unos minutos antes Steve habia estado pensando seriamente en tatuarse su
nombre en el brazo.

La grieta de sus ojos se cerrd, y Ann le sonrié con la que Steve reconocié como su sonrisa
mas herméticamente defensiva.

—Eh, Steve —dijo—. ¢ Qué tal te ha ido Gltimamente?

Steve queria lanzarse sobre ella y abrazarla, enterrar el rostro entre sus pechos y sollozar por
todas aquellas noches perdidas, incluso por las que habian acabado desgarrandoles el alma a
los dos. Queria borrar el brillo de aquella sonrisa falsa de su rostro. No podia soportar ver
aquella sonrisa en los labios que conocia tan bien, los labios que habia abierto separandolos
con su lengua, los labios que le habian llevado a la zona prohibida que se extiende entre el

- 150 -



placer y la locura..., los labios traidores. ¢Estarian marcados con los besos del profesor de
Corinth? Steve los queria para él solo, y deseaba reclamarlos de nuevo.

Pero no podia hacerlo, ni siquiera estando tan borracho como ahora. Hacer eso exigiria que
mostrara su desesperacion. Tendria que pedir disculpas, llorar, hacer algo por el estilo; y la
capacidad de abrirse de una forma tan clara —con la posibilidad de ser despreciado que
Ilevaba implicita— era algo que no estaba dentro de Steve. Fantasma podia hacerlo, pero los
oscuros ojos de Steve ocultaban su alma de una forma que nunca estaria al alcance de las
pupilas claras de Fantasma. Steve se limité a devolver la sonrisa lo mejor que pudo, y le
ofrecid su botella de cerveza medio llena.

—¢ Te apetece un trago? —pregunto.

—Natty Boho, ¢eh?

Steve se encogi6é un poco —a Ann solo le gustaba la Rolling Rock, y €él lo sabia—, pero su
voz era la misma de siempre, esa voz tan tierna con la leve aspereza que le habian dado
demasiados Camel, con esa debil ronquera oculta en el centro que te hacia pensar en una ufia
deslizandose sobre un trocito de estafio.

—Eh..., si —dijo.

Cristo, qué réplica tan brillante.

—Oh. bueno. —Ann tomé un sorbo de cerveza y consiguid no torcer el gesto—. Fantasma me
trajo una copia de la cinta. Oh, espera... ¢ Te dijo que vino a verme?

Sus manos juguetearon nerviosamente con el maltrecho velo del sombrero. Estaba muy claro
gue Ann no queria meter en lios a Fantasma.

—Si, me lo dijo.

«Y no pasé nada, no te creas que me puse hecho una furia y que estuve a punto de incrustarle
en el suelo o algo por el estilo...»

—Después de oir la cinta senti el deseo de volver a veros tocar. Me alegra haber venido... Ha
sido una actuacion condenadamente buena, Steve. Estais empezando a ser demasiado buenos
para este pueblo.

Terry se deslizo agilmente de su taburete al suelo y bajé a R. J. del suyo sujetandole por el
cuello de la camiseta. R. J. hizo una prueba de equilibrio, y consiguié mantenerse en una
vertical bastante precaria.

—Ya nos veremos luego, tio —dijo Terry—. Eh, oye... ;Os apetecen?

Puso una botella de cerveza recién abierta en la mano de Steve y otra en la de Ann, una
Rolling Rock y una Bud. Antes de que Steve tuviera ocasion de darle las gracias, Terry ya
habia empezado a abrirse paso por entre la multitud remolcando a R. J.

—¢Crees que somos demasiado buenos para Missing Mile? —pregunto Steve.

Otra réplica deslumbrante. Jeeeeeeesus.
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—Si. Quiero decir que... Bueno, Kinsey es un gran tipo, pero ¢hasta donde podéis llegar si
continudis tocando en El Tejo Sagrado? Tendriais que salir de aqui. Podriais llegar a ser un
grupo tan importante como R.E.M. o cualquier otro por el estilo. Podriais viajar. Podriais
Ilegar a ser famosos.

Steve contemplé la cerveza que sostenia en su mano, se la llevo a la boca y engullé una
tercera parte de un solo trago. Después abri6 los labios para responder a Ann, y nunca supo de
dénde habian salido las palabras que brotaron de ellos.

—Tienes muchas ganas de que me largue del pueblo, ¢eh? Supongo que tu amiguito de
Corinth aln consigue ponerte a cien...

OH, CRISTO. No habia querido decir eso. Era el demonio quien habia hablado, no él. Tendria
que haber seguido dando muestras de ingenio chispeante con réplicas como «Si» y «Aja».

Pero ya era demasiado tarde. El rostro de Ann se habia tensado de repente volviendo a alzar la
muralla, y sus ojos se endurecieron.

—Bastardo —dijo—. No podias esperar, ni siquiera podias hablarme...
—Ann, escucha...

—iCaéllate! Tenias que restregarmelo por las narices nada mas verme, ;verdad? Como si
fueras el que deberia estar cabreado conmigo... jComo si hubiera sido yo quien te viol0, y no
al revés!

—NMaldita sea, callate un momento y...

—¢Que me calle? ;Qué pasa, quieres que baje la voz? Oh, eso es realmente magnifico, Steve,
es tan maravilloso que por mi puedes cogerlo y metértelo en el trasero...

Ann empez0 a darse la vuelta. Habia creido ser muy dura, pero le estaba dando la espalda para
ocultar sus lagrimas. Antes de que Steve pudiera alargar el brazo y detenerla, Ann ya estaba
abriéndose paso por entre el gentio del bar con la cabeza gacha y se dirigia hacia la puerta.
Steve dio un paso para seguirla, pero el demonio volvié a hablar. «Espera un momento —
dijo—. Ella empezé todo esto, fue ella quien me puso los cuernos... ¢Por qué cofio esta tan
cabreada? VVamos, que se lo meta en el trasero...»

Se volvio hacia la barra y su mirada se encontr6 con los frios ojos del nuevo camarero, quien
debia de haber presenciado todo aquel sérdido melodrama desde el comienzo. Pero debajo de
la frialdad que llenaba aquellos ojos habia una extrafia simpatia, una chispa de soledad y de
sabiduria. El camarero alzé un hombro en un encogimiento casi imperceptible —«La vida es
asi, amigo...»—, y en su mano de dedos largos y delgados habia una lata de Budweiser muy
fria con el metal recubierto de gotitas heladas esperando a que Steve la cogiera.

Fantasma estuvo vagando por el club durante unos quince minutos. Se mantenia pegado a las
sombras y saludaba a la gente que conocia, pero no se paraba a hablar. Lo que hacia era
vigilar a Nada.

Después de la actuacion habia descubierto que queria hablar con Nada, aunque no estaba muy
seguro de qué deseaba decirle. Quiza sélo queria hacerle sentir que no era el Unico ser
humano del mundo, decirle «No puedo curar tu dolor, pero puedo verlo, y no tienes por qué
estar perdido..., no para siempre»; asi que esperd con la esperanza de que Nada acabaria
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apartandose un momento de sus tres amigos aunque solo fuera para ir al lavabo. Pero los
cuatro se mantenian pegados el uno al otro, formando un nudo de carne muy apretado
mientras se iban pasando una petaca adornada con una pegatina de Grateful Dead de la que
Fantasma logré distinguir a duras penas las rosas y la calavera sonriente.

Los dos amigos mas altos y corpulentos reian mucho y hacian sonar ruidosamente el licor
dentro de sus bocas antes de engullirlo, pero Nada y Zillah guardaban silencio. Zillah siempre
parecia tener las manos sobre Nada. Acariciaba la manga del impermeable de Nada, y de vez
en cuando hablaba (con sus labios suaves e intactos..., pero Fantasma se negaba a pensar en
eso, por lo menos ahora) al oido de Nada, y se inclinaba sobre él en una actitud que parecia
depredadora o de proteccion, o las dos cosas a la vez. Zillah probablemente habria seguido a
Nada incluso al lavabo. Nada no abria la boca. Parecia muy joven y un poquito nervioso, y el
ojo resplandeciente de su cigarrillo iluminaba su cara con un resplandor anaranjado.

Pasado un rato, la atmdsfera cargada del club empezd a ejercer una presion casi palpable
sobre el rostro de Fantasma. El aire estaba saturado de humo e impregnado por la energia
invisible que los chicos descargaban continuamente como si fuesen otros tantos letreros de
nedn. Una chica vestida de seda negra ondulaba y se mecia siguiendo la musica que brotaba
del sistema de megafonia del local. Un chico con una melena larga y revuelta tocaba
furiosamente una guitarra hecha de aire imitando a Steve Finn para sus amistades. Otros
chicos hablaban a gritos los unos con los otros haciendo aletear manos sobre las que se veia la
huella de tinta dejada por el sello del club, cuyo logotipo era un arbol Yggdrasil de muchas
ramas. Fantasma paso junto a ellos cuando iba hacia la puerta. Sus conversaciones y los
pensamientos que escapaban de sus cabezas giraban en enjambres dentro de la mente de
Fantasma.

Cuando sali6 a la noche, el aire del exterior estaba tan limpio y cortante como astillas de
hielo. Fantasma tragdé una honda bocanada y la expulsd. El vapor blanquecino sali6 a chorros
de su boca y de sus fosas nasales. Fantasma permanecié inmdvil durante un minuto en la
acera delante del club, con las manos metidas en los bolsillos de su chaqueta del ejército
mientras sus dedos acariciaban los objetos que habia dentro de ellos. Pétalos de rosa; un viejo
as de picas sucio y manchado por el agua que habia encontrado sobre la hierba reseca al final
del camino que llevaba a su casa; una pla de guitarra, la pta de la suerte que Steve le habia
regalado... Después cruzo la calle sin sacar las manos de los bolsillos y se detuvo en el centro
del bloque abandonado.

Missing Mile no era un pueblo muy grande, pero si era lo suficientemente grande como para
tener un par de zonas que habian ido cuesta abajo. El Tejo Sagrado estaba justo en el centro
de una. A los

chicos les daba igual, y Kinsey preferia pagar el minimo posible de alquiler. Algunos de los
escaparates de las tiendas estaban rotos o clausurados con tablones de madera. Fantasma se
habia detenido delante de un local que en tiempos mejores albergd una tienda de ropa
femenina. Los carteles escritos con Magic Marker pegados al cristal anunciaban
iCERRAMOS EL NEGOCIO! o0 jTODO CON UN 75% DE DESCUENTOQ!, y en el mas
optimista de todos se lefa jAHORRESE LAS COLAS DE NAVIDAD!

Pero el escaparate visible entre los carteles habia sido recubierto con rapidos brochazos de
pintura blanca. Fantasma peg6 los ojos a un hueco libre de pintura, y vio un torso rosado
salpicado de sombras y luz de luna. Por encima del torso se alzaba un dvalo carente de rasgos
que le devolvié la mirada desde las profundidades llenas de tinieblas del local. El torso y la
cabeza pertenecian a un maniqui, olvidado alli para que reinara sobre las ruinas.
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Cuando Ann salid del club sin hacer ruido con la cabellera flotando como un estandarte detras
de ella y lagrimas heladas goteando de su mentoén, Fantasma no se volvid. Permanecid
inmovil durante

un buen rato mirando a través del escaparate de la tienda cerrada. La Unica voz que resonaba
dentro de su cabeza le pertenecia, y los pensamientos flotaban a través de ella como nubes
junto a la luna. Algun tiempo después sintio una presencia a su espalda.

Cuando se dio la vuelta vio que Zillah y Nada estaban al otro lado de la calle, inméviles junto
a la puerta del club. Zillah permanecié en esa postura durante un momento, pareciendo
olisquear el frio aire de la noche. Después echd a caminar calle abajo moviéndose muy
deprisa y sin mirar a Nada. Nada apret6 el paso para alcanzarle.

Y pasado un momento Fantasma también le siguio.

Christian dio la espalda al desgarbado guitarrista sin pedirle que pagara su cerveza. Habia
aprendido a reconocer 1os momentos en que un cliente necesitaba un trago por cuenta de la
casa. El chico incliné la cabeza en sefial de agradecimiento, y se alejé empezando a alzar la
cerveza hacia sus labios.

Christian bajo la palanca de cerveza a presién Michelob para empezar a llenar otra jarra y alzé
la mirada hacia el reloj de la barra..., y sintié que el aliento se le quedaba atrapado en la
garganta. El cristal del reloj estaba reflejando tres luces al mismo tiempo: el resplandor
purpura del viejo televisor que parpadeaba toda la noche en un rincén; la luminiscencia
verdosa de un anuncio de cerveza al otro lado del local; y la llamita amarilla indicadora de
que alguien acababa de encender una cerilla. Eso era todo, pero durante un segundo los tres
colores se mezclaron y se confundieron entre si, y Christian vio reflejado en el circulo de
cristal todo el esplendor barato de cien noches de carnaval —el fuego, el licor, los abalorios,
el brillo llameante del chartreuse—, y todo eso bail6 y se retorcié detrds del cristal
polvoriento.

Una oleada de nostalgia tan intensa como jamas habia experimentado se abrid paso por todo
su cuerpo Yy le hizo estremecer. Que su bar hubiera estado muy lejos de la calle Chartres y del
corazon del Barrio Francés no importaba en lo mas minimo, porque en ese momento sélo
podia ver la calle Bourbon, la loca agitacion de los neones que duraba toda la noche y los
destellos que iluminaban el

amanecer; y de repente Christian pensd que Nueva Orleans habia llegado a ser su hogar de
una forma que ningln otro sitio habia podido imitar en todos los afios que habia vivido. Tenia
que volver. Enfrentarse al peligro reseco que suponia Wallace Creech era preferible a
quedarse en aquel pueblecito oscuro, sirviendo jarra tras jarra de pésima cerveza de barril
durante cada noche interminable.

Christian hizo un considerable esfuerzo de voluntad y logré calmar la agitacion de sus
pensamientos. No podia volver, naturalmente. Habia abandonado su bar. Cuando el
propietario no recibiese el cheque del alquiler en la fecha habitual confiscaria el bar y todo lo
gue hubiese dentro de él, y el bar de Christian dejaria de pertenecerle. ;Y realmente deseaba
morir a manos de alguien como Wallace, realmente deseaba morir por las tozudas obsesiones
de un anciano enfermo; o suponiendo que quisiera evitar su propia muerte, realmente deseaba
tener que acabar con Wallace y con su interminable retahila de creyentes en la unica fe
verdadera?

No. Se quedaria aqui, en el lugar al que le habian traido el destino y las carreteras. Serviria

cerveza y venderia rosas mientras siguieran creciendo en el rosal silvestre. Ahorraria dinero.
Cuando supiera que Wallace habia muerto Christian podria volver a Nueva Orleans; pero
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hasta que llegara ese dia y mientras tuviera dinero suficiente, iria en direccién norte y buscaria
a los otros.

Lleno otra jarra.

—Eh, conde Drécula, ¢podemos beber algo? —pregunt6 una voz alzandose sobre el estrépito
del bar.

Christian gir6 sobre si mismo con los hombros tensos y los ojos llenos de hielo, pero los dos
rostros que vio ante él eran familiares y su expresion era tan comicamente sorprendida como
debia de serlo

la del propio Christian. Los ridiculos manchones de kohl alrededor de los ojos, las masas de
cabellos revueltos que enmarcaban mejillas muy palidas... Uno de ellos sostenia en la mano
un pegajoso chupachups rojo. Habian permitido que sus melenas crecieran un poco mésy se
volvieran un poco mas salvajes y desordenadas, y su estilo de indumentaria habia incorporado
un guifio a la moda punk. Uno llevaba un collar de cuero adornado con remaches alrededor
del cuello, y la chaqueta de pana negra del otro parecia conservar la forma gracias a los
centenares de imperdibles que la cubrian y no por las costuras y los hilos. Por lo demas,
Molochai y Twig no habian cambiado en lo mas minimo desde que Christian los habia visto
por ultima vez, despidiéndose de €l con la mano desde las ventanillas de su camioneta aquella
noche de Miércoles de Ceniza de hacia quince afos.

El primer pensamiento coherente que surgié en su mente fue «;Qué ha sido de Zillah, qué ha
sido del hermoso Zillah, el de los ojos verdes? Tiene que estar bien...», y Christian expulsé
ese pensamiento casi al instante, y el que llegd detras de él fue: «Estan aqui, estan realmente
aqui, el tiempo ha transcurrido tan imperceptiblemente como si yo estuviera durmiendo y han
vuelto a dar conmigo».

Y después Christian hizo algo que nunca habia hecho antes, ni una sola vez, durante su
larguisima carrera de camarero: dejé caer la jarra de cerveza que estaba sosteniendo en la
mano. La cerveza espumed alrededor de sus botas y form6 un charco enorme en el suelo.
Kinsey sali6 del cuarto de atras, vio lo que habia ocurrido y le fulmin6 con la mirada; pero
para Christian lo que hiciera o dejara de hacer Kinsey no tenia ni la mas minima importancia.

Nada contemplé a los chicos que llenaban el club. Todos eran tan hermosos... Nada adoraba
sus peinados descuidados y hechos a toda prisa, las joyas con que adornaban su indumentaria
y sus ropas multicolores o negras y llenas de desgarrones y agujeros. Le encantaba el que
todos se le parecieran tanto, y desed poder hacerse amigo de todos y cada uno de ellos. La
gran mayoria le sonreian, y unos cuantos le saludaron con un «Eh» —todos parecian decir eso
en vez de «Hola»—, pero Nada no se atrevio a hablar con ninguno de ellos. No podia trabar
nuevas amistades..., no cuando existia la posibilidad de que acabaran igual que Laine, tiradas
en un desague con el agua de

lluvia deslizandose entre sus cabellos.

Todavia no.

De momento Nada se contentaba con estar entre ellos y ver como hablaban, fumaban y
bailaban. Zillah estaba a su lado, y los otros también, asi que no estaba solo; y ademas tenia la
actuacion para irla recordando, las canciones —Fantasma balanceandose delante del
micrdéfono bafiado en luz dorada, Steve saltando de un lado a otro del escenario y tocando la
guitarra como si estuviera siendo perseguido por el mismisimo diablo, las manos de Fantasma
moviéndose como péajaros blancos que daban forma a la musica—, y de repente Nada se
gued6 muy quieto e intentd absorber todos los detalles del club, los olores a humo aromatico
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y perfumes asfixiantes, el mural que se extendia a lo largo de las paredes con zonas medio
borradas por los roces continuos, y con otras tan nitidas y brillantes como la sangre fresca que
manchaba las paredes de la camioneta.

Molochai y Twig se alejaron tambaleandose hacia el bar en busca de un combinado llamado
Bastardo Apaleado. Zillah desaparecio con ellos, pero volvié unos minutos después. Agarro a
Nada por un brazo y movid la cabeza sefialando la salida con un gesto imposible de
malinterpretar.

Apenas hubieron salido, Zillah gir6 sobre si mismo sin decir ni una palabra y eché a caminar
alejandose del club. Nada le siguié con la mirada durante un momento, y después corrio a lo
largo de la acera para alcanzarle.

Todo el dia habia sido igual. Desde que salieron tan cautelosamente como unos ladrones de la
casa de Steve y Fantasma..., 0 al menos ésas eran las palabras que acudian a la mente de Nada
cuando pensaba en lo que habia ocurrido. Era de dia, pero se habian ido tan furtivamente
como unos ladrones. Ahora el rostro de Zillah ya estaba totalmente curado, y Zillah habia
conseguido ser bastante agradable con Nada durante toda la noche; pero de repente habia
empezado a comportarse como si la actuacion no le hubiera gustado. ¢Se habria aburrido, le
habria parecido que el club era demasiado pequefio y cutre..., 0 era sencillamente que el odio
que sentia hacia Steve y Fantasma era demasiado fuerte?

Si se trataba de eso ultimo, lo mejor que podia hacer Nada era encontrar a Molochai y a Twig
y salir del pueblo lo mas deprisa posible. Ya habia visto Missing Mile y ya habia asistido a la
actuacion, y sabia que no habia lugar alli para él..., no con su nueva familia. Nada alcanzé a
Zillah y empez6 a caminar a su lado. A su derecha habia un bloque de tiendas abandonadas, y
a su izquierda una hilera de coches aparcados cuyos parabrisas reflejaban los rayos de la luna
lanzandolos a los ojos de Fantasma. Mird hacia adelante y vio una silueta encorvada sobre el
capo de uno de los coches. Cuando estuvieron un poco mas cerca Vvio que era una chica. Su
larga melena caia sobre la espalda de su chaqueta negra. Un poco mas cerca, y Nada vio que
estaba llorando.

Zillah tir6 de él llevandole hacia la chica. No podia volver a tener hambre, no después de lo
que habia ocurrido anoche..., pero Nada expulsé todo aquello de su mente. No podia repetirlo
0, por lo menos, auin no; y Molochai y Twig no estaban alli. Cuando Zillah puso una mano
sobre el hombro de la chica y preguntd «;Podemos ayudarte en algo, querida?», Nada creyd
comprender lo que ocurria. Habia cabreado seriamente a Zillah, y ain no habia terminado de
recibir todo el castigo que se merecia por ello.

Pero a Nada le daba igual. Si la deseaba Zillah podia quedarse con aquella chica —o con
cualquier chica o cualquier hombre—, y a Nada le daria igual lo que hiciese porque ahora
sabia algo que ignoraba antes: Zillah no estaba enfadado meramente porque Nada se hubiera
enfrentado a él, e incluso el que Nada le hubiese hecho dafio s6lo explicaba una parte de su
ira. Zillah también estaba celoso. Tenia celos de Steve y de Fantasma, y del amor hacia ellos y
hacia su musica que sentia Nada. EI nuevo conocimiento recorrié todo su cuerpo e hizo que se
sintiera extrafiamente poderoso, lo mismo que habia sentido después de que Terrible le
inyecto la heroina. Nada podia hacer que alguien se sintiera celoso, incluso alguien tan
hermoso y con tanto carisma como Zillah... Era una sensacion embriagadora.

Y un tipo de sensacion al que le resultaria muy facil acostumbrarse.
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Cuando el hombre le puso la mano sobre un hombro. Ann alzé la cabeza enseguida. No habia
oido como se acercaba, pero probablemente tampoco habria oido a una banda militar que
desfilara por la

calle tocando la marcha de Sherman. En unas circunstancias mas propicias quiza hubiese
agradecido aquella clase de atencion por parte de un desconocido, pero Ann sabia que en
aquellos momentos tenia el cabello pegado a la frente, el maquillaje de los ojos esparcido
sobre las mejillas y la tez palida que tanto cuidaba enrojecida y llena de manchas a causa de
haber llorado. «Maldito sea Steve Finn —pensé—, maldito sea hasta el dia de su muerte...»
Pero un instante después vio quién era el hombre que acababa de hablarle, y se olvidd de
Steve e incluso se olvidd de que después del disgusto que le habia dado probablemente tenia
tan mal aspecto como una vagabunda en pleno vuelo de crack.

Ann quedo totalmente paralizada. Su mirada se pos6 durante una fraccion de segundo sobre el
chico que tenia a su lado, lo descart6 clasificandole como un fanatico de la moda que aun no
habia

salido de la secundaria, y volvio a Zillah. Los ojos eran asombrosos, y eran lo primero en que
te fijabas, pero el resto tampoco estaba nada mal. Era un poco mas bajo de lo que solian
gustarle los hombres, y un poco méas musculoso —tanto Steve como Eliot habrian podido
aspirar a ganar el Premio de Culturismo Ichabod Crane’—; pero los huesos de su cara eran
como una mascara perfecta y levemente cruel tallada a partir de una enorme piedra preciosa,
el rostro de un aristocrata. Su piel no tenia ni el mas minimo defecto.

Cuando extendio los brazos y tom6 una de sus manos empequefieciéndola entre las suyas,
Ann se fijo en el trazado oscuro de las venas debajo de la piel de seda. Pasado un instante
comprendié que las venas eran visibles porque aquel hombre apenas tenia vello en ninguna de
las partes de su cuerpo que estaban a la vista: no habia vello en los nudillos ni en el dorso de
las manos, y tampoco lo habia en la piel que revelaba el cuello abierto de su camisa. Ann se
preguntd si su cuerpo seria tan liso y suave por todas partes, y si estaba a punto de
descubrirlo. Aquellos ojos verdes hacian que se sintiera vagamente temeraria. (Como podias
rechazar a un hombre que te miraba con esos 0jos?

—ibamos a nuestro coche a fumar un poquito de opio —Ile dijo Zillah a la chica—. ;Te
apetece acomparfiarnos?

Durante un momento Ann sintié algo muy parecido al miedo. Si hubiese dicho que iban a
fumar «hierba» o «maria» le habria parecido lo mas normal del mundo, pero ¢quién tenia opio
en Missing

Mile? Pens0 en asesinos psicopatas, en chicas encontradas dentro de una alfombra enrollada
con los brazos y las piernas aserrados, en cajas de herramientas y en taladros.

Después irguio la espalda, saco el pecho y sonrié. A ella no podia ocurrirle nada de eso, y si
acababa ocurriéndole... Bueno, entonces Simon ya no podria practicar sus torturas
emocionales sobre ella, y Steve se sentiria tan horriblemente mal que la experiencia casi
habria valido la pena por espantosa que fuese.

-¢Por qué no? —replico—. Llevo tres semanas sin pillar un buen cuelgue.

Bajo del capo6 del coche, y Zillah la cogio del brazo y la llevé hacia la camioneta. Ann
mantuvo el brazo pegado al cuerpo para que los dedos del hombre entraran en contacto con la
curva lateral de su pecho, y el hombre no apartdé la mano. Ann no tardd en sentir que sus
dedos empezaban a moverse y que la acariciaban sutilmente, y de repente el indice salid

"El delgadisimo protagonista de un cuento del escritor estadounidense Nathaniel Hawthorne.
(N. del T.)
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disparado para rozarle el pezon. El pezdn se puso erecto con un estremecimiento, y el hombre
siguid jugueteando con él durante un segundo. Ann sintié que algo empezaba a ocurrir en la
parte inferior de su pelvis, y una tension calida y palpitante se fue acumulando en ella. Si
aquel hombre cumplia la promesa de obsequiarla con un cuelgue de opio que acababa de
hacer, quiza obtuviera algo mas que el polvo rapido que parecia estar buscando.

Ni Ann ni Zillah miraron hacia atrds para ver si Nada les seguia, pero pasado un momento
Nada eché a caminar detras de ellos.

Fantasma siguié a Zillah y a Nada manteniéndose oculto entre las sombras y a bastante
distancia de ellos. Se habian internado mucho en la zona abandonada. Todas las ventanas de
aquellos bloques estaban rotas o clausuradas con tablones. Fantasma vio una franja de
estrellas lechosas reflejada en un trozo de cristal. Las estrellas ardian en el cielo con una luz
helada. Aquella parte del pueblo siempre estaba muy fria. Quienes caminaban de noche por
ella podian estremecerse incluso en verano, y siempre acababan tirando de sus delgadas
prendas intentando obtener un poco mas de proteccion contra el frio. Las lanzas
resplandecientes de cristal, la corteza de mugre acumulada en la cuneta y la nube de vapor que
parecia hervir sobre una reja del alcantarillado, retorciéndose como un fantasma entre gris y
blanco, proyectaban un aura de frio sobre todas las cosas.

Fantasma caminaba con las manos metidas en los bolsillos y el sombrero calado hasta las
cejas. En un momento dado Zillah volvio la cabeza, y Fantasma creyd poder ver chorros de
ardiente luz verdosa brotando de aquellos ojos. Se apresurd a esconderse en las tinieblas de un
portal sintiendo cémo se le aceleraba el pulso.

Zillah y Nada se fundian con las sombras heladas sin echar ni un vistazo a la desolacion que
se alzaba a su alrededor. Se movian en silencio y no hablaban ni se tocaban, a pesar de que
sus manos se rozaban de vez en cuando. Fantasma se quedd dentro del portal y les observo.
Mir6 calle abajo y vio a una chica sentada sobre el cap6 de un coche. Parecia como si hubiese
estado llorando. Su larga melena podia haber sido de cualquier color, pero la débil claridad de
los escasos faroles que ain funcionaban en aquella zona la volvia negra. Zillah fue hacia ella
y le habld, y cuando la chica alzé la mirada Fantasma pudo ver su rostro. La chica era Ann
Bransby-Smith.

Ann bajé del cap6 después de hablar un minuto con ellos, y Fantasma desplegd
frenéticamente toda su sensibilidad intentando entrar en contacto con la mente de Ann. Si
podia captar sus pensamientos quiza podria advertirla... Pero ;de qué? ¢De que aquel hombre
tan afable y educado habia levantado un bate de béisbol sobre su cabeza disponiéndose a
destrozar el craneo de Fantasma, de que el rostro destrozado de Zillah se habia reparado
magicamente a si mismo, de que la voz melosa de Zillah murmuraba gélidas palabras
obscenas en la mente de Fantasma?

Ann nunca lo creeria; y de cualquier manera su mente no estaba en circulacion aquella noche,
0 si lo estaba Fantasma no era capaz de dar con ella. Solo habia el vacio helado de la
oscuridad..., el éter, como llamaba su abuela a ese lugar que producia aquella inexplicable
sensacion a hueco y soledad. El éter estaba solo, y Fantasma dej6 que siguiera estandolo. Vio
como Ann se alejaba con Zillah, y volvid a seguirles en cuanto hubieron dado unos cuantos
pasos.

Cuando entraron en la camioneta negra —Zillah ayudd a Ann a subir e hizo una sefia a Nada

para que subiese detras de ella—, Fantasma penso que todo habia terminado. «Navegando por
el Rio de la Mierda en canoa y sin remos», habria dicho Steve. Ahora se irian, y Fantasma
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tendria que volver al club y tratar de decidir si contaba a Steve que su ex chica se acababa de
largar con dos de sus misteriosos visitantes.

Pero los faros nunca llegaron a encenderse, y el motor no se puso en marcha. La camioneta no
se movid. La luna trasera se ilumind unas cuantas veces por el destello rojizo de las cerillas.
Después la camioneta siguié oscura e inmovil. Fantasma se acercé un poco mas, sintiéndose
confuso y asustado. No sabia qué hacer. Queria ir corriendo hasta la camioneta y golpear las
ventanillas, romper los cristales, rescatar a Nada y Ann de aquella criatura hermosa y horrible
de relucientes ojos verdes.

Pero Nada ya habia escogido su bando, y Ann era lo suficientemente mayor como para cuidar
de si misma. Si Fantasma intentaba rescatarla habia muchas probabilidades de que acabara
recibiendo un pufietazo en la nariz, asi que siguié rondando alrededor de la camioneta, y se
estremecio, y dese0 tener vision de rayos X para poder atravesar la chapa de la camioneta con
la mirada. Cerrd los ojos y se quedé muy quieto con las manos pegadas a los costados
mientras se balanceaba lentamente de un lado a otro, pero la camioneta podria haber estado a
un millon de kilometros de distancia o vacia. No podia captar absolutamente nada.

Fantasma gir6 sobre si mismo y pensd en volver al club. Si Steve seguia consciente,
mantendria la boca cerrada. Le llevaria a casa y le daria a beber montones de café, y quiza
también una de las pociones de la sefiora Catlin. Quizad mafana todo habria dejado de ser tan
condenadamente extrafio. Dio la espalda a la camioneta, y un instante después oyé el
chasquido metéalico de la puerta al cerrarse.

Nada estaba inmovil en la acera, medio cuerpo bajo la luz de los faroles de la calle, medio
cuerpo envuelto en las sombras de las fachadas. Su postura tensa y envarada hacia pensar que
podia estar

muy cansado 0 muy borracho, pero alz6 la cabeza y Fantasma vio fuerza en su rostro, fuerza 'y
tozudez y una resignacion que nunca deberia haber marcado un rostro tan joven.

—Eh —dijo en voz baja y suave.

La expresion absorta de los ojos de Nada se desvanecio al instante, y sus labios se abrieron un
poco. Durante un momento clavo la mirada en la oscuridad, pero no parecia importarle
demasiado lo que pudiera llegar a salir de ella. Después vio a Fantasma y fue hacia él, y los
dos se enfrentaron el uno al otro sobre la acera helada.

—La que esté dentro de la camioneta es la chica de Steve —dijo Fantasma.

—Y el que esta dentro de la camioneta con ella es mi amante —dijo Nada—. Ella acaba de
ponerse encima de él. Cuando empezaron él estaba encima, y el sudor de su espalda relucia y
ella gritd cuando separd las piernas y €l se la metid... —Su voz se fue debilitando poco a poco
hasta desaparecer, y clavo la mirada en Fantasma. Sus 0jos eran oscuros y enormes, todo
pupila. Su rostro estaba totalmente desnudo y desesperado, exquisitamente adornado por las
sombras—. Sé mi hermano —dijo—. Zillah me ama. Ahora dejard que me quede. Si quieres
ser mi hermano s6lo durante un minuto sé que podré soportarlo...

Y Fantasma roded con los brazos a Nada y estrechd su cuerpo con fuerza, tal como habia
querido hacer desde que habia visto por primera vez el dolor en aquellos ojos oscuros de nifio.
Nada se derrumb6 sobre él como si no quisiera separarse nunca mas, y Fantasma sinti6 todo
el agotamiento que habia dentro de aquel cuerpecito esbelto. El chico era fuerte, oh, si, era
muy fuerte..., pero no era méds que un nifio, y s6lo Dios sabia lo que le habia estado
ocurriendo Ultimamente. Ya debia de haberse enfrentado a todo lo que podia soportar por hoy.
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—Abrazame —dijo Nada con la boca pegada a los pliegues de la chaqueta de Fantasma—.
No me sueltes, por favor... Todavia no.

—No —replicé Fantasma—. Todavia no. Tranquilo, todo va bien.

Se sentia tan condenadamente impotente... No, nada iba bien y nada volveria a ir bien nunca.
Si Nada decidia seguir con aquellos tres tipos —y especialmente con el de los 0jos verdes—
estaria perdido.

—OQye, ¢quieres venir a casa conmigo y con Steve? —dijo con los labios pegados a los
cabellos que olian a humedad—. Eh... Bueno, él se cabreara bastante y montara un escandalo,
pero no te echard a patadas..., no si nos necesitas.

Nada alzé la mirada hacia Fantasma durante un segundo, y después dejé que su cabeza
volviera a caer sobre el hombro de su amigo. El roce de sus labios en el cuello de Fantasma
fue tan delicado e imperceptible como el de una pluma.

—No puedo —dijo—. Si voy a vuestra casa, ellos vendran a buscarme... Zillah vendria a
buscarme, y entonces tendria que irme con ellos.

—¢Por qué? ;Qué son para ti? —Fantasma sabia que estaba empezando a levantar la voz,
pero no podia evitarlo—. ;Que infiernos son, Nada? Steve es bastante fuerte, pero cuando ese
tipo le atrapo

no pudo mover ni un musculo, y yo he sofiado contigo..., 0 con alguien..., y habia muchisima
sangre. ¢Qué son?

—Olvidalo —dijo Nada—. Deja de preguntarte qué son. Lo unico que necesitas saber es que
sean lo que sean, yo soy uno de ellos.

—¢Entonces qué eres?
—O0jala pudieras decirmelo —murmuré Nada—. Ojala recordaras tus suefios.
Solt6 a Fantasma y se volvio hacia el club.

Pero en el camino que queria seguir acababa de aparecer una silueta muy alta que le obstruia
el paso, un espantapajaros de cabellos revueltos y faldones aleteantes, con los pies separados
y firmemente plantados en el suelo y el cuerpo medio encogido en una postura agazapada, las
rodillas dobladas en angulos sorprendentes y los brazos extendidos para dejar que los dedos
curvados como zarpas intentaran arafiar la noche, una silueta envuelta en una aureola de
cerveza Vv deseos de matar... Era Steve.

Sus ojos se encontraron con los de Fantasma, se movieron a un lado y a otro y parecieron
echar chispas.

—¢Donde cojones estd? Esta con un tipo... Sé que esta con un tipo. Les mataré a los dos.
¢Dolnde cojones...?

La puerta de la camioneta se abrié y volvio a cerrarse con un chasquido metalico. Ann estaba
alli, apoyandose con una mano en el costado de la camioneta. Su cabellera estaba
desordenada, y tenia el rostro encendido. Zillah aparecio detras de ella 'y bajé de la camioneta
colocando los pies con lenta delicadeza sobre la acera.
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Fantasma vio que Zillah calzaba playeras de color rosa. Los cordones estaban adornados con
alguna clase de pauta o dibujo: parecian letras, pero Fantasma no podia distinguirlas. Zillah
mird a Nada, y sus labios se curvaron en una sonrisa llena de oscuridad. Nada le devolvié una
sonrisa temblorosa, una sonrisa que hizo que Fantasma sintiera deseos de llorar, una sonrisa
que demostré mejor que cualquier otra cosa que Nada estaba perdido para siempre.

La mirada de Steve fue de Zillah a Ann. Sus ojos ardian, y sus labios se movieron sin emitir
ningun sonido.

—¢Ann? —consiguio articular por fin—. No habrés..., no habras podido...

Ann fue en linea recta hacia Steve. Tenia la cabeza erguida y la espalda muy recta, y alzé la
mirada hacia el rostro perplejo de Steve y sonri6 con dulzura.

—Pude y lo hice —dijo—, y t0 no tienes absolutamente nada que decir al respecto.
—Pero él... Pero él...

Steve no pudo seguir hablando y sefialé a Zillah, quien sonrid y le dio la espalda. Fantasma no
estaba seguro de si Steve se habia fijado en que el rostro de Zillah estaba intacto.

—Es el mejor amante que he tenido en toda mi vida. Comparado con él eres una auténtica
mierda, Steve... Pero cuando se trata de compadecerte a ti mismo no necesitas la ayuda de
nadie, ¢verdad? Te las arreglas muy bien tu sdlito..., 0 quiza con un poquito de ayuda de la
botella. Vamos, Steve, ¢por qué no te limitas a salir de mi vida de una maldita vez? ;Por qué
no bebes y sigues bebiendo hasta matarte?

—Cierra el pico, Ann.

Fantasma no levanto la voz, pero su rostro estaba muy palido y sus manos se habian tensado
hasta convertirse en pufios. Se preguntd como era posible que los acontecimientos se hubieran
desarrollado hasta acabar encajando de aquella manera, como habian podido llegar a formar el
peor rompecabezas imaginable.

«Vienen malos tiempos», dijo una voz dentro de su cabeza. Pero los malos tiempos ya habian
Ilegado.

Los ojos de Ann se posaron en Fantasma.

—Lamento que tengas que ver todo esto —dijo—. Eres bueno, Fantasma..., eres realmente
bueno. Serd mejor que te alejes de este perdedor antes de que te joda la vida igual que me ha
jodido la mia.

Ann gird sobre si misma y echd a caminar hacia Zillah, quien tenia la espalda apoyada en la
camioneta. Steve la observo alejarse mientras las emociones libraban un conflicto terrible en
su cara.

Ann llegé a Zillah y tratd de enlazar su brazo con el de él, y durante un momento parecid
como si el fuese a abrazarla..., pero las manos de Zillah se cerraron de repente sobre sus
hombros y la empujaron con fuerza apartandola de él. Ann se tambaled, y estuvo a punto de
perder el equilibrio al tropezar con el borde de la acera. Su cabeza se movio hacia atrés y
choco con el costado de la camioneta, y faltd muy poco para que se desplomara.

Zillah mir6 a Steve, y habia triunfo en sus ojos.

-161 -



—Oh, como lo siento —dijo—. No sabia que esa zorra fuese de tu propiedad.

Steve dejé escapar un grito ahogado de desesperacion y se lanzd sobre Zillah. Fantasma
manoted locamente intentando agarrar a Steve por el brazo o por un faldon de la camisa, por
donde fuese.

Temia ver lo que Zillah podia hacer con Steve, y sabia que Steve nunca habia padecido un
dolor tan intenso como ahora y que se encontraba demasiado borracho para darse cuenta de lo
que hacia..., pero las manos de Fantasma se cerraron sobre el aire.

Steve se tambaled hacia adelante. El brazo de Zillah sali6 disparado, algo brill6 en su mano
con un reflejo de plata y madreperla, y Fantasma pudo ver la expresion mezcla de diversion y
fastidio aburrido que habia en su rostro.

Y un instante después Steve retrocedié dando traspiés con la sangre que goteaba de su cara
dibujando flores oscuras sobre su camisa. La navaja de afeitar le habia rajado la frente justo
por encima de las cejas, y la sangre se derramaba sobre sus ojos y le cegaba. Después se
tambaled hacia adelante yendo hacia el lugar en el que habia visto por Gltima vez a Zillah, y
sus brazos giraron locamente lanzando pufietazos al aire.

Fantasma se horrorizd, e hizo un nuevo intento de agarrar a Steve. Estaba seguro de que ahora
la navaja se llevaria uno de sus 0jos, 0 que se deslizaria trazando una recta sobre su garganta.

Pero Zillah tenia otras cosas en la mente. Esquivé elegantemente la embestida dando un paso
a un lado y después extendié un pie calzado con una playera rosa interponiéndolo en el
camino de Steve. Fantasma intento llegar hasta él, pero antes de que pudiera hacerlo Steve ya
habia tropezado con el pie y habia caido sobre la acera.

Fantasma se arrodillé al lado de Steve y apart6 la revuelta cabellera de su rostro. La herida
que le cruzaba la frente no parecia muy profunda, pero tenia que dolerle de una manera
horrible. Un reflejo que aun no habia quedado totalmente sumergido en la cerveza habia
permitido que Steve colocara las manos delante de él una fraccién de segundo antes de chocar
con el pavimento, y tenia las palmas en carne viva.

Fantasma busco la mente de Steve con la suya queriendo darle un poco de calma, pero no
sirvio de nada. La mente de Steve era una masa de fuego que se habia rodeado a si misma con
murallas altisimas, y Fantasma s6lo consiguié moverse en circulos a su alrededor y rozar los
bordes. El calor era insoportable. Retird su mente, pero abrazd con mas fuerza a Steve.

—¢Qué infiernos quieres decir con eso? —preguntd Ann, pero habia muy poca ira en su voz.
Estaba yendo hacia Zillah. Sus ojos no se habian apartado de su rostro ni por un instante, y no
parecia haberse dado cuenta de que Steve yacia sangrando sobre la acera—. ;Como puedes
[lamarme zorra? Eso fue magia pura. Nadie me habia hecho sentir tan maravillosamente bien
en toda mi vida. Tu polla..., tu lengua...

Se estremecio.

—Pido disculpas —dijo Zillah—. No tendria que haber utilizado una palabra tan
desagradable, pero no debes amarme. Ya tengo un amante, si es que ha aprendido su leccién...

Extendid los brazos hacia Nada, y Nada fue hacia él después de un instante de vacilacion casi

imperceptible, y se acurrucé en la curva del brazo de Zillah y apoyo la cabeza sobre su
hombro.
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—No —dijo Ann. Su voz estaba impregnada de una desesperacion tan intensa que la volvia
ronca y atona—. No. Nunca habia jodido asi con nadie... No puedes dejarme.

Steve emitio un jadeo estrangulado, y retorcid la cabeza enterrando su rostro en la solapa de
Fantasma. Sus manos se abrian y se cerraban arafiando la acera. Fantasma las agarro y las
apret6 con fuerza para inmovilizarlas.

Nada mir6 a Ann, y en su rostro habia compasién y un poquito de desdén.
—Vete —Ile dijo—. Encuentra a otro. Este es mi sitio..., pero ti no debes estar aqui.

El rostro de Ann se contorsiond. Miré a su alrededor con tanta sorpresa y desesperacién como
si la noche y los cristales rotos y los escaparates clausurados con tablones se hubieran
convertido de repente en algo totalmente nuevo para ella. Fantasma queria ir hacia ella y
consolarla incluso después de todo lo que habia dicho y hecho, pero no podia soltar a Steve.
Ann abri6 la boca, y durante unos segundos parecié como si fuese a dejar escapar un grito tan
terrible que desgarraria la misma noche partiéndola por la mitad.

Pero entonces oyeron una voz que sonaba acera abajo, una voz llena de alegria alcohdlica.
—iEh, Zillah! —grit6 la voz—. Mira a quién hemos encontrado... jEs Chrissy!

Christian apenas podia mantenerse en pie, y pens6 que estar borracho debia de ser algo muy
parecido a lo que estaba sintiendo en aquellos momentos. El brazo de Twig estaba enroscado
alrededor de su cintura, naturalmente, y Molochai parecia estar dejando caer todo su peso
sobre Christian, pero lo que hacia que le costara tanto caminar no era el peso combinado de
Molochai y Twig, sino una combinacién de alivio y mareo, y la presencia de su célido olor a
cobre, y el roce de una piel que no estaria fria y muerta dentro de muy poco tiempo.

Habian esperado a que Christian terminara su turno en el bar, y mientras lo hacian parlotearon
sobre las ciudades que habian visto durante los Gltimos afios, las extrafias drogas nuevas que
habian consumido y las escenas de carnicerias imposibles de las que habian salido totalmente
intactos. Le aseguraron que Zillah estaba con ellos, y que seguia vivisimo.

Después de que el bar cerrara, Molochai y Twig sacaron casi a rastras a Christian del local
antes de que Kinsey pudiera pagarle su sueldo. Su camioneta estaba aparcada a unos cuantos
blogues de distancia. Christian vio varias figuras inmoviles en la acera junto a la camioneta.
Una de ellas era Zillah, y un nudo que habia estado oculto en las entrafias de Christian se
esfumo al ver aquellos relucientes ojos verdes y aquel rostro que seguia siendo tan joven y
despreocupado. Christian habia esperado quince afios para volver a ver aquel rostro. Zillah le
saludé con un enarcamiento de ceja y una sonrisita malévola.

Pero ¢;quiénes eran los otros? A dos de ellos ya les habia visto antes. La chica del rostro lleno
de maquillaje corrido habia estado en el club aquella noche, y el chico de cabellos tan rubios
que parecian casi blancos, el de los ojos claros que se abrieron mucho en cuanto vio a
Christian..., bueno, era el cantante de ¢Almas Perdidas?, pero habia algo en él que... Cuando
estuvo un poco mas cerca Christian se acord6. Era el chico que habia aparecido montado en
su bicicleta a la hora del crepusculo, justo cuando Christian estaba a punto de cerrar su puesto
de flores para ir de caza. Habia tenido tanta hambre que apenas podia esperar, pero razones
que Christian no pudo explicarse a si mismo hicieron que no quisiera saciarse con el chico.

Otro chico —Christian penso6 que debia de ser el guitarrista— yacia sobre la acera con la cara
enterrada en el regazo del rubio y sus largas piernas extendidas formando un angulo que debia
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de resultarle muy incomodo. Christian oli6é su sangre, pero eso era de un interés secundario
para él; porque habia otra silueta, una que no conocia de nada.

Acurrucada junto a Zillah, inmdvil en la sombra de Zillah de manera que al principio
Christian no se habia fijado en él...

Si, éste debia de ser el verdadero nifio de la noche, el alma de todos los nifios delgados que
vestian de negro, los que se reseguian los ojos con kohl y clavaban la mirada en sus ventanas
esperando la puesta de sol. Este chico tenia el aspecto de haber sido criado en el cuarto trasero
de algun club nocturno de mala muerte, alimentado con pan empapado en leche y whisky
hasta que el hambre habia dado la forma mas hermosa y delicada imaginable a su rostro. La
palabra mas adecuada para definir al chico era «hambriento». ;De qué estaba hambriento? De
embriaguez, de la salvacion o de la condena definitiva, de la misma noche... Las sombras que
habia debajo de sus ojos podrian haber estado pintadas con matices de acuarela, y las mufiecas
gue sobresalian de las mangas de su impermeable estaban muy delgadas y eran delicadamente
nudosas.

Christian se libr6 de Molochai y Twig y dio un paso hacia adelante. No se dio cuenta de que
se estaba lamiendo los labios.

—¢Quién eres? —pregunto.

—Este es Nada —Ie dijo Zillah.

Su mente necesitd un momento para asimilar el nombre, pero Christian no habia olvidado
nunca a Jessy ni a su hermoso bebé que parecia hecho de azlcar y caramelo. Habia pasado
todos aquellos afios preguntandose si no deberia haberse quedado con el bebé y haber cuidado
de él, y se habia recordado una y otra vez que lo habia abandonado para que tuviera la
posibilidad de llevar una existencia que no estuviese manchada por la sangre. Pero nunca lo
habia olvidado, y ahora sabia que a fin de cuentas habria dado exactamente lo mismo que se
hubiese quedado con el bebé. La sangre Ilama a la sangre, y las maldiciones y las bendiciones
siempre acaban encontrando a aquellos para los que han sido creadas.

—¢Nada? —preguntd, y dio otro paso hacia el chico, y el chico asintié timidamente.

Christian cerr6 los 0jos, y las palabras escritas en la nota que habia sujetado a la mantita una
fria mafana hacia mucho tiempo volvieron a su mente.

—«Se llama Nada —recito—. Cuiden de él y les traera suerte.»

No estaba preparado para la reaccién del chico. Nada se apartd de Zillah, se lanzd sobre
Christian y roded su cintura con los brazos.

Christian sinti6 el cuerpo célido y lleno de vida del chico pegandose al suyo.

—iSil —qgrit6 Nada—. Si, si! jMe cambiaron el nombre! Me llamaron Jason, pero yo les
odiaba y sigo siendo Nada y ahora he vuelto a casa, jy ti sabes quién soy! jDimelo! jDime
quién soy!

—Etes..., eres el hijo de Zillah —dijo Christian.

Habia dado por supuesto que lo sabian, pero después de que hablara sélo hubo silencio, un
silencio absoluto. Incluso Molochai y Twig mantuvieron la boca cerrada.
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Nada se limit6 a alzar la mirada hacia Christian. Las sombras que habia debajo de sus ojos se
volvieron repentinamente mas profundas, y sus labios se pusieron nacidos y quedaron
entreabiertos. Parecia un nifio maltratado, un nifio al que se habia obligado a estar levantado
hasta una hora muy tardia.

—Oh —dijo, y pareci6 como si fuera incapaz de decir nada mas—. Ohhhhhhhhh.

Zillah aparté delicadamente a Nada de Christian. Nada cerrd los ojos y se hizo un ovillo en
los brazos de Zillah. Su cabeza cay6 pesadamente sobre el pecho de Zillah, como si hubiera
sufrido un terrible shock y hubiera entrado en coma en un instante.

Zillah le acarici6 distraidamente.
—¢Carnaval? —Ile pregunt6 a Christian—. ;Esa muchachita de tu bar?
Christian asintio.

—Bueno —dijo Zillah. Estaba un poco mas palido que de costumbre, pero se mantenia muy
erguido y sus ojos ardian con la llama salvaje de la alegria y la felicidad. No, habia algo més
que eso, y un instante después Christian comprendié que los ojos de Zillah estaban llenos de
orgullo—. Bueno... Eso cambia las cosas, ¢verdad? Eso hace que todo sea todavia mejor...,
realmente maravilloso.

Molochai y Twig empezaron a hablar en susurros el uno con el otro. Christian oy6 una risita
ahogada. El cantante habia estado escuchando el intercambio de palabras, pero estaba mas
interesado en su amigo. La chica parecia perdida en un mundo particular. Se habia medio
derrumbado contra el costado de la camioneta, y se rodeaba a si misma con los brazos
mientras hundia el mentdn en el pecho. La luz de la farola hacia brillar sus cabellos.

Christian alzé los ojos hacia la luna, el circulo gravido que colgaba en el cielo a punto de
entrar en la fase de llena. Su luz era lo bastante potente como para hacerle dafio en los ojos y
Christian los cerro, pero los rayos de la luna atravesaron sus parpados. La luna brillaba sobre
todos los que permanecian inmoviles en la acera. Steve, con la cabeza en el regazo de
Fantasma, furioso, herido, derrotado; Zillah, con su nifio dormido en los brazos; Molochai y
Twig abrazandose el uno al otro sin dejar de hablar en susurros...

Y Ann, sola, sola bajo la luna. Un hilillo de semen de Zillah estaba escapando de sus entrafias,
una hebra de un blanco cremoso que se deslizaba lentamente bajando por su muslo.

Un poco de su semilla pero no toda. En el interior de Ann dos puntitos de vida se habian
fusionado el uno con el otro, y algo cobré vida en aquel lugar mas secreto de su ser donde
todo era rojo y humedo; una micromanchita de carne que era en parte humana y en parte
extrafa a todo lo humano el medio hermano o la medio hermana de Nada.

Steve se estremecio y volvio a quedarse inmovil. Fantasma le acaricié el pelo porque era lo
unico que podia hacer. Nada gimi6 y fue saliendo poco a poco de su shock. y busco refugio en
los brazos de su padre. La claridad de la luna seguia cayendo sobre ellos, y Christian le
devolvio la mirada; y una masa de carne infinitesimal se desperezo en el interior de Ann 'y
empez0 a crecer.

21
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Noche.

Noche espesa y verde, ramas de pino que se inclinaban para rozar la gravilla del camino, la
hierba agonizante, la basura amontonada en las cunetas; una noche cautelosa y rastrera como
una serpiente

en la que se agazapaba la tumultuosa confusion del ultimo kudzu de octubre. Dentro de un
mes el kudzu estaria muerto, como una reseca manta marron arrojada sobre los arboles y las
cunetas; pero ahora todavia seguia retorciéndose bajo la luna, suculento, verde, siempre
cambiante y en continuo movimiento.

Noche verde.
Violin Road.

Un remolque sostenido por bloques de cemento, un Bel Air plateado y una sucia camioneta
negra aparcados en el descuidado patio de tierra apisonada, y detras del remolque un enredo
de rosales silvestres que entrarian en el mes de noviembre cargados con flores enormes que
parecian hechas de encajes. Las rosas habian enloquecido.

Nada sabia que si volvia la cabeza podria mirar por la ventana del dormitorio y veria el
delicado trazado de espinos y tallos que el rosal dibujaba al recortarse contra el cielo
nocturno, pero en realidad no sentia el mas minimo deseo de volver la cabeza. Lo que hizo fue
quedarse muy quieto y seguir acostado de espaldas sobre la cama de Christian. Sus manos se
deslizaron entre la reluciente cabellera negra de Christian y acariciaron la larga curva de la
espalda de Christian.

Christian suspird y se acercd un poco mas hasta que su cabeza anidé debajo del pecho de
Nada, y Nada sinti6 un minasculo y delicioso fogonazo de dolor cuando un diente de
Christian se hundi6 un

poquito mas bajo la piel de su garganta.

Sabia que Christian estaba siendo muy cuidadoso. Sabia que Christian no le haria dafio, y que
se limitaria a probar su sangre. Aquello no era alimentarse, aquello era hacer el amor. ;Acaso
los largos dedos de Christian no se estaban moviendo sobre su cuerpo trazando perezosos
dibujos encima de sus costillas y sus muslos, pareciendo adorar la textura de su piel? Pero
Nada habia visto aquellos dientes. Eran muy hermosos, y los envidiaba y dese6 haber podido
nacer miles de afios antes, cuando las adaptaciones de la vida entre los humanos aun no se
habian extendido por su raza..., pero tener que mantenerse sobrio todas las noches de su vida
era un precio demasiado grande, incluso para unos colmillos que se curvaban hacia abajo
sobre los labios como garfios de marfil.

Al principio los dientes se habian limitado a pinchar el labio inferior de Christian. Se fueron
alargando muy despacio, de una manera imperceptible. Nada habia examinado el interior de la
boca de Christian, pero no habia conseguido ver como se desarrollaba el proceso. Los dientes
sencillamente se habian vuelto méas largos de repente, y ahora eran como relucientes agujas
ganchudas de un blanco plateado. Nada sintio la presion de aquellos dientes sobre sus labios
cuando Christian le beso, y cuando se apart6 de él pudo saborear la sangre.

Christian mordié la garganta de Nada tan delicadamente como un yonqui introduce la
hipodérmica en una vena maltratada por demasiados pinchazos, pero aun asi Nada contuvo el
aliento, y aquel dolor tan frio y exquisito hizo que se estremeciera. Un instante después la
lengua de Christian ya estaba alli para lamer la sangre. Christian le acaricio, y su contacto era
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distinto al de Zillah: méas lento, mas suave, menos seguro de si mismo... Sus cuerpos se
tensaron buscandose el uno al otro.

La boca de Christian acab6 apartandose de la garganta de Nada, y la sangre fluyé entre ellos y
se deslizo sobre el pecho de Nada manchando un poco mas las sdbanas. Nada se dio cuenta de
que habia estado conteniendo el aliento todo el rato, y lo dejé escapar en una ruidosa
exhalacion. ¢ Qué habia estado temiendo? Christian nunca le haria dafio. Nada pertenecia a la
raza de Christian.

Pero aun asi no habia querido volver la cabeza.

—Nada... —gimié Christian, y pronuncié su nombre en un hélito de éxtasis que se iba
desvaneciendo poco a poco y que flotaba sobre el olor de la sangre—. Oh, Nada... Me
gustaria tanto desgarrarte la garganta...

—NMuchas gracias —dijo Nada. Sabia que era un cumplido—. Vuelve a hablarme de Jessy —
dijo un instante después.

Christian suspiro.

—Se parecia mucho a ti. Los mismos enormes 0jos oscuros, el mismo mentén puntiagudo, el
mismo silencio que siempre se mantiene a la escucha...

—T4..., eh..., ta te la tiraste.
Un silencio.

—Si —dijo Christian por fin—. Me la tiré muchas veces a lo largo de un célido verano de
Nueva Orleans.

—Tenia dieciséis afios —dijo Nada con voz pensativa.

—Algo asi.

—Un afio mas que yo.

—Si.

—¢Cuantos afios tenias ta?

Un breve silencio.

—Trescientos sesenta y ocho.

Nada quiso reir, pero no pudo hacerlo. Pensar en todos aquellos afios almacenados dentro del
ser que yacia a su lado, el vientre calentado por su sangre, la boca resbaladiza con su saliva...,
no, no podia reir. Sélo el peso de aquellos afios ya bastaba para abrumarle, y se pregunt6 qué
sentiria Christian. Trescientos sesenta y ocho afios eran pura y simplemente insoportables,
¢no? Nada se pregunt6 si Christian habria dejado de sentir. ;Y si se limitaba a contemplar el
mundo manteniéndose en una eterna actitud de vigilancia, impidiendo el paso a la alegria para

tener a raya el dolor de todos esos afios?

Nada hundid el rostro en la almohada. Tenia los ojos ardientes y himedos. Beso a Christian
en la garganta y en la boca. Ahora volvia a ser meramente una boca, una boca mas bien fria
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con un sabor oscuro y un poco dulzon en la lengua. Dos de los dientes delanteros de la
mandibula superior eran desusadamente largos..., pero Christian no sonreia mucho, y lo mas
probable era que nadie se hubiera fijado nunca en aquellos dientes.

—¢Viviré tanto tiempo? —pregunté Nada.

—Quiza. Si eres mas listo que Molochai y Twig, y mas cauteloso que Zillah. —Christian le
acaricio la cabeza—. Puedo ver el verdadero color de tu pelo en las raices. Dorado marron...
Cuando eras un bebé ya lo tenias de ese color.

—He de volver a tefiirmelos. —Nada enroscé distraidamente un mechén de sus cabellos y se
lo metié en la boca. Después tragd una honda bocanada de aire—. (Qué se siente al vivir
mucho tiempo? —pregunto.

Christian no contesto.

-Tengo que irme —dijo volviendo la vista hacia la ventana—. He de estar en el club a las
once.

Nada queria abrazar a Christian, mantener a distancia todos aquellos afios, hacer algo por él.
—~Podria venir contigo —dijo.

—Gracias, pero es mejor que no lo hagas. Si continuo sirviéndote copas a escondidas acabaré
perdiendo mi empleo. Quédate aqui con los demas... Cuando se despierten querran salir a dar
una vuelta.

Christian se puso unos pantalones negros imposiblemente largos y se abotond una camisa
negra que le llegaba hasta el mentdn. Giré sobre si mismo para irse, pero se detuvo en la
puerta del dormitorio.

—¢Christian? —murmuré Nada.
—No se lo deseo a nadie —dijo Christian.

Desaparecio en las oscuras profundidades del remolque. Un instante después Nada oy0
cerrarse la puerta principal, y el Bel Air se alejé por el camino con un rechinar de gravilla
yendo por Violin Road en direccidn al pueblo.

Nada se qued6 inmdvil entre el enredo de sabanas frias, y contempl6 las hilachas de niebla
que desfilaban flotando por delante de la ventana y medio ocultaban los rosales. Jugueted
durante un rato con su himedo vello pubico desrizando mechones, tirando suavemente de
ellos y dejando que volvieran a enroscarse sobre si mismos. Tener una cama para él solo ya
no era algo que le ocurriese

con demasiada frecuencia. Normalmente dormia en un nudo sudoroso de mantas, pelos y
miembros. Despertaba para descubrir los dedos de Molochai dentro de su boca o a Twig
babeando sobre su almohada, y también era bastante habitual que despertara oyendo las
perversas y a veces escatologicas sugerencias que a Zillah tanto le gustaba murmurar en su
oido; por lo que ahora disfrutaba al maximo de cualquier momento de intimidad. Nada
permanecio inmovil y dejo que sus pensamientos vagaran por donde mas les apeteciera.

¢Qué edad tenia Christian ahora? Nada hizo algunos calculos, y acabé obteniendo la cifra de
trescientos ochenta y tres afios. Su mente intentd asustarse ante tal cantidad de afios, pero
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Nada no se lo permitid. «<No —se dijo—. Puede que algun dia llegues a ser igual de viejo, asi
que piensa en ello.»

Era tanto, tanto tiempo... A menos que encontraras a otros de tu especie, otros que vivieran
tanto como ta, estabas condenado a pasar una gran parte de ese tiempo en soledad. Los demas
—«los humanos», se obligd a pensar Nada— se te moririan enseguida. Steve y Fantasma
moririan, y Nada seguiria siendo joven y lleno de vida..., pero no iba a pensar en Steve y
Fantasma.

Y de todas formas tenia a Zillah, su padre, su amante; y también tenia a Molochai, a Twig y a
Christian. Estarian alli con él, y seguirian vivos; pero tenia que haber otros de su raza que
vivian en la soledad. Christian habia vivido solo durante mucho tiempo. Quizéa ésa era la
razon por la que Christian parecia tan reservado y, aun asi, se lanzaba con un apetito tan
desesperado sobre el amor cuando alguien se lo ofrecia. El que te acostumbraras a estar solo
no queria decir que tuviera que gustarte.

El tiempo quiza transcurriese de una manera distinta en Nueva Orleans. Alli quiza existiera
una especie de tiempo del suefio, un tiempo que podia estirar un solo dia o comprimir
trescientos ochenta y tres afios. Nada habia sido concebido por el semen resplandeciente de
Zillah en Nueva Orleans, y Christian le habia hecho el amor a Jessy en Nueva Orleans. Su
madre, aquella chica delgada de cabellos oscuros que tenia dieciséis afios, aquella chica que
habia muerto dandole a luz entre chorros de sangre...

Nada intentd imaginarse aquel verano en Nueva Orleans. Los dias interminables y sofocantes
encima del bar, las largas manos huesudas de Christian moviéndose sobre los pechos
pegajosos de Jessy y sobre su vientre distendido, el vientre que contenia y acunaba a Nada
cuando aun no habia nacido... Desed poder ser las manos de Christian. Desed poder sentir el
peso de Jessy sobre él, su piel tan resbaladiza como si estuviera untada de aceite. Se imagin6
a Christian embistiéndola con su miembro, hendiendo su Utero y rozando el feto alojado
dentro de él con la punta de su sexo. «Rozandome», penso. ¢Habria sido bafiado por el semen
de Christian cuando estaba dentro del Utero, habia sido su alimento junto con la sangre de
Jessy?

Y alli en el utero, a medio formar, ¢habia algo en él que sabia de quién era hijo incluso
entonces? ¢Habia anhelado ser alimentado por el semen de Zillah en vez de por el de
Christian? ¢Habia una diminuta parte de su ser que deseaba a su padre? ¢Era ésa la razén por
la que Nada habia pasado los primeros quince afios de su existencia solo, siempre solo,
siempre a la busqueda de un sitio en el que pudiera echar raices..., a la busqueda de un amor
perfecto?

Bueno, ahora ya lo tenia. Cuerpo y alma, y todo el reino intermedio.

Se acordd de aquella noche delante de El Tejo Sagrado —ya habia transcurrido un mes—y de
todo lo que habia ocurrido sobre aquella fria acera. La noche del castigo y de la revelacion...
Nada habia desperlado al dia siguiente cuando el creplsculo ya habia quedado atrés, quiza
porgue entonces ya estaba empezando a acostumbrarse a los horarios de su nueva familia y
dormia casi todo el dia y se divertia salvajemente toda la noche. Despert6 en el remolque, en
la cama de Christian. Zillah yacia a su lado con la cabeza un poco vuelta hacia un lado, y su
cabellera creaba un dibujo de franjas de colores sobre la almohada. Durante el suefio el rostro
de Zillah resultaba casi inocente. Cuando no podias ver sus 0jos...

«Padre», pens6 Nada.
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Se habia levantado de la cama sin hacer ruido porque no queria despertar a Zillah. Después se
habia contemplado en el espejo del cuarto de bafio, y habia descubierto que ain no era capaz
de mirarse a los ojos. «Llevas una semana jodiendo con tu padre —se habia dicho—. Su
lengua ha estado dentro de tu boca mas veces de las que puedes contar. Le has chupado la
polla hasta que se ha corrido..., jhas tragado algo que podria haber llegado a convertirse en tus
hermanos y hermanas!»

Pero no podia sentir repugnancia de si mismo. Hiciera lo que hiciese, no podia sentir
verguenza de sus actos. Sabia que ésos eran los sentimientos que se suponia deberia estar
experimentando, lo que el mundo diurno y racional esperaria que sintiera; pero Nada no podia
obligarse a sentir nada de todo aquello. ;(Qué importancia podian tener aquellas reglas
descoloridas e insignificantes en un mundo de sangre y noche?

Nada no estaba muy seguro de que hubiera podido llegar a sentir esas emociones ni siquiera
cuando era una parte involuntaria mas del mundo normal. Su moral nunca habia sido la suya;
las baratijas de posicion y rango que ofrecia nunca habian conseguido hipnotizarle con sus
falsos oropeles. Intentd imaginarse a sus amistades del pueblo haciendo el amor con sus
padres: Julie tirandose a su insoportable padre abogado; Laine chupandosela a su viejo, un
claro caso de reversion a los tiempos del hippismo que cultivaba plantas raquiticas en macetas
dentro de su estudio, y que se suponia era un genio en todo lo referente a los lenguajes de
ordenador... La idea no le resulté ofensiva. Era un poquito repugnante, si, porque Nada
opinaba que la inmensa mayoria de los padres no pertenecian al tipo de personas que te ponen
cachondo o cachonda en cuanto les echas la vista encima, pero no podia etiquetarla usando
palabras como «mala» 0 «perversa», y Nada se pregunt6 si habia llegado a entender alguna
vez el significado de ese tipo de términos. ¢Seria posible que los miembros de su raza
nacieran provistos de un instinto amoral que servia corno proteccion contra la culpabilidad
generada por el hecho de estar obligado a matar para mantenerse con vida? Si Nada no
hubiese nacido con un instinto asi, ¢habria podido dar ese primer mordisco a la garganta de
Laine?

Nada intenté imaginarse la cadena de circunstancias susceptible de llevar, por pura
coincidencia, al resultado final de que un mestizo de vampiro abandonara su hogar, hiciera
autoestop durante mas de trescientos kildmetros y acabara siendo recogido por el mismisimo
miembro de su raza que le habia engendrado quince afios antes. No lo consiguié. Aquello no
era una coincidencia, sino algo que tenia que ocurrir. Habia un mapa de su vida en algun sitio,
y Nada habia pasado mucho tiempo irremisiblemente perdido vagabundeando por sus
fronteras. Ahora por fin habia descubierto la pauta general. Que toda la superficie del mapa
estuviera salpicada con la leyenda

Aqui hay monstruos no le molestaba en o mas minimo.

Su lazo con Zillah también era el lazo que le unia a aquel mundo de sangre y de noche. Ahora
sabia que Zillah no le dejaria y que no le abandonaria nunca. Se habia enfrentado con Zillah
en una ocasion y habia salido triunfante, y podia volver a hacerlo; y por extrafio que resultara,
el que Nada fuera capaz de hacer eso parecia ser uno de los motivos por los que Zillah se
sentia mas orgulloso de él.

Zillah le habia deseado desde el principio. Debia de existir algun tirdn biolégico entre ellos...,
la semilla que volvia al sembrador. Pero Zillah no habia sabido por qué deseaba tanto a Nada,
y a esas alturas el sentimiento quiza aun fuese revocable. El tiron podria haberse debilitado, e
incluso podria haber llegado a disolverse cuando se vaciara la proxima botella de vino barato;
pero cuando Christian pronuncio aquellas palabras delante del club —esas palabras magicas y
aterradoras, «Eres el hijo de Zillah»—, el lazo se habia hecho carne.
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No, no meramente carne..., sangre. Los lazos estaban forjados en sangre, naturalmente, tanto
el que existia entre Nada y Zillah como el que unia a Nada con Jessy, de cuyas entrafias habia
salido. Nada era de la sangre de Zillah, y Zillah no le abandonaria ni ahora ni dentro de un
millar de afios. Quiza llegaran a vivir ese tiempo, quiza vivieran mil afios 0 mas, y aun asi
seguirian estando juntos.

Nada recorreria las autopistas con Molochai, Twig y Zillah, y ahora Christian, durante toda la
eternidad. Beberian, harian el amor apasionadamente y no envejecerian nunca..., y nunca mas
tendria que volver a estar solo.

Alz6 los ojos hacia el techo y sonrid. No lo sabia, pero en su sonrisa habia una salvaje
lubricidad que un mes antes no estaba alli.

Una pisada casi inaudible hizo que volviera la mirada hacia la puerta del dormitorio. Habia
una silueta inmdvil en el umbral, una sombra negra aureolada por una delgadisima linea de
luz plateada. Cabellera larga y ondulada, hombros erguidos..., una silueta esbelta y no muy
alta que se alzaba con el mismo porte masivo y regio que si hubiera medido tres metros de
estatura: Zillah.

—Ven aqui —dijo Nada.

Zillah fue hacia €l y se deslizé bajo las frias sdbanas acostandose a su lado.

—Papi... —se oy06 decir Nada cuando los brazos de Zillah se tensaron a su alrededor.
Zillah bes6 sus parpados, su frente, sus labios.

—Si. Es maravilloso... LIamame asi.

—Papi... —susurr6 Nada mientras Zillah desenredaba el amasijo de sabanas y besaba su
garganta, su pecho y la tira de piel inmensamente suave que se combaba debajo de sus
costillas.

—Mi bebé —dijo Zillah, y le mordid con gran delicadeza.

Nada sintié como los ultimos y maltrechos retazos de su vida anterior —el pueblo, la multitud
desesperadamente apética que se congregaba en Skittle's, los dos idiotas llenos de buenas
intenciones que habian fingido ser sus padres— se desprendian de su cuerpo y se alejaban a la
deriva flotando sobre el rio caliente de la lengua de Zillah, perdiéndose sobre el olor a sangre,
hierbas y altares.

Era una noche para reflexionar.

Era una noche para pensar en asuntos que normalmente no eran abordados, y a los que se
permitia permanecer ocultos y medio enterrados en los cenagales del subconsciente. Hay
noches que parecen haber sido moldeadas por una oscura mano invisible. Hay noches que
parecen haber sido concebidas para permanecer despierto mientras tus 0jos van resiguiendo
las grietas y las manchitas del techo, o las hojas muertas y las flores adheridas a él, o las
estrellas pintadas. Hay noches que parecen haber sido hechas para avanzar lentamente y
hundirse en el barro de la mente examinando objetos hinchados y corrompidos a los que luego
darés la vuelta implacablemente para contemplarlos cara a cara.

Hay noches hechas para la tortura, o para la meditacion, o para saborear la soledad.
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Zillah yacia envolviendo el cuerpo de Nada. Si alguien hubiera levantado el delgado techo del
remolque y hubiera contemplado las dos siluetas enredadas en las sabanas, la posicion de
Zillah le habria parecido tan protectora como posesiva. Estaba inmovil con la mejilla apoyada
en la cabellera de Nada, y su mente divagaba perezosamente. «Mio —pensaba—. Mio més
que cualquiera de las cosas que haya tenido hasta ahora, mas de lo que cualquier cosa sera
mia en el futuro..., si, esto es mio. Mi semilla, mi sangre, mi alma...»

En el pueblo, un grupo de country y musica vaquera bastante malo subié al escenario de El
Tejo Sagrado. Christian limpi6 la barra con un trapo e intentdé no escuchar los compases
gemebundos que brotaban de la guitarra Rickenbacker, e intentd cerrar sus oidos a letras
como «Este corazén fue hecho para beber, no para pensar». Sus pensamientos se volvieron
hacia Zillah y Nada, hacia la obsesiva pasion incestuosa que cada uno sentia por el otro.
«Bueno, ¢y en qué puede cambiar eso las cosas? —se pregunt6 a si mismo—. ¢A quién puede
hacer dafio? Somos tan pocos... Y si eso impide que dos almas conozcan la soledad, ¢donde
esta el dafio?»

Christian se sentia un poco preocupado por Nada porque sabia que Zillah estaba loco, todavia
mas loco de lo que ya estaba quince afios antes cuando le conocid durante el carnaval. La luz
verde de sus 0jos se habia vuelto mas salvajemente intensa, y su pasion por la violencia y el
dolor resultaba mas evidente; pero quiza toda la raza estuviera loca de una manera o de otra.
Si, aflos y mas afos de vivir en los margenes del mundo tenian que bastar para que cualquiera
acabase enloqueciendo... En el caso de Zillah y los otros, su locura era que hubiesen llegado a
amar la existencia de némadas, forajidos y asesinos. Su locura hacia que se sintieran felices, y
en cuanto a Nada... Bueno, ser amado por aquel hermoso padre que estaba loco quiza fuese
mejor que estar solo.

En otra zona del pueblo —alli donde las verdes y pesadas copas de los pinos siempre daban
sombra al suelo, donde los colores de octubre de los otros arboles llameaban oscuramente en
la noche, donde el kudzu indicaba el trazado de la carretera—, Fantasma yacia sobre su cama
hecho un ovillo. Era consciente de la presencia de Steve en la habitacion contigua, y sabia que
estaba sumido en ese sopor empapado de alcohol que carece de suefios. Ultimamente Steve ya
no estaba bebiendo tanta cerveza, y para sustituirla habia empezado a darle al Jim Beam.
Aquella noche habia iniciado la borrachera bebiendo el whisky con agua del grifo, y habia
acabado tomando tragos directamente de la botella; y cuando Fantasma le ayudd a llegar
tambaleandose hasta la cama ya llevaba medio litro de Jim Beam dentro del estomago.

Steve hablaba y hablaba repartiendo las culpas a diestro y a siniestro. «Esa puta —decia—,
esa asquerosa puta traicionera... Y ese cabron de los ojos verdes, me pregunto qué tal se le
daria el sonreir si alguien le cortase las pelotas...»

Fantasma le habia escuchado diciendo «Si» y «Aja» en los momentos adecuados. Pero ;de
qué servia repartir culpas? Zillah habia embrujado a Ann. Fantasma sabia por su abuela que
los hechizos de amor no funcionan con la gente que no esta dispuesta a sucumbir a ellos, y
gue son los hechizos que resultan mas dificiles de deshacer después de que hayan surtido
efecto. Y en cuanto a Nada...

Bueno, después de todo Nada habia conseguido volver a casa, ¢no? La sangre llama a la
sangre. Si Nada queria pasar todas las noches durmiendo en los brazos de su padre, entonces
Fantasma suponia que eso era precisamente lo que debia hacer.

Roded la almohada con los brazos. «;Qué saldra de todo esto? —se pregunto—. ¢Donde
acabaran todas estas almas perdidas?» Pero ésa no era la pregunta a la que realmente queria
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responder, pues sabia que lo que tuviera que ocurrir llegaria mas tarde o mas temprano.
Fantasma desplegd su mente, y encontr6 a Ann en algin lugar de la oscuridad vagando a
solas, buscando algo que de ser encontrado s6lo podria hacerle mucho dafio. Embrujada...
Ann no podia sentir el roce de la mente de Fantasma en la suya, y se negé a responderle.
Fantasma cerr6 los 0jos e intent6 conciliar el suefio por pura fuerza de voluntad. Ultimamente
lloraba mucho, pero no queria llorar a solas en la oscuridad.

Y cuando Fantasma empezaba a sofiar, los moradores del remolque de Violin Road se estaban
congregando en la diminuta cocina para saludar a la nueva noche bebiendo vino en vasos de
plastico. En El Tejo Sagrado, Christian no apartaba la mirada del reloj del bar y contaba las
horas que faltaban para cerrar.

Noche.
Segunda Parte
22
(Crujido)
(iPop!)

Una explosion anaranjada en la oscuridad. Steve encendié un porro muy grueso que habia
sido liado con parte del Popocatepétl Parpura que le habia dado Terry. Un diluvio de chispas
cay0 del porro, ardi6 como un sinfin de diminutos soles nocturnos entre las humedas agujas
de pino y acabé muriendo.

Era la noche de Halloween, y estaban sentados en el diminuto cementerio de la Guerra de
Secesion que habia en el bosque detras de su casa. A Fantasma le gustaba ir alli para fumar,
para estar entre los arboles y acostarse sobre la gruesa alfombra de agujas de pino. Le
encantaban aquellas lapidas que parecian brotar como setas del suelo del bosque, las cruces de
madera y granito maltratadas por la intemperie, los corderos blancos y esas calaveras aladas
tan desgastadas que bien podrian haber sido afloramientos naturales.

Cuando Steve dio una calada al retorcido cigarrillo de fabricacion casera, su luz convirtié sus
o0jos en dos profundos lagos de oscuridad y afilé todavia mas los angulos de su nariz y su
menton resaltandolos en un fantasmagorico relieve de sombras. Fantasma cogi¢ el porro y dio
una profunda calada. Contuvo el aliento durante el maximo de tiempo posible, suspird
dejando escapar una gran humareda y se recostdé sobre su lapida favorita, la de Miles
Hummingbird, 1846-1865, el tataratio de Kinsey, un soldado del ejército confederado al que
habian matado de un tiro en algun lugar de los bosques de Virginia un dia de lluvia cuando
faltaba poco para que acabase la guerra y al que habian traido a su hogar de Carolina del
Norte en una carreta para enterrarlo en el barro de la primavera. La lapida de Miles era gris y
rugosa y parecia estarse desintegrando, y los huesos de Miles se iban convirtiendo en polvo
poco a poco debajo de ella. Su cuerpo ya casi impalpable alojaba una concha cuyo interior era
de un rosa cremoso, una concha que habia traido a casa después de que la familia hiciera su
unico viaje al mar cuando Miles tenia doce afios, una concha que su hermana habia colocado
en sus manos sobre su pecho desgarrado y dentro de la cual habia lagrimas secas que tenian
ciento veinte afios de antigiiedad.
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Fantasma apoy0 la mejilla sobre el frescor del granito. «;Hace frio dentro de la concha esta
noche. Miles?», penso, y la voz un poco chirriante de Miles le llegé desde muy lejos con su
ya casi imperceptible acento de Carolina. «Hace calor, Fantasma —respondié Miles—. Hace
calor y estd amarillo como la arena, y el océano es del mismo color que tenian los ojos de mi
hermana hace mucho tiempo...»

—¢Verde azulado? —pregunté Fantasma—. ¢Como el océano tranquilo, o azul grisaceo
como antes de una tormenta?

No se dio cuenta de que habia hablado en voz alta hasta que vio que Steve le estaba mirando
fijamente.

—NMuierda. Menuda forma de pasar la noche de Halloween..., en el cementerio oyendo como
hablas con los espectros. Tendria que estar en la fiesta de R. J. con cinco o seis copas en el
estbmago y otra preparandose para reunirse con ellas, y no en el jodido cementerio
emporrandome.

Steve se acostd sobre las agujas de pino con las manos detras de la nuca, y contempld las
estrellas de un brillo lechoso y todavia un poco difuso que empezaban a aparecer. A juzgar
por la cara que ponia, le habria encantado poder apagarlas una por una.

—No necesitas beber cerveza —dijo Fantasma—. Has estado bebiendo demasiado... La
hierba te limpia el cerebro.

—¢Crees que Ann estara en esa fiesta?

—No si se ha imaginado que tu ibas a asistir.

—No, supongo que no... Supongo que seguira rondando alrededor de ese remolque de Violin
Road, aquel al que se mudaron esos chiflados. —Steve guardd silencio durante un
momento—. ¢Sabes que nunca la han dejado entrar en é1? Pasé por alli un dia y la vi en su
patio. Pensé que quizé se le habia averiado el coche, asi que apagué el motor y le pregunté si
queria que la llevase al pueblo, pero me dijo que me largase. Me dijo que estaba esperando a
su verdadero amor... —Chup0 el porro—. Espero que le dijeran que se fuese a la mierda.
Fantasma se acosto al lado de Steve.

—¢Y qué hiciste?

-Sembrar grava por todas partes y quemar los neumaticos para salir de alli a toda leche. Pensé
que si me quedaba acabaria matando a Ann o a ese cabroncete de los 0jos verdes.

Fantasma oy0 crujir los nudillos de Steve.

—Te aconsejo que te mantengas apartado de ellos —dijo.

—Si, recuerdo lo que me dijiste... Su cara estaba totalmente curada, y eso quiere decir que
debe de ser el conde Dracula o alguien por el estilo. No me acuerdo de cdmo tenia la cara,
Fantasma..., se me ha borrado de la memoria.

—Bueno, pues entonces confia en mi.

—Si, supongo que sera mejor que lo haga... ,En quién mas puedo confiar si no?
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Ahora ya no habia ira en la voz de Steve, sélo tristeza y un inmenso cansancio. Era la voz de
un hombre que queria dejar de pensar.

Fantasma habria hecho cualquier cosa con tal de conseguir que Steve se sintiera un poco mas
feliz. Pero ¢qué podia hacer? ¢Desembrujar a Ann? ¢Decir a Zillah y sus chicos que se
largaran del pueblo antes de que saliera el sol? Se irgui6 apoyandose en los codos y meneo la
cabeza para desprender unas cuantas agujas de pino que se le habian pegado al pelo. El olor
anaranjado y dulzén de la pulpa de calabaza chamuscada llegaba flotando desde las casas méas
cercanas al bosque.

Fantasma se preguntd si la linterna con un solo ojo que habia fabricado con una calabaza
seguiria encendida en su porche, y sintid una desesperada necesidad de hablar de algo, de
cualquier otra cosa.

—Esta noche las almas perdidas saldran a dar una vuelta.
—¢Eh? ¢ Te refieres a nosotros?
El porro se habia apagado. Steve volvié a encenderlo.

—Aja. —Fantasma aspir6 una bocanada de humo picante, y sintié que sus pulmones se
expandian y que su cerebro empezaba a girar—. Todas las cosas oscuras, todas las cosas que
sufren y las mentes que se han quedado sin cuerpo, las mentes que ain no saben que estan
muertas, las que no tienen ningan sitio al que ir... —Sintié que sus pupilas se dilataban
intentando ver algo en la oscuridad—. Y las cosas malignas también.

—Vaya, estas intentando ponerme la piel de gallina, ¢eh? Bueno, yo también puedo jugar a
ese juego. ¢Quieres que te vuelva a contar la historia del Garfio? ;Qué me dices? —EI porro
habia seguido consumiéndose, y ya s6lo quedaban unos tres centimetros escasos. Steve lo
apago, lo dejé caer sobre las agujas de pino y empezé a toser—. Bah, a la mierda con eso...
Quiero una cerveza. Vamos a la fiesta de R. J.

—Shhh.

Fantasma alz0 la cabeza. El cabello le cayd sobre los ojos, y se lo aparté de un manotazo. Un
segundo después Steve se irguid y también clavéd la mirada en el bosque. Algo luminoso
parpadeaba entre los pinos y el kudzu, un manchén anaranjado que destacaba en la noche...,
Fantasma supuso que seria una linterna hecha con una calabaza que ardia en el porche de
alguien, pero crey6 oir un roce ahogado, un sonido que era ligeramente demasiado fuerte para
haber sido producido por una ardilla o un ave nocturna..., si, un crujido.

Pisadas, pisadas cautelosas y agiles que se acercaban a través del bosque.

—Ahi fuera hay algo —le murmuré a Steve.

Steve abrid la boca y volvid a cerrarla. Fantasma supuso que iba a decir algo sobre los
peligros de fumar demasiada hierba, pero que se lo habia pensado mejor. Bien por él.

—De acuerdo —consigui6 susurrar Steve—. ;Y qué hacemos ahora?
—Levantarnos sin hacer ruido. Quédate detras de mi.

Steve agarro a Fantasma por el brazo, y Fantasma sintié el chisporroteante destello blanco y
puro de la electricidad fluyendo del uno al otro.
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—Y una mierda. No voy a permitir que ta...

—Quédate detras de mi —repitio Fantasma, y clavo la mirada en el bosque intentando captar
la esencia de lo que venia hacia ellos y averiguar qué era.

Y un instante después las ramas se rompieron, y las hojas muertas cayeron al suelo crujiendo
como un montén reseco de huesos marrones, y algo redondo que parecia arder avanzd
velozmente hacia ellos. Steve se tird al suelo arrastrando a Fantasma con él. Fantasma se
desplomo tan flacidamente como una mufieca de trapo, y el circulo de llamas estallé al chocar
contra la lapida de Miles. Un diluvio de pulpa anaranjada muy madura cayé sobre ellos.

Fantasma se protegio el rostro con una mano y buscé frenéticamente a Steve con la otra, pero
se quedo quieto cuando oy6 una voz muy joven que protestaba quejumbrosamente.

—Muierda... He tropezado... Se me desat6 un cordén y...
Fantasma alzé la cabeza.
—¢Nada?

El suelo estaba lleno de trozos de pulpa viscosa y piel de calabaza que la luz de la luna
convertia en un negro mosaico reluciente. El chico se puso de rodillas en el centro de aquel
estropicio e intentd limpiarse el impermeable sin conseguirlo. Su mirada se negaba a
encontrarse con la de Fantasma.

—iMierda! Pisé el maldito cordon y me cai... Lo siento.
—Esté bien, deja de preocuparte por eso.

Fantasma se arrastro hacia adelante y puso la mano sobre el hombro de Nada. El rostro de
Nada se alzé hacia el de Fantasma. Sus ojos quedaban ocultos por las sombras, sus labios
estaban tensos sobre los dientes, y los huesos de sus pomulos parecian un poco mas
prominentes que cuando habian estado delante de El Tejo Sagrado hacia un mes. No habia
ninguna razon concreta para ello, pero de repente Fantasma pensoé en ciertos acontecimientos
extrafios que habian tenido lugar ultimamente en Missing Mile. Los cuerpos mutilados y ya
bastante podridos de dos vagabundos del ferrocarril que habian sido encontrados medio
enterrados entre los tallos de kudzu resecos junto a las vias del tren; la desaparicion de un
nifio en Violin Road... Pero no era el momento mas adecuado para pensar en aquellas cosas.

—¢Qué ha pasado? —pregunté mirando fijamente a Nada—. Supongo que no te habréan
echado a patadas, ¢verdad?

La mera idea bastd para que el rostro de Nada se contrajera como si acabase de ser rozado por
un viento helado, y todo su cuerpo se estremecio.

—No. Oh, no... Christian me dio la linterna de calabaza. Iba a traérosla. Vine hasta aqui...

—¢Has venido andando desde Violin Road? —le interrumpi6 Steve—. Mierda, chaval, pero
si hay seis o siete kilometros...

—Si —dijo Nada—. No queria que los otros se enteraran de que venia aqui. Les dije que iba

a..., a dar un paseo. No estabais en casa, pero oi vuestras voces por aqui, y te vi encender
algunas cerillas.
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—Bueno, ;qué quieres? —preguntd Steve. Parecia haber recordado de repente que Nada
estaba en el bando equivocado—. ¢Es que tu amiguito de los ojos verdes quiere que le envie a
Fantasma? Ya se ha llevado a mi chica, asi que supongo que da igual que se quede con mi
mejor amigo como propina. —Fantasma le dio un codazo, pero Steve siguié hablando. Le
temblaba la voz—. Quiz& quiere mi coche, 0 mi bolsa de maria... Iré a casa ahora mismo y lo
envolveré todo para regalo.

Nada clavo la mirada en el suelo.

—No. Yo sélo... He venido a deciros que nos vamos. Todos nosotros..., esta hoche. Nos
vamos a Nueva Orleans.

—¢Incluso Christian? —pregunté Fantasma—. Es de Nueva Orleans. ;Vuelve a su casa?
—¢El camarero nuevo? —exclamd Steve—. ; COmo cono te has enterado de eso?

—Si —dijo Nada—. Le da miedo volver porque hay alguien en Nueva Orleans que anda
detras de él, pero no puede permitir que nos vayamos sin él..., y yo naci en Nueva Orleans, asi
que esta vez realmente puede decirse que vuelvo a casa.

—Supongo que me alegro por ti.

Fantasma se sorprendio al descubrir que echaria de menos a Nada. No habia visto al chico
desde aquella noche en el club —aquella noche horrible—, pero en aquel momento
comprendi6 que habia

estado albergando la esperanza de que Nada apareceria algun dia en el umbral de su casa
porque habia abandonado su familia o porque habia sido abandonado por ella, y cualquiera de
las dos cosas habria significado la salvacion para el chico.

Pero eso era imposible. La sangre llama a la sangre. Nada tenia que volver a casa.

—Un momento, un momento... —dijo Steve—. ¢Y por qué has recorrido toda esa distancia
s6lo para decirnos que os vais? Supongo que esto no tendra nada que ver con Ann, ;verdad?

Nada volvié a clavar la mirada en el suelo durante unos momentos y removié las agujas de
pino con la punta de su playera.

—Bueno, esperaba que lo supierais... Me temo que intentara seguirnos. Ayer vino y le dijo a
Christian... —Nada trag6 saliva, mir6 a Steve y parpadeo varias veces. La penumbra hacia
que sus ojos parecieran inmensos—. Olvidadlo —dijo por fin—. Basicamente he venido a
despedirme de vosotros. Siento que las cosas ocurrieran de esa manera y me gustaria que todo
hubiera sido distinto..., pero ahora estoy con mi familia.

Deslizo los brazos alrededor del cuello de Fantasma, y sus labios agrietados por el frio
depositaron un rapido beso sobre su mejilla. Después gird sobre si mismo.

—jEsperal

Fantasma extendié una mano y aferro el delgado brazo envuelto en tela negra. Nada volvié la
cabeza y le lanz6 una mirada recelosa con el rostro medio oculto por las sombras.

—NMe asusta, Nada. —Fantasma se echo los cabellos delante de la cara—. Pero necesito
saberlo... ;Qué son? ;Qué eres?
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—=Creia que lo sabias.

Nada dio un paso hacia atréas y les obsequié con una gran sonrisa. En cualquier otro rostro tan
joven como el suyo habria sido una sonrisa radiante y angelical, pero en el rostro de Nada
encajaba tan terriblemente mal que al principio Fantasma no comprendidé por qué..., y de
repente lo supo. Casi todos los dientes delanteros de Nada habian sido limados hasta dejar las
puntas muy afiladas.

—¢Qué le dijo Ann a Christian? —murmuré Fantasma.
—No quiero deciroslo —replic6 Nada—. Va a tener un bebé. Dice que es de Zillah.

Fantasma no pudo hablar, y pasado un momento no le quedé mas remedio que cerrar 10s 0jos.
Cuando volvio a abrirlos, Nada ya se habia esfumado dentro del bosque. Sin el resplandor de
la linterna de calabaza para indicar su movimiento, la silueta desaparecio tan rapidamente
como un espectro negro, y se fundié con las sombras que se acumulaban debajo de los
arboles.

Fantasma se volvié hacia Steve. Steve habia arrancado una planta del suelo, y estaba
utilizando sus hojas para limpiarse la pulpa de calabaza que le habia caido sobre la cara.

—¢ Te encuentras bien? —preguntd Fantasma.

—¢Eh? Si... ¢Por qué no iba a estar bien? —Steve contempld las hojas con las que se habia
estado limpiando la cara, y las alz6 bajo los rayos de la luna—. Matarrobles... Légico, ¢no?
Mierda.

—No eres un roble, asi que no lo pillaras —dijo Fantasma.

—¢Como lo...? —Steve se golped las rodillas con las palmas de las manos—. De acuerdo. De
acuerdo, no soy un roble y no pillaré nada feo... ; Tenemos que esperar aqui hasta que alguien
nos lance un cadaver putrefacto a la cara o ya nos podemos ir a la fiesta de R. J.?

—Claro que podemos ir a la fiesta de R. J.

Si Steve queria fingir que no habia oido las Gltimas palabras de Nada y se habia negado a ver
aquella boca llena de dientes limados, Fantasma no pensaba obligarle a admitir la realidad.
Tarde o temprano el peso de lo ocurrido caeria sobre Steve, y entonces se armaria un jaleo de
mil demonios.

Las luces de la fiesta se veian desde muy lejos. Terry Buckett les abrié la puerta. Llevaba
unos calzoncillos largos con signos psicodélicos de la paz pintados encima. Terry ech6 un
rapido vistazo a Steve y sefial6 por encima del hombro.

—El barril de cerveza esta por ahi.
Lo encontraron en el porche trasero metido dentro de un cubo de la basura lleno de hielo. R. J.
se reunio con ellos mientras Fantasma manejaba la palanca. Su maquillaje de Dracula estaba

bastante corrido en la nariz porque no paraba de subirse las gafas con un dedo.

—Estamos celebrando un festival de peliculas de vampiros —explicé mientras se agarraba a
un poste del porche para no perder el equilibrio—. Ahora esta terminando Los viajeros de la
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noche. Esa si que es realmente demasiado para el cuerpo... Ah, y os habéis perdido J6venes
ocultos.

—Joder, qué pena —dijo Steve con voz hosca, y engullé de un trago la mitad de su primera
cerveza.

R. J. puso un vaso goteante en la mano de Fantasma. Tomd un sorbo y capté el sabor
cosquilleante de la espuma, la sombra de la cebada y algo que sabia a metal, un sabor rojizo y
metalico... No. La cerveza era un liquido puro y limpio de color blanco y oro. Fantasma se
apresurd a tragar el sorbo que tenia en la boca, y después apuré el resto del vaso.

Fantasma se sent6 en el suelo y se bebid dos vasos més de cerveza. En el festival de peliculas
le habia tocado el turno a Vamp. Todos los vampiros parecian ser viejisimos, los restos de una
raza gloriosa reducida a dirigir un club nocturno de mala muerte. Intent6 hablar con Monica
cuando paso a su lado, pero iba disfrazada de Cuervo de Poe y se negaba a decir nada que no
fuese «Nunca mas».

Fantasma se disponia a ir en busca de un poco de zumo de frutas cuando Steve aparecio
delante de él oscilando ligeramente de un lado a otro. Apestaba a cerveza, y su camiseta
estaba llena de manchas de cerveza. Steve le agarré por las manos y tir6 de él hasta
incorporarle.

—Nos vamos.

Fueron tambaledndose hasta el T-bird con Steve descargando la mayor parte de su peso sobre
Fantasma. Steve intento instalarse detras del volante, pero Fantasma se lo impidio.

—Nanay —dijo—. Esta noche conduzco yo.

Steve dejo caer las llaves del coche en su mano sin discutir. Fantasma se deslizé en el asiento
y puso en marcha el motor. Steve se habia sentado junto a él y se apoyaba en la puerta. Tenia
los ojos entrecerrados y la cabeza alzada hacia el cielo nocturno.

Fantasma extendi6 el brazo y le roz6 el hombro con la mano.

—Steve... Eh, Steve. ;Adonde vamos?

—A Nueva Orleans —dijo Steve sin apartar la mirada de las estrellas—. VVenga, conduce.

23

—¢Que ella va a qué? —exclamo Molochai cuando Christian se lo contd.

—¢Otra vez? —exclamo6 Twig—. ¢Y qué vamos a hacer con un bebé?

—Podriamos comérnoslo —sugirié Molochai.

Zillah torcid el gesto.

—iComeros a mi bebé! ;Estais locos o qué? —Después reflexiond en silencio unos

momentos—. Nada y yo quizé nos lo comamos, pero vosotros o0s quedaréis sin probarlo.
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—Oh, Zilllllaaaaaah...
—Porf aaaaaaaaa....
—Ni una gota..., ni una gotita rosada con sabor a azucar, ¢entendido?

«Y quiza acaben haciéndolo —pens6 Christian—. Si, podrian hacerlo aunque sea el medio
hermano o la media hermana de Nada.» La idea no le parecia particularmente inmoral, pero le
entristecio. Christian se mantuvo inmdvil y en silencio ante ellos y observé atentamente a
Zillah. Aquellos ojos, y los labios rosados y perfectos fruncidos en un mueca de diversiéon o
de disgusto, y todo su séquito rodeandole...

Durante un momento falté poco para que Christian sintiera que no podia soportar su presencia
—no la de Nada, sino la de los otros tres—, y odi6 su despreocupacion y su alegre crueldad.
La chica no les importaba en lo mas minimo. Su estancia en Missing Mile habia llegado a su
fin, y ahora se irian a Nueva Orleans y seguirian con su fiesta interminable sin lanzar ni una
sola mirada hacia atras. Les daba igual que el vientre de otra chica se fuera hinchando poco a
poco con la presencia de un bebé que era como un tumor maligno, un bebé que acabaria
abriéndola en canal y la desangraria hasta dejarla reseca.

—Tienes que librarte de él —le habia dicho Christian.

Estaba detras del remolque cortando las Ultimas rosas de la estacion. Los rosales se habian
secado, y ya no eran mas que un monton retorcido de tallos marrones. Christian tendria que
arreglarselas con lo que ganaba trabajando en el bar, y deberia estirar de alguna manera sus
ingresos para pagar el alquiler del remolque y comprar las golosinas y el licor con que se
atiborraban los demas.

Nada ya se habia ofrecido a buscar un empleo. El chico tenia muy buen corazon, pero ¢dénde
estarian dispuestos a contratar a alguien con un aspecto tan joven y tan raro? Y Molochali,
Twig y Zillah estaban acostumbrados a su lujosa existencia de némadas, y a viajar de una
ciudad a otra viviendo de la sangre y el dinero de las presas que mataban, pero en Missing
Mile no habia victimas ricas. Sélo habia vagabundos y nifios bastardos y viajeros que se
habian extraviado.

Mientras cortaba la ultima rosa —una flor enorme que parecia hecha de espuma roja
anaranjada cuyos petalos llenos de nervaduras se enroscaban delicadamente, volviéndose de
un rojo oscuro en los bordes—, la muchacha llamada Ann apareci6 a su espalda y tiré de su
manga. Christian la habia visto rondando el remolque con anterioridad, intentando mirar por
las ventanillas o tratando de abrir las puertas de la camioneta negra. No sabia con exactitud
qué habia ocurrido entre ella y Zillah, y cuando la muchacha se lo cont6 Christian sinti6 que
se le encogia el corazén. ;Como era posible que Zillah no hubiese dado ni un solo paso hacia
la edad adulta en quince afios? ¢ Acaso nunca habia oido hablar de los condones?

—Tendré un bebé precioso —dijo ella—. Un bebé con los ojos verdes, muy verdes...
—Te matara —dijo él—. Te dejaran y te quedaras sola, y el bebé te matard. —Se volvio hacia
la muchacha con aquella rosa enorme en una mano y las tijeras oxidadas en la otra—.

Escichame. Tienes que librarte de él... Debes hacerlo.

—¢Por qué?
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La mirada de Christian se encontr6é con la suya. Los ojos de Ann bailoteaban como arafias
enloquecidas, y en el brillo que los iluminaba no habia ni un solo 4&tomo de cordura. Cuando
habia visto a la muchacha hacia un mes delante de El Tejo Sagrado no tenia aquel aspecto. La
esencia de Zillah ya estaba extendiendo su infeccion dentro de ella, tal como habia hecho
antes con Jessy.

Podia decirle la verdad. Podia decirle que Zillah pertenecia a una raza distinta de la humana,
una raza cuya semilla era un veneno mortifero; que el bebé de Zillah la destrozaria por dentro
y que moriria igual que habia muerto Jessy hacia quince afios, con los muslos pegajosos de
sangre y los ojos escondidos detras de los parpados entrecerrados que s6lo dejaban ver un
ribete blanco plateado... Si, podia decirle todo eso. La muchacha ya estaba lo suficientemente
loca como para creerle, pero si llegaba a enterarse de qué peligro corria quiza se lo contara a
otras personas. Quiza acabaria convenciendo a alguien mas, y eso pondria en peligro a Nada,
y pondria en peligro a Zillah y a los demaés, los mas jovenes y los mas hermosos, la llamarada
mas intensa de una raza que agonizaba... No. Christian no podia traicionarles.

—Tienes que librarte del bebé porque él te abandonara —balbuce6 Christian—. Te quedaras
sola.

—L es seguiré donde quiera que vayan —dijo Ann—. Seguiré a Zillah.

Su cabellera despeinada colgaba alrededor de su cara como una nube de llamas. No era mas
gue una muchacha, una muchacha como Jessy, una joven humana que deberia tener derecho a
una existencia sin el miedo o el dolor causados por los caprichos de otros; una muchacha que
deberia dar a luz bebés sanos y poder vivir después para cuidar de ellos, bebés que pudiera
criar en sus pechos, bebés que no se alimentaran con el tejido de sus entrafas...

Christian sabia que no podia permitir que los otros se marcharan sin él por segunda vez. No
podia contemplar como la camioneta negra desaparecia carretera abajo mientras se preguntaba
si volveria a verla alguna vez. Si se iban de Missing Mile, €l iria detras de ellos. Ellos le
protegerian de Wallace Creech. Y si Ann también decidia seguirles..., bueno, quiza
conseguiria convencerla. Quiza habria alguna forma de impedir que diera a luz otro de los
hermosos y letales bebés de Zillah.

—Irén a Nueva Orleans —le habia dicho—, al Barrio Francés.

Bien, ya estaba hecho. Ahora podria seguirles, y quiza acabaria dando con ellos. O quiza no.
Christian se dio la vuelta y fue hacia el remolque. No volvié la mirada hacia la muchacha que
se habia quedado inmdvil junto a los rosales, la muchacha que llevaba encajes negros de
funeral trenzados en su cabellera llameante..., la muchacha que a pesar de que no existiera
ningun parecido fisico —ninguno en absoluto— le recordaba con tanta insistencia a Jessy tal
como habia sido quince afios antes.

La muchacha en cuyos ojos ardia la misma luz, la chispa de quien ha sucumbido al hechizo.

24

Después de haber abandonado la fiesta de Halloween, Fantasma fue a la casa de Ann. Su
Datsun no estaba aparcado en el camino, pero el Buick rojo de su padre si estaba alli.
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Fantasma no queria hablar con Simdn Bransby —no aquella noche, y no sobre el tema que le
habia traido hasta alli—, y pudo ver que la habitacion de Ann estaba a oscuras.

Fantasma dejo atras la estacion de autobuses Greyhound que se alzaba junto al Colmado del
Granjero. ElI coche de Ann estaba en el aparcamiento, pero ya parecia abandonado. La
estacion de autobuses estaba a oscuras, y no habia nadie sentado en el Gnico banco de atrés. El
autobus nocturno que iba en direccion sur pasaba por Missing Mile cada noche a las diez y
cinco, y ya se habia ido hacia mucho rato.

Fantasma volvi6 a Burnt Church Road, cogi6 sus cepillos de dientes y la bolsa de maria de
Steve, y metid el coche por el camino que acabaria llevandoles fuera del pueblo. No se le
ocurria nada mejor que hacer. Nueva Orleans, habia dicho Steve, y probablemente Ann
también iria alli.

Steve se habia derrumbado sobre la puerta, y su respiracion profunda y ronca indicaba lo
agotado que estaba. No se hallaba en condiciones de responder preguntas, asi que Fantasma
fue en direccion

sur por la carretera 42 de Carolina del Norte hasta salir de Missing Mile sin mirar ni una sola
vez por encima del hombro. Sabia que volveria. El y Steve podian ir a cualquier sitio, pero
siempre acabarian volviendo a Missing Mile.

La carretera le ponia tan nervioso como la pista del hipédromo a un caballo de carreras. No se
le daba bien el conducir, a diferencia de lo que le ocurria a Steve. Su amigo llevaba el
conducir en la sangre, pero la cinta de asfalto ondulaba y se retorcia ante los ojos de
Fantasma. Las estrellas brillaban en el espejo retrovisor, y la luna esquivaba hilachas de nubes
blanquecinas. La noche era oscura, luego se iluminaba y después volvia a ser oscura.

La noche de Halloween..., un mal momento para viajar. ;Qué podia estar corriendo a la
misma velocidad que el T-bird para mantenerse a su altura? ;Qué ojos extrafios podian estar
observando el

paso del coche? Fantasma mantuvo las ventanillas cerradas y las fosas nasales dilatadas para
oler mejor la proximidad de los problemas.

Cuando pas6 por delante de la casa de la sefiora Catlin, Fantasma vio una vela solitaria
parpadeando en la ventana. La sefiora Catlin era lo suficientemente inteligente como para
pasar aquella noche en casa, con su pequefia llama calentando a los buenos espiritus y
manteniendo alejados a los malos.

Fantasma dese0 estar durmiendo entre las sabanas almidonadas y descoloridas a fuerza de
lavados de la cama del cuarto de invitados de la sefiora Catlin, y el anhelo era tan intenso que
recorrié sus huesos con una punzada dolorosa. Habia pasado muchas noches de infancia en
aquella cama, adormilandose, despertando y removiéndose, deslizando los dedos por entre su
pelo mientras trataba de escuchar las conversaciones en voz baja que la sefiora Catlin y su
abuela mantenian en la habitacion de al lado. A veces hablaban de cosas que Fantasma no
podia comprender, cosas que le asustaban, nombres que nunca podia recordar cuando la
limpida luz del sol entraba a chorros por la ventana la mafiana del dia siguiente. Astaroth...
Fantasma creia recordar aquel nombre. ;O era asafétida? A veces las dos hablaban de recetas
y de nifios que ya habian crecido y de esposos que se habian marchado de casa o0 que estaban
enterrados, tal como hacen de vez en cuando todas las ancianas; pero Fantasma las escuchaba
fascinado incluso cuando hablaban de esas cosas, y daba vueltas a cada palabra que lograba
oir, y después la guardaba en algin lugar de su mente como si fuese un guijarro con los
colores de una joya o los fragmentos de la cascara de un huevo de petirrojo.
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Y a veces..., a veces hablaban de €l; y en aquellas ocasiones sus oidos hacian un esfuerzo tan
grande para captar lo que decian que Fantasma tenia la impresion de que sus orejas acabarian
desprendiéndose de su cabeza y se alejarian volando.

—Nunca tendra una vida facil, Deliverance. El don de ese chico es demasiado
condenadamente fuerte...

Era la sefiora Catlin, y se referia a él, a Fantasma. El don era las cosas que sabia 0 que sentia
sin que hubiera forma alguna de que pudiera saberlas; las cosas de las que no podia hablar a
cualquiera y que su abuela siempre comprendia.

—Ya lo sé, Catlin. Nadie que haya poseido el don ha tenido jaméas una vida facil, sobre todo
cuando tiene el corazon tan bueno y generoso como mi Fantasma... Cuando ese chico intenta
soltar una mentira, es como si su frente se volviese de cristal. —Esa era su abuela. Su voz
siempre parecia un poco mas suave y débil que la de la sefiora Catlin, y las palabras también
resultaban mas suaves y dificiles de oir—. Pero confio en €l para que lo utilice bien. Nunca
hara dafio a nadie con su don. —Entonces baj6 todavia mas la voz—. Lo Unico que me
preocupa es que su don pueda hacerle dafio a él... Pasara toda su vida sintiendo el dolor de los
demas, y hace falta mucho aguante para no tumbarse en el suelo y dejar que ese peso te vaya
aplastando poco a poco.

Fantasma despertd con un sobresalto y mene6 la cabeza. Estaba siendo atraido hacia el suefio
por voces procedentes del pasado, por la carretera y la noche, por los espiritus que flotaban
entre la medianoche y el amanecer. Cuando pas6 al lado del cementerio que habia en las
afueras de Corinth, Fantasma pudo ver el débil resplandor que brotaba de las piedras
acurrucadas sobre el suelo y los harapos de niebla que brotaban de la tierra helada.

Sintié como el vello de su nuca intentaba erizarse. «Baja y quédate pegado a la piel», le
ordend. Aquellas tumbas no eran peligrosas. Aungque hubiera espiritus vagando en el
cementerio, no eran mas que personas. Esos espiritus quiza estuvieran asustados porque sus
cuerpos se estaban pudriendo y se iban resecando poco a poco convirtiéndose en polvo, y
quizé estuvieran enfadados ademas de asustados; pero aun asi seguian siendo personas. No
podian hacerle dafio, y tampoco podian hacer dafio a Steve..., pero habia otras cosas que si
podian hacerles dafio. Algunos de los monstruos estaban vivos.

Fantasma penso6 en Miles Hummingbird. ¢Estaria vagando Miles aquella noche por el mundo,
flotaria su espiritu sobre los vientos nocturnos como el rugido del océano; y tendria que
volver a su tumba al amanecer arrastrado de nuevo a ella por el canto de algun gallo, el silbato
de algun tren que sonaba a lo lejos en la fria mafiana? Fantasma intent6 enviar su mente hacia
la noche, alli donde Miles o la sefiora Deliverance pudieran oirle. «Ayudadme, mis muertos
queridos —pens6—. Ayudadme a seguir despierto. Ayudad a Steve para que despierte sin
tener una resaca realmente horrible. Dejad que quiera conducir, porque no sé durante cuanto
tiempo mas podré mantener este barco de vapor en la carretera... Ayudadme si podéis.»

No funciono, o por lo menos no en aquel mismo instante; pero una hora después Steve se
desperezo en el asiento cuando la Autopista 1 estaba llevandoles hacia abajo en direccién a
Carolina del Sur y dej6 escapar un gemido.

—¢Qué cofo haces conduciendo mi coche? —pregunto.

«Gracias —penso Fantasma mientras se iba quedando dormido con la cabeza apoyada sobre
el cristal de la ventanilla y los ojos por fin cerrados—. Gracias, y buenas noches.»
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Mientras corria como si quisiera alejarse de la medianoche, Steve se sentia bien. Se sentia
bien porque habian encontrado un café de camioneros en el que cuatro tazas de café solo y
amargo habian enviado su resaca al paraiso de los dolores de cabeza, y se sentia bien porque
habia sintonizado una emisora de frecuencia modulada que programaba rock clasico durante
toda la noche. Steve acompafié a los grupos canturreando todos los viejos temas en voz lo
suficientemente alta para mantenerse despierto, y lo bastante baja para que Fantasma pudiera
seguir durmiendo.

Pero lo que le hacia sentirse mejor era que volvian a estar en la carretera. No estaba pensando
en Ann ni en Zillah, el de los ojos verdes («Ese cabroncete de mierda», le subtituld
automaticamente una parte del cerebro de Steve), y ni siquiera pensaba en Nueva Orleans. No
estaba deprimiéndose analizando la forma en que los Gltimos meses se habian convertido en
mierda. No, Steve no estaba pensando en nada. Se limitaba a canturrear acompafando a la
radio, mientras dejaba que el viento frio azotara su cabello haciéndolo bailotear delante de sus
0jos y permitia que la carretera lavara su alma hasta limpiarla del todo. La pesadez se iba
esfumando con cada kilometro que dejaba atras, y Steve tenia la sensacién de no pesar nada.
Dios, podia seguir viajando asi eternamente. Steve sabia lo que le aguardaba al final del
trayecto: mas horrores con Ann, més furia, mas dolor..., pero la carretera era el hogar.

Pasado un rato algo empez6 a roer su felicidad. «Llevo encima puede que treinta y cinco
délares —pensé—. El dltimo cheque de mi paga en el Disco Giratorio, menos el dinero de la
cerveza..., y Fantasma siempre tiene los bolsillos vacios. Vamos a necesitar dinero muy
pronto.»

De acuerdo, pero habia una manera de resolver aquel problema. Era peligrosa, y jodidamente
fuera de la ley, pero si Steve no perdia la calma y evitaba meter la pata también era una
manera jodidamente sencilla de resolver el problema.

Empezd a examinar lo que habia al lado de la carretera. Vendedores de coches usados, luces
de sodio anaranjadas que brillaban sobre hileras y mas hileras de cacharros acicalados
dandoles el aspecto de coches en una vieja pelicula en blanco y negro. Un enlace ferroviario,
vias que se intersectaban y se alejaban las unas de las otras como un incomprensible
rompecabezas de madera y de hierro donde los vagones proyectaban largas sombras
cuadradas. Alli, un poco méas adelante..., eso era lo que queria encontrar: una gasolinera
pequefia y de aspecto miserable cerrada durante la noche, y enfrente de ella el débil
resplandor de una méaquina de Coca-Cola del modelo méas antiguo, ése del que podias sacar el
dinero sin ningln problema.... Steve detuvo el T-bird delante de la gasolinera y apagé los
faros.

—No lo hagas —dijo Fantasma con voz pastosa.

—Vuelve a dormirte —replic6 Steve—. Servira para pagarnos las cervezas en el Barrio
Francés.

Hurgd entre la confusion de objetos que se amontonaba en el asiento trasero y encontro su fiel
colgador de alambre, se arrodill6 y metid el extremo por la ranura de devoluciéon de monedas.
Faltaba muy poco para que hiciera contacto..., si, alli estaba..., podia sentir cbmo rozaba el
punto justo. Si la maquina de Coca-Cola hubiera sido una chica, Steve habria estado a un paso
de conseguir que lanzase alaridos de puro placer.

—Eso es, pequefia —murmuro.

-184 -



Y de repente algo muy duro y pesado se estrell6 en su espalda. El dolor atraveso la carne
hasta llegar a los rifiones. Steve perdié el equilibrio y cay6 de espaldas sobre la tierra
apisonada del aparcamiento.

—Vaya, asi que quieres llevarte todos los caramelos y echarnos una maldicion, ¢eh?®

Steve gir6 rapidamente sobre si mismo, y se encontr6 con los dos pares de ojillos mas vacuos
y malévolos que habia contemplado en toda su vida. Aquellos dos tipos conseguian que los
matones amigos de Zillah parecieran genios o, por lo menos, subgenios. Tenian la frente muy
pequefia y curvada, y tatuajes que se enroscaban bajando por brazos llenos de musculos tan
gruesos como cables para acabar desplegando zarcillos oscuros sobre los dorsos de sus manos
mugrientas. Uno de ellos era un hombreton de pecho de barril con rasgos que parecian
demasiado grandes y sensuales para su cara, una especie de Dioniso en version paleta. El otro
era flacucho; su cabellera casi incolora caia en una fina y lacia melena desde debajo de una
gorra de béisbol adornada con el logotipo de la cerveza Coors, el indicador mas seguro de que
estas ante un gilipollas profundo que se ha inventado jamas. Un pufio nudoso sostenia un
martillo.

El tipo del martillo sonrié a Steve mostrando unos dientecillos bastante torcidos.

—¢Tenemos algo que dar a los nifios que vienen a pedir caramelos la noche de Halloween,
Willy?

Willy se rid. El sonido compensaba sobradamente con malicia lo que le faltaba en humor.
—NMierda, pues no me he acordado de comprar golosinas... ¢ Tienes alguna golosina, Charlie?

—Si. —Charlie movi6 el martillo en un arco que pasé silbando a escasos centimetros de la
cabeza de Steve—. Tengo un caramelo de acero preparado para regalar.

—Iros a la mierda —dijo Steve poniéndose de rodillas—. Esto no es asunto vuestro.
Su voz habia sonado débil y asustada, y Steve la maldijo por haberle fallado.

—Vaya, vaya, ¢has oido eso? —EI rostro de Willy se convirtio en la viva imagen de la
inocencia sorprendida—. Este gilipollas estaba intentando llevarse el dinero de la maquina de
Coca-Cola de mi papéa en el aparcamiento de la gasolinera de mi papd, y ahora resulta que
cree que deberiamos irnos a la mierda y dejarle que siga con lo suyo. ;Qué opinas, Charlie?

—Aja. —Charlie dejo6 escapar una risita estridente—. Creo que sera mejor que le demos una
buena paliza.

La gasolinera no era del padre de Willy. Steve estaba seguro de ello, y la conviccion llego
acompanfada por una repentina oleada de furia impotente. Pero si llevaban un martillo encima,
por el amor de Cristo... ;(Qué razon podias tener para ir con un martillo en la mano a esas
horas de la noche en una gasolinera cerrada donde no habia ni un alma? ¢;Reventar el craneo
de un capullo de la ciudad al que habias sorprendido intentando robar la maquina de Coca-
Cola, quizd? No parecia muy probable. ;Romper una ventana? ;Hacer puré la caja
registradora y dejarla vacia? «Bingo —se felicité Steve—. Has ganado el gran premio. Willy
te va a regalar el Billete Dorado.» Y de repente se eché a reir. Las carcajadas llegaron sin
ningun aviso previo, y eran tan histéricas como incontrolables. Se apoy6 en la maquina de

8 En la Noche de Halloween los nifios y nifias de Estados Unidos visitan a sus vecinos
amenazandoles con maldiciones si no les dan caramelos y golosinas. (N. del T.)
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Coca-Cola e intentd recuperar el aliento, pero no podia evitar que las carcajadas siguieran
brotando de su boca. Willy le iba a regalar el Billete Dorado y, bang-bang, el martillo de plata
de Charlie caeria sobre su cabeza, y después quiza se las arreglarian para conseguir que Steve
chillara como un cerdito degollado.

Steve sabia que lo mejor que podia hacer era dejar de reir, y sabia que si continuaba riendo las
cosas podian ponerse realmente muy desagradables para él; pero no podia parar, y no paré de
reir hasta que el pufio de Charlie chocd con su mejilla y la suela de la bota de Willy cay6
sobre sus costillas, o quiza fuese Willy el que le dio un pufietazo en la cara y Charlie el que le
pated las costillas, y en realidad daba igual quién hubiera hecho qué.

Agarré un robusto tobillo recubierto por un lejano y tird de él. Charlie se derrumbd. El
martillo salié despedido de su mano y cayd con un thunk ahogado sobre la tierra y el polvo a
dos metros de

distancia. Steve oli6 a mierda. El olor quedaba enmascarado por las vaharadas a cerveza
barata y sudor de paleto, pero no cabia duda de que olia a mierda. Pensé en qué ocurriria si
decia: «Disculpadme, pero ¢cual de los dos ha pisado un cagarro?», y soltd un nuevo
resoplido de risa, una risa enloquecida que se abrié paso a través del dolor que sentia en la
caray en las costillas.

Willy volvia a por él. Steve alzd las piernas y hundié los dos tacones de sus botas en la
grasicnta ingle de los téjanos de Willy. Willy se dobld sobre si mismo dejando escapar un
aparatoso grufiido, lo que parecia indicar que era mas hombre que Charlie: pero aqui estaba de
nuevo el bueno de Charlie y habia recuperado su martillo de plata, era como para gritar amen
y aleluya, y lo estaba levantando por encima de su cabeza. Steve se preguntd si aun acabaria
viendo cémo le salvaban el alma después de todo.

Y entonces Fantasma se uni6 a la pelea gritando como un loco y haciendo girar su propio
martillo, el que Steve siempre guardaba debajo del asiento delantero del coche. EI martillo de
Fantasma en-

trd en contacto con el codo de Charlie, y Steve oy0 que algo crujia. Logré apartarse justo a
tiempo de la trayectoria del martillo de Charlie cuando éste lo dejo caer para aullar y agarrarse
el codo.

Steve agarr6 el martillo, rodd sobre si mismo y se incorpord. Ahora tanto €l como Fantasma
tenian un martillo cada uno, y se enfrentaron a los paletos cubriéndose el uno al otro.

Los paletos ya no parecian ser una gran amenaza, y habian retrocedido hasta quedar pegados a
la pared de la gasolinera. Las manos de Willy seguian curvadas sobre su ingle protegiéndola
con una inmensa ternura. El brazo derecho de Charlie colgaba inservible a su lado, y su rostro
se habia vuelto del color de un queso podrido. Willy y Charlie contemplaron a Steve y a
Fantasma con la fijeza vidriosa de dos marmotas acorraladas, como si fuesen dos animales
demasiado estupidos para llegar a tener miedo de verdad que se conformaran con sentir un
poco de cautela y recelo.

—Tendriamos que aplastaros la cabeza para que dejarais de ir haciendo el gilipollas por ahi
—dijo Steve.

—Pero no vamos a hacerlo —se apresurd a decir Fantasma—. Nos limitaremos a volver a
nuestro coche y nos largaremos. No hagais ningin movimiento raro, ¢de acuerdo? —afiadio
alzando su martillo y amenazéandoles con él.

Steve también agit6 el suyo, pero estaba empezando a tener la sensacion de que habia perdido
el control de la situacién. Pasé por delante del coche y abrio6 la puerta izquierda, y vio por el
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rabillo del ojo que Fantasma hacia lo mismo en su lado. Se lanzaron al interior, y las dos
puertas se cerraron en el mismo instante. Steve hundi6 el seguro con el pulgar.

—Deprisa, deprisa, salgamos de aqui cagando leches antes de que nos revienten el trasero a
patadas... —le imploraba Fantasma a gritos.

El motor se puso en marcha al primer intento. Steve acelero a través del aparcamiento y tuvo
la satisfaccion de ver como Willy y Charlie tenian que apartarse de su camino con la torpe
rapidez de un par de cangrejos sumergidos en agua hirviendo. Pensé que quizé habia rozado a
uno de ellos y dese6 haberlo hecho. Un instante después la gasolinera se estaba encogiendo a
toda velocidad en el brillo rojizo de los pilotos traseros. Miré a Fantasma, quien habia vuelto
a recostarse en su asiento y sonreia levemente. Creyd poder ver el corazdn de Fantasma
palpitando a través de la delgada tela de su camiseta.

—Acabas de salvarme el trasero —le dijo Steve. Fue uno de los raros momentos de
incomodidad entre ellos—. Estoy en deuda contigo.

—Espera hasta que lleguemos a Nueva Orleans —dijo Fantasma—. Cuando estemos alli
podras comprarme una botella de tinto barato.

Su mano se deslizo sobre el asiento, encontrd la de Steve y la apreté con mucha fuerza. Steve
tuvo la impresién de que podia captar un mensaje que fluia hacia su cuerpo a través de los
dedos delga-

dos y muy calientes de Fantasma. «Si consigues que te maten se acab6 todo, Steve —decia el
mensaje—. Yo también quedaria fuera de la partida, ¢entiendes? Sabes que estas hecho un lio
y que chapoteas en la mierda, y crees que no hay otra persona en todo el mundo en la que
puedas confiar, pero yo también te necesito. Intenta conservar el trasero intacto y en su sitio,
¢de acuerdo? Yo también te necesito...»

En algin momento mas cercano al amanecer —pero no demasiado cercano, no
peligrosamente cercano—, un maltrecho coche plateado pasé por el mismo tramo de carretera
que Steve y Fantasma habian dejado atras hacia una hora. El coche era un Bel Air. Zillah no
habia querido esperar a que Christian llenara el depdsito de gasolina de su coche y
comunicara a Kinsey Hummingbird que dejaba el empleo, asi que habian quedado de acuerdo
en reunirse en el Barrio Francés la noche siguiente.

Christian no se habia acordado de encender los faros. Para él la carretera ya estaba lo
suficientemente bien iluminada por los rayos de la luna y el débil resplandor de las estrellas, y
a una hora tan avanzada de la noche no habia ningun coche aparte del suyo.

Por lo menos no habia visto ninguno hasta el momento, pero cuando llegd al final de una
curva bastante cerrada, una camioneta salio chirriando de un camino secundario y se metié en
la carretera

detras de él. Sus faros incrustaron una cegadora barra de luz en el espejo retrovisor del Bel
Air. Su bocina son6 estruendosamente cuando el conductor de la camioneta vio el coche de
Christian un segundo demasiado tarde, y frend con demasiada brusquedad. Un instante
después la camioneta estaba patinando sin control hasta salirse de la carretera, y caia a toda
velocidad por una corta pendiente dando vueltas de campana hasta que acabo inmovilizandose
contra el tronco de un pino enorme. El parabrisas quedd resquebrajado y manchado de sangre.

Christian sali6 de la carretera, aparcé el coche en la cuneta y bajé por la pendiente

moviéndose despacio y con mucha cautela. Los pasajeros de la camioneta estaban muertos o a
punto de morir. Christian podia olerlo. No habia ningin aroma picante a gasolina, y no olia a
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calor; asi que la camioneta no se incendiaria. S6lo habia el pesado olor de la sangre espesa y
suculenta sazonada con alcohol.

Christian sabia que el accidente habia ocurrido por su culpa. Después de todo, no llevaba
encendidos los faros; pero no habia tenido intencion de matar a nadie, y ademas la camioneta
iba demasiado deprisa.

Y él tenia hambre.

El pasajero de la camioneta debia de haber muerto al instante. Sus rasgos habian quedado
esparcidos sobre su cara en un manchon borroso de sangre y huesos salpicados de cristales
rotos. El conductor ain estaba vivo. Su cuerpo yacia retorcido sobre el asiento y sus flacas
piernas habian quedado atrapadas en algun lugar debajo del salpicadero, pero se encontraba
consciente. La sangre rezumaba por debajo de su gorra de béisbol, y se acumulaba sobre su
cabellera incolora adornandola con un rosario de abalorios rojos. Cuando vio a Christian dejo
escapar un gemido, y cuando Christian se inclin sobre su garganta desgarrada intent6 gritar;
pero no podia abrir la boca. Su mandibula habia chocado con el volante en un impacto
devastador, y los huesos habian quedado pulverizados e incrustados los unos en los otros.

Christian lamid la sangre que habia manchado los labios, el mentén y la garganta de Charlie
durante los ultimos instantes de su agonia, y Willy no pudo hacer nada aparte de mirar.

25

En cuanto a los demas, todos tenian un coche que conducir o un montén de acompariantes que
hacian mucho ruido o por lo menos —como en el caso de Christian— una radio a la que se
podia mantener encendida durante toda la noche para que emitiera rock que explotaba de vez
en cuando convirtiéndose en estallidos de estatica o susurros de voces que casi llegaban a
formar palabras.

El decrépito Datsun de Ann nunca conseguiria llegar hasta Nueva Orleans. No tenia coche, no
tenia acompafante y habia vendido su walkman a una chica del trabajo para poder asistir al
concierto que R.E.M. habia dado en la Universidad de Duke el mes pasado. Ni siquiera podia
escuchar sus cintas de los Cocteau Twins durante el viaje que acabaria reuniéndola con su
amado.

Cuando lleg6 a casa aquella noche ya sabia que iria a Nueva Orleans. Permanecer inmaévil en
el patio del remolque hablando con aquel camarero tan alto y decirle que seguiria a Zillah
fuera donde

fuese habia resultado bastante facil, pero cuando llegé el momento de ponerse en
movimiento... Bueno, eso era algo que debia ser meditado durante un buen rato.

Ann lo fue meditando en el trabajo mientras atendia las mesas en el restaurante hispano cuya
mogqueta roja y papel de pared con copos de oro pasaba por el colmo de la elegancia en los
paramos

de Carolina del Norte, y cuando se marcho ya habia conseguido redactar una nota dirigida al
encargado de la cocina en la que explicaba que un familiar suyo se habia puesto enfermo de
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repente, ¢y tendrian la amabilidad de enviar su finiquito a Ann Bransby-Smith. Entregas
Generales, Nueva Orleans, Louisiana? En realidad no esperaba llegar a ver nunca aquel
dinero. Quizéa cuando Zillah comprendiera que realmente le amaba se encargaria de atender a
sus necesidades. Después de todo, el forro de seda purpura de su capa indicaba riqueza, ¢no?

Ann habia dado muchas vueltas al asunto, pero su decision aun la asustaba un poco.
¢Marcharse de Missing Mile? Nunca lo habia hecho, ni siquiera para estudiar en la
universidad. Después de graduarse en la secundaria no habia presentado ninguna solicitud de
matricula univesitaria porque se habia dicho que iba a tomarse un afio de descanso para
concentrarse en su pintura. Steve y Fantasma irian a la Estatal, y si acababan opinando que la
universidad merecia el desplazamiento Ann quiza decidiria imitarles; pero el afio se convirtié
en dos. Steve y Fantasma se desilusionaron y acabaron regresando a casa, y volvieron a
sumergirse en sus suefios de llegar a ser estrellas del rock.

Ahora no podia hablar con Steve, y no creia que pudiera volver a hablar con él nunca mas;
pero aun estaba Eliot, a s6lo quince kildmetros de carretera de alli, y Eliot no sabia nada sobre
la noche que

habia pasado con Zillah delante de El Tejo Sagrado. Podia ir a verle cualquier dia en cuanto
hubiera salido de trabajar. Ann admitié ante si misma que Ultimamente no habia tenido
muchos deseos de verle. Eliot se negaba a fumar hierba, parecia escandalizarle un poco que
Ann lo hiciera e incluso habia llegado al extremo de decirle que le gustaria que dejara de
fumar sus Camel sin filtro. «Bueno, por lo menos podrias pasarte a alguna marca baja en
nicotina y alquitran, ¢no te parece?», le habia dicho, y no habia comprendido por qué Ann se
habia echado a reir. Eliot ni siquiera era capaz de beber mas que ella. ;Qué clase de hombre
empezaba a tener suefio después de haberse bebido tres latas de Lite? Lo unico que realmente
le gustaba beber a Eliot eran esos repugnantes combinados de ginebra y Coca-Cola.

Ann no podia fingir que Eliot siguiera importandole. El fin de semana pasado habia intentado
ponerla celosa contandole que su exesposa iba a venir al pueblo. «No tiene ningun sitio donde
alojarse —Ile habia dicho haciéndose el inocente—. ¢Crees que deberia ofrecerle mi casa?»
Ann no se habia quedado en Missing Mile por Eliot, y le importaba una mierda lo que hiciera
o0 dejara de hacer. Tampoco se habia quedado por Steve, claro, y sélo ella sabia que se habia
guedado por su padre. Las rarezas de Simon la habian mantenido alli, y habian conseguido
preocuparla lo suficiente como para que fuese retrasando el momento de iniciar una vida
independiente. Ahora esas rarezas se habian convertido en el ultimo factor de todo el conjunto
que la impulsaba a marcharse. Si su padre llegaba a descubrir que estaba embarazada...,
bueno, entonces pensaria que era una estupida, y Simén siempre habia tenido muy poca
paciencia con la estupidez.

Pero ahora ninguno de aquellos hombres importaba. Steve, Eliot, Simon..., no eran mas que
nombres que se alejaban a toda velocidad hacia el pasado, nombres que no poseian ni un
atomo de la magia susurrante presente en Zillah. Ann murmuraba su nombre para si misma
continuamente. Era como el sabor de la nata batida, como un beso muy profundo dado con la
lengua.

Fue hasta Violin Road, pero el remolque estaba a oscuras. La camioneta negra y el Bel Air
plateado habian desaparecido, y un aura de vacio y abandono parecia flotar alrededor del
remolque. Ya empezaba a tener el aspecto de que nadie habia vivido en él desde hacia mucho
tiempo. Bien, asi que iban de camino a Nueva Orleans... Ann no tardaria en ir hacia alli.

Cuando lleg0 a casa vio que el coche de Simon tampoco estaba alli. Queria verle una vez mas
mas, pero tenia miedo de lo que podia ocurrir. Era como tenia que ser, ¢no? Empezé a hacer
el equipaje. ¢Qué debia meter en la Unica bolsita de viaje que podria transportar consigo? Ann
desed poder llevarse la nueva serie de cuadros que habia empezado. Todos estaban
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inacabados, y todos mostraban rostros con astutas sonrisas rosadas y verdes ojos iridiscentes.
Pero los cuadros tendrian que quedarse alli. Cuando estuviera en Nueva Orleans no los
necesitaria para nada. Ann cogio su ropa interior de encajes negros y dos pares de viejas
bragas de algodon rosa. Después le Ilegd el turno a su cepillo de dientes, sus cigarrillos, su
pequefia pipa de madera y su lata de pelicula, que contenia tres pellizcos de maria que habia
obtenido de Terry después de mucho rogar. Quiza necesitaria relajarse con una fumadita a
escondidas en algin lavabo de una estacién de autobuses entre Missing Mile y Nueva
Orleans, o en algun lugar de los pantanos.

Vio que aun quedaban unas cuantas hojas resecas y quebradizas en el fondo de su cuenco, asi
que decidio dar un par de caladas a la pipa. La hierba le sent6 fatal. Ann se quedd inmovil
contemplando sus posesiones, y se sintié repentinamente incapaz de dejar nada atrés. Su
sombrero de luto con el velito negro, su coleccion de discos... El poster de R.E.M. parecia
observarla desde la pared, y los ojos de Stipe eran pura pérdida y dolor, y los de Peter Buck
eran dos circulos de fuego oscuro. ;Como podia abandonar sus pésters, sus ropas, sus lienzos
y su caja de pinturas?

Agarro frenéticamente un chal de encaje negro y se lo anud6 alrededor del cuello. Bueno, al
menos eso iria con ella... Se puso un collar de cuentas de ébano, un suéter gris y una falda con
el forro de seda desgarrado. Estaba inmdvil delante del espejo afiadiendo carmin y sombra de
ojos plateada a su maquillaje (dentro de unas dieciocho horas quiza volveria a ver a su Gnico y
verdadero amor, asi

que debia estar lo mas hermosa posible), cuando oy6 a Simon en la puerta principal. Se quitd
la boina y empujo la bolsa de viaje con el canto del pie hasta dejarla escondida debajo de la
cama.

Ann le oy6 avanzar cautelosamente por entre el desorden de la sala, abriéndose paso poco a
poco a través de los montones de libros y periédicos y enfatizando a cada momento lo
descuidada que estaba la habitacidn. Era él quien sacaba los libros de los estantes y leia los
periodicos, pero se suponia que Ann debia mantener la casa en un estado impecable. Ese era
uno de sus deberes. Simon era un auténtico fanatico de los deberes, y se los tomaba muy en
serio. A veces Ann se preguntaba si no desparramaba sus cosas por todas partes para
conseguir que la ausencia de botellas de licor resultara un poquito mas obvia. Afirmaba no
haber tomado un trago de alcohol desde hacia cinco afios, seis meses y veinte dias, y Simén
nunca se equivocaba.

Y aqui estaba Simon por fin, una silueta bajita y delgada enmarcada en el umbral. Su
cabellera llevaba dias sin ser peinada y formaba una nube enloquecida alrededor de su cabeza.
Tenia una abundante melena blanca como la nieve, y la penumbra del pasillo hacia que su piel
pareciese casi fosforescente. Durante el verano Ann habia estado bastante preocupada por la
salud de su padre. Simon habia venido de Dorchester hacia veinte afios, pero los veranos
calidos y himedos de la region aun conseguian afectarle mucho. Era como una planta artica
cuya fréagil estructura necesitara la presencia continua de los cristales de hielo. Durante el
verano su cabellera se volvia flacida, y hasta las bolsas oscuras que tenia debajo de los ojos
transpiraban abundantemente; pero en invierno Simén exudaba una especie de vitalidad
enloquecida.

De repente Ann estuvo segura de que su padre podia leer en su mente, o que era capaz de
atravesar el colchén con la mirada y ver la bolsa de viaje que habia debajo de la cama.
Empezaria a discutir con ella de una forma muy calmada y razonable, pero sus argumentos
serian escurridizos e incomprensibles. No habria ningun asidero al que Ann pudiera agarrarse
para replicar, y diez minutos después de que Simdn hubiera empezado a hablar, Ann se
sentiria como si estuviera intentando desenterrar gusanos con una cuchara. Media hora
después se sentiria como si estuviera intentando introducir un clavo en una gota de mercurio.
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Una hora, dos o tres mas, y Simon habria conseguido convencerla de que olvidara aquella
idea tan estlpida que se le habia metido en la cabeza. Ann no iria a la estacion Greyhound, no
cogeria el expreso nocturno a Nueva Orleans y nun

ca mas volveria a ver a Zillah.

Simon habia conseguido convencerla de que no hiciera tantas cosas...
Pero lo Unico que dijo al verla fue: «Buenas noches, hija».

Su forma de dirigirse a ella consiguié que Ann sintiera una mezcla de irritacion y ternura
hacia él, algo que le ocurria siempre.

—Hola, Simén —dijo.
—¢Has tenido un dia...?
—Bastante asqueroso.

Simon asintié y permitié que sus labios esbozaran el comienzo de una sonrisa. Ann siempre
hablaba con un ligero gangueo tan tipico de Carolina como el que habia impregnado la voz de
su madre, pero Ann sabia que a su padre le divertia oirla imitar el acento de Simon.

—Igual que el mio. Hoy he diseccionado tres sapos. No habia cambios en ninguno de ellos.

Al parecer hubo un tiempo en el que Simén daba clases en una de las Grandes Universidades
del Mundo. Ann no estaba muy segura de en cuél, ya que Simoén habia hecho misteriosas
alusiones a Francia, Alemania y el Reino Unido. Ya estaba retirado, y ahora pasaba los dias
en su estudio intentando cambiar la composicién quimica de varios tipos de sangre. Hasta
fechas muy recientes habia utilizado la suya, y en algunas ocasiones la de ella; y una vez en
que Steve estaba muy borracho le habia ofrecido una muestra.

Pero dltimamente Simon habia empezado a trabajar con animales. Ann ain recordaba el
ataque de nervios y de llanto que habia sufrido el dia en que sorprendié a su padre abriendo en
canal los restos de Sarah Jane, una gatita blanca y negra a la que Ann llevaba una temporada
dando de comer en los peldafios de atras. Desde entonces y por lo que ella sabia, Simén se
habia limitado a utilizar ratones adquiridos en el Woolworth de Corinth y sapos que capturaba
en el solar vacio de al lado de su casa. Inyectaba cantidades variables de su sangre en los
sapos, y a veces también les inyectaba LSD liquido. Los sapos no parecian reaccionar de
ninguna manera especial, dejando aparte el que saltaban como locos.

Simon la mird por encima del borde de sus gafas contemplandola con una expresion extrafia.
—¢Estabas pensando en salir esta noche, Ann?

Ann lanz6 una mirada involuntaria al espacio que habia debajo de su cama. El faldon de la
colcha ocultaba la bolsa de viaje, pero volvié a tener la seguridad de que su padre podia ver a
través de una

simple tela y de que conocia sus intenciones.

—Quiza vaya a El Tejo —dijo.

—No irés a ver a Steve, ¢verdad? Después de la forma en que te deshonrd...
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Ann sélo le habia dicho que Steve la habia abofeteado, y por una vez Simon habia dado una
de sus rarisimas muestras de sensibilidad y no le habia hecho mas preguntas al respecto.

—No, Simén —dijo—. No voy a ver a Steve.

—No irés a ver a ese amigo suyo tan peculiar, ;verdad?

—Simon, Fantasma no es... —Ann se callé. Decir que Fantasma no era peculiar no serviria de
nada, y de todas formas no era lo que le habia pasado por la cabeza—. Fantasma nunca me ha
hecho nada —dijo por fin.

—Desearia que no salieras esta noche, hija.

Ann le mird.

—¢Me lo estas pidiendo o me lo estas ordenando?

—Siempre pienso en lo que es mejor para ti —dijo Simdn con voz gélida.

Ann se frotd las mufiecas. Cuando tenia dieciséis afios habia vuelto totalmente borracha a casa
una noche. Por aquel entonces Simén aln bebia, pero eso no habia servido para que sintiera
ninguna compasion hacia ella. Su padre la habia atado a los postes de su cama con unos trozos
de cuerda, y la habia mantenido atada alli durante siete horas hasta que Ann se orin6 encimay
suplicé que le perdonara su estupidez. El recuerdo de la dolorosa rozadura de las cuerdas y la

orina quemandole la piel nunca habia llegado a esfumarse del todo.

—Asi gque se supone que no he de salir esta noche —dijo—. Se supone que debo quedarme en
casa y cuidar de ti.

La sensacion de derrota se iba acumulando poco a poco en su interior. Oh, ;por qué Simén
siempre tenia que salirse con la suya de una manera o de otra?

Quiza no tenia por qué ser asi...

Ann volvio a alzar la vista hacia él, y esta vez intenté que sus ojos estuvieran llenos de
sumision y traté de eliminar el dolor helado que se habia ido extendiendo por su rostro.

—L o siento, papa. —Eso nunca fallaba—. He tenido un dia muy duro en el trabajo... ¢Por qué
no vas a leer el periddico o alguno de tus libros de la biblioteca publica? Prepararé una
cafetera.

Simon se sintié conmovido y cruzo la habitacién para darle un beso en la frente. Ann tuvo que
hacer un considerable esfuerzo de voluntad para no encogerse y tratar de esquivarlo, porque
estaba segura de que Simdn lo averiguaria todo en cuanto sintiera el sabor salado del sudor
que perlaba la linea del nacimiento de su pelo. Pero después de besarla su padre se irguid y la
obsequi6 con otra sonrisa torcida.

—Puedes descansar —dijo—. Yo prepararé el café.

iNo, maldicion! Asi no conseguiria nada... Ann decidié utilizar su sonrisa mas dulce y
radiante. El sabor del vomito subid por su garganta.

—Deja que me encargue yo —dijo—. Sé que quieres echar un vistazo al periddico. Hay otro
articulo sobre las desapariciones.
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El cebo resultaba irresistible. Simon habia seguido todas las noticias referentes a las
desapariciones con una extrafia avidez, sobre todo teniendo en cuenta que las victimas no eran
mas que un par de vagabundos y un nifio que habia pasado toda su existencia entre la mugre
de Violin Road. Quiza también las habia estado diseccionando.

En cuanto Simon salio de la habitacion, Ann hurg6 en el primer cajon de la comoda hasta que
encontr6 una botellita de pléastico. Desenroscoé el tapdn y sacudio la botellita hasta hacer caer
su contenido sobre la palma de su mano. Contemplé las pildoras diminutas delgadas como
obleas y la V troquelada en el centro. El valium se remontaba a la Gltima enfermedad nerviosa
de su madre, y Ann habia robado la botellita del botiquin hacia un afio. Se habia tomado casi
todas las pildoras durante varias noches en las que no podia dormir, y ahora sélo quedaban
aquellas. Ann esperaba que hubiera un poco de descafeinado en la nevera.

—Aqui tienes —dijo unos minutos después mientras colocaba un tazén amarillo sobre el
brazo del sillén de Simén—. Me ha salido un poco fuerte, asi que he echado montones de
azUcar. Espero que no esté demasiado dulce.

—Estoy seguro de que sabra estupendamente —dijo Simon.

Ann contuvo el aliento mientras su padre tomaba el primer sorbo del café, pero su rostro
entrevisto a través de las nubéculas de vapor se limitd a mostrar cansancio y satisfaccion.
Podia haber sido cualquier padre permitiendo que su hija le trajera una taza de café después
de un duro dia de trabajo. Ann aln sentia una cierta tristeza.

Una hora después Ann deposité un beso casi imperceptible en sus labios y cerr6 la puerta
principal detras de ella. La respiracién de Simon era un poco irregular, y Ann capto el sabor
amargo del café y el tranquilizante en su boca, pero ya tendria tiempo de enviarle una plegaria
y una maldicion cuando estuviera a bordo del autobus. Ahora nadie podia impedir que fuera a
reunirse con su verdadero amor.

El Greyhound la fue llevando hacia el sur mientras la congelaba hasta la médula de los huesos
con el aire acondicionado ajustado para mediados de agosto, no para aquella noche del mes de
noviembre. Cuando el autobis empezé a alejarse de la masa oscura de la estacion, Ann se
medio incorpord en su asiento con una mano sobre su bolsa de viaje y la otra mano levantada
para pedir al conductor que detuviera el autobls. «Espere —estuvo a punto de decir—.
Espere, creo que he perdido la cabeza durante un rato, déjeme bajar y devolveré mi billete y
regresaré a mi casa, quiza Steve quiera volver a aceptarme, quizd mi padre me dé la
bienvenida a casa...»

Pero el autobus temblé y se sacudié y la hizo caer sobre su asiento, y un instante después
cruzaban dando tumbos las vias del ferrocarril que se alejaban de Missing Mile, y Ann vio un
presagio, dos luces de sefiales del ferrocarril que brillaban en la noche, a mucha distancia vias
abajo, indicando la presencia de otro cruce.

Las luces eran verdes.

De un verde muy brillante.

Tenian el mismo color que los ojos de su amante.

26
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—Es la mejor comida que he probado en toda mi vida —dijo Steve mientras hundia la
cuchara en su tercer cuenco de gumbo.

Durante su estancia en la carretera no habian tenido gran cosa que comer.
—¢Mejor que la que cocino yo? —pregunt6 Fantasma poniendo cara de sentirse herido.

—NMuierda, Fantasma... No puedes estar comiendo tofu y brotes de soja germinada todo el
tiempo.

—Son cosas muy buenas para el organismo —replicoé Fantasma.

Pero justo entonces la camarera puso otro cuenco de gumbo delante de él, y Fantasma se
inclind sobre el cuenco y aspird el suculento vapor que desprendia mientras sus parpados
aleteaban de puro

placer. Después lo removié y se llevd una cucharada a la boca. Los distintos sabores se
confundieron sobre su lengua. Paladed la delicada carnosidad del cangrejo y la gamba, el
sabor verde y un poco picante a sasafras del filé y la blanda suavidad del okra.

—Esto podria ser incluso méas sano que el guisado de soja y hongos —admitié cuando hubo
tragado la cucharada.

Steve y Fantasma salieron del restaurante con el estomago agradablemente lleno de gumbo y
café muy fuerte, esquivaron a los turistas que iban y venian por la calle Bourbon, y bajaron
por una calle

lateral con bastante sombra cuyos balcones de hierro forjado estaban festoneados por
lujuriantes heléchos verdes, que colgaban sobre la acera, y por miles de abalorios multicolores
del carnaval. La calle no tard6 en convertirse en un callejon bastante angosto, y Fantasma
pensd que se habian perdido; pero de repente se encontraron en la cacofonia de la plaza
Jackson, con las torres plateadas de la Catedral de San Luis alzandose detras de ellos y todo
un panorama de pintores de retratos y musicos callejeros desplegandose ante sus 0jos. En el
centro de todo aquello, un Andrew Jackson salpicado de cagaditas de paloma se erguia sobre
su caballo con expresion malhumorada y desafiaba a las magnolias gigantes que rodeaban la
plaza.

Fantasma no recordaba haber visto nunca un mapa de Nueva Orleans, pero sabia que el rio
Mississippi se curvaba alrededor de la ciudad trazando un gigantesco creciente lunar, como
una mano inmensa que la protegiera. Podia oler el agua y sentir su corriente palpitante
deslizandose por sus nervios, pero también conocia la existencia de las miasmas que podian
Ilegar a cernirse en ciertas ocasiones sobre una masa de agua tan colosal, especialmente en un
clima tan humedo y agobiante. Era como si el vapor de agua creara una sensacion de
desespero tan intensa que resultaba casi palpable. Su abuela le habia hablado de un hombre al
que habia conocido que se encontraba en un lugar de Inglaterra inmdvil delante del mar,
cuando de repente habia oido una voz que le apremiaba a saltar hasta su muerte en las rocas
que se extendian a treinta metros por debajo de él. Después el hombre se enteré de que se
habian producido varios suicidios en aquel mismo punto de la costa. Considerando el estado
en que se encontraban Fantasma y Steve después de haber conducido toda la noche, si veian
una masa de agua lo suficientemente grande quizé sentirian la tentacion de nadar un rato en
ella.

Cruzaron la plaza, y no tardaron en volver a internarse en las profundidades del Barrio
Francés. La calle lateral en la que se encontraban no parecia tan frecuentada como algunas de
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las otras. Los enormes postigos que habia a cada lado de los portales estaban un poco torcidos
y su pintura chillona estaba perdiendo el color, y algunos de los adoquines de la acera habian
sido convertidos en gravilla hacia mucho tiempo. Cuando pasaron por delante de un bar
pequefio y oscuro, Steve se detuvo y contempld con expresion melancdlica y anhelante las
hileras de botellas que se reflejaban en el espejo.

—Bien, ¢qué hacemos ahora? —Ile pregunt6 a Fantasma—. ¢ Crees que ya estaran aqui?

Fantasma cerrd los ojos e intentd enviar su mente por el éter. Intenté encontrar algo familiar,
algo joven y solitario, algo aterrador que tenia los 0jos verdes; pero acabd abriendo los ojos y
meneo la

cabeza.

—No lo sé. Hay demasiada magia en este lugar... Todo estd demasiado encantado. No
consigo separar una cosa de la otra.

Steve se estird del pelo.

—iBueno, pues a la mierda entonces! jVolvamos a ese bar! Cristo, pensaba que sabias lo que
teniamos que hacer en cuanto hubiéramos llegado aqui...

—Calmate —dijo Fantasma—. Estoy trabajando en ello, ;de acuerdo? Para empezar, supongo
que necesitamos un sitio donde alojarnos. —«Bien», pensd, «si las cosas estan asi, asi es
como estan las cosas, ¢no? Steve esta cansado y enfadado, y no le culpo por ello; y cuando la
encontremos, Ann quiza nos envie al cuerno..., pero todavia no estoy dispuesto a rendirme»—
. Vamos —dijo—. Preguntaremos por ahi a ver si encontramos un alojamiento barato, y
después quizd podamos tomar un trago o dos y decidir qué vamos a hacer a continuacion.

Preguntaron en varios hoteles y pensiones, empezando con los establecimientos mas modestos
y bajando por la escala poco a poco hasta llegar a lugares que tenian bastante mal aspecto. No
habia nada disponible por debajo de cincuenta dolares la noche, lo cual consumiria
préacticamente todo el dinero del que disponian.

—¢Por qué no pasamos la noche levantados tomando copas? —sugirid Steve.

Fantasma ya casi estaba dispuesto a acceder cuando vio un pequefio letrero de madera
colocado sobre la entrada de un callején en el que se leia LA TIENDA DE LAS MAGIAS, y
debajo y en letras méas pequefias estaba escrito Arkady Raventon, propietario.

¢Habria encontrado el camino que llevaba hasta alli a prop6sito? ¢Seria posible que aquellos
lugares fuesen como un iman que atraia a su mente? Fantasma estaba demasiado cansado para
pensar en esos enigmas o para preocuparse por ellos, y decididé que valia la pena preguntar
alli. Siempre se sentia muy a gusto entre los que tenian contactos con lo oculto, quiza porque
habia crecido entre esa clase de personas. Arkady Raventon, propietario, quiza conoceria
algun establecimiento barato en el que pudieran alojarse.

La tienda estaba al otro extremo del callejon y su puerta quedaba escondida entre las sombras
y los cubos de la basura.

—Este sitio da escalofrios —dijo Steve.

—Nunca se sabe —replicd Fantasma—. Quiz& aqui encontremos a alguien que pueda
ayudarnos. ¢ Tienes una idea mejor?

-195 -



El callején estaba sumido en la penumbra, y el interior de la tienda parecia estar dominado por
la negrura méas absoluta. Steve y Fantasma se quedaron pegados a la puerta durante unos
momentos esperando a que sus 0jos se acostumbraran a la repentina ausencia de luz, y poco a
poco unos puntitos brillantes fueron apareciendo entre la oscuridad. Fantasma comprendio
gue eran velas, velas votivas de cera perfumada, y que eran la Unica fuente de luz disponible
en la tienda. Olia a canela, a flores de naranjo y a nuez moscada; y por debajo del perfume de
las velas, Fantasma captd un olor que le recordo al del cuarto trasero de la tienda de la sefiora
Catlin. Especias y polvo muy antiguo, hierbas y medicinas, éxido y madera y huesos...
Fantasma trag6 una honda bocanada de aire y aspird aquel olor. Sinti6 un repentino cosquilleo
en la nariz y estornudd una vez, dos, tres.

—Jests —dijo una voz desde la oscuridad—. Si tu alma se ha escapado de tu cuerpo, te
prometo que no intentaré capturarla.

La oscuridad que llenaba la tienda no empez6 a disiparse hasta ese momento. Fantasma
distinguid una silueta inmovil detras de un mostrador de cristal muy largo, una figura bajita y
flaca vestida con una tdnica blanca: el propietario. Fantasma vio pomulos protuberantes y ojos
hundidos en las cuencas, una rala cabellera negra y manos delgadas como patas de arafia que
reposaban sobre el cristal con los dedos huesudos extendidos en todas direcciones.

—Acabamos de llegar a la ciudad —dijo—. Andamos buscando un sitio en el que alojarnos
durante unos dias.

Dio un paso hacia adelante. Tenia la sensacion de que sus pies se habian vuelto demasiado
grandes, y sus brazos parecian mas largos y pesados que de costumbre. La tienda daba la
impresion de estar demasiado llena de cosas, y las paredes parecian inclinarse hacia el centro
del local. Habia estantes repletos de cajas y botellitas minasculas. Habia libros, y un solo
vistazo le permitio ver el | Ching, titulos de Aleister Crowley y Robert Anton Wilson, y
folletos toscamente impresos que prometian hechizos de amor, de venganza y de buena
suerte. Vio una hilera de dagas de metal adornadas con joyas, jarras llenas de hierbas, velas y
varillas de incienso. En la parte de atrds de la tienda colgaba una cortina de abalorios de
plastico multicolor, y detras de ella habia mas negrura.

—Soy Arkady Raventon —dijo el propietario.

Fantasma ya podia ver su rostro con mas claridad, pero no logré discernir ninguna pista sobre
su edad. La piel era lisa y suave, y los 0jos eran un par de charcos oscuros que parecian no
tener fondo. Tomo6 la mano que le ofrecia Arkady, una mano cuyos huesos seguramente
guedarian pulverizados si Fantasma la estrechaba con demasiada fuerza, una mano con huesos
tan fréagiles y pequefios como los huesos de los lagartos. La mano estaba fria y seca, y el
apreton era sorprendentemente fuerte. Fantasma abrid la boca para presentarse y presentar a
Steve, quien se habia quedado cerca de la puerta y lo contemplaba todo sin tratar de disimular
su escepticismo.

—Tu debes de ser el hijo de la sefiora Deliverance..., ;0 eres su nieto? —dijo Arkady antes de
gue Fantasma pudiera hablar—. Si, seguramente eres su nieto..., el nieto de la sefiora
Deliverance.

Fantasma oy0 con toda claridad el ruido que hizo Steve al tragar aire, y sus 0jos se
encontraron con la limpida mirada oscura de Arkady.

—¢Como lo ha sabido?
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Arkady sonrid. ¢Era una sonrisa juvenil, franca y abierta; o se trataba de la sonrisa sabia y
desprovista de humor de un hombre muy, muy viejo?

—Todo el mundo conoce a la sefiora Deliverance —dijo—. Por lo menos todos los que tienen
algo que ver con las magias... Quiza seas demasiado joven para saberlo, muchacho, pero tu
abuela es toda una leyenda desde aqui hasta las montafias del oeste de Virginia.

—L o sabia —dijo Steve—. Era una bruja.

—Una bruja blanca —dijo Arkady volviéndose hacia él—, una conjuradora benigna..., y en su
juventud también fue una belleza legendaria. Mi madre me contaba historias sobre sus
cabellos rubios tan finos que parecian de cristal, sus labios que se curvaban como los del
Cristo Infante y sus limpidos ojos azules que nunca mentian... En una ocasion vi un viejo
daguerrotipo de la sefiora Deliverance tomado cuando tenia mas o menos tu edad. Si, era una
auténtica belleza..., y ta eres igual que ella, Fantasma. Eres su vivo retrato.

—No le he dicho cdmo me llamo —murmur6 Fantasma.
Arkady volvio a sonreir.

—iPobre nifio! Vamos, ¢es que tu abuela te dejé creer que eras el Gnico sensitivo que habia en
todo el mundo? He estado al otro lado, Fantasma. Yo también sé ciertas cosas..., Sé quién eres
y lo que

eres.

Steve dio un paso hacia adelante y se plant6 al lado de Fantasma colocandose de tal manera
que podia protegerle un poco con su cuerpo.

—Un momento, un momento... ;De qué cofio estd hablando? ;Qué quiere decir con eso de
que ha estado al otro lado?

—Que volvi de entre los muertos sin ayuda de nadie —dijo Arkady Raventon.

Cruzaron la estancia principal de la tienda de Arkady avanzando a través de la penumbra y el
olor a polvo, telarafias y hierbas. Después recorrieron el cuarto de atras donde las flores, los
santos de yeso y los huesos (Fantasma pensé que eran huesos de gallina, aunque Steve los
observO con bastante recelo) estaban colocados sobre un pequefio altar recubierto con un
lienzo de terciopelo. A cada lado del altar ardian velas de color negro y rosa.

Arkady apart6 a un lado un grueso cortinaje de terciopelo creando un torrente de polvo, y
empez0 a subir por una angosta escalera de caracol con Fantasma y Steve detras. Subieron y
subieron, y acabaron doblando una esquina. La escalera se fue volviendo todavia méas oscura.
Fantasma tenia que buscar los peldafios a tientas colocando su playera con mucho cuidado
cada vez. Se llevd una mano a la cara y movio los dedos. Cinco palitos blanquecinos
bailotearon delante de sus ojos, pero podian haber sido un truco de la oscuridad o una imagen
residual de la luz que estaban dejando atrés. Arkady sigui6 llevadndoles mas y mas arriba.

Doblaron otra esquina y Fantasma pudo ver un tenue rectdngulo de luz muy por encima de
ellos. Acabaron deteniendose ante otro cortinaje de terciopelo, y mas alla de éste habia luz de
dia. Arkady

aparto el cortinaje. Al final de la escalera habia un comodo conjunto de habitaciones con
limpias paredes blancas, grandes ventanales que dejaban entrar la claridad cegadora del sol y
suelos de madera que relucian con un resplandor dorado.
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Arkady les fue ensefiando todas las habitaciones una detras de otra.

—Esa es mia. La pequefia pertenece a dos amigos de mi hermano. Y ésta.. —la sefial6 con un
ampuloso barrido del brazo—, ésta es la habitacion en la que podéis alojaros. Jamas se me
pasaria por la cabeza la idea de echar al nieto de la sefiora Deliverance después de que hubiese
Ilamado a mi puerta.

La habitacién era sencilla —un colchoén limpio y una ventana situada bastante arriba en la
pared de atras— y de forma cuadrada. Cuatro paredes de la misma longitud, cuatro paredes
solidas y dignas de confianza que contendrian los pensamientos de Fantasma, manteniendo a
distancia a los espectros de ojos verdes y a las voces que de lo contrario quiza habrian podido
invadir su mente durante la noche... La habitacion era un lugar en el que Fantasma y Steve
podrian pasar las noches hablando en susurros, y dormir luego unas cuantas horas sumidos en
un sopor inquieto para salir de ella y hacer lo que fuera que habian venido a hacer a Nueva
Orleans.

—Por mi esta bien —dijo, y espero oir de un momento a otro las protestas de Steve.

Steve no querria quedarse en una habitacién encima de una tienda vudu, un alojamiento con el
que eran obsequiados a cambio de nada por un propietario bajito y un poco inquietante que
afirmaba haber conocido a la abuela de Fantasma o haber oido hablar de ella. Steve sentiria
suspicacia 0 empezaria a ponerse cinico, y probablemente estaria asustado, aunque no querria
admitir esa ultima emocidn; pero quiza Steve estaba agotado después de tanto viajar por la
carretera 0 quiza anhelaba tan desesperadamente tomar un trago que se hallaba dispuesto a
conformarse con cualquier tipo de alojamiento, o quiza fuera sencillamente que ya todo le
daba igual.

Fuera por lo que fuese, Steve se limitd a suspirar y permitié que su larga silueta se fuera
inclinando hacia atras hasta quedar apoyada en el quicio de la puerta.

—Como ta digas —murmuré—. Nos quedamos.

—Ha dicho que volvio6 de entre los muertos por sus propios medios —Ile recordd Fantasma a
Arkady mientras acababan de bajar la escalera.

Fantasma oy0 que Steve murmuraba algo a su espalda, pero no le prest6 ninguna atencion.
Arkady se irgui6 cuanto le permitia su escasa estatura.
—Quiz& he hablado demasiado pronto.

El borde de su tunica blanca rozé el suelo con un susurro casi imperceptible y levant6 una
nube de polvo alrededor de sus huesudos tobillos.

—No, sefior Raventon. Me gustaria mucho que me lo contara, se lo aseguro...
—Arkady —dijo Arkady distraidamente.

Sus ojos habian adquirido una expresion distante. Les precedid hasta la habitacion de atras, se
quedo inmovil junto al altar y empezé a acariciar lentamente una esquina.

La mirada de Fantasma vagabunde6 sobre el marco de madera y el lienzo de terciopelo color

zafiro oscuro. Vio cosas en las que no se habia fijado antes: amuletos de esmalte llenos de
curvas y adornos, rollitos de pergamino, una cruz invertida erizada de clavos...
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La voz seca y levemente impregnada de acento extranjero de Arkady hizo que volviera a
centrar su atencion en él.

—Hacia mucho frio en Paris aquel invierno... La ciudad estaba tan fria como la luna, tan fria
como la soledad..., tan fria como el beso que me maté.

Sus ojos se posaron durante un momento en Fantasma y pasaron velozmente a Steve.
Fantasma tenia los ojos muy abiertos, y habia un poco de miedo visible en ellos. Estaba
recibiendo un fuego graneado de sentimientos procedentes de Arkady —pena, miedo y
dolor—, pero por encima de todos ellos habia el placer despreocupado que surge sin esfuerzo
en un actor muy dotado que esta interpretando uno de sus papeles favoritos. Fantasma no
sabia qué conclusiones debia sacar de todo aquello. Steve habia entrecerrado los 0jos, y su
expresion un poco recelosa indicaba que estaba esperando oir un montén de mentiras.

—Si, mis jovenes amigos, mis pobres y jévenes amigos con vuestros rostros hermosos y
vuestros suefios inocentes... Creéis que el amor es dulce y que nunca puede hacer dafio; pero
no fueron el frio parisino o la caricia del viento infiltrndose en mis huesos o el hielo que
escarchd poco a poco mi corazon los que me mataron, sino el beso de una amante.

—¢El beso?
La voz de Steve rezumaba cinismo.

—Bueno, quiza fuese algo méas que el beso..., pero debéis permitirme mi pequefia racion de
romanticismo.

El sarcasmo hizo que la voz de Arkady sonara mas seca y cortante, y Fantasma se apresur6 a
lanzar una mirada de advertencia a Steve. Steve clavé los ojos en el altar.

—Bien —siguio6 diciendo Arkady—, ese..., ah..., ese beso estaba cargado de una muerte
madura y lista para dar su fruto, al igual que lo estaba el resto del cuerpo de mi amante.
¢Alguno de vosotros dos ha hundido los dientes alguna vez en un melocoton podrido? ¢Una
ciruela, un meldén quiza...? Hay un momento de dulzura tan absoluta y deliciosa como la
bendicion del cielo antes de que el sabor de la podredumbre empiece a extenderse sobre tu
lengua, y asi ocurrié con mi amante. Y después la enfermedad fue pudriendo a mi amante
hasta consumirla, y para aquel entonces yo ya estaba enfermo y me encontraba solo. En Paris,
durante el invierno... Estaba solo.

Una débil sonrisa bailoted en los labios de Arkady.

—¢He mencionado a mi hermano Ashley? ¢(No? Ashley era mi hermano menor. La belleza de
los Raventon... —Arkady rié con un sonido como el del viento moviéndose entre trocitos de
cristal—.

Cuando fui a Paris, él se quedd aqui y yo juré que volveria. Tenia que ser su maestro,
¢comprendéis? Tenia que revelarle todo cuanto sabia sobre las magias, la muerte, el amor y el
dolor... Ashley iba a ser mi aprendiz. Y me fui a Paris, y la enfermedad se aduefié de mi, pero
yo habia jurado a Ashley que regresaria. Le habia dado mi palabra, y no estaba dispuesto a
quebrantar esa clase de juramento.

Los dedos de Arkady fueron hacia el altar y juguetearon con el lienzo de terciopelo.
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—Y me preparé antes de morir. Disponia del tiempo justo para encontrar todas las cosas que
necesitaba. Hice traer polvos de Haiti y pociones de Guatemala. Consegui la sangre de un
anciano en la Rué des Fers. y los huesos de un nifio en las catacumbas de Montmartre.

»Pero llegd un momento en el que ya no pude seguir buscando. La enfermedad llegé y me
sonrié con su Gltima y oscura sonrisa, la mas dulce de todas, y mi sangre se fue secando
dentro de mis venas. Una mafiana antes del amanecer bebi el brebaje que habia preparado, y
permiti que la enfermedad se me llevara. Senti sus labios sobre los mios, y el roce de su
lengua lamiendo la Gltima gota de saliva rancia de mi boca. Senti codmo mi vida me
abandonaba y senti que mi yo se alejaba poco a poco, y hubo un instante en el que pensé:
"Dios mio, ahora estoy muerto..."

»Y un instante después estaba muerto. Desperté en el depdsito de cadaveres de un hospital de
Paris, y cuando me estiré sobre la losa y sonrei, uno de los ayudantes del depoésito sufri6 un
ataque cardiaco. Afortunadamente, el ataque no resulto fatal.

La nueva carcajada de Arkady hacia pensar en el golpe seco con el que se cierra una puerta
muy gruesa y pesada, una puerta de piedra o de acero, una puerta que no volveria a abrirse
durante mucho tiempo.

—Después volvi a Nueva Orleans para ser fiel al juramento que habia hecho a mi hermano
Ashley; pero tal como deberia terminar cualquier historia triste, cuando llegué descubri que
Ashley también

habia muerto y que no habia regresado. Nunca seria mi aprendiz, nunca llegaria a conocer
ninguno de mis secretos...

Fantasma se lamié nerviosamente los labios. Tenia la lengua tan reseca como debia de
haberlo estado la de Arkady durante todo aquel largo invierno en Paris.
—¢Y qué fue de Ashley? —preguntd.

Arkady se arrodillo y eché a un lado el lienzo de terciopelo. Sus manos desaparecieron en la
negrura que habia debajo del altar. Las sombras lamieron sus nudillos y sus mufiecas, y un
instante después Arkady sacé las manos de ellas.

Steve lanzd una maldicion ahogada y retrocedié un paso. Fantasma abri6 mucho los ojos.
Arkady sostenia en sus manos una calavera humana no muy grande y de formas perfectas, una
masa de hueso liso a la que el paso del tiempo habia ido haciendo adquirir el color blanco
dorado del marfil viejo.

—Fantasma y Steve, os presento a mi hermano Ashley —dijo Arkady.

Después Steve pensaria que si no hubiera conocido tan bien a Fantasma, habria sospechado
que todo lo que hizo en aquellos momentos tenia como objetivo tratar de congraciarse con
Arkady Raventon; pero naturalmente Fantasma era Fantasma, la menos calculadora de todas
las personas que habia sobre la faz del planeta, y lo que hizo a continuaciéon fue pura y
simplemente comportarse de acuerdo con su naturaleza y obedecer aquella quimica tan pura
como enloquecida que fluia entre su cerebro, su corazén y su alma. El que los ojos de Arkady
Raventon parecieran derretirse cuando

Fantasma extendio las manos hacia la calavera de Ashley y pregunto si podia sostenerla no
tenia nada que ver con aquello.

Arkady deposito la calavera en las manos de Fantasma, y Fantasma la sostuvo con inmensa

cautela. La superficie parecia estar curiosamente desprovista de temperatura, y no se
encontraba ni caliente
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ni fria. Fantasma contemplo las cuencas de los ojos. Era la Unica calavera que habia visto en
toda su vida que no producia la impresion de estar sonriendo. Aquella calavera se limitaba a
mirar, y el arco de sus dientes estaba impasible y quiza un poco triste. Fantasma esperaba que
a Steve no se le ocurriria soltar ningun chiste (¢Por qué Ashley Raventon ya no puede ir
nunca a las fiestas? Porque se dejo olvidado el cuerpo en la Gltima a la que asistid).

Fantasma era muy consciente de que hubo un tiempo en el que aquella calavera habia alojado
un cerebro, una mente y una identidad. ¢Y un alma, quiza...? La cuna de una vida habia estado
alli, en aquel algo que dependia de él para que no lo dejara caer. Si la dejaba caer la calavera
seguramente se agrietaria, e incluso podia hacerse afiicos; por lo que Fantasma la sostuvo con
mucho cuidado en sus manos..., y un instante después los sentimientos empezaron a brotar de
la calavera tal como Fantasma habia sabido que ocurriria. La esencia de Ashley bafi6 a
Fantasma envolviendo todo su ser, y Fantasma se perdid en las profundidades de los ojos
vacios de la calavera y permitié que las impresiones acudieran a su mente.

Lo primero que captd fue una gran soledad. Soledad porque Arkady no estaba alli, el anhelo
de su presencia, el afan de poseer su arrogancia y su seguridad en si mismo; el temor y los
malos presentimientos a pesar del deseo de confiar, y luego la conviccién de que Arkady no
volveria nunca de Paris... Después habia un vacio, y un diluvio de cosas con las que llenar ese
vacio —alcohol y opio, amantes y botas de cuero nuevas—, pero a pesar de ello las noches en
vela seguian llegando, y Arkady no volvia nunca, nunca, nunca...

Después dos rostros familiares aparecieron ante él, dos pares de ojos plateados y una melena
revuelta amarilla y carmesi. Estaban sonriendo a Fantasma tal como habian hecho la ultima
vez que los habia visto, sentados a horcajadas sobre la rama del viejo roble del claro en
aquella primera noche de la extrafieza; pero esta vez sus labios carnosos y sensuales estaban
manchados de sangre y otros liquidos, y adornados con hilachas de tejido.

Fantasma sinti0 deseos de vomitar, y un panico estupido se agolpé en su garganta; pero
consiguio volver a dejar la calavera en las manos de Arkady.

—Su hermano era muy apuesto, ¢verdad? —pregunto.

—No era apuesto..., era hermoso. (No he mencionado antes que Ashley era la belleza de los
Raventon? —Arkady puso los labios sobre la parte superior de la calavera de marfil y los
mantuvo alli durante unos momentos antes de seguir hablando—. Su cabello era del color del
borgofia, y lo llevaba tan largo que le caia por la espalda, y cuando caminaba bajo la lluvia
centelleaba y relucia. Sus pomulos eran como navajas..., siempre pensé que podia llegar a
cortarme el dedo con uno de ellos, pero nunca lo hice. —Arkady roz6 delicadamente la
calavera con la yema de un indice—. Y esos 0jos... Yo solia decirle: «Oh, Ashley, esos 0jos,
esos 0jos...» Cuando alzaba la mirada hacia mi parecian tan oscuros y perdidos..., como
agujeros abiertos en el tiempo. —Su dedo resiguié la curva de una de las drbitas vacias—.
Esos 0jos... Ah, cdmo podian llegar a herirme y torturarme...

»Pero murid. Si. Regrese a casa y habia muerto. Mi Ashley, mi hermano... Y ahora estoy solo.

—Un momento. —La voz de Fantasma sonaba débil y entrecortada, pero en ella no habia
duda, sélo perplejidad—. Regreso6 a casa. Estaba aqui. ¢Por qué no hizo que Ashley volviera
también de entre los muertos?

Arkady siguio sosteniendo la calavera entre sus dedos durante unos momentos. Después se
arrodillé y volvio a ocultarla debajo del altar. Invirtio algun tiempo en colocar el lienzo de
terciopelo y ordenar los pliegues, quitar el polvo y recoger unas cuantas plumas negras que
habian caido de la superficie del altar al suelo. Cuando se puso en pie las articulaciones de sus
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rodillas crujieron, y el ruido reson6 con la ensordecedora intensidad de un disparo en el
silencio de la habitacion.

Sus ojos se encontraron con los de Fantasma, y cuando habl6 lo hizo en voz baja e impasible.
—Ashley no queria volver —dijo.

—Entonces ¢los vampiros mataron a su hermano? —le preguntd Fantasma a Arkady un rato
después.

Suponia que tratar de averiguar qué eran los gemelos no podia ser perjudicial; y habia
pensado que si se admitia la existencia de una especie de vampiro, parecia ldgico admitir que
pudieran existir

otras especies cuyo sustento no era la sangre. La existencia de la primera variedad de
vampiros le asustaba, pero en realidad no le sorprendia demasiado. Fantasma llevaba toda su
existencia aceptando como normales cosas en las que la inmensa mayoria de personas ni
siquiera creia.

Estaban sentados en la estancia principal conversando alrededor de un botell6n de cristal
tallado lleno de jerez que Arkady habia sacado de algun rincon de la tienda. Por lo menos,
Fantasma esperaba que el botellon contuviera jerez, pues el liquido oscuro tenia un sabor
extrafio, mohoso y un poquito rancio, aunque de momento Steve se lo estaba bebiendo sin
ningun problema. Fantasma tomo un sorbo de su primer vaso mientras Arkady llenaba el de
Steve por tercera vez.

—¢Vampiros? —La mano de Arkady tembl6 y estuvo a punto de dejar caer el botellén de
jerez. Después se persignd dos veces, la primera de arriba abajo y la segunda de derecha a
izquierda—. Cielo santo, nifio... ¢Por qué quieres saber cosas sobre los vampiros?

—Cristo, Fantasma... —murmuré Steve.

Fantasma le miro, pero Steve estaba inclinado sobre el mostrador de cristal examinando los
objetos que contenia. Habia viejos frascos de canicas llenos de esferitas descoloridas y
vagamente gomosas sobre las etiquetas de cuyas tapas estaba escrito 0jos de gato y corazones
de sapo con una florida caligrafia ya bastante borrosa que debia ser la de Arkady; joyas de
plata en forma de pentaculos, ankhs y diminutas cuchillas de afeitar; un cuenco repleto de
minusculas calaveras de barro meticulosamente modeladas entre las que se alzaba un letrero
indicando que costaban 50 centavos cada una...

—Bueno, es mera curiosidad —balbuced Fantasma sin ocurrirsele ninguna respuesta mejor.
Arkady le mir¢ fijamente.

—Fantasma, nifio mio... Imaginarte sintiendo «mera curiosidad» hacia lo que sea resulta
increiblemente dificil. —Cogid la mano de Fantasma entre las suyas, y Fantasma tuvo que
reprimir el impulso de liberar su mano sacandola de los confines de la prision formada por
aquella piel fria y reseca y todos aquellos huesecillos que crujian—. Eres un sensitivo mucho
mas poderoso de lo que yo jamas podré llegar a ser. Yo capto pequefios fragmentos, y puedo
oir los pensamientos cuando son tan puros y lucidos como los tuyos..., y no puedo hacer
mucho mas aparte de eso. Pero tu..., t0 tienes un ojo en el corazon. Fantasma, un o0jo que
brilla, un ojo capaz de ver y sentir...

—¢De qué cofio estd hablando? —preguntd Steve con voz pastosa.
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«Soy la Unica persona en esta habitacion que no estd medio borracha como minimo», penso
Fantasma. Se oblig6 a tomar otro sorbo de su jerez, a pesar de que el sabor a rancio parecia
irse depositando sobre su lengua como una vieja manta mohosa. Aquel jerez parecia empeorar
con cada trago que bebias.

—Nunca, nunca querré perder tu favor y tu benevolencia —ronrone6 Arkady. Su mano se
habia movido hasta posarse sobre la rodilla de Fantasma. Sus dedos rozaron la piel a través de
un agujero en los pantalones de Fantasma, y el contacto reseco hizo que Fantasma se
estremeciera—. Pero los vampiros, Fantasma..., jlos vampiros! No son algo de lo que se deba
hablar a la ligera, no como se hace en las novelas baratas y en las leyendas de Hollywood. Tu
crees que los vampiros son los No Muertos, los hijos de la noche. Crees que salen de sus
tumbas cuando la luna cuelga en el cielo para chupar la sangre de las virgenes, que se derriten
convirtiéndose en espectros nebulosos cuando asoma el sol, que pueden transformarse en
murciélagos y alejarse volando...

—No creo que se conviertan en murciélagos —dijo Fantasma, y Steve le sorprendio
murmurando «Yo tampoco lo creo».

Arkady ignord las palabras de ambos.

—Veras, Fantasma, nifio mio. los mitos se equivocan, y es precisamente el que los mitos se
equivoquen lo que hace que esas criaturas resulten todavia méas peligrosas. Los vampiros no
son no muertos. Nunca han muerto. Algunos de ellos nunca mueren, o tardan centenares y
mas centenares de afios en morir. Son una raza separada..., 0 varias razas. Estan los que
chupan sangre, los que chupan almas, los que se alimentan del dolor de los demas... Algunos
de ellos pueden caminar entre nosotros y moverse con toda libertad bajo la luz del sol.
Algunos de ellos son capaces de vivir como seres humanos de un dia a otro, de un afio a
otro... Tienen que ir de un lado para otro como si fuesen némadas, naturalmente, pues nunca
envejecen hasta mas alla de cierto punto. Son hermosos, y siguen siendo hermosos... Y nadie
debe darse cuenta de ello, y por eso van de un lado a otro y viven entre nosotros, y entonces
un dia...

—Un dia..., iBUUUUUM! —exclamé Steve.

Arkady y Fantasma se volvieron hacia él y le miraron fijamente. Steve les sonrio sin el mas
minimo buen humor, y volvié a llenar su vaso derramando un poco de jerez sobre el
mostrador.

—Y entonces un dia —siguio diciendo Arkady sin inmutarse— descubren su propia variedad
del hambre. Algunos pueden llegar a vivir durante diez, veinte o incluso treinta afos sin que
el anhelo irresistible se haga presente dentro de ellos. Algunos s6lo son capaces de digerir la
sangre, y deben ser alimentados con ella desde el momento en el que nacen. Pero el hambre
siempre acaba surgiendo...

—¢COmo es que sabe tantas cosas sobre ellos? —se atrevid a preguntar timidamente
Fantasma.

—He conocido a vampiros de todas clases —dijo Arkady—. Durante mi primera visita a Paris
conoci a una vampira encantadora..., una bebedora de sangre. Era elegante, culta y tenia unos
modales soberbios. Casi todos ellos son asi.

Fantasma penso en los ocupantes de la camioneta negra, las criaturas que se atracaban de vino

y pastelitos Twinkie; e intentd forzar su imaginacion hasta el extremo de ver a Molochai y
Twig como dos caballeros elegantes, cultos o de modales soberbios. Después mened la
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cabeza. O aquellos dos eran aberraciones, o Arkady Raventon no sabia tanto sobre los
vampiros como creia.

—Nunca llegamos a ser amantes —sigui6 diciendo Arkady—, aunque yo la deseé con un
anhelo desesperado. Richelle... Tenia los ojos de color violeta, pero siempre llevaba gafas
oscuras incluso durante la noche. Su cabello era tan negro como un millar de medias noches,
como Orbitas sin o0jos..., y llevaba las puntas de los mechones tefiidas de fucsia y blanco.
Habia vivido doscientos afios 0 mas, y sabia donde estaban todos los clubs y cabarets
subterraneos de Paris. Nunca podré contar las noches que pasamos bailando sobre suelos
oscuros envueltos en humo por debajo del nivel de la calle...

—¢Y como es que no se la llegd a tirar? —Ile interrumpi6 Steve.

Arkady entrecerrd los parpados y le lanz6 una mirada gélida por entre ellos. Steve se la
devolvid. Arkady se sirvié mas jerez, y también llend hasta el borde el vaso de Fantasma a
pesar de que todavia estaba medio Ileno. Cuando hubo terminado. Fantasma contempl6 el
vaso con expresion abatida.

—Richelle era célibe. Le aterrorizaba la posibilidad de quedarse embarazada, e insistia en que
no habia precauciones que fueran lo suficientemente dignas de confianza. Me dijo que si
Ilegaba a concebir, eso significaria su fin.

»Nos distraiamos de otras maneras. Pasabamos noches enteras enloqueciéndonos el uno al
otro. Richelle tenia un sabor maravilloso, caliente y suculento, y siempre con una sombra de
sangre. En una ocasion..., en una sola ocasion, me llevo con ella cuando salié a buscar una
presa. Encontré un nifio que mendigaba monedas para comprar un poco de leche en algin
callején alejado de las luces de la ciudad, se inclind sobre él como si quisiera murmurarle algo
y hundi6 sus dientes en aquel suave rostro infantil. Cuando hubo bebido me desnudé y
esparcio la sangre del nifio por todo mi cuerpo. Me cubrid con su sangre. Y luego..., luego su
lengua exquisita me lami6 hasta dejarme limpio...

—Espere un momento —dijo Fantasma. Temia que Arkady no tardaria en empezar a jadear y
a sobarse frenéticamente—. ;Por qué tenia tanto miedo a quedar embarazada? ;Qué hubiese
ocurrido en ese caso?

—Lo que ocurri6... —replicdé Arkady—. Pobre Richelle. Su peor temor se convirtié en
realidad. Una noche fue a su club favorito, el Café Zeitgeist. No iba conmigo y conocio6 a un
chico..., me dijo que no era mas que un chico. Tendria unos quince o dieciséis afios, no mas.
Se lo llevo a un callejon que habia detras del club. No sé si pretendia alimentarse con él o si
Unicamente deseaba practicar su variedad habitual del amor. Necesitaba sangre, pero en un
caso de apuro podia conformarse con el semen.

»Como aperitivo, podria decirse...

»Bien, el caso es que el chico era bastante apasionado y la belleza de Richelle acabo
excitandole demasiado. Quiza fuese por el olor a deseo de sangre que exudaba, no lo sé...
Richelle tendria que haber sido capaz de imponerse a él por la fuerza. Era muy fuerte, pero
habia bebido demasiado vodka..., eso era algo que resultaba muy facil en el Café Zeitgeist,
donde sazonaban el vodka con esencia de agua de rosas. El chico desgarro el vestido de
Richelle de arriba abajo... y la tom6 contra su voluntad.

—Qué cabron —dijo Steve, y dejé que su cabeza cayera sobre el mostrador de cristal

golpeéandolo con bastante fuerza—. Pero hay chicas a las que no hace falta violar, ¢verdad,
Fantasma? Hay chicas a las que basta con...
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Farfullé algo ininteligible y se qued6 callado e inmdvil.
—¢Qué ocurriria si llegaba a quedar embarazada? —pregunt6 Fantasma.

—EI bebé se habria abierto paso a través de ella devorandola por dentro para salir —le
explicd Arkady con evidente placer—. Era medio vampiro... Ya son asesinos incluso cuando
estan dentro del Utero. «Nuestros bebes nacen sin dientes —me dijo Richelle—, pero aun asi
consiguen salir royendo lo que se interpone en su camino... Quiza tengan un juego de dientes
uterinos, quiza se abran paso desgarrando los obstaculos con sus deditos minasculos... Pero
matan, siempre matan. Igual que yo hice pedazos a mi madre...»

»Supliqué a Richelle que fuese a ver a uno de los cirujanos que operaban en los callejones de
los barrios bajos para que extirpara al bebé igual que se extirpa un cancer, pero se nego a
hacerlo. A esas alturas ya estaba medio loca de miedo. "El bebé se enteraria”, insistia una y
otra vez. "Ya es demasiado tarde. Ya ha empezado a devorarme por dentro... Puedo sentir
como se agita y da vueltas en mi interior, como me va haciendo trizas el utero..."

»Y Richelle cogidé un pequerio estilete que llevaba dentro de su bota en algunas ocasiones...,
para abrir las venas de sus amantes, naturalmente, aunque cuando lo deseaba podia utilizar sus
dientes para ello. Tenia unos dientes muy afilados, unos dientes que podian proporcionar
placer al igual que dolor.

«Intentd sacarse el bebé de las entrafias. Lo encontré entre los restos destrozados de su
vientre, medio escondido detras de los anillos de intestinos. Estaba encogido y marchito,
cubierto de sangre,

muerto desde hacia mucho tiempo... Aln era mindsculo, no mas grande que un frijol. Pero di
con él porque los dedos de Richelle estaban curvados a su alrededor. Habia estado intentando
sacarselo por la fuerza. No queria morir con el bebé dentro de ella...

La mente de Fantasma se estaba moviendo a una velocidad cegadora en demasiadas
direcciones a la vez y rebotaba contra las paredes de su craneo. «Espera un momento, espera
un momento —estaba diciendo una voz dentro de su cabeza—. Quiza deberiamos pensar un
poco mas en todo este asunto de los bebés vampiro asesinos que salen del Gtero de sus madres
devorandolas por dentro. Quiza deberiamos pensar MUCHO sobre este asunto...» Aquella voz
aun era bastante débil, pero se estaba haciendo méas potente a cada momento que transcurria.

Fantasma por fin habia acabado medio borracho de jerez. Al parecer y siempre que
consiguieses retenerlo dentro de tu estdbmago, aquel liquido oscuro y dulzon tenia la
graduacion suficiente para hacer su trabajo con mucha eficiencia; y el estar medio embriagado
le permitid hablar con voz firme y tranquila cuando volvio a abrir la boca.

—No lo entiendo —dijo—. Richelle era su amiga. ¢Por qué tiene tanto miedo de ellos ahora?
Arkady bajo los parpados.

—Supongo que podria decirse que ahora tengo una cuenta pendiente con ellos. Tu suposicién
era correcta, Fantasma. Los amantes de Ashley eran vampiros..., de una especie distinta. Esos
vampiros

saben apreciar el sabor de la sangre, pero no la necesitan. Se alimentan con las almas que
estan dispuestas a dejarse devorar. Entran en tus suefios e intentan encontrar un nicho en tu
cerebro, pero son reales, y si permites que entren dentro de ti acabaran destruyéndote de una
forma tan irremisible como lo haria cualquier chupador de sangre. Asi eran los amantes de
Ashley..., los amantes que mataron a mi hermano.
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—¢Y dbnde estan ahora? —preguntd Fantasma.

—Lo que le robaron a Ashley no fue la sangre, sino algo igual de vital —siguié diciendo
Arkady, quien al parecer no le habia oido—. Le chuparon la juventud y la belleza. Viven de
eso..., solo se alimentan de las personas hermosas. Cuando acabaron con él, se habia
convertido en un cascarén vacio. Ashley jamas habria podido seguir viviendo sin su belleza.
Los nervios de su piel estaban conectados a su alma...

Arkady se callo, suspird y mened la cabeza.

—También son hermosos —dijo—. Se quedaron con toda la belleza de Ashley, y su propia
belleza perdura. La rejuvenecen muy a menudo, y no puedo decirte por qué permito gue vivan
en el piso de

arriba. Quiza albergo la esperanza de que algun dia tendré la oportunidad de vengarme...
Quiza sencillamente les tengo tanto miedo que no soy capaz de negarles nada.

Los pensamientos de Fantasma seguian moviéndose y rebotando locamente. Tenia la
sensacion de que su craneo se habia vuelto repentinamente demasiado fragil y de que su
mente podia reventar en cualquier momento. Se llevd una mano a la frente, y cuando la retir6
vio gue tenia la palma empapada de sudor. Era por culpa del jerez, de la atmosfera caliente y
opresiva de la habitacion; pero mas que nada era por culpa de las historias que Arkady les
habia contado. Un amor terrible que chupaba la belleza y que era capaz de invadir tus suefios;
bebés que solo podian nacer entre la sangre y la agonia...

«;Qué podemos hacer? —quiso preguntarle a Arkady—. ;Cémo podemos ayudar a nuestra
amiga ahora, antes de que los vampiros la hagan pedazos desde dentro y salgan a la luz?»

Pero Fantasma no podia decir eso, no delante de Steve.

Y estaba casi seguro de que ya conocia la respuesta.

27

Nada despert6é bafado por los brillantes rayos del sol de la tarde que se filtraban a través de
los cristales sucios y las persianas polvorientas. S6lo podia ver un par de protuberancias
indistintas a su lado, y durante un momento la realidad volvié a dar uno de sus lentos y
mareantes saltos mortales, y Nada no pudo reconocer aquel lugar. Nunca lo habia visto antes.
No habia estrellas en el techo como en su antigua habitacion, no habia el palpitar de los
neumaticos y el olor embriagador de las manchas de sangre seca como en la camioneta.

Se irgui6 apoyandose sobre los codos, y soplé para apartar un mechén de cabellos muy
limpios de sus ojos. Zillah estaba hecho un ovillo a su izquierda, sumido en las profundidades
de su suefio de felino. Christian dormia a su derecha con el cuerpo estirado, delgado e
inmensamente largo, los ojos y la boca cerrados y tensos. Molochai y Twig debian de estar en
el suelo, acurrucados en algun rincon. Nada no podia ver a ninguno de los dos, pero le parecio
oir su respiracién profunda y himeda.

Bostez6 y se lamio los labios. ;Qué era ese sabor en su boca? Rancio, curiosamente peludo e
indefiniblemente verde...
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Los ojos de Nada habian empezado a cerrarse de nuevo, pero se abrieron de golpe. Aparto las
sébanas a un lado, se encaramé velozmente sobre Zillah y corrié hacia la ventana. Permanecié
inmovil durante un momento con el cordoncillo de la persiana entre sus dedos mientras se
preguntaba qué veria fuera, esperando que todo lo que recordaba no hubiera sido un suefio
producto de la borrachera.

La persiana subié de golpe haciendo bastante ruido. Ningln otro ocupante de la habitacién se
removio, y Nada pego el rostro a la ventana. Debajo de él se extendia un angosto callejéon con
el suelo cubierto de cristales rotos que brillaban bajo los rayos del sol, y mas alla de él se
desplegaba todo un panorama de calles muy iluminadas. ¢Royal, Bourbon? Nada recordaba
vagamente nombres de anoche, nombres méagicos y talismanicos, nombres de calles en los
que podia llegar a ocurrir absolutamente cualquier cosa. Vio tiendas diminutas y oscuras que
le hacian sefias, y supo qué olor tendrian; y no le hacia falta entrar en ellas para saber que
olerian a frescor, humedad y especias, y que estarian repletas de extrafios tesoros. Vio
balcones de hierro forjado de los que colgaban banderas multicolores que chasqueaban al
viento y le hacian guifios como un mar de seda. Vio muros de soporte encalados que relucian
con destellos blancos manchados por la blandura del rojo ladrillo alli donde se habia
desprendido la pintura, y detréas de ellos habia edificios viejos y mal conservados que debian
contener escaleras de caracol, salones de baile iluminados por débiles resplandores y camaras
secretas cuyos muros estaban manchados por los restos de sacrificios de sangre.

Era real, estaba alli, le pertenecia. Nueva Orleans... Nada habia recorrido todo el camino que
Ilevaba desde el falso hogar de su infancia hasta la verdadera ciudad de su nacimiento, hasta
el maravilloso y resplandeciente Barrio Frances y la mismisima habitacion en la que habia
venido al mundo emergiendo entre los muslos pringados por la sangre de Jessy.

Christian habia llegado antes que ellos, y se encargd de buscar un lugar seguro donde alojarse.
El bar —el bar legendario en el que Zillah habia conocido a Jessy y le habia hecho el amor
entre las cajas polvorientas de vino y licores— estaba cerrado y sus ventanales ha-bian sido
clausurados con tablones, pero la habitacion de Christian seguia estando vacia y no tuvo
ningun problema para volver a alquilarla. «La patrona se la ensefié a un par de clientes en
potencia —habia dicho Christian con una chispa de diversion en la voz—, pero le dijeron que
olia raro.»

La habitacion donde habia nacido... Pensar en eso hizo que Nada diera la espalda a la ventana
y contemplara aquella estancia sumida en la penumbra. Sus ojos fueron velozmente de una
sombra a otra. Se pregunto si el espectro de su madre saldria flotando de un rincon para
murmurarle: «TG me mataste, mi bebé. Me mataste en esta habitacion..., sobre este mismo
suelo.»

Pero fueran cuales fuesen los espectros que vivian alli guardaban silencio. Nada se agazap6
para examinar la alfombra sucia y deshilachada, pero suponiendo que las manchas dejadas por
su sangriento nacimiento hubiesen perdurado, aquella débil claridad no permitia verlas.

Decidié no despertar a los otros. Queria explorar el extrafio y aun asi familiar laberinto de
calles por si solo. Arrancé una pagina de su cuaderno de anotaciones y garrapated un mensaje
para Zillah mientras sentia como un débil estremecimiento de anarquia recorria todo su
cuerpo. «Estaré de vuelta por la noche», se limitd a escribir. Después lo firmo, la punta de su
d una daga que apuntaba hacia arriba, el rabillo de la Gltima a convertido en un rizo
extravagante.

Era el nombre que Christian le habia dado, el nombre que ahora le pertenecia de una manera

innegable. Nada estaba dispuesto a escribirlo a cada oportunidad que se le presentara. Volvio
a firmar la nota, y después la firmo por tercera vez haciendo que las letras se desparramaran
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incontroladamente a través de la pagina: Nada, Nada, Nada. Esta era la habitacion en la que
Christian habia sostenido su cuerpecito recubierto de sangre y liquidos viscosos, la habitacion
en la que le habia dado su nombre... Y ahora Nada saldria de ella para descubrir las calles que
eran su hogar.

Cuando las playeras de Nada entraron en contacto con el cemento, fue como si todo el Barrio
Francés vibrara a través de sus huesos. Durante la noche anterior, Nada habia pasado las horas
nebulosas y confusas siguientes a su llegada dejandose deslumhrar por la mascarada continua
de la calle Bourbon y se habia embriagado de chartreuse. Ahora, sobrio y con la cabeza
despejada bajo la acuosa luz de la tarde, queria correr y saltar por aquellas viejas calles
gritando «jEstoy aqui, estoy aqui!»; queria abrazar cada poste de farola adornado con flores y
volutas y cada cartel callejero, volar desde cada balcon. EI Barrio Francés era suyo, y cada
ladrillo antiguo y cada gota embriagadora de su sustancia le pertenecian.

Sacd unas gafas de sol baratas del bosillo de su impermeable y se las puso. Nada habia
adquirido la costumbre de robarlas en los supermercados y las gasolineras en vez de Lucky
Strike, que casi habia dejado de fumar. El par de gafas mas reciente al que habia echado mano
tenia los marcos pequefios y redondos y los cristales espejo tipo arco iris, y hacian que se
sintiera como John Lennon en sus dias de maxima aficion a los viajes con &cido. Llevar unas
gafas de sol encima en todo momento era una excelente costumbre. La luz del dia no podia
dafar a Nada y a los demas como si podia hacerlo con Christian, pero un exceso de sol casi
siempre acababa provocandoles un dolor de cabeza que palpitaba detras de los ojos con una
enloquecedora vibracion rojiza.

Nada vagd durante horas por las calles y las aceras. Una ristra de abalorios multicolores del
carnaval estaba enrollada alrededor del poste de una puerta de hierro forjado, un resto
olvidado de la celebracion de la primavera, una guirnalda para darle la bienvenida.

Nada la cogid y se la colgo del cuello.

Visitd la catedral de San Luis con sus altisimos techos abovedados y sus mil velas votivas
parpadeando bajo la luz tefiida por los colores de las cristaleras emplomadas. Fue a la tienda
de regalos de la catedral, y robd un rosario que afiadio a la ristra de abalorios colgada de su
cuello. Los dos collares se enredaron el uno en el otro, y acabaron acomodandose en una tensa
camaraderia entre lo sagrado y lo profano.

Entr6 en el Café du Monde, y se bebid a sorbitos una taza de café con leche muy caliente que
desprendia humo. Fue hasta el punto mas alto del puente que podia levantarse para dejar pasar
los barcos y bajo la vista hacia las revueltas aguas marrones del rio. «Los huesos de mi madre
yacen alli —se dijo—. Y no descansan, flotan y se mueven y se van disgregando y vuelven a
unirse afio tras afio, y nunca descansan...»

Cuando las sombras empezaron a estirarse sobre las aceras y 0jos cansados observaron cémo
dejaba atras las entradas de los bares. Nada volvid por donde habia venido encaminando sus
pasos hacia la habitacion de Christian. Los otros ya estarian listos para despertar. Christian
quiza les acompafiaria en sus rondas de aquella noche, o quiz& encontraria otra forma de
divertirse, dado que ahora ya no necesitaba un empleo. «Nosotros obtenemos el dinero de
otras formas», le habia dicho friamente Zillah cuando Christian le propuso volver a trabajar
en algun bar.

Caerian sobre el Barrio Frances e irian tambaledndose de un bar a otro, y bajarian cantando
por la calle Bourbon con los brazos sobre los hombros de los demas. Entrar en los bares
acompariado por Molochai, Twig y Zillah permitia que Nada fuese servido sin que nadie le
mirara dos veces. El sabor del chartreuse era magico, fragante y embriagador mas alla de todo
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lo imaginable, y aun asi también le resultaba curiosamente natural, como si cuando era un
bebé Nada hubiera sido criado con el llameante liqueur verde. Ya empezaba a tener la
sensacion de que siempre habia vivido en Nueva Orleans.

Y ademas alli se podia tener la seguridad de que todas las sangres serian dulces y suculentas.
Nada se sorprendio al darse cuenta de lo hambriento que estaba. El recuerdo de la sangre de
Laine ya no le hacia sentirse culpable, y s6lo se acordaba de lo sabrosa que la habia
encontrado, de lo caliente que estaba y de como habia entrado en su boca trayendo consigo el
palpitar de la mismisima vida. Pero ahora la muerte de Laine parecia algo que habia ocurrido
hacia mucho tiempo..., demasiado.

Desde entonces habia habido otros, claro. Los vagabundos en Missing Mile, y el nifio... Con
ellos habia resultado més sencillo. Cuando descubrié que Molochai, Twig y Zillah se habian
limado los dientes para hacerlos mas afilados, Nada también se limé los suyos. Ahora le
encantaba deslizar la lengua sobre ellos acariciando las puntitas, pero ni siquiera la sangre del
nifio de Violin Road habia

tenido un sabor tan dulce como la de Laine. En el Barrio Francés todas las sangres sabrian a
alcohol parpura...

Si, esa noche saldrian en busca de sangre.

Ya casi estaba en casa. Una diminuta parte racional de su mente se pregunté como era capaz
de caminar por aquellas calles sin perderse orientdndose con tanta facilidad, pero en realidad
Nada era

incapaz de considerarlo extrafio. Habia sofiado con aquella ciudad, y habia sofiado con
vagabundear por aquellas calles. Un mapa resplandeciente del Barrio Francés parecid
desplegarse dentro de su cabeza, medio imaginado y medio recordado, pero visto con tanta
claridad como la Ilama del chartreuse. Nada se agarr6 a una farola y giré a su alrededor, y su
impermeable floto extendiéndose junto a su cuerpo como un circulo ondulante de seda negra.

Nada no se dio cuenta de la presencia del hombre que le seguia, caminando lentamente detras
de él, hasta que estuvo a medio bloque de la habitacion. EI hombre caminaba con el cuerpo un
poco encorvado a la altura de la cintura y un brazo tenso sobre el estmago, como si cada
movimiento le resultara doloroso. No era mas que una sombra entre la luz que se iba
debilitando a cada momento, una silueta ni grande ni pequefia, un manchon carente de rasgos
individuales. Nada empez6 a caminar mas despacio, y el hombre hizo lo mismo. Nada apret6
el paso, y el hombre le imit6 y empezd a caminar todavia mas deprisa que él.

En vez de detenerse ante el bar clausurado con tablones. Nada torcio a la derecha. Llevaria al
hombre hasta el callejon que pasaba por debajo de la ventana de Christian. El otro extremo
del callejon estaba blogueado por una valla y un monton de basura, y Nada quiza se estuviera
atrapando a si mismo al ir por ahi; pero una vez en el callején podria enfrentarse con el
hombre, averiguar qué queria y resolver el problema que planteaba segin exigieran las
circunstancias. No parecia una gran amenaza.

Nada oy6 como el hombre le seguia hacia el interior del callejon haciendo crujir los cristales
rotos con sus zapatos. Se detuvo y gir6é sobre si mismo con las manos sobre las caderas y las
playeras firmemente plantadas sobre el pavimento, intentando parecer lo méas peligroso
posible.

El hombre se detuvo a un par de metros de distancia, y Nada vio que ahora estaba muy
encorvado. Su respiracién sonaba aspera y dificultosa. Su rostro era un manchon palido que
parecia bailotear en la penumbra y bajo la que relucia una cruz de plata colgada de una
cadenita. EI hombre contempld en silencio a Nada durante un momento muy largo. Sus labios
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se movian sin emitir ningun sonido, y sus ojos estaban llenos de incredulidad. Después dio
dos pasos tambaleantes hacia él.

—Jessy... —murmura.

Nada sintié que su corazén salia disparado y se estrellaba contra sus costillas con la fuerza de
una bala de cafion para rebotar locamente contra su esternon. «Calma —Ie ordend con toda la
fuerza de su voluntad—. calma, corazon, nadie puede hacerme dafio. Zillah esta cerca, y no
tengo miedo...»

El hombre se acercé un poco méas y rozo el rostro de Nada con las resecas yemas de sus
dedos. «Es viejo —pensdé Nada—. Es mucho mas viejo de lo que me habia parecido, y se le
ve tan enfermo... No puede hacerme dafio.» Cerrd sus dedos sobre la mano del hombre, y la
aparto sin ningun esfuerzo de su cara. Los dedos eran como huesos envueltos en pergamino.

—Jessy —volvio a decir el hombre, esta vez en un tono méas calmado e inteligible.

Nada intentd que su voz sonara lo mas tranquila posible, pero cuando hablo las palabras le
salieron tan enronguecidas como si se hubiera fumado un paquete entero de Lucky en lo que
iba de dia.

—No me Ilamo asi —dijo.

—Te pareces tanto a ella... —EI viejo se irguid, y su rostro se convulsiond. Nada imagino
tejidos aflojandose y desprendiéndose en su interior que dejaban escapar una hemorragia de
sangre enferma, y le agarrd por el brazo intentando proporcionarle el maximo sostén posible.
El nombre respiré profundamente y logrd seguir hablando—. Mi hija murié hace muchos
afos. Pero te pareces tanto a ella...

«Es Wallace —comprendié Nada, y sinti6 que le daba vueltas la cabeza—. El anciano
enfermo que casi consiguié matar a Christian y que le hizo huir de esta ciudad.... Es mi
abuelo. Le dispar6 a Christian en el pecho..., pero es mi abuelo.» Su corazdn volvio a ejecutar
un salto mortal. ¢ Debia decirle como se llamaba, o debia mentir? Algo se rebel6 dentro de él
ante la mera idea de negar su nombre. Ahora era realmente suyo, y Nada estaba dispuesto a
reclamarlo.

—NMe llamo Nada —dijo.

—¢Quién eres? —EI hombre le agarrd por los hombros y tir6 débilmente de él—. ¢Quién
eres, nifio?

Nada sintié un vago deseo de caer en los brazos de Wallace y confesarle toda aquella historia
extrafia e incomprensible entre sollozos ahogados. Después de todo, aquel hombre era su
abuelo, ¢no? Casi habia matado a Christian, pero por aquel entonces no conocia la verdad.
Creia que Christian habia atraido a Jessy hacia su muerte, y Nada podia explicarle la verdad.

Pero un instante despues comprendio que no podia hacerlo. Aunque Nada fuese el Unico nieto
de Wallace, aunque Nada se pareciese tanto a Jessy, su queridisima hija muerta..., no podia
hacerlo. No podia hacerlo porque si Wallace oia toda la historia de sus labios, sabria quien
habia sido el verdadero asesino de su hija.

Zillah. Zillah habia causado la muerte de Jessy, ¢verdad? «No pretendia hacerlo, fue culpa

mia..., yo la hice pedazos por dentro cuando ni siquiera habia nacido», penso histéricamente
Nada. Pero
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Wallace no le echaria la culpa de lo ocurrido a él. Wallace le amaria porque era el
descendiente de Jessy, y porque ahora tenia justo la edad que habia tenido Jessy cuando
Wallace la habia perdido para siempre, y Wallace querria alejarle de Zillah, querria alejarle de
su familia...

Y ademas Wallace padecia dolores terribles, y estaba sufriendo.
Nada quiz& aun podria tener compasion de su abuelo y hacerle un pequefio favor.
—NMi madre se llamaba Jessy —dijo.

La duda parpade6 en los ojos de Wallace iluminandolos con un chispazo mas brillante que las
débiles luces del dolor y el cansancio. Si Nada queria que Wallace confiara en él, tendria que
ocurrirsele alguna clase de prueba, y la idea surgié en su mente un instante después.

—Desaparecié hace quince afios durante el carnaval —le dijo a Wallace—. Fue entonces
cuando conoci6 a mi padre...

Nada no comprendié que acababa de cometer un error hasta que las palabras hubieron surgido
de su boca para quedar flotando en el aire frio e inmovil del creplsculo.

—Entonces t0 también eres una de las criaturas sin Dios —murmur6 Wallace—. La ciudad
estd infestada de ellas... —Arranco el crucifijo de su cuello con un movimiento convulsivo y
lo enarbold

ante el rostro de Nada intentando empujarle hacia el extremo del callejon—. Arrepiéntete
mientras sigues siendo joven..., en el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo,
arranca la lujuria de la sangre de tu corazon...

Nada se sinti¢ incapaz de reir. Agarro la mano de Wallace y le quito el crucifijo.
—Lo siento, abuelo —dijo—. Eso no funciona con todos nosotros.

—Entonces es una suerte que el Sefior me ordenara que llevase encima otra clase de
proteccion —dijo Wallace.

Un movimiento espasmaddico de su mano extrajo una pistolita de debajo de la cinturilla de sus
pantalones y apuntd el cafion hacia la frente de Nada.

—Bendito seas, nieto mio —dijo—. Cuando contemples el rostro del Sefior me daras las
gracias...

Nada nunca estuvo seguro de cuanto tiempo permanecié inmovil con los ojos clavados en el
circulo negro del cafién del arma, mientras se preguntaba si veria el destello del fogonazo o
escucharia la explosion antes de que la bala se incrustara en su rostro. «El cerebro o el
corazén», le habia dicho Christian. Tuvo tiempo suficiente para pensar en todo lo que habia
descubierto, todo lo que estaba a punto de perder y todos los kilémetros que nunca llegaria a
recorrer.

Una neblina parecio rodear la cabeza de Wallace e inundé su rostro con un débil resplandor.
Nada vio como el dedo de Wallace se tensaba sobre el gatillo, lleg6 a ver eso con toda
claridad.

Y un instante después algo se precipitd sobre ellos. Nada vio como la silueta oscura chocaba
con Wallace, y como el cuerpo de Wallace temblaba y salia disparado hacia adelante y su
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brazo subia bruscamente. El disparo no dio en el blanco, y un ladrillo se desmoroné muy por
encima de sus cabezas.

Zillah estaba agazapado sobre el cuerpo caido de Wallace. Debia de haberse lanzado desde la
ventana del segundo piso, pero ni siquiera jadeaba. El cuerpo del anciano habia detenido su
caida.

Wallace yacia sobre el pavimento encima de los cristales rotos. Su mano se movié lentamente
buscando a tientas la pistola. Zillah dejo caer el pie sobre la mano de Wallace, y Nada oyé un
sonido como el que podria producir un manojo de spaghettis crudos al partirse. Wallace gritd
una vez. un alarido estridente lleno de desesperacion. Después empez6 a farfullar en voz baja.
Nada comprendid que estaba rezando. ;Seguia pensando que su Dios iba a sacarle con bien de
aquello?

—Siempre te metes en unos lios soberbios —dijo Zillah—. ¢ Qué hubiese ocurrido si no llego
a verte desde arriba? —Sus ojos ardian, y la furia habia empurpurado sus labios —. Pequefio
estlpido... —La afilada puntera de su zapato chocé con el pomulo de Wallace, y un chorro de
sangre negra brot6 del punto de impacto—. ¢ Acaso crees que eres demasiado listo para morir?
¢Piensas que siempre podré estar cuidando de ti?

Zillah se arrodill6 sobre Wallace, alzé la cabeza de Wallace tirando de un pufiado de cabellos
grises manchados de sangre y estrelld el rostro de Wallace contra el pavimento. El sonido
hizo que Nada pensara en huevos arrojados sobre un monton de cristales rotos. La sangre
empez6 a acumularse debajo de la cabeza de Wallace.

—No voy a perderte ahora. Nada. —Zillah hizo rodar a Wallace hasta dejarle boca arriba y
empez0 a abofetearle la cara una y otra vez sin apartar los 0jos de Nada—. ¢ES que no sabes...
—bofeton—

que te amo? —Bofeton—. TE... —bofeton— AMO.

Las largas ufias de Zillah se hundieron en la flacida carne del rostro de Wallace. Zillah tird de
la cabeza de Wallace echandola hacia atras hasta revelar su garganta, y lo mas increible de
todo era que Wallace seguia rezando.

—... la carne del Hijo —Ile oy¢ farfullar Nada.

Durante un momento Zillah parecio dispuesto a enterrar sus ufias en la garganta del viejo;
pero después se limito a estrellar de nuevo el rostro de Wallace contra el pavimento, se apart6
de un salto y fue hacia Nada. Agarré a Nada por las solapas de su impermeable con tanta
fuerza que casi le estranguld, y curvo su otra mano bajo el mentén de Nada. El gesto hubiese
resultado casi tierno de no ser porque Zillah hundi6 sus largas ufias en la carne de las mejillas
de Nada. Zillah le estaba haciendo dafio a proposito. Nada sintié que una furia helada y
limpida empezaba a surgir dentro de él.

—~Quitame las manos de encima —dijo.

La llama que ardia en los ojos de Zillah se hizo un poco maés brillante.

—¢Qué?

—He dicho que me quites las manos de encima.

Nada aparto las manos de Zillah de su rostro y se retorcid librandose de su presa, y los dos se
quedaron inmoviles enfrentandose el uno al otro en la oscuridad del callejon. El corazén de
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Nada latia a tal velocidad que le dolia, pero le complacio darse cuenta de que no estaba
temblando.

—Oye, lamento mucho el que siempre me esté metiendo en lios estipidos, ¢de acuerdo? No
Ilevo mucho tiempo haciendo esto, y no tengo ni idea de lo que esta bien y de lo que esta mal.
Nadie me cuenta nunca nada salvo Christian... —Cada palabra que salia de sus labios hacia
gue su ira aumentara un poco mas—. No me tratas como a tu hijo..., me tratas como si fuera
mitad esclavo sexual y mitad perro faldero. Cuando soy bueno me das una palmadita en la
cabeza y cuando la cago me gritas y me haces dafio, pero nunca me explicas nada. ;Y de
todas maneras qué clase de padre eres tu?

Nada jade6 intentando recuperar el aliento. Sélo podia ver dos puntitos verdes que brillaban
en la oscuridad.

—Lo unico que tengo que decirte es esto: no vuelvas a hacerme dafio nunca mas —afadié—.
Te amo, y quiero seguir a tu lado..., pero no me hagas dafio. No soy Molochai o Twig. No lo
aguantare, y estoy harto de que me hagas dafio...

Zillah le estaba mirando fijamente. La llama de sus ojos se fue apagando poco a poco, Y el
resplandor verde se volvié frio y evaluador.

—No te muevas de aqui —dijo.

Después Zillah hizo algo muy extrafio. Volvié a arrodillarse junto a Wallace y tird de las
perneras de sus pantalones bajandoselas hasta los tobillos. Cuando Zillah llevé su mano hacia
el forro de seda pdrpura de su chaqueta, Nada comprendio lo que iba a hacer y sintio el
impulso de desviar la mirada; pero no lo hizo, y contemplé impotente como Zillah abria su
navaja de afeitar de cachas de madreperla y hundia la hoja en la parte posterior de cada tobillo
sajando lenta y meticulosamente la carne. Zillah deslizo la hoja a través de los gastados
calcetines del viejo, a través de la delgada piel y a través del grueso tendon con tanta facilidad
como si todo eso fuera mantequilla. Nada vio temblar la navaja cuando el filo rechin6 sobre el
hueso. Ahora Wallace ya habia perdido la capacidad de emitir sonidos, y su Unica reaccién
fue un prolongado estremecimiento que recorrio todo su cuerpo.

—No te muevas de aqui —repitid Zillah.

Nada medio esperaba ver como trepaba velozmente por la pared de ladrillos y volvia a entrar
por la ventana, pero Zillah se limitd a ir hasta la entrada del callejon, lanz6 una rapida mirada
por encima del hombro a Nada y después se desvid hacia la escalera de caracol que subia
hasta la habitacion.

Nada no podia mirar a Wallace. Clavo la vista en el suelo, en los cristales rotos y el montén
de basura. Algo brillaba cerca de su pie: el crucifijo. Nada lo contempld durante un momento
gue parecio interminable, y después lo cogid y se lo guardd en el bolsillo. A Zillah no le haria
ninguna gracia que se lo quedara.

Lastima.
Zillah aparecié unos minutos despuées acompafado por Molochai y Twig. Le dijeron que
habian dejado a Christian durmiendo arriba. Ya le contarian lo de Wallace luego. Seria una

sorpresa. Nada
sospechd que sencillamente no querian compartirlo.
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Wallace ya estaba sangrando por varios sitios. Las heridas de sus tobillos palpitaban al
compas de los latidos de su corazén. Molochai y Twig se pegaron a ellas. Nada se imagind
que las grandes venas de las piernas debian de ser como pajas para sorber batidos.

Zillah cogid una de las nacidas manos de Wallace, la que habia pisoteado. La palma estaba
manchada de sangre alli donde habia sido aplastada contra los cristales rotos y la rugosa
superficie de los ladrillos. Zillah la rajo con la navajas de afeitar, y la carne de la palma se
separd limpiamente. Una lamin a de sangre mezclada con saliva baj6 por el mentén de Zillah
cuando empezé a chupar la herida.

El estdmago de Nada grufio.

Se arrastrd hacia adelante y se arrodill6 al lado de Wallace. La mejilla de su abuelo reposaba
sobre un trozo de botella. Tenia los ojos abiertos, ain conscientes, y sus pupilas rebosaban
rabia y dolor. «Al menos puedo poner fin a tu dolor», pensé Nada. Coloco la boca sobre el
lento palpitar de la garganta de Wallace. La piel de esa zona era suave y seca, Y tenia el roce
pe culiarmente gastado de las cosas muy viejas. Nada ahogd un sollozo, y hundid sus nuevos
dientes limados en la carne.

La sangre de su abuelo era amarga.

Pero Nada y su familia se bebieron hasta la Gltima gota.

28

Maés avanzada la noche. Fantasma abri6 los ojos, parpaded y contemplé un techo que no le
resultaba familiar. No habia hojas muertas, no habia estrellas pintadas; sélo retazos de luz
lunar que se movian lentamente como un mar blanco y plata.

Durante un momento experimentd aquella mezcla de mareo y sensacion de flotar que le
invadia siempre que se despertaba en una cama desconocida, y después el mundo fue
ocupando poco a poco su lugar a su alrededor. Habia la suavidad de un colchén debajo de su
espalda, el peso de las mantas; la respiracion profunda y regular de Steve a su lado, y el calor
de la piel de Steve, y el olor de Steve que se habia vuelto bastante extrafio durante los dos
ultimos dias. Fantasma penso en aquel cambio del olor, y se pregunt6 si las entrafias de Steve
no estarian pasando por alguna fase de desequilibrio.

Normalmente Steve olia a cerveza, pero ahora cada vez era mas frecuente que exudara el olor
aspero del whisky. También olia a pelo sucio, pero eso era normal porque el cabello de Steve
estaba cada vez mas largo y Steve decia que lavarselo era un cofiazo insufrible; pero ahora las
ropas de Steve también estaban sucias, y habia un olor extrafio y secreto que hizo que
Fantasma levantara la cabeza y dilatara las fosas nasales en un intento de olisquear el aire
hasta dar con él e identificarlo de una vez por todas. Era el olor del agotamiento, el olor de los
sesos que se frien poco a poco, el olor de la desesperacion.

Eso podia significar que Steve se estaba agarrando precariamente a un remoto borde de
cordura con el abismo debajo. Podia significar que Steve estaba a punto de decir «A paseo
con toda esta mierda,

tio», y rendirse definitivamente. Steve seguia amando a Ann, pero el amor que sentia hacia
ella era incobmodo y dificil, un amor que le hacia odiarse a si mismo por sentirlo. Steve se
estaba echando la culpa de todo lo ocurrido, y tenia razones para culparse a si mismo.
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Pero Fantasma sabia que seguir el rastro de la culpabilidad era una tarea que podia durar toda
la eternidad, que la culpa podia ser esparcida en todas direcciones y que hacerlo no servia
practicamente de nada. ¢Acaso aliviaria el dolor de alguien? Steve habia hecho lo que habia
hecho, y nunca podria haber actuado de otra manera por la sencilla razén de que era Steve y
no otra persona.

Steve siempre habia sido asi. Estaba dispuesto a abrirse paso a través de las Ilamas, y nunca
retrocedia por muy infernal que pudiera ser la tortura a la que se enfrentaba. Cuando el dolor
acababa disipandose, Steve parecia haberse vuelto mas fuerte, mas puro; pero a veces faltaba
muy poco para que la prueba terminara con él, y en algunas ocasiones intentaba extinguir el
fuego bebiendo, con lo que sélo conseguia que las llamas ardieran de manera ain mas intensa
y dieran todavia mas calor.

¢Por qué no podia entender Ann que Steve era asi? El rockero con un centenar de madrugadas
almacenadas en su corazon para que nadie pudiera verlas... Oh. claro, era un tipo duro; pero
sentia el dolor, y tenias que arreglartelas para aliviar ese dolor mientras seguias fingiendo que
no te dabas cuenta de su existencia. Fantasma contemplé la oscuridad que flotaba a su
alrededor. A veces pensaba que era la Unica persona gque entendia un poco a Steve. Llevaban
tanto tiempo juntos... Pero ¢de qué le servia eso a Steve?

Se acord6 de lo que le habia dicho Ann el dia en que fue a verla a su casa. «La noche es el
momento en el que mas te cuesta seguir viviendo —Ile habia dicho—, y las cuatro de la
madrugada conocen todos mis secretos.» Ann habia querido encontrar algo o a alguien que la
ayudara a aguantar un poco mejor las noches.

Bueno, por lo menos Zillah y sus ojos verdes la habian ayudado a aguantar parte de una
noche... Pero ¢qué podia salvarla de las cuatro de la madrugada ahora? ;Que habia pensado
Ann durante las noches que pasaba vagando alrededor del remolque de Violin Road, quiza
Ilamando a la puerta sin que la dejaran entrar, quiza tan asustada que ni se atrevia a llamar?
¢Qué estaba pensando ahora mientras viajaba en un autobuds que iba hacia el sur, mientras
recorria las calles oscuras del Barrio Francés respirando la neblina de cerveza y la esencia del
tiempo? ¢Sabia ya donde vivia Zillah; estaba alzando la mirada hacia su ventana susurrando
palabras que Zillah no oiria?

¢Qué la estaba ayudando a aguantar esta noche? (Y qué la ayudaria a aguantar todas las
noches que aun tenian que llegar mientras el feto ponzofioso iba creciendo y desarrollandose
en su interior?

Fantasma se irgui6, sacé las piernas de la cama y capté una vaharada de su propio olor
corporal. Sus ropas estaban tan sucias como las de Steve, aunque no con tantas manchas de
cerveza: eran las mismas que llevaba puestas cuando emprendieron el camino hacia Nueva
Orleans. Mafiana tendrian que salir a comprar un par de camisetas nuevas..., algo elegante y
con clase, como esas camisetas de las ostrerias en las que se leia ABREME, CHUPAME,
COMEME CRUDA.

El suelo de madera estaba muy frio. La luz de la luna moted los pies de Fantasma. Se
incorporo6 lentamente levantando su peso poco a poco del colchon en un cauteloso intento de
no despertar a Steve, aunque no habia muchas probabilidades de que Steve se despertara. A
primera hora de la noche Steve habia declarado su intencion de beberse una jarra de cerveza
Dixie en cada bar de la calle Bourbon. y cuando no tenian Dixie se habia conformado con
Bud. Por lo que podia recordar Fantasma, habian conseguido recorrer media calle antes de
que pudiera llevar a Steve de vuelta a la habitacion y acostarle en la cama.
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Fantasma también habia bebido su parte de aquellas jarras, y aln se tambaleaba un poco. Se
apoyd en el quicio de la puerta para no perder el equilibrio y cruzd el umbral saliendo al
pasillo.

Fantasma y Steve ocupaban la primera habitacion al final de la escalera. Al lado estaba la
habitacion reservada a los misteriosos invitados de Arkady. después venia el cuarto de bafio
—el objetivo de Fantasma—, y al final del pasillo estaba el dormitorio de Arkady.

Cuando paso por delante de la puerta abierta de la segunda habitacién. Fantasma vio rayos de
luna que se filtraban a través de una ventana de cristales muy sucios. La fria claridad
blanquecina se derramaba sobre las sabanas y mantas arrugadas de la cama, hacia relucir los
tablones del suelo y dejaba la puerta del armario envuelta en unas sombras tan negras que
Fantasma no pudo ver si estaba abierta o cerrada. Al pie de la cama habia una silueta pequefia
y retorcida que colgaba hacia abajo suspendida entre el colchdn y el suelo.

Fantasma sintié que el aliento se le atascaba en la garganta. La silueta parecié temblar
levemente mientras la contemplaba, y Fantasma dio dos rapidos pasos hacia atras. ¢Seria
posible que los ocupantes de aquella habitacion fueran realmente los que habian matado a
Ashley? ¢Hasta dénde podia llegar la perversidad de Arkady? ;Y si aquella forma retorcida
era otra de sus victimas, un nifio al que habian chupado toda la vida y que habian dejado alli
para que colgara tan nacidamente como si no tuviera huesos? ¢O seria alguna creacién vudu
de Arkady, alguna efigie reseca que cobraria vida de repente y avanzaria hacia Fantasma
moviéndose espasmodicamente en la horrible parodia de una danza?

Fantasma permanecio inmovil en el umbral un par de segundos mas. Se tird del flequillo
haciéndolo caer sobre su cara, y contempl6 la habitacion a través de la cortina de pelos rubios.
No queria saber qué era aquella forma. Lo que realmente queria era cerrar la puerta, seguir
avanzando pasillo abajo hasta llegar al cuarto de bafio y volver a acostarse después. Con Steve
dormido a su lado no tendria miedo.

Pero tenia que averiguar qué estaba ocurriendo alli, y si aquel sitio era seguro o no. Fantasma
se oblig6 a caminar hasta el pie de la cama sin darse tiempo a seguir pensando en el asunto y
rozo la forma con un dedo.

Era una almohada, apretada y estrujada hasta convertirla en un apretado nudo de tela. Sélo era
una almohada... Por un segundo Fantasma se alegré de que Steve estuviera en la otra
habitacion, durmiendo el suefio insondable del alcohol en vez de estar alli para ver como se
dejaba asustar por una almohada; pero enseguida desed que Steve estuviera alli a pesar de que
sabia que Steve le habria llamado gallina y mariquita. Durante los Gltimos dias Steve apenas
se habia reido de nada, y aquella noche también habia estado muy serio. Cuando estaban de
auténtica juerga, tarde o temprano siempre empezaban a recordar las cosas que habian hecho
de nifios, contaban chistes estipidos o se imitaban el uno al otro. «Mierda santa, Steve, hay
que ver lo deprisa que te bebes ese brebaje de mierda», decia Fantasma. «Oh, si —replicaba
Steve con voz imperturbable—, pero puedo sentir el espiritu de la cerveza dentro de mi...»

Pero aquella noche Steve habia bebido su cerveza en silencio con los ojos clavados en sus
profundidades doradas, en el espejo que habia detras de la barra o en las luces multicolores de
la calle Bourbon. Cuando sus ojos se encontraban con los de Fantasma se negaba a sostenerle
la mirada, pero antes de que Steve desviara la vista, Fantasma ya habia podido ver el terror
que se agitaba en sus pupilas.

Fantasma cogio la almohada y la alis6. Se disponia a volver a arrojarla sobre la cama cuando

vio los pelos que se habian adherido a la funda de lino. Desprendié unos cuantos —eran
traslicidos, fragiles y quebradizos—, y los sostuvo delante de los rayos de la luna intentando
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ver su color. Algunos eran de un rojo rubi, otros eran de un rubio tan brillante que se volvia
casi blanco. Ninguno de los dos colores parecia natural.

La puerta del armario que habia a su derecha crujié y giré sobre sus goznes hasta quedar
medio abierta.

Fantasma volvid la mirada hacia ella con la cabeza erguida y las fosas nasales un poco
dilatadas. La puerta se mantenia provocativamente inmdvil, como si intentara fingir que
siempre habia estado entreabierta, como si intentara fingir que una corriente de aire surgida
repentinamente de la nada habia cruzado la habitacion o que el suelo de la habitacion estaba
desnivelado y que se habia abierto por pura casualidad cuando Fantasma estaba inmavil en el
umbral, solo en mitad de la noche.

Pero Fantasma no se dejé engafar. Fue hacia el armario y puso la mano sobre el picaporte.
Nadie lo hizo girar desde el otro lado, y Fantasma esperd un momento y acabd tirando de €l
hasta dejar la puerta totalmente abierta.

Durante un segundo terrible pensdé que algo avanzaba flotando hacia él, algun espectro
reluciente armado con muchos brazos; pero después vio que el armario sélo estaba habitado
por ropa, prendas

extrafias y muy hermosas de seda multicolor. ;Eran trajes o camisas? Fantasma tomé una
manga color verde mar entre su pulgar y su indice, y acaricié aquella tela sensualmente
resbaladiza mientras se preguntaba de donde habia salido. Los colgadores se agitaron
lentamente bes&ndose los unos a los otros sin hacer ruido.

¢Quién llevaba aquellas ropas tan hermosas y elegantes? Fantasma atrajo hacia él un lienzo de
seda color rosa y enterrd la nariz en sus frias profundidades. La tela estaba impregnada con
los olores del

incienso perfumado con fresas, los cigarrillos de hierbas aromaticas, el vino y la picazén acre
del sudor.

Los olores tiraron de él.

Y cuando aspird aquella mezcla embriagadora, una voz le hablé en susurros desde el interior
del armario.

—Fantasma..., facil...

Nunca estuvo seguro de como logro salir de la habitacidn y torcer en la direccion equivocada
cuando llegé al pasillo. Quizéa pretendia volver corriendo a su habitacion; quiza pretendia
encerrarse en el cuarto de bafio y quedarse alli durante toda la noche. Fantasma nunca tuvo ni
la mé&s minima intencidn de irrumpir en el dormitorio de Arkady, de eso estaba totalmente
seguro; pero de repente se encontro en él, y alli estaba Arkady encendiendo una vela sobre su
mesilla de noche, jugando con varios montoncitos de polvo de distintos colores sobre un plato
blanco, distribuyéndolos y colocandolos en complejas pautas llenas de flechas, curvas, lineas
y cruces.

Cuando Fantasma entr6 corriendo en la habitacion y se apoyd jadeando en la puerta, Arkady
alzd la vista y sonrid. Todos los polvos de colores volvieron a caer sobre el plato en un
diluvio resplandeciente.

—Qué sorpresa tan agradable —dijo Arkady—. Bueno, no es exactamente una sorpresa ya
que te oi venir por el pasillo, pero de todas formas siempre me complace mucho verte.
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Para empezar Arkady prepar6 unos polvos tranquilizantes e hizo que Fantasma se los bebiera.
Fantasma no queria, pero al final resulté bastante facil convencerle de que se los tomara:
Arkady se limité a meterse en la mente de Fantasma y empujo un poquito. En circunstancias
normales nunca habria intentado algo semejante con un sensitivo tan poderoso como
Fantasma, pero el chico estaba aterrorizado y exhausto. Resultd de lo mas sencillo.

Después hizo que Fantasma le contara su historia desde el principio hasta el final, con
vampiros incluidos, y la historia era mas retorcida y estaba mucho mas llena de dolor de lo
gue nunca hubiese

podido llegar a imaginar Arkady. Las manos de Fantasma no pararon de temblar ni un solo
instante mientras hablaba. Sus dedos tiraban continuamente de sus cabellos haciéndolos caer
sobre su cara, y en mas de una ocasion Arkady oy6 cémo un sollozo quedaba atrapado en su
garganta y se ahogaba dentro de ella.

Y por fin Fantasma guardé silencio. Intenté permanecer erguido en su asiento, pero la cabeza
se le inclinaba hacia el pecho y sus ojos amenazaban con cerrarse. Arkady vio como las
manos de Fantasma se tensaban débilmente hasta formar pufios flacidos, y comprendié que el
pobre chico estaba intentando permanecer despierto a base de voluntad pura.

Arkady alz6 un dedo delgado y marchito y acaricid los labios de Fantasma, esos hermosos
labios tan palidos y tan delicadamente trazados en cuyas comisuras se agazapaban el miedo y
la preocupacion. Sintio cdmo los labios de Fantasma se tensaban bajo su dedo. Fantasma
estaba agotado y casi se habia quedado dormido, y lo mas probable era que no supiese quién
le estaba acariciando; pero aun asi Arkady imagin6 lo que se sentiria al deslizar los dedos
entre aquellos labios y acariciar el trapo rosado de la lengua permitiendo que tu dedo quedara
rodeado por el himedo calor de la boca de Fantasma. Se preguntd qué se sentiria al saborear
la dulce saliva de Fantasma. «Pobre chico —volvi6 a pensar—. Pobres chicos, tanto el uno
como el otro... Uno intenta ahogar su miedo en una botella, y el otro, este nifio tan hermoso,
intenta enfrentarse al miedo a solas...»

—Pobre chico —murmur6é Arkady—. Eres muy valiente, Fantasma. Eres tremenda y
conmovedoramente valiente.

Acaricié la suave curva de la garganta de Fantasma y sintié cémo la carne se estremecia bajo
su roce, y después dejé que sus dedos vagabundearan hasta deslizarse por debajo del cuello de
la voluminosa camisa tefiida a mano que llevaba Fantasma. Cuando Fantasma entrd corriendo
en su habitacion, Arkady sintid que su corazén se derretia al contemplar a ese pobre nifio
inmévil y tembloroso envuelto en esa camisa enorme que le daba el aspecto de ser tan
terriblemente joven. Arkady habia querido extender los brazos hacia Fantasma...

¢Por qué enganarse a si mismo? Habia querido embrujar a Fantasma y atraer al nifio hacia su
cama para hacerle enloquecer de placer, para ahogarle en un mar de sdbanas de seda y
almohadas de plumas. Oh, no es que pretendiera seducir al chico, pero ¢no cabia la
posibilidad de que fueran el uno hacia el otro para ofrecerse una noche de inocente consuelo
infantil, una noche de compafiia? Fantasma no tendria que yacer despierto al lado de su pobre
amigo borracho para pasar la noche en vela meditando sobre el destino, los partos sangrientos
y las almas perdidas. Arkady no tendria que pasar la noche sin pegar ojo dibujando vevés
indtiles a la luz de las velas mientras seguia albergando la esperanza de hacer suyas cosas que
quiza nunca llegarian a estar a su alcance. La esperanza de alzar la mirada y ver el hermoso
rostro de Ashley flotando al otro lado de la ventana suplicandole que le dejara entrar con
aquellos ojos; la esperanza de descubrir una manera de hacer dafio a los amantes de Ashley,
esa pareja de criaturas hermosas y peligrosisimas que seguramente acabarian destruyendo a
Arkady algun dia...
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Arkady pensé en lo que aquellas criaturas le habian hecho a Ashley. Esa historia por lo menos
quiza serviria para ganarle la simpatia de Fantasma, ¢no? El polvo tranquilizante habia
inducido la

somnolencia en el cuerpo de Fantasma y habia minado la fuerza de sus musculos, pero su
mente seguiria estando alerta. Arkady empez0 a contar la historia mientras seguia acariciando
distraidamente el rigido hombro de Fantasma.

—Te han dado un susto terrible, ¢verdad. Fantasma? En el cuarto de invitados, en el
armario... Ah, pero estabas metiendo las narices donde no debias. Nunca tendrias que haber
entrado alli..., no con

tu don, no con ese ojo resplandeciente que hay en tu corazon. Para alguien que siente las
cosas como tu esos dos son demasiado fuertes, demasiado embriagadores... Ni siquiera estan
en esa habitacidn, Fantasma, o por lo menos no esta noche; aunque volveran a estar alli por la
mafiana 0 a la mafiana siguiente o a la proxima. ¢Quién sabe? El Sefior... —Arkady se
persignd con su mano libre, primero de arriba abajo, y luego de derecha a izquierda—. Si, el
Sefior es el Unico que sabe donde se encuentran esta noche; el Unico que sabe qué sustancias
extrafias y nuevas han engullido o esnifado o inyectado en sus venas perfectas de color rubi, o
a quién han encontrado para amar...

»A quién han encontrado para amar.

»Dejan su esencia alli donde van. Dentro de ese armario donde arrojan su ropa sucia (la ropa
gue esta impregnada con su humo y su sudor, con su ectoplasma perfumado por el olor dulzén
del clavo), la concentracion debe de ser espantosamente potente... ;Fue eso lo que avanzd
flotando hacia ti, Fantasma? ¢Es que acaso te conocen? ¢Os habéis encontrado, o se limitaron
a hablarte tal como un alma perdida habla a otra? Ah, pero no debes tener miedo de ellos...
Para ti son tan inofensivos como una cancién olvidada en un disco antiguo, para ti son tan
inofensivos como una vieja lapida que se va pudriendo poco a poco. Es a mi a quien pueden
hacer dafio. Era a Ashley a quien podian hacer dafio, y a quien hayan encontrado para
compartir su éxtasis letal esta noche.

»Eso es lo que quieren, Fantasma. No..., eso es lo que necesitan, pues se alimentan de tu
placer, de tu dolor y de tu terror. Deben aterrorizarte, tal como hacen con los nifios que son
sus victimas; deben entrar en tus suefios y hacerte padecer una pesadilla tan horrible que
nunca llegues a despertar de ella... Pero su mayor placer no es el aterrorizar, sino el embrujar
y fascinar. Quieren que les ames porque eso hace que el momento de la traicién final resulte
todavia més dulce. Deben venir a ti en la carne y hacerte el amor. Deben atraerte hasta algun
viejo colchon lleno de manchas o hacer que te deslices bajo una colcha de seda, o que entres
en un callejon donde se arrodillaran sobre la mugre delante de ti. Debes convertirte en un
adicto a su saliva; debes respirar su olor hasta que acabe intoxicandote.

»S0lo entonces consumaran el amor que sienten hacia ti tal como hicieron con Ashley..., y lo
haran chupandote hasta dejarte seco. Consumaran su amor robandote hasta la Gltima gota de
tu belleza, de tu juventud y del fuego que te sirve de combustible; convirtiéndote en un
capullo vacio, en un cascaron reseco pero todavia vivo. Eso es lo que hicieron con mi
hermano Ashley.

»Cuando volvi a casa al final de aquel largo invierno agonizante que habia pasado en Paris,
busqué a mi hermano y acabé dando con él. Habiamos estado viviendo en una iglesia
abandonada cerca del

Bayou St. John. Ashley se ahorcé en el campanario. La verdad es que no tenia eleccion,
porgque Ashley habia nacido llevando en sus venas una dosis considerable del talento para el
melodrama que tenemos todos los Raventon... Cuando volvi a casa, mi hermano ya llevaba
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una semana colgando de una viga del campanario. Ashley sabia que volveria porque nunca
rompi ni una sola de las promesas que le hice, pero no podia esperar hasta mi regreso.

»Y cuando abri su cuerpo comprendi por qué no habia podido esperar. Estaba tan seco y
retorcido como una raiz de mandragora. Ashley llevaba muerto siete dias, pero nada se habia
podrido en él salvo sus ojos y su lengua. No quedaba nada méas que pudiera pudrirse..., le
habian chupado hasta dejarle totalmente seco. Corté la cuerda y Ashley cayé en mis brazos
con un leve susurro de papeles viejos, y mientras le bajaba hasta dejarle en el suelo del
campanario, su cuerpo iba crujiendo y chirriando como un saco lleno de huesos. Su boca
estaba abierta; sus labios exanglies se habian tensado apartdndose de sus dientes..., unos
dientes que habian adquirido el color del marfil viejo. Su lengua marchita habia retrocedido
como si quisiera ocultarse en las profundidades de su craneo. Su cabello habia perdido el
color y flotaba alrededor de su cabeza. Y sus 0jos..., 10os 0jos por los que yo habia deseado
morir cuando se alzaban para encontrarse con los mios..., €s0s 0jos... habian desaparecido.
Esos ojos habian desaparecido, y Ashley me contemplé desde la oscuridad de su cerebro
encogido y reseco, y cuando acaricié su rostro la carne y la piel se fueron desprendiendo del
hueso.

»Sus amantes seguian alli. Vivian en el Gltimo piso de la iglesia, y quemaban incienso para
disimular el olor casi imperceptible de la lenta putrefaccion de Ashley... Habian permitido que
colgara de la viga durante siete dias en los que sus ojos se fueron encogiendo y su rostro se
fue transformando en polvo. Cuando bajé del campanario sosteniendo en mis manos la
calavera de Ashley (la carne se desprendia de ella con tanta facilidad como un pergamino muy
viejo que se desmenuza al contacto de tus dedos), ellos estaban haciendo el amor sobre un
colchén lleno de mugre y manchas que habian traido a la iglesia. Mordiendo gargantas,
aferrando manos, riendo y sollozando de puro placer... Me senté con Ashley en mis brazos y
esperé a que acabaran, y por fin uno de ellos alz6 la mirada hacia mi. "Para él fue muy facil,
Arkady", dijo. "Tan sencillo como el respirar..." "Morir es facil y no duele”, dijo el otro. "Ya
tendrias que saberlo, Arkady... Morir es facil y no duele.”

Fantasma habia ido sumergiéndose poco a poco en el suefio con la cabeza acunada sobre los
brazos, sofiando la historia mas que oyéndola mientras su mente se llenaba de imagenes del
cuerpo marchito del muchacho al lado de la carretera que habia visto hacia ya tanto tiempo, el
roble gigantesco que se alzaba sobre la colina, la imagen final del suefio que habia tenido
dentro del coche que le habia asustado de una manera tan terrible..., los gemelos yaciendo el
uno al lado del otro sobre su colchén manchado, su piel secandose y agrietandose, su belleza
consumida.

—¢Morir es facil y no duele? —pregunté con voz adormilada alzando la mirada hacia
Arkady.

Y, sin saber por qué, Arkady pensé que Fantasma ya habia oido aquellas palabras con
anterioridad; pero movié la mano apartando los mechones de pelo de la frente de Fantasma, y
Fantasma dejo6 que

su cabeza se fuera inclinando lentamente hacia atras.

Quiza se quedaria con él aquella noche, quizd realmente queria ahogarse en la cama de
Arkady. Eso tenia que ser posible, ¢(no? Ashley habia sido la belleza de los Raventon, desde
luego; 'pero aunque careciera de la chispeante cabellera color borgofia y los ojos increibles,
esos 0jos insondables, por lo menos Arkady también poseia la frente despejada y los pdmulos
prominentes y orgullosos de Ashley. Fantasma quiza queria suspirar en los brazos de Arkady,
quiza deseaba retorcerse y gemir bajo los tiernos cuidados que le administrarian los labios de
Arkady. Habia pasado tanto tiempo desde la Gltima vez...
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Los gemelos aun podian atraer a Arkady hasta su lecho en algunas ocasiones porque eran muy
hermosos y porque él estaba muy solo; pero Arkady odiaba a los gemelos por lo que le habian
hecho a Ashley, y temia el poder que ya habian adquirido sobre él. Y no habia nadie mas...,
por lo menos no hasta ahora, no hasta la llegada de Fantasma, aquel nifio nervioso y lleno de
magia de ojos azul claro, ropas harapientas surgidas de alguna tienda de empefio fantastica y
cabellera trasllcida que caia sobre sus 0jos mientras dormia.

—¢Duermes, Fantasma? —susurrd Arkady—. Quiza aun no...

Se inclind y depositd un beso sobre el rabillo del ojo de Fantasma con la misma delicadeza
con la que habria sacado a una arafia de su tela para ponerla a secar y molerla luego
convirtiéndola en ingrediente de un hechizo gris-gris. Su lengua alete6 sobre la sedosidad de
las pestarias de Fantasma, y después resbal6 por la mejilla de Fantasma e intento encontrar un
paso a través de aquellos labios exquisitos.

Y todos los nervios del cuerpo de Fantasma parecieron cobrar vida al instante, se tensaron y
se desplegaron. Sali¢ disparado de la cama volando hacia atras y aterriz6 delante de la puerta
con la espalda pegada a la madera, el menton erguido y las fosas nasales muy dilatadas. Hasta
sus parpados parecian temblar. Sus ojos enormes y asustados se encontraron con los de
Arkady y se clavaron en ellos ardiendo con un liquido fuego azulado.

Arkady le mantuvo la mirada durante un momento muy largo. Después permitié que sus 0jos
se desviaran hacia la ventana, y alz6 un hombro diminuto y huesudo en un encogimiento
despreocupado y casi imperceptible.

—La chica morir4, Fantasma... Si ese feto no sale de ella pronto, su desarrollo alcanzara una
etapa demasiado avanzada. No estamos hablando de ningun trocito de carne vulnerable que
cualquier abortista de los barrios bajos puede sacar raspando con una cureta y empujandolo
con un trozo de algodon sucio. Intenta utilizar ese método, y s6lo conseguiras adelantar el
momento en que le destrozara el Utero.

»No. Debes envenenarlo, pues de lo contrario ird creciendo poco a poco y Ann morira, y
puede que tu gqueridisimo Steve acabe muriendo también. La culpabilidad altera y deforma a
los hombres, Fantasma. No puedes proteger a Steve eternamente. Quiza pierda la vida
desangrado en un accidente automovilistico, o quiza se empefie en pelearse con alguien que
lleve una navaja de afeitar escondida dentro de la bota... EI Vieux Carré esta lleno de tipos asi.
O quiza sea una muerte mas lenta. ;Un maceramiento del higado en alcohol, un insulto al
cerebro? La muerte puede llegar dentro de una botella, Fantasma, y creo que Steve ya ha
descorchado esa botella y ha tomado el primer trago.

»Tienes que envenenarlo, Fantasma. Para salvar a Ann, para salvar a Steve... —Arkady hizo
una pausa, y después administro el terrible golpe de gracia final—. Conozco la receta. La
desarrollé después de que Richelle muriese. Puedo ayudarte..., si lo deseo.

Arkady apartd las sabanas a un lado. Produjeron un sonido casi imperceptible, un leve roce
reseco, como largos vendajes de lino desprendiéndose del rostro de una momia, como alas de
mariposas muertas desde hacia mucho tiempo cayendo en un fino polvillo. EI sonido
sobresaltd un poco a Fantasma, y se revolvio el cabello con las dos manos apartandolo de la
cara. Arkady vio como se estremecia.

Después irguid la espalda y cuadrd los hombros, y sus ojos emitieron una especie de
Ilamarada oscura y después volvieron a ser tan claramente azules como siempre.

—De acuerdo —dijo.
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Los escasos pasos que necesitd dar para volver a la cama fueron los peores de toda la
existencia de Fantasma. Sentia el roce de los tablones de madera recubiertos por una capa
sedosa de polvo seco bajo sus pies descalzos. El contacto de la piel de Arkady rozando la suya
le haria experimentar una sensacion parecida. Las manos de Arkady acariciarian su alma, la
lengua de Arkady exploraria su cerebro...

No estaba dispuesto a pensar en ello. Pensaria en cantar en El Tejo Sagrado con Steve
acompariandole a la guitarra y tocando como si se hubiera vuelto loco, pensaria en aquellos
tiempos pasados en que todo era sencillo. Si, eso era lo que iba a hacer.

—NMuy bien —dijo negandose a oir sus propias palabras—. Haré lo que quieras.

Ahora estaba en el escenario agarrando el microfono con las manos, listo para dejar fluir su
voz; pero los labios de papel reseco de Arkady se posaron sobre su boca y la sellaron. La
lengua de Arkady se lanz6 sobre la suya y la envolvid en su sabor a hierbas amargas. El seco
contacto de Arkady se deslizd sobre su pecho y se movio bajo su camiseta como un millar de
patitas de insecto. Fantasma sintié aquel roce en las profundidades de su ser, y el contacto
afilado como una navaja bajo por su columna vertebral e hizo que sus intestinos temblaran
incontrolablemente. Empez0 a atragantarse.

—No —dijo una voz desde la oscuridad del umbral.

Era una voz cansada, una voz para hablar hasta mucho después de la medianoche, una voz
para ser utilizada cuando todos los caminos han quedado obstruidos, cuando los castillos se
han derrumbado

convirtiéndose en ruinas, cuando la mafiana no volvera a llegar nunca mas.

Los ojos de Fantasma barrieron la oscuridad.
—¢Steve?

Pues la voz era la de Steve, y el olor también era el de Steve, el olor a ropas atiesadas por la
transpiracion del beber; pero el olor a desesperacion solitaria habia desaparecido. Habia
agotamiento, y miedo, y el olor himedo y secreto de la pena; pero por debajo de aquellos
olores habia algo nuevo, algo que Fantasma llevaba mucho tiempo sin captar en Steve, algo
que era mas bien una vibracion que un olor, un temblor que hizo palpitar el aire que se
interponia entre ellos volviéndolo eléctrico y llenandolo con una telarafia blanca de
chisporroteantes lineas de energia.

Era ira, la vieja y familiar ira que emanaba Steve Finn cuando estaba considerablemente
cabreado.

Arkady aspird una bocanada de aire haciéndola sisear entre sus dientes.
—Ta...

—Aparta las manos de él —dijo Steve. Puso una mano a cada lado del quicio de la puerta y se
agarré para mantenerse en pie sin perder el equilibrio. Los cabellos sucios que llevaban una
semana

sin ser lavados sobresalian en una enloquecida confusion de mechones revueltos y pequefias
alas, y se acumulaban desordenadamente detras de las orejas—. Suéltale, so cabron —dijo
mirando fijamente a Arkady—. No me importa la clase de rey de los ju-jus y las magias
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temibles que puedas ser, porque en estos momentos soy capaz de meter la mano por tu
garganta y arrancarte ese negro y
repugnante corazon que llevas dentro del pecho..., y me encantaria hacerlo.

Arkady solt6 a Fantasma.

—Ven conmigo —dijo Steve, y curvo un pulgar sefialando la escalera de caracol—. Nos
vamos. Vamos a subir al maldito T-bird y volveremos a casa. Si es lo que ha de ocurrir, por
mi Ann puede acabar abierta en canal desde dentro..., si eso es lo que ella quiere, adelante. No
vas a hacer de puta por ella, Fantasma.

»Ni por mi.

»Ni por nadie. Eres demasiado bueno para eso. Fantasma. Eres demasiado condenada y
maravillosamente magnifico para eso...

Los ojos de Steve brillaban en la oscuridad como si fueran de cristal, y dos relucientes lineas
de humedad bajaban por sus mejillas —Ilas huellas dejadas por las lagrimas—, pero se
mantenia muy erguido y aunque sus manos seguian aferrando el quicio de la puerta y sus
ropas colgaban de su cuerpo como harapos en un espantapajaros, producia una impresion de
fuerza. La fortaleza irradiaba de él en un aura palpitante. Steve habia tomado una decision y
se mantendria fiel a ella..., pero no estaria solo.

Fantasma fue hacia él. Pasado un momento Steve dejé que sus brazos cayeran sobre los
hombros de Fantasma, y las lagrimas de Steve cayeron sobre el pelo de Fantasma y se
perdieron alli, esferitas incoloras enredadas'en cabellos finos y trasldcidos. Permanecieron
inmoviles apoyandose el uno en el otro, y la fortaleza pasé de un cuerpo al otro.

—Salgamos de aqui —dijo Steve por fin.
—iEsperad! —gritd Arkady cuando ya habian recorrido la mitad del pasillo.

Steve se detuvo, pero no se volvio. Sus dedos aumentaron la presion que ejercian sobre el
brazo de Fantasma. Fantasma volvio la cabeza para mirar por encima del hombro, y se peg6
un poco mas a Steve porque temia que sus 0jos se encontraran con los de Arkady.

—Eres demasiado maravilloso, Fantasma —dijo Arkady, y tanto Steve como Fantasma
pudieron oirle con toda claridad aunque su voz apenas era el murmullo del ala de una
mariposa en la penumbra polvorienta del pasillo—. No menti cuando dije que eras valiente...,
terrible y conmovedoramente valiente. No compartias ni un a&omo de mi lujuria, pero te
habrias entregado a mi para salvar a tus amigos, y yo habria permitido que llegaras a hacerlo.

»Cierto, eres demasiado maravilloso... Debemos unirnos contra la noche eterna. Los vampiros
se llevaron a mi hermano, y no permitiré que se lleven otra vida joven y hermosa. Os ayudaré.
Si, que el Sefior me ayude, porque os ayudaré...

Y Arkady Raventon se persigno dos veces, primero de arriba abajo y luego de derecha a
izquierda.

—Helécho —dijo Arkady sosteniendo un paquetito de hojas secas debajo de la luz.

Habian bajado por la escalera y encendido las velas de la tienda invocando a los espiritus del
regaliz, la canela y la nuez moscada. Arkady habia ordenado sus ingredientes sobre el
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mostrador de cristal: frasquitos y botellas recubiertas de polvo seco, un almirez y una mano de
mortero, un montoncito de sobres que parecian a punto de desintegrarse. Después empezé a
hurgar en ellos tamizando, pesando y cogiendo pellizcos de esto y aquello mientras resoplaba
y murmuraba.

Steve apoy0 la espalda en la pared de enfrente y contempl6 las manipulaciones de Arkady con
el cefio fruncido, pero con un interés subrepticio. Fantasma le estaba observando con el
menton sostenido por las manos, y parecia entre horrorizado y fascinado. No queria
contemplar como se preparaba el veneno que limpiaria el utero de Ann, pero tenia que
hacerlo. Aquello le resultaba demasiado familiar, y despertaba recuerdos de su abuela y de la
sefiora Catlin —o de su abuela a solas—, encorvadas sobre una mesa iluminada por la luz de
una vela con un amplio surtido de paquetes y diminutas botellas resplandecientes al alcance
de las manos. Fantasma salia sigilosamente de su habitacion y se escondia entre las sombras
de la libreria o el umbral, y a veces su abuela captaba su presencia y le llamaba para que
viniera a mirar, y después le explicaba qué hojas y aceites fragantes estaba mezclando. «Esto
traerd suerte a la puerta de alguien —Ile decia—, esto calmard los dolores mensuales de una
mujer...» Pero a veces el olor de los brebajes no tenia nada de agradable. A veces olian a
fetidez amarronada, y los vapores brotaban del almirez enroscdndose lentamente sobre si
mismos. Cuando su abuela estaba preparando esa clase de brebajes, Fantasma siempre era
enviado a la cama.

—Albahaca —dijo Arkady—. Laurel.

Steve se removid y se encorvo un poco mas contra la pared.

—Mierda, si se trataba de eso podriamos haber ido a la tienda de la esquina...

—NMenta —dijo Arkady contemplando a Steve con los parpados bajos—. Milenrama, perejil.
Y ajo. —Una sonrisita furtiva y llena de secretos curvé sus labios—. Tanto ajo no le va a
gustar en lo méas

minimo...

Quito el corcho de una botellita azul con un revoloteo de la mano y derramd unas cuantas
gotas de liquido lechoso dentro del almirez. Las hierbas emitieron un siseo helado, y un hilillo
de vapor se curvo sobre ellas.

Steve se irguio apartandose de la pared.

—¢Qué cofio era eso?

Arkady sonrid.

—El ingrediente crucial. Sin él esto seria una mera ensalada.

Steve fruncié el cefio. Era como si Arkady hubiera respondido «Te encantaria saber qué era,
Jverdad?».

Fantasma observé a Arkady mientras sacaba la pasta del almirez raspandola con una espatula
y la echaba sobre un cuadrado de papel encerado. La mixtura era de un reluciente color verde
orgénico, y parecio hervir y burbujear sobre el papel. «Hecha de mil hierbas, hecha de
altares», pensé Fantasma. Aquella sustancia seguramente calcinaria la garganta de Ann
cuando la obligaran a tragarsela.

Por lo menos esperaba que bastaria con que Ann se la tragara...
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Arkady dobl6 el cuadrado de papel encerado por la mitad y retorcié las puntas.
—Eso es todo —dijo—. Ahora tenéis que encontrar a la chica y traérmela.
Steve y Fantasma empezaron a hablar al unisono.

—¢COmo cono se supone que vamos a encontrar a Ann? —pregunto Steve.
—Puedo dar con ella —dijo Fantasma.

Fantasma estaba en el piso de arriba con la mirada vuelta hacia la ventana y contemplaba el
paisaje de edificios que parecian adornos de un pastel de boda recubiertos por complicados
despliegues de hierros forjados. Muy lejos a su izquierda, mas alld de su linea de vision,
ardian las luces de la calle Bourbon; las multitudes seguian yendo con paso tambaleante de un
lado a otro; hasta las mismisimas estrellas del cielo se movian, estrellas enormes y redondas,
gigantescas estrellas resplandecientes, estrellas de las alucinaciones.

Arkady se metié en su cama al final del pasillo, y Fantasma capté un pensamiento viejo y
seco: Es demasiado palido, demasiado fragil; mi amor seguramente le habria hecho aficos...

Una luna pequefa y fria se cernia sobre todas las cosas, sobre Fantasma, Steve y Arkady y el
resto de la ciudad abigarrada y multicolor, una luna que era como una astilla de hueso
congelado, una luna que habia sido concebida para traer el invierno.

Fantasma dio la espalda a la ventana.

Steve ya estaba en la cama con los brazos rodeando la almohada. Los rayos de la luna
pintaban crecientes de sombra debajo de sus ojos. Habia eliminado casi todos los enredos de
su pelo con los dedos y se lo habia alisado, y ahora su cabellera yacia sobre sus mejillas y su
frente, mechones vencidos por el peso del polvo del Barrio Francés y el sudor de un largo
viaje por carretera. Parecia terriblemente joven, mas joven que cuando Fantasma le habia
visto por primera vez, caminando a través de aquel bosque de otofio moteado de sol y
sombras, cuando todas las cosas eran mucho més sencillas.

—Ven a la cama —dijo Steve—. Ya casi ha amanecido. Mafiana pensaremos cémo nos las
vamos a arreglar para encontrar a Ann'y conseguir que se trague esa mierda. Probablemente la
matara.

Fantasma capto la presencia de las palabras que no habian sido pronunciadas flotando en el
aire como la neblina que se cierne sobre un rio. Se deslizd bajo las sdbanas entrando en la
reconfortante laguna del calor de Steve, y espero.

—Pero supongo que eso es mejor que dejar que los vampiros la maten —dijo Steve por fin.

—Lo crees —dijo Fantasma en un tono de voz lo bastante bajo como para que Steve pudiera
fingir que no le habia oido.

Steve rodo hasta quedar acostado sobre la espalda, y respondio:
—Si. supongo que lo creo. Vi el rostro de Zillah esa noche delante del club..., ahora sé que lo

vi. Lo vi, y estaba totalmente curado. Estoy harto de mentirme a mi mismo. Nadie deberia
mentirse a si mismo. No puedes tener miedo a lo que sabe tu corazon.
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»Creo que a Ann le va a ocurrir algo muy malo, y lo creo porque tu lo crees con todas tus
fuerzas. Crees que si nadie la ayuda, Ann morira. Lo crees con tal conviccion que estabas
dispuesto a venderte a Arkady. Para salvarla, si podias hacerlo..., y supongo que para
salvarme a mi también.

»Y no voy a discutir nada en lo que ta creas con una fe tan potente, Fantasma..., ni en un
millon de afios se me pasaria por la cabeza la idea de hacerlo.

La mano de Steve encontro la de Fantasma por debajo de la sdbana y la estreché con una
fuerza casi dolorosa. Fantasma pudo oir el resto del pensamiento. «Porque confio en ti,
Fantasma, porque confio en ti y en nadie maés..., y si lo crees, entonces supongo que Yo
también lo creo, maldita sea. EI Conejo de Pascua no cold, y Dios o el Hada del Corte de Pelo
tampoco, pero tu sigues siendo méagico...»

—Steve...

Fantasma susurrd el nombre. Su corazon se estaba hinchando dentro de su pecho, como si
quisiera dar con alguna forma de unirse al corazdn de Steve para convertirse en una sola cosa
palpitante llena de vida. Siameses unidos por el corazon, todos los latidos de sus vidas
medidos juntos, su sangre corriendo a través de los mismos kilémetros de venas.

Fantasma puso la mano sobre el pecho de Steve y encontré el latido de su corazon, un palpitar
tranquilo y ritmico. El roce de sus dedos hizo que Steve pareciera relajarse un poco, y su
cuerpo dejo de estar tan tenso. ¢Y las sombras que habia debajo de sus ojos, se habian vuelto
quiza un poco menos oscuras? Fantasma extendié los dedos para tocar aquellas sombras, para
tratar de capturarlas debajo de sus ufias, quiza para metérselas en la boca y engullirlas. Las
pestafias de Steve aletearon rapidamente, pero en el Gltimo instante sus ojos se quedaron
abiertos, asi de grande era la confianza que tenia en Fantasma. «Eres mi amigo mas antiguo,
eres mi Unico hermano...»

Fantasma acaricio la piel suave como la seda que se extendia debajo de los ojos de Steve, la
aspereza de las mejillas de Steve con su barba de cuatro dias, la tension que se iba derritiendo
poco a poco en la boca de Steve. Después fue inclinando la cabeza hasta apoyarla sobre aquel
latido lento y mesurado, y sinti6 como los labios de Steve articulaban una palabra.
—~Fantasma....

Fantasma logré emitir un sonido ahogado desde lo mas profundo de su garganta.

—No me dejes nunca. No te vayas nunca, tio...

Steve dejé de hablar, pero Fantasma ya habia captado el repentino enronquecerse de su voz.
—No —dijo Fantasma—. No seré yo quien se vaya.

No podia decir nada mas. No, lo que haria seria tragarse aquellas sombras que emborronaban
los ojos de Steve, hacerlas desaparecer a lametones. Se inclind sobre Steve, y en vez de
encontrar los ojos de Steve su boca se encontr6 con la de Steve y se fundi6 con ella en un

torpe beso.

Los dos se tensaron. «No, oh, no, yo no pretendia hacer eso», penso Fantasma, y las manos de
Steve subieron para apartar a Fantasma.
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Pero sus manos traicionaron a Steve, y en vez de apartar a Fantasma de un empujon lo que
hicieron fue deslizarse sobre sus hombros y unirse detras de su espalda. Fantasma comprendio
que Steve le estaba atrayendo hacia él. Quiza esta noche pudiera ayudar a Steve, quiza
conseguiria vencer aquella terrible soledad durante un rato... Al principio se conformé con
empujar suavemente los labios de Steve para abrir su boca sélo un poquito, y después la abrid
mas y mas, y sus lenguas se encontraron como dos corazones palpitantes.

«Melaza —oyo0 sin saber de dénde llegaban las silabas—. Sigues sabiendo a melaza...»
—:Mmmmmm? —murmurd Fantasma—. ¢ Qué?
Sus bocas se separaron durante un momento y luego volvieron a encontrarse.

Los pensamientos fugaces no eran importantes. Aquellos minutos tenian que estirarse todo lo
posible; aquel beso tenia que durar mucho, mucho tiempo. Steve se apartaria dentro de un
momento. Aquel sabor dorado en la lengua de Steve,.., no, no era la cerveza Dixie, era el
sabor de los veranos de la infancia de un pasado esfumado hacia mucho tiempo, y entrelazado
con él estaba el sabor oscuro del miedo. Steve ya empezaba a asustarse porque confiaba en
Fantasma hasta tales extremos, y él mismo lo habia dicho. Aquel beso terminaria, y no habria
otro porque cualquier cosa que fuera mas alla del beso seria algo a lo que Steve nunca podria
enfrentarse. Ya estaba empezando a hacerle perder el control, y Fantasma podia captarlo. Pero
lo necesitaba tan desesperadamente...

Durmieron agarrados el uno al otro como si pudieran ahogarse en las mantas y las almohadas.
Fantasma permanecié despierto durante mucho rato con la cabeza de Steve enterrada en su
hombro,

con la respiracion de Steve agitando el fino vello de su cuello, con las largas piernas de Steve
enredadas en las suyas. Fantasma sabia que por la mafiana Steve despertaria, entrecerraria los
parpados para proteger los ojos del sol y murmuraria: «Mierda, tio, anoche estaba tan
borracho que no recuerdo qué ocurrio».

Pero esta noche Fantasma podia encargarse de sofiar las pesadillas de Steve en su lugar, y eso
fue lo que hizo.

29

Fantasma recorria las calles de Nueva Orleans en busca de Ann.

Cuando inicid su busqueda saliendo de la tienda de Arkady pens6 que nunca conseguiria dar
con ella, y que quiza habria sido mejor que contrataran a un detective privado, como aquel
tipo de la pelicula El corazon del angel. Al menos Harry Angel hubiese tenido una posibilidad
de encontrar a Ann basandose en la logica y la suerte, pero ¢qué posibilidades tenia Fantasma,
quien no conocia en lo mas minimo aquellas calles y s6lo disponia de su intuicion y su fe
ciega para que le guiaran?

Al principio parecia como si hubiese demasiada magia alli, y que el resultado inevitable de
eso seria nublar la intuicion y distraer la fe. Cada esquina ofrecia otra historia, y la sombra
elegante de cada patio contenia un nuevo espiritu que flotaba en el aire. Algunos eran
codiciosos e impacientes, y establecian contacto con su mente de sensitivo murmurando:
«Entra, entra en mi, escucha mi historia»; y los edificios y hasta las mismas aceras parecian
poseer una susurrante voz subliminal.
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Pero Fantasma no tardé en comprender que se estaba esforzando demasiado. Si se relajaba
podria escuchar aquellos sonidos con s6lo una parte de su mente, como si fueran una radio
que alguien se habia dejado encendida a mucha distancia de él. Si no se concentraba tan
tenazmente en ello, sus pies acabarian llevandole por el camino correcto.

Pasé por delante de un grupo de chicos vestidos de negro que se habian maquillado con
carmin y rimel negro. Cruces, dagas y cuchillas de afeitar de plata colgaban de sus mufiecas y
de los l6bulos de sus orejas. Se estaban pasando un porro que iba de una mano delgada a otra
mano delgada. Eran «siniestros», chicos que amaban la noche y a los grupos cuya musica
hablaba de belleza oscura y fragil mortalidad. Los vampiros eran su suefio convertido en
realidad, el ideal al que aspiraban. Bela Lugosi quizé& estuviera muerto, pero los siniestros
conseguirian que siguiera vivo para siempre dentro de sus corazones. Una noche Fantasma
habia visto a un chico ensefiando su nuevo tatuaje en El Tejo Sagrado: dos diminutas marcas
escarlata de colmillos sobre la carne blanca de su garganta.

Los chicos podian sofiar con vampiros todo lo que quisieran, pero sus rostros mostraban el
sello innegable de la humanidad. Estaba presente en sus imperfecciones: granitos, cicatrices,
el comienzo de lo que se convertiria en arruguitas creadas por la risa... Los auténticos
vampiros poseian una belleza uniforme, eran frios y carecian de edad. Fantasma penso en el
rostro de Zillah, s6lo imperceptiblemente mas viejo que el de Nada, y eso sélo debido a la
sonrisita burlona de la boca y a esos 0jos melodraméaticamente salvajes y labricos.

¢Acabaria alcanzando Nada a Zillah y a los otros? ¢Llegaria a esa misma edad indefinible y
dejaria de envejecer luego? Fantasma se preguntd qué se sentiria sabiendo que no envejecerias
mas, que ya no ibas a cambiar mas, que tu piel nunca se volveria delicada y llena de surcos y
arrugas, que tu cabello nunca llegaria a ser blanco y fragil, que tus manos seguirian siendo
lisas y fuertes. Se estremecid. No, mirarse al espejo cada dia y ver el mismo rostro sin una
sola huella de la pena y la risa de la vida reflejadas en él no le gustaria en lo mas minimo.

Pensar que Nada podia llegar a convertirse en uno de esos espacios en blanco hizo que
Fantasma sintiera que le daba un vuelco el corazon. Los rostros de los otros tres eran como
mascaras estilizadas hechas de una sustancia lisa y blanca, y lo Gnico que habia en sus ojos
era la llama de la embriaguez y la locura. Incluso el rostro de Christian se hallaba vacio a
pesar de que sus ojos estuvieran iluminados por el débil resplandor gélido de la pena. Pero
Nada... El rostro de Nada era tan joven, las comisuras de su boca poseian tanta ternura y sus
o0jos estaban tan llenos de un dolor maravilloso... Todo eso no debia ser borrado por la
inmortalidad.

Pero Fantasma estaba aqui para salvar a Ann, no a Nada; y sin embargo no podia dejar de
sentir pena y dolor por él, de la misma forma que no podia impedir que su corazon siguiera
latiendo. Pero... «Ayuda a los que amas —Ile habia dicho su abuela—, ayUdales cuanto puedas
y después de eso ocupate de tus propios asuntos. Tu don no te proporciona el derecho a ir por
ahi cambiando las vidas de los demas aunque sea para mejorarlas. Quiza puedas ver sus
almas, pero no siempre querran que seas Su espejo.»

Si, podia ver el alma de Nada. Su alma estaba en aquellos ojos acosados, y en las sombras que
habia debajo de ellos: fatiga, alcohol y sustancias quimicas, el maquillaje del dia anterior...
Nada era un alma perdida porque queria serlo. Era lo que siempre habia querido ser, era un
derecho que habia adquirido al nacer.

Pero Ann habia sido embrujada, manipulada y atrapada por la luz de los ojos color chartreuse,

por la soledad, por el opio de la saliva de Zillah y los jugos venenosos de lo que estaba
creciendo dentro de ella, fuera lo que fuese aquella cosa.
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¢Y qué era exactamente? Hasta aquel momento Fantasma habia estado pensando en el bebé
como un oscuro amasijo de sangre, la semilla de la muerte de Ann..., y lo era, cierto, pero
también era el hermano o la hermana de Nada, y Nada no era maligno. Nada estaba
meramente perdido, tan irremisiblemente perdido como no tardaria en estarlo el bebé de Ann.

Fantasma se imaginé atrapado dentro del Utero mientras sus blandos huesos se desmoronaban
y el veneno iba consumiendo esa piel nueva que aun no habia tenido tiempo de desarrollarse
del todo. El veneno, si, el veneno que él y Steve habian pedido a Arkady que preparase, el
veneno por cuya fabricacion habian acabado entregando veinte dolares a Arkady...

Fantasma se apoy0 en una pared y cerrd los ojos. Todo tenia un millén de facetas y puntos de
vista desde donde contemplarlo. La gran mayoria de personas eran capaces de tapar algunos
de ellos para no verlos, pero a veces Fantasma pensaba que los veia todos..., y €so no te
ayudaba en lo mas minimo.

—Entra y bésame... —murmuré una voz que parecia emanar del interior de la pared.

Fantasma dio un salto y abri6 los ojos. Ultimamente las voces surgidas de la nada le ponian
mas nervioso que de costumbre, pero ésta no se parecia a la voz del armario. Era muy débil y
seca, tan diminuta como la voz de un insecto y casi imposible de oir.

La voz no volvié a hablar. Fantasma miré a su alrededor y descubrié que se habia perdido. Ni
siquiera parecia estar en el Barrio Francés, y a su espalda se alzaban torres de apartamentos
gigantescas y vagamente amenazadoras que parecian haber sido chamuscadas por algun
incendio. Una avenida muy ancha y llena de tréfico se estiraba delante de €l, y en la pared que
habia a su izquierda se abria una puertecita. Cruz6 el umbral y entr6 en la ciudad de los
muertos.

Fantasma ya habia oido hablar de los cementerios de Nueva Orleans. El nivel de las aguas
freéticas era tan elevado que los ataudes debian ser sepultados por encima del suelo. No habia
tierra auténtica en la que sepultarlos, y si intentabas cavar un agujero no tardabas en ver como
se convertia en un pozo que rezumaba fango. Un buen aguacero podia acabar poniendo a flote
los ataudes y los cadaveres y llevarlos hasta la superficie; pero nada de cuanto habia oido
hasta el momento habia preparado a Fantasma para el paisaje encalado de un blanco cegador
del San Luis Namero Uno, posiblemente el cementerio mas antiguo de la ciudad y no cabia
duda de que el mas pintoresco y de disposicién mas laberintica e irregular.

Habia ataldes emparedados en los muros que se acumulaban capa sobre capa, y eso fue lo
primero en lo que se fijé Fantasma. Algunas zonas del trabajo de ladrilleria se habian
desmoronado, y pudo ver sombras cenicientas dentro de la pared y destellos ocasionales de
sol que revelaban hueso, ladrillo o cristales rotos. No era de extrafiar que hubiese voces dentro
de aquellas paredes. A sus pies se extendia un laberinto de angostos senderos que se iba
alejando por la necroépolis.

Cuando se hubo internado un poco mas en el cementerio, le asombré ver lo juntas que estaban
las tumbas. Habia sitios en los que tenia que ponerse de lado para pasar con gran dificultad
entre ellas.

Las cimas puntiagudas de las criptas se alzaban sobre el sendero. Enormes cruces de hierro
intentaban pinchar el cielo, y se erizaban a lo largo de los extremos de las barrocas verjas de
hierro forjado que delimitaban algunas parcelas funerarias. Casi todas las tumbas eran blancas
—estaban hechas de marmol palido como la luna, granito plateado o ladrillos encalados—, y
los reflejos del sol que chocaba con ellas deslumbraban a Fantasma.
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Mil puntitos de color giraban en un enjambre enloquecido sobre el telén de fondo de toda esa
blancura. Habia flores por todas partes, virgenes y santos de yeso con las tdnicas pintadas de
tonos chillones, jarrones de todos los colores llenos de agua de lluvia, monedas de cobre y
plata incrustadas en el cemento. Algunas de las verjas de hierro que se alzaban alrededor de
las tumbas estaban adornadas con cintas; en otras habia colgados rosarios o ristras de
abalorios del carnaval.

Fantasma pasé ante una tumba sobre la que habia centenares de X rojas escritas con tiza
agrupadas en conjuntos de tres. Se detuvo y la contemplé durante unos momentos, y de
repente supo qué debia hacer. Alrededor de la base de la tumba habia trocitos de ladrillo y
fragmentos de tiza roja. Fantasma cogié uno, dio tres vueltas a la tumba y dibujé
meticulosamente sus tres X sobre la puerta de ésta.

—Deseo saber dénde esta Ann —dijo.

Sus labios apenas se movieron, pero en aquel cementerio incluso el murmullo mas débil
parecia rebotar en las tumbas y alejarse por los senderos vacios creando un sinfin de ecos.

Después cerrd los ojos y escuchd con todo su corazén. Cuando la presencia entré en su
cabeza, Fantasma ya estaba preparado para recibirla.

Era un espiritu codicioso y arrogante, y de hecho de entre todas las semejanzas posibles le
hizo pensar en Arkady Raventon, pero sin la carne debil de Arkady y sin su debil lujuria
marchita. Aquel espiritu era como una flecha de ébano llameante. «Mira detras de ti», dijo, y
eso fue todo. Un instante después ya se habia esfumado. Fantasma dio un paso hacia atrés y
estuvo a punto de golpearse la nuca con el saliente que asomaba sobre la puerta de otra tumba.

Después volvid la cabeza muy despacio y mird hacia atrés.

No habia nada que ver, sélo paredes de un blanco resplandeciente y flores que temblaban en
la brisa.

Fantasma volvid por donde habia venido con la sensacion de que habia hecho el idiota, como
si hubiera sido victima de un oscuro engafio; pero pasados un par de minutos se dio cuenta de
que ya no estaba en el mismo sendero. Eso hizo que se sintiera todavia mas estUpido, porque
la tumba de las X rojas se encontraba a menos de seis metros mas alla de la puerta. Fantasma
estaba totalmente seguro de ello. ;Como se las podia haber arreglado para dar la vuelta de
aquella manera? Aquel camino se internaba en el cementerio.

Las tumbas no tardaron en rodearle por todas partes, y Fantasma no tenia ni idea de qué
camino llevaba hacia la puerta. Las tumbas del centro del cementerio debian de ser més altas,
y por eso parecian alzarse por encima de él elevandose hacia el cielo reluciente y vacio de
nubes. La masa oscura de los blogues de apartamentos asomaba sobre el extremo del muro
maés alejado. Fantasma se dijo que debian de ser los nuevos proyectos inmobiliarios, y penso
gue probablemente era peligroso ir por alli solo. La noche anterior Steve le habia hablado con
distraida melancolia de la criminalidad en Nueva Orleans mientras bajaban por la oscura calle
que llevaba hasta la tienda de Arkady. Estaban en una ciudad donde un grupo de nifios podia
surgir de repente del vacio, pegarte un tiro en la cabeza y examinar tus bolsillos después, o
por lo menos eso era lo que habia dicho Steve.

El sendero serpenteaba y seguia internandose en el cementerio.
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El cielo se habia convertido en un inmenso matorral espinoso hecho de cruces de hierro.
Picachos de granito ondulaban en las alturas y parecian inclinarse sobre el sendero. Las
tumbas cada vez estaban mas cerca las unas de las otras. Fantasma empezé a deslizarse con
bastantes dificultades por entre dos de ellas, y durante un instante horrible quedé atascado.
Unos ladrillos reblandecidos se desmoronaron, y algo se removid junto a su espalda.
Fantasma sintié cdmo se le desgarraba la camisa.

Y tir6 frenéticamente, y logré liberarse. Entro medio corriendo y medio tambaledndose en un
espacio abierto donde las tumbas eran mas bajas y de forma méas cuadrada, y vio que las mas
altas sélo le llegaban al hombro.

En el centro de aquel espacio abierto habia una chica acostada sobre una losa de marmol.
Varios ramos resecos de rosas de tallo largo habian sido colocados hacia mucho tiempo
alrededor de la losa, y el carmesi se habia convertido en negro, el blanco en marfil, el amarillo
y el rosa en ecos polvorientos de si mismos. La larga melena rubio rojiza de la chica se
deslizaba sobre el borde de la losa, y algunas rosas se habian quedado enredadas en ella. No
se veia que respirase, pero Fantasma sintié un débil temblor de vida cuando fue hacia ella.

Entonces la chica alz6 la cabeza, y Fantasma vio lo que habia sabido desde el primer
momento. Era Ann, y estaba enferma.

—Fantasma... —Sus ojos ribeteados de rojo intentaron verle con claridad—. ;Qué estas
haciendo aqui?

—¢Has dormido toda la noche sobre esa losa?
Ann pensé en silencio durante unos momentos y acabd asintiendo lentamente con la cabeza.
—No tenia ningun otro sitio al que ir. No tengo dinero y..., y no encontré...

Tosio y escupio un glébulo de flemas que brill6 con un débil resplandor iridiscente resaltando
sobre toda la blancura. Fantasma oy0 el jadeo raspante del aliento dentro del pecho de Ann.

—¢Qué estés haciendo aqui? —volvié a preguntar Ann—. ¢ Sabes donde estan? ;Sabes donde
se aloja Zillah?

Fantasma trag6 saliva. No estaba muy seguro de si podria hacer aquello. No habia contado
con la posibilidad de que Ann estuviera enferma, y el que no pudiera ofrecer resistencia hacia
que todo resultara demasiado facil; pero el hecho de que hubiera preguntado por Zillah en vez
de por Steve... Si, eso era una ayuda; como también lo era el vacio que contemplaba cada vez
que la miraba a los ojos.

—Si —dijo—. Sé ddénde estan. Puedo llevarte hasta él.

Fantasma encontré el camino que conducia hasta la puerta al primer intento.

—¢Qué es eso? —preguntd Ann.
Estaba contemplando sin demasiado interés el altar que se alzaba en el cuarto de atras de la

tienda de Arkady. El local estaba vacio y a oscuras, pero Arkady no habia cerrado la puerta
con llave.
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Fantasma manote0 apartando el cortinaje de terciopelo e hizo que Ann avanzara por delante
de él.

—Cuidado con los peldafios —dijo—. Ahi arriba estd muy oscuro.

Ann alz6 la mirada hacia la negrura y empez6 a subir lentamente. Un tramo de peldafios,
doblar la curva, otro tramo de peldafios hasta el tembloroso rectdngulo de luz que era la
puerta. Ann cruzé el

umbral y dio dos pasos vacilantes por el pasillo.

—¢Zillah? —pregunto.

Y Steve salié de detras de la puerta y envolvié la cabeza de Ann en un pafio himedo. No
tenian ni idea de qué razones podia tener Arkady para guardar una botella de éter en el cuarto
de atras, pero les habia asegurado que el truco funcionaria.

Fantasma vio como Steve cerraba los ojos mientras Ann se debatia intentando librarse del
pafio pestilente, y después de que acabara quedando flacida entre sus brazos el rostro de Steve
también se fue relajando poco a poco. Durante un momento pareci6 como si fuera a
derrumbarse con ella, pero mantuvo a Ann en posicion vertical y sostuvo su cabeza con su
hombro, y luego paso el otro brazo por debajo de sus rodillas para levantarla sosteniéndola
contra su pecho.

Fantasma no pudo recordar la Gltima ocasion en que le habia visto abrazar a Ann con tanta
ternura.

Arkady saco los dedos de la boca de Anny se los limpid en su chandal gris. Después le dio
una palmadita en la mejilla y empujo su flacida mandibula inferior hacia arriba hasta cerrarle
la boca.

—Excelente —murmurd.

Fantasma apoyd la cabeza en la pared y cerrd los 0jos. Steve se removio junto a él y cruzé y
descruzo nerviosamente sus largas piernas.

—Bueno, ¢qué hacemos ahora?

—Esperar —replico Arkady—. Es lo Unico que podéis hacer.

—jEsperar! —Steve escupid la palabra. Se puso en pie y empez0 a ir y venir de un lado a
otro. Los tacones de sus maltrechas botas repiqueteaban sobre el suelo, y sus manos arafiaban

su pelo—. No puedo esperar. Me voy a volver loco.

Fantasma se irgui6 sin dejar de apoyarse en la pared, y cayd en la cuenta de que ninguno de
los dos habia comido nada en todo el dia.

—OQye, ¢por qué no salimos un rato? Vayamos a la calle Bourbon o...

Arkady dio una palmada. El sonido estridente y repentino hizo que todos los movimientos
cesaran bruscamente en la habitacién: Steve dejé de ir de un lado a otro: Fantasma cerro la
boca sin terminar la frase, e incluso el polvo parecid interrumpir su continua caida hacia el
suelo. Arkady volvio la mirada hacia la ventana. El crepisculo habia empezado a filtrarse por
el cristal enviando largos dedos de sombras grisaceas al interior de la habitacion. Debajo de
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ellos Fantasma podia ver como las farolas se iban encendiendo una a una en las esquinas de
las calles igual que luciérnagas de un amarillo lechoso.

—Tengo la solucion —dijo Arkady—. Yo cuidaré de la chica. Me encargaré de vigilarla y
atenderla. Tu sélo servirias para estorbarme... —No habia duda de a cual de los dos se referia,
pero por una vez Steve no protesté—. Ya os he hablado de los amigos de Ashley, los de la
otra habitacion de invitados... Son musicos, y esta noche actuaran en un club de la Rué
Decatur. El club sirve los combinados mas potentes de todo el Vieux Carré, y cuando volvais
todo habra terminado. El nifio estara muerto y podréis llevar a vuestra Ann de regreso al
hogar.

«Aja», pensod Fantasma. Era como si su cerebro estuviera envuelto en lazos de histeria y su
nariz captara el olor del incienso perfumado con fresas, el vino barato y los cigarrillos de
hierbas aromaticas. Cerrd los ojos. Detras de sus parpados vio una puerta de armario que se
abria lentamente girando sobre las bisagras, vio una manga de seda que se alargaba hacia él y
0y0 una voz que surgia de la nada. «Tranquilo, Fantasma..., tranquilo..., es muy fécil...», dijo
la voz. «Ni sofiarlo —pens6 Fantasma—. No quiero ver actuar a ningun grupo que haya
salido de ese armario. Encontraremos algun espectaculo de strip-tease a dos ddlares la entrada
en la calle Bourbon, iremos al Museo Ripley Lo Crea O No y haremos cualquier cosa salvo ir
a un club de la calle Decatur para ver tocar a los amantes de un pobre desgraciado llamado
Ashley Raventon que lleva mucho tiempo

muerto.»

Pero cuando volvié a abrir los ojos, Fantasma vio que Steve parecia morbosamente interesado
por la idea. La mencion de los combinados mas potentes de todo el Vieux Carré le habia
espabilado de

repente.

—Eh, eso tiene buen aspecto —dijo—. Me gustaria echar un vistazo a los clubs de por aqui...
Parece una idea mejor que quedarse sentado y esperar. —Se volvi6 hacia Fantasma—. ;Te
apetece?

Salir a dar una vuelta pondria de buen humor a Steve, o por lo menos haria que dejara de
pensar en Ann o le proporcionaria una excusa para beber y seguir bebiendo hasta que hubiera
caido al suelo. ¢Qué podia ocurrir en un club? Después de todo, los amantes de Ashley no
podian salir volando del escenario para caer sobre Fantasma haciendo aletear sus sedas
mientras murmuraban «Facil..., facil...», y tanto él como Steve estarian a salvo entre la
multitud.

—Por mi de acuerdo —dijo, esperando que su voz transmitiera una seguridad en si mismo
mayor de la que realmente sentia.

—Bien, estupendo —dijo Arkady. Gird sobre si mismo para salir de la habitacion, y movio
una mano sefialando el pie de la cama. Unos cuantos vendajes de algodon enredados los unos
con los otros colgaban hasta el suelo—. Es mejor que la envolvais apretando al maximo los
vendajes —dijo mirando a Steve—. Hay que tensarlos lo suficiente para mantener parte de la
sangre dentro, pero deben estar lo bastante flojos para permitir que salga la..., la materia.

Steve se encogid sobre si mismo. Arkady hizo su salida espectacular seguido por un torbellino
de pliegues blancos.

Fantasma permanecié inmdévil durante un momento sujetando a Steve por el hombro. Después
siguio a Arkady y cerrd la puerta, y Steve se quedo a solas con Ann.
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Al principio solo flotaba a la deriva.

Tenia la sensacion de que le habian rellenado los pulmones con algodon, y notaba una especie
de acre quemadura quimica en la garganta. Estaba demasiado cansada para abrir los ojos, y
sus parpados parecian pesar tanto como dunas. Se dejo resbalar lentamente hacia las
profundidades del suefio, y flot6 a la deriva. Su nuca y la parte de atrds de sus rodillas se
convirtieron en agua caliente. Sus masculos se derritieron desprendiéndose de sus huesos.
Antes de que hubiera pasado mucho tiempo empez6 a ver imagenes.

Eran demasiado vividas para ser suefios. Sus suefios siempre habian sido en blanco y negro,
tan precisos e inconexos como peliculas de Fellini. Las imagenes que veia ahora tenian
colores virulentos. Luchd contra ellas durante un rato intentando despertar, pero acabd
rindiéndose porgue las imagenes se fueron hinchando dentro de su cerebro hasta que llego el
momento en que cada intento de resistirse le provocaba un terrible dolor de cabeza.

Vio el rostro de huesos fragiles de su padre, extraflamente fosforescente en la penumbra de la
sala de estar de su casa. Los periodicos estaban esparcidos en una confusion de hojas sueltas
alrededor de sus pies, y habia un tazén de café vacio sobre el brazo de su sillon cerca de su
mano extendida. Intentdé pronunciar el nombre de su padre, pero si la oy6 no reacciond de
ninguna manera.

Vio una linterna de calabaza encendida recortando su resplandor anaranjado contra la negra
noche, y la linterna subia y bajaba y bailaba de un lado a otro como si un espectro hecho de
sombras la llevara colgando de su mano. La sonrisa luminosa se hendid, y una enorme rosa
que parecia hecha de espuma surgio del hueco y se marchité y se pudrié en unos pocos
segundos.

Vio el rostro de una chica de ojos oscuros medio tapados por una cortina de cabello; y un
instante después los ojos de la chica giraron hacia arriba hasta que sélo se veia un poco de
blanco plateado, la boca de la chica se abri¢ hasta alcanzar unas dimensiones imposibles y un
chorro de sangre y whisky bajo6 rapidamente por su mentén.

Vio un laberinto de calles desplegandose ante ella como un mapa resplandeciente. Los neones
bailaban y ondulaban: verde, parpura, oro. Multitudes de nifios muy delgados vestidos de
negro se agitaban y hacian cabriolas en las calles. Llevaban mufiequeras y cinturones
adornados con remaches y pendientes en forma de calavera-y-tibias-cruzadas. sus cabelleras
estaban tefiidas de todos los colores y retorcidas en todos los estilos de peinado concebibles.
Vio rostros muy palidos hendidos por el tajo escarlata del carmin y sombreados por enormes
manchas de rimel, y acechando entre los nifios —presentes por todas partes— estaban los
vampiros cursis y anticuados de las peliculas mudas. Tiraban de las capas de seda negra
tensandolas sobre su nariz, y retrocedian con fingido horror ante los crucifijos que colgaban
de los I6bulos multiperforados. Al lado de los nifios vestidos con sus abigarradas prendas de
luto, los vampiros hubiesen resultado ridiculos y pasados de moda..., si no fuera porque todos
ellos tenian enormes ojos verdes que relucian y chisporroteaban como un extrafio fuego acido.

La dltima imagen se fue empequefieciendo en la oscuridad, y Ann se dio cuenta de que
alguien la estaba tocando. Dos manos torpes luchaban con el botén de su falda y le bajaban
las medias haciéndolas resbalar a lo largo de los muslos. Ann hubiese podido reconocer el
contacto de aquellas manos en cualquier parte, y lo hubiese reconocido aunque llevara diez
aflos sin sentirlo: medio toscas pero intentando ser delicadas, medio desesperadas pero
intentando ser tiernas.

Steve... Al principio quiso apartar sus manos, pero no podia reunir la fuerza de voluntad
necesaria para moverse, asi que se quedo quieta y dejé que le bajara las bragas. «Esas bragas
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estan francamente asquerosas —pens6—. Qué importa, no es Mas que Steve —pensd un
momento después—. Ya me ha olido antes...», y una parte muy remota de su mente
comprendid lo que estaba ocurriendo y empez0 a gritar. «jSteve, Steve!», aulldé una y otra
vez.

No se permitié separarle las piernas para mirar. Conocia demasiado bien la calida silla de
montar que habia entre sus piernas, conocia su olor perfumado y su sabor picante, y sabia
cémo deslizarse entrando en su calor; y por alguna razén perversa que no entendia, la polla se
le habia puesto tan tiesa que le dolia. «Quiza sea porque no has tocado a una chica desde hace
mas de dos meses —balbuced el demonio que vivia dentro de su mente—, ni siquiera a una
gue estuviese inconsciente.»

Sabia que si contemplaba a Ann durante demasiado tiempo la desearia aunque no estuviera
consciente. Si, podia meterse dentro de su sexo con tanta facilidad que seria como volver a
casa y que te dieran la bienvenida... Pero ;y si la cosa que vivia dentro de su Utero estiraba
una manecita mindscula y le agarraba la polla? ¢ Y si hacia presa en ella con los dientes...?

Su ereccion se esfumo de repente.

Steve deslizé una mano bajo las caderas de Ann —se dio cuenta de que estaba mas delgada, y
de que ahora apenas habia un pufiado de carne que rodear sobre cada una de las nalgas que
antes eran

tan maravillosamente redondas—, y empez6 a envolverla en los vendajes. Por entre los
muslos blancos como la leche, dejandolos bien apretados sobre aquel cofio traidor, subiendo
por la esbelta cintura de Ann, bajando por la espalda...

¢Evitarian que se desangrara hasta morir cuando el veneno empezara a surtir su efecto? No lo
sabia, pero Arkady habia dicho que debia envolverla en vendajes y Fantasma confiaba en
Arkady porque no habia nadie mas en quien confiar, asi que Steve también tenia que confiar
en él..., aunque fuese un cabroncete con cara de rata cobarde.

Cuando Ann hubo quedado envuelta desde la cintura hasta la mitad de los muslos en algodon
blanco, Steve tir6 de la sabana subiéndola hasta su mentén. La aspera tela parecié quedar
totalmente plana sobre el cuerpo de Ann; incluso la curva de su monte de Venus recubierto
por los vendajes resultaba casi imperceptible.

Steve permanecio sentado a la cabecera de la cama durante mucho tiempo sin apartar la
mirada de su rostro. Ann no parecia haber cambiado en nada. Se la veia cansada, y eso era
todo. Mirandola se

podia pensar que acababan de hacer el amor, como si estuviera echando una siestecita en esa
adorable calma crepuscular que llega después de un buen polvo y esperara a que Steve le
diera la vuelta para besarla una vez mas profunda y apasionadamente.

Steve inclind la cabeza, apoyé la mejilla sobre los pechos de Ann y sinti6 el temblor de su
corazén debajo de la blandura de la carne. «Retrocede —penso con repentina incoherencia—.
Algo ha salido mal, horriblemente mal... Nada de todo esto habria tenido que ocurrir.
i Tiempo, retrocede!»

Pero el tiempo nunca querria retroceder.
La besd a través de los vendajes, justo sobre la V donde se encontraban sus muslos. Despues

se puso en pie y fue hacia la puerta, y no comprendid que tenia los ojos llenos de lagrimas
hasta que lo vio todo muy borroso.
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«jSteve!», aulld la mente de Ann.

Pero Steve no se volvio.

30

Arkady encendio una vela y empezo a bajar por la escalera. Cogeria un paquetito de hojas
secas que necesitaban ser molidas, y las iria deslizando una y otra vez entre sus dedos hasta
convertirlas en polvo sentado a la cabecera de la cama de Ann. Cogeria un libro viejo y fragil
al que no habia echado un vistazo desde hacia demasiado tiempo y el botellén de jerez que
habia reposado debajo del altar con Ashley, y lo llevaria todo al piso de arriba.

Velaria a la chica durante toda la noche, o por lo menos hasta que Steve y Fantasma
volvieran. Le tomaria la temperatura, se mantendria alerta ante la menor sefial de hemorragia
y refrescaria su frente con hielo. Si, cuidaria lo mejor posible de ella.

Y pensaria en Fantasma y en cémo le habia despreciado y rechazado, y en cédmo habia
conseguido dejarle en ridiculo. Pensaria en Steve, y en que hasta el momento lo Unico que
habia obtenido de él

era descortesia y miradas malhumoradas. Permaneceria sentado junto a la hermosa joven
inconsciente, y pensaria en el poder que habia adquirido sobre Steve y Fantasma.
Contemplaria el rostro palido y febril de la chica, meditaria y daria mil vueltas a la pregunta
de si debia administrar otro veneno, uno para la madre en vez de para el nifio, un veneno que
jamas seria detectado. Conocia un veneno obtenido a partir del bazo de cierto pez, un veneno
que imitaba la estructura de los acidos del estobmago. Se imaginaria el acto de quitar los
vendajes que Steve habia colocado tan meticulosamente alrededor de sus caderas, se veria a si
mismo estirando un colgador de alambre hasta dejarlo recto y deslizarlo luego dentro de ella
con la ternura de un amante hasta que el extremo afilado perforase el Gtero...

Pero no haria eso. Habia adquirido un enorme poder sobre Steve y Fantasma a través de
aquella chica indefensa, pero no debia utilizarlo. Eso equivaldria a permitir el triunfo de los
vampiros. Debia salvarla con sus venenos; pues de lo contrario los vampiros la habrian
matado de una forma tan cruel e implacable como habian matado a su hermano Ashley. Si,
serian culpables de esa muerte como lo habian sido de que aquel rostro hermoso y
aristrocratico se convirtiera en polvo, de que aquella deliciosa carne blanca se resecara y de
que aquellos ojos —oh, aquellos ojos— se encogieran y se marchitaran poco a poco... Su
Unica esperanza era que el brebaje surtiera efecto. Cuando hablé con Fantasma, Arkady le dijo
que la receta habia sido desarrollada después de la muerte de Richelle, y eso era verdad; pero
se le habia olvidado mencionar que nunca habia sido probado con nadie.

Algo oscild al final de la escalera: su sombra, enorme y temblorosa a la luz parpadeante de su
vela. Arkady la pis6 —era un truco que habia aprendido hacia mucho tiempo, pero en realidad
pisar tu propia sombra s6lo servia para impresionar a los demas—, paso por debajo de la
cortina de terciopelo y entro en el cuarto trasero de la tienda. «VVara de Aaron —pensé—. He
de coger el paquetito de hojas de vara de Aardn para desmenuzarlas, el libro y el jerez...» Fue
hacia el altar y se inclind para coger el botellon..., y se qued6 inmdvil y sus labios resecos
tragaron aire con un siseo ahogado, y sus manos quedaron paralizadas a mitad del
movimiento que las llevaba hacia el lienzo de terciopelo.

Siempre guardaba la calavera de Ashley debajo del altar, protegida y a salvo de todo en la
oscuridad. Algunas noches bajaba la escalera para hablar con Ashley y acariciar la lisa curva
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marfilefia, pero luego siempre volvia a colocar a Ashley en su lugar de descanso. Bien, ¢qué
estaba haciendo entonces la calavera encima del altar, rodeada por las reliquias y las
ofrendas?

Unos cuantos objetos méas también habian sido desplazados: los alrededores del altar estaban
cubiertos de flores secas, monedas y la ceniza pulverulenta de las varillas de incienso. Un
santo de yeso habia sido derribado, pero las velas seguian ardiendo —dos a cada lado de
Ashley—, goteando cera negra y rosada sobre el altar. Arkady extendié las manos para
acariciar lo que quedaba de su hermano con la esperanza de que el contacto pudiera
proporcionarle una respuesta o, por lo menos, de que sirviese para aliviar un poco su
confusion y su miedo.

La calavera estaba tan fria como un vendaval de noviembre, tan fria como la tierra congelada.
—¢QUE...? —murmuro—. ¢ Qué es lo que anda mal? ;Qué esta ocurriendo?

Las cuencas de los 0jos conservaron su tragica oscuridad aterciopelada, y los dientes no se
unieron para dar una réplica a su pregunta; pero mientras Arkady acariciaba la ctpula de la
calavera todas las velas —las cuatro del altar, y la que sostenia en la mano— parpadearon de
repente para arder con mas intensidad que antes a continuacion..., pero ahora sus llamas eran
de un azul frio y limpido.

Lo cual era una sefial inequivoca de que habia espiritus malignos presentes en la habitacion.
—¢Ashley? —murmuré—. Hermano mio, ¢eres tu?

Pero eso no tenia ningun sentido. Ashley no era maligno, Ashley nunca le haria dafio...
Arkady buscé a tientas debajo del altar intentando encontrar el jerez. Esta noche iba a
necesitarlo. Cuando sus dedos rozaron el cristal tallado del botellon, lo aferr6 rapidamente y
fue hacia la escalera.

Pero se quedd inmovil cuando ya se disponia a apartar el cortinaje de terciopelo, y después
gir6 sobre si mismo y fue nuevamente hacia Ashley. Eso significaba que debia abandonar su
vela y subir por la escalera envuelto en la oscuridad, pero Arkady no pensaba dejar a su
hermano solo en el piso de abajo con los espiritus que pudieran andar vagabundeando de un
lado a otro aquella noche.

El primer peldafio crujié cuando dejo caer su peso sobre él. Arkady buscé el borde del
siguiente peldafio con los dedos de sus pies descalzos, e intentd depositar la planta del pie
sobre él sin hacer ningun sonido. Sus ojos se esforzaban tratando de ver algo en la oscuridad.
Su hombro roz6 la pared.... ;0 era la pared que se inclinaba sobre él para aplastarle? Los
tablones estaban desagradablemente resecos bajo sus pies, y su roce parecia haberse vuelto
casi velludo. Arkady subié dos peldafios mas, tres, cuatro.

Habia recorrido la mitad de la distancia que le separaba del final de la escalera cuando oyo0 las
pisadas que iban subiendo detras de él.

La escalera estaba muy oscura, pero los dos rostros parecian iluminados por un resplandor
maligno que brotaba de su interior. Arkady pudo distinguir sus rasgos marcados, sus bocas
tensas y el brillo cansado de sus 0jos a través de las gafas de sol baratas que llevaban.

—Ah, no sois mas que vosotros dos... —dijo—. Me habéis dado un buen susto.

—NMiranos, Arkady —dijo un gemelo.
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Su voz no era mas que un susurro ahogado, como una voz que se abre paso a través de capas
de alas de mariposa resecadas por el paso del tiempo.

—Hemos esperado demasiado tiempo —dijo el otro gemelo, y su voz era como un viento que
llegaba desde muy lejos después de haber soplado sobre un mar estancado—. No podemos
encontrar a nadie. Ni siquiera podemos mirarnos al espejo, y tenemos que actuar...

Arkady habia seguido subiendo por la escalera. Podia oir su aliento entrando y saliendo de su
garganta con un ruido muy parecido al de los sollozos.

—¢Qué queréis?
—Ha llegado el momento, Arkady —dijo el primer gemelo.

Sonrio, y retazos de piel marfilefia se desprendieron de sus mejillas, se desintegraron al
chocar con los peldafios y se mezlaron con el polvo que los cubria.

El otro también sonri6. Sus labios estaban recubiertos de carmin reseco que en tiempos habia
sido rojo y que se habia ido decolorando poco a poco hasta volverse de un anaranjado
polvoriento. Habia muy poca luz, pero Arkady pudo distinguir el delicado trazado de
arruguitas que se extendia por los rostros de los gemelos cubriéndolos como una telarafia
hasta desaparecer debajo de sus gafas de sol.

—Te necesitamos —dijo el primero.
—Es facil. Puedes reunirte con tu hermano.

—Hay una chica en el piso de arriba —se oyd decir Arkady—. Es joven y bonita. Podéis
quedaros con ella...

El primer gemelo mene6 la cabeza en un gesto de reproche burlon. La cabellera color rubi
azoto su rostro.

—No, Arkady. No gueremos a tu hermosa joven..., 0 por lo menos todavia no la queremos.
Lo proximo que nos dirds sera que vayamos a la calle Bourbon y que nos busquemos una
puta, ¢verdad? Tenemos hambre. Te conocemos. Te necesitamos.

—Te amamos, Arkady —dijo el otro gemelo, y su sonrisa se hizo todavia mas ancha. Un
diente delantero de la mandibula superior se desprendié del alvéolo y aterrizd sobre un
escaldon con un plink casi inaudible. EI gemelo lo cogidé y volvio a encajarlo en el agujero
enrojecido de su encia sin dejar de sonreir ni un instante. No hubo sangre, ni una gota—. ;Lo
ves? (Es que quieres que nuestra belleza se marchite y se agriete como la de tu hermano?
Puedes ayudarnos, Arkady. Puedes alimentarnos. Sabes que es muy fécil...

—Fécil... —repitio el otro gemelo como un eco lejano.

Subieron por la escalera yendo hacia él. Arkady no podia correr, no podia moverse; sus pies y
sus tobillos ya parecian haberse marchitado y no le servian de nada. Se preguntd como se
alimentarian. ¢Poseian una especie de probdscide que se hundiria en su cuerpo para recorrerlo
buscando hasta la Gltima gota de vida, o se limitarian a enterrar sus bocas en él y a desgarrarle
con sus dientes dejando que la fuerza vital fluyera dentro de ellos?
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Fuera lo que fuese, Ashley lo habia sentido también. Era la Gltima sensacion que habia
experimentado Ashley, dejando aparte la de la soga alrededor de su cuello. Pensarlo le
proporciond una especie de perverso consuelo. Intentaria no tener miedo.

Los gemelos seguian subiendo hacia él, y ahora ya podia ver el brillo plateado de sus ojos
detras de las gafas de sol. Podia distinguir las grietas diminutas que recubrian la superficie de
su piel, y la delgada capa de polvo que envolvia sus lenguas.

Cuando sus manos graciles y delgadas ya casi estaban sobre €él, Arkady dejé escapar un grito
de desesperacion y arrojo la calavera de Ashley hacia ellos. La calavera choc6 con el pecho
del pelirrojo y rebot6. Cuando la primera mano reseca toco su mejilla, Arkady vio la calavera
que caia dando tumbos de un escalén a otro y se iba precipitando hacia la oscuridad.

Los gemelos se alimentaron durante dos horas. Se pegaron al cuerpo de Arkady, y cada grieta
y cada poro de su piel se convirtio en una boca minuscula, un diminuto agujero chupador que
se introdujo en las profundidades de los tejidos de Arkady para extraer hasta la tltima gota de
humedad, de vitalidad y de amor que pudiera hallarse enterrado en el amargado corazén de
Arkady.

Los gemelos interrumpian el proceso alimenticio de vez en cuando para estirarse el uno hacia
el otro e intercambiar prolongados besos ungidos y sazonados por las entrafias de Arkady.
Para ellos el sexo ya no era mas que una medida temporal, un medio para obtener un fin. Las
modalidades habituales del acto amoroso les parecian vacuas e insulsas. Y el alimentarse
siempre resultaba muchisimo mas sensual.

El gemelo pelirrojo acabd irguiéndose y bostez6. EI gemelo rubio dej6 de chupar y contempl6
a Arkady con una leve curiosidad. Los dedos de Arkady apenas eran mas que huesos
recubiertos de piel, pero seguian arafiando débilmente el suelo de madera del descansillo al
que habia sido arrastrado por los gemelos. El cascardn de su cabeza adn crujia moviéndose de
un lado a otro en una ciega negativa; la hoja reseca de su lengua todavia asomaba de su boca
medio desmoronada buscando una gota de humedad. Ya no quedaba ni una sola gota de
humedad en ningln punto del cuerpo destrozado de Arkady, y el gemelo rubio lo sabia muy
bien. Pero siempre tardaban tanto tiempo en morir...

Resultaba vagamente interesante.

El gemelo pelirrojo volvid la cabeza y mird por encima de su hombro contemplando el
conjunto de habitaciones que se extendia a lo largo del pasillo.

—Arkady dijo que ahi habia una chica —sugirio.

El gemelo rubio le sonrio.

—Insaciable, insaciable...

—NMe da igual...

—Bueno, entonces vayamos a echar un vistazo.

Entraron de puntillas en la habitacion de Steve y Fantasma y se colocaron uno a cada lado de
la cama. Habia un fuerte olor a sangre. Arkady no habia dejado ninguna luz encendida, y la
vista de los gemelos no era tan buena como sus otros sentidos, pero realmente no la

necesitaban. Se inclinaron sobre la cama y respiraron profundamente yendo mas alla del olor
a sudor, sangre y pena
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de la chica, intentando captar el palpitar de la vida que seguia latiendo.
Después se miraron el uno al otro y menearon la cabeza.
—Ya sabes que esta chica pertenecia a Fantasma —dijo el gemelo rubio.

—¢A quién?
—iA Fantasma! ¢Es que no te acuerdas de €l? ;No te acuerdas del hermoso sofiador?

—ijOh! No me cay6 demasiado bien. No es de nuestra clase. Demasiado...
—¢Demasiado asexuado?
—Demasiado puro —dijo el gemelo pelirrojo, y los dos soltaron una risita.

Pero su risita murié en cuanto volvieron la mirada hacia el bulto enroscado sobre la cama.
Arkady habia resultado estar tan seco...

—QUué pena.
—Queé lastima. Pero tenemos que actuar.

Cuando Arkady habia explicado que los gemelos eran masicos, no habia sido del todo fiel a la
verdad. Eran dilettantes que acogian entusiasmados cualquier oportunidad de realizar casi
cualquier tipo de actuacion en publico, y durante los ultimos tiempos se habian ganado el
afecto de un grupo local cuyos temas géticos no habian conseguido inflamar de entusiasmo al
mundillo de clubs y locales nocturnos del Barrio Francés. La guitarrista y antigua cantante,
Perla, era una joven muy hermosa de piel opalescente, montones de melena rizada y tefiida de
un negro azulado y ni la mas minima sospecha de cerebro dentro de la cabeza. «jVosotros
inyectaréis un poco de vida en nuestras actuaciones!», habia dicho entusiasmada.

«Y quiza tu también puedas inyectar algo de vida en nosotros», habia replicado el gemelo
rubio con una seriedad impecable.

Perla y los otros componentes del Sol de Medianoche habian accedido a permitir que los
gemelos precedieran a su actuacion durante todo el tiempo en que desearan hacerlo. Los
publicos estaban fascinados, y los propietarios de los clubs les adoraban. Lo que méas gustaba
al grupo era que los gemelos nunca se llevaban su porcentaje de la recaudacion. El dinero no
les servia de nada.

Los gemelos se abrazaron al pie de la cama de Ann. Sus fragiles cabelleras se confundieron, y
sus ojos brillaron con destellos plateados detras de las gafas de sol que seguian tapando sus
0j0s.

—NMarchémonos despues de la actuacion de esta noche —murmur6 el gemelo pelirrojo—.
Larguémonos de esta ciudad.

—Pero Perla...
El gemelo rubio se habia encaprichado de la guitarrista de cabeza hueca y cuerpo opulento.

—Podemos consumirla después. Me da igual, pero vayamonos de aqui en cuanto hayamos
terminado. ¢Nos iremos, querido...? Por favor...
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—Por supuesto, lo que tu quieras. Pero ¢por qué tan de repente?

El gemelo pelirrojo volvio la mirada hacia el bulto ensangrentado que yacia sobre la cama.
Después fue inclinando lentamente la cabeza hacia atras y sonrié a los ojos plateados de su
hermano. Su sonrisa era perezosa, calida y despreocupada.

—¢Es que no ves lo que le ha ocurrido? —pregunt6—. ;Ddnde esté la elegancia en eso? Esta
ciudad no tiene ni pizca de clase.

—Si, ya hay demasiados de esos malditos chupadores de sangre rondando por aqui.

Los dedos de Arkady seguian arafiando inatilmente el suelo del descansillo. Trocitos de piel
apergaminada se desprendian de él a cada leve temblor.

—Adids, Arkady querido —dijo el gemelo pelirrojo con voz jovial.

Cuando llegaron al final de la escalera los gemelos recogieron la calavera de Ashley y se la
Ilevaron.

31

—Creo que es aqui —dijo Steve.

Habian salido de casa de Arkady poco antes del crepusculo, y habian estado recorriendo todos
los bares de la calle Bourbon en los que no habian estado antes. Ya casi era medianoche, y
avanzaban con paso algo inseguro por la calle Decatur buscando el club del que les habia
hablado Arkady.

Steve retrocedio, tropez6 con el bordillo de la acera y alzd sus ojos vidriosos hacia un un
enorme cartel negro colocado sobre un par de puertas de hierro forjado. EI nombre del local
—PASKO'S—

estaba escrito con gigantescas letras géticas que goteaban sangre de un rojo chillon, y las
esquinas habian sido adornadas con un delicado motivo de telarafias. Steve entrecerrd los 0jos
en un intento de juntar las letras que parecian ondular delante de sus pupilas.

—¢Es aqui?

—Creo que si —dijo Fantasma, y una brisa del rio que le rozé la cara hizo que se balanceara
de un lado a otro. La brisa era mas calida que el aire de la noche, y olia a ostras y a perlas, a
huesos y a barro oscuro. La brisa le puso nervioso y le dio sed—. Eh... Quiza deberiamos
bajar por la calle hasta llegar a ese café tan grande que vimos hace un rato y tomar un poco de
café antes.

—Si, nosotros y un millon de turistas... Venga, entremos. Podemos beber unas cuantas
cervezas mas.

Steve abri0 las puertas de un empujon y tiré de Fantasma.
El chico que se ocupaba de la puerta iba totalmente vestido de negro, lo cual no sorprendio

demasiado a Fantasma. Su piel era tan palida que brillaba bajo la luz azulada del club, y sus
0jos casi quedaban tapados por manchones de grasiento maquillaje negro.
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—Esta noche la entrada cuesta cinco délares —dijo.

Fantasma hurgo en sus bolsillos. Los objetos cambiaron de posicion: hojas, pétalos de rosa...,
habia de todo menos dinero. La sonrisa despectiva del chico se fue haciendo mas marcada.
Parecia Billy Idol al final de una noche larga y francamente dura. Tenia un tic en el ojo
derecho que apenas resultaba visible, pero que era constante.

—Bueno, maricas, ¢vais a pagar o qué?
El tono habia sido menos de malicia que de extremada indiferencia.

Steve se apoyd en la pared y extrajo un arrugado billete de diez dolares de un bolsillo. El
chico se lo quitd de la mano, y movié la mano invitdndoles a entrar con una cortesia
exagerada hasta el punto del sarcasmo.

Apenas entraron en el club, Fantasma se dio cuenta de lo mucho que se parecia a El Tejo
Sagrado de Missing Mile, y eso le sorprendid. El Tejo s6lo era un local pequefio de pueblo un
poco mas progresista de lo que se podia considerar habitual en ese tipo de establecimientos;
pero ahora estaban en un club nocturno de la gran ciudad, en pleno corazén del Barrio
Francés. Fantasma habia esperado mas marcha y mas elegancia, quizd multitudes de
noctdmbulos que llevarian méscaras de gato adornadas con lentejuelas y menearian la cabeza
para librarse del confetti pegado a los cabellos; pero aqui sélo parecia haber los mismos
chicos que frecuentaban El Tejo Sagrado. Habia muchos mas, naturalmente, pero tenian los
mismos ojos ribeteados por lineas oscuras, las mismas orejas adornadas y las mismas
gargantas palidas cubiertas de joyas baratas. El olor dulzén

de los cigarrillos de hierbas aromaticas resultaba muy familiar, igual que las nubes de humo
que giraban y se arremolinaban bajo la luz azulada.

Pero también habia diferencias. En Pasko's servian combinados. Fantasma vio misteriosos
brebajes carmesies en complicados recipientes de plastico llenos de fruta trinchada y
sombrillitas de papel, y

aquel local también podia presumir de tener un sistema de megafonia decente, uno al que ni
siquiera Steve hubiese sido capaz de encontrar defectos. En aquellos momentos los altavoces
estaban emitiendo un tema de Bauhaus a un volumen devastador. Fantasma reconocid la voz
grave y gutural del cantante.

Ann solia escucharlo. Fantasma no logro recordar el nombre del cantante o cémo se Ilamaba
aquel album en el que todas las canciones se iban entrelazando para contar una especie de
historia de terror. Nada lo hubiese sabido. Fantasma se preguntd si Nada estaria alli aquella
noche. Todos los nifios se parecian mucho a él. Sus largos impermeables oscuros o chaquetas
de cuero demasiado grandes envolvian sus fragiles huesos como si fueran sombras. La gran
mayoria parecian terriblemente pequefios y fragiles, como si fueran a romperse igual que
burbujas de jabon en cuanto los tocaras; pero en todos aquellos ojos manchados de negro
acechaba una cierta dureza, un muro de cristal que tenia como objeto ocultar su terrible
vulnerabilidad. «Demuéstrame qué eres capaz de hacer —decian sus 0ojos—. Hazme dafio si te
apetece. Lo he visto todo o creo haberlo visto todo, ¢y qué diferencia hay entre una cosa y
otra?»

Steve ya estaba en el bar pidiendo un par de cervezas Dixie. Durante los ultimos dias se habia
encaprichado de aquella marca de cerveza, y a veces la bebia como preliminar al whisky.
Fantasma hubiese preferido ir a uno de los colmados de la calle Bourbon que estaban abiertos
durante toda la noche y comprar una botella de tinto barato, Wild Irish Rose o Night Train. Le
gustaba el espesor almibarado de aquellos vinos, la forma en que fermentaban y el sabor a
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dulzura podrida de las uvas que se iba derritiendo sobre su lengua cuando los bebia. Le
recordaban los elixires que su abuela habia preparado para él hacia ya mucho tiempo: la
cucharadita a la hora de acostarse, el minusculo vasito de licor que solia estar junto a su plato
durante el desayuno. «Bébete eso hasta la ultima gota —decia su abuela, y Fantasma no lo
habia olvidado—. Te quitara la tos. Ese pondréa pétalos de rosa en tus mejillas.» Y habia otro
elixir, el que Fantasma siempre se bebia méas deprisa, el que ahora sabia consistia basicamente
en zumo de frutas y almibar... «Este impedira que crezcas del todo, éste mantendré vivo para
siempre al nifio que hay en ti...»

Zumo de frutas y almibar.
Bueno, basicamente...

Steve venia hacia él con una botella goteante en cada mano. Fantasma alargé un brazo para
coger una cerveza y sus dedos se rozaron durante una fraccion de segundo. Steve le sonrid
con su vieja sonrisa relajada de estar medio borracho y durante un momento fue como si
volvieran a estar en El Tejo tomandose un descanso entre dos temas y pasandolo bien juntos.
Durante un momento todo estaba bien y en su sitio.

Y entonces el grupo empezo a tocar.

La voz del cantante de Bauhaus se precipito desde las alturas del éxtasis psicosexual hasta las
profundidades abismales del desespero, y después la cancidn se interrumpiod tan bruscamente
como si un cancer se hubiera apoderado de su garganta. Hubo un redoblar de tambores
cuando el grupo subid al escenario, y luego se oyo el grufiido de un bajo..., y después la
mismisima atmodsfera del club parecié temblar y palidecer al ser rasgada por un aullido
ultraterreno, que helaba la sangre, surgido de dos gargantas torturadas.

S'teve y Fantasma estaban cerca de la parte de atrds del club y no podian ver el escenario.
Cuando oyeron el aullido que habia vibrado a través de las capas de humo abriéndose paso a
través de los huesos de marfil de todos los nifios y de las paredes pintadas con rociadores del
club, Steve y Fantasma se miraron el uno al otro. Cuando la primera frase de la primera
cancion llego susurrando por la atmésfera saturada de humo, la multitud ondulé a un lado y a
otro separandose en dos masas de cuerpos. Ahora habia un camino despejado que llegaba
hasta el escenario, y Fantasma por fin pudo echar su primer vistazo a los amantes de
Ashley..., a los gemelos que habian sido amantes de Ashley.

Sintié que sus nervios se tensaban hasta quedar tan rigidos como alambres. La botella de
cerveza se escurrid de entre sus dedos y cay0 al suelo pegajoso dejando escapar un chorro de
espuma. Fue vagamente consciente de la humedad que iba impregnando sus playeras, y de
que Steve le miraba fijamente mientras murmuraba «;Qué cono...?» y se inclinaba para
rescatar la botella de Dixie antes de que se saliera todo la cerveza. Dese0 extender el brazo y
agarrar a Steve por la mufieca..., para advertirle, para obtener un poco de proteccion, quiza
solamente para disfrutar de una sensacién tan simple como la de una piel calida y familiar
debajo de sus dedos.

Pero no podia moverse. Lo unico que podia hacer era seguir contemplando a las dos siluetas
que se alzaban sobre el escenario, y mirar sus labios mientras empezaban a susurrar en sus
micréfonos.

—NMorir es facil y no duele...

No habian cambiado mucho desde aquella noche en lo alto de la colina cerca de Roxboro,
desde la noche en que Fantasma habia sofiado con ellos. La unica diferencia era las gafas de
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sol que llevaban incluso aqui, en este club sumido en la penumbra, en esta atmdsfera tan
cargada de humo que parecia nata azulada. Aparte de eso, el Unico cambio era que parecian
mucho mas hermosos que en su suefio, mas llenos de energia y vitalidad que cuando se le
habian aparecido en lo alto de la colina.

Ya no tenian aquel aspecto reseco y fragil. Su piel ya no parecia estar a punto de desprenderse
de sus huesos al mas minimo roce. Esta noche sus labios brillaban con destellos rojos y
purpuras, y el

interior de sus bocas era una fruta madura de color rosado. Su piel tenia la blanca lisura de las
almendras, y sus sedas de colores ondulaban alrededor de sus cuerpos. Los gemelos se
agarraron el uno al otro con aquellas manos de huesos delgados como los de un pajaro y
unieron sus mejillas hundidas. Sus cabelleras se entrelazaron, largos mechones de rojo rubi y
rubio blanquecino, dos hogueras que se confunden y se alimentan la una a la otra.

Cuando la cancion de los gemelos roz6 a Fantasma creyd que también podia captar su olor,
aquel aroma embriagador a incienso perfumado con fresas, cigarrillos de hierbas aromaticas,
vino, sangre y lluvia, y el sudor de la pasién. Todas las cosas que habian amado cuando
estaban vivos, las cosas que habian tirado de ellos arrastrandoles hasta las profundidades y
que habian ido desprendiendo la delicada carne blanca de sus huesos, las cosas que eran su
sustento ahora. Incienso y especias, vino y sangre, sexo y lluvia..., y la esencia de otras vidas
chupada y absorbida para saturar sus fragiles tejidos, para restaurar sus energias.

Y los gemelos le susurraron su cancion.

La muerte es oscura, la muerte es dulce.
La muerte es la belleza eterna...,
un amante con mil lenguas...,

un millar de caricias de insecto...
Morir es facil y no duele.
Morir es facil y no duele...

MORIR ES FACIL Y NO DUELE... MORIR ES FACIL Y NO DUELE.
MORIR... ESSSSSSS... FACIL... Y... NO... DUEEEEEEEEELE.

La clientela del club ya debia haber visto actuar a los gemelos con anterioridad, y debia haber
escuchado muchas veces aquella cancion susurrante. Los nifios empezaron a corear el
estribillo.

«Morir es facil y no duele», gimotearon.

Una chica alz6 los brazos cerca de Fantasma y empez6 a ondular de un lado a otro. Llevaba
un sombrerito negro con un velo maltrecho que colgaba sobre su cara: un sombrero de luto. A
su lado un chico envuelto en mallas negras y cuero —un chico que tendria la edad de Nada—
se roded a si mismo con sus flacos brazos. Fantasma vio el brillo de las lagrimas sobre aquel
rostro de huesos finos y delicados.

«Morir es facil y no duele», susurraron los nifios, y Fantasma cerr6 los 0jos, pero no podia
impedir que sus mentes rozaran la suya. Sabia que creian aquellas palabras. ;Queé otra razon
podian tener para envolverse en las prendas negras del entierro y el luto, qué otra razén podia
haber para que sus delgadas mufiecas estuvieran adornadas con dibujos hechos a navaja tan
delicados como telarafas?

¢Por qué si no iban a escoger los cementerios para sus diversiones, matarse de hambre y
después matar su hambre con cigarrillos, engullir sus bebidas y tragar sus drogas exoticas con
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el mismo entusiasmo de un nifio al que se le da permiso para hacer lo que quiera en una tienda
de golosinas y caramelos?

¢Por qué, si no, amaban tanto a los vampiros?

Si Arkady habia dicho la verdad, los gemelos eran vampiros de una especie distinta. No
vivian de sangre, como Zillah y su pareja de matones fanaticos de los chupachups, como
Christian y Nada. Aquellos vampiros sorbian vidas. Habian sorbido la vida de Ashley
Raventon hasta el ultimo atomo, o eso habia sugerido Arkady. Habian convertido a Ashley en
un cascaron reseco, un esqueleto envuelto en piel marchita al que sélo le quedaba la escasa
fuerza necesaria para terminar lo que ellos habian empezado. Fantasma podia ver el cuerpo
reseco suspendido en el campanario, la momia que giraba lentamente sobre si misma.

Los gemelos habian empezado a compartir un micréfono y sus labios lo rozaban con tanta
sensualidad como en una felacion, provocando a la multitud con su narcisismo erético. Las
manos de cada gemelo se hundian en la cabellera del otro, sus labios carnosos casi se tocaban.
El resto del grupo quedaba oscurecido, perdido entre las sombras, y todos los ojos se
mantenian clavados en los gemelos.

Y de repente la llama de la sospecha ardié y consigui6 abrirse paso a través de la nube de
embriaguez que se habia aduefiado del cerebro de Fantasma. ¢Por qué parecian tan opulentos
aquella noche? ¢Por qué brillaban sus labios con un resplandor tan humedo, por qué sus
cabelleras resplandecientes se retorcian y se entrelazaban envueltas en la vida de mil colores
distintos? ¢Qué habian encontrado para saciarse antes de la actuacion?

El gemelo pelirrojo sostenia una calavera en las manos. La alzo6 ante él y la fue haciendo girar
lentamente permitiendo que los haces de colores de los focos del escenario se deslizaran sobre
la superficie marfilefia. Las cuencas de los ojos capturaron dos rayos de luz dorada, y una
ondulacién de puro placer recorrié a la multitud. Después todas las luces se apagaron salvo
aquellas que iluminaban la esfera de hueso, y la calavera qued6 flotando encima del
escenario, suspendida en la oscuridad, girando lentamente sobre si misma.

Y Fantasma crey0 reconocerla.

¢Habrian vuelto los gemelos a la tienda aquella noche?

Y si lo habian hecho, ¢quién estaba cuidando de Ann?

Steve estaba contemplando al grupo y al publico. Parecia fascinado, eso suponiendo que no
estuviera disfrutando del espectaculo. Fantasma le agarré por el codo. Steve oscilé un poco al
volverse hacia él. Fantasma no sabia cdmo se las habia arreglado, pero parecia haber bebido

bastante mas que €l. Steve puso los 0jos en blanco.

—Nunca tendriamos que haber confiado en los gustos musicales de Arkady. Bueno, ¢ya has
oido suficiente basura gotica por esta noche? ¢Quieres que busquemos algun bar agradable?

—No —dijo Fantasma, y aumento la presion que sus dedos ejercian sobre el brazo de Steve—
. Escucha, creo que sera mejor que volvamos a la tienda de Arkady... Creo que quiza algo
ande mal.

En cualquier otro momento la mirada que le lanzé Steve le habria resultado terriblemente

dolorosa, pero Fantasma no tenia tiempo para preocuparse por si mismo. Se limitdé a
devolverle la mirada sin pestafiear y Steve acab0 bajando la vista.
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—De acuerdo —murmur6—. Lo que tu digas, tio.

—iMorir es facil y no duele! —qgrit6 a la cara de Steve un chico con manchones de carmin
rojo esparcidos alrededor de los labios.

Steve le aparté de un empujén y siguié avanzando hacia la puerta. El chico retrocedid
tambaleandose, tan flacidamente borracho como una mufieca de trapo, y acabé derramando su
combinado exdtico sobre su amiga. El cigarrillo de la amiga se apagd con un chisporroteo
hamedo.

Steve no les prestd ninguna atencion. Mantenia la mirada clavada en la nuca de Fantasma, en
los cabellos de un rubio blanquecino que se desparramaban sobre el cuello de la chaqueta del
ejército de Fantasma. Durante un segundo —so6lo durante un segundo—, Steve sintio6 el deseo
de agarrar un pufiado de aquellos cabellos sedosos, sucios y enredados y tirar de ellos con
todas sus fuerzas. Después se metid las manos en los bolsillos de sus téjanos.

No por primera vez y seguramente no por ultima, Steve descubri6é que estaba deseando poder
meter las manos dentro del craneo de Fantasma y sacar la magia a tirones. Desed poder
aplastarla bajo el tacon de su bota hasta dejarla esparcida sobre aquel suelo lleno de pegajosas
manchas de cerveza. Habia estado ocupéandose tranquilamente de sus propios asuntos, lo
bastante borracho como para disfrutar de aquella musica estlpida con una cerveza en cada
mano, y durante un par de horas habia conseguido olvidarse de Ann y de todo lo demas: y
ahora tenian que salir disparados en alguna mision urgente que solo podia significar mas dolor
y mas problemas. Los pensamientos de Fantasma rozaron la mente de Steve. ElI miedo de
Fantasma estuvo dentro de él, y durante un segundo Steve odi6 .a Fantasma. Si Fantasma
realmente tenia un ojo resplandeciente en el corazon tal como decia Arkady, Steve dese6
poder arrancarlo y cerrarlo para siempre.

—~Que pasen una buena noche —Iles despidié el portero con sarcasmo maligno cuando
salieron del club.

Steve se calmd un poco en cuanto el fresco aire nocturno rozé su cara. Qué locuras tan
extrafias habia estado pensando... ;Qué era lo que mas le gustaba de Fantasma? ;Qué era lo
que siempre habia amado de Fantasma? Precisamente la magia..., esa magia increible, ilégica
e irritante.

—Lo siento —dijo tropezando con Fantasma y abrazandole.

Durante un momento mas estuvieron a salvo y no tuvieron necesidad de sentir ningun dolor.
Ninguno de los dos queria moverse.

Pero Fantasma acab0 apartandose, cogio a Steve del brazo y tir6 de él.

—Venga —dijo—. Tenemos que volver.

Steve sabia que habia méas problemas esperandoles, mas cabronadas estlpidas y mas agonia;
pero no podia odiar a Fantasma..., no, eso era total y absolutamente imposible. Sigui6 a su
mejor amigo —quiz4 su Unico amigo— a través del laberinto de calles y callejones que

llevaban a la tienda de Arkady, y el viento que acaricio su cabello llegaba del rio y olia a
ostras y a perlas, a barro himedo y a huesos de nifios.
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—NMe estoy muriendo —gimi6é Molochai.

Habia manchas de sangre fresca esparcidas por el suelo a su alrededor.

—Yo ya me he muerto —dijo Twig—. Soy un zombi. Quiero comerme tus SESOS...

Se lanz6 sobre Molochai y cerr6 los labios sobre un mechon de cabellos. Molochai empez6 a
toser y jadear, y un momento después vomitd un interminable chorro de sangre, parte del cual
cayo0 sobre la chagqueta de Twig. Los dos cayeron al suelo.

—Otra vez no...

—No puedo evitarlo...

—iCALLAROS! —aullé Zillah.

La habitacion quedd sumida en un silencio absoluto salvo por las nauseas casi inaudibles de
Molochai y Twig. Cuando se presentaron las primeras sefiales de la enfermedad, Zillah se
habia derrumbado en un rincon dominado por temblores incontrolables. No permitia que

nadie se acercara a él, y nadie queria acercarsele.

Nada yacia sobre la cama con todo el cuerpo recubierto por un sudor helado. El lado del
colchén sobre el que habia vomitado estaba manchado por un trazado de hilillos carmesies.

Christian permanecia inmdvil delante de la ventana. Tenia la espalda rigida, y el rostro
fruncido en una mueca de profundo disgusto. La persiana estaba bajada. Cuando intentd
subirla, los otros gritaron quejumbrosamente al sentir la débil claridad procedente de las
farolas de gas de abajo que se filtraba por los cristales sucios.

—¢Es que ninguno de vosotros tiene el m&s minimo sentido del olfato? —pregunt6 Christian
cuando los altimos jadeos y nauseas se hubieron calmado por fin.

Nadie replico.

—¢Es que ninguno de vosotros tiene el mas minimo sentido del gusto?

Tampoco obtuvo respuesta.

—Porque si su cancer estaba lo suficientemente avanzado como para que todos os hayais
puesto tan enfermos, Wallace Creech debia de apestar igual que una tumba reciente. ;O acaso
teniais tantas ganas de cobraros una presa..., en nuestro callején y precisamente debajo de
nuestra ventana..., que no prestasteis atencion a las mismas cosas que os proporcionan vuestro
poder? ; ACASO ESTAIS TODOS LOCOS?

Los ojos enfurecidos de Christian recorrieron la habitacion durante un momento, y después le

dio la espalda para volverse de nuevo hacia la ventana como si ya conociera la respuesta a la
pregunta que acababa de formular.
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La voz de Nada lleg6 hasta él como una oscilacion temblorosa nacida en la oscuridad.

—¢Nos vamos a morir?

Christian solt6 un bufido.

—No. Vais a... ;(Qué palabras empleariais vosotros? Si, vais a echar las tripas por la boca
hasta que no os quede nada dentro. Durante unas veinticuatro horas méas o menos... Después
estaréis débiles y agotados durante veinticuatro horas méas. Basicamente, podria decirse que
sufris una intoxicacion alimenticia. Una forma estupenda de pasar tu primera noche en el
Barrio Francés, ¢verdad?

—Estés tan asquerosamente seguro de ti mismo —sised Zillah—. Pero ¢qué ocurre cuando
bebes nuestros venenos? jUn doble de chartreuse y estarias tan fuera de combate como
nosotros!

—Si. —Christian permitié que sus labios se curvaran en una débil sonrisa helada—. Pero soy
lo bastante inteligente como para no beberme un doble de chartreuse.

Se acordd de una ocasion en que no se habia comportado con esa inteligencia que acababa de
proclamar y una punzada de dolor fantasma recorrid todo su cuerpo. Si realmente lo estaban
pasando tan mal merecian un poco méas de simpatia y compasion, ;no? Después de todo.
Christian suponia que habian creido estar haciéndole un favor.

Pero Zillah no queria simpatia ni compasion. Logré erguirse sobre los codos y fulmind a
Christian con la mirada. Sus ojos desprendian un fuego verde claramente visible desde el otro
extremo de la habitacion.

—ANh, (si? —susurro—. ¢Eso crees? Bueno, ¢sabes qué es lo que creo yo? Creo que si
tenemos que estar enfermos, entonces ti también deberias estarlo.

Christian tardé unos momentos en responder.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 por fin con voz recelosa.

—Quiero decir que..., que quiza deberias tomar un traguito, Chrissy.

Molochai solté una risita.

—Toma un traguito, Chrissy.

Twig se unié al coro.

—Toma un traguito..., Chrissy, toma un traguito —canturreo.

Sus voces se persiguieron alrededor de la habitacién. Sélo Nada guardd silencio. El chico
yacia totalmente inmdvil bajo las sabanas manchadas de rojo. Christian podia ver la sombra

de sus costillas bajo la blancura de la piel.

—No podéis obligarme —dijo Christian, pero un chorrito de miedo helado se deslizé por su
columna vertebral.

—Veinticuatro horas echando las tripas por la boca —dijo Zillah con voz pensativa—, y
después veinticuatro horas mas hasta que nos hayamos recuperado. Podriamos estar en la

- 248 -



carretera a la noche siguiente, y la camioneta tiene el depoésito de gasolina lleno. Twig tiene
las llaves.

—No hay chartreuse —balbuced Christian.

Zillah movi6 languidamente una mano.

—En tu bolsa de viaje. En el armario, el estante de arriba del todo... Tres botellas.

Después se doblo6 sobre si mismo, tosié y vomito un chorro de sangre que cay6 formando una
cascada sobre su menton y se fue deslizando lentamente hasta el suelo. Cuando volvié a
erguirse, el

rostro de Zillah estaba tan sereno como de costumbre.

—Toma un traguito, Chrissy —dijo en un tono que casi sonaba indiferente y despreocupado.
¢Seria capaz de vivir con todo aquello, con Zillah amenazandole continuamente, haciendo
bailotar el espectro constante de la soledad encima de su cabeza? Christian considerd las
alternativas. Si se marchaban no sélo les perderia a ellos, sino que también perderia a Nada.
La mera idea de no volver a ver nunca aquel rostro fragil y maravilloso hizo que se le
encogiera el corazon. Sus Unicos momentos de amor serian los que pasara al lado de los nifios,
devolviendo las caricias que le hicieran con las suyas antes de que desgarrara sus palidos
cuellos para robarles la vida.

Christian no sabia si seria capaz de vivir con los amigos de Zillah, pero sabia que seria
totalmente incapaz de volver a vivir solo. Fue hacia el armario moviéndose despacio y con
todo el cuerpo entumecido, como si estuviera atrapado en un suefio del que esperase despertar
pronto.

—No me obligues a hacer esto —dijo cuando tuvo la botella en la mano.

Habl6 con voz firme y tranquila, pero las palabras eran una suplica nacida de la
desesperacion.

Zillah se limité a contemplarle en silencio. Sus ojos seguian ardiendo, y el aliento pasaba a
través de sus dientes en un siseo ronco y entrecortado impregnado de dolor.

—Toma un traguito, Chrissy —dijo.
El primer chorro de liquido bajé dejando tras de si un reguero de agonia verde.
Y después Zillah le obligd a tomar otro trago.

Y luego otro.

33
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Cuando llegaron a la tienda de Arkady, Steve ya estaba corriendo a la maxima velocidad de
que era capaz. Fantasma se quedo sin aliento intentando que no le dejara atrés. Gotas de sudor
helado salian despedidas de sus rostros y reflejaban la luz de las farolas. Fantasma se lamio
los labios y sinti6 el sabor de la sal. El sudor que cubria el pelo de Steve centelleaba como si
su cabellera fuese un millon de diamantes diminutos.

—Deprisa —jade0 Steve cuando entraron en el callejon—. T tienes la llave...

Fantasma luchd torpemente con la llave que Arkady le habia dado, consciente de que Steve
estaba detras de €l y que deseaba arrancarsela de las manos. La puerta acab6 girando sobre sus
goznes. La tienda estaba muy fria. Habia otro olor oculto bajo los olores de las hierbas, las
velas y el incienso, el olor de algo reseco que estaba a punto de desmoronarse y convertirse en
polvo. «El olor de la momia —pensé Fantasma—. Asi es como huelen las momias...»
Fantasma nunca habia visto una momia, pero su abuela habia contemplado un montén de
momias una vez que habia visitado un museo. «Estaban dentro de una caja de cristal —le
habia contado—. No podias olerias, pero sabias qué olor tendrian..., como especias que llevan
demasiado tiempo guardadas dentro de una jarra, como harapos que se han pasado mil afios
colgados a secar...»

La cera negra y rosa de las velas se habia derretido sobre el lienzo de terciopelo del altar.
Steve subi6 por la escalera saltando los peldafios de tres en tres y apartd de una patada un
monton de trapos viejos caido sobre el ultimo peldafio. Fantasma le siguié lentamente. Habia
un aura horrible en la tienda, una sensacion de inmovilidad y silencio, de que alli dentro no
quedaba nada con vida. Fantasma no queria subir al piso de arriba, pero sabia que tenia que
hacerlo.

Cuando lleg6 a lo alto de la escalera empuj6 el montén de trapos viejos con la punta de su
playera. El bulto rodé sobre si mismo y contemplé a Fantasma, labios tensados sobre dientes
que parecian teclas de marfil. Un hilillo casi invisible de sangre medio seca broto de la cuenca
desgarrada del ojo derecho. Arkady debia haber utilizado sus Gltimas energias para extraer el
cuchillo de entre los pliegues de su tanica y clavarselo en la cuenca del ojo. Fantasma habia
visto el cuchillo sobre la mesilla de noche de Arkady, un objeto esbelto y de aspecto letal con
un mango enjoyado y una hoja levemente curvada de veinticinco centimetros de longitud. Las
manos de Arkady seguian tensas alrededor de la empufiadura, y Fantasma pudo ver el destello
de las piedras preciosas por entre aquellos dedos que parecian ramitas para encender la
chimenea.

La bota de Steve habia abierto un agujero bastante grande en la fragil y quebradiza caja
toréacica de Arkady. Dentro de la cavidad corporal los 6rganos marchitos colgaban como odres
vacios de un color gris amarronado, y ya empezaban a quedar cubiertos por una fina capa de
polvo. «Como debian amar los gemelos a Arkady —penso Fantasma—, cuantas noches de
pasion enloquecida debid pasar a su lado para que fueran capaces de chuparle la vida hasta
dejarle asi de seco...» (Cdmo era posible que aquel montdn de tejidos marchitos hubiera
vivido el tiempo suficiente para hundir un cuchillo dentro de su propio 0jo?

Pero el cuchillo sobresalia de la cuenca como un mudo testimonio de que habia conseguido
hacerlo. Fantasma apartd con lenta delicadeza los fragiles dedos de Arkady de la empufiadura,
extrajo la hoja del ojo de Arkady e intento alisar la tdnica blanca alrededor del cuerpecito
reseco. Después cerro los parpados marchitos de Arkady con toda la cautela de que fue capaz,
pero aun asi se desmenuzaron debajo de sus dedos.

Y luego se obligé a ir al dormitorio.
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La luz estaba tan muerta y desprovista de matices como la un tubo de nedn, aunque no era
mas que la luz de la luna que entraba por la ventana. Steve se habia sentado al borde de la
cama. A su lado habia un bulto tapado por sabanas ensangrentadas. EI rostro de Steve se habia
vuelto espantosa e increiblemente blanco, y sus manos estaban cubiertas por una gruesa capa
de sangre. Mientras Fantasma le observaba, Steve deslizo sus dedos a través de sus cabellos,
manchandolos y dejando franjas rojas sobre su frente.

—Esta muerta —dijo.

—¢ Estas seguro?

Steve dej6 escapar la risa mas desesperada que Fantasma habia oido en toda su existencia.
—Oh, si, estoy seguro. Anda, ven y echa un buen vistazo... ;Por qué no lo haces?
Fantasma dio un paso hacia la cama, y Steve apart6 las sabanas de un manotazo.

Ann yacia de lado, con el cuerpo retorcido en una postura tan incoémoda y antinatural que
resultaba dificil contemplarlo sin sentir un escalofrio. Su cuello se tensaba hacia atras, y su
rostro era una mueca de dolor. Hilillos de sangre coagulada bajaban de las comisuras de sus
labios. Tenia las manos metidas entre las piernas estiradas, como si se hubiera estado
arafiando a si misma. Una capa de sangre viscosa cubria sus brazos hasta los codos como un
par de guantes rojos. Casi todos los vendajes habian sido apartados, o Ann se los habia
arrancado; y ahora yacian junto a la cama en un montén empapado. La sédbana que habia
debajo de las caderas de Ann era una pesadilla de sangre negra. Habia sangrado tanto que la
sébana y el colchdon no fueron capaces de absorber toda la hemorragia y el sobrante se habia
acumulado en las arrugas y depresiones de las ropas de la cama, recubriéndolas con una
lamina de liquido seco tan espesa y oscura como la mermelada de ciruelas.

Entre las manos de Ann, medio incrustado en un glébulo de sangre gelatinosa, Fantasma vio
una silueta blanquecina que no era mucho mayor que un frijol: el puntito de un ojo, la burbuja
venosa de un craneo, deditos minusculos que parecian los pétalos de una anémona de mar...
Fantasma desvio la mirada.

«Las cuatro de la madrugada son el momento en el que mueren todos mis suefios», le habia
dicho Ann. Ahora para ella siempre serian las cuatro de la madrugada; y nada podria ayudarla
a salir con bien de aquella noche, la tltima y la mas larga de todas las noches.

—¢Sabes una cosa? —Steve volvid a reir y echo hacia atras su cabellera ensangrentada—.
Hay sangre hasta en los globos de sus ojos. (Cdémo cono es posible que la sangre llegara hasta
los globos de sus 0jos? ¢ Qué le dio a beber? ;Qué le dimos a beber...?

Su mirada extraviada recorrio velozmente la habitacion, las paredes polvorientas y el techo
lleno de telarafias. Sus ojos se encontraron con los de Fantasma, pero no habia ni la méas
minima sefial de reconocimiento en su mirada vacia. Un estremecimiento muy prolongado se
desliz6 por todo su cuerpo.

Después Steve parecid recobrar un poco la calma mediante un inmenso esfuerzo de voluntad.
Sus 0jos ya no estaban vacios e inexpresivos; ahora brillaban con el resplandor vidrioso del
alcohol y de

una decision que no podia traerle nada de bueno.

—\Voy a matarles —dijo—. Encontraste a Ann, y puedes averiguar donde viven. Me llevaras
alli, y me ayudaréas a acabar con todos ellos...
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Fantasma tuvo que humedecerse los labios antes de poder responder.
—No quiero matar a nadie —dijo.

—ANh, ¢no? —Los labios de Steve volvieron a curvarse en aquella sonrisa feroz—. Bueno,
centonces qué haces con eso en la mano?

Fantasma bajé la mirada hacia sus dedos. Estaba empufiando el cuchillo enjoyado de Arkady.
La fria luz del nedn hacia que la esbelta hoja curva brillara con reflejos deslumbrantes.

Fantasma volvio a alzar la mirada hacia Steve, y mened lentamente la cabeza.
—iPues entonces que te jodan!

Steve se levant6 de un salto, sali6 corriendo al descansillo y fue hacia la escalera. Fantasma se
dispuso a seguirle.

Pero antes de llegar a la puerta gird sobre si mismo y sacé un pafiuelo de uno de sus bolsillos.
Sujeto la cabeza del feto entre el indice y el pulgar moviéndose deprisa y procurando no
pensar en lo que estaba haciendo, y lo extrajo de la masa de sangre congelada. EI dorso de su
mano rozo la parte interior del muslo de Ann. La sangre seca hacia que la carne pareciese
haber quedado cubierta de escamitas.

El craneo diminuto todavia estaba caliente, y la piel pegajosa parecio retorcerse durante un
momento bajo sus dedos; pero en realidad era su mano la que temblaba. Envolvio el feto en su
pafiuelo y se guardo el bulto diminuto en su bolsillo.

En el descansillo Steve agarrd el marchito cadaver de Arkady por los pliegues delanteros de la
tanica y lo estrell6 contra la pared. El fragil craneo quedo hecho afiicos. Una nube de polvillo
broto de la cavidad, se esparcio sobre las manos de Steve y se mezcld con la sangre de Ann.

—¢Qué le hiciste? —le gritd Steve a aquel rostro destrozado—. ;Qué era ese brebaje?
¢ Desatascador de lavabos? ¢Por qué confiamos en ti?

Dio una patada al cadaver y lo arrojé escalera abajo. Cuando lleg6 al fondo se desmorond, y
la thnica blanca acabd quedando inmovil sobre un montoncito de polvo y huesos astillados.
Steve empez0 a bajar la escalera.

Fantasma echd a correr detrés de él e intent6 detenerle, pero Steve ya habia empezado a ir y
venir por la tienda hecho una furia. Pated el altar de Arkady y el altar se derrumbo, revelando
que la calavera de Ashley no estaba en su sitio. Arrancé la cortina de abalorios. Esferitas de
plastico reluciente saltaron y se deslizaron sobre el suelo. Steve barrié los estantes con las
manos derribando hileras de botellas y cajas. Extrafios olores acres brotaron de las sustancias
derramadas.

—Cabréon —murmurdé Steve con voz abatida—. Maldito cabrén de mierda...

Podria haber estado hablando de Dios, de Arkady o de él mismo. Se quedd inmovil con los
pies muy separados y los ojos moviéndose locamente en las Orbitas buscando algo mas que
destruir, algo cuyos fragmentos rotos pudieran volver a unirse por arte de magia formando
una Ann viva e intacta. Después arranco el cuchillo de la mano de Fantasma y lo alz6 por
encima de su cabeza.
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Fantasma comprendié con toda claridad lo que Steve pretendia hacer a continuacion: dejaria
caer la pesada empuiiadura del cuchillo sobre el mostrador de cristal dentro del que estaban
expuestos los cuencos y frasquitos de Arkady. Varias decenas de kilos de cristal que se hacen
afiicos de repente pueden atraer la atencion aunque eso ocurra en un callejon del Barrio
Francés a altas horas de la noche, y con Ann yaciendo en un charco de su propia sangre en el
piso de arriba y el propietario del local convertido en polvo y trozos de hueso en el cuarto de
atras, estaba muy claro que en aquellos momentos no era nada conveniente atraer la atencion
de ninguna forma.

—No hagas eso —dijo Fantasma, y agarrd a Steve por el brazo.

Steve gird sobre si mismo para encararse con él. Durante un momento Fantasma pensé que
Steve haria bajar el cuchillo sobre su rostro; pero Steve se limité a permanecer inmdvil en
aquella postura de ataque con los masculos del brazo temblando incontrolablemente.

—Oye, no fue culpa tuya —dijo Fantasma con toda la calma de que era capaz—. Ni siquiera
fue culpa de Arkady... Ann hizo su propia eleccion.

«Estaba embrujada», penso, pero decirselo no ayudaria en nada a Steve.

Los labios de Steve se movieron sin emitir ningun sonido. Sus o0jos estaban enrojecidos y
llenos de desesperacion..., pero su mano fue bajando el cuchillo muy poco a poco. En aquel
momento y a pesar de las manchas oscuras de sangre que habia en su frente y de las lineas de
cansancio que, enmarcaban su boca como un parentesis, el rostro de Steve parecia mas joven
y vulnerable que nunca. Era el rostro del nifio de once afios al que Fantasma habia conocido
en tiempos, el nifio que anhelaba desesperadamente creer en lo que Fantasma le estaba
diciendo y que queria confiar en Fantasma, pero no se sentia del todo capaz de hacerlo.

—¢No crees que yo tuviera la culpa? —preguntd Steve por fin.
—Nunca tuviste la culpa de nada, maldita sea.

—¢Y Arkady tampoco tuvo la culpa? ¢No crees que murio a causa del veneno que le hicimos
beber?

—Steve, habria muerto de todas maneras... Arkady nos explicé que no podia someterse a un
aborto, y el bebé la habria matado. No fue culpa nuestra... Nada de cuanto hubiésemos podido
hacer la habria ayudado en lo méas minimo.

—TFueron los vampiros. —Steve habl6 en voz baja y suave, pero la rabia y el dolor hervian
debajo de aquella delgada capa de calma superficial—. Si. Son vampiros... ;Y qué importa
que sean vampiros? ¢Qué quiere decir eso, que pueden venir al pueblo cuando les dé la gana,
joderme la vida y marcharse luego a otro sitio para seguir divirtiéndose? Yo sélito ya me
estaba jodiendo la vida a la perfeccion sin ayuda de nadie... No necesitaba a los vampiros.
Ann no necesitaba a los vampiros. Aun la amo... Yo habria... Yo habria...

—Sé que lo habrias hecho.

—Pero ahora no puedo. —Steve extendié las manos delante de su pecho—. Ya no hay mas
elecciones. Todo lo que he querido, todo lo que ella lleg6 a querer alguna vez... Ahora ya
nada de todo eso puede ocurrir. (Y por qué? ;Porque un vampiro estaba cachondo? —Sopeso
el cuchillo—. No. Esto no se va a quedar asi... TU puedes dar con ellos, Fantasma. Tu puedes
Ilevarme hasta su guarida.
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»Y después reventaré unos cuantos culos de vampiro...

Christian abrié la puerta del cuarto de bafio empujandola con una mano tan tensa que parecia
una garra, y fue avanzando a tientas a lo largo del pasillo. Su excelente vision nocturna no
podia ayudarle ahora porque habia cerrado 10s 0jos en un intento de mantener a raya al dolor,
pero el dolor volvid de nuevo y se aduefié de todo su ser, una nausea verdosa que parecia
estar convirtiendo sus entrafias en un tapiz de encajes ensangrentados, un vértigo insoportable
que aferraba el nicleo méas blando y delicado de Christian en su pufio y lo apretaba
implacablemente.

Ya habia hecho dos veces el trayecto hasta el cuarto de bafio. Su puntilloso sentido del orden
y de la limpieza no le permitia vomitar sobre el suelo tal como estaban haciendo los otros,
aungue ahora Christian se encontraba mucho mas enfermo que cualquiera de ellos con la
posible excepcion de Nada.

Christian se maldijo a si mismo. «Estupido, estipido..., te has dejado engafiar por los trucos
de Zillah y estas intentando comprar su amor. Nunca podréds ser como ellos. Son jovenes,
fuertes y salvajes... Para ellos la sangre no es mas que otro de los caminos que llevan a la
gratificacion y a la embriaguez. Eres viejo, y para ti la sangre es la mismisima vida...»

Pero cuando el chartreuse bajo por su garganta como una Ilamarada, Christian habia tenido la
sensacion de estar bebiendo aquellos 0jos, y habia sido como si estuviese apurando los ojos de
Zillah. Zillah le habia obligado a beberse la mitad de la botella. Molochai y Twig le habian
animado burlonamente entre vomito y vomito. Nada habia yacido en silencio con los o0jos
entrecerrados y el cuerpo perlado por un sudor helado.

Christian cerr0 la puerta, cruzo la habitacion tambaleandose y se derrumbo sobre la cama al
lado de Nada. No oy6 arcadas ni gemidos. Todos parecian estar dormidos. La intensidad
calcinante de la llamarada de dolor verde disminuy6 un poco. Christian abrié los ojos y
contemplé el delicado dibujo de las marcas que el agua habia dejado en el techo, y fue
siguiendo sus lineas mientras se preguntaba si formaban mapas que alguien podria recorrer.
Se pregunt6 si formaban el mapa que habia traido a Christian, a Nada y a los demas a este
lugar, a esta ciudad, a esta habitacion.

Sus 0jos no tardaron en cerrarse, y Christian se sumid en un sopor oscuro y carente de suefios.

Fantasma gui6 a Steve a lo largo de la calle Chartres con los pies doloridos de tanto correr y
el corazén a punto de reventar porque no le quedaba espacio en el que ir guardando la pena de
Steve y la suya propia. Steve habia deslizado el cuchillo bajo la cinturilla de sus tejanos, y el
mango enjoyado asomaba obscenamente por encima.

Fantasma estaba casi seguro de saber donde se encontraban Nada y los demés. No hacia falta
tener poderes psiquicos para utilizar la guia de teléfonos, y el teléfono y la direccion del bar
de Christian seguian figurando en ella. «Pero ¢como sabes lo del bar, esas noches de hace
tanto tiempo cuando estaba vacio incluso durante el carnaval? ;Cémo te has enterado de que
arriba del bar hay una habitacion en la que una chica dio a luz su propia muerte?» Eran
preguntas que seria mejor formular en suefios, y Fantasma permitio que sus pies le fueran
guiando.

No tendria que haber estado llevando a Steve a aquella mision estlpida y temeraria, no tendria

que estar permitiendo que los dos se pusieran en peligro. Lo que debia hacer era conducirle
hasta un callejon sin salida, una habitacion vacia en alguna parte —o a un bar—, pero Steve
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ya habia aguantado suficientes cabronadas aquella noche. Una parte diminuta del ser de
Fantasma se rebelaba ante la idea de mentirle, y de todas formas lo mas seguro era que los
vampiros hubieran salido a emborracharse. Steve podria subir la escalera y golpear la puerta
con los pufios hasta que comprendiese que la habitacion estaba vacia, y después ya no habria
ninguna razén para quedarse alli.

Steve vio el ventanal clausurado con tablones, la sucia puerta con el letrero descolorido
encima de ella en el que todavia se podia leer CHRISTIAN'S. Al lado habia una puerta mas
pequefia que estaba abierta, y una escalera de caracol muy larga que ascendia hacia la
oscuridad.

—¢Es aqui?

Steve no aguard6 una respuesta. La verdad brillaba en los ojos de Fantasma. Puso una mano
sobre la empufiadura enjoyada y empez0 a subir.

Hacia la mitad de la escalera la oscuridad adquirio una repentina tangibilidad casi
aterciopelada, como si Fantasma pudiera acariciarla con las manos. Podia oir a Steve
subiendo a tientas por encima de él, golpeandose la cabeza con las paredes, tambaleandose al
resbalar en un peldafio y, por fin, haciendo mucho ruido cuando acabd llegando al descansillo.
Alli arriba habia un poco de luz tenue y acuosa, como si la claridad de la luna entrara a traves
de un agujero invisible en el techo.

—¢Esta puerta? —preguntd Steve.
Habia tres puertas.
—Si, pero...

Fantasma contemplé la puerta. Habia pensado que la habitacion estaria vacia, pero la
sensacion que producia en su mente no era de vacio.

Steve hizo girar el picaporte y pated salvajemente la puerta con la puntera de su bota. La
puerta giré sobre sus bisagras, y antes de que Fantasma pudiera reaccionar Steve ya habia
entrado en la habitacion.

El apartamento estaba todavia mas oscuro. Steve no pudo ver la cama ni las dos sombras que
eran sus ocupantes hasta que estuvo casi encima de ellas. Sus rodillas chocaron con el borde
del colchdn, y estuvo a punto de perder el equilibrio. Lo Unico que le permitié conservar la
vertical fue la idea de que iba a caer sobre una cama en la que habia dos vampiros.

La habitacion apestaba a sangre y a vomitos. El estbmago de Steve se tenso, y toda la cerveza
gue habia bebido antes amenaz6 con desfilar hasta su boca para volver a saludarla; pero Steve
ya se encontraba mas alla del mareo y las nauseas. También habia otro olor, un olor a hierbas
y alcohol. Steve se dio cuenta de que emanaba de una de las siluetas acostadas sobre la cama.
El olor impregnaba su aliento.

Sacé el cuchillo. El peso de la empufiadura en su mano resultaba agradable y le proporcionaba
una sensacion de control y seguridad en si mismo. La hoja se abriria paso limpiamente hasta
el corazon de aquel hijo de puta —sangre a cambio de la sangre de Ann—, y después Steve
seguiria cortando y desgarrando. Acabaria con tantos de ellos como pudiera.

El peso del cuchillo tir6 del brazo de Steve como si la delgada hoja curva estuviera
hambrienta de sangre, y un hilillo de duda se infiltr6 en sus pensamientos. Sangre por

- 255 -



sangre..., si, era lo correcto y lo adecuado; pero una parte de su ser sabia que aquel no era el
vampiro que habia matado a Ann. Aquel no era Zillah. ;Acaso tenian que morir todos por los
pecados de Zillah?

Steve vacild y estuvo a punto de dejar caer el cuchillo, pero un instante después el demonio
que vivia dentro de su mente empez6 a hablarle en susurros. No era el demonio de antes con
el que ya estaba familiarizado, sino un demonio nuevo, mas oscuro y mas retorcido, un
demonio que tenia un informe manchon oscuro por boca y ojos que lloraban sangre. «Ann
murié como un animal atropellado en la carretera —le dijo el demonio—, y t sabes que fue
por tu culpa. A la mierda con lo que diga Fantasma, porque tu sabes qué papel jugaste en lo
que ocurrio... Si no eres capaz de hacer esto, sera mejor que lleves su cadaver ensangrentado
de vuelta a Missing Mile encima de tus hombros.»

Las manos de Steve se tensaron convulsivamente sobre la empufiadura del cuchillo. Los
cantos cortantes de las facetas de las piedras preciosas hirieron las palmas de sus manos.
Steve sabia que Zillah estaba en algun lugar de aquella habitacion, y Zillah seria el siguiente.

Y un instante después el demonio ya estaba haciendo bajar sus brazos, v Steve aullé dando
rienda suelta a su rabia exultante mientras la hoja atravesaba el esternén del vampiro y se
hundia en la blanda oscuridad de su corazon.

Nada intentd despertar. Algo andaba mal. Tenia la sensacién de que su cuerpo estaba
aprisionado en una vaina de sudor seco, y no podia abrir los parpados.

La sangre de Wallace habia hecho que se sintiera tan enfermo y débil... Todos se habian
sentido igual. El olor del vomito seguia flotando en la habitacion, olor a vomito, chartreuse y
cerveza...

Nadie habia bebido cerveza aquella noche. Nada no estaba seguro de casi nada, pero si estaba
seguro de aquello. Hizo un esfuerzo inmenso, y por fin consiguio abrir los ojos.

Tuvo el tiempo justo de ver a Steve inmdvil junto a la cama con el rostro aterrorizado pero
lleno de una alegria exultante y enloquecida, los brazos levantados muy por encima de su
cabeza..., y un instante después Nada vio como la hoja se hundia en el cuerpo de Christian. La
sangre negra de Christian broté de su pecho en un arco que salié disparado hacia el techo,
manchd los rayos de la luna y acabd cayendo sobre la alfombra para mezclarse con la sangre
ya casi borrada de Jessy.

El impacto arranco a Christian de las profundidades del suefio.

Durante un momento hubo un dolor helado y profundo, pero comparado con el horrible
malestar que habia sentido antes el dolor no resultaba muy terrible. Era como flotar a la deriva
sobre las aguas de un rio, un rio que olia a barro y huesos como el Mississippi, pero este rio
era verde. Su delicada luminiscencia bafiaba el cuerpo de Christian y se iba infiltrando poco a
poco en él. Por fin estaba borracho... El rio le habia embriagado, y su mente se fue
oscureciendo y empez0 a descansar.

La sangre del corazdn se acumulo en su boca, y Christian la lamié de sus labios. El sabor era
dulce, oscuro y familiar, y permaneceria con él para siempre porque era la esencia de
Christian. Una pelicula brillante habia velado sus ojos, pero Christian logro distinguir un
rostro inclinado sobre él: cabellos traslicidos que colgaban como una cascada, 0jos claros
muy abiertos y asombrados.
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«Trescientos ochenta y tres afios —pensd Christian mientras se hundia bajo las aguas verdes
de su muerte—, y no hubiese podido encontrar a alguien mas hermoso... Ah, si, era muy, muy
hermoso.»

La boca de Fantasma contenia demasiadas palabras que estaban a punto de esparcirse por el
silencio de la habitacion. «Asesino —queria decir—, mi mejor amigo, mi Unico hermano... En
una ocasion vi como sacabas el coche de la carretera para no atrepellar a un conejo. (Cémo
has podido hundir ese cuchillo en un corazén? ;Como has podido soportarlo mientras le
mirabas a los 0jos?»

Pero al final no pronuncié ninguna de aquellas palabras, porque de repente el silencio hizo
erupcion a su alrededor.

Fantasma se habia ido acercando a la cama hasta detenerse junto a ella. Estaba detras de Steve
y nunca vio llegar a Zillah. Steve si debio verle, porque dio un paso hacia atras.

S6lo hubo un confuso remolino de movimientos que emergian repentinamente de la
oscuridad, y después vino el destello de la navaja, y cada puntito de luz que habia en la
habitacion pareci6 agruparse a lo largo de su filo letal. Un liquido caliente cayo sobre el rostro
de Fantasma como un sinfin de aguijonazos. El sabor estaba en su boca y en su garganta.
Sangre..., la sangre de Steve brotando como un manantial.

Zillah habia agarrado a Steve con una llave alrededor del pecho y le estaba obligando a
inclinarse poco a poco. Steve se debatia y trataba de arafarle, pero la mano libre de Zillah
sostenia la navaja y la navaja estaba empezando a bajar hacia la garganta de Steve.

El cuchillo seguia sobresaliendo del pecho de Christian, y las joyas relucian bajo la debil
claridad emitiendo destellos apagados. Fantasma alargd la mano y saco el cuchillo. El corazén
de Christian emitié un débil sonido de aspiracion humeda cuando la hoja salié de él, y su
sangre rezumd de la herida.

Fantasma tenia la sensacion de estar moviéndose a cdmara lenta. La navaja seguia bajando.
Dio dos pasos hacia adelante. Desliz6 su brazo izquierdo alrededor del cuello de Zillah sin
ningun esfuerzo, y su mano movié el mentén de Zillah hacia arriba y lo eché hacia atras sin
ninguna dificultad.

Y despues Fantasma hundi6 el cuchillo en la sien de Zillah. y ése fue el acto mas dificil de
toda su existencia.

Nada lo vio todo. Seguia inmdvil en la cama, medio incorporado sobre los codos, desnudo
salvo por la sabana manchada de vomito que cubria su cuerpo. Vio como Steve dejaba caer el
cuchillo sobre el pecho de Christian, y ni siquiera habia tenido tiempo de reaccionar a eso
cuando Zillah sali6 disparado de un rincén como un murciélago enloguecido y deslizo el filo
de su navaja sobre los antebrazos que Steve habia extendido para protegerse.

Y después ocurrié lo mas extraordinario de todo: Fantasma cogi6 el cuchillo, dio un paso
hacia adelante y alz6 en vilo a Zillah. Solo tenia un brazo alrededor del cuello de Zillah, pero
Nada pudo ver como sus pies se agitaban a unos tres centimetros por encima de los tablones
del suelo.

Fantasma hizo girar a Zillah hasta dejarle de cara a la cama.
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Y cuando el cuchillo se hundié en la carne y el hueso, los ojos de Zillah se encontraron con
los de Nada.

En ellos no habia amor ni pena, sélo dolor y culpabilidad y una rabia ciega. Zillah no habia
planeado ese final, y en ningin momento de su vida y a pesar de todos los riesgos estUpidos
que habia corrido, nunca habia llegado a tomar en consideracion la posibilidad de su propia
muerte. «Esto es culpa tuya —dijeron los ojos de Zillah sin apartarse de Nada—. TU me has
llevado hasta aqui, y esto deberia estarte ocurriendo a ti...»

La luz verde emitié una ultima llamarada y se apagd. Los ojos de Zillah quedaron tan muertos
como una bombilla fundida, pero su mensaje se habia grabado a fuego en Nada y habia
endurecido todo su ser mas deprisa y de una manera mucho mas efectiva de lo que habria
podido hacerlo cualquier otra cosa.

Los pies de Zillah se movieron espasmodicamente y flotaron a un par de centimetros del
suelo. La sangre empez6 a rezumar alrededor de la empufiadura del cuchillo, y después brotd
de sus fosas nasales y de las comisuras de sus 0jos. Su boca se abrié de repente, y un
manantial de sangre bajé velozmente por su menton y se derramo sobre el brazo y la mano de
Fantasma. Aquello parecidé despertar a Fantasma. Cobrd conciencia del esfuerzo que suponia
sostener el peso de Zillah, y dejé caer el cuerpo. Después se contempld las manos con cara de
incredulidad.

—¢ Steve? —pregunto con un hilo de voz.

Steve estaba medio derrumbado junto a la cama. Se habia quitado la camiseta, y la apretaba
entre sus brazos intentando detener la hemorragia que brotaba de sus mufiecas rajadas. Steve
alzé la cabeza hacia Fantasma y le contemplé con un cansancio infinito.

—Te debo otro favor —dijo.

Los ojos de Nada recorrieron la habitacion. ¢Ddonde estaban Molochai y Twig? Después vio
sus cuerpos acurrucados contra la pared mas alejada, y oy6 que vomitaban mas violentamente
gue nunca. No sabia si habian visto morir a Zillah; pero a juzgar por los ruidos que estaban
haciendo, en aquellos momentos no parecian estar en condiciones de preocuparse mucho por
ello.

Volvio la cabeza hacia Fantasma y Fantasma le devolvié la mirada. Sus ojos estaban muy
limpidos, y parecian mas descoloridos y acuosos que nunca.

—Ya sabes que podria mataros, ¢verdad? —se oyd decir Nada—. Podria hacer que se
pusieran en pie y que 0s mataran.

Fantasma no se movio.

—Sé que podrias hacerlo.

—Podria hacer que os mataran a los dos.

—Entonces yo seré el primero —dijo Fantasma.

Nada contempld el cuerpo de Zillah caido en el suelo. Riachuelos de sangre se deslizaban a lo

largo de las grietas entre los tablones sobre los que habia quedado apoyada la cabeza de
Zillah. Nada penso6 que nunca volveria a sentir el contacto de aquellas fuertes manos venosas
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sobre su cuerpo, y que nunca volveria a besar aquella boca tan suculenta como una fruta
tropical madura.

Y pens6 que nunca volveria a haber nadie que le dijera lo que tenia que hacer.
—Quitadle esa cosa —dijo.

Fantasma se arrodilld y arranco el cuchillo del craneo de Zillah. Tuvo que mover la hoja de un
lado a otro para extraerla, pero Nada no desvio la mirada. El cuchillo dejé una herida larga y
muy limpia

en la sien de Zillah, y un fluido claro y de aspecto ligeramente lechoso empez6 a gotear de
ella.

—Ahora salid de aqui —dijo Nada.
Steve y Fantasma se limitaron a mirarle en silencio.
—Salid ahora mismo. Si se levantan dejaré que os maten. Ellos también amaban a Zillah.

Nada no estaba muy seguro de ser sincero. ¢Acaso seria realmente capaz de ver morir a Steve
y Fantasma..., incluso después de lo que acababa de ocurrir? Penso en el mensaje helado que
habia visto en los ojos de Zillah, y se pregunto si habria Ilegado a saber la verdad en el caso
de que Zillah hubiera vivido.

Aun asi, su padre le habia amado a su manera. EI amor de Zillah s6lo conocia los caminos de
la decadencia y el satisfacer todos tus caprichos, pero hasta eso tenia un cierto valor. Nada se
asombrd

ante lo tranquilo que estaba. Nunca lleg6 a saber que su rostro estaba mojado por el llanto.

Ahora la vida era suya. Cuando volviese a la carretera querria pensar en Steve y Fantasma, y
saber que estaban vivos en algun sitio; y en realidad tampoco habia querido que el bebé de
Ann muriese. El bebé habria sido su hermano o su hermana, y Nada habria cuidado de él. Lo
habria sostenido sobre sus rodillas para que pudiera mirar por las ventanillas de la camioneta,
y habria esparcido vino y sangre sobre sus blandas y diminutas encias. Sabia que Ann debia
estar muerta. ;Qué otra cosa podia haber hecho que Steve sucumbiera a ese frenesi de muerte
y destruccion? Pero si no llegaba a preguntarlo en voz alta. Nada podria fingir que el bebé
estaba vivo en algun sitio creciendo sin su familia igual que habia hecho él. Quiza algun dia
estarian viajando por una carretera secundaria y de repente alli estaria el hijo o la hija de
Zillah, el hermano o la hermana de Nada, alzando un pulgar con expresion esperanzada.

Quiza.
—Vete —le dijo a Fantasma en un tono de voz més suave—. Steve esta herido. LIévale a un

hospital. LIévale a casa.

Fantasma tiré de Steve hasta incorporarle, y se marcharon sin decir ni una palabra. Nada no
les vio marchar. Tenia adioses mas que suficientes de los que ocuparse.

Molochai y Twig despertaron del sopor de las nauseas y los vomitos al amanecer, cuando el
cielo estaba empezando a pasar del pdrpura a un violeta transparente. Cuando vieron los
cadaveres al principio se asustaron y después se enfurecieron, pero Nada se limit6 a cruzar los
brazos delante del pecho y clavé los ojos en sus rostros hasta que acabd obligandoles a bajar
la vista.
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—Zillah les habria matado —dijo Twig con voz malhumorada.
—Zillah intento hacerlo —dijo Nada.

Sabia cémo debian de sonar sus palabras, pero si podia conseguir que Molochai y Twig
sintieran su poder ahora y durante aquellos primeros minutos, estaba casi seguro de que nunca
volverian a tratar

de desafiarle.

—Lo hice como queria hacerlo —les dijo, y ninguno de los dos tuvo nada que replicar a esas
palabras.

Todos sabian qué debian hacer por sus muertos. En el cuerpo de Christian ya no quedaba
mucha sangre: la hoja curva del cuchillo habia atravesado su corazén y lo habia destrozado, y
casi toda su sangre habia ido empapando el colchon. Lamieron toda la que pudieron de su
rostro, sus manos y su pecho. Chuparon los bordes de la herida. Molochai enterrd su rostro en
el agujero que habia hecho el cuchillo, y al hacerlo produjo una especie de resoplido himedo.
Después dio un mordisco al corazon acuchillado de Christian y declar6 que tenia un sabor
muy amargo.

Depositaron a Zillah sobre la cama con inmensa ternura y utilizaron su navaja de afeitar de
cachas de madreperla para abrir su cuerpo en canal desde el esterndn hasta el hueso pubico.
Nada vio organos de formas extrafias que parecian relucir dentro de la palida abertura.
Sacaron los 6rganos y los fueron esparciendo con amoroso cuidado sobre la cama alrededor
del cuerpo de Zillah. Después metieron la cabeza uno a uno en la larga herida, y lamieron el
interior del cascardn en que se habia convertido Zillah hasta dejarlo limpio.

Salieron de la habitacién de Christian, y bajaron en fila india por la escalera justo cuando el
sol asomaba en el cielo para derramar su palida luz sobre los viejos edificios orgullosos del
Barrio Francés y sobre la basura que se amontonaba en sus cunetas. La camioneta negra
estaba aparcada a dos bloques de distancia. Nada lamentaba tener que marcharse tan pronto.
S6lo habia pasado dos noches en Nueva Orleans, y durante la ultima habia estado muy
ocupado vomitando las tripas. No era justo.

Sonrid, aunque la sonrisa apenas llegé a rozar sus labios. ¢Justo? ;Cuanto tiempo habia
pasado desde que esperaba que la vida fuese justa? Si querias algo no aguardabas a que el
mundo lo dejara caer en tus manos: lo tomabas. Quiza no hubiese aprendido nada méas durante
el tiempo que habia pasado al lado de Zillah, pero por lo menos habia aprendido eso; y de
todas maneras el que tuviera que marcharse de Nueva Orleans tan pronto no importaba
demasiado. La ciudad estaba en su sangre. VVolveria. Siempre habria tiempo para volver...

Nada habia dejado su impermeable negro desplegado sobre los cadaveres como si fuese un
sudario, y se habia puesto la chaqueta con forro de seda parpura de Zillah. Las manchas de
sangre fresca eran como galones. El olor que desprendian le encogia el corazdn, pero Nada las
lucia con orgullo.

Habia subido la persiana un momento antes de que salieran de la habitacion. Cuando el primer
rayo de luz cayO sobre los cuerpos de Zillah y Christian su carne empez6 a humear y a
desintegrarse, y en menos de una hora solo quedaban cenizas.

34
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A Steve le dieron puntos y le vendaron los brazos en el Hospital de la Caridad, alli donde
terminaba el Barrio Francés. Los médicos de guardia en la sala de urgencias sospecharon que
se trataba de un intento de suicidio, pero Steve repitio su historia una y otra vez. y Fantasma
no dejé de respaldarla ni un instante. Habian estado de copas; una pandilla de chicos les habia
asaltado y uno de los chicos habia sacado una navaja. Steve alzé los brazos para protegerse el
rostro y sufrié aquellas heridas.

Tuvieron que hablar con policias, y Fantasma se dio cuenta de que Steve estaba a punto de
derrumbarse y soltarlo todo. Se veia en las comisuras de sus labios, y en la forma en que
encorvaba los hombros. Fantasma cerrd los ojos e intentd enviar un poco de fortaleza a Steve.
Por fin acabaron dejando que se fueran.

Salieron del hospital y descansaron unos minutos envueltos en la frescura del amanecer. Steve
habia clavado la mirada en sus brazos envueltos por las vendas.

—Si realmente hubiese querido matarme no me habria rajado las jodidas mufiecas como si
fuese un maldito retrasado mental —masculld. Fantasma habia empezado a caminar hacia el
coche, y Steve le sigui6 pasados unos momentos—. Habria cogido una escopeta y me habria
disparado a través del cerebro. —Fantasma se estremecid, pero Steve no se dio cuenta—. O
habria conducido hasta las montafias y habria embestido el protector de la carretera con mi
coche. Trescientos metros de bajada y, iBAM, acabas esparcido sobre un kilometro cuadrado
de rocas!

Llegaron al coche. Steve se quedd inmovil y mir6 a su alrededor como si buscara algo en las
fachadas de los viejos edificios, aunque quiz& sélo estuviera echando un ultimo vistazo a
aquel lugar que le habia robado tantas cosas. Fantasma se pregunt6 si volverian a Nueva
Orleans alguna vez.

Fantasma condujo durante todo el trayecto de vuelta hasta Missing Mile. Los musculos de sus
hombros y de los brazos estaban terriblemente doloridos. Notaba un leve cosquilleo en las
palmas de las manos, y no paraba de limpiarselas en las rodillas o en la tapiceria del asiento.
Volvia a sentir una y otra vez como el cuchillo entraba en el craneo de Zillah y la terrible falta
de resistencia mientras se deslizaba a través del cerebro de Zillah. El alarido final de rabia y
agonia de Zillah habia resonado en su mente. Fantasma habia tenido que hacerlo, porque si no
lo hubiese hecho ahora Steve estaria muerto, la garganta rajada de una oreja a otra y toda la
vida chupada poco a poco, pero Fantasma seguia sintiendo cémo el cuchillo atravesaba la
carne y el hueso.

—Para —dijo Steve cuando estaban en algun lugar de los pantanos de Luisiana.

Fantasma apagd el motor. Las lagrimas de Steve brillaron con la limpida pureza del cristal
bajo la oscura fosforescencia del pantano. Busco a ciegas a Fantasma, hundio su rostro en sus
cabellos, desliz6 las manos sobre el rostro de Fantasma y estrujd la tela de sus ropas entre los
dedos.

—Estas aqui —jaded—. Sé que estas aqui..., puedo sentirte..., puedo olerte... No te vas a ir...
—Steve —dijo Fantasma—, oh, Steve...

Apenas podia hablar. Abrazarse el uno al otro no era suficiente, y Fantasma volvio a desear

gue existiera alguna forma de unir sus corazones. Quiza eso lavaria un poco de la sangre que
habia en sus manos.

- 261 -



Cuando volvieron a Missing Mile, les sorprendié un poco que sus amistades no les recibieran
con asombro. Resultaba dificil comprender que sélo habian estado fuera unos dias. Terry les
contd que Simén Bransby habia sido encontrado muerto en un sillon de su sala de estar, y
después afiadié con voz levemente perpleja que la casa estaba repleta de cosas rarisimas:
tripas de gato conservadas en formaldehido, terrarios llenos de sapos que saltaban una y otra
vez contra los cristales como si estuvieran en pleno viaje de acido de primera... Simén habia
muerto de una sobredosis de valium, y todo el mundo pensaba que era un suicidio,
presumiblemente debido a que su Unica hija por fin se habia largado de casa.

Nunca hubo noticias de Ann, y s6lo un pufiado de habitantes de Missing Mile —R. J., Terry,
Monica— sabian algo sobre lo que le habia ocurrido; pero ni siquiera ellos conocian toda la
historia.

Descubrieron que la vida continGa incluso cuando has de enfrentarte a un dolor que parece
insoportable, un dolor que exprime tu corazén hasta sacarle la Gltima gota de sangre y deja su
trazado zigzagueante en el interior de tu craneo. Si, la vida sigue, y el dolor empieza a perder
intensidad poco a poco, y luego empieza a desvanecerse.

Steve volvié a trabajar en el Disco Giratorio y tocaba obsesivamente su guitarra. Kinsey
Hummingbird le contratd para que se ocupara del bar El Tejo Sagrado un par de veces a la
semana. A veces Steve empezaba a gritar durante la noche. Despertaba sollozando y dando
zarpazos a la oscuridad que habia delante de su cara. Fantasma le abrazaba e intentaba
calentar su cuerpo para borrar el frio de las pesadillas que se habia infiltrado hasta sus huesos.

De dia Fantasma vagabundeaba por los alrededores del pueblo recogiendo hojas y trocitos de
cristales de colores, y charlaba con los viejos que habian trasladado sus partidas de damas al
interior de la ferreteria durante el invierno. De vez en cuando los viejos empezaban a tomarle
el pelo a costa de los malos tiempos que Fantasma habia afirmado estaban muy cerca, pero
siempre se callaban en cuanto veian la expresion de su rostro.

Un dia cogi6 su bicicleta, fue a ver a la sefiora Catlin y le cont6 todo lo ocurrido. Al final de
la hora que necesitd para ello estaba sollozando. La sefiora Catlin le dio palmaditas en la
mano Y dijo todas las cosas que Fantasma ya sabia que diria. La sefiora Catlin creia hasta la
ultima palabra de su historia, y aseguré a Fantasma que su abuela hubiese estado muy
orgullosa de él.

Después le reveld algo que Fantasma ignoraba.

—Ese Raventon era un farsante y un mentiroso.

—¢Eh?

—NMenta, milenrama, perejil... —La sefiora Catlin movié una mano llena de arrugas—. Todas
esas hierbas van bien para ayudar a que un pesario surta su efecto, pero no sirven
absolutamente de nada juntas. No son lo bastante potentes... La chica hubiese muerto de todas
formas, Fantasma.

Entonces Fantasma se preguntd si estaba en lo cierto; pero cuando yacia despierto de noche
contemplando las estrellas de su techo y pensaba en todo lo ocurrido, las palabras de la sefiora
Catlin hacian que se sintiera un poco mejor.

Un dia de diciembre Fantasma se encontrd en Violin Road cerca del remolque en el que

habian vivido Christian y los demas. El rosal seguia creciendo en el patio de atras, y habia una
rosa abierta en su centro aunque Missing Mile estaba envuelto por el manto del invierno.
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Cuando Fantasma alarg6 la mano hacia ella, un espino se hundié como un diente en la yema
de su pulgar. Gotitas relucientes de su sangre cayeron sobre el suelo helado.

—Sangre por sangre —murmuro.
Y volvio a recordar como habia entrado el cuchillo en el craneo de Zillah.

Una tarde de comienzos de primavera, Steve y Fantasma fueron hasta el viejo cementerio. Al
lado de la vieja lapida de Miles Hummingbird habia una zona de suelo blando sin nada que
indicara el lugar en el que Fantasma habia enterrado el feto que seguia envuelto en su
pafiuelo. Desed haber podido colocar el cadaver de Ann a su lado, pero esto era parte de ellay
tendria que bastar.

Fantasma se preguntd donde estaria Ann ahora. Le hubiese gustado preguntarselo a Miles,
pero no lo haria. «Lo que ocurre entre los muertos es algo que solo concierne a los muertos»,
le habia dicho

su abuela en una ocasion.

Steve lié un porro, lo encendio, se lo pas6 a Fantasma y empez0 a hablar carifiosamente del
montén de mierda que tenia por coche. Dijo que iba a venderlo a un chatarrero y que daria
una fiesta para celebrarlo. Que Steve empezara a decir ese tipo de cosas queria decir que
estaba pensando en emprender un largo viaje por carretera. Quiza les sentaria bien a los dos.

Steve guardoé silencio durante un rato, y acabo volviéndose hacia Fantasma cuando el porro
habia ardido hasta consumirse casi del todo.

—Oye...
-¢Qué?

—Todo lo que ocurrio6 el otofio pasado... Sé que era real. Quiero decir que estuve alli, y...
Pero sigue resultando muy duro, Fantasma. —Steve extendio los brazos a los lados—. ;Qué
te hace a ti? (Como te enfrentas a ello? ¢(No te jode por dentro saber que rozamos algo
maligno y que ese algo sigue suelto por el mundo?

Steve estaba permitiendo que sus pensamientos volvieran a aquellos dias. Durante mucho
tiempo se habia negado a pensar en ellos. Su mundo habia quedado visiblemente destrozado,
pero se negaba a admitir la existencia de la causa de esa catéastrofe. Fantasma le abrazaba
durante sus terrores nocturnos, y nunca intentaba hacerle hablar.

Pero la semana pasada habia llegado una postal, una postal de colores chillones con los bordes
arrugados y el mensaje oscurecido por la mugre de las estafetas de correos de muchos
pueblecitos. Fantasma sabia que Steve la habia visto. «Estais a salvo —decia la postal—.
Estaréis a salvo mientras yo viva: para siempre, o casi. Os quiero.» Y la firma estaba
garabateada a lo largo de todo el extremo inferior de la postal, la N como dos alas de
murciélago, la d alzdndose como un cuchillo, el rabillo de cada a curvandose
enloquecidamente hacia fuera: Nada.

—No sé —dijo Fantasma por fin—. Quiza son malignos, como dice la sefiora Catlin... Mi
abuela me dijo que no hay que tratar de definir el mal; que en cuanto crees que lo tienes todo
bien clasificado y entendido, una variedad del mal en la nunca habias pensado aparecera
detras de ti y se te metera dentro de la cabeza... Creo que nadie sabe qué es el mal, y creo que
nadie tiene el derecho a tratar de definirlo.
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»Asi que quiza son como nosotros. No me gusta lo que hicieron, y no me gusta lo que son;
pero a ellos tampoco les gustan nuestras vidas. Quiza hicieron lo que tenian que hacer para
vivir, e intentaron conseguir un poco de amor y un poco de diversion antes de que la
oscuridad se los llevara.

—Te quiero, Fantasma.
Fantasma sintié que su corazon se dilataba.
—Yo también te quiero.

Aceptd la colilla del porro que le ofrecia Steve, dio una calada y cerr6 los ojos. Cuando el
humo hubo desaparecido, se estird sobre las agujas de pino con la cabeza apoyada en el
regazo de Steve. Steve le acaricio los cabellos, y Fantasma capt6 el estado de animo de Steve
a través de las yemas recubiertas por las callosidades de la guitarra: soledad, pero no estar
solo; amargura, pero no haber sido destruido.. Habian logrado sobrevivir al invierno.

Se quedaron en el cementerio hablando de vez en cuando, y se fueron adormilando poco a
poco y despertaron para ver como las nubéculas de sus alientos ascendian por el aire, y
contemplaron como el cielo iba palideciendo con la primera luz del amanecer.

Epilogo
Cincuenta afios después

Noche

Noche negra en un club, las tinieblas de las cuatro de la madrugada aliviadas Unicamente por
el acuoso palpitar del nedn que se filtra a través de los agujeros del techo. El club esté en el
sotano de un edificio consumido por las llamas, y casi toda la luz se pierde entre el esqueleto
de acero calcinado y oxidado que se alza diecisiete pisos hacia la noche; pero un poco de luz
purpdrea consigue filtrarse hasta el s6tano.

La noche en un club... Este tipo de sitios han cambiado muy poco. Las paredes estan pintadas
de negro, y hay zonas chamuscadas y oscuras pintadas que se arrastran sobre ellas: insignias
erizadas, emblemas goteantes de grupos pintados en rojo y oro. Este club se encuentra a unos
cuantos bloques de donde comienza el Barrio Francés, y la semana del carnaval acaba de
empezar. A menos de un kilometro y medio de alli, la fiesta interminable hierve en las calles,
los trajes multicolores giran locamente y el licor fluye como si fuese leche.

No tardaran en estar ahi.
En el diminuto escenario separado de la pista de baile por alambradas, dos miembros de una

banda de rock letal estan recogiendo su equipo: los cables y los efectos, los arcos de violin 'y
las sierras para huesos, las ampollitas de sangre que el publico cree no es de verdad... La
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mezclan con alcohol para impedir que se coagule demasiado deprisa; no hah olvidado sus
viejas costumbres. Sus rostros estan pintados de blanco, con hileras de puntitos negros
levemente protuberantes que forman complejas pautas de escarificacion. Llevan el pelo
retorcido y moldeado en cientos de sucias trencitas pegadas las unas a las otras. Sus 0jos estan
rodeados por anillos de pintura gris. Las heridas que el latigo terminado en un garfio cromado
del cantante ha abierto en sus manos, sus rostros y sus pechos desnudos atravesados por plas
y anillos todavia sangran, pero se estan curando a gran velocidad.

Un joven hecho un ovillo duerme de costado sobre un banco de acero que corre a lo largo de
la pared: es el cantante del grupo. Tiene el pufio pegado a la boca, y sus labios emiten débiles
ruidos de succidn. Parece tener unos veinte afios, y esta demasiado delgado para su altura. Su
rostro ha adquirido una fria belleza marfilefia: los pdmulos protuberantes y afilados, los arcos
negros gemelos de sus cejas que se lanzan hacia sus sienes, los estanques negros de sus 0jos
que se llenan de parpadeos luminosos mientras suefia... Su cabellera cae sobre su frente en
una lamina traslucida de un color negro azulado. La atmosfera del club es mas fria que la
noche semitropical del exterior, y mientras dormia el joven ha tirado de su chaqueta con forro
purpura envolviéndose con ella sin llegar a despertar.

Tiene buenas razones para estar cansado. Siempre controla a sus hombres, y ha conseguido
que siguieran con vida y estuvieran bien alimentados y saciados durante medio siglo.

El grupo ha terminado de recoger el equipo. El sonido de sus pasos aproximandose hace que
el joven despierte y alce la cabeza hacia ellos para contemplarles entre parpadeos. Al
principio no puede ver con claridad, y piensa que son tres —tres masas de pelos, tres rostros
definidos por manchones de maquillaje oscuro—, pero las siluetas van cobrando nitidez poco
a poco, y sélo hay dos.

El recuerdo de las canciones de esta noche vuelve a él. Sus actuaciones son muy extrafias, y
alterna el susurrar las palabras con el aullarlas, las manos tensas a los lados y luego
extendidas para hacer gestos a la multitud como si quisiera enviarla al infierno con un
conjuro. Chasquea su latigo a través del aire impregnado de humo y ve sangrar al publico, y
cuando canta a veces recuerda otra noche en un club distinto, una noche en la que un espectro
de ojos claros se agarraba a un micr6fono como si pudiera ahogarse en la multitud y recuerda
una voz dorada y ronca.

Pero la actuacién ya ha terminado.

—¢Qué me habéis traido? —pregunta, y les sonrie.

Molochai saca la mano de su bolsillo y abre los dedos. Su mugrienta palma sostiene una
hipodérmica llena de sangre. Nada abre la boca. Molochai coloca la afilada punta de la aguja
—con cuidado, con muchisimo cuidado—, sobre la lengua de Nada, y hace bajar el émbolo.
El hilillo de sangre suculenta y dulce baja por la garganta de Nada.

—Te hemos guardado la dltima que quedaba —le dice Twig.

—Podemaos conseguir mas —dice Nada.

Los otros asienten.

—Siempre podemos conseguir mas —dice Nada.
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Una sonrisa de alegre expectacion se extiende sobre el rostro lleno de escarificaciones de
Molochai, y su codo se hunde en las costillas de Twig. Twig replica al codazo tirando de una
de las diminutas

trenzas de Molochai.

—Porque tenemos tiempo —Iles dice Nada—. Para siempre y por toda la eternidad... —Y por
primera vez en afios piensa en Christian, su rostro impasible de piel lisa y suave, sus 0jos
friamente tragicos. Cree que ahora Christian estaria orgulloso de él—. O casi —susurra un
instante después, pero los otros ya le han dado la espalda.

Las luces del escenario han sido apagadas, y el nedn de los vendedores de zumbido mental
parpadea melancélicamente. Nada guia a su familia fuera del club y hacia la oscuridad. Van
hacia la calle Bourbon. Nada sabe como llegar alli, y también sabe donde pueden conseguir
una botella de chartreuse a lo largo del trayecto.

Molochai estéd jugando con un pesado doblén de plata del mismo tamafio y forma que los que
son arrojados desde las carrozas del desfile de carnaval junto con el resto de baratijas
multicolores; pero

esta moneda es mas antigua que cualquier doblén del carnaval. Molochai la arroja al aire y la
atrapa unay otra vez.

Nada agarra la moneda en pleno vuelo y la mira. A lo largo de los afios los dedos pringosos de
Molochai han ido desgastando una parte .del troquelado: los labios del hombre ya no parecen
tan opulentos, y sus dientes afilados apenas son visibles.

—Déjame ver eso, chaval —dice Twig. e intenta coger la moneda.

Se apelotonan alrededor de la moneda durante unos momentos arrojandosela del uno al otro e
intentan hacerla girar sobre la punta de un dedo. Cuando suben por la escalera que lleva hasta
el nivel de la calle, el sonido de sus botas moviéndose sobre el cemento crea ecos que rebotan
a lo largo del pasillo repleto de pintadas y que suben a través de las telarafias y el laberinto de
vigas requemadas hasta perderse en la noche.

Noche. Y se han ido.

Las pisadas que aun siguen creando ecos.

Y después, el silencio.

Y después, la negrura.
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