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La caza es buena en Europa hace veinte mil años, y los deportes de 
invierno, insuperables en ninguna otra edad. Por eso la Patrulla 
cuidadora del mejor adiestramiento de su personal mantiene una 
residencia en el Pirineo Pleistoceno. 

Manse Everard, ante una ventana acristalada, contempla las 
perspectivas de hielo azul de las vertientes boreales en las que las 
montañas se convertían en bosques, pantanos y tundra. Su voluminoso 
cuerpo estaba envuelto en unos pantalones de color verde y túnica de 
insulsinta, del siglo XXIII; botas hechas a mano por un franco-
canadiense del siglo XIX; fumaba una apestosa y vieja pipa de época 
indeterminada. Sentía una vaga inquietud e ignoraba el ruido del 
interior, donde media docena de agentes bebían, charlaban y tocaban el 
piano. 

Un guía del período de Cro-Magnon se acercaba, cruzando el patio 
cubierto de nieve; era alto, hermoso, y vestía un poco a lo esquimal 
(¿por qué la novela nunca concedió al hombre paleolítico el suficiente 
sentido para vestir chaquetón, pantalón y calzado en el período 
glacial?), la cara pintada, al cinto uno de los cuchillos de acero que le 
habían prestado. La Patrulla podía actuar con entera libertad en aquel 
remotísimo tiempo; no había peligro en alterar el pasado, pues el metal 
se enmohecía y los extraños serian olvidados en pocos siglos. El mayor 
inconveniente era que los agentes femeninos, de períodos posteriores y 
más libertinos, siempre tenían jaleos con los cazadores primitivos. 

Piet Van Sarawak (un flamenco-indonesio-venusiano del 24 d. de 
J.), joven esbelto y moreno, cuyo aspecto y técnica hacían ruda 
competencia a los guías, se reunió con él. Guardaron un momentáneo y 
amigable silencio. Era también un agente libre, cuyo auxilio podía 
reclamarse en cualquier época, y había trabajado ya antes con el 
americano. Ahora disfrutaban juntos sus vacaciones. 

Habló primero en temporal: 

- He oído decir que han localizado algunos mamuts cerca de 
Toulouse. 

La ciudad no sería edificada hasta muchísimo después, pero la 
costumbre era más poderosa. 

- Ya he cazado uno - contestó, impaciente, Everard -. He estado 
también esquiando, haciendo alpinismo y viendo las danzas de los 
nativos. 

Van Sarawak asintió, sacó un cigarrillo y aspiró para encenderlo. 
Los huesos de su delgada faz resaltaban al tragar el humo. 
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- Un encanto de vida ociosa, pero, al cabo de cierto tiempo, la vida 
exterior comienza a tirar. 

Les quedaban dos semanas de licencia. En teoría (puesto que podía 
tener que volver casi en el momento de partir), un agente podía 
disfrutar de permiso ilimitado; pero en realidad se daba por admitido 
que dedicaba a su tarea cierto porcentaje de su tiempo (nunca se le 
decía a uno cuándo iba a morir y se tenía el suficiente sentido para no 
preguntarlo uno mismo. Un aumento de longevidad era la recompensa 
de los danelianos a su agente). 

- Lo que me gustaría - explicó Van Sarawak - sería estar entre 
luces brillantes, música y chicas que nunca hubiesen oído hablar de 
viajes por el tiempo. 

- ¡Hecho! - concedió Everard. 

- ¿Ser augustano en Roma? - inquirió, ansiosamente, el otro -. 
Nunca he estado allí. Puedo aprender desde aquí su lengua y 
costumbres por hipnosis. 

Everard movió la cabeza. 

- Se ha exagerado mucho. Si no queremos retroceder, la más 
gloriosa decadencia que tenemos disponible está en mi propio ambiente; 
es Nueva York... Si se conocen los números de teléfono apropiados... y 
yo los sé. 

Van Sarawak rió en silencio. 

- Conozco unos pocos sitios en mi sector; pero de todos modos, a 
una sociedad naciente le importan poco los refinamientos en la 
diversión. Bien; vamos a Nueva York, en el año... ¿en cuál? 

- Pongamos 1960, que fue la última vez que estuve allí, en plan 
particular, antes de venir aquí. 

Se sonrieron uno y otro y se separaron para prepararse. Everard, 
previsor, trajo alguna ropa del siglo XX a la medida de su amigo. 

Mientras metía vestidos y efectos de afeitar en una pequeña valija, 
el americano se preguntaba si podía pasarlo bien con Van Sarawak. 

El nunca había sido un juerguista de gran calibre ni había podido 
soportar a uno de ellos. Un buen libro, un rato de broma, una botella de 
cerveza, todo eso estaba en sus posibilidades. Pero hasta el más sobrio 
podía excederse ocasionalmente. 
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O algo más que eso, si el hombre era un agente libre de la Patrulla 
del Tiempo; si su empleo en los Estudios de Ingeniería era solo una 
tapadera para sus andanzas y hazañas a través de la Historia; si la 
había visto enmendada en sus detalles, no por Dios, lo que hubiera sido 
soportable, sino por hombres mortales y falibles (puesto que los 
danelianos eran menos que Dios); si siempre le atormentaba la 
posibilidad de un cambio mayor, por ejemplo, que él y un mundo no 
hubieran existido nunca... En la cara marchita y curtida de Everard 
apareció una mueca. Se pasó una mano por el crespo y negro cabello, 
como para ahuyentar la idea. Era inútil pensar en ello; el lenguaje y la 
lógica se estrellaban ante la paradoja. Mejor era desinteresarse 
mientras pudiera. 

Cerró la valija y fue a reunirse con Piet Van Sarawak. 

El pequeño vehículo antigravitatorio de dos plazas esperaba en el 
garaje, sobre rodillos. No se creería, al verlo, que sus mandos pudieran 
situarlo a voluntad en cualquier parte de la Tierra y en cualquier 
momento del tiempo. Pero también son maravillosos un avión, un 
buque o un incendio. 

Auprès de ma bloonde 

Qu'il fait bon, fait bon, fait bon, 

Auprès de ma blonde, 

Qe'il fait bon dormir! 

Era Van Sarawak quien así cantaba en voz alta, cuajándosele el 
aliento en el helado aire, mientras ocupaba el asiento posterior del 
vehículo. Había aprendido la cancioncilla una vez que había tenido que 
acompañar a las tropas de Luis XIV. Everard rió. 

¡Calla, muchacho! 

- ¡Oh, vamos! - exclamó el joven -. Es un bello continuo, un 
espléndido cosmos. ¡Aprisa con la máquina! 

Everard no estaba tan contento; había visto demasiada miseria 
humana en todas las épocas. Uno se endurece al cabo de cierto tiempo, 
pero, en su interior, cuando un campesino le contempla con ojos 
débiles y embrutecidos, o un soldado grita ensartado por una lanza, o 
una ciudad arde en llamas radiactivas... algo llora. El podía comprender 
a los fanáticos que habían intentado cambiar los hechos. Lo que 
sucedía era que su trabajo resultaba incapaz de mejorar nada. 
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- Confío en que se ha despedido de todas las damas amigas que 
tiene usted aquí - y puso los mandos para ir al almacén de los Estudios 
de Ingeniería, que era un buen sitio para partir. 

- Sí; por cierto, y muy galantemente, se lo aseguro. ¡Vamos, 
adelante! Es usted tan pesado como las melazas de Plutón. Le aseguro 
que no estamos precisamente sobre una barca de remos. 

Everard se encogió de hombros y accionó el mando principal. El 
almacén desapareció de su vista. 

  

2 

Por un momento la sorpresa los dejó inmóviles. La escena la veían 
por partes o trozos. Se habían materializado a pocos centímetros del 
suelo - el saltador no estaba planeado para posarse sobre objetos 
sólidos -, y como aquello era inesperado, rozaron el pavimento con un 
ruido que daba dentera. 

Estaban en una especie de plaza. Cerca de ellos manaba una 
fuente cuyo receptáculo ostentaba esculpidos sarmientos entrelazados. 
En torno había calles formadas por edificios cuadrados de seis a diez 
pisos, construidos de ladrillo y cemento y extrañamente ornamentados 
y pintados. Había vehículos de tosco aspecto (cosas de tipo 
irreconocible) y mucha gente. 

- ¡Dioses saltarines! - Everard miró a los cuadrantes. El aparato les 
había dejado en el bajo Manhattan, el 23 de octubre de 1960, a las 
11,30 de la mañana, en las coordenadas espaciales del almacén. 

Soplaba una ventolera que les lanzaba polvo y hollín a los ojos, el 
olor de las chimeneas y... 

El arma sónica de Van Sarawak voló a sus manos. La multitud se 
alejaba velozmente de ellos, chillando algo incomprensible. Era una 
chusma abigarrada; altos, rubios, de cabezas redondas, muchos 
pelirrojos, algunos indios, mestizos de todas las combinaciones. Los 
hombres vestían blusas policromas, faldillas de tartán, una especie de 
gorra escocesa, medias basta la rodilla y zapatos; su cabello era largo y 
muchos individuos lucían lacios bigotes. Las mujeres vestían faldas 
hasta los tobillos y se peinaban con trenzas enrolladas bajo capuchas. 
Hombres y mujeres se adornaban con collares y macizos brazaletes. 

- ¿Qué ha ocurrido? - murmuró el venusiano -. ¿Dónde estamos? 

Everard se sentó con rigidez. Su cerebro funcionaba 
vertiginosamente, recordando todas las épocas que conocía 



Librodot  Delenda est… Poul Anderson 
 

 
Librodot 

6

directamente o por lecturas. ¿Cultura industrial? Aquello parecían 
automóviles de vapor (pero ¿y las agudas proas y los mascarones?) 
movidos por carbón. ¿Reconstrucción postnuclear? No; aquellos seres 
no habrían vestido entonces faldillas, y además hablarían inglés... 

Aquello no concordaba; semejante ambiente no estaba registrado. 

- ¡Vámonos de aquí! - dijo. 

Sus manos estaban ya sobre los mandos en el momento que un 
hombre grande cayó sobre él. Rodaron fuera del vehículo, sobre el 
pavimento, con furia de puñetazos y de patadas. Van Sarawak disparó e 
hizo caer a alguno sin sentido, pero luego le agarraron por detrás; la 
muchedumbre se precipitó sobre ellos y las cosas se hicieron confusas. 

Everard tuvo la fugaz impresión de hombres con brillantes corazas 
de cobre y cascos, que se abrían difícilmente paso entre el alboroto. Le 
sacaron, le sostuvieron en su desvanecimiento y le esposaron. Luego, él 
y Van Sarawak fueron recogidos e introducidos en un vehículo cerrado. 
El coche celular es igual en todos los tiempos. 

No recobró el conocimiento hasta que estuvieron en una celda 
húmeda y fría, tras una puerta de barrotes de hierro. 

- ¡Llamas del infierno! 

Y el venusiano se dejó caer, con la cara entre las manos, en un 
catre de madera. 

Everard quedó junto a la puerta, mirando al exterior. Todo lo que 
podía ver era un estrecho zaguán y, en torno, las celdas. El mapa de 
Irlanda, a través de las barras, le recordó algo incomprensible. 

- ¿Qué está pasando ahora? - el esbelto cuerpo de Van Sarawak se 
estremeció. 

- No lo sé - respondió Everard lentamente. Tiró de los barrotes con 
tanta fuerza que crujieron -. Exactamente no lo sé. Se suponía que la 
máquina estaba a prueba de tontos, pero, sin duda, somos más tontos 
de lo permitido. 

- No hay un sitio como este - afirmó desesperado Van Sarawak -. 
¿Será un sueño? - se mordió los labios y tuvo una triste sonrisa. Su 
labio cortado se hinchaba y dejaba salir un hilo de sangre -. 
Lógicamente, amigo mío, un mordisco no es una prueba concluyente de 
la realidad, pero sí bastante tranquilizadora. 

- Desearía que no lo fuese - replicó Everard -. ¿Se habría desviado 
la dirección a pesar de todo? ¿Hubo alguna vez una ciudad en la Tierra 
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(porque estoy absolutamente seguro de que esto es la Tierra), siquiera 
fuese oscura, que se pareciese a esta? No, en cuanto alcanzan mis 
noticias. 

Everard, seguro de estar cuerdo, evocó todo el adiestramiento 
mental recibido en la Patrulla; fue un repaso completo, y había 
estudiado Historia, hasta la de siglos que no viera nunca, con una 
profundidad que le había hecho ganar varios títulos. 

- No - concluyó, por fin -. Braquicéfalos blancos mezclados con 
indios y que usaran automóviles de vapor, no han existido. 

- Sí - afirmó Sarawak desmayadamente -. El Coordinador Stantel V, 
en el siglo XXXVIII El Gran Experimentador... Colonias que reproducían 
sociedades antiguas... 

- Nada parecido a esto - negó Everard. 

La verdad se presentaba en su mente y habría dado su alma para 
que las cosas fueran de otro modo. Hubo de reunir todas sus energías 
para no llorar ni estrellarse los sesos contra la pared. 

- Tenemos que ver.. - dijo desanimado. 

Un policía (Everard supuso que estaban en manos de la ley) les 
trajo de comer e intentó hablarles. A Van Sarawak, aquel lenguaje le 
sonaba a céltico, pero no pudo entender sino pocas palabras. La comida 
no era mala. 

Al atardecer se les llevó a un cuarto de baño, donde se lavaron, 
encañonados por armas oficiales. Everard las estudió: revólveres de 
ocho tiros y rifles de largo cañón. Había luces de gas, cuyos reverberos 
repetían, en su decoración, los motivos de coronas de pámpanos y 
serpientes, y las armas de fuego seguían una técnica ligeramente 
aproximada a la de principios del siglo XIX. 

Al volver a su celda avistó un par de signos, al parecer semíticos, 
en las paredes; pero aunque Van Sarawak tenía nociones de hebreo, por 
su trato en las colonias israelitas de Venus, no pudo descifrarlos. 

Vueltos a su celda, vieron sacar a otros presos para su aseo; una 
colección de vagos, rufianes y borrachos, sorprendentemente alegres. 

- Parece que somos objeto de un trato especial - observó Sarawak. 

- No me asombra - contestó Everard -. ¿Qué haría usted con unos 
hombres totalmente extranjeros que viniesen de otra época y con unas 
armas inauditas? 
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La faz de Sarawak se volvió hacia su compañero con una extraña 
mueca, y preguntó: 

-¿Está usted pensando lo mismo que yo? 

- Probablemente. 

La boca del venusiano se torció y el espanto se reflejó en su voz. 

- Otra línea del tiempo. Alguien se las ha arreglado para alterar la 
Historia. 

Everard asintió. Pasaron mala noche. Habría sido una merced el 
poder dormir, pero las otras celdas eran demasiado ruidosas. La 
disciplina parecía laxa allí. Además, había chinches. 

Tras un desayuno apresurado se les permitió lavarse de nuevo y 
afeitarse con maquinillas no diferentes a las usadas por ellos. Después, 
un piquete de diez hombres les llevó a una oficina. 

Se sentaron ante un pupitre y esperaron. El mobiliario era 
inquietante: medio familiar, medio extraño, como todo lo demás. Pasó 
algún tiempo antes que las grandes puertas se abrieran, y entraron dos 
hombres: uno canoso y de rojas mejillas, que llevaba coraza y vestía 
túnica verde (debía de ser el jefe de policía); el otro, flaco, de duras 
facciones, mestizo, con los cabellos grises, pero de bigote negro, que 
vestía una túnica azul, y sobre ella, una dorada cabeza de toro que 
semejaba un distintivo de categoría. Habría tenido cierta dignidad 
aquilina a no ser por las delgadas y peludas piernas que asomaban bajo 
el faldellín. 

Le seguían dos hombres más jóvenes, armados, vestidos 
análogamente, que ocuparon sitios tras de él cuando se hubo sentado. 

Everard, inclinándose hacia adelante, murmuró: 

- Militares; esto se va poniendo interesante. 

Van Sarawak asintió con gesto doliente. 

El jefe de policía se aclaró la garganta, consciente de su 
importancia, y dijo algo al... ¿general? Este último respondió impaciente 
y se dirigió por si mismo a los presos. Se expresó con una claridad que 
ayudó a Everard a captar los sonidos, pero con cierto aire no muy 
tranquilizador. 

Al cabo de unos instantes se estableció la comunicación. Everard 
se presentó a sí mismo: 
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- Manse Everard - dijo. 

Sarawak siguió su ejemplo y se presentó también. 

El general cambió algunas palabras con el jefe de policía. Luego, 
volviéndose, inquirió: 

- ¿Son ustedes cimbrios? 

- No hablo inglés - repuso Everard. 

- Gothland?... Swea?... Nairoin Teutonach?... 

- Esas palabras parecen germánicas - musitó Sarawak. 

- A él se lo han parecido nuestros nombres. Quizá nos crea 
alemanes. 

Y dirigiéndose al general: 

- Sprechen Sie Deutsch? 

El silencio fue la respuesta. 

- Taler ni Siwenks? Niederlands? Döns Tunga? Parlez vaus 
francais? ¿Habla usted español? - continuo. 

El jefe de policía se aclaró otra vez la garganta y, señalándose a sí 
mismo, pronunció: 

- Cadwallader Mac Barca. El general se llama Cynyth ap Ceorn. 

O así, al menos, interpretó la mente sajona de Everard los ruidos 
que percibiera. 

- Céltico; de acuerdo - concluyó. El sudor le bañaba las axilas -. 
Pero sólo para asegurarme... 

Y señaló, interrogativo, a los otros hombres, recibiendo en 
respuesta denominaciones como Hamilcar ap Angus, Asshur yr 
Cathlann y Finn O'Carthia. 

- No - se dijo -; se percibe aquí un claro elemento semítico también. 
Ello concuerda con su alfabeto. 

Van Sarawak se mojó los labios. 

- Pruebe las lenguas clásicas - indicó secamente -. Quizá así 
podamos descubrir dónde la Historia se ha vuelto loca. 
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Loquerisne, latine? No obtuvo respuesta. 

� � � � � � � � � ? 

El general Ap Ceorn dio un respingo, se atusó el bigote y entornó 
los ojos. 

- Hellenach? - preguntó -. Irn Parthia? 

Everard sacudió la cabeza y dijo lentamente: 

- Por lo menos han oído hablar el griego. 

Pronunció unas pocas palabras más, pero nadie conocía aquella 
lengua. 

Ap Ceorn ordenó algo a uno de sus hombres, que hizo una 
reverencia y salió. Hubo un largo silencio. 

Everard se dio cuenta de que no tenía miedo. Estaba en mal lugar, 
ciertamente, y podía no vivir mucho, pero lo que a él le sucediese era 
ridículamente insignificante comparado con lo que habían hecho al 
mundo entero. 

¡Dios del cielo! ¡Al Universo! 

No podía comprenderlo. En su mente surgía vivo el recuerdo de las 
tierras que él conocía: anchas llanuras, altas montañas y altivas 
ciudades. Recordó la seria imagen de su padre y rememoró cuando él 
era pequeño y aquel lo levantaba en alto y reía. Y su madre... Habían 
vivido bien, los dos unidos. 

Había habido una muchacha, a quien conoció en el colegio; la 
coquetilla más dulce con quien un hombre podía pasear bajo la lluvia; y 
Bernie Aaronson; las noches de tertulia con cerveza, humo y charla; 
Phil Brackney, que le había recogido de entre el barro una noche, en 
Francia, cuando las ametralladoras barrían un campo desolado; Charlie 
y Mary Whitcomb, una noche en Londres; y Keith y Cvnthia Dennison, 
en su nido cromado en Nueva York; John Sandoval, muerto entre las 
quemadas rocas de Arizona; un perro que había tenido una vez; diaspar 
y la cuesta de Moyano, el puente de la Puerta del Oro; los austeros 
cantos del Dante; el retumbante trueno de Shakespeare... ¡Dios!, y las 
vidas de quién sabe cuántas miles de millones de criaturas humanas 
afanándose, sufriendo, riendo y pasando al polvo para dejar sitio a sus 
hijos... Todo aquello no había existido nunca. 

Sacudió la cabeza, ofuscado por el dolor y privado de verdadera 
comprensión. El soldado volvió con un mapa y lo extendió sobre el 
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pupitre. Ap Ceorn hizo un breve gesto, y Everard y Van Sarawak se 
inclinaron sobre él. 

Sí; era la Tierra, en proyección Mercator, mostrada en una forma 
arbitraria que resultaba bastante inexacta. Los continentes y las islas 
estaban allí, en brillantes colores, pero las naciones serán distintas. 

- ¿Puede usted leer esos nombres, Van? 

- Puedo probar, sobre la base del alfabeto hebreo - admitió el 
venusiano. 

Empezó a leer nombres en voz alta. Ap Ceorn le corregía la 
pronunciación. Norteamérica, hasta Colombia, era llamada Ynys yr 
Afallon, al parecer, una comarca dividida en Estados; Sudamérica era 
toda ella un gran reino, Huy Braseal; y algunas pequeñas comarcas, 
cuyos nombres parecían indios. Australasia, Indonesia, Borneo, 
Birmania, India Oriental y una buena parte del Pacifico formaban el 
Hinduraj. Afganistán y el resto de la India eran Punjab. Han incluido 
Corea, China, Japón y la Siberia Oriental; Littorn poseía ambas Rusias 
y se internaba profundamente en Europa; las Islas Británicas eran 
Brittys; Francia y Países Bajos, Gallis; la península Ibérica, Celtan. 
Europa Central y los Balcanes estaban divididos en pequeñas naciones, 
algunas de las cuales tenían nombres que parecían hunos. Suiza y 
Austria eran llamadas Helveti; Italia, Cimbrilandia; la península 
Escandinava estaba partida por medio: Svea, al Norte, y Gothland, al 
Sur. El norte de Africa parecía formar una confederación que abarcaba 
desde Senegal a Suez y llegaba casi al Ecuador, con el nombre de 
Carthalagann; la parte sur de este continente se subdividía en reinos 
menores, muchos de los cuales llevaban nombres puramente africanos. 
El Próximo Oriente contenía Parthia y Arabia. 

Van Sarawak levantó los ojos. Había lágrimas en ellos. 

Ap Ceorn hizo una pregunta. Quería saber de dónde eran. Everard 
se encogió de hombros y señaló al cielo. No podía confesar la verdad. El 
y Van Sarawak habían convenido en decir que eran de otro planeta, 
porque en este mundo apenas había viajes en el tiempo. 

Ap Ceorn habló al jefe de policía, que asintió y dio una respuesta. 
Los presos fueron llevados de nuevo a su celda. 

  

  

3 

- Y ahora, ¿qué? 
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Van Sarawak se dejó caer en su catre y miró al suelo. 

- Seguiremos el juego - respondió calmosamente Everard -. No, no 
es posible coger el saltador y escapar. Una vez que estemos libres, 
podremos tomar resoluciones. 

- Pero... ¿qué sucedió? 

- ¡Le digo que no lo sé! Al pronto parece como si algo hubiese 
enzarzado a grecorromanos y celtas y llevasen estos la mejor parte, pero 
no podría decir lo que fue. 

Everard recorrió la estancia. Una amarga resolución se incubaba 
en él. Dijo: 

- Recuerde usted su teoría básica. Los sucesos son el resultado de 
una combinación. No tienen causas únicas. Por eso es tan difícil 
cambiar la Historia. Si yo regreso, por ejemplo, a la Edad Media y mato 
a uno de los holandeses antecesores de F.D.R., este nacería, sin 
embargo, en el siglo XIX, porque él y sus genes eran resultado del 
mundo entero de sus antepasados y habría habido compensación. Pero, 
de tiempo en tiempo, ocurre un hecho clave. Cualquier suceso es un 
vínculo entre tantas líneas mundiales que sus consecuencias son 
decisivas para todo el futuro. En cierto modo, y por cierta razón, alguien 
ha escamoteado uno de los hechos en el pasado. 

- Ya no habrá una ciudad Hesperia - murmuró Sarawak -. Ya no se 
sentará uno junto a los canales en el crepúsculo azul, no habrá más 
vendimias ni... ¿Sabia usted que tengo una hermana en Venus? 

- ¡Cállese! - casi gritó Everard -. Ya lo sabía. ¡Al diablo con ello! Lo 
que importa es qué podemos hacer... Mire - prosiguió después -: la 
Patrulla y los danelianos han sido borrados. (No me pregunte por qué 
no lo fueron siempre ni por qué es esta la primera vez que volvemos de 
un remoto pasado para encontrar cambiado el futuro. No entiendo las 
paradojas del tiempo mudable. Lo hemos hecho: eso es todo.) Pero, aun 
así, algunas oficinas y recursos de la Patrulla anteriores a la crisis han 
debido de subsistir. Debe de haber aún unos cientos de agentes a los 
que reclutar. 

Si podemos localizarlos... 

- Después, quizá encontrase el hecho clave y anularemos cualquier 
interferencia que haya en él. ¡Ya lo hemos hecho otras veces! 

- ¡Agradable pensamiento! Pero... 

Se oyeron sonar pisadas fuera. Una llave chirrió en la cerradura. 
Los prisioneros se echaron atrás. Luego, inmediatamente, Van Sarawak 
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se inclinó y, radiante, empezó a ensartar galanterías. El mismo Everard 
quedó boquiabierto. La chica que entró, al frente de tres soldados, era 
para ellos. Alta, con una mata de cabellos rojizos que le llegaba hasta la 
esbelta cintura; los ojos, verdes y luminosos; la cara, imagen de todas 
las hadas irlandesas que en el mundo han sido; la larga y blanca túnica 
envolvía un cuerpo digno de figurar en los muros de Troya. Everard 
notó que ya por entonces se usaban cosméticos, pero esta muchacha no 
los necesitaba. En cambio, no paró mientes en sus joyas de oro y ámbar 
ni en el piquete de soldados que la acompañaba. Ella sonrió, un poco 
tímidamente, y preguntó: 

- ¿Me comprenden ustedes? - habían creído que hablaban griego. 

Se expresaba en un griego más clásico que moderno. Everard, que 
desempeñó anteriormente una misión en la época alejandrina, podía 
seguirla, pese a su acento, si prestaba mucha atención; lo que, por otra 
parte, era inevitable. 

- En efecto - repuso, y sus palabras se atropellaban unas a otras en 
su prisa por salir. 

- ¿Qué están ustedes farfullando? - preguntó Van Sarawak. 

- Griego clásico - respondió Everard. 

- Tenía que serlo - lamentó el venusiano. 

Su desesperación pareció haberse desvanecido y sus ojos 
parpadearon. 

Everard se presentó a si mismo y a su compañero. La muchacha 
dijo llamarse Deirdre Mac Norn. 

- ¡Oh, no! - protestó Sarawak -. Esto es demasiado. Enséñeme el 
griego, Manse. ¡Aprisa! 

- ¡Calle! - replicó Everard -. Este asunto es demasiado serio. 

- Bueno; pero ¿no puedo tomar parte en él? Everard no le hizo 
caso; invitó a la chica a sentarse y lo hizo él a su lado en el banquillo, 
mientras el otro patrullero rondaba junto a ellos, sintiéndose infeliz. Los 
guardias mantenían sus armas preparadas. 

- ¿Es el griego una lengua viva aún? - preguntó Everard. 

- Solo en Parthia, y muy corrompida - respondió Deirdre -. Yo soy 
una estudiante de lengua clásica, entre otras cosas. Saorann ap Ceorn 
es mi tío, y me pidió que hablara con ustedes. No hay muchos en 
Afallon que conozcan el griego. 
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- Bien - y Everard reprimió un gesto -. Le estoy muy agradecido a 
su tío. 

Ella posó con seriedad sus ojos en él. 

- ¿De dónde son ustedes? ¿Y cómo es que solo habla usted griego 
entre todas las lenguas conocidas? 

- Hablo también latín. 

- ¿Latín? - y frunció el ceño, pensativa -. ¡Ah, ya! La lengua de 
Roma, ¿no? Temo que no encuentre usted a nadie que sepa mucho de 
ella. 

- El griego servirá - contestó Everard firmemente. 

- Pero no me ha dicho aún de dónde vienen. Everard se encogió de 
hombros. 

- No nos han tratado muy cortésmente - insinúo. 

- Lo siento - aquello parecía auténtico -. Nuestras gentes son tan 
excitables. Especialmente ahora, dada la situación internacional. Y 
cuando ustedes han aparecido en el aire... 

Everard asintió. ¿La situación internacional? Aquello tenía un 
sonido desagradablemente familiar. 

- ¿Qué quiere usted decir? - inquirió. 

- Usted lo sabe, de seguro. Huy Braseal e Hinduraj están abocados 
a la guerra. Y todos nos preguntamos qué va a suceder. No es fácil ser 
una nación pequeña. 

- ¿Una nación pequeña? Pues yo he visto un mapa, y Afallon me 
pareció bastante grande. 

- Nos agotamos ha doscientos años, en la gran guerra con Littorn. 
Ahora, ninguno de nuestros Estados confederados puede seguir una 
política propia - Deirdre le miró directamente a los ojos -. ¿Cómo 
ignoran eso ustedes? 

- Venimos de otro mundo. 

- ¿Quéee? 

- Sí; de un planeta (pero no, porque planeta significa vagabundo), 
de un orbe que gira alrededor de Sirio. Damos este nombre a siete 
estrellas... 
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- Pero ¿qué dice usted? ¿Un planeta girando en torno a una 
estrella? No puedo comprenderlo. 

- ¿No puede...? Una estrella es un sol, como... Deirdre se echó atrás 
e hizo un signo con los dedos. 

- ¡El Gran Baal nos ayude! - murmuró -. O están ustedes locos o... 
las estrellas están fijas en una esfera de cristal. ¡Oh no! 

- ¿Y qué dice de los astros movibles que usted ve? - preguntó 
lentamente Everard -. Marte, Venus y... 

- No conozco esos nombres. Si usted se refiere a Moloch, Ashtoreth 
y los demás, son, desde luego, mundos, como el nuestro, que también 
dependen del Sol. Uno encierra los espíritus de los muertos, otro es la 
morada de las brujas, otro... 

«Eso y los vehículos a vapor, también.» Everard sonrió débilmente. 

- Si usted no me cree, ¿qué piensa que soy? 

Deirdre le miró con los ojos muy abiertos. 

- Creo que deben de ser brujos. 

A eso no había réplica. Everard hizo unas pocas preguntas, pero no 
pudo averiguar sino que llamaban a la ciudad Catuvellaunan y que era 
un centro comercial y manufacturero. Deirdre le calculaba tina 
población de dos millones de habitantes y de cincuenta a todo Afallon, 
pero no estaba segura. Allí no se hacían censos. 

El destino de los patrulleros tampoco estaba fijado. Su vehículo y 
demás propiedades habían sido confiscados por el ejército, pero nadie 
osaba manipular aquel y la misma suerte de los prisioneros estaba 
siendo calurosamente debatida. 

Everard tuvo la impresión de que todo el Gobierno, incluso la 
jefatura de las fuerzas armadas, era una repugnante colección de 
camorristas individuales. La propia Afallon era la más laxa de las 
confederaciones, basada en soberanías que fueron, o antiguas colonias 
británicas, o naciones indias que habían adoptado la cultura europea; 
pero todas celosas de sus derechos. El viejo Imperio maya fue destruido 
y anexionado en una guerra con Tejas (Tehannach), pero no había 
olvidado sus días de gloria y enviaba sus más rimbombantes delegados 
al Consejo de los sufetas. 

Los mayas querían pactar una alianza con Huy Braseal, quizá por 
no tener amigos entre sus camaradas indios. Los Estados de la Corte 
Occidental, temerosos del Hinduraj, adulaban senilmente al Imperio del 
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Sudeste asiático. El Oeste Medio era aislacionista, desde luego. De los 
Estados Orientales, cada uno se trazaba su propio camino, pero se 
inclinaban a seguir a los británicos. 

Cuando entendió que aquí existía la esclavitud, aunque no por 
motivos raciales, Everard se preguntó breve y desatinadamente si los 
que alteraron el tiempo no serian dixiécratas. 

¡Basta! El tenía que pensar en su propia vida y en la de Van 
Sarawak. 

- Somos de Sirio - declaró altivamente -. Las ideas de usted sobre 
los astros son erróneas. Venimos en son de paz, y, si se nos molesta, 
vendrán otros de nuestra especie a tomar venganza. 

Deirdre se mostró tan conturbada, que él experimentó 
remordimientos. 

- ¿Perdonarán a los niños? - rogó -. Los niños nada tienen que ver 
con esto. 

Y Everard se la representó imaginando a unos pequeños y llorosos 
cautivos, expuestos en los mercados de esclavos de un país de brujas. 
Replicó: 

- No hay necesidad de que ocurra nada si se nos libera y nos 
devuelven lo nuestro. 

- Hablaré de ello a mi tío - prometió la muchacha -; pero, aun 
cuando le convenza, él no es sino un voto en el Consejo. El pensamiento 
de lo que les valdrían vuestras armas, si las tuvieran, ha vuelto locos a 
los hombres. 

Se levantó. Everard estrechó sus dos manos, que por un instante 
quedaron suaves y cálidas entre las de él, que sonrió y dijo en inglés: 

- ¡Pobrecilla! 

Retirólas ella, estremeciéndose, e hizo un conjuro. 

- Bien - preguntó Sarawak cuando estuvieron a solas -; ¿qué ha 
averiguado? - y al saberlo comentó, acariciándose la barbilla -: Era una 
gloriosa y pequeña colección de sinusoides. Podría haber mundos 
peores que este. 

O mejores - dijo rudamente Everard -. No tienen bombas atómicas, 
pero tampoco poseen penicilina; lo apostaría. Nuestra tarea no es 
representar a Dios. 
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- No, supongo que no - y el venusiano exhaló un suspiro. 

  

  

4 

Pasaron el día intranquilos. Ya había cerrado la noche cuando 
resplandecieron linternas en el corredor y una guardia militar abrió la 
celda. Los prisioneros fueron conducidos silenciosamente hasta una 
puerta trasera, donde les esperaban dos automóviles; les hicieron subir 
a uno y toda la comitiva partió. 

Catuvellaunan no tenía alumbrado en las calles y de noche no 
había mucho tráfico, lo que hacia que la extensa urbe pareciese 
fantástica en la oscuridad. Everard prestó atención al mecanismo del 
coche en que iba. Se movía a vapor, como él había supuesto; llevaba 
cámaras y cubiertas, consumía carbón en polvo y simulaba un delgado 
cuerpo con afilada nariz y terminando en una cabeza de serpiente; en 
conjunto, algo fácil de manejar y honradamente construido, pero no 
muy bien planeado. Al parecer, este mundo había desarrollado 
gradualmente conocimientos elementales de ingeniería, pero no una 
verdadera ciencia. Cruzaron un tosco puente de hierro hacia Long 
Island, que ahora también era una zona residencial para los ricos. A 
despecho de la escasa luz que despedían las lámparas de aceite, la 
velocidad era considerable. Por dos veces estuvieron a punto de sufrir 
un accidente; no había señales de tráfico y, al parecer, los conductores 
desdeñaban las precauciones. 

Gobierno y tráfico... ¡Hum! Aquello recordaba, en cierto modo, a 
Francia, salvo en aquellos raros intervalos en que gobernaron Enrique 
IV o De Gaulle. Y, aun en el propio siglo XX de Everard, Francia era 
notablemente céltica. 

No es que él fuese un adicto a vanas teorías sobre características 
raciales innatas, pero hay algo que decir sobre aquellas tradiciones, tan 
antiguas, que resultaban inconscientes e indesarraigables. Un mundo 
occidental en que los celtas habían llegado a ser dominadores, y los 
pueblos germánicos reducidos a la simple situación de pequeñas 
avanzadas. 

Si; mírese a Irlanda, recuérdese la rebelión de Vercingétorix. Pero 
¿qué pasó con Littorn? 

En su temprana Edad Media, Lituania había sido un poderoso 
Estado, que contuvo a los germanos, polacos y rusos igualmente 
durante largo tiempo, no habiendo aceptado el cristianismo hasta el 
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siglo XV. Sin la oposición germana, Lituania podía muy bien haber 
avanzado hacia el Este. 

A pesar de la inestabilidad política de los celtas, este era un mundo 
de grandes Estados y menos naciones independientes que el de 
Everard. Aquello suponía una sociedad más antigua. Si su propia 
civilización se había desarrollado a partir de la decadencia del Imperio 
romano, allá por el año 600, los celtas, en este mundo, debían de haber 
figurado antes de dicha fecha. 

Everard empezó a comprender lo sucedido a Roma, pero, por el 
momento, reservó sus conclusiones. 

Los vehículos pararon ante una verja ornamental que completaba 
un muro de piedra. 

Sus conductores hablaron con dos centinelas armados que 
llevaban la librea de una hacienda particular y los delgados collares de 
acero propios de los esclavos. La verja se abrió y los coches entraron 
por una avenida enarenada que se abría entre árboles y prados. Al final 
de ella, casi en una playa, estaba el edificio. Everard y Sarawak, 
obedeciendo a un gesto, se apearon y entraron. Se trataba de una 
extraña construcción de madera. En el porche, las lámparas de gas 
iluminaban un decorado con rayas de alegres colores y canecillos en las 
vigas. Se oía el cercano rumor del mar, y la luna, en creciente, daba 
bastante luz para que Everard distinguiera un barco allí anclado 
(seguramente una fragata) con alta chimenea y mascarón de proa. 

Las ventanas resplandecían con destellos amarillos. Un esclavo 
mayordomo los hizo entrar. El interior tenía paneles de madera oscura, 
también esculpida, y los suelos cubiertos de espesas alfombras. Al final 
del vestíbulo se hallaba un cuarto de estar con recargado mobiliario, 
varios cuadros de un estilo rígido y convencional y una enorme 
chimenea de piedra en que brillaba un alegre fuego. 

Saorann ap Ceorn ocupaba un asiento. Deirdre, otro. Al entrar 
ellos, la muchacha dejó un libro y se levantó sonriente. El chupó un 
cigarro cuya lumbre brilló. Dijeron algunas palabras y los guardias 
desaparecieron. El mayordomo trajo vino en una bandeja y los 
patrulleros fueron invitados a sentarse. 

- Everard probó el vino, que era un excelente borgoña, y preguntó 
torpemente: 

- ¿Por qué estamos aquí? 

Deirdre le deslumbró con su sonrisa. 

- Seguramente encontrarán esto más grato que la celda. 
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- Desde luego. Y también más ornamental. Pero aún necesito 
saber... ¿Se nos va a libertad? 

- Son ustedes.. .- trató de mostrarse diplomática, pero parecía ser 
demasiado franca -, son bien venidos aquí, pero no podrán dejar el 
lugar. Espero que se les pueda persuadir de que nos ayuden. Serán 
recompensados espléndidamente. 

- ¿Ayudarles? ¿Cómo? 

- Enseñando a nuestros artesanos y druidas a construir, a fabricar 
más armas y carros mágicos como los de ustedes. 

Everard suspiró. No serviría de nada querer explicárselo. No tenían 
los instrumentos necesarios para fabricar las herramientas con que 
construir lo que les pedían; pero ¿cómo obtenerlas de una multitud que 
creía en sortilegios? 

- Esta casa, ¿es de su tío? - preguntó. 

- No; mía propia. Soy hija única de opulentos nobles. Mis padres 
murieron el año pasado. 

Ap Ceorn murmuró algunas palabras y Deirdre las tradujo con 
apenada expresión. 

- El relato de vuestra llegada es ya conocido en todo 
Catuvellaunan, incluso por los espías extranjeros. Esperemos que 
podáis permanecer aquí ocultos para ellos. 

Everard se estremeció recordando las presiones ejercidas por el Eje 
y por los aliados sobre pequeñas naciones como Portugal. Unos 
hombres desesperados por la proximidad de la guerra no serían, 
probablemente, tan corteses como los afalonios. 

- ¿Y cuál es el conflicto y su razón de ser? 

- El control del océano Icénico, naturalmente. En particular, ciertas 
ricas islas que llamamos Ynys yr Lyonach - Deirdre se levantó con un 
solo y grácil movimiento, señalando a Hawai en la esfera. Prosiguió 
ansiosamente -: Como les dije, Littorn y la alianza occidental, incluidos 
nosotros, detestamos la guerra. Los grandes poderes expansivos hoy en 
lucha son Huy Braseal e Hinduraj. Su pugna absorbe a los pequeños 
países, pues no es solo de ambiciones, sino de sistemas; la monarquía 
del Hinduraj contra la teocracia sabeísta del Huy Braseal. 

- ¿Cuál es vuestra religión, si se puede saber? Deirdre pestañeó. La 
cuestión parecía casi carecer de sentido para ella. 
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- Los más cultos piensan que existe un Gran Baal, que hizo a los 
dioses menores - respondió al fin lentamente -. Pero, desde luego, 
mantenemos los antiguos cultos y reverenciamos a los más poderosos 
dioses extranjeros también, tales como el Perkunas de Littorn y 
Czernebog, Notam, Ammon de Cimberlandia, Brahma, el Sol... Es mejor 
no desafiar su cólera... 

- Ya entiendo... 

Ap Ceorn ofreció cigarrillos y cerillas. Van Sarawak fumó y dijo 
quejosamente: 

- Maldición! Ha debido de existir una época en que no hablaran 
ninguna de las lenguas que yo conozco. Pero estoy completamente 
resuelto a aprenderlas aun sin hipnosis. Le pediré a Deirdre que me 
enseñe. 

- A usted y a mí; a los dos - replicó Everard -. 

Pero escuche, Van - y le informó de cuanto había sabido. 

- ¡Hum! - y el joven se frotó la barbilla -. No es muy bueno, ¿eh? 
Solo con que nos dejen subir a bordo de nuestro vehículo podemos 
despedirnos a la francesa. ¿Por qué no seguirles el juego? 

- No son tan tontos - respondió Everard -. Pueden creer en la magia 
y no en el puro altruismo. 

- Es extraño que estando tan atrasados intelectualmente tengan 
motores de combustión. 

- No. Es muy comprensible. Por eso les pregunté sobre su religión. 
Esta ha sido siempre puramente pagana; aun el judaísmo parece haber 
desaparecido y el budismo no ha influido mucho sobre ellos. Como hace 
resaltar Whitehead, la idea medieval de un Dios Todopoderoso era 
importante para el progreso de la ciencia, pues les inculcaba la noción 
de legalidad en la Naturaleza. Y Lewis Mumford añadió que en los 
primitivos monasterios se inventó el reloj mecánico por la necesidad que 
de él tenían para sus oraciones. Las campanas parecen haber venido a 
este mundo más tarde. 

Y Everard sonrió amargamente para ocultar la tristeza que sentía. 

- Es raro hablar así; Mumford y Whithehead no han vivido nunca. 

- Sin embargo... 

- Espere un minuto - volvióse hacia Deirdre -. 
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- ¿Cuándo fue descubierto Afallon? 

- ¿Por los blancos? En 4827. 

- ¡Hum! ¿Desde cuándo empieza usted a contar? 

Deirdre parecía inmune a ulteriores alarmas. 

- Desde la creación del mundo. Por lo menos, desde la fecha que 
algunos filósofos nos han dado. 

Esto es, hace cinco mil novecientos sesenta y cuatro años. 

Lo cual coincidía con el parecer del obispo Ussher, que la fijaba en 
4004 antes de Jesucristo - quizá por simple coincidencia -; pero, en 
cualquier caso, era un elemento semítico en esta cultura. La historia de 
la Creación según el Génesis era también de origen babilónico. 

- ¿Y cuándo se usó el vapor por vez primera para mover vehículos? 

- Hace unos mil años. El Gran Druida Boroihme O'Fiona... 

- No importa - Everard encendió su cigarro y meditó largo rato 
antes de volverse hacia Sarawak 

- Voy comprendiendo el cuadro - le explicó -. Los galos eran algo 
más que un pueblo bárbaro, como la gente cree. Aprendieron mucho de 
los comerciantes fenicios y colonizadores griegos, así como de los 
etruscos de la Galia Cisalpina. Eran una raza muy enérgica y 
emprendedora. Por su parte, los romanos eran unos estólidos con pocas 
aficiones intelectuales. Hubo escaso progreso técnico en este mundo 
hasta la Edad Oscura, cuando el Imperio desapareció. 

- En esta Historia, los romanos desaparecieron pronto, y lo mismo 
les ocurrió, casi de seguro, a los judíos. Mi sospecha es que, sin el 
equilibrio de poderes representado por Roma, los sirios suprimieron a 
los macabeos. Lo mismo, aproximadamente, que pasó en nuestra 
historia. El judaísmo desapareció y, por tanto, no existió el 
cristianismo. Pero, sea como fuere, hundida Roma, los galos obtuvieron 
la supremacía. Emprendieron exploraciones, construyeron mejores 
barcos, descubrieron América en el siglo IX. Pero no adelantaron tanto 
respecto a los indios que estos no pudieran alcanzarles e incluso, 
estimulados, constituir imperios propios, como el hoy existente Huy 
Braseal. En el siglo xi, los celtas empezaron a experimentar con 
aparatos de vapor. Parece que también obtuvieron pólvora..., quizá de 
China, y que inventaron otras vanas cosas. Pero todo esto son hipótesis 
mías, sin base real, científica. 

Van Sarawak asintió. 
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- Creo que tiene usted razón. Pero... ¿qué sucedió en Roma? 

- No lo sé aún. Pero nuestro punto clave está ahí, poco más o 
menos. 

Everard volvió su atención a Deirdre. 

- Esto puede sorprendería. Pero nuestro pueblo visitó este mundo 
hará unos dos mil quinientos años. Por eso sé yo el griego, aunque 
ignore lo ocurrido desde entonces. Me gustaría saberlo con su auxilio. 
Creo que es usted una buena estudiante. 

Ella se ruborizó y bajó las pestañas largas y oscuras, como no 
suelen verse en las pelirrojas. 

- Celebraré ayudarle en cuanto esté en mi mano - y, 
repentinamente, suplicó -: Pero, en cambio, ¿nos ayudará usted? 

- No lo sé - repuso, vacilante, Everard -. Me satisfaría hacerlo, mas 
no sé si podremos. Porque, después de todo, mi tarea consiste en 
condenarte a muerte a ti y a todo tu mundo. 

  

5 

Cuando Everard entró en su habitación, advirtió que aquella 
hospitalidad era más que generosa. El estaba harto cansado para 
aprovecharse de ello, pero, al menos (pensó al borde del sueño), la 
esclava al servicio de Van no quedaría defraudada. 

Se levantaban allí temprano. Desde sus ventanas, Everard vio 
guardias paseando por la playa; no les retraía el fresco matutino. Bajó 
con Van Sarawak a desayunar, y allí el tocino, los huevos, las tostadas 
y el café dieron el último toque a su ensueño. Ap Ceorn había bajado a 
la ciudad a conferenciar, según les dijo Deirdre, la cual, depuesta toda 
desconfianza, charló alegremente de trivialidades. Everard supo que ella 
pertenecía a un grupo de aficionados al teatro que, a veces, daba 
representaciones de clásicos griegos en su idioma propio; de ahí su 
soltura al hablarlo. Le gustaba cabalgar, cazar, navegar a vela, nadar... 

- ¿Vamos a hacerlo? - propuso. 

- ¿El qué? 

- Eso; nadar. 

Y Deirdre saltó de su asiento. Estaban en el prado, entre flores 
color de llama. 
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Se despojó inocentemente de sus ropas y echó a correr. Everard 
creyó oír un sordo crujido cuando Sarawak cerró las mandíbulas. 

- ¡Vengan!. - rió ella -. ¡Paga el último! Ya estaba casi en el agua 
cuando los dos hombres echaron a correr. El venusiano gruñó: 

- Yo procedo de un planeta cálido. Mis antepasados eran 
indonesios. Pájaros tropicales. 

- Y también había algunos holandeses, ¿no? - preguntó Everard. 

- ...que tuvieron el buen sentido de marchar a Indonesia. 

- Muy bien; quédese en la playa. 

- ¡Diablo! Si ella puede hacerlo, yo también. 

Y Sarawak metió un pie en el agua y refunfuñó de nuevo. 

Everard se dominó con gran esfuerzo y corrió tras él. Deirdre le 
echó agua; él buceó, y agarrando un delgado tobillo, la hizo chapuzar. 
Aún juguetearon unos minutos antes de volver a la casa en busca de 
una ducha caliente. Sarawak les siguió malhumorado. 

- ¡Y hablan de Tántalo! - murmuraba - la muchacha más bonita de 
todo el continuo espacio-tiempo, y no puedo hablar con ella y es casi un 
oso polar. 

Ya secos y vestidos por los esclavos, al uso de allí, Everard volvió a 
sentarse ante el fuego que ardía en el cuarto de estar. 

- ¿Qué distintivo es este? - preguntó, señalando al tartán de su 
faldellín. 

Deirdre alzó su rojiza cabeza y respondió 

- El de mi propio clan. Un huésped a quien se honra es 
considerado siempre como un miembro del propio clan mientras dura 
su visita, aunque haya contra él una venganza de sangre - y al decirlo 
sonrió tímidamente -. Y no la hay entre nosotros. 

Aquello produjo en Everard un efecto terrible. Recordó cuál era su 
propósito. 

- Me gustaría preguntarle sobre Historia - insinúo -. Es un interés 
especial mío. 

Ella se ajustó a los cabellos una redecilla de oro y tomó un libro de 
un repleto estante. 



Librodot  Delenda est… Poul Anderson 
 

 
Librodot 

24

- Creo que es este el mejor libro de Historia. En él puedo buscar 
cualquier detalle que a usted le interese. 

«¡Y decir que he de destruirte!» 

Se sentó a su lado en un lecho. El mayordomo trajo merienda. 

Everard comió poco y a disgusto. 

Siguiendo en su propósito, inquirió: 

- ¿Estuvieron siempre en guerra Roma y Cartago? 

- Si. Dos veces, en realidad. Al principio fueron aliadas contra el 
Epiro, mas luego riñeron. Roma ganó la primera guerra y trató de 
restringir la iniciativa de los cartagineses - e inclinó su neto perfil sobre 
las páginas, como una niña estudiosa -. La segunda guerra estalló 
veintitrés años después y duró... once en total, aunque los tres últimos 
fueron solo un juego desde que Aníbal tomó a Roma y la incendió. 

- ¡Ah! - Everard no se sentía feliz por este éxito. La segunda guerra 
púnica (aquí la llamaban la guerra romana), o más bien algún incidente 
decisivo de ella, era el punto critico. Pero, parte por curiosidad, parte 
porque temía sugestionarse, Everard no intentó identificar en seguida la 
desviación. Primero tenía que grabar en su mente lo que había 
sucedido. (No...; lo que no había ocurrido. La realidad estaba allí, cálida 
y viva, a su lado; el fantasma era él.) 

- ¿Y qué pasó luego? - preguntó inexpresivamente. 

- El Imperio cartaginés llegó a incluir a España, Galia meridional y 
el pie de la bota italiana - respondió ella -. El resto de Italia era 
impotente y caótico, después de rota la confederación romana. Pero el 
gobierno cartaginés era demasiado venal para conservarse fuerte. 
Aníbal fue asesinado por hombres a quienes estorbaba su honradez. 
Entre tanto, Siria y Parthia luchaban por el Mediterráneo oriental, 
venciendo Parthia y quedando así bajo mayor influencia helénica que 
antes. Unos cien años después de las guerras romanas, algunas tribus 
germánicas recorrieron Italia - serían los cimbros, con sus aliados los 
teutones y ambrones, a quienes Mario había detenido en el mundo de 
Everard -. Su paso destructor, a través de la Galia, había puesto 
también en movimiento a los celtas, eventualmente en España y norte 
de Africa, cuando Cartago declinaba. Y los galos aprendieron mucho de 
Cartago. Siguió un largo período de guerras, durante el cual se 
desvaneció Parthia y los Estados célticos crecieron. Los hunos 
destrozaron a los germanos en la Europa central, pero, a su vez, fueron 
vencidos por Parthia, con lo que los galos se desplazaron, y los únicos 
germanos que quedaban residían en Italia y en Hiperborea - debía de 
referirse a la península escandinava -. Como los buques mejoraban, 
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creció el comercio con el Lejano Oriente, desde Arabia y alrededor de 
Africa - en la Historia sabida por Everard, Julio Cesar había quedado 
atónito viendo a los venetos construir mejores barcos que nadie en el 
Mediterráneo. 

Los celtas descubrieron Afallon del Sur, al que creyeron una isla 
(de ahí el nombre de Ynys), pero fueron expulsados por los mayas. Las 
colonias británicas de más al Norte sobrevivieron y lograron ganar su 
independencia. 

Entre tanto, Líttorn estaba creciendo aprisa. En un instante se 
tragó la mitad de Europa. El extremo occidental del continente solo 
recuperó su libertad como parte de un tratado de paz, y se modernizó 
mientras, a su vez, declinaban los países occidentales. 

Deirdre levantó la vista del libro que hojeaba y aclaró: 

- Pero esta es sola una brevísima exposición. ¿Quiere que 
continúe? 

Everard movió la cabeza. 

- No, gracias - y tras un momento, añadió -: Es usted muy sincera 
respecto a la situación de su propio país. 

Deirdre repuso ásperamente: 

- Muchos no quieren confesarlo, pero yo creo que es mejor mirar la 
verdad de frente - y, con cierta ansiedad, pidió -: Hábleme de su propio 
mundo. Debe de ser algo maravilloso. 

Everard suspiró, apartó la preocupación y se puso a reposar. 

*** 

La sorpresa se produjo aquella tarde. 

Van Sarawak había recobrado su tranquilidad y estaba 
aprendiendo afanosamente la lengua afallonia, que le enseñaba Deirdre. 
Paseaban ambos por el jardín, cogidos de la mano, parándose a 
nombrar objetos o poner verbos en acción. Everard les seguía, 
dedicando la mayor parte de sus pensamientos al problema de la 
recuperación de su vehículo. 

Un cielo sin nubes extendía su brillante luminosidad. Un arce era 
como un grito de escarlata, un montón de hojas amarillas que el viento 
arrastraba sobre la hierba. Un esclavo viejo rastrillaba la hierba 
cachazudamente, y un joven guardia indio, de buen aspecto, vagaba 
con el rifle sobre el hombro, mientras dos perros lobos escarbaban 
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junto a un seto. Era una escena de paz y resultaba difícil creer que los 
hombres preparaban el asesinato más allá de estos muros. 

Pero, en cualquier historia, el hombre es el hombre. Esta 
civilización podía no tener la despiadada voluntad y la crueldad 
artificiosa de las occidentales; de hecho, en ciertos aspectos, parecía de 
rara inocencia. Aunque no por falta de intentos. 

Y en tal mundo no podía surgir nunca una verdadera ciencia; el 
hombre repetiría indefinidamente el ciclo: guerra, imperio, hundimiento 
y guerra. 

En el futuro de Everard, la raza rompería finalmente tal circulo 
vicioso. 

¿Para qué? Honradamente no podía afirmar que uno u otro 
continuo fuera mejor o peor. Simplemente, era distinto. ¿Y no tenía este 
pueblo tanto derecho a la vida como el suyo, condenado a la nulidad si 
él fracasaba? 

Se retorció las manos. Ningún hombre había tenido que decidir 
cosa igual. En último análisis, él sabía que no era ningún sentido 
abstracto del deber el que le obligaba a hacer aquello, sino el recuerdo 
de pequeñas cosas y pequeñas gentes. 

Rodearon la casa, y Deirdre, señalando al mar, pronunció: 

- Awarlann. 

Su cabello suelto ardía al aire. 

Van Sarawak rió. 

- Esa palabra, ¿significa océano, atlántico o agua? Veamos. 

Y la llevó hacia la playa. 

Everard los siguió. Una especie de lancha a vapor, larga y rápida, 
flotaba en las aguas, a una o dos millas de la playa. Unas gaviotas 
volaban en torno a ella, en una nevada tormenta de alas. Pensó que si 
él estuviese a cargo de aquello, un buque de la Armada estaría anclado 
allí. 

- ¿Tendría por fin que decidir algo? Había otros agentes patrulleros 
en el pasado prerromano. Volverían a sus respectivas eras y... 

Everard se puso tenso. Un escalofrío le recorrió la espalda y le llegó 
al corazón. 
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Volverían y, viendo lo sucedido, intentarían corregir el trastorno. Si 
alguno de ellos lo lograba, este mundo desaparecería del espacio-tiempo 
llevándole a él consigo. 

Deirdre se detuvo. Everard, en pie y sudoroso, apenas percibió lo 
que ella contemplaba hasta verla gritar y señalar. 

Entonces se le unió y miró de soslayo al mar. 

La lancha estaba parada cerca, atada a una alta estaca, vomitando 
humo y centellas, que iluminaban la serpiente dorada de su mascarón. 
Pudo ver a bordo siluetas de hombres y algo blanco con alas. Aquello 
surgía de la toldilla e iba atado en la punta de una cuerda, subiendo. 
¡Un planeador! La aeronáutica celta había llegado por lo menos a eso. 

- No está mal - comentó Sarawak -. A lo mejor tienen globos 
también. 

El planeador soltó su cuerda de remolque y se dirigió a la playa. 
Uno de los guardas que allí había, gritó. Los demás salieron 
apresurados de detrás de la casa, y sus fusiles relumbraron al sol. El 
planeador aterrizó, abriendo un surco en la playa. 

Un oficial dio una orden e hizo a los patrulleros señal de retroceder. 
Everard vislumbró a Deirdre, pálida y desconcertada. Luego, una 
torreta del planeador giró - Everard sospechó que movida a mano -, y 
tronó un cañón ligero. Everard se tiró al suelo. Sarawak le imitó, 
arrastrando consigo a la muchacha. La metralla llovía horriblemente 
sobre los hombres de Afallon. Se oyó un espantoso crepitar de fusiles. 
Del planeador saltaron hombres de rostros oscuros con turbantes y 
sarongs («¡Hinduraj!», pensó Everard), que cambiaron tiros con los 
guardias sobrevivientes, reunidos ahora en torno a su capitán. 

Este gritó, mandando dar una carga. Everard alzó la cabeza para 
verlo casi encima de la tripulación del planeador. Van Sarawak se 
levantó de un salto. Everard se le echó encima, le cogió por un tobillo y 
le derribó antes que pudiera incorporarse a la lucha. 

- ¡Déjeme ir! - se retorció el venusiano, sollozando. 

Los heridos y muertos por el cañón vacían despatarrados, como 
una roja pesadilla. 

- ¡No, loco rematado! Es a nosotros a quienes buscan, y el viejo 
escocés hizo lo peor que podía haber hecho. 

Un nuevo estallido atrajo la atención de Everard hacia otro lado. 
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La lancha, impulsada por su hélice, había irrumpido en la playa y 
estaba vomitando hombres armados. Demasiado tarde comprendieron 
la afallonios que iban a ser atacados por retaguardia. 

-¡Vengan acá! - y Everard tiró de sus camaradas haciéndoles 
levantarse -. Tenemos que salir de aquí. Hemos de prevenir a los 
vecinos. 

Un destacamento procedente de la lancha le vio y disparó. Everard 
sintió, más que oyó, el sordo impacto de una bala al hundirse en el 
suelo. Los esclavos chillaron histéricamente dentro de la casa. Los dos 
perros lobos atacaron a los invasores y fueron muertos a tiros. 
Agacharse y andar en zigzag, eso era lo que procedía; trepar por el muro 
y a la carrera! Everard podía haberlo hecho, pero Deirdre tropezó y 
cayó. Van Sarawak se detuvo para protegerla. Everard también; y luego 
fue demasiado tarde. Estaban copados. El jefe de los hombres morenos 
gritó algo a Deirdre. Esta se incorporó, dando una respuesta 
desafiadora. El rió brevemente y señaló a la barca con el pulgar. 

- ¿Qué quieren? - preguntó Everard en griego. 

- A ustedes...- y le miró, horrorizada -. A ustedes dos. Y a mí, como 
intérprete.. - ¡No! 

Ella se revolvió entre las manos que la habían aprisionado; se 
libertó en parte y arañó una cara. El puño de Everard describió un 
corto arco y terminó aplastando una nariz. Aquello iba demasiado bien 
para durar. Un fusil, empleado como maza, cayó sobre Everard, que 
apenas se dio cuenta vagamente de su traslado a la lancha. 

  

6 

La tripulación dejó atrás el planeador, llevó la lancha a más 
profundas aguas y montó en ella. Dejaron allá, en tierra, a los 
defensores muertos o heridos, pero se llevaron sus propias bajas. 

Everard se sentó sobre un banco en la mojada cubierta, y miró con 
ojos cada vez más despejados la playa, que se iba esfumando. Deirdre 
lloraba sobre un hombro de Van Sarawak y el venusiano trataba de 
consolarla. Un frío y ruidoso viento les daba directamente en los 
rostros. 

Cuando dos hombres blancos surgieron de la cámara del puente, el 
cerebro de Everard se puso en acción. Después de todo, no eran 
asiáticos. 
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- ¡Europeos! Y al mirarlos de cerca vio que el resto de la tripulación 
tenía también rasgos caucásicos. Las caras negras estaban pintadas 
con grasa, sencillamente. 

Se irguió y miró cautamente a sus nuevos captores. El uno era un 
hombre rollizo, de edad y peso medios, que vestía una blusa roja de 
seda, pantalón bombacho blanco y una especie de gorro de astracán; 
estaba pulcramente afeitado y llevaba el negro cabello trenzado en 
coleta. El otro era algo más joven, un peludo gigante rubio, que llevaba 
una túnica sujeta con aros de cobre, pantalón corto y ceñido con 
polainas, una capa de cuero y un yelmo con cuernos puramente 
ornamentales. Ambos llevaban revólveres en el cinto y eran tratados 
cortésmente por los marineros. 

- ¿Qué diablos ? - Everard miró una vez más en torno suyo. Habían 
ya perdido casi de vista la tierra y se dirigían al Norte. El casco de la 
lancha viraba a impulsos de la máquina y venían rociadas cuando su 
proa rompía las olas. 

El más viejo habló, primero en afallonio, y Everard se encogió de 
hombres. Luego, el barbudo probó suerte; primero en un dialecto 
incomprensible; después dijo. 

- Taelan tjízí Cimbric? 

Everard, que hablaba varias lenguas germánicas, entrevió una 
posibilidad cuando Van Sarawak enderezó sus holandeses oídos. 
Deirdre se echó atrás, atónita, demasiado aturdida para moverse. 

- Ja - respondió Everard -, ein wenig. 

Y como «Rizos de oro» parecía desconcertada, enmendó: 

- Un poco. 

- Ah, aen lit Gode! 

Y el hombretón se frotó las manos. 

- 1k hait Boierik Wulfilesson ok main gefreod heer erran Boleslav 
Arkonsky. 

Aquello no era un lenguaje que Everard hubiera oído - ni siquiera 
podía ser cimbrico primitivo, después de tantos siglos -, pero el 
patrullero pudo comprenderlo con cierta facilidad. La dificultad estaba 
en hablarlo, pues no podía predecir cómo habría evolucionado. 
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- ¿Qué diablos erran du maching? Ik bin aen man auf Sirius la 
stern Sirius mit Planeten ok all. Set uns gebacb or w'illen be der Teufel 
pagar. 

Boierik Wulfilason pareció apenado y sugirió que la conversación 
prosiguiera dentro, con la damita por intérprete. 

Abrió él mismo la marcha hacia la cámara del puente, que resultó 
contener un pequeño, pero cómodo salón, bien amueblado. 

La puerta quedó abierta con guardias de vista armados y otros más 
al alcance de la voz. 

Boleslav Arkonsky dijo algo en afallonio a Deirdre. Ella asintió y él 
le sintió un vaso de vino. Parecía vigilarla de cerca, pero ella habló a 
Everard en voz baja. 

- Hemos sido capturados. Sus espías descubrieron dónde estabais 
escondidos. Otro grupo se encargó de robar tu máquina viajera. 
También saben dónde está. 

- Así me lo figuraba. Pero, ¡por Baal!, ¿quiénes son? 

Boierik rió a carcajadas, celebrando su propia agudeza. La idea era 
hacer creer a los sufetas de Afallon que el culpable era Hinduraj. En 
aquel período, la alianza secreta entre Littorn y Cinberlandia había 
montado un eficaz servicio de espionaje. Ahora se dirigían a la 
residencia veraniega de la Embajada littorniana en Ynys Llangollen 
(Nantucket), donde se obligaría a los brujos a explicar sus sortilegios y 
donde se prepararía una sorpresa para los grandes poderes. 

- ¿Y si no lo hacemos? 

Deirdre tradujo literalmente la respuesta de Arkonsky. 

«Lo sentiré por ustedes. Somos gente civilizada y pagaremos bien 
en dinero y honores su libre cooperación. Si nos la rehusan, la 
obtendremos por la fuerza, pues la existencia de nuestros países está 
en peligro.» 

Everard les miró fijamente. Boierik parecía molesto y desdichado; 
su jactancioso júbilo parecía haberse desvanecido. Boleslav Arkonsky 
tamborileaba en la mesa y apretaba los labios; pero había cierta súplica 
en sus ojos. «No nos obliguéis a hacerlo. Tenemos que vivir en paz con 
nosotros mismos.» 

Eran, probablemente, esposos y padres; debía de gustarles un 
trago de cerveza o una amigable partida de dados tanto como a 
cualquiera; quizá Boierik criaba caballos en Italia y Arkonsky era un 
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próspero vendedor de aves en las playas del Báltico; pero ni uno ni otro 
harían a sus prisioneros el menor bien cuando la omnipotente nación 
ponía cuernos en sus cascos. 

Everard se detuvo a admirar lo artístico de su operación, y después 
se preguntó qué debía hacer. La lancha era rápida, pero necesitaría 
unas veinte horas para llegar a Nantucken, si recordaba bien. Por lo 
menos, tendría tiempo. 

- Estamos cansados - dijo en inglés -. ¿No podríamos dormir un 
rato? 

- Ja, deedly - dijo Boierik con ruda benevolencia -. Ok wir skallen 
gode geireond bin ni? 

* * * 

El sol llameaba por el Oeste. Deirdre y Van Sarawak, apoyados en 
la borda, miraban la gran extensión de agua gris. Tres tripulantes, ya 
sin afeites ni disfraz, holgaban y pescaban a popa; otro llevaba el timón 
mirando a la brújula. Boierik y Everard paseaban por el alcázar 
vistiendo gruesas ropas para protegerse contra el viento. 

Everard estaba adquiriendo soltura en la lengua címbrica; aún 
vacilaba, pero ya podía hacerse entender. Sin embargo, procuraba dejar 
que Boierik llevara el peso de la charla. 

- Así que eres de los astros. Esos asuntos no los entiendo; soy un 
hombre sencillo. Si fuese independiente, si pudiera administrar en paz 
mi hacienda de Toscana, dejaría al mundo enloquecer como quisiera. 
Pero nosotros, los nobles, tenemos nuestras obligaciones. 

Los teutones habían reemplazado totalmente a los latinos en Italia, 
corno los ingleses a los bretones en el mundo de Everard. 

- Ya sé lo que sientes - contestó el patrullero -. 

Es raro que tengan que luchar tantos, cuando tan pocos lo desean. 

- Pero es nuestra obligación. Carthalagan robó a Egipto nuestra 
legítima propiedad. 

«Italia irredenta», murmuró Everard. 

- ¿Eh? 

- Nada. De modo que vosotros, los cimbrios, estáis aliados con 
Littorn y esperáis echar mano a Europa y a Africa, mientras los grandes 
poderes luchan en el Este. 
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Nada de eso - respondió indignado Boierik -. Estamos simplemente 
sosteniendo nuestras justas e históricas reivindicaciones territoriales. 

Pues el rey mismo dice... - y desgranó las justificaciones de 
siempre. 

Everard se asió a la barandilla para resistir el balanceo de la 
lancha. 

- Estimo que nos tratáis a los brujos un tanto duramente. Tened 
cuidado, no sea que nos encolericemos de veras. 

- Todos nosotros estamos protegidos contra encantos y hechizos. 

- Bien... 

- Deseo que nos ayudes espontáneamente. Me complacerá 
demostrarte la justicia de nuestra causa, como lo haré si puedes 
disponer de algunas horas. 

Everard movió la cabeza, anduvo unos pasos y se detuvo ante 
Deirdre, cuya faz era solo un borrón en la oscuridad creciente; pero él 
captó una desesperada furia en su voz. 

- Espero que les digas que no te importan sus planes. 

- No - repuso lentamente Everard -. Vamos a ayudarles. 

Ella pareció fulminada. 

- ¿Qué está diciendo, Manse? - preguntó Van Sarawak. 

Everard se lo dijo. 

- ¡No! - exclamó Van. 

- ¡Sí! - afirmó Everard. 

- ¡Vive Dios, que no! Yo... 

Everard le cogió del brazo y añadió fríamente: 

- Estese quieto. Sé lo que me hago. No podemos tomar partido en 
este mundo; estamos contra todos y será mejor que lo comprenda. Lo 
único que podemos hacer es seguirles el juego una temporada. Y no se 
lo diga a Deirdre. 

Van Sarawak agachó la cabeza y estuvo un momento pensando. 
Luego convino mansamente: 
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- Bueno. 

  

7 

El refugio de los líttornianos estaba en la playa meridional de 
Nantucket, cerca de un pueblo pesquero, pero vallado y separado de él. 
La Embajada lo había construido al estilo de su madre patria: casas 
largas, de troncos, con tejados curvos, cual el lomo de un gato; un 
vestíbulo principal y dependencias accesorias, que incluían un pequeño 
corral. Everard, tras una noche de sueño, tomó un desayuno que 
hicieron penoso los ojos de Deirdre, y permaneció sobre cubierta 
mientras llegaban a un muelle particular. Otra lancha mayor estaba allí 
ya; y los campos rebosaban de hombres de aspecto rudo. Los ojos de 
Arkonsky brillaron de entusiasmo al decir, en afallonio: 

- Ya veo que han traído el aparato mágico. Ahora podemos ir 
derechos al trabajo. 

Cuando Boierik se lo tradujo, el corazón de Everard latió con 
violencia. 

Los huéspedes - como el cimbrio insistía en llamarles - fueron 
llevados a una amplísima estancia, en la que Arkonsky dobló la rodilla 
ante un ídolo con cuatro caras; aquel Svantevit que los daneses habían 
hecho astillas en la otra Historia. Un fuego ardía en el hogar, a causa 
del frío invernizo, y había guardias apostados junto a las paredes. 
Everard solo tuvo ojos para el saltador, que relucía sobre el suelo. 

- Oí decir que la lucha fue ardua en Catuvellaunan en torno a este 
aparato - comentó Boierik -. 

Murieron muchos, pero los nuestros escaparon con él sin ser 
seguidos. 

Tocó uno de los mandos. 

- Y este chisme, ¿puede verdaderamente aparecer en el aire donde 
desee? 

- Sí - respondió Everard. 

Deirdre le dirigió una mirada de reproche, tal como muy pocas 
veces hiciera. Se apartó altivamente de él y de Van Sarawak. 

Arkonsky le dirigió unas palabras que deseaba le tradujera. Ella le 
escupió a los pies. Boierik suspiró y dirigió la palabra a Everard. 
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- Deseamos una demostración del aparato. Tú y yo daremos un 
paseo en él. Te advierto que tendrás un revólver a tu espalda. Antes me 
dirás dónde piensas ir, y si ocurre algo distinto, dispararé. Tus amigos 
quedarán aquí, en rehenes, y se les matará también a la primera 
sospecha. Pero estoy seguro - añadió - de que todos seremos buenos 
amigos. 

Everard asintió. Se puso tenso, sintió las palmas de sus manos 
húmedas y frías. 

- Primero debo recitar un conjuro - respondió. Sus ojos llamearon. 
Una mirada le permitió leer las coordenadas espacio-tiempo en los 
cuadrantes del saltador; otra le mostró a Van Sarawak sentado en un 
banco, guardado por la pistola de Arkonsky y los fusiles de los 
guardias. Deirdre estaba, también rígidamente sentada, todo lo lejos de 
él que podía. 

Everard hizo un cálculo de la posición del banco respecto al 
vehículo, levantó los brazos y empezó a decir en temporal: 

- Van; voy a intentar sacarlos a ustedes de aquí. Permanezcan 
exactamente donde están; repito: exactamente. Les recogeré en vuelo si 
todo va bien; ello sucederá, aproximadamente, un minuto después que 
yo haya desaparecido con nuestro peludo camarada. 

El venusiano permaneció impasible, pero un ligero sudor apareció 
en su frente. 

- Muy bien - continuó Everard en su jerga címbrica -. Monta en el 
asiento de atrás, Boierik, y pondremos en marcha este caballo mágico. 

El rubio asintió y obedeció. Como Everard ocupaba el asiento 
delantero, sintió en la espalda la débil presión de una pistola. 

- Di a Arkonsky que estaremos de vuelta dentro de media hora. 

Los dos mundos tenían las mismas medidas de tiempo 
aproximadamente, puesto que ambos las tomaron de los babilonios. 
Después de esta precaución, Everard le indicó: 

- Lo primero que haremos será aparecer en pleno aire, sobre el 
océano, y revolotear. 

- E... es... tupendo - replicó Boierik, sin parecer muy convencido. 

Everard fijó los mandos espaciales para quince kilómetros al Este y 
trescientos metros de altura, y accionó el conmutador principal. 
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Iban sentados, como brujas en su escoba, mirando hacia abajo, a 
la inmensidad verde-gris que era el mar y a la distante mancha que la 
Tierra parecía. El viento era fuerte y Everard se afirmó sobre sus 
rodillas al sentirlo. Oyó una exclamación de Boierik y sonrió con 
disimulo. 

- Bien - preguntó - ¿qué te parece? 

- Pues... es admirable. Los globos no son nada junto a esto. Con 
máquinas como esta podemos elevarnos por encima de las ciudades 
enemigas y llover fuego sobre ellos. 

En cierto modo, aquellas palabras hicieron a Everard sentirse 
menos culpable por lo que iba a hacer. 

- Ahora - anunció - volaremos hacia delante - y lanzó el vehículo 
deslizándose en el aire. Boierik gritaba entusiasmado -. Y ahora - 
añadió - daremos el salto instantáneo hacia tu tierra natal. 

Everard accionó el control de maniobra. El vehículo rizó el rizo y 
descendió a triple aceleración. Aun prevenido, el patrullero apenas se 
sostuvo. 

Nunca supo si fue la curva que describió el aparato o la zambullida 
lo que precipitó al espacio a Boierik. Solo un momento tuvo el atisbo del 
hombre precipitándose en el mar a través del espacio, y deseó no haber 
hecho aquello. 

Durante algunos instantes, Everard estuvo suspendido sobre las 
olas. Su primera reacción fue un estremecimiento. («Supongamos - se 
dijo - que Boierik hubiese tenido tiempo de disparar.») La segunda, de 
una gran culpabilidad. Pero se impuso a ambas, concentrando su 
pensamiento en el problema de rescatar a Van Sarawak. Puso los 
micrómetros espaciales a medio metro de distancia del banco de los 
prisioneros, y los que medían el tiempo, a un minuto después de su 
partida. Mantuvo su mano derecha cerca de los controles y la izquierda 
libre. 

-Sujétense los gorros, camaradas. Allá vamos otra vez. 

La máquina surgió casi enfrente de Van Sarawak. Everard agarró al 
venusiano por la túnica y lo izó hacia sí, introduciéndolo en el campo de 
acción del artefacto, mientras su mano derecha impulsó hacia atrás el 
indicador del cuadrante del tiempo e hizo descender el conmutador. 

Una bala abolió el metal. Everard vio por un instante a Arkonsky 
disparando. Luego todo desapareció y los dos patrulleros se 
encontraron sobre una herbácea colina que descendía a una playa. 
Habían pasado dos mil años. 
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Se desvaneció temblando sobre los controles. Un grito le trajo de 
nuevo a la conciencia. Se volvió a mirar hacia Van Sarawak, y vio al 
venusiano despatarrado sobre la ladera. Uno de sus brazos rodeaba 
aún la cintura de Deirdre. 

El viento arrullaba, el mar se mecía en la blanca y extensa playa y 
altas nubes cubrían el cielo. 

- No puedo decir que le censure, Van - Everard paseaba ante el 
vehículo y miraba el suelo -. Pero esto complica las cosas. 

- ¿Y qué iba yo a hacer? - preguntó el otro con tono áspero -. 
¿Dejarla allí para que la mataran aquellos canallas o para ser 
aniquilada con todos los suyos? 

- Recuerde que estamos juramentados. Sin autorización, no 
podemos decirle la verdad, aunque queramos. Y yo, por mi parte, no lo 
deseo. 

Everard miró a la muchacha. Ella se puso en pie, respirando 
lentamente, pero con una luminosa mirada. El viento jugaba con sus 
cabellos y con las largas y finas vestiduras. 

Sacudió la cabeza, como para desechar una pesadilla, y corrió 
hacia ellos batiendo palmas. 

- Perdóname - murmuró -. Yo debía haber sabido que no nos 
traicionarías. 

Los besó a los dos. Sarawak respondió al beso con la impetuosidad 
que era de esperar, mas Everard no pudo obligarse a ello. Le habría 
recordado a Judas. 

- ¿Dónde estamos? - continuó ella -. ¿Nos has traído a las Islas 
Afortunadas? Se parece a Líangollen, pero sin habitantes - se sostuvo 
sobre un pie y bailó entre las flores -. ¿Podemos descansar un poco 
antes de volver a casa? 

Everard suspiró largamente. 

- Tengo malas noticias para ti, Deirdre - le dijo. Ella permaneció 
silenciosa y él pudo observar cómo se recogía en si misma. 

- No podemos volver. 

Ella aguardó en silencio. 

- Los..., los encantamientos que tuve que usar para la salvación de 
nuestras vidas (no tenía otros) nos impiden volver a la patria. 
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- ¿Y no hay esperanza? - apenas podía oír su voz quebrada, pero 
sus miradas le atormentaban. 

- No - rechazó. 

Ella se volvió y echó a andar. Van Sarawak se disponía a seguirla, 
pero lo pensó mejor y se sentó junto a Everard, preguntándole. 

- ¿Qué le ha dicho usted? 

Everard repitió sus palabras y terminó: 

- Me parece la mejor solución. No puedo devolverla allá, con lo que 
le espera en su mundo. 

- No - Van Sarawak permaneció un rato quieto, mirando al mar; 
luego preguntó -: ¿En qué año estamos? ¿Cerca de la época de Cristo? 
Entonces estamos aún antes de la crisis. 

- Si. Y tenemos que descubrir cómo fue. 

- Vamos a buscar alguna oficina de la Patrulla en el lejano pasado. 
Podemos reclutar ayudantes allí. 

- Quizá - y Everard se recostó en la hierba, mirando al cielo. La 
reacción le abrumaba. Terminó -: Creo que podré localizar el hecho 
clave sin movernos de aquí si Deirdre nos ayuda. Despiérteme cuando 
ella vuelva. 

* * * 

Ella volvió con los ojos secos, pero con claras señales de haber 
llorado. Cuando Everard le preguntó si quería ayudarle en su tarea, 
comentó: 

- Desde luego. Mi vida es tuya, puesto que la has salvado. 

«Después de haberte metido en el lío» 

Everard dijo con cautela: 

- Todo lo que necesito de ti es alguna información. ¿Has oído 
hablar de... de hacer dormir a la gente en un sueño en que pueden 
hacer lo que se les dice? 

Ella asintió, dudosa: 

- He visto a médicos druidas que lo hacían. 
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- No quiero hacerte daño. Solo deseo dormirte para que puedas 
recordar todo cuanto sabes, incluso cosas que crees olvidadas. No será 
por mucho tiempo. 

Era duro para él soportar su confianza. Usando los procedimientos 
de la Patrulla, la puso en total trance hipnótico para que recordase 
cuanto hubiera oído o leído sobre la segunda guerra púnica, lo que, 
agregado a cuanto él sabía, bastaba a su propósito. 

La interferencia romana en las conquistas cartaginesas al sur del 
Ebro, violando inexcusablemente el tratado, fue el golpe final. El año 
219 antes de Jesucristo, Aníbal Barca, gobernador de la España 
cartaginesa, sitió a Sagunto. A los ocho meses la tomó, provocando su 
ya planeada guerra con Roma. 

A principios de mayo de 218 cruzó los Pirineos con noventa mil 
hombres de infantería, doce mil jinetes y treinta y siete elefantes; 
atravesó la Galia y alcanzó los montes Alpinos. Sus pérdidas, en el 
camino, fueron horribles; solo veinte mil infantes y seis mil caballos 
llegaron a Italia, ya al fin del año. No obstante, cerca del río Tesino 
encontró y derrotó a fuerzas romanas superiores en número. Durante el 
siguiente año riñó varias sangrientas batallas victoriosas y avanzó por 
Apulia y Campania. 

Los apulios, lucanios, brutios y samnitas se pasaron a su bando. 
Quinto Fabio Máximo hizo una formidable guerra de guerrillas que 
asoló a Italia y no resolvió nada. Pero, entre tanto, Asdrúbal Barca 
estaba organizando España, y en el 211 llegó con refuerzos. En 210 
tomó a Roma y la quemó. Y hacia el 207 se le rindieron las últimas 
ciudades de la confederación. 

-¡Eso es -.exclamó Everard, y acariciando la dorada cabellera de la 
muchacha, que yacía ante él añadió -: Ve a dormir ahora. Duerme bien 
y despiértate con el corazón alegre. 

- ¿Qué le dijo? - preguntó Van Sarawak. 

- Un montón de detalles. La historia entera habría requerido más 
de una hora. Lo importante es esto: conoce bien aquellos tiempos, pero 
nunca mencionó a los escipiones. 

- ¿Los qué? 

- Publio Cornelio Escipión mandaba el ejército romano en el Tesino, 
y allí, en efecto, fue derrotado, según nuestra Historia. Pero más tarde 
tuvo el talento de volverse hacia el Oeste y atacar la base cartaginesa en 
España, lo que determinó que Aníbal fuese copado en Italia; y el poco 
refuerzo ibérico que se le pudo enviar quedó destruido. El hijo de 
Escipión, que llevaba su mismo apellido, ostentaba también un alto 
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mando, y fue el que definitivamente acabó con Aníbal en Zama; es 
decir, Escipión el Africano. Padre e hijo fueron, con mucho, los mejores 
jefes militares que tuvo Roma. Pero Deirdre jamás oyó hablar de ellos. 

- Así que.. - Van Sarawak miró hacia el Este a través del mar, 
donde galos, cimbros y partos trepaban sobre las ruinas del mundo 
clásico destruido -. ¿Y qué les sucedió en aquella línea de tiempo? 

- Mi propio recuerdo total me dice que ambos Escipiones estuvieron 
muy cerca de la muerte en el Tesino. El hijo salvó al padre durante la 
retirada, la cual, a mi juicio, fue más bien una desbandada. Apuesto 
diez contra uno a que, según esta historia, los Escipiones murieron allí. 

Alguien debe de haberlos suprimido - apuntó Van Sarawak con voz 
tensa -. Algún viajero del tiempo. Solo puede haber sido eso. 

- Sí; de todos modos, parece probable. Veremos - dijo Everard 
mirando la soñolienta cara de Deirdre -. Veremos. 

8 

En el refugio Pleistoceno, media hora después de haber salido para 
ir a Nueva York, depositaban los patrulleros a la muchacha en manos 
de una simpática matrona que hablaba el griego, y requerían la 
presencia de sus colegas. Luego comenzaron a expedir mensajes 
espacio-temporales. 

Todas las oficinas anteriores al año 218 antes de Jesucristo - la 
más próxima era Alejandría (250 a 230)- estaban «aún» allí con unos 
doscientos agentes en total. Se confirmó la imposibilidad de un contacto 
escrito con el futuro, y unas pocas gestiones corroboraron la prueba. 
Una apurada reunión tuvo lugar en la Academia, sita, como se sabe, en 
el periodo Oligoceno, y a ella concurrieron agentes libres ya 
experimentados. Everard se vio a si mismo presidiendo una reunión de 
oficiales superiores. En ella todos convinieron que habría que reparar el 
daño. Pero se temía por aquellos agentes que se habían internado en el 
tiempo, como lo había hecho el mismo Everard, y que no estuvieron de 
vuelta al reconstituir la Historia. Everard envió partidas para recogerlos, 
pero sin gran confianza en el éxito. Les advirtió a todos que estuviesen 
de vuelta en un día del tiempo local o se atuvieran a las consecuencias. 

Un hombre del Renacimiento científico expuso otra cuestión. 
Concedido; los sobrevivientes tenían el claro y pleno deber de restaurar 
la Historia, pero también de conocerla a fondo, por lo que habrían de 
hacerse varios años de trabajo antropológico. Everard rechazó con 
dificultad la sugerencia. Habían quedado pocos agentes para correr el 
riesgo. Grupos de estudio debían determinar el momento exacto y las 
circunstancias del cambio. La disputa sobre los métodos se hizo 
interminable. Everard escrutó la noche prehumana y acabó 
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preguntándose si los megaterios no estaban haciendo su papel mejor 
que aquellos antropomórficos sucesores suyos. 

Cuando, por fin, recogió todas las partidas despachadas, vació una 
botella con Van Sarawak, y ambos se emborracharon. 

En la reunión del día siguiente, el comité directivo oyó a sus 
comisionados, que habían recorrido una gran cantidad de años en el 
futuro. Una docena de patrulleros habían sido rescatados de 
situaciones más o menos ignominiosas; a otra veintena de ellos había, 
simplemente, que darles de baja. El informe del grupo espía era más 
interesante. Parecía ser que dos mercenarios helvéticos se habían 
incorporado a las fuerzas de Aníbal, en los Alpes, y ganado su 
confianza. Después de la guerra alcanzaron elevadas posiciones en 
Cartago. Con los nombres de Phrontes e Himilco, planearon el asesinato 
de Aníbal y establecieron nuevas marcas de vida lujosa. Uno de los 
patrulleros había visto sus casas y a ellos mismos. 

- Estas presentaban una cantidad de mejoras inauditas en los 
tiempos clásicos - informó el espía -; ellos me parecieron neldorianos del 
milenio 205. 

Everard asintió. Aquel período era una Edad de bandidos que «ya» 
había dado a la Patrulla muchísimo trabajo. 

- Creo que hemos dado en el clavo - dijo -. No importa que 
estuvieran o no en Tesino con Aníbal. Tenemos el tiempo justo para 
detenerlos en los Alpes sin armar una confusión tal que seamos 
nosotros los que alteremos la Historia. Lo que interesa es que parecen 
haber suprimido a los Escipiones, y eso es lo que tenemos que evitar. 

Un inglés del siglo XIX, competente, pero con el genio del coronel 
Blimp, extendió un mapa y explicó sus observaciones sobre la batalla, 
usando un telescopio de rayos infrarrojos para mirar a través de las 
nubes bajas. 

- Y aquí estaban los romanos... 

- Ya lo sé - contestó Everard -. Es una delgada línea roja. El 
momento en que huyeron los que perseguimos es el instante crítico; 
pero la confusión reinante nos da una probabilidad. Necesitaremos 
rodear discretamente el campo de batalla, pero no creo que lo podamos 
conseguir solo con dos agentes en escena. Los malvados van a estar 
alerta, ya se sabe, vigilando una posible intervención. La oficina de 
Alejandría puede proporcionarnos los trajes a Van y a mi. 

- ¡Oiga! protestó el inglés -, yo creí tener el privilegio... 
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- No; lo siento - Everard sonrió levemente -. No caben privilegios. 
Arriesgamos el cuello, precisamente, para anular a un pueblo lleno de 
gente como usted. 

- Pero ¡caramba! 

- Tengo que ir yo - afirmó sencillamente -. No sé por qué, pero 
tengo que ir yo. 

Van Sarawak fue detrás de él. 

*** 

Dejaron su vehículo tras un grupo de árboles y atravesaron el 
campo. 

Rodeándolo, y arriba, en el espacio, había cien patrulleros 
armados, pero aquel era un triste consuelo para los que se hallaban 
entre lanzas y flechas. Bajas nubes eran barridas por un viento frío y 
ululante. Llovía. La soleada Italia estaba disfrutando su caída definitiva. 

La coraza le pesaba sobre los hombros a Everard al andar sobre un 
barro resbaladizo y sangriento. Llevaba yelmo, grebas, un escudo 
romano en el brazo izquierdo y una espada al costado; pero en la mano 
derecha sostenía un tronador. A su lado trotaba Van Sarawak, 
análogamente vestido y armado, entornando los ojos bajo el penacho de 
oficial, agitado por el viento 

Atronaban el espacio trompetas y tambores, lo que era trabajo 
perdido entre los gritos de los hombres y el ruido de los pasos, los 
relinchos de los caballos sin jinete y las silbantes flechas. Solo algunos 
capitanes y exploradores estaban aún montados. ¡Cuán a menudo, 
antes de inventarse los estribos, lo que comenzara siendo una carga de 
caballería se terminó en batalla a pie, cuando los lanceros habían caído 
de sus monturas! Los cartagineses atacaban, martilleaban con un 
afilado metal entre los escudos de las filas romanas. Aquí y allá, la 
lucha se iba resolviendo en pequeños núcleos, en que los hombres 
maldecían y acuchillaban al extranjero. 

El combate había sobrepasado ya su área inicial. La muerte 
rondaba a Everard. Corría este tras las fuerzas romanas, hacia el 
distante resplandor de las águilas. Pisando yelmos y cadáveres, 
descubrió un pendón rojo y púrpura que ondeaba triunfal. Resaltando 
monstruosos contra el cielo gris, levantando sus trompas y barritando, 
venía un escuadrón de elefantes. 

La guerra fue siempre igual; no un asunto limpio, cuestión de 
líneas sobre un mapa, sino hombres que sudaban, sangraban y 
boqueaban aturdidos. 
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Un joven esbelto, moreno, yacía herido, retorciéndose y tratando 
débilmente de arrancarse una jabalina clavada en su estómago. Era un 
hondero cartaginés, pero el robusto campesino que estaba a su lado, 
mirándose sin creer el muñón de un brazo, no le prestaba atención. 

Una bandada de cuervos los sobrevolaba, meciéndose en el viento y 
esperando. 

- ¡Por aquí! - murmuraba Everard -. ¡Aprisa, por amor de Dios! La 
línea va a ceder de un momento a otro. 

Alentaba roncamente, mientras trotaba tras los estandartes de la 
República. Pensó que siempre había preferido que venciese Aníbal. 
Encontraba algo repelente la fría y prosaica codicia de Roma. Y ahora 
estaba allí, tratando de salvar la ciudad. ¡Ah!, la vida es a veces una 
cosa rara. 

Era algo consolador el que Escipión fuese uno de los pocos 
hombres decentes que quedaran después de la guerra. 

Los gritos y clamores crecían, y los italianos retrocedían. Everard 
vio algo así como una ola que avanzaba a estrellarse contra una roca; 
pero era al revés: la roca se adelantaba gritando y apuñalando. 

Echó a correr. Un legionario pasó, aullando de pánico. Un canoso 
veterano escupió en el suelo, se ató las sandalias y permaneció en su 
puesto hasta que acabaron con él. Los elefantes de Aníbal barritaban y 
atacaban por doquier. Las filas de cartagineses se mantenían firmes, 
avanzando al salvaje compás de sus tambores. 

Everard vio hombres a caballo que sostenían las águilas en alto y 
gritaban, pero nadie les hacía caso. 

Un grupo de legionarios pasó corriendo. Su jefe llamó a los dos 
patrulleros. 

- ¡Eh, vosotros; aquí! ¡Vamos, a la lucha, por Venus! 

Everard sacudió la cabeza y siguió su camino. El romano saltó 
hacia él y gritó: 

- ¡Ven acá, cobarde! - un rayo atontador cortó sus palabras y lo 
hizo caer en el barro. Sus hombres se estremecieron, alguien sollozó, y 
todo el grupo le siguió en su huida. 

Los cartagineses estaban ya muy cerca; escudo contra escudo, y 
las espadas tintas en sangre. 
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Everard pudo ver una lívida cicatriz en la mejilla de un hombre y la 
grande y ganchuda nariz de otro. Una lanza arrojada hizo resonar su 
yelmo. Bajó la cabeza y corrió. Se trababa combate ante él. Quiso dar 
un rodeo y tropezó en un acuchillado cadáver. Un romano cavó sobre él, 
a su vez. Sarawak maldijo y lo quitó de en medio. Una espada atravesó 
el brazo del venusiano. Más allá, los hombres de Escipión estaban 
cercados y se batían sin esperanza. Everard se detuvo, aspiró el aire y 
miró a través de la lluvia. Su armadura relucía, mojada. Una tropa de 
jinetes romanos galopaba, cubierta de barro hasta los ollares de sus 
monturas. Debía de ser Escipión, hijo, que acudía a salvar a su padre. 
El ruido de los cascos atronaba la tierra. 

-¡Por allí! 

Van Sarawak gritó y señaló. Everard se agazapó en su sitio, 
mientras la lluvia chorreaba de su casco y corría por su cara. Desde 
otro punto venía una tropa cartaginesa al encuentro de las águilas, y a 
su frente destacaban dos hombres cuya estatura y extrañas facciones 
los identificaban como neldorianos. Vestían igual que los legionarios, 
pero cada uno llevaba un arma de fino cañón. 

-¡Por este lado! - Everard se irguió sobre sus talones y se lanzó al 
encuentro. El cuero de su coraza crujió. Antes de ser vistos, estaban los 
patrulleros casi encima de los cartagineses. Entonces, un jinete dio la 
alarma. ¡Dos locos romanos! Everard le vio refunfuñar entre sus barbas. 
Uno de los neldorianos levantó su aniquilador. Everard sintió qué se le 
contraía el estómago. El cruel rayo azul y blanco zigzagueó donde él 
había estado. Hizo un disparo, y uno de los caballos africanos se abatió 
con estrépito metálico. Van Sarawak se afirmó y disparó rápido. Uno, 
dos, tres, cuatro..., y uno de los neldorianos cayó en el barro. 

Los soldados formaban el cuadro en torno a los Escipiones. La 
escolta neldoriana gemía de terror. Debían de conocer ya los efectos del 
barreno, pero aquellos golpes invisibles eran otra cosa: fulminaban. El 
segundo de los bandidos dominó su caballo y se volvió para huir. 

-¡Cuidado con el que usted derribó, Van! - avisó Everard -. Sáquelo 
del campo de batalla; quiero hacerle una pregunta. 

Se arrastró hasta hallar un caballo sin jinete y se montó 
rápidamente, persiguiendo al neldoriano, antes que este se diera cuenta 
de ello. 

Tras él, Publio Cornelio Escipión y su hijo luchaban por 
incorporarse a sus tropas, que se batían en retirada. Everard volaba a 
través de aquel caos. Exigía velocidad a su montura, satisfecho de 
perseguir al neldoriano. Si este alcanzaba el vehículo, se escaparía la 
presa. 
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El mismo pensamiento pareció habérsele ocurrido al que huía, que 
refrenó el caballo y apuntó. Everard vio el cegador relámpago y sintió en 
la mejilla la picadura de un proyectil que falló por poco. Puso su 
aniquilador a toda fuerza y avanzó disparando. 

Otro rayo enemigo alcanzó a su caballo en pleno pecho. El animal 
se vino abajo y Everard cayó de la silla. Sus adiestrados reflejos 
suavizaron la caída; saltó sobre sus pies y atacó a su enemigo. 

Había perdido su arma, caída en el barro, y no tenía tiempo de 
buscarla. No importaba; podría recuperarla después, si vivía. El rayo 
aniquilador, a tal amplitud, no era bastante fuerte para derribar a un 
hombre dejándole sin sentido, pero el neldoriano arrojó su arma, y su 
caballo, debilitado, cerraba los ojos. 

La lluvia azotaba el rostro de Everard. El neldoriano saltó del 
caballo y desnudó la espada. Everard lo hizo también. 

- Como desee.. - dijo en latín -. Uno de nosotros quedará sobre el 
terreno. 

9 

La luna apareció sobre las montañas y arrancó a la nieve un pálido 
resplandor. A lo lejos, en el Norte, un glaciar reflejó su luz y un lobo 
aulló. 

Los Cro-Magnon cantaban en su cueva, y el sonido de sus voces se 
esparcía, penetrando débilmente por el pórtico. 

Deirdre permanecía en la oscuridad, mirando al exterior. La luz de 
la luna, al dar en su cara, descubrió un brillo de lágrimas. Empezaba a 
llorar cuando Sarawak y Everard se le aproximaron por la espalda. 

- ¡Qué pronto volvéis! - se alivió ella -. Me dejasteis aquí esta 
mañana. 

- No ha sido una tarea larga - le contestó Van Sarawak, que había 
aprendido el griego ático por hipnosis. 

- Espero.. .- y trató de sonreír - que hayáis acabado vuestro 
cometido y podáis descansar del trabajo. 

- Sí - respondió Everard -; lo acabamos. 

Estuvieron juntos un rato, contemplando un paisaje invernal. 

-¿Es cierto que, como decís, no puedo volver a mi tierra? 



Librodot  Delenda est… Poul Anderson 
 

 
Librodot 

45

- Me temo que no. Los encantamientos... 

Everard cambió una mirada con Van Sarawak. Habían obtenido el 
permiso oficial para decir a la muchacha la verdad de cuanto quisiera 
saber y llevarla a donde quisiera. 

Van Sarawak insistía en llevársela a Venus y al mismo siglo en que 
vivían, y Everard estaba demasiado cansado para discutir. 

Deirdre respiró largamente. 

- Que así sea - concedió -. No voy a desperdiciar mi vida 
lamentándome. Pero ¡quiera el Gran Baal que los míos vivan felices en 
mi país! 

- Estoy seguro de ello - afirmó Everard. 

De pronto, no pudo hacer nada más. Solo quería dormir. Dejó a 
Van Sarawak decir lo que había de decirse y obtener las recompensas 
que hubiera. Saludó con el gesto a sus compañeros y dijo: 

- Me voy a acostar. ¡Buena suerte, Van! El venusiano cogió a la 
chica por el brazo, mientras Everard se retiraba lentamente a su 
habitación. 

FIN  


