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-Gifthitnafn!

Las palabras danska surgieron de la radio del coche mientras el
zumbido de un jet ahogaba el ruido del motor y los neumaticos.

-jIdentifiquese!

lason Philippou lanzé una mirada al cielo a través de la burbuja.
Vio una franja azul entre las dos dentadas paredes verdes del bosque de
pinos que bordeaba la carretera. La luz del sol se reflejaba en los
costados de la maquina de matar alla arriba. Lanz6é un gemido, viro, y
describio un circulo sobre é€l.

El sudor empez6 a manar de sus sobacos y a deslizarse por sus
costados. «No debo dejarme dominar por el panico -pens6 en un rincon
de su cerebro-. Que Dios me ayude ahora.» Pero era a su entrenamiento
al que invocaba. Psicosomatico: controla los sintomas, mantén la
respiracion regular, ordena disminuir el pulso, y el miedo a la muerte se
convertira en algo que podras manejar. Era joven, y tenia mucho que
perder. Pero los filosofos de Eutopia instruian bien a los ninos puestos a
su cuidado. Tu seras un hombre, le habian dicho, y el orgullo de la
humanidad es que no estamos ligados al instinto y a los reflejos; somos
libres porque podemos dominarnos.

No podia pasar por un ciudadano normal (no, aqui les decian
mootman) de Norlandia. Aun prescindiendo de todo lo demas, su acento
helénico era demasiado pronunciado. Pero podia enganar al piloto de
alla arriba, aunque fuera solo por unos minutos, haciéndole creer que
procedia de algun otro campo de su historia. Hizo que su tono fuera
mas aspero, para disimular un poco, y asumi6 la arrogancia esperada.

-¢Quién es usted? ¢Qué es lo que quiere?

-Runolf Einarsson, capitan de la hirda de Ottar Thorkelsson, el
Legislador de Norlandia. Persigo a alguien que ha despertado su colera.
Déme su nombre.

«Runolf -penso lason-. Oh, si, te recuerdo muy bien, de tez oscura
y alto y esbelto por el lado tyrker de su herencia, pero con los ojos
azules procedentes de Thule.» Y una parte distinta de él que estaba a un
lado vigilando rectifico: «No, estoy mezclando mis historias. Yo llamo a
los autoctonos erythrai, y vosotros llamais al pais de vuestros
antepasados europeos Danarik».

-Soy Xipec, un comerciante de Meyaco -dijo.

No disminuy6 su marcha. La frontera estaba a unos pocos estadios
de distancia, tan furiosamente habia conducido durante toda la noche
desde que escapara del castillo del Legislador. No habia esperado llegar
tan lejos, pero cada vuelta de las ruedas lo llevaba mas cerca. El bosque
se convertia en una mancha borrosa debido a la velocidad.

-Si es asi, por supuesto lamento haberle dado el alto -restallo la
voz de Runolf-. Llame al Legislador y él enviara rapidamente a la
cofradia para defender sus derechos. Pero me veo obligado a pedirle que
se detenga y abandone su vehiculo, a fin de que pueda enfocar el visor
de largo alcance sobre su rostro.

-¢Por qué?

Otro segundo o dos ganados.



-Un visitante de la Madre Patria, Europa, vino a Ernvik. Ottar
Thorkelsson lo recibié con los brazos abiertos. En correspondencia, €l
hizo algo que soélo su muerte puede limpiar. Antes que enfrentarse a
Ottar en el Valcampo, robé un coche, del mismo tipo que el suyo, y
huyo.

-¢No bastaria llamarle un nithing ante la gente? «jHe aprendido al
menos esto de sus barbaras costumbres, de todos modos!»

-Es extrano que un meyacano diga esto. jDeténgase
inmediatamente y salga, o abro fuego!

lason se dio cuenta de que sus dientes estaban tan encajados que
le dolian. ¢Como por los Hades podia un hombre recordar los
centenares de pequenas regiones, cada una con sus propias
costumbres, en que estaba dividido el continente? Westfall era un
embrollo mas fantastico que toda la Tierra en aquella historia en la que
llamaban al lugar América. «Bien -penso-, ahora descubriremos qué
posibilidades hay de que vuelva a oirlo llamar Eutopia de nuevo.»

-Muy bien -dijo-. No me deja usted otra eleccion. Pero por supuesto
exijo una compensacion por ese insulto.

Frend tan lentamente como se atrevidé. La carretera era una cinta
negra ante €l, acuchillando la inmensidad de los arboles. No sabia si
estos bosques habrian sido talados alguna vez. Quiza si, cuando los
hombres blancos habian navegado por primera vez cruzando el
Pentalime (llamandolo los Cinco Mares) para fundar Ernvik alla donde
estaba Duluth en América y Lykopolis en Eutopia. En aquellos dias
Norlandia se habia extendido poderosamente por todo el pais de los
lagos. Pero luego vinieron las guerras con los dakotas y los magiares,
para sentar los limites; y el desarrollo del comercio -ultimamente
sintéticos- permitié a la gente utilizar el interior del pais para la caza
que tanto gustaba. Trescientos anos podian reestablecer el climax de un
bosque.

Se le presento vividamente ante €l la vision de aquella zona tal y
como la habia conocido en su hogar: ordenados bosquecillos y jardines,
poblados planificados por su belleza al mismo tiempo que por su
utilidad, esbeltos cuerpos morenos en los campos de atletismo, musica
a la luz de la luna... Incluso la temible América era mas humana que
este salvajismo.

Se habian ido, perdidos en las multiples dimensiones del espa-
ciotiempo, y €l se habia quedado solo y la muerte caminaba por los
cielos. «Y no te compadezcas, idiotal Guarda tus energias para la
supervivencia.»

El coche se detuvo bruscamente en el borde de la carretera. lason
reunio su valor, abrio la portezuela, y salto.

Quiza la radio tras €l lanzé una maldicion. El jet hizo un
pronunciado viraje y pico como un halcon. Las balas tabalearon a sus
talones.

Luego estuvo entre los arboles. Lo cubrieron con un techo de
sombras salpicado de manchas de sol. Los troncos se alzaban con una
masiva potencia masculina, sus ramas respirando una fragancia que
cualquier mujer hubiera envidiado. Las agujas caidas amortiguaban sus



pasos, un petirrojo cantd, un ligero viento refrescé sus mejillas. Se
plasto contra el abrigo de un tronco y se mantuvo alli inmovil,
respirando pesadamente y sintiendo latir tan fuerte su corazon que
ahogaba el siniestro silbido sobre su cabeza.

Finalmente se alejo. Runolf debia de haber sido llamado de vuelta
por su senor. Ottar enviaria ahora caballos y perros en su lugar, la
unica forma de perseguirle. Sin embargo, lason tenia algunas horas de
gracia.

Después de eso... Reviviendo su entrenamiento, se senté y penso.
Si Socrates, sintiendo el frio de la cicuta, habia sido capaz de dar sabios
consejos a los jovenes de Atenas, lason Philippou podia ser capaz de
examinar sus posibilidades. Porque atin no estaba muerto.

Enumero6 sus posesiones. Una pistola del tipo local, de balas; una
brajula; un punado de monedas de oro y plata; una capa que podia
convertirse en una manta, sobre las ropas (tunica-pantalones-botas)
tipicas del centro de Westfall. Y €l mismo, el instrumento definitivo. Su
cuerpo era alto y musculoso -con los cabellos rubios y la nariz corta,
una herencia de sus antepasados galos-, y habia sido entrenado por
hombres que habian ganado laureles en el Olimpeyon. Su mente, todo
su sistema nervioso, estaba mas adiestrado aun. Los pedagogos de
Eutopia habian hecho que la logica, la consciencia semantica, la
perspectiva, fueran algo tan natural para €l como el respirar; su
memoria estaba bajo tal control que no necesitaba ningiin mapa; pese a
un error calamitoso, sabia que estaba entrenado para luchar con las
manifestaciones mas extranas del espiritu humano.

Y, si, por encima de todo lo demas, tenia una razén para vivir. Iba
mucho mas alla que cualquier deseo ciego de continuar una identidad,;
era simplemente algo que la molécula de ADN habia elaborado a fin de
fabricar mas moléculas de ADN. Tenia a su amor aguardando su
regreso. Tenia su pais: Eutopia, la Buena Tierra, que su gente habia
fundado hacia dos mil afios en un nuevo continente, dejando tras ella
los odios y los horrores de Europa, llevandose consigo la obra de
Aristoteles y escribiendo finalmente en su Syntagma: «La finalidad
nacional es alcanzar la cordura universal».

lason Philippou queria regresar a casa.

Se alzo y ech6 a andar en direccion al sur.

Estaba en Tetrade, que sus perseguidores llamaban Onsdag. Unas
treinta y seis horas mas tarde, supo que ya no estaba en Pentade sino
cerca de las tierras del ocaso de Thorsdag. Porque andaba
tambaleandose a través del bosque, la boca llena de un polvo de momia,
el vientre una caverna de vaciedad, las rodillas estremeciéndose bajo €l,
las moscas zumbando a su alrededor mientras el sudor se secaba sobre
su piel, y oyo6 el distante ladrido de los perros.

Un cuerno respondio, un largo grito de cobre que atraveso las
arcadas de hojas. Habian encontrado su rastro, ya no podia despistar a
los jinetes, jamas volveria a ver las estrellas.

Una mano cay6 sobre su pistola. «<Me llevaré a un par de ellos
conmigo... No.»



Seguia siendo un heleno, que no mataba innecesariamente, ni
siquiera a los barbaros que pretendian abatirlo porque habia infringido
uno de sus tabues.

«Me mantendré bajo un cielo abierto, recibiré sus balas, y me
hundiré en la oscuridad recordando Eutopia y a todos mis amigos y
aNikimiamor.»

Se dio cuenta vagamente de que habia abandonado el bosque de
pinos y se encontraba en un segundo bosque de hayas. La luz doraba
sus hojas y acariciaba los esbeltos troncos blancos. ¢Y qué era ese
grunido ante €l?

Se detuvo. Podia haber todavia alguna posibilidad. Estaba al borde
del colapso; pero el organismo posee una reserva a la que el hombre
plenamente integrado puede apelar. Elimino el sonido de los perros de
su conciencia, sus dolores y su agotamiento. Inspir6 bocanada tras
bocanada de aire, todo tranquilidad y pureza, visualizando los atomos
de oxigeno que penetraban a través de sus agotados tejidos. Hizo que
los latidos de su corazon disminuyeran su ritmo, el pulso se hiciera mas
pausado; tenso y relajo los musculos hasta que cada uno de ellos
funcion6 de nuevo suavemente; el dolor dejo de alimentarse de si mismo
y desaparecio; la desesperacion cedié su lugar a la calma y al calculo.
Siguio adelante.

Las tierras cultivadas se extendian hacia el sur ante €l, su joven
grano germinando esplendorosamente a la luz de los ultimos dorados
rayos del sol que le llegaban del oeste. No lejos de €l habia un grupo de
edificios como granjas, largos, bajos, y de techos puntiagudos. El humo
de la chimenea manchaba el cielo. Pero sus ojos se fijaron primero en el
hombre que estaba cerca de ellos. Estaba cultivando los campos con un
tractor. Aunque el motor dieléctrico habia sido inventado en este
mundo, su uso aun no se habia extendido tan al norte, y los humos de
la gasolina irritaron el olfato de lason. Siempre habia pensado que aquel
hedor era una de las peores abominaciones de América -jesa porqueriza
a la que llamaban Los Angeles!-, pero ahora le parecia delicioso y
vivificante, porque significaba esperanza.

El conductor le vio, se detuvo, y blandi6é un rifle. lason avanzé con
las palmas de sus manos alzadas, en signo de paz. El conductor se
relajo. Era un tipico magiar: rechoncho, de pémulos salientes, la barba
trenzada, su tunica bordada con vivos colores. «¢Asi pues, he cruzado la
frontera! -exulté lason-. jEstoy fuera de Norland y en el voivodaio de
Dakoty!»

Antes de enviarle ahi, los antropologos del Instituto de
Investigaciones Paracronicas le habian inculcado naturalmente de
forma electroquimica las principales lenguas de Westfall. (Lastima que
no hubieran sido mas cuidadosos ensenandole las costumbres. Pero
habia sido reclutado apresuradamente para el puesto de Norlandia tras
la muerte accidental de Megasthenes; y se suponia que su experiencia
en Ameérica le proporcionaba calificaciones especiales para esta historia,
que era también no alejandrina; y, en realidad, el objetivo principal de
las misiones como aquella era precisamente aprender en qué formas
variaban entre si las sociedades de las distintas Tierras.) Formo las



palabras ural-altaicas con facilidad.

-Mis saludos. Vengo como suplicante.

El granjero permanecia sentado inmovil, tenso, mirandole y
escuchando a los perros a lo lejos en el bosque. Su rifle estaba
dispuesto.

-¢Eres un fuera de la ley? -pregunto.

-No en este reino, hombre libre. -(De nuevo otro nombre y concepto
para «ciudadano».)-. Era un pacifico comerciante de la Madre Patria,
visitando al Legislador Ottar Thorkelsson en Ernvik. Su ira cayo sobre
mi, tan grande que rompio la sagrada hospitalidad e intenté robarme la
vida a mi, su huésped. Ahora sus cazadores estan tras mi rastro.
Puedes oirles en la lejania.

-¢Norlandeses? Pero esto es Dakoty.

lason asinti6. Dejo asomar sus dientes en una sonrisa que dividio
en dos su sucio y polvoriento rostro.

-Exacto. Han entrado en vuestro pais sin siquiera pediros
autorizacion. Si ta no haces nada, entraran en tus dominios y me
mataran, a mi que te pido ayuda.

El granjero sopeso6 su arma.

-¢Como sé que dices la verdad?

-Llévame al voivode -dijo lason-. Asi defenderas a la vez la ley y tu
honor. -Muy cuidadosamente, desenfundo6 su pistola y se la tendio, la
culata por delante-. Seré tu deudor eterno.

Duda, miedo e irritacion se alternaron en el rostro del hombre
sobre el tractor. No tomo el arma. lason aguardo. «Si le he interpretado
bien, he ganado varias horas de vida. Quiza mas. Eso dependera del
voivode. Mi unica oportunidad es utilizar su propia barbarie... su
division en pequenos estados, su loca idea del honor, su fetichismo
hacia la propiedad y la intimidad... para sujetarles.»

«Si fracaso, entonces moriré como un hombre civilizado. Eso no
podran quitarmelo.»

-Los perros te han olido. Estaran aqui antes de que podamos
escapar-dijo el magiar, inquieto.

El alivio hizo tambalearse a lason. Luché por dominarse y dijo:

-Podemos hacernos cargo de ellos durante un tiempo. Dame algo
de gasolina.

-jOh... eso! -El otro hombre se echo a reir, y salto al suelo-. Bien
pensado, extranjero. Y gracias. La vida ha sido muy aburrida por aqui
desde hace demasiados anos.

Tenia en su vehiculo un bidon de carburante de reserva. Lo
transportaron durante un considerable trecho a lo largo del camino por
el que lason habia venido, regando suelo y arboles. Si eso no desviaba a
la jauria, nada lo haria.

-jAhora apresurate! -le urgio el magiar, echando a correr.

Las dependencias de su granja estaban edificadas en torno a un
patio abierto. Suaves olores a heno y a ganado brotaban de los establos.
Varios ninos llegaron corriendo para verles. La mujer les grito que
volvieran dentro, tomé el rifle de su marido y monté guardia en la
puerta sin apenas cambiar de expresion.



Su casa era solida, amplia, estéticamente agradable si uno podia
aceptar los tapices chillones y las columnas pintadas. Sobre la
chimenea habia una hornacina para el altar familiar. Aunque la
mayoria de los habitantes de Westfall habian dejado los mitos muy
atras, esos campesinos parecian seguir adorando al Triple Dios Odin-
Atila-Manitu. Pero el hombre se dirigiéo hacia un sofisticado radiéfono.

-No tengo ninguna aeronave -dijo-, pero puedo conseguir una.

lason se sento para aguardar. Una muchacha se le acerco
timidamente con una jarra de cerveza y una loncha de queso puesta
sobre una rebanada de pan moreno.

-Sé nuestro huésped santificado -dijo.

-Que mi sangre sea la vuestra -respondiéo lason segun la
costumbre.

Consigui6 tomar la comida y no devorarla como un lobo. El
granjero regreso.

-Unos minutos mas -dijo-. Soy Arpad, hijo de Kalman.

-lason Philippou.

Le parecio que seria un error dar un falso nombre. La mano que
estrecho era dura y calida.

-¢Qué es lo que has hecho para caer en desgracia ante el viejo
Ottar? -pregunto Arpad.

-Fui enganado --dijo lason amargamente-. Viendo lo libres que
eran las mujeres no comprometidas...

-Oh, claro. Son unos libidinosos, esos danskar. Casi tan
desvergonzados como los tyrkers. -Arpad tomo6 una pipa y una bolsa de
tabaco de un estante-. ¢Fumas?

-No, gracias.

«No nos degradamos con drogas en Eutopia.»

Los perros estaban cerca. Sus ladridos se convirtieron en ganidos
desconcertados. Los cuernos resonaron. Arpad cargdé su pipa tan
friamente como si aquello fuera una diversion.

-jCoémo deben de estar maldiciendo! -sonrio-. Tengo que reconocer
que los danskar son poetas, incluso en sus maldiciones. Y hombres
valientes, lo admito. Fui a sus posesiones hace diez anos, cuando el
voivode Bela envio a gente a ayudarles tras las inundaciones que
sufrieron. Les vi reir mientras luchaban contras las desencadenadas
aguas. Y también nos proporcionaron duros momentos durante las
viejas guerras.

-¢Crees que habra nuevamente guerras? -pregunto lason. Lo que
mas deseaba era evitar hablar de sus propios problemas. No estaba
seguro de como podia reaccionar su anfitrion.

-No en Westfall. Hay demasiado trabajo que hacer. Si la sangre
joven no se enfria lo suficiente con un duelo de vez en cuando, entonces
siempre les queda el recurso de hacerse mercenarios entre los barbaros
al otro lado del mar. O bien los planetas. Mi chico mayor suena con ir
alli.

lason recordd que varios reinos mas al sur estaban reuniendo sus
recursos para misiones astronauticas. Hallandose aproximadamente en
el mismo nivel tecnolégico que la historia americana, y no necesitando



mantener enormes programas militares o sociales, habian instalado una
base en la Luna y enviado expediciones a Ares. A su debido tiempo,
suponia, conseguirian hacer lo que los helenos habian hecho hacia mil
anos, convertir Afrodita en una nueva Tierra. (Tero tendrian entonces
una auténtica civilizacion... serian hombres racionales en una sociedad
racionalmente planificada? Desanimadamente, lo dudaba.

Un retumbar en el exterior hizo saltar a Arpad sobre sus pies.

-Es tu vehiculo -dijo-. Sera mejor que te vayas. Caballo Rojo te
conducira a Varady.

-Los danskar llegaran seguramente muy pronto -se preocup6o
lason.

-Dejémosles que vengan -se alzé de hombros Arpad-. Avisaré a los
vecinos, y ellos no son tan estupidos como para no saber que voy a
hacerlo. Mantendremos un combate dialéctico, y luego les ordenaré que
abandonen mis tierras. Adids, amigo.

-Yo... me gustaria poder pagarte tus bondades.

-iBah! Ha sido divertido. Y me has dado también una oportunidad
de ser un hombre ante mis hijos.

lason salio. La aeronave era un helicoptero -aqui atin no habian
descubierto la gravitica- pilotado por un joven autéctono taciturno.
Explico que era un criador de ganado, y que llevaba al extranjero menos
por hacerle un favor a Arpad que para darles una respuesta a la
imprudencia de los norlandeses de entrar en Dakoty sin permiso, lason
se sintio6 feliz de no tener que entablar una conversacion.

El aparato se elevo en vertical. Mientras tomaba rumbo al sur vio
racimos de caserios, la edificacion ocasional de algin magnate, y aparte
eso tan soOlo feraces llanuras ondulantes. La poblacion era mantenida
dentro de las posesions familiares, tanto en Westfall como en Eutopia.
Pero no porque supieran que los hombres necesitaban espacio y aire
puro, penso lason. No, actuaban por egoismo, en bien de la familia
materializada. Un padre no deseaba tener que dividir sus posesiones
entre varios hijos.

El sol se puso, y una luna casi llena ascendio por el cielo, enorme y
del color de una calabaza, desde el horizonte oriental del mundo, lason
se reclindé en su asiento, sintiendo en sus huesos el palpitar del motor,
casi saboreando su cansancio, y observo. No era visible el menor signo
de la base lunar. Deberia regresar a casa antes de poder ver la luna
resplandeciendo llena de ciudades.

Y su casa estaba mas que infinitamente lejos. Podria viajar hasta la
mas lejana de aquellas estrellas que empezaban a parpadear contra el
crepusculo purpura -si fuera posible superar la velocidad de la luz- sin
hallar Eutopia. Estaba separada de aquel lugar por las dimensiones y
por el destino. Nada excepto los campos de desviacion de un
paracronion podrian llevarle a través de las lineas del tiempo hasta los
suyos.

Penso en los porqués. Era una especulacion vacia, pero su cansado
cerebro hallaba alivio en la puerilidad. ¢Por qué habia querido Dios que
el tiempo pasara y volviera a pasar, enorme, sombrio, albergando
universos como los yggdrasil de la leyenda danskar? ¢Era a fin de que el



hombre pudiera realizar todas las potencialidades que habia en élI?

Seguramente no. Muchos de ellos eran un horror absoluto.

Supongamos que Alejandro el Magno no se recuperd de la fiebre
que se abatio sobre €l en Babilonia. Supongamos que, en vez de ser un
hombre moderado que paso6 el resto de su larga vida afirmando los
cimientos de su imperio... supongamos que simplemente murio.

Bien, esto ocurrio, y probablemente en mas historias que en las
que no murid. Aqui el imperio se desmorono en salvajes guerras de
sucesion. La Hélade y el Oriente se separaron. La naciente ciencia se
sumi6 en la metafisica, finalmente incluso en el misticismo. Un
convulsionado mundo mediterraneo cayé en manos de los romanos:
frios, crueles, sin creatividad, proclamando ser los herederos de la
Hélade pese a que habian destruido Corinto. Un profeta judio herético
fundo6 un culto misterioso que cobroé raices por todas partes, porque los
hombres desesperaban de sus vidas. Y ese culto ignoraba la palabra
tolerancia. Sus sacerdotes negaban todas las manifestacio-

nes de Dios excepto una; talaron los bosquecillos sagrados,
retiraron de las casas los humildes idolos, y martirizaron a los ultimos
hombres cuyas almas eran libres.

«Oh, si -penso lason-, a su debido tiempo perdieron su poder. La
ciencia pudo renacer, casi dos milenios mas tarde que entre nosotros.
Pero el veneno permanecia: la idea de que el hombre debe conformarse
no sélo en su comportamiento sino también en sus creencias. Ahora, en
Ameérica, a eso le llaman totalitarismo. Y debido a ello, los cohetes
nucleares han sido incubados en una pesadilla.

»Odio esta historia, su suciedad, su derroche, su fealdad, sus
restricciones, su hipocresia, su locura. Nunca tendré una tarea mas
dura que cuando tuve que pretender ser un americano a fin de ver
desde dentro como creian ordenar sus vidas. Pero esta noche... Siento
piedad por ti, pobre mundo violado. No sé si desear tu pronta muerte,
como probablemente ocurrira, o esperar que algun dia tus
descendientes puedan luchar para conseguir lo que nosotros hemos
conseguido hace mas de una era.

»Tuvieron mas suerte aqui, debo admitirlo. El cristianismo cayo
ante los asaltos de los arabes, vikingos y magiares. Después, el imperio
islamico se suicidéo en guerras civiles, y los barbaros de Europa
pudieron abrirse camino a su comodidad. Cuando cruzaron el Atlantico,
hace un millar de anos, no tenian el poder de cometer genocidio con los
nativos; tuvieron que llegar a un acuerdo. No tenian industria,
entonces, para destripar el hemisferio; forzosamente se vieron obligados
a conquistar esta tierra lentamente, tomandola como un hombre toma a
su recién desposada.

»Pero estos enormes bosques sombrios, esas tristes praderas, esos
despoblados desiertos y montanas por donde pululan las cabras
monteses... todo eso entr6 en sus almas. Seguiran siendo,
inevitablemente y por siempre, unos salvajes.»

Suspiro, se recling, e intenté dormir. Niki pobl6 sus suenos.

Alla donde una catarata senalaba el principio de la navegacion de
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ese gran rio conocido variadamente como el Zeus, el Mississippi y el
Longflood, un pueblo basicamente agricola que no habia desarrollado el
transporte aéreo tanto como en Eutopia edificaria seguramente una
ciudad. El comercio y la potencia militar trajeron consigo el gobierno, el
arte, la ciencia y la educacion. Varady albergaba a unas cien mil
personas o asi -no existian censos en Westfall-, cuyas casas abocadas
hacia el interior rodeaban las torres del castillo del voivode.
Despertandose, lason sali6é a su balcon y oyo el rumor del

trafico. Mas alla de los techos se alzaban las murallas defensivas.
Se preguntdé si una paz fundada en el equilibrio del poder entre
pequenos estados podria durar.

Pero la manana era demasiado fresca y resplandeciente para tales
reflexiones. Alli estaba é€él, a salvo, limpio y descansado. Habia habido
poca conversacion cuando llego. Viendo las condiciones del fugitivo que
le traian solicitando asilo, Bela Zsolt le habia hecho servir la cena y lo
habia enviado a la cama.

«Pronto conferenciaremos -comprendia lason-, y tendré que ser
muy cuidadoso si quiero seguir viviendo.» Pero la salud que le habia
sido restituida era tan fuerte que no sentia la necesidad de suprimir las
preocupaciones.

Una campanilla soné en la habitacion. Volvio a entrar en la
estancia, que era espaciosa y aireada pese a estar demasiado
ornamentada. Recordando que la costumbre desaprobaba la desnudez,
se envolvio en una ropa de colores chillones con un dibujo en zigzag.

-Sean bienvenidos -dijo en magiar.

La puerta se abrié y una mujer joven entré con su desayuno.

-Buena suerte para ti, oh huésped -dijo con un pronunciado
acento; era una tyrker, y llevaba todavia el atuendo bordado y orlado de
su pueblo-. ¢Has dormido bien?

-Como Coyote tras una travesura -rio €l.

Ella le devolvio la sonrisa, complacida de su alusion, y preparo la
mesa. Luego se sentd ante €l. Los huéspedes no debian comer solos,
lason encontro el venado mas bien fuerte a aquella temprana hora del
dia, pero el café era delicioso y la muchacha charlaba
encantadoramente. Estaba empleada como doncella, le dijo, y asi
ahorraba dinero para su dote cuando regresara a su pais cherokee.

-¢cMe recibira el voivode? -pregunté lason cuando hubieron
terminado.

-Te aguarda cuando tu desees. -Sus pestanas aletearon-. Pero no
tenemos prisa.

Empezo6 a soltar su cinturon.

Una hospitalidad tan espléndida debia de ser el resultado de una
superposicion de costumbres, los habitos libertinos de los danskar y los
aun mas libres de los tyrker influenciando a los austeros magiares,
lason se sinti6 casi como si estuviera en casa, en un mundo donde los
individuos daban y recibian mutuamente placer cuando les apetecia. Se
sinti6 tentado... aquella frente amplia y lisa le recordaba a Niki. Pero no.
Tenia poco tiempo. A menos que estableciera firmemente su posicion
antes de que Ottar pensara en llamar a Bela, estaria atrapado.
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Se inclino6 sobre la mesa y palmeo6 una pequefia mano.

-Te lo agradezco, encanto -dijo-, pero he hecho votos.

Ella acepté la respuesta tan naturalmente como habia hecho la
pregunta. Este mundo, que tenia los medios de unificarse, preferia
permanecer deliberadamente separado en fragmentos de culturas
separadas. Algo de su alienacion volviéo a él mientras la contemplaba
cimbrearse cruzando la puerta. Porque tan so6lo habia captado un
pequeno destello de libertad. La vida en Westfall seguia siendo un
laberinto de tradiciones, modales, leyes y tabues.

Lo cual habia estado a punto de costarle la vida, penso; y aun
podia costarsela. Era mejor apresurarse!

Se enfundoé rapidamente las ropas que habian dispuesto para €l, y
busco su camino por los largos corredores de piedra. Otra sirvienta le
dirigio hacia el trono del voivode. Habia varias personas aguardando
fuera para hacer oir sus quejas o pedir que fueran enjuiciadas sus
disputas. Pero cuando se anuncio, lason fue introducido
inmediatamente.

La sala en la que entro se hallaba en la parte mas antigua del
edificio. Columnas de madera cuarteadas por la edad, grotescamente
talladas con dioses y héroes, sostenian una techo bajo. Un fuego
excavado en el suelo lanzaba volutas de humo hacia un orificio; dentro
quedaba el suficiente como para que los ojos de lason empezaran a
escocerle. Hubieran podido proporcionarle muy facilmente una oficina
mas moderna a su magistrado en jefe, penso... pero no; puesto que sus
antepasados habian emitido sus juicios en esta perrera, él también
debia hacerlo.

La luz que se filtraba por las estrechas ventanas rozaba los
angulosos rasgos de Bela y se perdia entre las sombras. El voivode era
grueso y de pelo gris; sus facciones hablaban de una considerable
mezcla de cromosomas tyrker. Permanecia sentado en un trono de
madera, su cuerpo envuelto en una manta, su cabeza llena de cuernos
y plumas. Su mano izquierda sostenia un cetro adornado con una cola
de caballo, y un sable desnudo estaba apoyado cruzando sus rodillas.

-Bienvenido, lason Philippou -dijo gravemente. Senal6é un taburete-
. Siéntate.

-Doy gracias a mi senor.

El eutopiano recordé céomo su propio pueblo habia prescindido de
los titulos.

-¢cEstas preparado para decir la verdad?

-Si.

-Bien. -Bruscamente su silueta se relajo, cruzé las piernas y
extrajo un cigarro de debajo de la manta-. ¢Fumas? ¢No? Bien, yo si. -
Una sonrisa fruncié el correoso rostro, llenandolo de arrugas-. Siendo
como eres un extranjero, no necesito seguir manteniendo esa maldita
ceremonia.

lason intent6 responder de la misma forma.

-Es un alivio. No tenemos mucha en la Republica Peloponesa.

-Tu pais natal, Oeh? He oido que las cosas no van demasiado bien
por alli.
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-No. Mi patria se esta haciendo vieja. Miramos hacia Westfall para
nuestro futuro.

-Dijiste la pasada noche que habias venido a Norlandia como
comerciante.

-Para negociar un acuerdo comercial. -lason deseaba mantenerse
tan ajustadamente a su historia tapadera como fuera posible. Uno no
podia contarles a las distintas historias que los helenos habian
inventado el paracronion. Ademas de cambiar todas las condiciones que
deseaban estudiar, seria demasiado cruel dejar que los hombres
supieran que otros hombres vivian en la perfeccion-. Mi pais esta
interesado en comprar madera y pieles.

-Hum. De modo que Ottar te invitdo a quedarte a su lado. Puedo
comprender por qué. No tenemos muchas ocasiones de recibir a
personas procedentes de nuestra Madre Patria. Pero un dia quiso
arrebatarte tu sangre. 6Qué ocurrio?

lason podia haberse refugiado en el derecho a la intimidad, pero
eso no hubiera sentado bien. Y una mentira completa seria peligrosa;
ante aquel trono, uno estaba automaticamente bajo juramento.

-En una cierta medida, sin lugar a dudas, la falta fue mia -dijo-.
Uno de los miembros de su familia, casi adulto, se sinti6 atraido hacia
mi y... llevo mucho tiempo alejado de mi esposa, y todo el mundo me
habia dicho que los danskar eran partidarios de la libertad antes del
matrimonio, y... bien, no queria causar ningun dano. Simplemente
alenté... Pero Ottar lo descubrio, y me desafio.

-¢Por qué no te enfrentaste a él?

Era inutil decir que un hombre civilizado no se enzarza en una
lucha violenta cuando existe alguna otra alternativa.

-Considera, mi senor -dijo lason-. Si perdia, estaria muerto. Si
ganaba, este seria el final del proyecto de mi compania. Los Ottarson
nunca me hubieran perdonado, 6no? Como minimo, nos hubieran
barrido de sus tierras. Y los peloponesos necesitamos esa madera.
Pensé que lo mejor que podia hacer era escapar. Mas tarde mis
asociados podrian desacreditarme ante Norlandia.

-Hummm..., un extrano razonamiento. Pero eres leal, de todos
modos. 0Qué quieres de mi?

-Solo un salvoconducto hasta... Steinvik. -lason estuvo a punto de
decir «Neathenai». Refrené su vehemencia-. Tenemos un factor alli, y
una nave.

Bela lanz6 una bocanada de humo por la boca y frunci6 el ceno a
la resplandeciente punta del cigarro.

-Me gustaria saber por qué Ottar se irrité6 tanto. No parece propio
de €l. Aunque supongo que cuando la hija de un hombre se halla
implicada en el asunto, las cosas resultan algo distintas. -Se inclino
hacia delante-. En lo que a mi respecta -dijo con voz dura-, lo mas
importante es que esos norlandeses armados cruzaron mis fronteras sin
solicitar permiso.

-Una grave violacion de vuestros derechos, ciertamente. Bela
pronunci6é una obscenidad de criador de caballos.

-Ta no comprendes. Las fronteras no son sagradas porque Atila lo
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quiera, digan lo que digan los chamanes. Son sagradas porque son la
unica forma de mantener la paz. Si no me irrito abiertamente por esta
violacion, y castigo a Ottar por ella, algun cabezacaliente puede sentirse
tentado algun dia; y en la actualidad todo el mundo posee armas
nucleares.

-iNo deseo ser la causa de ninguna guerra! -exclamé6 lason,
alarmado-. jAntes enviame de vuelta a él!

-Oh, no, no digas tonterias. El castigo de Ottar sera que le negaré
su venganza, sin tener en cuenta los derechos o errores de tu caso.
Tendra que tragarse eso.

Bela se alz6. Coloco su cigarro en un cenicero, levanto el sable, e
inmediatamente parecié transfigurado. Un dios pagano hubiera podido
hablar por su boca:

-A partir de ahora, lason Philippou, tu persona sera sagrada en
Dakoty. Mientras permanezcas dentro de nuestros limites, el dano que
te hagan es como si me lo hicieran a mi, a mi casa y a mi gente. jQue
los Tres me protejan!

Su autocontrol cedi6. lason se arrodillo y balbuceo su agra-
decimiento.

-Ya basta -gruno Bela-. Arreglemos las cosas para tu traslado tan
rapido como sea posible. Te enviaré por aire, con un escuadron militar.
Pero, por supuesto, necesitaré el permiso de los reinos que tengas que
cruzar. Eso tomara tiempo. Vuelve a tus habitaciones, descansa, te
mandaré llamar cuando todo esté preparado.

lason salio de la estancia, aun estremeciéndose.

Paso un par de agradables horas vagabundeando por el castillo y
sus patios. Los jovenes de la corte de Bela se sentian ansiosos de
exhibirse ante un representante de la Madre Patria. Tuvo que admirar el
pintoresquismo de su forma de cabalgar, sus torneos, sus concursos de
tiro y sus desafios intelectuales; algo en su interior se emocioné cuando
escucho los relatos de los viajes por las llanuras y los bosques y por el
rio hacia la fabulosa metropoli de Unnborg; el canto de un bardo
despertdé glorias que emocionaban mas profundamente que lo que
contaba la historia, llegando hasta los instintos del hombre, el mono
asesino.

«Pero estas son precisamente las brillantes tentaciones a las que
hemos vuelto la espalda en Eutopia. Porque nosotros negamos que
seamos monos. Somos hombres que pueden razonar. En eso reside
nuestra humanidad.

»Estoy volviendo a casa. Estoy volviendo a casa. Estoy volviendo a
casa.»

Un sirviente palmeo6 su brazo.

-El voivode desea verte.

Habia un asomo de miedo en su voz.

lason se apresur6 a regresar. ¢Qué habia ido mal? No fue
conducido a la sala con el alto trono. En vez de ello, Bela lo aguardaba
en un parapeto. Dos hombres de armas se mantenian firmes tras €l, los
rostros inexpresivos bajo los emplumados cascos.
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El dia y la brisa eran una burla en los ojos de Bela. Escupi6 a los
pies de Bela.

-Ottar me ha llamado -dijo.

-Yo... El ha dicho...

-Y yo que creia que lo unico que intentabas era llevarte a una
muchacha a la cama. jNo que pretendieras destruir la casa que te habia
acogido!

-Mi senor...

-No temas nada. Me has arrancado una promesa. Ahora deberé
pasar anos intentando compensar a Ottar por haberle defraudado.

-Pero...

«jCalma! jCalma! Tenias que haberte esperado esto.»

-No viajaras en un aparato de guerra. Tendras tu escolta, si. Pero
la maquina que te lleve sera quemada inmediatamente después. Ahora
ve a esperar junto a los establos, cerca del monton de estiércol, hasta
que estemos dispuestos.

-No pretendia hacer ningan dano -protesto lason-. Yo no sabia.

-Llevaoslo antes de que lo mate -ordendé Bela.

Steinvik era vieja. Aquellas estrechas calles adoquinadas, aquellas
sombrias casas, habian visto las naves dragon. Pero el mismo viento
soplaba del Atlantico, salado y fresco, para apartar de lason los ultimos
vestigios de aquel dolor que lo habia seguido en su viaje hasta alli.
Anduvo silbando por entre la multitud.

Un hombre de Westfall, o de América, hubiera vuelto con las orejas
gachas. ¢Acaso no habia fracasado? ¢ Acaso no tendria que ser
reemplazado por alguien cuya historia falsa no mencionara la Hélade?
Pero en Eutopia todo se miraba con miradas serenas. Su fracaso era
debido a un error honesto: un error que no hubiera cometido si hubiera
sido adiestrado mas cuidadosamente antes de ser enviado. Uno aprende
a traveés del error.

El recuerdo de la gente de Ernvik y Varady -generosa, alegre, una
gente cuya amistad le hubiera gustado poder conservar- le atorment6
un poco. Pero también dejo aquello de lado. Eran otros mundos, una
infinidad de ellos.

Una ensena crujia al viento. La Hermandad de Hunyadi e Ivar,
Armadores. Un buen camuflaje aquel, en una ciudad donde una de
cada dos empresas estaba consagrada al mar. Corrio hasta el segundo
piso. Los escalones crujieron bajo sus botas.

Abri6o la palma de su mano ante un mapa en la pared. Un
rastreador oculto identifico sus huellas dactilares, y una puerta oculta
se abrio. La habitacion al otro lado estaba decorada a la moda local.
Pero sus hermosas proporciones hablaban del hogar; y una estatuilla de
Niki extendia sus alas sobre una estanteria.

«Niki... Niki... jVuelvo a til» Su corazon estaba desbocado.

Daimonax Aristides alzo la vista desde su escritorio. A veces lason
se preguntaba si habia algo en el mundo que pudiera hacer perder la
calma a aquel hombre.

-jAlegrémonos! -rugié su profunda voz-. ¢Qué es lo que te trae
aqui?
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-Malas noticias, me temo.

-¢Si? Tu actitud sugiere que el asunto no es catastrofico. -
Daimonax abandono su silla, se dirigio al gabinete de las bebidas, lleno
un par de sencillos y hermosos vasos con vino, y se relajo en un divan-.
Ven, cuéntame.

lason se le unio.

-Sin saberlo -dijo-, violé lo que parece ser un tabu primario. Tuve
suerte de salir con vida de ello.

-Oh. -Daimonax se acarici6 la barba color gris acero-. No es la
primera vez que ocurre, y tampoco sera la ultima. Tanteamos nuestro
camino hacia el conocimiento, pero la realidad siempre nos

sorprendera... Bien, felicitaciones por salvar la piel. No me hubiera
gustado tener que llorarte.

Solemnemente, derramaron una libacion antes de beber. El
hombre racional reconoce su propia necesidad de ceremonial; Oy por
qué no satisfacerla observando los ritos de un antiguo mito? Ademas, el
suelo era a prueba de manchas.

-¢Estas preparado para informar? -pregunté Daimonax.

-Si. He ordenado los datos en mi cabeza en mi viaje hasta aqui. ,
Daimonax conectdé una grabadora, pronuncié algunas palabras de
catalogacion, y dijo:

-Adelante.

lason se felicito por haber preparado tan bien su informe: claro,
franco y completo. Pero mientras hablaba, pese a su voluntad, sus
experiencias volvieron a €l, no a su cerebro sino a sus entranas. Vio las
olas brillar en el mayor de los Pentalimne; recorrio los salones del
castillo de Ernvik con el orgulloso y maravilloso joven Leif; se enfrento a
un Ottar convertido en animal; huyo de su encierro dominando a un
guardia y haciendo una derivacion en los controles de un coche con
dedos temblorosos; escapo por una carretera desierta y se tambale6 en
mitad de un vacio bosque; Bela escupio a sus pies y su triunfo no fue
de pronto mas que cenizas. Finalmente, no pudo contenerse:

-(Por qué no fui informado? Hubiera tenido mas cuidado. Pero ellos
decian que eran gente libre y sana, antes del matrimonio al menos.
¢Como podia saberlo?

-Fue un olvido -admiti6 Daimonax-. Pero hemos estado apartados
de esto durante tanto tiempo que aun tendemos a dar demasiadas
cosas por sabidas.

-¢Por qué estamos aqui? ¢Qué es lo que tenemos que aprender de
esos barbaros? Con un infinito que explorar, ¢por qué estamos
malgastandonos en el segundo de los mundos mas horribles que hemos
encontrado?

Daimonax detuvo la grabadora. Durante un rato se produjo un
silencio entre los dos hombres. Sonaban ruedas fuera, risas, y las
estrofas de una cancién penetraron por una ventana; el océano
resplandecia bajo el sol poniente.

-¢Ta no lo sabes? -pregunté finalmente Daimonax, con suavidad.

-Bueno... El interés cientifico, por supuesto... -lason tragéd saliva-.
Lo siento. El Instituto trabaja en base a soélidas razones. En la historia
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americana estamos observando formas en que el hombre puede
equivocarse. Esto cuenta también, supongo.

Daimonax agito la cabeza.

-No.

-¢cQué?

-Estamos aprendiendo algo demasiado precioso como para que lo
abandonemos-dijo Daimonax-. La leccion es humillante, pero nuestra
maravillosa Eutopia necesita algo de humildad. Vosotros no sois
conscientes de ello, porque hasta ahora no poseemos todavia datos
suficientes como para hacer publica ninguna conclusion. Y ademas, ta
eres nuevo en la profesion, y tu primera mision fue en otro tiempo. Pero
entiende, tenemos excelentes razones para creer que Westfall es
también el Buen Pais.

-Imposible -murmuré lason. Daimonax sonrié y tomé un sorbo de
vino.

-Piensa -dijo-. ¢Qué es lo que necesita un hombre? En primer
lugar, las necesidades biolégicas: comida, abrigo, medicinas, sexo, un
entorno sano y razonablemente seguro donde educar a sus hijos.
Segundo, la necesidad exclusivamente humana de esforzarse, aprender,
crear. Bien, ¢no tienen todas esas cosas aqui?

-Uno podria decir lo mismo de cualquier tribu de la Edad de la
Piedra. No puedes igualar el contentamiento con la felicidad.

-Por supuesto que no. ¢Pero no crees que nuestra ordenada,
unificada, planificada Eutopia es el pais de los borregos? Hemos
terminado con todos los conflictos, hasta el conflicto del hombre con su
propia alma; hemos dominado los planetas; las estrellas estan
demasiado distantes; si el Dios no hubiera sido tan bueno como para
hacer posible el paracronion, ¢qué nos hubiera quedado?

-¢Quieres decir...? -lason busco las palabras. Se recordo a si
mismo que no era sano ampararse en una simple afirmacion, por
escandalosa que fuera-. ¢Quieres decir que sin lucha, espiritu de clan,
supersticiones, rituales y tabues... el hombre no tiene nada?

-Mas o menos si. La sociedad necesita estructura y significado.
Pero la naturaleza no dicta qué estructura ni qué significado. Nuestro
racionalismo es una eleccion irracional. Nuestro alejamiento de todo lo
que es puramente animal en nosotros es simplemente otro tabu.
Podemos amar a placer, pero no odiar a placer. ¢Somos asi mas libres
que los hombres de Westfall?

-jPero seguramente algunas culturas son mejores que otras!

-Nunca he negado eso -dijo Daimonax-. Sélo senalo que cada una
de ellas tiene su precio. Nosotros pagamos mucho por lo que
disfrutamos en casa. No nos permitimos el menor pensamiento
irreflexivo, nada que sea impulsivo. Excluyendo el peligro y las
dificultades de la vida, eliminando las distinciones entre los hombres,
no dejamos esperanza de victoria. Peor aun, quiza: nos hemos
convertido en individualidades puras. No pertenecemos a nadie.
Nuestra unica obligacion es negativa, no forzar a ninguna otra
individualidad. El estado, es decir, una organizacion fabricada
artificialmente, un mecanismo sin rostro ni exigencias, se preocupa de
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todas las necesidades y de todos los conflictos. ¢Donde esta la lealtad
hasta la muerte? ¢ Donde esta la intimidad de una vida enteramente
compartida? Jugamos en las ceremonias, pero puesto que sabemos que
son gestos arbitrarios, ¢cual es su valor? Puesto que hemos hecho de
nuestro mundo uno, ¢donde estan el color y el contraste, donde el
orgullo de ser particularmente nosotros mismos?

»En cambio esa gente de Westfall, con todas sus carencias, saben
lo que son, quiénes son, a quién pertenecen y quién les pertenece. La
tradicion no esta enterrada en libros sino que forma parte de la vida; y
asi sus muertos permanecen con ellos en los recuerdos afectuosos. Sus
problemas son reales; en consecuencia, sus éxitos son reales. Creen en
sus ritos. La familia, el reino, la raza, es algo por lo que vivir y morir.
Utilizan menos sus cerebros, quiza, aunque no estoy seguro de ello,
pero utilizan sus nervios, glandulas, musculos, mucho mas. De modo
que conocen un aspecto de la condicion humana que nuestro cuidadoso
mundo se ha negado a si mismo.

»Si han conservado esto mientras creaban una ciencia y una
tecnologia mecanica, ¢no debemos intentar aprender de ellos?

lason no supo qué responder.

Finalmente, Daimonax dijo que seria mejor que regresara a
Eutopia. Tras unas vacaciones, podria ser reasignado a alguna historia
con la que pudiera congeniar mas. Se despidieron amigablemente.

El paracronion zumbaba. Las energias pulsaban entre los
universos. La puerta se abrio, e lason la cruzé.

Entr6 en una columnata barnizada. La blanca Neathenai se
extendia graciosa y serena hasta el borde del agua. El hombre que lo
recibi6o era un filésofo. Una tunica decente y unas sandalias estaban
preparadas para él. En alguna parte sonaba una lira.

La alegria hizo temblar a lason. Leif Ottarson desaparecio de su
memoria. S6lo habia sido tentado en su soledad por un ligero parecido
con su amor. Ahora estaba en casa. Y Niki lo estaba aguardando. Nikias
Demostheneou, el mas hermoso y encantador de los muchachos.

FIN
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