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EL DIA QUE COMENZO EL CAMBIO...

Al amanecer, el conejo arrimo el hocico a los barrotes de la trampa, los impulsé hacia
arriba... y quedo en libertad. De ahora en adelante el dominio del hombre sobre el mundo
animal habia terminado.

Antes del desayuno, un nifio de diez afios se puso a enredar con unos signos matematicos
por su cuenta... e invento el calculo diferencial. £/ sistema de ensefianza en toda la nacion
habia quedado de pronto anticuado.

A media tarde, la oficina de Peter Corinth en el Instituto de Estudios Avanzados zumbaba
de excitacion. Rabian llegado los primeros informes, y Corinth silbaba al pensar en las conse-
cuencias. Era demasiado pronto todavia para que el mundo se diera cuenta de Qué ocurria.
«Pero mafiana-penso Peter-, mafiana se iba a empezar a hablar de aquello de verdad.«

Se hallara dispuesta a ello o no, la humanidad iba camino de una exaltacion mental
estupenaa. Comenzaba una nueva era mas excitante y mas intensa, y ya nada seria como ioe
antes.

LA ONDA CEREBRAL

A trampa se habia cerrado al ponerse el sol.

Con las rojizas luces postreras, el conejo se habia dado de topetazos contra las paredes de
la jaula, hasta que el miedo y el torpor se le adentraron dolorosamente y quedé acurrucado y
estremecido por las palpitaciones de su propio corazén. Por lo demas, no hubo en €l nocién de
que la noche y las estrellas llegaban. Pero cuando salié la la luna, su claridad fue captada
frigidamente por sus grandes o0jos y mir0 a través de las sombras hacia el bosque.

Su vision no estaba habituada a enfocar de cerca, pero al cabo de un rato se fijo en la
puerta de la trampa. Habia bajado de golpe sobre él cuando entrd, y luego hubo solo aquel
tedioso y magullador golpearse contra la madera. Ahora, lentamente, esforzandose en medio
de la blanca e irreal claridad de la luz de la luna, tuvo un recuerdo de la puerta cuando caia y
de él, estremecido aun levemente de terror. Pero la puerta estaba alli ahora destacando sélida
y hoscamente contra el bosque palpitante; y, sin embargd, sabia estado levantada y habia
caido de golpe. Y aquel ahora-entonces con su duplicidad era algo que el conejo no habia
conocido antes.

La luna se alz6 mas, haciendo su giro por el firmamento rebosante de estrellas. Ululé un
buho y el conejo quedo paralizado de miedo cuando vol6 fantasmal sobre su cabeza. También
habia terror y asombro y un dolor de nuevo género en el canto del biho. Acto seguido el buho
se fue y solo hubo en torno del conejo los multiples y pequefios murmullos y olores de la
noche. Y quedd largo rato mirando a la puerta recordando cémo habia caido.

La luna empezaba a declinar también en el palido cielo occidental. Acaso el conejo llord
un poco, a su modo. Un amanecer que era solamente una neblina en la oscuridad perfilaba
Tos barrotes de la jaula contra los arboles grisaceos. Y abajo, en la puerta, habia un barrote
transversal.

Despacio, muy despacio, el conejo se fue acercando a él hasta quedar junto a la puerta.
Tenia miedo de aquella cosa que le habia aprisionado. Olia a hombre. Luego palpé con el
hocico, sintiéndola fria y himeda por el rocio en sus belfos. No se movié la puerta, pero habia
caido.
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El conejo se agachd, arrimé su lomo contra la barra transversal, hizo un esfuerzo luego,
empujando hacia arriba, y la madera se estremecio. La respiracion del conejo se hizo més
precipitada y fuerte, silbando entre sus dientes. Probd de nuevo. La puerta se movi6 hacia
arriba en sus ranuras y el conejo, de un salto, quedo en libertad.

Por un momento quedd locamente abrumado. La luna que se ponia era un cegador
destello en sus 0jos. La puerta volvié de golpe a su sitio y él se alej6 de alli huyendo.

Archie Brock habia estado en el campo hasta tarde arrancando tocones en el acre cuarenta
norte. El sefior Rossman queria que todos ellos estuvieran arrancados para el miércoles, a fin
de poder empezar a arar el nuevo campo, y prometio a Brock una paga extra si se cuidaba de
aquelio. Asi que Brock cend ligeramente y estuvo trabajando hasta que se hizo demasiado
oscuro para poder ver. Luego empezé a andar las tres millas que habia hasta su casa, porque
no le dejaban utilizar ni el jeep ni un camién.

Estaba cansado lo indecible, un poco dolorido y deseoso de tomarse un buen vaso de
cerveza. Pero, sobre todo, de no pensar en nada. Se limitaba a alzar los pies y a posarlos,
mientras el camino se iba deslizando tras él. Habia bosques sombrios a uno y otro lado de la
carretera, que lanzaban largas sombras contra la polvareda blangquecina de la luna, y se oia el
canto de los grillos y una vez el de un buho. Tenia que coger una escopeta y matar aquel biho
antes que se llevara algunos pollos. Al sefior Rossman no le importaba que Brock cazara.

Era divertida la forma en que seguia pensando en las cosas aquella noche. De ordinario se
limitaba a marchar, sobre todo cuando estaba cansado, pero ahora - acaso fuera la luna -
seguia recordando cosas fragmentarias, y las palabras, sin saber cémo, se iban formando por
si solas en la cabeza, como si alguien se las estuviera diciendo. Penso en su cama 'y en lo bien
gue hubiera estado volver a casa en coche después del trabajo; solo que, naturalmente, cuando
conducia, se embarullaba un poco y habia dado algunos tropezones. Era curioso que le
hubiera ocurrido eso, porque de repente el conducir le parecia facilisimo; no habia sino
aprender algunas sefiales y tener los ojos bien abiertos; eso era todo.

El sonido de sus pasos resonaba en la carretera. Aspiré profundamente el aire fresco de la
noche y mir6 hacia arriba, mas alla de la luna. Esa noche las estrellas parecian mas grandes y
brillantes.

Otro recuerdo le vino a la memoria: alguien habia dicho que las estrellas eran como el
sol, solo que estaban mucho mas lejos. No habia comprendido gran cosa de aquello. Pero
acaso fuera como una luz, que era algo pequefio hasta que uno se acercaba, y entonces acaso
fuera muy grande. Pero si las estrellas eran tan grandes como el sol tenian que estar
terriblemente distantes.

Se pard de golpe, sintiendo que le corria por el cuerpo un escalofrio repentino. jValgame
Dios, qué lejanas debian estar aquellas estrellas!

La tierra parecia desaparecer bajo sus pies y él estaba colgado de una piedrecita que
giraba sobre si misma en eterna oscuridad, y las grandes estrellas ardianresonaban en torno de
él tan altas que sentia ganas de llorar solo de pensarlo.

Eché a correr.

El nifio se levantaba temprano hasta en verano, cuando no habia escuela y el desayuno no
estaba preparado todavia. La calle y la poblacion que quedaba al otro lado de la ventana
parecia muy limpia y brillante en la naciente claridad solar. S6lo un camion traqueteaba por la
carretera abajo, y un hombre con un mono azul iba hacia la lecheria llevando la tarterita del
almuerzo. Fuera de esto era como si tuviera al mundo entero para él. Su padre habia salido ya
a trabajar y a mama le gustaba volverse a la cama una hora mas después de preparar al padre
el desayuno. Su her

mana estaba durmiendo adn. Asi que el nifio estaba enteramente a solas en la casa.

Su amigo iba a venir e irian a pescar. Pero prlmero queria trabajar un poco mas en su
modelo de avidn. Se lavo tan concienzudamente como se le puede pedir a un chico de diez
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afios, cogid un panecillo de la despensa y volvid a su cuarto y a la mesa atestada de cosas. El
avion iba a ser una verdadera preciosidad, un Schooting Star con un cartucho de CO para
hacer de propulsor. Pero no sabia por qué aquella mafiana no parecia tan bonito como la
noche pasada. Le hubiera gustado poder hacer, en lugar de él, un verdadero motor de
propulsion.

Suspiro, echd a un lado el trabajo y tomé una hoja de papel. Le habia gustado siempre
garabatear nUmeros y uno de sus maestros le habia ensefiado un poco de algebra. Algunos de
sus condiscipulos le llamaban el predilecto del maestro, hasta que él la emprendia a patadas
con ellos. Pero el algebra era algo realmente interesante; no como aprender la tabla de
multiplicar. Alli se conseguia que los nimeros y las letras hicieran alguna cosa. EI maestro
decia que si realmente deseaba construir navios espaciales cuando fuera mayor tendria que
aprender muchisimas matematicas.

Empezé trazando algunos signos. Las diferentes clases de ecuaciones formaban figuras
diferentes. Era curioso ver como x--ky+c formaba una linea recta, en tanto que x’+y°-c era
siempre un circulo. Pero si se cambiaba una de las x, haciéndola igual a 3, en lugar de a 2,
¢qué sucederia entonces con la y? jNo se le habia ocurrido pensar en ese antes!

Asio el lapiz con fuerza, asomando la punta de la lengua por una comisura de la boca. No
habia sino achicar una pizca la x y la 'y, cambiar una de ellas solo imaginariamente un poquito
y entonces...

Se hallaba en buen camino para inventar el calculo diferencial cuando su madre le llamé
para el desayuno.

2

Peter Corinth sali6 de la ducha cantando aun enérgicamente y encontr6 a Sheila atareada
en freir el tocino y los huevos. Le alborotd el suave cabello castafio, le besé en el cuello y ella
se volvié para sonreirle.

-Parece un angel y guisa como un angel-dijo.

-¢Por qué, Peter-preguntd ella-, nunca...?

-Nunca puedo encontrar palabras-convino él-. Pero, mi amor, es la pura verdad.

Se inclin6 sobre la sartén, aspirando el aroma de la fritura con un suspiro contenido.

-Tengo la impresion de que hoy es uno de esos dias en los cuales todo ird bien-dijo él-.
Un poco de Hubris por el cual los dioses querran indudablemente enviar una Némesis a mi.
Ate. Gertie, la muy perra, quemo una ldmpara. Pero tu arreglaras todo.

-Hubris, Némesis, Ate-una arruguita cefiuda contrajo su frente ancha y limpia de ella-. Ya
has usado esas mismas palabras otra vez. ;Que significan?

El parpade6 al mirarla. Dos afios después del matrimonio y seguia aun profundamente
enamorado de su esposa, y cuando ella estaba alli el corazon de él se agitaba en su pecho. Era
carifiosa, alegre y bella y sabia cocinar. Pero no tenia nada de intelectual, y cuando sus amigos
venian a verle ella se recostaba tranquilamente en una butaca y no tomaba parte en la
conversacion.

-¢En qué estas pensando?-le pregunto él.

-Pensaba simplemente - respondio ella.

El entr6 al dormitorio y empez0 a vestirse, dejando la puerta abierta, a fin de poder
explicar los elementos basicos de la tragedia griega. Estaba aquella mafiana demasiado alegre
para ocuparse demasiado de tema tan sombrio; pero ella le escuch6 con atencion, haciendo
una que otra pregunta. Cuando él salid, Sheila fue sonriente hacia él.

iAh, que fisico este tan torpe!-le dijo-. No hay nadie como tU para ponerte un traje recien
venido del tinte y hacer que parezca como si hubieras estado reparando un coche con él
puesto.

Le arregl6 la corbata y tir6 hacia abajo de la chaqueta arrugada. El se pas6 una mano por
los negros cabellos, haciendo que inmediatamente quedaran despeinados y la siguio a la mesa
de la cocinita. Una bocanada de vapor de la cafetera empafid sus gafas con armadura de
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cuerno. Se las quitd y las limpio con la corbata. Su rostro delgado, de nariz quebrada, parecia
diferente sin ellas; méas juvenil. Como si tuviera solo los treinta y tres afios que era su
verdadera edad.

-Se me vino al pensamiento precisamente en el momento de despertar-dijo él mientras
untaba de mantequilla la tostada-. Debo tener a fin de cuentas un subconsciente bien
adiestrado.

-¢Quieres decir que has encontrado la solucion de tu problema?-pregunté Sheila.

El asinti6, demasiado absorto para reflexionar en lo que la demanda de ella suponia
Sheila, por lo general, le dejaba a él que siguiera diciendo «si» 0 «no» en el lugar apropiado,
pero sin escuchar realmente. Para ella, el trabajo de su marido era algo enteramente
misterioso. Algunas veces pensaba que su esposa vivia en el mundo del nifio sin nada muy
bien conocido, pero todo él brillante y extrafio.

-He estado tratando de construir un analizador de fase para los nexos de resonancia
molecular en la estructura de los cristales-dijo-. Bueno, no importa. La cuestion es que estuve
atascado durante las Ultimas semanas; trataba de disefar el circuito que pudiera servir para lo
que deseaba y quedaba chasqueado. Pero me he despertado esta mafiana con una idea que
puede resultar bien. Vamos a ver.. -los ojos de él miraron mas alla de ella y comid sin
paladear lo que comia. Sheila reia, muy bajito.

-Puede que llegue tarde esta noche-dijo en la puerta-. Si esta idea nueva se logra, no
quiero interrumpir el trabajo hasta que... Dios sabe cudndo. Te llamare.

-Bien, amor mio. Que atrapes eso.

Cuando él se hubo ido, Sheila qued6 un momento sonriente. Peter era... bueno..., ella
habia tenido suerte. Eso es todo. No se habia dado realmente cuenta de lo afortunada que era;
pero aquella mafiana parecia diferente, sin saberse por qué. Todo se destacaba limpio y
tajante, como si estuviera alla arriba, en las montafias del Oeste, que a su marido le gustaban
tanto.

Tarareaba para si mientras lavaba la vajilla y arreglaba el apartamento. Le vinieron
recuerdos de su infancia en la pequefia poblacién de Pensylvania, de los asuntos del colegio,
de su venida a Nueva York hacia cuatro anos para hacerse cargo de un trabajo oficinesco en el
despacho de un conocido de su familia. Pero, valgame Dios, no estaba hecha para ese género
de vida. Una fiesta tras otra y un amigo tras otro, todo el mundo hablando de prisa,
agitandose, cuidadosamente insensibilizado y con conocimientos; la multitud derrochadora,
pero conocedora de los valores del mercado, entre la cual ella tenia que estar siempre en
guardia... Muy bien, se habia casado con Peter, de rechazo, cuando Bili se alejo de ella lla-
méandola estupida... Importaba poco. Pero a ella le habia gustado siempre aquel hombre
tranquilo y timido y habia rechazado asi todo un concepto de la vida.

«Asi ahora estoy gruesa-se dijo a si misma-, y me alegro, ademas, de estarlo.»

Una existencia de ama de casa comln y corriente; nada mas espectacular que unos
cuantos amigos para beber cerveza y hablar; ir a la iglesia de cuando en cuando, mientras
Peter, el agndstico, dormia hasta mas tarde; viajecitos de vacaciones a Nueva Inglaterra y a las
Montafias Rocosas; pro yectos de tener pronto un nino... ;Quién queria mas? Sus amigos de
antes estaban siempre dispuestos a reir acerca del aburrimiento de la existencia burguesa,
fiofia y gastada; pero cuando se metia uno en aquella vida no era sino una rutina también y
una serie de latiguillos en lugar de otros, y parecia que uno habia perdido algo en el cambio.

Sheila movio la cabeza intrigada. No era propio de ella esto de tener ensofiaciones
diurnas como aquellas. Sus pensamientos, no sabia por qué, se habian tornado diferentes.

Termino las faenas de la casa y mird en torno. De ordinario descansaba un rato antes del
almuerzo, haciendo alguna de las labores manuales que eran su vicio mayor; después de esto
tenia que hacer algunas compras, daba un paseito por el parque, hacia o recibia alguna visita
de alguna amiga y luego preparaba la cena para Peter y lo esperaba. Pero hoy...

Cogio la novela policiaca que tenia el proposito de leer. Por un momento la brillante
cubierta yacio entre sus manos indecisas, luego la volvié a posar y se volvié hacia la bien
repleta estanteria, para tomar el ejemplar manoseado de Lord Jim de Peter y volver al sillon.
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Habia transcurrido media tarde antes de que se diera cuenta de que habia olvidado lo referente
al almuerzo.

Corinth se encontré con Félix Mandelbaum en el ascensor cuando bajaba. Eran aquella
rara combinacion que resulta de ser vecinos en un edificio de apartamentos de Nueva York y
convertirse en amigos intimos. Sheila, con su formacion provinciana, habia insistido en
conocer a todos los del mismo piso cuando menos, y Corinth se alegré de eso en el caso de los
Mandelbaum. Saraha era una especie de Hausfrau, rolliza, tranquila y retirada, agradable, pero
no con mucho colorido, y su esposo resultaba algo completamente diferente de ella.

Félix Mandelbaum habia nacido hacia cincuenta afios en el bajo East Side, ruidoso, sucio
y de talleres de dura explotacion. Desde entonces la vida le habia estado tratando a patadas,
pero él habia respondido del mismo modo con enorme jovialidad. Habia sido desde recolector
de fruta ambulante hasta habil maquinista y mecanico en la Marina durante la guerra, al otro
lado del mar, donde sus dotes para los idiomas y el trato con gentes debieron tener ocasion de
ejercitarse. Su carrera como organizador de los trabajadores transcurrié regularmente desde
miembro de la antigua I.W.W. hasta la relativa respetabilidad correspondiente a su cargo
actual de secretario ejecutivo oficial del sindicato local, en realidad un liquidador de
conflictos ambulante con voz en los consejos nacionales. Y no es que hubiera sido radical
desde sus veinte afios; €l decia que habia visto el radicalismo desde dentro y que eso era
suficiente para cualquier hombre sensato. Ciertamente, pretendia ser uno de los dltimos
conservadores verdaderos; pero para conservar es necesario podar, injertar, afadir. Era
autodidacta, pero habia leido mucho y tenia mas capacidad para la vida que cualquiera otro
del circulo de amistades de Corinth, si se exceptla propiamente a Nathan Lewis.

-Hola-dijo el fisico-. Hoy vas retrasado.

-No exactamente - Mandelbaum hablaba con el duro acento de Nueva York: de prisa y
suprimiendo letras y palabras.

Era un sujeto pequefio, fuerte, de cabellos grises, con cara de ave de rapifia y 0jos
intensamente negros.

-Me he despertado con una idea. Un plan de reorganizacion. Es asombroso que no se le
haya ocurrido a nadie hasta ahora. Reducira a la mitad el papeleo. Asi que he estado
esbozando una carta de trabajo.

Corinth movio la cabeza tristemente.

-Pero ahora, Félix, has de saber que los americanos son demasiado aficionados al papeleo
para renunciar a una sola hoja.

-No has visto a los europeos-grufio Mandelbaum.

-Es cun.os-dijo Corinth-que no hayas tenido esa idea hasta ahora. Recuérdame que mas
tarde he de obtener detalles, parece algo interesante. Yo me he despertado con la solucion de
un problema que me traia desconcertado desde el pasado mes.

- Si?

Mandelbaum se abalanzo sobre aquel hecho. Casi podia vérsele dandole vueltas entre sus
manos, oliscandolo y dejandolo otra vez.

-Extrafo — dijo -. Era una despedida.

El elevador se detuvo y se separaron. Corinth tomo el metro, como de costumbre. En
cuanto a los coches, opinaba como la mayoria, que en aquella poblacion no tenia cuenta tener
un coche propio. Observo de un modo impreciso que el tren estaba mas callado que de
ordinario. Las gentes parecian menos apresuradas y menos descorteses, tenian apariencia de
estar pensativas. Echo un vistazo a los periodicos, preguntandose, después de tragar saliva, si
aguello habria empezado. Pero no habia nada verdaderamente sensacional..., salvo aquel
suelto local sobre un perro que quedaba en un sétano durante la noche, el cual, no se sabia
coémo, habia abierto la refrigeradora, puesto la carne a deshelar y asi fue encontrado dandose
muy contento un banquete. Por lo demas, se luchaba aqui y alli por todo el mundo; una
huelga, una manifestacion comunista en Roma, cuatro muertos en un choque de autos...,
palabras. Era como si las rotativas exprimieran la sangre de todo lo que pasara por ellas.
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Subiendo a la superficie en Manhattan, anduvo tres manzanas hasta el Instituto Rossman,
cojeando un poco. EI mismo accidente en el cual se habia roto la nariz hacia afios le produjo
también lesiones en su rodilla izquierda y le librd del servicio militar; aun cuando el haber
sido enviado de un tiron desde su graduacién juvenil del colegio al Plan Manhattan pudo
haber tenido algo que ver en eso.

Se sobresaltdé un poco al recordarlo. Hiroshima y Nagasaki pesaban ain duramente en su
con-. ciencia. Habia dejado aquello inmediatamente después de la guerra, y no fue solo para
reanudar sus estudios o escapar del balduque y poner de manifiesto una mezquina intriga de la
investigacion oficial, pasando a la vida académica sensata y mal pagada; habia sido una fuga
de la culpabilidad. Eso eran también sus ultimas actividades segun creia: en los Cientificos
Atomicos, en la Unién Federalista Mundial, en el Partido Progresivo. Cuando pensaba en
coémo aquellas organizaciones se fueron marchitanto y cdmo habian sido traicionadas, y
cuando recordaba los flamantes clisés que se habian alzado como un escudo entre -1 y los
criticismos soviéticos-visibles para cualquiera que tuviera ojos-, se preguntaba hasta qué
punto eran sensatos los profesores, después de todo.

Pero cera algo mas equilibrada su actual retirada frente a la investigacion y la pasividad
POlitica..., votando una desilusionada candidatura demdcrata y sin hacer nada mas? Nathan
Lewis, que le calificaba francamente de reaccionario, era un miembro del comité local del
partido republicano y un animoso y extremado pesimista que aln tranos realista que Lewis, su
contrincante en el ajetaba de salvar algo. Y Félix Mandelbaum, no medrez y en las bull-
sessions, tenia mas. Esperanzas y energias. Hasta proyectaba crear al fin un partido laborista
americano. Entre ellos Corinth resuhaba bastante descolorido.

«j'Y soy més joven que ninguno!», se decia.

Suspird. ¢Qué le ocurria? Los pensamientos seguian bullendo, brotando de no sabia
doénde. Las cosas olvidadas se eslabonaban entre si en cadenas que resonaban dentro del
craneo. Y precisamente cuando €l tenia que resolver su problema también.

La reflexion hizo que todos los demas problemas fueran desechados. Esto era también
inusitado; de ordinario era lento para variar cualquier rumbo de sus pensamientos.

Avanzé con una vivacidad renovada. El Instituto Rossman era una mole de piedra y
cristal que llenaba media manzana y que casi resultaba resplandeciente al lado de ios edificios
mas antiguos de la vecindad. Se le conocia como el cielo de los cientificos. Alli eran atraidos
los hombres capaces de todos los lugares y de todas las disciplinas, no tanto por el buen
sueldo como por las posibilidades de efectuar sin obstaculos investigaciones a su propia
eleccion, con equipos de primer orden y porque no habia nada de la proyectitis que estaba
estrangulando a la ciencia pura en el gobierno, en la industria y en demasiadas universidades.
Habia la inevitable politiqueria y chismorreo, pero en un grado menor que en la mayoria de
los colegios; el Instituto para Estudios Avanzados era menos abstruso y mas energetico quiza
y ciertamente contaba con mucha mas amplitud. Lewis le habia dicho a Mandelbaum como
una prueba de la necesidad cultural de una clase privilegiada:

-¢Crees que puede haber algin Gobierno que funde una cosa asi y luego, lo que es mas,
tenga el buen sentido de dejarla vivir por si misma?

-Brookhaven lo hace muy bien-habia dicho Mandelbaum.

Pero para €l era una débil respuesta.

Corinth salud6 con la cabeza a la muchacha del puesto de periédicos del vestibulo, de
palabra a un par de conocidos y desaparecié en la lentitud del ascensor.

-Séptim--dijo automaticamente cuando llego.

-Debo saberlo, sefior Corinth-repuso sonriente el ascensorista-. Lleva aqui, vamos a ver...,
casi seis afos para esta fecha, ¢no es eso?

El fisico parpaded. Aquel hombre habia sido para él solo una parte del ascensor.
Intercambiaban las bromas de costumbre, pero aquello no significaba nada. De pronto Corinth
lo vio como un ser humano, como un organismo viviente Unico, como parte de una red
impersonal enorme, que en ultimo término se convertia en todo el universo, y, sin embargo,
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Ilevando consigo su propia alma. «Bueno-se dijo a si mismo asombrado-, ¢por qué he de
pensar eso?»

-¢Sabe usted?-dijo el ascensorista-. He estado pensando. Me desperté esta mafiana y me
puse a pensar para qué estaba haciendo esto y si realmente saco de ello otra cosa que mi
trabajo y mi pension, y.. -hizo desmafiadamente una pansa, pues se detuvieron a dejar en el
tercer piso a un pasajer-. Le envidio. Usted va a alguna parte.

El ascensor llegé al séptimo.

-Usted podria..., bueno, usted podria hacer un curso nocturn-dijo Corinth.

-Creo que si, que lo deseo, sefior. Si fuera tan amable como para recomendarme...

-Bueno, en otra ocasion. Tengo que irme ahora.

Las puertas se deslizaron a lo ancho de la jaula y Corinth bajé a los pasillos de duro
marmol de su laboratorio.

Tenia una plantilla fija de dos: Johansson y Grunewald; unos jovenes concentrados en su
trabajo que probablemente sofiaban con tener laboratorios propios algun dia. Estaban ya alli
cuando entro él y se quitd la chaqueta.

-Buenos dias..., buenos..., buenos.

-He estado pensando, Peter-dijo Grunewald de pronto, cuando el jefe fue a su mesa-. He
tenido una idea sobre un circuito que podria resultar...

-Et tu, Brute-murmuro Corinth. Se sent6 en un taburete, doblando las piernas-. Venga-le
dijo.

La ocurrencia de Grunewald parecia notablemente paralela a la suya. Johansson, por lo
general silencioso y capaz, pero solo eso, lanzaba dvidamente las campanas al vuelo por las
cosas que se le ocurrian. Corinth tomd a su cargo el dirigir la discusion y durante media hora
estuvieron llenando papeles con los simbolos esotéricos de la electronica.

Rossman acaso no fue enteramente desinteresado al fundar el Instituto, aun cuando un
hombre con una cuenta como la de él en el Banco se puede permitir el lujo de ser altruista. La
investigacion pura ayuda a la industria. El habia hecho su fortuna con los metales ligeros,
desde la materia prima hasta los productos terminados, en estrecha relacién con una docena de
otros neg- cios. Oficialmente semirretirado, seguia sosteniendo en sus finas manos los hilos.
Hasta la bacteriologia podia resultar provechosa-no hacia mucho se habian hecho trabajos
sobre la extraccion bacterial del aceite de las ballenas-, y los estudios de Corinth sobre los
nexos de los cristales podian significar mucho para la metalurgia. Grunewald se solaz6
bastante ante la perspectiva de lo que el éxito podria suponer para su reputacion profesional.
Antes del mediodia habian establecido una serie de ecuaciones parciales diferenciales que
pasarian a la calculadora en las hojas fijadas regularmente para su uso y fueron disefiando los
elementos del circuito que deseaban.

Sono el telefono. Era Lewis, que le proponia almorzar con él.

-Voy a hacerlo muy de prisa hoy-dijo Corinth-. Creo que acaso me limite a pedir que me
suban unos sandwiches.

-Bueno, a mi me ocurre lo mismo, y ademas quiero que sepas en lo que estoy metido-
insistio Lewis-. No estoy seguro de ello y puede ayudar a aclarar mis ideas el lanzartelas a ti.

1Ah, muy bien! ;Te conviene el Commissary?

-Si simplemente deseas llenar el estbmago, creo que si.

Lewis era partidario de los almuerzos de tres horas, completados con vino y violines. Una
costumbre que habia adquirido durante sus afios de Viena, antes del Anschluss.

-¢ Te conviene a la una? Para entonces los campesinos se habran atracado ya de comer.

-Muy bien.

Corinth colgo el teléfono, absorbiéndose de nuevo en el frio éxtasis de su trabajo. Dio la
unay media antes que se diera cuenta de la hora y sali a todo correr.

Lewis acababa de sentarse a la mesa cuando Corinth llevo alli su bandeja.

Me imaginé por su forma de hablar que llegaria tarde -dijo-. ;Qué tiene de comer? El
menu habitual de las cafeterias, me figuro: ratones ahogados en leche desnatada, filetes de
erizo de mar, asado chef especial... Bueno, importa poco-sorbi6 el café e hizo un gesto.
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No tenia apariencia delicada. Era recio y bajo, de unos cuarenta y ocho afios; empezaba a
engordar un poco y a ponerse calvo. Los 0jos eran penetrantes tras las gruesas gafas sin
rebordes. Era ciertamente aficionado a la comida y a la bebida. Pero ocho afios en Europa
cambian los gustos y €l insistia que sus visitas alli en la posguerra habian sido puramente
gastronomicas.

-Lo que necesitas-dijo Corinth con la afectacion del converso-es casarte.

-Solia creerlo cuando empeceé a dejar mis tiempos de libertinaje detras. Pero, bueno, no
importa. Ahora es demasiado tarde.

Lewis atacO un bistec al minuto, que €l siempre pronunciaba como si minuto fuera .-
inénimo de minasculo, y grufié con la boca llena:

-Ahora estoy mas interesado en el aspecto histoldgico de la biologia.

-Dijiste que tenias dificultades...

-Sobre todo con mis asistentes. Hoy todo el mundo parece exaltado, y el joven Robert ha
salido con ideas aln mas disparatadas que de ordinario. Pero se trata de mi trabajo. Se lo he
dicho, ¢no es asi? Estoy estudiando las células nerviosas, las neuronas. Tratando de
mantenerlas vivas en diferentes medios artificiales y de ver como varian sus propiedades
eléctricas segun las condiciones. Las tengo en secciones excitadas de tejidos; técnica de
Lindbergh-Carrell con modificaciones. Iba marchando muy bien, y luego, hoy, cuando efec-
tuamos la comprobacion de costumbre, el resultado fue diferente. Asi que probé con todos y...
todas y cada una habian cambiado.

-¢Eh?-Corinth enarco las cejas y mastico en silencio durante un minuto-. ;Alguna cosa
que marchaba mal en sus aparatos?

-No, que yo sepa. Nada hay diferente..., excepto las células mismas. Un cambio pequefio,
pero significativo - la voz de Lewis se hizo més apresurada, con un dejo de creciente
excitacion-. ¢ Ya sabe como funciona la neurona? Como un contador digital. Es excitada por...
un estimulo, lanza una sefial y después de esto queda inactiva por breve tiempo. La neurona
contigua en el nervio recoge la sefial, la transmite y también queda brevemente inactiva.
Bueno, pues resulta que hoy todo se ha apresurado. El tiempo de inactividad es una buena
cantidad de microsegundos menor ..., bueno, digamos todo el sistema reacciona sig-
nificativamente més de prisa que lo normal. Y las sefiales son también mas intensas.

Corinth resumid la informacién brevemente y luego dijo con lentitud:

-Parece como si hubiera dado con algo importante.

-Bueno, pero ¢cual es la causa? EI medio, los aparatos, todo es lo mismo que ayer. Se lo
aseguro. Nos estamos volviendo locos tratando de averiguar si hemos dado con un premio
Nobel en potencia o simplemente si es una chapuceria técnica.

Muy despacio, como si su mente hubiera sido desviada de algo que habia entrevisto
oscuramente, Corinth dijo:

-Es extrafio que esto haya de ocurrir hoy.

-¢Eh?-Lewis le mir6 de modo penetrante y Corinth refirio sus propios encuentros.

-Muy extrafio - convino el bidlogo-. Y no ha habido Gltimamente grandes tormentas. El
ozono estimula la mente, pero yo siempre tengo mis cuitivos sellados y bajo cristal.. -algo
relumbro en sus 0jos.

Corinth miro en torno.

-Hola, Helga. Qué raro que se haya retrasado tanto. jEh, aqui!-se puso en pie a hacer
sefias, y Helga Arnulfsen llevé su bandeja a la mesa de ellos y se sento.

Era una mujer alta, hermosa, con una larga cabellera rubia recogida apretadamente en
torno de su cabeza erguida. Pero algo de sus modales-una energia impersonal, un
distanciamiento, acaso solo la falta de feminidad en su forma de hablar y de vestir-hacian que
fuera menos atractiva de lo que pudiera haber sido. No habia cambiado desde los viejos
tiempos, desde antes de la guerra, pensé Corinth. Se habia doctorado en Minnesota, donde
estudio periodismo, y alli se habian divertido juntos aun cuando él estaba entonces demasiado
enamorado de su trabajo y de otra mujer para pensar seriamente en ella. Después habian
mantenido correspondencia y €l le habia conseguido un puesto de secretaria en el Instituto,
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hacia de esto dos afios. Era actualmente auxiliar del jefe administrativo y hacia en ese cargo
un buen trabajo.

-jUf!, qué dia-pas6 una fuerte y delicada mano por sus cabellos, alisandoselos, y les
sonrio con aire de cansancio.

-Todo el mundo esta teniendo conflictos y todos me los quieren cargar a mi. Gertie ha
cogicto un berrinche...

-.Eh?

Corinth se le quedd mirando un tanto desolado.

Habia contado con la gran calculadora para resolver sus ecuaciones aquel dia.

-¢Qué le pasa?

-Solo Dios y Gertie lo sabe, y ninguno de los dos lo ha dicho. Allanbee hizo un fest
rutinario esta mafiana y salié equivocado. No mucho, pero lo suficiente como para sacar de
quicio a cualquiera que necesite respuestas precisas. Ha estado indagando en ella desde
entonces, tratando de encontrar la dificultad, hasta ahora sin éxito. Y he tenido que sefialar
nuevo horario para todos.

-Muy extrafio-murmurd Lewis.

Luego, diferentes instrumentos, especialmente en las secciones de fisica y quimica, estan
un poco alocados. El polarimetro de Murchison tuvo un error de..., bueno, algo terrible, cosa
de una décima de uno por ciento, no sé.

-iAh!, ;si?-Lewis, sacando la mandibula, se echd hacia adelante sobre los platos-. Acaso
no sean mis neuronas, sino mis instrumentos los que estan desajustados. Pero no, no puede
ser. No hasta ese punto. Ha de ser algo en las células mismas. Pero ;cémo puedo medirlo si
los instrumentos estan todos errados?

Solté una enérgica maldicién en aleman, aun cuando sus 0jos permanecieron siendo
luminosos.

-Montones de chicos han subido de pronto con flamantes proyectos - prosiguié Helga-.
Quieren utilizar inmediatamente cosas como la gran centrifugadora y se ponen furiosos
cuando les digo que tienen que esperar turno.

-¢Todos hoy?-Corinth eché a un lado su postre y sacé un cigarrillo «Cada vez mas
curioso», dijo Alice. Los ojos de él se agrandaron y la mano que sostenia el fosforo se
estremecid levemente-. Nathan, me pregunto...

-¢Un fendmeno general?-Lewis asintié con un gesto, conteniendo su excitacion con un
esfuerzo-. Puede ser, puede ser. Seria sin duda mejor averiguarlo.

-¢De qué estan hablando?-pregunt6 Helga.

-De cosas - explicd Corinth cuando ella terminaba de comer.

Lewis permanecio callado y retrepado, lanzando el humo del puro, reconcentrado en si
mismo.

-iHum!-Helga tamborilc6 en la mesa con sus largas ufias sin pintar-. Parece interesante...
¢No habran sido de pronto aceleradas todas las células nerviosas, incluyendo las de nuestros
propios cerebros?

-Es algo mas basico que eso-dijo Corinth-. Algo puede haberle ocurrido a... ;que? (A los
fendmenos electroquimicos? ;Cémo lo voy a saber? No profundicemos demasiado hasta que
no hayamos investigado esto.

-Si, se lo dejo a ustedes-Helga sacé un cigarrillo para ella y aspiré profundamente-. Se me
ocurre pensar en unas cuantas cosas evidentes que comprobar..., pero es cosa tuya-se volvio
de nuevo para sonreir a Corinth, con la amable -onrisa que reservaba para unos pocos-. A
proposito, ¢como esta Sheila?

-iAh!, bien, bien. ¢ Y t0?

-Yo estoy perfectamente-habia indiferencia en su respuesta.

-Debes venir alguna vez a casa a comer-era preciso un pequefio esfuerzo para proseguir
cortésmente la conversacion cuando el pensamiento esta pidiendo a gritos ocuparse de aquel
nuevo problema-. No te hemos visto desde hace mucho tiempo. Trae al nuevo amiguito, si lo
deseas, sea quien fuere.
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-¢Jim? jAh!, le di calabazas la semana pasada. Pero volvera seguramente-se levanté-. A
remar de nuevo, amigos, hasta la vista.

Corinth la estuvo mirando cuando iba a grandes pasos hacia la cajera. Casi a pesar suyo,
pues sus pensamientos hoy se lanzaban en todas direcciones, murmuro:

-No sé por qué no puede conservar un hombre a su lado. Es inteligente y bien parecida.

-Porque no lo desea-dijo Lewis concisamente.

-Si, me figuro que es eso. Se ha vuelto fria desde que yo la conoci en Minnedpolis. ¢Por
qué?

Lewis se encogié de hombros.

-Crei que lo sabias-dijo Corinth-. Has entendido a las mujeres mejor de lo que tienes
derecho. Y efla te aprecia méas que a cualquiera de los que andan por ahi, me parece.

-Somos los dos aficionados a la musica-dijo Lewis, quien opinaba que ya no se habia
escrito musica desde mil novecientos-. Y los dos sabemos tener nuestra boca cerrada.

-Muy bien, muy bien-ri6 Corinth, y se levantd-. Me voy al laboratorio otra vez. Me
fastidia dejar a un lado el analizador de fases, pero este nuevo asunto.. - una pausa -. Oye:
echemos mano -udueelos otros y dividamos nuestro trabajo, ¢eh? Que todo el mundo
compruebe algo. Eso no lleva ra mucho tiempo entonces.

Lewis asintié concisamente y siguio tras él.

A la noche habian obtenido los resultados.

Cuando Corinth miré las cifras, su interés dio paso a una frialdad que iba creciendo
dentro de si. Se percatd de pronto de lo pequefio e incapaz que era.

Los fendmenos electromagnéticos habian cambiado.

No era mucho, pero el mismo hecho de que las supuestas eternas constantes de la
naturaleza se hubieran alterado era suficiente para dejar reducidos a polvo un centenar de
sistemas filosoficos. La sutileza del problema tiene algo de elemental. ;Cémo medir de nuevo
los factores basicos cuando los aparatos mismos de medidas han variado?

Bueno, habia medios. No existen absolutos en este universo. Todo esta en relacion con lo
demas, y era un hecho que ciertos datos habian alterado relativamente otros que eran
significativos.

Corinth habia estado trabajando en la determinacion de las constantes eléctricas. Para los
metales eran las mismas, o casi las mismas, que antes, pero la resistencia y conductibilidad de
los aislantes habian variado de manera mesurable; se habian vuelto un poco mejores
conductores.

Salvo en los aparatos de precision, tales como la calculadora Gertie, el cambio en las
caracteristicas electromagnéticas no era suficiente para producir ninguna diferencia noticiable.
Pero los mecanismos mas complejos y més delicadamente equilibrados que se conocen son
las células vivientes. Y la neurona es la mas altamente evolucionada y mas especializada de
todas las células, particularmente esa variedad de las neuronas que se encuentra en el cortex
cerebral humano. Y aqui el cambio era perceptible. Los minasculos impul sos eléctricos que
representan las funciones nerviosas-sentido, percepcion, reacciones motoras, el pensamiento
mismo fluian con mas rapidez, mas intensamente.

Y el cambio acababa de empezar.

Helga se estremecio.

-Necesito beber algo-dijo-. Lo necesito desesperadamente.

-Conozco un bar-dijo Lewis-. Iré contigo a uno antes de volver a trabajar un poco mas.
JY ta, Peter?

- Me voy a casa - dijo el fisico-. Que os divertais-sus palabras fueron dichas en tono
insulso.

Salié sin percatarse apenas de lo sombrio del vestibulo y de lo tardio de la hora. Para los
otros aquello era aun algo brillante, nuevo, maravilloso: pero él no podia dejar de pensar que
acaso con un golpe gigantesco y al descuido estaba el universo a punto de extinguir todas las
razas humanas. ¢Qué efecto podria tener en un cuerpo vivo...?
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Bueno, habian hecho casi todo cuanto ahora era posible hacer. Habian realizado cuantas
comprobaciones eran posibles. Helga habia estado en contacto con la Oficina de Pesos y
Medidas de Washington y se lo habia comunicado. Ella comprendid, por lo que le dijo el que
hablaba, que algunos otros laboratorios esparcidos por el pais habian notificado también
anomalias. «Mafiana-pensé Corinth-se va a empezar a oir hablar de eso de verdad.»

Fuera - la escena era aln la de Nueva York al oscurecer - apenas habia cambio alguno.
Acaso solo un poco mas de silencio de lo que debiera haber. Compré un periddico en la
esquina y le echd un vistazo alli mismo. ¢Estaba equivocado o existia oscuramente en €l una
muy sutil diferencia, una fraseologia mas literaria, algo individual que se abria paso a través
de los obstaculos que suponian los lectores de periodicos, porque estos mismos habian
cambiado sin saberlo? Pero no habia mencion alguna de la gran causa, la cual era demasiado
enorme y demasiado nueva todavia para haber alterado la vieja historia de siempre: guerra,
inquietud, desconfianza, temor, odio y ambicion; un mundo enfermizo que se desmoronaba.

De pronto se dio cuenta de que habia leido Cn diez minutos de arriba abajo la primera
pagina del Times, atestada de lectura. Se metio el periddico en el bolsillo y se precipit6é hacia
el metro.

Habia conflictos en todas partes. Un vocerio de indignacién por la mafiana hizo que
Archie Brock fuera corriendo al gallinero, donde Stan Wilmer habia posado el cubo de la
comida para amenazar con el pufio al mundo entero.

-Mira esto!-grit6-. Miralo simplemente!

Brock asomo el cuello por la puerta y silbo. El gallinero era un revoltijo. Un par de
cadaveres de plumaje ensangrentado estaban tendidos sobre la paja y otras pocas gallinas
cacareaban nerviosamente en las perchas. Eso era todo. Las demés se habian ido.

-Parece como si hubieran entrado los zorros porque alguien dej6 la puerta abierta-dijo
Brock.

-Si-Wilmer se trag6 su rabia ruidosamente-. Algun asqueroso hijo de...

Brock, penso que el encargado del gallinero era el mismo Wilmer, pero prefirié no hacer
alusién a eso. El otro lo recordéd y se calld, frunciendo el cefio.

-No sé-dijo despacio-. Anoche, como de cos

tumbre, eché un vistazo aqui antes de irme a la cama, y juraria que la puerta estaba
cerrada y el pestillo echado como siempre. Llevo aqui cinco afios y no ha habido nunca
ninguna contrariedad.

-Entonces acaso alguien abri6 la puerta mas tarde, después de oscurecido, ¢eh?

-Si, algun ladrén de gallinas. Aunque es curioso: los perros no ladraron; no sé que haya
venido aqui ningun bicho viviente sin que le ladraran

- Wilmer se encogié de hombros con amargura-. Bueno, como fuera, alguien abrio la
puerta.

- Y luego, mas tarde, los zorros entraron - Brock volvié con la punta del pie una de las
gallinas muertas-. Y acaso tuvo que salir corriendo cuando uno de los perros vino oliendo por
aqui, y dejo esto.

-Y la mayor parte de las aves andaran por el bosque. Va a ser preciso una semana para
cogerlas... las que vivan. Maldita sea!

Wilmer salié furioso del gallinero, olvidandose de cerrar la puerta. Brock la cerr6 por él,
un poco sorprendido de haberse acordado de hacerlo.

Suspir6 y volvié a sus faenas matinales. Todos los animales parecian agitados aquel dia.
Y que le llevaran los diablos si su propia cabeza no la sentia extrafia también. Recordo6 su
propio temor de hacia dos noches y la singular manera en que habia estado pensando desde
entonces. Acaso hubiera algo asi como una fiebre por ahi.
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Bueno, le preguntaria a alguien mas tarde. Hoy habia trabajo que hacer: arar el campo
que acababa de ser limpiado. Todos los tractores estaban ocupados con el cultivo, asi que él
tuvo gque tomar un tronco de caballos.

Eso estaba bien. Brock queria a los animales, siempre los habia entendido y se habia
Ilevado bien con ellos; mejor que con las gentes. Y no es que éstas se hubieran portado mal
con él, al menos desde hacia ya mucho tiempo. Los chicos solian hacerle rabiar antafio,
cuando él era también un crio, y después, posteriormente tuvo algunas dificultades para
conducir, y un par de chicas se habian asustado, y el hermano de una de ellas le habia pegado.
Pero eso fue afios atras. El sefior Rossman le habia dicho cuidadosamente lo que podia hacer y
lo que no podia hacer, encargandole de aquello, y desde entonces las cosas habian ido muy
bien. Ahora podia entrar en una taberna cuando iba al pueblo y tomarse una cerveza como
cualquiera otro y los demas le saludaban.

Por espacio de un momento quedo pensando por qué habia de recordar aquello cuando lo
conocia tan bien y por qué habia de dolerle de la forma que le dolia. «No hay nada que decir
de mi - penso -. Quiza no sea listo, pero si fuerte. El sefior Rossman dice que no ha tenido
nunca un granjero mejor que yo.»

Se encogié de hombros y penetro en el establo para sacar los caballos. Era un joven de
altura media, de recia contextura, musculoso, facciones fuertes y toscas y cabeza redonda, con
los cabellos rojizos cortados a cepillo. Sus ropas de trabajo azules eran usadas, pero se
encontraban limpias. La sefiora Bergen, la esposa del superintendente general, en cuya casa
tenia él una habitacion, se cuidaba de esos detalles respecto a él.

La cuadra era grande y sombria, cargada de los olores fuertes del heno y de los caballos.
Los percherones. castafios golpearon el suelo con los cascos y relincharon, inquietos cuando
él les puso los arreos. Era curioso, pues antes estuvieron siempre tranquilos.

-iSo, so, quieto, muchacho! jQuieto, 7om!;Qué hay, Jerry?iQuieto, quieto

Se calmaron un poco, les hizo salir y los amarrd a un poste, mientras iba a la tejavana a
buscar el arado.

Su perro Joe vino a retozar en torno de €él. Era un setter irlandés alto, cuya pelambre
brillaba al sol como el oro y el cobre. En realidad, Joe pertenecia al sefior Rossman; pero
Brock se habia cuidado de él desde que era un cachorrillo y siempre le seguia.

-Abajo, chico, abajo. ¢Qué diablos te pasa? Calma, ;eh?

La finca se extendia verde en torno de él, con los edificios de la granja a un lado y las
casitas de los braceros ocultas por los arboles del otro - muchos acres de bosque detras. Habia
una buena cantidad de praderas y de huertas y jardines entre esta parte cultivada y la gran casa
blanca del duefio, que habia estado casi siempre vacia desde que las hijas del sefior Rossman
se habian casado y la esposa de este habia muerto. El duefio estaba ahora aqui, aun cuando
pasaba algunas semanas en su finca de Nueva York con sus flores. Brock se preguntaba por
qué un millonario como el sefior Rossman tenia que afanarse en cultivar rosas, aun cuando se
hubiera hecho viejo.

La puerta de la tejavana se abrié crujiendo y Brock entrd a buscar el arado grande y lo
saco rodando, refunfufiando un poco por el esfuerzo. «No habra muchos capaces de sacarlo»,
pensé con un estremecimiento de orgullo. Ri6 entre dientes al ver como los caballos
golpeaban el suelo al verlo. Los caballos eran bestias perezosas, que no trabajarian nunca de
poder evitarlo.

Empujé el arado tras ellos, con la lanza por delante, y lo enganch6. Con habil
movimiento soltd las riendas del poste, ocup6 su asiento y agitd las riendas sobre las anchas
ancas.

-jArre!

Se quedaron alli, moviendo las patas.

-jArre, he dicho!

Tomempez6 a recular. «jSoo! jSoo!» Bronk cogio la parte trasera de las riendas y la hizo
restallar silbando con fuerza. 7om protestd relinchando y puso su enorme casco sobre la
lanza. Esta se rompio.
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Por un momento, Brock quedo alli sin encon trar palabras. Luego movio su roja cabeza.

-Es un accidente-dijo en voz alta. La mafana parecia de pronto muy silenciosa-. Es un
accidente.

En la tejavana habia una lanza de repuesto. La fue a buscar, asi como algunas
herramientas, y empez0 obstinadamente a quitar de alli la roto.

-iEh, para! jPara, he dicho!

Brock alzo la vista. Los chillidos y grufiidos eran como golpes. Vio pasar un trazo negro
y luego otro y otro. jLos cerdos se habian escapado!

-jJoe!-vocifero, sorprend-do un poco de lo rdpidamente que habia reaccionado-. Ve por
ellos, Joe! jAtjalos, chico!

El perro partié como un rayo. Se adelanto a la cerda que iba delante y la mordié. La cerda
grufid y se dio vuelta, y el perro se fue a buscar al cerdo siguiente. Stan Wilmer vino
corriendo desde las pocilgas. Tenia la cara blanca.

Brock corri6 a interceptar el paso de otro cerdo e hizo que se volviera, pero un cuarto se
escurrié por un lado y se perdid en el bosque. Se precisaron de varios minutos de confusion
para hacer retroceder a la mayoria y meterlos de nuevo en la pocilga; pero algunos de ellos se
habian escapado.

Wilmer qued6 boquiabierto. Su voz era desapacible.

-Lo he visto-refunfufio-. jVValgame Dios, lo he visto! No es posible.

Brock infl6 las mejil-s y se enjugo el rostro.

-¢Me has oido?-Wilmer le asié un brazo-. Lo he visto, te digo. Lo he visto con mis
propios 0jos. Esos cerdos abrieron ellos solos la puerta.

-iNo!-Brock sintio oue su boca se abria.

-Te digo que lo he visto. Uno de ellos se levanté sobre sus patas traserascon el morro
abrio la puerta. Lo hizo solo. Y los otros se agolparon en seguida detras. jAh, si, si!

Joe salié del bosque, llevando delante de él un cerdo, y lanzando sardénicos ladridos. El
gorrino se entregaba momentos después y se iba trotando tranquilamente a la pocilga. Wilmes
se volvié maquinalmente y abrid la puerta de nuevo para que pasara.

-iBuen perro!-Brock acaricio la sedosa cabcza del animal, que restregd su hocico contra
él-. jPerro listo!

-Demasiado condenadamente listo - Wilmer contrajo los ojos-. ¢Habia hecho eso mismo
el perro antes?

-Claro que si-dijo Brock, indeciso.

Joe se separ6 de su costadovolvid a meterse en el bosque.

Apostaria que va a buscar a otro cerdo-habia especie de horror en la voz de Wilmer.

Seguramente. Es un perro listo.

-Voy a decirselo a Bili Bergen-Wilmer giré sobre sus talones.

Brock lo mird irse, encogid sus anchas espaldas y volvié a su trabajo. Cuando lo hubo
terminado, Joe habia atajado el paso a dos cerdos més y los habia hecho volver. Ahora estaba
montando la guardia en la puerta de la pocilga.

- Buen perro - dijo Brock -. Veré de conseguir un hueso para ti por est-enganch6 a 7omy
Jerry, que habian estado sueltos a sus anchas-. Muy bien, eh, haraganes, vamos. jArre!

Lentamente, los caballos se echaron hacia atras.

-iEh!-gritaba Brock.

Esta vez no se detuvieron en la lanza. Muy cuidadosamente pisaron dentro del mismo
arado, do-blando con su peso el armazén de hierro y rompieron la reja. Brock sintio que se le
secaba la garganta.

-No-murmurd.

Wilmer casi tuvo un ataque cuando supo lo que habian hecho los caballos. Bergen solo se
quedo quieto, silbando desafinadamente.

-No sé - dijo rascandose la cabeza de cabellos color de arena-. ;Sabes lo que te digo?
Vamos a dejar todos los trabajos que tengan que ver con los animales, salvo darles de comer y
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ordefar, desde luego. Atrancaremos todas las puertas y que alguien vigile a lo largo de las
cercas. Yo hablaré con el viejo acerca de esto.

-Pues yo voy a llevar un rifle-dijo Wilmer.

-Bueno, puede que no sea una mala idea-dijo Bergen.

Archie Brock fue encargado de cuidar de una zona de casi cuatro millas que encerraba los
bosques. Se llevé a Joe, que jugueteaba alegremente tras él, y partié contento de estar a solas,
pues era una novedad.

iQué silencioso estaba el bosque! La luz del sol venia de costado a través de las hojas
inmoviles, lanzando resplandores moteados en las sombras de un pardo calido. El firmamento
era indeciblemente azul sobre su cabeza, sin nubes ni viento. Sus pies trituraban torpemente
alguno que otro pedazo de tierra endurecida o alguna piedra. Le rozd una rama, que fue
arafiando suavemente sus ropas. Por lo demas el paraje estaba enteramente silencioso. Los
pajaros parecian haberse caHado al tiempo, no se veia ninguna ardilla, y hasta las ovejas se
habian retirado a lo mas profundo del bosque. Pensé inquieto que, sin saber como, todo el
mundo vegetal tenia una sensacion de estar esperando aquello.

¢Quizé& como antes de una tormenta?

Ya estaba viendo cdmo se iba a asustar la gente si los animales empezaban a volverse
mas listos. Si fueran verdaderamente inteligentes, ¢;como iban a dejar que los hombres les
encerraran, que les hicieran trabajar, que les castraran, les despellejaran y se los comieran?
Supongamos que Ton'y Jerry ahora... Pero jeran tan carifiosos!

iAh!l, pe#o espera. (No se estaban volviendo también mas inteligentes los humanos?
Parecia como si en este par de dias ultimo hubieran hablado mas. Y no era la conversacion
acerca del tiempo ni de los vecinos, sino acerca de cosas como quién ganaria en la proxima
eleccion de presidente o de si era mejor la traccion trasera en los coches. Ya habian hablado
asi de cuando en cuando, pero no tanto, y no habian tenido tampoco tanto que decir. Hasta a la
sefiora Bergen la habia visto leyendo una revista, y todo lo que hacia antes en su tiempo libre
era ver la television.

«jYo también me estoy volviendo mas listo!», se dijo.

El saberlo le hizo el efecto de un trueno. Quedo largo rato paralizado, y Joe vino a oler su
mano intrigado.

«Me estoy volviendo mas listo.»

Sin duda..., tenia que ser. Aquella manera que habia tenido de hacerse preguntas
ultimamente y de recordar cosas, y de hablar en voz alta, cuando apenas si decia nada antes...
¢A que otra cosa podia ser? Todo el mundo se estaba haciendo mas inteligente.

«Sé leer-se dijo a si mismo-. No muy bien, pero me ensefiaron el alfabeto y puedo leer un
libro de historietas. Acaso ahora pueda leer un libro de verdad.»

En los libros estaban las respuestas de lo que se habia preguntado de pronto acerca del
sol, de la luna y las estrellas; de por qué habia verano e invierno; de por qué habia guerras y
presidentes y de quiénes vivian al otro lado de la Tierra, y...

Movié la cabeza, incapaz de abarcar la soledad que se alzaba en su interior y que se iba
extendiendo hasta que abarcd la creacion hasta mas alla de cuanto él podia concebir. No se
habia preguntado nunca antes nada. Las cosas ocurrian simplemente y eran olvidadas otra vez.
«Pero... -se mird las manos maravillado -. {Quién soy yo? ;Qué estoy haciendo aqui?»

En él se habia producido una evolucion. Apoyé su cabeza contra el frio tronco de un
arbol, escuchando el estruendo de la sangre en sus oidos. «Te lo ruego, oh Dios! Haz que sea
de verctad. Hazme como los demés.»

Al cabo de un rato rechazo aquello y siguio revisando la cerca, como se le habia dicho.

Por la noche, después de terminar sus faenas, se puso un traje limpio y subié a la casa
grande. El sefior Rossman estaba sentado en el porche, fumando en pipa y volviendo las
paginas de un h.bro entre sus delgados dedos, sin verlo realmente. Brock se detuvo con
timidez, con la gorra en la mano, hasta que el propietario alzo la vista para fijarse en él.

-iAh, hola, Archie!-dijo con su vocecilla-. ;Como te encuentras?
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-Muy bien, gracias-Brock daba vueltas a la gorra entre sus manos rechonchas y deslizaba
su peso de un pie a otro-. ¢Podria hablar con usted un momento, si hace el favor?

-Claro que si. Entra-el sefior Rossman dejo el libro a un lado y qued6 fumando mientras
Brock abria la puerta mampara y venia hacia él-. Aqui, siéntate.

-Estoy muy bien, gracias. Yo.. .-Brock se paso la lengua por los labios secos-. Queria solo
preguntarle acerca de una cosa.

-Pregunta lo que desees, Archie.

El sefior Rossman se recosto en el respaldo. Era un hombre alto y delgado, con el rostro
finamente tallado, orgulloso bajo su amabilidad de momento, con el pelo blanco. Los padres
de Brock habian sido arrendatarios suyos, y cuando queddé de manifiesto que su hijo no
Ilegaria nunca a nada, se habia hecho cargo del muchacho.

-¢ Todo va bien?

-Bueno, se trata de ese cambio que esta ocurriendo aqui.

-¢Eh?-la mirada de Rossman se agudiz6-. ;Qué cambio?

-Ya sabe. Los animales, que se estan volviendo listos y atrevidos.

-jAh, si! Es eso-Rossman lanzé una bocanada de humo-. Cuenta, Archie. ;Has notado
algun cambio en ti?

-Bueno, yo si. Creo que si.

Rossman asintié con un gesto.

-No hubieras venido aqui de no haber cambiado.

-¢Qué esta pasando, sefior Rossman? ¢Qué marcha mal?

-No lo sé, Archie. No lo sabe nadie-el anciano miré hacia afuera, a la azulada
concentracion de sombras del oscurecer-. Pero ¢estas seguro de que sea malo? Acaso hay algo
que por fin marcha bien.

-¢Usted no sabe,..?

-No, nadie lo sabe-las manos del duefio, con sus venas azul palido, dieron una palmada en
los periodicos que tenia en la mesa de al lado-. Aqui hay sugerencias. Se esta sabiendo poco a
poco. Estoy cierto de que se sabe mas, pero el Gobierno ha prohibido que se informe de ello
por temor al panico-rio entre dientes con cierta malicia-. jComo si un fenémeno de amplitud
mundial pudiera guardarse en secreto! En Washington seguiran con su estupidez sin duda
hasta el ultimo momento.

-Pero, sefior Rossman. . .-Brock alz6 sus manos y las dej6 caer otra vez-. ;Qué podemos
hacer?

-Esperar. Esperar a ver queé pasa. Iré en seguida a la ciudad a averiguar algo por mi mis-
mo. Esos cerebros predilectos mios del Instituto deben...

-¢Vaa partir?

Rossman movid la cabeza sonriente.

-Pobre Archie-dijo-. Hay algo terrible en quedar abandonado, ¢verdad? Algunas veces
creo que es por eso por lo que los hombres temen la muerte. No por el olvido, sino por estar
predestinados a eso. Y no pueden hacer nada para detenerlo. Hasta el fatalismo es un refugio
para eso en cierto modo... Pero estoy divagando, ¢eh?

Quedo fumando durante un buen rato. El anochecer veraniego gorjeaba y murmuraba en
torno de ellos.

- Si - dijo al fin -. Yo lo siento en mi mismo también. Y no es del todo desagradable. No
es solo el nerviosismolas pesadillas; eso seria puramente fisiologico, creo. Sino los
pensamientos. Yo me habia imaginado ser siempre un pensador l6gico, capaz y rapido. Pero
ahora esta viniendo algo dentro de mi que no 10 entiendo en absoluto. A veces toda mi vida
me parece ser un enredo mezquino y sin sentido. Y, sin embargo, creia haber servido bien a
mi familiaa mi pais-sonrid una vez mas-. Desearia ver el final de esto, sin embargo. Seria
interesante.

En los ojos de Brock cosquilleaban ias lagrimas.

-¢Qué puedo hacer?
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-¢Hacer? Vivir. Dia a dia. ;Qué otra cosa puede hacer el hombre?-Rossman se levantd y
posé su mano en el hombro de Brock-. Pero sigue pensando. Mantén tu pensamiento junto a
la tierra, a la cual pertenece. No vendas tu libertad porque otro hombre te ofrezca pensar por ti
y cometer los errores tuyos en tu lugar. lle tenido que hacer el papel de sefior feudal contigo,
Archie, pero puede que ya no sea necesario hacerlo mas.

Brock no entendia la mayor parte de aquello. Pero parecia que el sefior Rossman le estaba
diciendo que tuviera animo, que aquello no era una cosa tan mala, después de todo.

-Quizé podria prestarme algunos libros-dijo humildemente-. Me gustaria ver si podia
leerlos.

-Por supuesto, Archie. Vamos a la biblioteca. Veré si encuentro algo que sea apropiado
para que empieces...

4

Seleccion del «Times» de Nueva York
ael 23 de junio

EL PRESIDENTE NIEGA QUE ExISTA UN PELIGRO EN LA ACELERACION
CEREBRAL

«Conservar la calma, seguir cada cual en su puesto«, aconseja la Casa Blanca
No hay dafio alguno para los humanos en el cambio

Los cientificos de los Estados Unidos trabajan sobre el problema

Los expertos responderon pronto

LA BASA DE LOS VALORES EN EL MERCADO PREOCUPA A WALL STREET
LAS TROPAS CHINAS SE AMOTINAN

EI Gobierno comunista declara el estado de alarma

EN LOS ANGELES SE FUNDA UNA NUEVA RELIGION

Sawyer se proclamo a si mismo «Tercer Baal<>. Millares de asistentes al mitin de masas
ITIESENDEN PIDE UN GOBIERNO MUNDIAL

Los separatistas de lowa derrotan la oposicion en un discurso en el Senado

JOHNSON DICE QUE EL GOBIERNO MUNDIAL EN EL PRESENTE ES
IRREALIZBLE

El senador de Ore gon derrota la oposicion anterior

REBELION EN EL ESTABLECIMIENTO DE LOS
RETRASADOS MENTALES DLL ESTADO

MOTIN EN ALABAMA
El descenso de las ventas hace que bajen los valores y los precios
Los Estados Unidos en peligro de una baja repentina de los precios

Conferencia.
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Todo el mundo estuvo trabajando hasta tarde, y dieron las diez antes que la reunién a la
cual habia invitado Corinth en su casa estuviera a punto de empezar. Sheila habia insistido en
ofrecer los acostumbrados sandwichsy el café de su buffet; después se sentd en iln rincon
hablando bajito con Sarah Mandelbaum. Sus ojos erraban de cuando en cuando hacia sus
respectivos esposos, que estaban jugando al ajedrez, y habia en su mirada una insinuacion de
temor.

Corinth estaba jugando mejor de como solia hacerlo antes. De ordinario, él y
Mandelbaum eran una pareja muy igualada. La estrategia lenta y cuidadosa del fisico
compensaba la valentia enervante del organizador sudical. Per- aquella noche el mas joven
estaba demasiado distraido. Hacia planes que hubieran agradado a Capablanca, pero
Mandelbaum los adivinabaarremetia brutalmente contra sus defensas. Corinth, al fin, suspir6
y se recosto en su sillon.

-Me rindo-dijo-. Seria mate en siete jugadas.

-No serd asi-Mandelbaum sefialé con su dedo nudoso el alfil de rey-si lo mueves hacia
alli y luego..

-iAh, si Tienes razon. Pero no importa. Simplemente no estoy de humor para jugar. ;Qué
le impedira venir a Nathan?

-Yavendra. Ten calma.

Mandelbaum se traslado a un sillon y empez0 a cargar la gran cazoleta de su pipa.

-No sé como puedes estar sentado ahi de ese modo cuando. - -

-¢Cuando el mundo se hace pedazos en torno mio? Mira, Peter: ha estado haciéndose
pcdazos desde cuando yo lo recuerdo. Pero hasta ahora, en este episodio particular, no han
asomado los ca fiones.

-Sin embargo, pueden asomar todavia.

Corinth se levant6 y quedo en pie mirando por la ventana, con las manos cruzadas a la
espalda y los hombros hundidos Los inquietos resplandores de las luces de la ciudad hacian
que se recortara contra la negrura.

-¢No lo comprendes, Félix? Este nuevo factor, si logramos sobrevivir a él, cambiara
enteramente la base de la vida humana. Nuestra sociedad fue edificada por un tipo
determinado de hombres y para un tipo determinado. Pero ahora el hombre se ha convertido
en otra cosa.

-Lo dudo - el ruido de una cerilla rascada en la suela del zapato de Mandelbaum era
sorprendentemente fuerte -. Seguimos siendo todavia el mismo animal de antes.

-¢Cual era tu 1.Q. antes del cambio?

-No lo sé.

-¢No hiciste nunca un test?

-Si, por descontado. Solia hacerlos de cuando en cuando para conseguir este o aquel
trabajo, pero nunca pregunté los resultados. ;Qué es 1.Q. sino los tantos que se alcanzan en un
test de 1.Q.?

-Es més que eso. Se mide en él la capacidad para el manejo de datos y para comprender y
crear abstracciones - . -

-Si uno es de raza caucasica 0 tiene una preparacion cultural euroamericana occidental.
Es para lo que ha sido ideado el zest, Peter. Un bosquimano de Kalahari se reina si supiera que
se omitia en él la capacidad para buscar agua. Para él es mas importante que la capacidad de
jugar con los ndmeros. Yo no subestimo la logica y los aspectos visualizadores de la
personalidad, pero no tengo en ella tu fe conmovedora. Hay en el hombre mas que eso, y un
mecanico de un garaje puede ser un tipo mejor como superviviente que un matematico.

-Superviviente, ¢en qué condiciones?

-En cualquiera. Adaptabilidad, reciedumbre, agilidad..., esas son las cosas que cuentan
mas.

-Creo que la bondad significa muchu-dijo Sheila timidamente.

18

Librodot



Librodot La onda cerebral Poul Anderson 19

-Es un lujo. Y lo siento, aun cuando, naturalmente, son esos lujos los que nos hacen
humanos -dijo Mandelbaum-. ;Bondad para quién? A veces hay que desatarse y ser violento.
Algunas guerras son necesarias.

-No lo serian si los hombres fueran mas inteligentes-dijo Corinth-. No teniamos por qué
haber luchado en la segunda guerra mundial si Hitler hubiera sido detenido cuando penetr6 en
Renania. Una division le hubiera echado por tierra.

Pero los politicos eran demasiado estupidos para prever...

-No - dijo Mandelbatim-. Es simplemente que habia razones por las cuales no era...,
digamos, conveniente recurrir a esa division. El noventa y nueve por ciento de la raza
humana, e importa poco lo inteligentes que sean, haran las cosas que les convengan, en lugar
de las cosas sensatas, y se engafiardn a si mismos pensando que pueden escapar de algun
modo a las consecuencias. Estamos simplemente hechos de ese modo. Y ademas el mundo
estd demasiado cargado de viejos odios y supersticiones, y hay tantas gentes que son buenas y
tolerantes y obran en consecuencia que es asombroso que a través de la historia el infierno no
se haya desbordado con maés frecuencia-en su voz habia un dejo de amargura-. Acaso la gente
practica, los que se adaptan, tengan a fin de cuentas razén. Quizé sea realmente lo mas moral
ponerme yo primero, y mi mujer y me pequefio Hassan con las piernas arqueadas. Como lo
hizo uno de mis hijos. Ahora estd en Chicago. Se cambi6 el nombre y se chafé la nariz. No
estaba avergonzado de sus padres, pero salvo a su familiaa si mismo de una porcion de
contrariedades y humillaciones.

Y honradamente no sé si admirarle por su reciedumbre mental para la adaptacion o
[lamarle una cria de invertebrado.

- Nos estamos alejando mucho del tema - dijo Corinth, desconcertado-. Lo que queremos
hacer esta noche es tratar de valorar eso hacia lo cual nosotros, el mundo entero marcha-
movio la cabeza-. Mi 1.Q. ha pasado de ciento sesenta anterior a doscientos en una semana.
Pienso en cosas que no se me ocurrieron nunca antes. Mis antiguos problemas profesionales
se han vuelto ridiculamente faciles. Solo que todo lo demés es confuso. Mi mente sigue
errando por las mas fantasticas cadenas de pensamientos, algunos de los cuales son totalmente
disparatados y morbosos. Estoy tan nervioso como un gato, me lanzo hacia cualquier sombra
y me asusto sin ninguna razén para ello. De cuando en cuando tengo vislumbres a cuya luz
todo parece grotesco..., como en una pesadilla.

-Todavia no estas ajustado a tu nuevo cerebro, eso es tod-dijo Sarah.

-Yo siento lo mismo que Peter-dijo Sheila; su voz era delgada y medrosa-. No merece la
pena.

La otra mujer se encogio de hombros y extendié los brazos.

-A mi me parece que es algo divertido.

-Es cuestion de la personalidad béasica, que no ha cambiado - dijo Mandelbaum-. Sarah ha
sido siempre muy apegada a la tierra. TU, querida, no tomas simplemente en serio tu nueva
alma. Para ti el poder de abstraccion mental es un juego. Tiene poco que ver con las
importantes cuestiones del trabajo casero - exhald el humo y se formd en su rostro una red de
arrugas mientras bizqueaba entre el humo-. Y yo quedé locamente fascinado como tu, Peter,
pero no dejé que eso me molestara. Es solo una cuestion fisiolégica y no tengo tiempo para
tales chapucerias. Por o menos segun van ahora las cosas. Todo el mundo en el sindicato
parece venir con alguna idea disparatada sobre cdmo debemos llevar los asuntos. A uno de los
electricistas se le ocurrid ir a la huelga y derrocar al Gobierno entero. Alguno hasta me dis-
pard un revélver el otro dia.

-¢Eh?-se le quedaron mirando.

Mandelbaum se encogié de hombros.

-Fue un tiro al aire. Pero algunos se estan volviendo locos y otros se estan volviendo
miserables, aunque la mayoria estan simplemente asustados. Los que, como yo, estamos
tratando de capear la tormenta y mantener las cosas tan cerca de lo normal como sea posible,
nos hallamos destinados a crearnos enemigos. La gente piensa hoy mucho mas, pero no
piensa derechamente.
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-Sin duda-dijo Corinth-. EI hombre medio...

-empez0 a decir cuando sond el timbre de la puerta-. Deben de ser ellos-dijo-. Pasen.

Helga Arnulfsen entrd. Su talla esbelta oculté por un momento la soélida corpulencia de
Nathan Lewis. Parecia tan serena, suave y dura como antes, pero en su rostro se marcaban
unas ojeras profundas.

-Hola-dijo en tono indiferente.

-No te has divertido, ¢,eh?-preguntd Sheila con afecto.

-Pesadillas.

-Y o también-corrié un estremecimiento por la pequefia figura de Sheila.

-¢Qué hay del psicologo que ibas a traer?-pregunt6 Corinth.

-Se negd a venir a ultimo moment-dijo Lewis-. Tenia cierta idea para una nueva prueba
de inteligencia. Y su compariero de trabajo estaba demasiado ocupado haciendo pasar a las
ratas por laberintos. Pero no importa. En realidad, no los necesitamos.

Era el Unico de todos que parecia estar sin preocupaciones ni malos presagios, demasiado
atanado por lanzarse a los nuevos horizontes que se habian abierto de pronto para preocuparse
de sus propias contrariedades. Fue andando hacia el buffet, cogio un sandwichy lo mordio.

-Hum' delikat. Sheila, ¢por qué no dejas en la estacada a ese gran bebedor de agua y te
casas conmigo?

-¢Cambiarlo por un gran bebedor de cerveza?

-repuso ella, riendo estremecida.

-Touché! Ta has cambiado también, ;verdad? Pero realmente debiste haberme tratado
mejor. Digamos un gran bebedor de w#h/isky al menos.

-Después de tod-dijo Corinth sombriamente-, no estamos aqui para ninguna finalidad
determinada. Yo habia pensado solo en una discusion general que podria esclarecer el asunto
en la mente de todos y acaso darnos algunas ideas.

Lewis se instal6 en la mesa.

-He visto que el Gobierno ha admitido al fin que pasa algo-dijo, haciendo un ademan
hacia el periddico que yacia a su lad-. Han tenicio que hacerlo, me figuro, pero el reconocerlo
no ayuda en nada a los que sienten panico. La gente esta asustada. No saben qué puede
esperarse ..., bueno, al venir hacia aqui vi a un hombre que corria gritando por la calle,
vociferando que habia llegado el fin del mundo. En el Central Park ha habido un mitin de
proporciones monstruosas. Tres borrachos estaban alborotando a la puerta de un bar y no
habia ningun guardia a la vista que les hiciera callar. He oido sirenas de alarma; habia grandes
resplandores por la parte de Queens.

Helga encendio un cigarrillo, contrayendo las mejillas y cerrando casi los 0jos.

-John Rossman esta en Washington ahora-di-jo. Y un momento después afiadia,
dirigiéndose a

Mandelbaum-: Vino al Instituto hace unos dias y pidié a nuestros chicos listos que
investigaran el asunto, pero que mantuvieran en secreto sus hallazgos. Luego partié en avion a
la capital. Con su influencia obtendra de nosotros la historia completa de todo esto, si hay
alguien que pueda hacerlo.

-No creo que pueda decirse que sea una historia todavia, a decir la verdad-dijo Mandel-
baum-, Se trata solo de menudencias, de lo que todos hemos experimentado en el mundo
entero. En conjunto suponen una enorme catastrofe, pero no hay cuadro completo de ella.

-Bastara con esperar-dijo Lewis jovialmen te-. Tomo otro sandwichy una taza de cafe-.
He predicho que en el plazo de una semana las cosas van a empezar a ser un pequefio infierno.

-El hecho es.. .-Corinth se levanto del sillon, en el cual se habia dejado caer, y empez6 a
pasear por la habitacion-. ElI hecho es que el cambio no ha terminado. Sigue todavia en
marcha. Hasta donde nuestros mejores instrumentos pueden indicarlo (aun cuando no son
demasiado exactos, en parte porque ellos mismos han sido afectados) el cambio hasta se ha
acelerado.
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-Dentro de los limites del error, creo que veo mas 0 menos un avance hiperbdlico - dijo
Lewis-. Acabamos de empezar, hermanos. En la forma que vamos tendremos todos un 1.Q. en
la proximidad de cuatrocientos dentro de otra semana.

Permanecieron durante largo rato sin hablar. Corinth quedd con los pufios cerrados y los
brazos caidos a sus costados, y Sheila, dando un leve grito inarticulado, corrié hacia él y se
asié a su brazo. Mandelbaum exhalaba nubes de humo y fruncia el cefio a medida que se iba
haciendo cargo de la informacién. Tendié una mano para acariciar a Sarah y ella la estrecho
agradecida. Lewis sonrio junto al sandwich'y siguié comiendo. Helga permanecia sentada e
inmovil. Las prolongadas y limpias curvas de su rostro se habian tornado indeciblemente
inexpresivas. La ciudad resonaba con ruido amortiguado.

-¢Qué va a ocurrir?-dijo al fin Sheila en un susurro. Estaba temblando y ellos lo veian-.
¢QUuE nos va a pasar?

-Solo Dios lo sabe-dijo Lewis, no sin amabilidad.

-¢Seguira todo aumentando siempre?-pregunt6 Sarah.

-No - repuso Lewis-. No es posible. Se trata de que las cadenas de neuronas han
acrecentado su velocidad de reaccion y la intensidad de las sefiales que transmiten. Pero la
estructura fisica de la célula no puede admitir tanto. Si son estimuladas asi... sera la locura,
sequida de la idiotez y de la muerte.

-¢Hasta donde podemos llegar?-pregunto con sentido practico Mandelbaum.

-No lo puedo decir. Los mecanismos del cambio y el de las células nerviosas no s9n
conocidos suficientemente bien. En todo caso, el concepto de 1.Q. es valido solamente dentro
de una extension limitada. Hablar de un 1.Q. de cuatrocientos, en realidad no tiene sentido. La
inteligencia a ese nivel no puede ser ya inteligencia en absoluto, tal y como nosotros la
conocemos, sino alguna otra cosa.

Corinth habia estado demasiado atareado con su propio trabajo de mediciones fisicas para
percatarse de lo mucho que la seccion de Lewis sabia y teorizaba. El aterrador conocimiento
empezaba solo a dentrarse en él.

-Olvidemos los resultados ultimos-dijo Helga tajantemente-. Puesto que no podemos
hacer nada acerca de eso. Lo mas importante ahora es: ;como mantendremos la civilizacion
en marcha? ; Como comeremos?

Corinth asintié con un gesto, dominando la oleada de panico que le invadia.

-Hasta ahora nos ha hecho marchar la simple inercia social-asinti6-. Muchas personas
contintan en sus quehaceres cotidianos porque no hay ninguna otra cosa posible. Pero cuando
las cosas realmente empiecen a cambiar...

-El conserje y el ascensorista del Instituto dejaron su trabajo ayer-dijo Helga-. Decian que
era demasiado monétono. ¢Qué ocurrirad cuando todos los conserjes y todos los basureros, y
los cavadores, y los trabajadores en cadena decidan abandonar su trabajo?

-Todos no querran dejarlo - dijo Mandelbaum. Vacid las cenizas de su pipa y fue a buscar
un poco de café -. Algunos tendran miedo de hacerlo y otros tendran el sentido comudn de
comprender que tenemos que seguir marchando. Algunos..., bueno, no puede darse una
respuesta facil a esto. Admito que estamos en un dificil periodo de transicion cuando menos:
gentes que renuncian a su trabajo, gentes que se asustan, que se vuelven Ic» cas en un sentido
0 en otro. Lo que necesitamos es una organizacion local interina que nos ayude a pasar los
meses proximos. Creo que los sindicatos podrian ser el ndcleo... Me ocupo de eso, y cuando
tenga a mis muchachos metidos en vereda voy a acercarme a City Hall para ofrecer nuestra
ayuda.

Tras un silencio, Helga mir6 a Lewis.

-¢Siguen sin saber las causas de todo esto?

-jAh!, si-dijo el bidlogo-. Hay cierto nimero de ideas, pero no existe posibilidad de
escoger entre ellas. Tendremos simplemente que pensar y que estudiar un poco mas. Eso es
todo.

-Es un fenémeno fisico que abarca cuando menos todo el sistema solar-declaré Corinth-.
Los observatorios han llegado a dejar sentado nada menos que esto mediante los estudios
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espectroscopicos. Es posible que el sol, en su oOrbita en torno del centro de la galaxia, haya
entrado en cierto campo de fuerza. Pero por razones tedricas..., jqué diablos!, no quiero echar
mano de la teoria general de la relatividad hasta que tenga que hacerlo... Por razones tedricas
me inclino a creer que es mas posible que hayamos salido de un campo de fuerza que
retrasaba la propagacion de la luz y que afecta de otro modo a los procesos electromagnéticos
y electroquimicos.

-En otras palabras-dijo Mandelbaum lentamente-, ;estamos iniciando actualmente un es-
tado normal de actividades? ; Todo nuestro pasado ha sido vivido en condiciones anormales?

-Quiza. Solo que, naturalmente, esas condiciones son normales para nosotros. Estamos
comprendidos en ellas. Podemos ser como peces de profundidad, que revientan si son sacados
de la presion habitual.

-iVaya! jUn pensamiento agradable!

-No creo que tenga miedo de morir-dijo Sheila en voz baja-, pero cambiar de ese modo...

-No pierdas los estribos-dijo Lewis tajante-mente-. Creo que este desequilibrio va a hacer
gue muchisima gente se vuelva verdaderamente loca. No seamos uno de ellas.

Quito con un golpecito la ceniza de su puro.

-En el laboratorio hemos averiguado algunas cosas-prosiguié en tono exento de pasion-.
Como dice Peter, es algo fisico. O bien un campo de fuerza o la falta de este, que afecta a las
interacciones electronicas. El efecto, cuantitativamente, es ahora bastante pequefio. Las
reacciones ordinarias quimicas marchan como antes, en efecto, y no creo que haya sido
detectado ningun cambio significativo en la velocidad de las reacciones inorganicas. Pero
cuanto mas compleja y delicada sea una estructura, tanto mas siente esos ligeros efectos.

-Debes haber observado que ultimamente eres méas enérgico. Hemos hecho pruebas sobre
el metabolismo basico de las ratas y ha aumentado. No mucho, pero algo. Vuestras reacciones
motoras son mas rapidas también, aun cuando uno no pueda haberlo notado, porque su
sensacion subjetiva del tiempo también ha sido acelerada. En otras palabras, no ha habido
mucho cambio en las funciones glandulares, vasculares y otras puramente somaticas; solo es
justo para que se sienta uno nervioso. Y ya se ha adaptado uno a esio perfectamente, si no
ocurre nada mas. Por otra parte — prosiguid -, las celulas mas altaniente organizadas, las
neuronas, y entre todas las neuronas aquehas del cortex cerebral, han sido muy afectadas. La
velocidad de percepcion se eleva; se mide esta en psicologia. Habran observado cuanto mas
de prisa se lee. El tiempo de reaccién para todos los estimulos es menor.

- Lo he sabido por Jones-asintio Helga friamente-, que ha comprobado una estadistica de
accidentes de trafico la semana pasada. Era verdaderamente baja. Si las gentes reaccionan mas
de prisa, seran, naturalmente, mejores conductores.

- jHum!- exclamo Lewis -. Hasta que empiecen a cansarse de andar por ahi a ochenta por
hora y quieran ir a ciento veinte. Entonces no habra més accidentes, pero aquellos que haya...,
ihum!

-Las gentes son mas inteligentes - empezd a decir Sheila - y saben de sobra que...

-Temo que no sea asi-le interrumpié Mandelbaum moviendo la cabeza-. La personalidad
basica no cambia. ;No es asi? Y las gentes inteligentes han hecho siempre algunas lindas
estupideces. Y maldades también de cuando en cuando, lo mismo que cualesquiera otras. Se
puede ser un cien-tifico brillante, pongamos por caso, pero eso no impide que descuide su
salud o que imp-sen atolondrada o protectoramente a los espiritualistas.

-O que voten a los demdcratas-asintio Lewis riendo entre dientes-. Eso es correcto, Félix.
Con el tiempo no cabe duda de que un acrecentamiento de la inteligencia afectaria a toda la
personalidad, pero de momento no impedira las debilidades, ignorancias, perjuicios, lagninas
0 ambiciones de nadie. Le dar& solo mas energia, fuerza e inteligencia para hacer lo que le
plazca, lo cual es una de las causas de que la civilizacidn esté en quiebra.

Su voz tomé un Lono seco y didactico:

-Volviendo a CLonde estabamos, el tejido vivo méas altamente organizado del mundo es,
naturalmente, el del cerebro humano, la materia gris, sede de la consciencia, si ustedes
quieren, si la teoria de Peter es justa. Este percibe el estimulo o la falta de estimulo de cuanto
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existe. Sus funciones se acrecientan fuera de toda proporcion con el resto del organismo.
Acaso no saben lo compleja que es la estructura del cerebro humano. Pues créanme: es algo
gue hace que el universo sideral parezca una arquitectura de juguete para nifios Hay muchas
veces mas posibilidades de conexiones interneurénicas que atomos en el universo entero; el
factor es algo asi como diez con relacion a la potencia de varios millones. No es sorprendente
quc un cambio ligero en electroquimica, demasiado ligero para originar una diferencia
importante para el cuerpo, pueda modificar la naturaleza completa de la mente. Miren lo que
un pequeno narcoético o el alcohol puede hacer, y luego recuerden que este nuevo factor opera
en la verdadera base de la existencia celular. La cuestion realmente interesante es si una
funcion tan finamente equilibrada podra sobrevivir a un cambio o no.

No habia en su voz acento de temor, y sus 0jos, tras las gruesas lentes, tenian un destello
de excitacion despersonalizada. Para él esto era un puro asombro. Corinth se lo imagind
moribundo, pero tomando notas clinicas sobre si mismo mientras la vida se extinguia.

-Bueno-dijo el fisico opacamente-, lo sabremos muy pronto.

-¢Como podéis estar sin méas ahi sentados ha-

blando de ese modo?-exclamo Sheila, con la voz estremecida de horror.

-Querida muchacha - dijo Helga -, ¢;crees que en estos momentos podemos hacer otra
cosa?

5
Seleccion del «The New York Times» del 30 de junio
DESACELERACION EN EI. CAMBIO
Descenso ,a todo, efectos apare-'tCme’lte irreversibles
La teoria de Rnayader puede encerrar una explicacion
SE ANUNCIA LA TEORIA DEL CAMPO UNIFICADO

Rirayader anuncia la extension de las teorias de Einstein
Los vigjes interestelares, una posibilidad teorica

EL GOBIERNO FEDERAL PUEDE RESIGNAR sus FUNCIONES
El presidente pide a las autoridades locales que obren con prudencia

Las autoridades laborales de Nueva York, por conducto de Mandelbaitm, piden
cooperacion

SE NOTIFICA LA REVOLUCION EN LOS PAISES SOVIETIZADOS

Noticias de haberse decretado el oscurecimiento nocturno
La itis'trreccion organizada se eytje’idc

Los revolucionarios pifedeil haber desplegado n-tevOs conceptos oiilitores - ,,iilizor
,1,,@I-4S armas

LA CRISIS ECONOMICA MUN')L'L EMPEORA
foti tes por la alimentacion e,, Paris, Dttblin. Roma y Hong Kottg

Los transportes maritinos se acercan a tu paro cq, ,pleto por haber dejado el trabajo
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millares de obreros
LOS ADORADORES DEL TERCER BAAL SE AMOTINAN EN LOS ANGELES

La Guardia Nacional, desmoralizada
Los fandticos se apoderan de los puntos claves
Contintian las luchas en las calles

EI Ayuntamiento de Nueva York previene contra las actividades locales de los partidarios
ae ese culfo

EN EL ZOOLOGICO DE BRONX, LOS TIGRES MATAN AL ENCARGAOO Y
ESCAPAN

La Policia lanza un aviso y organiza la caza
Las autoriaades estudian, la Conveniencia de matar a todos los ejemplares temibles

SE TEMEN NUEVAS REVUELTAS EN HARLEM

El jefe de Policia dice: -EI asunto de -ver fite solo un comienzo--
El panico creciente parece imposible de atajar

UN PSIQUIATRA DICE OLP EL IIOBRE CAMBIA MAS ALLA DE LO
COMPRENSIBLE'

Kearnes of Bellevue dice.-- Los resultados imprevisibles de la aceleracion neuronal hacen
gite todos los antiguos datos y metodos de co-ttrol no sean validos--
Es i,n posible lii siquiera imaginar las consecuencias , " Itinias

Al dia siguiente ya no aparecio el periodico: va no habia Prensa.

A Brock le parecid extrafio haber quedado a cargo de la finca. Pero estaban ocurriendo
una serie de cosas extrafias ultimamente.

En primer lugar, el sefior Rossman se habia ido. Luego, el dia siguiente mismo, Stan
Vilmer fue atacado por los cerdos cuando entro a darles la comida. Arremetieron contra €l
gruiiendo y chillando, le patearon con toda la pesantez de sus cuerpos, y a algunos hubo que
matarlos a tiros antes que le dejaran. Luego, otros que se habian lanzado contra la valia,
arremetiendo contra ella, derribandola, desaparecieron en el bosque. Wilmer quedé malherido
y tuvo que ser llevado al hospital; juré no volver mas. Dos de los braceros habian dejado el
trabajo el mismo dia.

Brock estaba demasiado desconcertado y preocupado por el cambio intimo que sufria
para preocuparse de todo eso. No habia mucho que hacer, en todo caso, ahora que todos los
trabajos, excepto los mas esenciales, habitin quedado suspendidos. Atendia a los animales,
poniendo cuidado en tratarles bien y llevaria un revélver en la cadera. Tuvo pocas
dificultades. Joe estaba siernpre a su lado. El resto del tiempo lo pasaba sentado y leyendo, o
pensando con una mano en la barbilla.

Bui Bergen le fue a ver un par de dias después del episodio de los cerdos. El encargado
no parecia haber cambiado mucho, aparentemente al menos. Seguia siendo el mismo sujeto
alto, de cabellos color de arena y hablar lento. Llevaba el mismo palillo de dientes entre los
labios y seguia mirando de soslayo con sus ojos descoloridos. Pero le hablé ain con més
cachaza y cautela a Brock de como lo habia hecho antes. ¢O era solo que lo parecia?

-Bueno, Archie-le dijo-. Smith acaba de irse. Brock apoyaba su peso de un pie a otromi-
raba al suelo.
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-Dice que quiere ir al colegio. No he podido convencerle de lo contrario-en la voz de
Bergen habia un leve tono desdefioso y divertido-. El idiota. Dentro de un mes ya no habra
colegios. Asi que solo quedamos tu, Voss, mi mujer y yo.

-Alguna escasez de brazos-murmuré Brock, opinando que debia decir algo.

-Un hombre solo puede hacer lo mas indispensable si es preciso-dijo Bergen-. Por
fortuna, estamos en verano. Los caballos y las vacas pueden quedarse al aire libre y se evita la
limpieza de los establos.

-¢ Y'las cosechas?

-No hay mucho que hacer todavia. Pero en todo caso, que se vayan al diablo.

Brock se quedd mirando fijamente. En todos los afios que llevaba en la finca, Bergen
habia sido el trabajador mas duro y constante que alli habia.

-TU te has vuelto listo como los demas, ¢verdad Archie?-preguntdé Bergen-. Diria que
estds ahora por encima de lo normal, de lo normal antes del cambio, quiero decir. Y esto no ha
terminado. Adn lo seras mas.

Brock se puso encarnado.

-Lo siento, no trataba de aludirte personalmente. Eres un buen muchaeh-se sentd,
jugueteando un momento con los papeles que habia sobre su mesa. Luego, dijo-: Arrhie, vas a
encargarte cie esto ahora.

-¢Qué?

-Que yo me marcho también.

-Pero, Bui, no puede...

-Lo quiero y lo puedo, Archie-Bergen se puso en pie-. Mira: mi mujer quiso siempre
Viajar y yo tengo algunas cosas en que pensar. Importa poco cuales sean. Es algo que me ha
intrigado desde hace muchos afios y ahora creo que veo una respuesta. Vamos a coger nuestro
coche y dirigirnos hacia el Oeste.

-Pero..., pero el sefior Rossman... confia tanto en usted, Bili...

-Siento que haya cosas mas importantes en la vida que la finca de recreo del sefior
Rossman -dijo Bergen tranquilamente-. T4 puedes llevarla perfectamente, aun cuando Voss
marche también.

El temor y la sorpresa se mezclaron con el des-dén:

-Asustado de los animales, ¢eh?

-No, Archie. Recuerda siempre que tu eres adri mas inteligente que ellos, y lo que es mas
importante: que tu tienes manos. Un revélver pondria término a todo-Bergen fue andando
hacia la ventana y miré por ella. Era un diEclaro y ventoso; la luz del sol se desgarraba en las
agitadas ramas de los arboles-. En realidad, una granja es mas segura que cualquiera otro sitio
gue a mi se me ocurra. Si los sistemas de produccién y de distribucion se derrumban, como
puede ocurrir, tendras siempre algo que comer. Pero mi mujer y yo no somos jovenes ya. Yo
he sido toda mi vida un hombre sedentario, sobrio, concienzudo. Ahora me pregunto para qué
servian todos los afanes-.0s afios perdidos.

Le volvid la espalda.

-Adios, Archie-era una orden.

Brock sali6 al patio, moviendo la cabeza y ha-blando consigo mismo entre dientes. Joe
gimio inquieto y restregd su hocico en la palma da so mano. El revolvio la dorada pelambre
del perro y, sentandose en un banco, se asid la cabeza con las manos.

«La dificultad esta-pens6-en que al mismo tiempo que los animales y yo nos volvemos
mas listos, eso les va ocurriendo a todos. Dios santo!, ;qué cosas se le han metido en la
cabeza a Bili Bergen?»

Era una idea aterradora. La rapidez, la amplitud y la agudeza de su propia mente fue de
pronto cruel. No se atrevia a pensar en lo que un hombre normal seria actualmente.

Pero era dificil de comprender. Bergen no se habia convertido en un dios. Sus 0jos no
lanzahan llamas, su voz no era vibrante ni resuelta, no se habia puesto a construir grandes
maquinas que rugieran y llamearan. Seguia siendo el hombre alto de espaldas cargadas y
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rostro fatigado que tartajeaha penosamente y nada mas. Los arboles seguian siendo verdes, los
pajaros cantaban entre los rosales, y una mariposa azul cobalto se posé en el brazo del banco.

Brock recordd vagamente algunos sermones de las pocas veces que habia estado en la
iglesia. El fin del mundo. ¢Iba el firmamento a abrirse? ;Verterian los angeles las redomas de
la célera sobre una tierra estremecida? ¢;Se apareceria Dios para juzgar a los hijos de los
hombres? Presté oido al estruendo de un gran galopar de cascos; pero era solamente el viento
gue andaba entre los arboles.

Eso venia a ser lo peor de todo. Que el cielo no prestaba atencion. La Tierra seguia dando
vueltas en interminable oscuridad y silencio, y lo que ocurria en la tenue escoria depositada
sobre su corteza no importaba.

No le importaba a nadie. No tenia ninguna importancia.

Brock mir6 a sus recios zapatos y luego a sus manos fuertes y peludas caidas entre las
rodillas. Parecian increiblemente ajenas. Las manos de un extrafio. «Jesus mio-pensé-, ;me
esta ocurriendo esto a mi realmente?»

Asio6 a Joe por la pelambre revuelta del pescuezo y lo sujeté a su lado. De pronto sintié
una necesidad loca de una mujer, de alguien que le asiera, que le hablara, que obstruyera la
soledad del firmamento.

Se levant6 con el cuerpo empapado de sudor frio y fue hacia la casita de los Bergen.
Ahora era la suya, al parecer.

Voss era un joven, un chico de la ciudad no muy listo y que no habia sido capaz de
encontrar otro empleo. Levantd malhumorado la vista del libro cuando el otro entré en el
pequefio cuarto de estar.

-Bueno-dijo Brock-. Bili acaba de marcharse.

-Lo sé. ;Qué vamos a hacer?

Voss estaba asustado, se sentia débil y estaba dispuesto a entregarle la direccion. Bergen
lo debid haber previsto. El sentido de la responsabilidad se habia fortalecido en él.

-Estaremos muy bien quedandonos aqui-dijo Brock-. Simplemente esperar, manteniendo
esto en marcha.

-Los animales...

-Tienes un revélver, ;no es eso? En todo caso ellos lo sabran cuando vayan prosperando.
Basta con tener cuidado, con cerrar siempre las puertas detras, con tratarles bien...

-No voy a cuidar a ninguno de estos condenados animales-dijo VVoss hoscamente.

-Eso eres ta, sin embargo.

Brock fue al refrigerador, sac6 dos latas de cervezay las abrid.

-Mira, yo soy mas inteligente que tu y...

-Y yo soy més fuerte. Si no te gusta esto, puedes irte.

Brock dio a VVoss una lata e inclind la otra hacia su boca.

-Mira-dijo después de un momento-: conozco a estos animales. Son méas que nada
costumbre. Se quedaran por aqui porgque no saben hacer otra cosa y porque les damos de
comer y porque..., hum!, porque ha penetrado en ellos el respelo al hombre. No hay 0505 ni
lobos en el bosque, nada que pueda darnos disgustos, salvo, acaso, los cerdos. Yo tendria mas
temor si viviera en una ciudad.

-¢,Como ha ocurrido esto?

A pesar suyo, Voss estaba sojuzgado. Dejo6 el libro y tomé la cerveza. Brock echd una
mirada al titulo: NMoche de pasion, en una edicion de dos centavos. Voss podia haber logrado
una mente mejor, pero fuera de eso no habia cambiado. No deseaba pensar.

-Las gentes-dijo Brock-solo Dios sabe lo que haran.

Fue a la radio, la puso en marcha y en seguida encontré un diario hablado. No significaba
gran cosa para él. Trataba sobre todo acerca de las nuevas facultades mentales. Pero las
palabras estaban enhebradas en forma que no tenian gran sentido, pues la voz parecia
atemorizada.

Después de almorzar, Brock decidio hacer una exploracién por el bosque y ver si podia
localizar a los cerdos y averiguar qué hacian. Le preocupaban mas de lo que él hubiera
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admitido. Los cerdos fueron siempre mas inteligentes de lo que cree la mayoria de la gente.
Tenian también que pensar acerca de los alimentos almacenados que se guardaban en la
granja y que solo estaban al cuidado de dos hombres.

Voss ni siquiera fue invitado a ir; se hubiera negado, y en todo caso era prudente el tener
a un hombre que cuidara la casa. Brock y Joe fueron a la cerca y la saltaron, entrando en los
seiscientos acres donde habia bosque nada mas.

Estaba verde, sombrio y lleno de rumores. Brock fue despacio, con el rifle bajo el brazo,
separando la maleza ante él con el cuidado habitual. No vio ardillas, aun cuando de ordinario
habia muchisimas. Bueno..., debian haberlo comprendido, como hace tiempo lo habian
comprendido los cuervos, que un hombre con un arma de fuego era algo de lo cual habia que
alejarse. Se pregunt6 cuantos ojos le estarian vigilando y lo que estaria pensandose tras esos
0jos. Joe se mantenia pegado a sus talones, sin saltar a todos lados, como solia hacerlo
normalmente.

Una rama que descuidé apartar golpedé malévola el rostro del hombre. Quedd por un
momento aterrado. ¢Pensarian los arboles también ahora? ¢;lba el mundo entero a rebelarse?

No. Después de unos momentos logré dominar-se y siguié imperturbable el sendero del
ganado. Para haber sufrido un cambio con eso, fuera lo que fuese, hacia falta que aquello
pensara primeramente. Los arboles no tenian cerebro. Le parecia recordar haber oido que los
insectos no lo tenian tampoco y lo anoté para comprobarlo. Era una buena cosa que el sefior
Rossman tuviera una excelente biblioteca.

Y buena cosa también, se apercibié Brock de ello, que él fuera juicioso. No se habia
puesto excitado nunca por nada y estaba tomando el nuevo orden de cosas con mas calma de
lo que parecia posible. Un paso tras otro, eso era. Simplemente seguir dia tras dia, haciendo
todo cuanto pudiera por seguir viviendo.

La maleza se separé ante él y asomé un cerdo. Era un berraco negro, una criatura de
aspecto despreciable que se mantenia inmdvil interceptandole el camino. El rostro morrudo
era una mascara; pero Brock no habia visto nunca algo tan frio como aquellos ojos. Joe se
eriz6 rezongando y Brock alzé el rifle. Estuvieron asi largo tiempo sin moverse. Luego el
cerdo gruno, al parecer despectivamente, y, volviéndose, se escabullé en las sombras. Brock
se dio cuenta de que estaba empapado de sudor.

Se forzd a si mismo a seguir durante dos horas por el bosque, dando una batida, pero vio
poca cosa. Al regresar iba absorto en sus pensamientos. Los animales habian cambiado,
ciertamente, pero no habia manera de saber cuanto ni qué iban a hacer acto seguido. Acaso
nada.

-He estado pensado - dijo Voss cuando entré en la casita - que acaso debiéramos ir con
otro granjero. Ralp Martinson necesita quien le ayude ahora que los que tenia le han dejado.

-Y0 me quedo.

Voss le lanzé una fria mirada.

-Porque no quieres volver a ser un necio, ¢eh?

Brock hizo un gesto, pero respondié llanamente:

-LIamale como quieras.

-Pues yo no voy a quedarme aqui eternamente.

-Nadie te lo pide. Vamos, ya es hora de ordefar.

-;Maldita sea!, ;qué vamos a hacer con la leche de treinta vacas? El camion de la
cremeria no viene desde hace tres dias.

-Hum!..., si. Bueno, ya encontraremos alguna solucion. Pero ahora no se les puede dejar
con las ubres a punto de reventar.

-¢No podemos?-murmuré Voss, pero fue tras €l al establo.

Ordefiar treinta vacas era mucho trabajo, hasta con la ayuda de un par de maquinas.
Brock opté por desecar a la mayoria, pero para eso se precisaba tiempo y habia que hacerlo
gradualmente. Entre tanto estaban inquietas y dificiles de gobernar.

Salid, tomé una horquilla y empez6 a arrojar heno por encima de la valia de las ovejas,
las cuales habian venido en rebafio de los bosques como de costumbre. A mitad de la tarea fue
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sobresaltado por un salvaje ladrido de Joe. Al vol-verse vio al enorme toro Holsteiri de la
granja que se acercaba.

«Esta suelto», se dijo. Su mano fue a coger la pistola que llevaba en la cintura y luego
volvié a la horquilla. Una pistolita como aquella no servia de gran cosa contra un monstruo
como aquel. El toro resoplé, escarbando el suelo y agitando su cabeza de cuernos
despuntados.

-Muy bien, amigo-Brock fue lentamente hacia €l, humedeciéndose los labios, secos como
la arena, con la lengua. El ruido de su corazon resonaba en sus oidos-. Muy bien, vuelve
tranquilo a tu chiquero, ¢, quieres?

Joe grufiia junto a su amo con las patas rigidas. El toro agaché la cabeza y arremetio.

Brock se preparé. El gigante que venia contra él parecia llenar el ci-o. Le clavé la
horquilla debajo de la mandibula. Fue una equivocacion. Se dio cuenta con furia de que debia
haberla dirigido a los ojos. La horquilla se le fue de las manos y sinti6é un golpe que le derribé
por tierra. El toro apoyé la cabeza contra el pecho de Brock, tratando de cornearle con unos
cuernos inexistentes.

De subito bramé con un tono de horrendo dolor. Joe habia venido tras de él y habia
aferrado sus dientes en el sitio adecuado. El toro se volvid, rozando con una pezufia las
costillas de Brock. Este saco la pistola y disparé desde el suelo. El toro eché a correr. Brock se
dio vuelta, poniéndose en pie, y salté hacia el costado de la gran cabeza del animal, puso el
cafion tras de una oreja y disparé. El toro se tambaleé y cay0 de rodillas. Brock vacié el arma
en su craneo.

Tras eso se dejé caerjunto al cadaver del toro y se hundié en un negro torbellino.

Volvid en si cuando Voss le sacudio.

-¢Estas herido, Archie?-las palabras en sus oidos eran un farfulleo sin sentid-. ;Estas he-
rido?

Brock dejo que Voss le llevara a la casa. Después de un buen trago se sintié mejor y se
inspeccioné a si mismo.

-Estoy bien-murmuré-. Magulladuras y rasgufios, pero ningun hueso roto. Estoy muy
bien.

-Esto decide la cuestion-Voss estaba mas agitado que Brock-. Marchémonos.

La roja cabeza del otro se movio.

-No.

-¢Estas loco? ¢Solo aqui con todos los animales, que se estdn enfureciendo, y todo
yéndose al diablo? ¢ Estas loco?

-Me quedo.

-Pues yo no. Me estan dando ganar de obligarte a venir conmigo.

Joe gruné.

-No lo hagas-dijo Brock. De pronto sintié solo un inmenso cansancio-. Vete si quieres,
pero dé-jame. No pasara nada.

-Bueno...

-Puedo llevar parte del ganado mafiana a Martinson, si quieren tomarlo. Y me las
arreglaré con el resto.

Voss discutio un poco mas con él, luego lo dejé, tome el jeepy se fue en él. Brock sonrid
sin saber enteramente lo que hacia.

Inspeccioné el toril. La puerta habia sido rota con un empujon decidido. La mitad de la
resistencia de las cercas habia consistido siempre en que los animales no sabian como habia
que empujarias. Pero, al parecer, ahora lo sabian.

-Tendré que enterrar a este su]eto con una excavadora-dijo Brock. Se estaba haciendo
cada vez mas natural para él hablar alto a Joe-. Lo haré mafiana. Ahora vamos a cenar,
muchacho. Y luego leeremos y oiremos musica. Desde ahora me parece que estaremos solos.

6
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Una ciudad es un organismo, pero Corinth, hasta entonces, no habia sabido apreciar
nunca lo intrincado y precario de su equilibrio. Actualmente, que este equilibrio habia
desaparecido, Nueva York se iba deslizando velozmente hacia la disgregacién y la muerte.

Solo funcionaban unos cuantos trenes del Metro, un servicio de apremio a cargo de
algunos que sentian suficiente apego al trabajo para seguir haciéndolo, ahora que se habia
vuelto completamente mon6tono y desagradable. Las estaciones estaban vaciasoscuras; sucias
por las basuras que no habian sido barridas, y el rechinar de las ruedas lleva-va en si una
soledad torturadora. Corinth fue hacia su trabajo por calles desaseadas, cuyo trafico habia
disminuido, siendo solo una parte, un tanto desordenada, del anterior y regular rio de la circu-
lacion.

Recuerdos de cinco dias atras: «Las carreteras estan atestadas; son una barricada de acero
de diez millas de longitud; los bocinazos y los gritos hacen retemblar las mas altas ventanas.
Queda lleno el aire con el humo de los escapes hasta que la gente se asfixia...; panico ciego,
una multitud que huye de la ciudad, la cual, en su opinion, esta agonizando, y la dejan a una
velocidad que podria calcularse de unos ocho kilometros por hora, por término medio. Dos
coches han chocado, quedando enganchados, y los conductores han salido de ellos y han
luchado entre si hasta que sus rostros fueron méascaras sanguinolentas. Los helicdpteros de la
Policia zumbaban impotentes por encima como moscas monstruosas. Era triste saber que la
multiplicacion de la inteligencia no atemperaba aquella desbandada animal.»

Aguellos que quedaban - probablemente unas tres cuartas partes de los habitantes de la
ciudad-seguian aun viviendo como podian. El gas, el agua y la electricidad continuaban
suministrandose, pero severamente racionados. Los alimentos todavia venian del campo
escasamente, aun cuando habia que tomar lo que se encontraba y pagar precios exorbitantes.
Pero la ciudad era como una olla que resonara y se agitase a punto de romper a he rvir.

Recuerdos de hacia tres dias: «Segunda revuelta en Harlem, cuando el temor de lo
desconocido y la colera por las injusticias pasadas impulsé a la lucha; sin ninguna otra razén,
salvo que las mentes no habituadas no podian controlar su nuevos poderes. EI monstruoso
rugir de las viviendas incendiadas, rojas llamaradas debatiéndose contra el ventoso cielo
nocturno. El inquieto resplandor como de sangre en un millar de rostros oscuros; un millar de
cuerpos mal vestidos se patean. Tambaleantes, luchan por las calles. Un cuchillo que relumbra
en lo alto y va a saciarse en una garganta humana. Un vocerio entrecortado entre el estruendo
de las hogueras. Gritos cuando alguna mujer cae al suelo y es pisoteada, quedando informe
bajo centenares de pies que corren. Los helicopteros agitandose y contorsionandose en la
borrasca del aire sobrecalentado que se alza de las llamas. Y por la mafana, las calles vacias,
una neblina de humo acre, un sollozo confuso tras ventanas cerradas.)>

Si, todavia una débil semejanza de orden rigidamente mantenido. Pero... ;cuanto podria
durar?

Un hombre en harapos, con una barba aspera y reciente, estaba desbarrando en una
esquina. Una docena de personas lo rodeaban, escuchando con extrafa intensidad. Corinth
oy0 las palabras sonoras y broncas en medio del silencio: «...porque nosotros olvidamos los
principios eternos de la vida; porque dejamos que los cientificos nos traicionaran; porque
seguimos todos a los sabihondos. Pero yo os digo que la vida es lo Unico que interesa ante la
gran Unicidad, en la cual todo es uno y uno es todo. Oidme: os traigo la palabra del retorno
a..»

Se le puso carne de gallina y dio vuelta a la esquina rapidamente. ¢ Era un misionero del
culto del Tercer Ba'al? No lo sabia y no tenia ganas de detenerse para averiguarlo. No habia
un guardia a la vista a quien avisar. Sobrevendria un verdadero conflicto si la nueva religion
lograba tener muchos seguidores en la ciudad. Le produjo cierto alivio ver a una mujer que
entraba en una iglesia catdlica cercana.

Un taxi vertiginosamente dio vuelta a una esquina sobre dos ruedas, pegando de costado a
un coche aparcado alli y siguié con gran estrépito. Otro automovil avanzaba despacio calle
adelante, el chofer con rostro hermético y - pasajero sosteniendo un revolver. Miedo. Las
tiendas de uno y otro lado estaban cerradas; solo permanecia abierta una pequefia tienda de
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comestibles, y su propietario llevaba una pistola en el cinturén. En la I6brega entrada de una
casa de vecindad estaba sentado un viejo, que leia la Critica, de Kant, con una ansiedad
extrafia y frenética, ignorando el mundo que le rodeaba.

-Sefior, no he comido desde hace dos dias.

Corinth miré hacia la silueta que habia salido, deslizandose, de un callejon.

-Lo siento, solo llevo encima diez délares y apenas si es bastante para una comida con los
precios de ahora.

-Dios mio, no puedo encontrar trabajo!...

-Vaya al Ayuntamiento, amigo. Le daran trabajo y cuidardn de su alimentacion.
Necesitan gente desesperadamente.

-¢ Esos trabajos? - contesté con desprecio -.

¢ Barrer calles, recoger basuras, transportar alimentos? Antes prefiero morir de hambre.

-Pues muera de hambre-le espeté Corinth, y siguié andando ain mas de prisa.

El peso del revdlver, que tiraba hacia abajo del bolsillo de su chaqueta, le daba animo.
Sentia poca compasidn por esos tipos después de cuanto habia visto.

Sin embargo, ¢podria esperar uno algo diferente? No habia sino tomar a un hombre
tipico, a un obrero de una fabrica o un empleado de oficina, con su mente embrutecida por
una serie de reflejos verbales, cuyo futuro no es sino un afanarse dia tras dia para tener solo
una posibilidad de llenar su vientre; un hombre anestesiado por el cine y la television...; mas
automoviles y mas grandes; mas plastico y mas brillante, arriba y abajo con la Forma de Vida
Americana. Hasta antes del cambio habia habido un vacio intimo en la civilizacion occidental,
una subconsciente certidumbre de que debiera haber més en la vida que nuestro propio ser
efimero; y el ideal no estaba proximo.

Luego, de pronto, casi de la noche a la mafiana, la inteligencia humana habia explotado
hacia fantasticas alturas. Un universo enteramente nuevo se abrié ante este hombre con
visiones, comprensi- nes; pensamientos que buHian espontdneamente en él. Vio la misera
impropiedad de su vida, la trivialidad de su trabajo, la estrechez de los mezquinos limites de
sus creencias y convicciones..., y dejé su trabajo.

Desde luego, no todos lo dejaron; ni siquiera la mayoria. Pero hubo bastantes que lo
hicieron, lanzando de ese modo la entera estructura de la civilizacién técnica fuera de sus
railes. Si no se sacaba mas carbon de las minas, los que fabricaban el acero y las maquinas no
podrian permanecer en sus tareas aun cuando lo desearan. A esto habia que afiadir los
disturbios causados por las emociones descarriadas, y...

Iba andando por la calle una mujer desnuda que llevaba la cesta de la compra. Se habia
puesto a pensar por su cuenta, imaginé Corinth, y decidiendo que el llevar ropa en verano era
absurdo se habia aprovechado del hecho de estar la Policia preocupada con otras cosas para
que no pudiera detenerla. No habia dafio alguno en aquello de por si, pero era un sintoma que
le hizo estremecerse. Toda sociedad esta necesariamente fundada en ciertas reglas y
restricciones mas o menos arbitrarias. De pronto demasiada gente se habia dado cuenta de que
las leyes eran arbitrarias, sin significacion intrinseca, y habian procedido a violar todas
aquellas que no les gustaban.

Un joven sentado en el umbral de una puerta, sujetandose las rodillas con las manos y
apoyando en ellas la barbilla, se mecia de un lado para otro sollozando débilmente. Corinth se
detuvo.

-¢Le ocurre algo?-pregunté.

-Miedo - sus ojos estaban brillantesvidriados-. Me he dado de pronto cuenta de eso. De
que estoy solo.

La mente de Corinth previé todo cuanto le iba a decir, pero escuché las palabras
ofuscadas por el panico:

-Todo lo que sé, todo lo que soy, estd aqui, en mi cabeza. Todo existe para mi tal y como
yo lo sé. Y algun dia voy a morir-un hilo de baba le corria por una comisura de la boca-. Un
dia la gran tiniebla llegard y yo no existiré..., no existira nada. Usted puede existir todavia,
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para usted..., aun cuando ¢cémo puedo saber si es otra cosa que un suefio mio? Pero para mi
no habré nada, nada. Ni siquiera habré existido-lagrimas de afliccién manaban de sus ojos.

Corinth se aleje.

Insensatez..., si. Eso tenia mucho que ver con el marasmo. Debia haber millones que no
habian do capaces de Soportar el repentino crecimiento en amplitud y en agudeza de la
comprension. Habian sido incapaces de habérselas con las nuevas facultades y poco a poco
fueron enloqueciendo.

Sinti6 un escalofrio en aquel ambiente caluroso y quieto.

El Instituto era como el cielo. Cuando entré habia un hombre sentado de guardia con un
subfusil apoyado contra la silla y un texto de quimica en el regazo. El rostro que se alz6 hacia
Corinth era sereno.

-Hola.

-¢Alguna contrariedad, Jim?

-Todavia no. Pero nunca se puede saber con todos esos merodeadores y fanaticos.

Corinth asintio, sintiendo que algo de aquella viscosidad le abandonaba. Aun habia
hombres racionales que no se dejaban arrastrar como cometas por las estrellas percibidas de
pronto, sino que seguian haciendo tranquilamente el trabajo inmediato.

El ascensorista era un chico de diecisiete afios, hijo de un empleado del Instituto; las
escuelas estaban cerradas.

-Hola, sefior-le dijo alegremente-. Lo estaba esperando. (Cémo diablos consiguio
Mawwei sus ecuaciones?

-iHum!-la mirada de Corinth fue a posarse en el libro que yacia en el asient-. jAh!, has
estado estudiando radio, ¢eh? ElI Cadogan es bastante duro para empezar. Debes tratar de
leer...

-He visto los diagramas de los circuitos, sefior Corinth, pero no sé como trabajan.
Cadogan da solamente las ecuaciones.

Corinth le recomendé un texto sobre el calculo vectorial.

-Cuando lo hayas terminado vuelve a verme. Sonreia cuando salié del ascensor en el piso
séptimo, pero su sonrisa se extinguié cuando fue andando por el corredor adelante.

Lewis estaba en el laboratorio esperandole.

-Retrasado - gruié.

-Sheila-replicé Corinth.

La conversacion alli se habia convertido rapidamente en un lenguaje nuevo. Cuando
nuestra mente tiene una capacidad cuadruple, una sola palabra, un gesto de la mano, el
revoloteo de una expresion pueden llevar en si para aquel que lo conoce a uno y sus maneras
lo que todo un pérrafo de inglés gramatical.

-Llegas tarde esta mafa-a-habia querido decir Lewis-. ¢Te ha ocurrido algin
contratiempo?

-He salido tarde de casa por Sheila-le habia replicado Corinth-. No esta recibiendo esto
nada bien. Nat, francamente, estoy preocupado con ella. Pero ;qué puedo hacer? Ya no
comprendo la psicologia humana; ha cambiado demasiado y demasiado de prisa. Nadie la
entiende. Todos nos hemos vuelto extrafios para los otros..., y para nosotros mismos. Y eso es
aterrador.

El pesado cuerpo de Lewis se adelanté.

-VVamos. Esta aqui Rossman y quiere conferenar con nosotros.

Fueron por el pasillo adelante, dejando a Johansson y a Grunewald inmersos en su
trabajo: medir las constantes alteradas de la naturaleza, recalibrar los instrumentos y realizar
toda la enorme labor basica de la ciencia nuevamente desde los cimientos.

Por todo el edificio, los otros departamentos disefiaban los alterados rostros de sus
disciplinas correspondientes. En cibernética, quimica, biologia, y sobre todo en psicologia,
habia mucho que hacer, y los cientificos escatimaban las horas de sueno.

Los jefes de departamento estaban reuzados entorno de una larga mesa en el sal6n
principal de reuniones. Rossman se sentaba a un extremo, alto, delgado, cano, sin la menor
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movilidad en sus austeras facciones. Helga Arnulfsen estaba a su derecha y Félix
Mandelbaum a su izquierda. Por tin momento Corinth se preguntd qué hacia alli el
organizador laborista, pero luego comprendié que debia estar en representacion del Gobierno
improvisado en la ciudad.

-Buenos dias, caballeros-Rossman cumplia con las formas de la cortesia eduardiana con
una minuciosidad que hubiera hecho reir si no fuera evidentemente un intento desesperado de
asirse a algo real y conocid-. Hagan el favor de sentarse.

Al parecer estaban presentes todos. Rossman fue derecho a la cuestion:

-Acabo de venir de Washington. Les he pedido que se relnan porque me parece que un
cambio de ideasde informacidn es una necesidad urgente. Se sentirdn mas a gusto al saber que
puedo darles una imagen del conjunto, y yo, sin duda, me consideraré mas dichoso si han
encontrado una explicacion cientifica. Juntos estaremos en condiciones de planear
inteligentemente.

-En cuanto a la explicacién-dijo Lewis-estamos todos de acuerdo aqui en el Instituto que
la teoria de Corinth es la justa. Esta postula un camPO de fuerza, en parte de caracter
electromagnético, generado por la accion giromagnética dentro de un ndcleo atémico cerca
del centro de la galaxia. Irradia hacia fuera en cono, y para el tiemPO que haya alcanzado
nuestra seccion en el espacio ha recorrido muchos afios luz. Sus efecto- han sido inhibir
ciertos procesos electromagnéticos y electroquimicos, entre los cuales las funciones de ciertos
tipos de neurona son sobresalientes. Suponemos que el sistema solar, en su érbita en torno del
centro de la galaxia, penetré en un campo de fuerza hace muchos millones de afos..., no mas
lejos que en el cretaceo. Indudablemente muchas especies de ese tiempo murieron. No obstan-
te, la vida en conjunto sobrevivio..., adoptando sistemas nerviosos que compensaran la fuerza
inhibitoria, y haciendo que esta fuera mucho mas eficiente. En pocas palabras: todas las
formas de vida de hoy son (o eran inmediatamente antes del cambio) aproximadamente tan
inteligentes como debieran haber sido en cualquier caso.

-Comprendo - asintié Rossman-. Y luego el sol y sus planetas se salieron del campo de
fuerza.

-Si. El campo debe tener unos contornos bastante tajantes, dado como son las cosas en
astr- nomia, pues el cambio tuvo lugar en pocos dias. La franja del campo, desde la region de
plena intensidad a la region en que no tiene efecto alguno, es quiza solo de una anchura de
dieciséis millones de kildmetros. Ahora estamos definitivamente fuera de él; las constantes
fisicas han permanecido estables desde hace varios dias.

-Pero nuestras mentes no-dijo Mandelbaum sombriamente.

-Lo sé-atajé Lewis-. Hablaremos de eso dentro de un momento. El efecto general de la
Tierra al salir del campo inhibidor fue, naturalmente, un repentino ascenso de la inteligencia
en todas las formas de vida que posean cerebro. De improviso la fuerza frenadora a la cual
estaban adaptados los organismos vivos cese. Por tanto, la falta de dicha fuerza ha producido
un desequilibrio enorme. EIl sistema nervioso ha tendido a funcionar alocado, tratando de
estabilizarse y de regir en un nivel nuevo; por eso todo el mundo se siente tan agitado y tan
asustado, por no decir mas. La estructura fisica del cerebro esta adaptada a una velocidad..., a
una serie de velocidades mas bien, de las sefiales neurénicas. Ahora, de pronto, la velocidad se
ha acrecentado, mientras la estructura fisica permanece la misma. Hablando sencillamente,
vamos a necesitar cierto tiempo para habituarnos a esto.

-¢Por qué no hemos muerto?-pregunto Grahovitch, el quimico -. Yo diria que nuestros
corazones y demas drganos se pondrian a funcionar enloquecidos.

-El sistema nervioso vegerativo ha sido relativamente poco afectad-dijo Lewis-. Parece
ser cuestion de los tipos celulares. Hay muchas clases diferentes de células nerviosas, como
sabes, y al parecer solo aquellas de la corteza cerebral han reaccionado mucho con el cambio.
Aun asi, la media del funcionamiento no ha subido realmente gran cosa; el factor es pequefio,
pero, al parecer, los procesos implicados en la consciencia son tan sensibles que eso ha
supuesto una enorme diferencia para lo que Ilamamos el pensamiento.

-Pero ¢, sobreviviremos?
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-;Ah, si! Estoy seguro de que no habra dafio fisico... para la mayoria de las personas en
todo caso. Algunos se han vuelto locos, pero eso es probablemente por razones psicolédgicas
mas que histoldgicas.

-¢Y... entraremos en algn otro campo de esos? -inquirié Rossman.

-Dificilmente-repuso Corinth. De acuerdo a esta teoria, estov convencido de que solo
puede haber uno asi, al menos en cualquier galaxia. Contando con que el sol requiere unos
doscientos millones de afios para completar su érbita en torno del centro galaxico..., bueno,
necesitaremos mas que la mitad de ese periodo antes de preocuparnos si podremos volvernos
estlpidos otra vez.

-iHum!... Comprendido, caballeros. Les quedo muy agradecid-Rossman se inclind hacia
adelante, entrelazando sus finos dedos ante él-. Ahora, en cuanto a lo que he sido capaz de
averiguar, temo que no sea gran cosa: mas bien ma“as noticias. Washington es una casa de
locos. Muchos hombres que ocupaban puestos clave los han dejado; al parecer hay cosas mas
importantes en la vida que la Administracion publica, la ley tal y cuél...

-Bueno, temo que tenga razon-dijo Lewis sonriendo irénicamente.

-No cabe duda. Pero afrontemos el hecho, caballeros. Por poco que nos agrade el presente
sistema, no podemos hacer que se desmorone de la noche a la mafiana.

¢Qué se dice de Europa?-preguntd Weller, el matematico-. ;Qué hay de Rusia?

-Estariamos indefensos contra un ataque armado-dijo Rossman-; pero lo que queda del
servicio de espionaje militar indica que la dictadura s- viética se encuentra con dificultades
propias-suspir-. Lo primero de todo, caballeros, tenemos que cuidarnos de nuestro propio
derrumbamiento. Washington se vuelve cada dia mas inutil; cada vez hay menos gente que
escuche las ordenes y llamamientos del presidente; cada vez tiene este menos fuerzas a su
disposicion. En muchas zonas se ha declarado ya la ley marcial, pero cualquier intento de
imponerla significaria unicamente la guerra civil. La reorganizacion tiene que ser sobre una
base local. Estas son esencialmente las noticias que les traigo.

-Hemos estado trabajando en eso aqui en Nueva York-dijo Mandelbaum. Parecia
cansado, agc» tado por los dias y noches de esfuerzo incesante-. Ahora he conseguido poner a
los sindicatos en regla. Se van a hacer acuerdos para traer y distribuir alimentos, y espero
obtener una milicia v- luntaria que mantenga cierto orden-se volvié hacia Rossman-. Usted es
un organizador capaz. Sus demas intereses, sus negocios y sus fabricas han sido arrastrados
por la riada y aqui hay una tarea que ha de efectuarse. ¢ Quiere ayudarnos?

-Naturalmente-asintio el anciano con un gest-. Y el Instituto...

-Tenemos que continuar enérgicamente. Hemos conseguido comprender lo que esta
ocurriendo y lo que podemos esperar de un futuro inmediato. Tenemos que poner en marcha
un millar de cosas inmediatamente, lo antes posible.

La conversacion giré hacia detalles de organizacion. Corinth tenia poco que decir. Estaba
demasiado preocupado con Sheila. La noche pasada desperté dando gritos.

7

Wato, el doctor brujo, estaba trazando figuras en el polvo a la puerta de su choza con
techo de ramaje y murmurando algo para si. M'Wanzi lo oia entre el tintineo de las armas y
los recios s- nes de los tambores, cuando los guerreros de alta talla iban de aqui para alla.

la ley de la similitud, de que lo semejante engendra lo semejante, puede ser expresada en
la forma ya o no-ya, mostrando asi que esta clase de magia obedece a la ley de la causalidad
universal.

Pero ¢como ajustarla a la ley de la contaminacién?...

M'Wanzi le lanz6 una mirada burlona cuando pasé por alli, Habia que dejar al viejo que
edificara sus ensuefios empolvados como deseara. El rifle en su hombro era una solida
realidad y bastaba para €l. Y serian las armas de fuego, no la magia, lo que haria que se
cumpliera el antiguo deseo: jEmancipar al negro! jQue los blancos opresores volvieran a
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cruzar el mar! Desde su juventud, en los dias del terror en la plantacién, eso habia sido su
vida. Pero solo ahora...

Bueno, no se habia sentido asustado por lo que estaba pasando en su alma, como lo
estaban otros. Su potencia mental habia aumentado, y é€l, exaltado hasta la ferocidad,
dominaba a la tribu entera, casi medio loca de terror, pronta a volverse hacia cualquier parte
buscando la comodidad de ser mandada. En millares de kilometros, desde las selvas del
Congo hasta los veldlts del Sur, los atormentados, los esclavizados, los escupidos alzaban sus
rostros fatigados hacia un mensaje que volaba en el viento. Ahora era el momento de dar el
golpe, antes que el blanco también se preparara. El plan estaba dispuesto, yacia en el alma de
M'Wanzi, el Elefante. La campafia habia sido planeada para realizarse en unos pocos dias,
como un reldmpago, y su lengua sutil habia conseguido ganar el mando de un centenar de
grupos en pugnay el ejército estaba a -nto de cobrar vida. Ahora era el momento de ser libre!

Los tambores hablaban en torno a él conforme se dirigia hacia el borde de la selva. Pasé a
través del muro de un cafaveral a la espesa y célida sombra del bosque. Otras sombras se
movian, se deslizaban por la tierra y aguardaban grotescamente ante él. Ojos oscuros le
miraban con una innata tristeza.

-¢Has congregado a los hermanos de la foresta?-pregunté M'Wanzi.

-Vendran pronto-dijo el mono.

Esa habia sido la gran realizacion de M'Wanzi. Todo lo demas, la organizacion, la
campafia planificada, no era nada al lado de aquello; porque si las almas de los hombres se
habian hecho de pronto extraordinariamente mayores, las almas de los animales tenian que
haber crecido. Esta sospecha habia sido confirmada por una terrorifica historia de asaltos a las
granjas realizados por elefantes de astucia demoniaca. Pero cuando llegaron esas in-
formaciones ya estaba inventando un lenguaje compuesto de sefiales (verdaderas frases
hechas) y grufiidos con un chimpancé capturado. Los monos no habian sido nunca menos
inteligentes que los hombres, segln suponia M'Wanzi. Hoy dia él podria ofrecerles mucho en
cambio por su ayuda. ¢Y no eran africanos también?

-Mi hermano de la foresta, ve a decir a tu pueblo que se prepare.

-No todos ellos desean esto, hermano de los campos. Tendré que pegarles para que
deseen eso. Lo cual exige tiempo.

-Tiempo que no tenemos. Utiliza los tambores como te he ensefiado. Manda aviso a
través de la tierra y que las huestes se congreguen en los lugares sefialados.

-Se hara como deseas. Cuando vuelva a alzarse la luna llena, los hijos de la foresta
estaran aqui y seran armados con cuchillos, cerbatanas y azagallas, como me ensefiaste.

-Hermano de la foresta, td has alegrado mi corazon. Que tengas suerte. Transmite mi
palabra.

El mono se fue, y cuando con agilidad se balanceé un poco, asido a un arbol, un rayo de
sol errabundo relumbré en el fusil que llevaba a la espalda.

Corinth suspiré, y con un bostezo se levanté de su mesa-escritorio, echando a un lado los
papeles. No dijo nada en voz alta, pero para sus asistentes, inclinados sobre ciertos aparatos
de prueba, el sentido estaba claro: «-Al diablo con esto! Estoy demasiado cansado para pensar
rectamente mas tiempo. Me voy a casa.»

Johannson hizo un ademén con la mano, que expresaba tan bien como si hubiera hablado:
«Creo que me quedaré aqui un rato, jefe. Esto esta c- brando una bonita forma.» Grunewald
afiadié a esto un breve gesto de cabeza.

Corinth buscé maquinalmente un cigarrillo, pero su bolsillo estaba vacio. En aquellos
dias el tabaco no se encontraba. Deseé que el mundo volviera pronto a su situacion normal,
pero eso parecia menos probable cada dia. (Qué pasaba fuera de ia ciudad? Unas cuantas
estaciones de radio, profesionales y amateurs, estaban manteniendo la tenue tela de arafa de
las comunicaciones a traves de la Europa occidental, de las Américas y del Pacifico; pero el
resto del planeta parecia haber sido engullido por las tinieblas; alguna que otra informacion de
violencias como relampagos en la noche, y luego nada.
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Mandelbaum le habia avisado para que estuvie mas a gusto aqui, que es simplemente un
buen sitio para hacer parte de mi trabajo. ¢A quién han encontrado para ocupar mi antiguo
cargo, dicho sea de paso?»

«A Billy Saunders..., de diez afos, pero un chico listo. Sin embargo, puede que
encontremos a algun retrasado mental. Porque el esfuerzo fisico que exige es demasiado para
un nino.»

«Lo dudo. Ahora no hay mucho que hacer, real-mente. VVuestros muchachos cooperan sin
esfuerzo desde el cambio..., al revés del resto del mundo.»

-Vives muy lejos. Creo que es muy peligro so venir sola desde alli-Corinth, embarazado,
apoyaba su peso de uno en otro pie-. Permiteme que te lleve a casa.

-No es necesari-hablaba con cierta amargura en su tono de voz, y Corinth se dio cuenta
oscuramente de que lo amaba.

«Y todos nuestros sentimientos se han intensificado. No sabiamos antes lo mucho que la
vida emocional del hombre est4 relacionada con el cerebro; cuanto mas agudamente siente
gue ningln otro animal.»

-Siéntate-le invitd, echandose hacia atras en su sillon-. Descansa un momento.

El sonri¢ fatigado, dejandose caer en su asiento.

-Me gustaria poder tomar un poco de cerveza

-murmure-. Seria como en los antiguos tiempos.

-Los antiguos tiempos..., la inocencia perdida. Todos los echamos de menos, ¢no es asi?
Todos volvemos la mirada hacia atras con un deseo anhelante que la nueva generacion no
comprende.

Levanté el pufio cerrado, pero lo dejo caer muy suavemente sobre la mesa. La luz
relumbraba como el oro en sus cabellos.

ra prevenido. Se sabia con seguridad que habian entrado en la ciudad misioneros del
Tercer Ba'al, a pesar de todas las precauciones, y que estaban haciendo conversiones a
derecha e izquierda. La nueva religion parecia ser totalmente orgiastica, con un odio mortifero
a la logica, la ciencia y la racionalidad de todo género; se podian esperar disturbios.

Corinth bajo por los corredores, que ahora eran taneles de oscuridad. La electricidad
habia que cuidarla; todavia funcionaban uéas cuantas plantas eléctricas, manipuladas y
guardadas por voluntarios. El servicio de ascensores terminaba al ponerse el sol, por lo que
descendid los siete tramos de escalera hasta llegar a la planta baja. La soledad le oprimia, y
cuando vio luz en la oficina de Helga se detuvo sorprendido, y luego llamé con los nudillos.

-Entre.

Abrio la puerta. Ella estaba sentada tras una mesa revuelta escribiendo una especie de
manifiesto. Los simbolos que usaba eran desconocidos para él, probablemente invencién de
ella, y mas eficientes que los convencionales. Todavia parecia severamente hermosa, pero en
sus ojos palidos habia una profunda fatiga.

-Hola, Peter-dijo ella. La sonrisa que contrajo sus labios era de cansancio, pero carinosa-.
-Cémo te ha ido?

Corinth hablo dos palabras e hizo tres gestos. Ella los completé con su idea de la légicay
su conocimiento de las antiguas formas de hablar. «;Ah, muy bien! Pero yo... creia que habias
sido capturado por Félix para ayudarle a dar forma a su nuevo Gobierno.»

Y lo he sido-replico ella-. Pero me siento

-¢Cdmo van tus trabajos?-pregunté después de un momento.

En torno a ellos el silencio resonaba.

-Bastante bien. Estoy en contacto con Rhayader en Inglaterra, por onda corta. Lo estan
pasando maT, pero siguen viviendo. Algunos de sus bioquimicos trabajan con levaduras y
obtienen buenos resultados. Para el fin del afio esperan estar en condiciones de alimentarse
adecuadamente, aun cuando no en forma agradable al paladar; se construirdn plantas para
fabricar alimento sintético. Me dio cierta informacién que se ajusta a la teoria del campo
inhibidor. He puesto a Johansson y Grunewald a trabajar en un aparato para generar un campo
semejante en pequefia esc-a; de tener éxito sabremos si nuestra hipotesis es aproximadamente
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acertada. Luego Nat podra usar el aparato para estudiar los efectos bioldgicos en detalle. En lo
que a mi respecta, me he metido en el desarrollo de la mecéanica general refativi- ci-m- quan-
tica, aplicando una nueva variante de la teoria de comunicaciones, nada menos, para salir
adelante.

-¢Qué finalidad persigues, aparte de la curiosidad?

-Es algo enteramente practico, te lo aseguro. Podremos encontrar el medio de generar
energia atomica de una materia cualquiera, por desintegracion nuclear directa; ya no habra
problemas de combustible. Hasta podremos hallar el medio de viajar més de prisa que la luz.
Las bueno...

-Nuevos mundos. O podemos regresar al campo inhibitorio en & espacio, ¢por qué no?
V&ver a ser estupidos. Quiza seamos mas felices de ese modo. Pero no, me doy cuenta de que
no se puede volver alli de nuevo-Helga abrié un cajon y sacé un paquete arrugado de
cigarrillos-. ¢ Fumas?

-Eres un angel. ;Como diablos has conseguido esto?

-Tengo mis medios-encendidé un fosforo para darle lumbre y prendié su propio cigarrill-.
Eficiencia..., si.

Fumaron en silencio durante un rato, pero la comprension mutua de lo que pensaba el
otro era como una palida llama entre ellos.

-Serd mejor que me permitas acompafiarte a tu casa-dijo Corinth-. Fuera no hay
seguridad. Las turbas del profeta...

-Muy bien-repuso ella-. Aun cuando yo tengo un coche y tu no.

-Hay solo unas cuantas manzanas de tu casa a la mia, y es un barrio seguro.

Como todavia no era posible patrullar por toda la dilatada ciudad, el Gobierno se habia
concentrado en ciertas calles y zonas claves.

Corinth se quitd los lentes y se restrego los ojos.

-Realmente no entiendo esto-dijo-. Las relaciones humanas no fueron nunca mi fuerte, y
aun ahora no puedo del todo... Bueno, ¢por qué este repentino crecimiento de la inteligencia
ha de lanzar a tantos al estadio animal? ¢Por qué no comprenden...?

-No quieren comprender-Helga aspiré con fuerza el humo de su pitill-. Dejando
enteramente a un lado aquellos que se han vuelto locos, y que son un factor importante, queda
la necesidad de tener no solo algo con que pensar, sino también algo en que pensar. Tenemos
millones..., cientos de millones de gentes que en su vida tuvieron un pensamiento propio y
que de pronto ponen sus cerebros a toda velocidad. Empiezan a pensar, pero ¢qué base han
encontrado para hacerlo? Conservan todavia las viejas supersticiones, los prejuicios, los
odios, temores y las apetencias; la mayor parte de sus energias mentales tiende a la laboriosa
racionalizacion de eso, Entonces al guien, como ese Tercer Ba'al viene ofreciendo un
calmante a las gentes asustadas y confusas. Les dice que estd muy bien que se deshagan del
terrible peso de su pensamiento y que se olviden de si mismos en una orgia emocional. No
durard, Peter, pero la transicion es penosa.

-Si... jHum!... Yo he llegado a un J.Q. de quinientos o cosa asi... Sea lo que fuere, eso
significa sé apreciar la importancia que tienen despues de todo los pequefios cerebros. Bonito
pensamiento

-Corinth ri6 con una mueca y apago el resto del cigarrillo contra el cenicero.

Helga recogid sus papeles y los metié en un cajon.

-¢Nos vamos?

-Ya podemos hacerlo. Es casi medianoche. Temo que Sheila esté preocupada.

Marcharon por el vestibulo desierto, cruzaron ante la guardia y salieron a la calle. Un
poste de alumbrado solitario lanzaba un charco de luz sobre el coche de Helga. EHa tomé el
volante; y el automovil se deslizo silencioso por una avenida.

-Me gustaria. . -su voz sonaba débilmente en la oscuridad-. Me gustaria encontrarme
fuera de aqui. En las montafias, en cualquier parte.

El asintié con un gesto, sintiéndose de pronto acometido por su propia necesidad de cielo
abierto y de la clara luz de las estrellas.
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Las turbas se echaron sobre ellos tan pronto que no tuvieron tiempo de escapar. Hacia un
momento iban conduciendo por una calle desierta, entre muros ciegos, y un instante después
parecia que el suelo vomitaba hombres. Fluian por las callejas laterales, casi en silencio, solo
alterado por algunos murmullos y el arrastrarse apagado de miles de pies. Las pocas luces del
alumbrado publico hacian relumbrar sus ojos y sus dientes. Helga frené con un chirrido
cuando la marea humana avanzoé ante ellos, cortandoles el paso.

-iMueran los cientificos!

Un grito trémulo que se convirtié en cantico grave, se cernié durante un momento como
una nube que se rasgara. El rio humano se esparcio, velado en sombras, en torno del coche y
Corinth oy0 la respiracion acalorada y &spera junto a sus oidos:

Quebrantémosles los huesos y quememos sus moradas. Tomémosles sus ganancias, los
hijos del pecado, volguemos el coche y abramos la puerta, para dejar que el Tercer Ba'al entre
por ella.

Una cortina de fuego corria tras los altos edificios, que ardian en llamas. La luz del
incendio era color sangre, como si alguien alzara una cabeza goteante en lo alto de una
pértiga.

Debian haber roto la linea de las patrullas-pensé Corinth, atolondrado-, irrumpiendo en
esta zona protegida dispuestos a devastaria antes que llegaran refuerzos.

Un rostro sucio y barbudo, repugnante, asomé por la ventanilla del volante.

-;Una mujer! Tiene una mujer aqui!

Corinth saco la pistola del bolsillo de la chaqueta e hizo fuego. Al instante se percaté del
retroceso del arma y del estampido, de la picazon de los granos de la pélvora en su piel. El
rostro permanecié aHi por un tiempo que parecia interminable, una masa confusa de sangre y
huesos hechos afiicos. Cuando el cuerpo cayd a un lado, doblegado, la multitud aull6. El
coche se tambaleaba con sus empujones.

Corinth se dispuso a afrontar la situacion; se lanzé contra la puerta, obstruida por la
presion de los cuerpos que les cercaban, y la abrid. Pisan-do algun cuerpo caido, dando
puntapiés a uno y otro lado, logré sostenerse un instante. El resplandor del incendio
relumbraba en su rostro. Se habia quitado los lentes, sin pararse a pensar por qué era mas
peligroso mostrarse con ellos, y el fuego, la multitud y los edificios se transformaron en un
borrdn oscilante.

-jOidme!-grit6-. jOidme, pueblo de Ba'al!

Una bala chocé a su lado y sintio su zumbido de avispa. Pero no habia tiempo para
atemonzarse.

-jOid la palabra del Tercer Ba'al!

-iDejad que hable!-vociferd alguien en aquel inhumano rio de sombras, fluyente,
murmurador-. jOid su palabra!

-iRayos y truenos y lluvia de bombas!-gritd Corinth-. jComed, bebed y divertios, porque
el fin del mundo estd préximo! ¢(No ois como el planeta cruje bajo vuestros pies? Los
cientificos han lanzado la gran bomba atémica. Nosotros varrios a matarles a ellos antes que
el mundo se rompa como un fruto podrido. ¢Estais con nosotros?

Se detuvieron, murmurando, arrastrando sus pies, dudando sobre aquello que habian
encontrado. Corinth continud, colérico, dandose apenas cuenta de lo que decia:

-iMatad, entrad a saco, robad las mujeres! jAsaltad las tiendas de bebidas! jFuego y mas
fuego! jQue ardan los cientificos que lanzaron la gran bomba atémica! jPor aqui, hermanos!
Sé donde estan escondidos. jSeguidme!

-iA matarlos!

El griterio crecid, enorme y obsceno, entre & acantilado de los muros de Manhattan. El
fuego del incendio se reflejaba oscilante sobre un fondo de oscuridad. Era sobrecogedor.

-iHacia alli!-Corinth bailaba sobre el capot, gesticulando hacia Brooklyn-. jEstan
escondidos alli, pueblo de Ba'al! Yo he visto con mis propios ojos la gran bomba atomica. Sé
que el fin del mundo esta proximo. EI mismo Tercer Ba'al me envia para guiaros. jQue sus
rayos me maten si no estoy diciendo la verdad!
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Helga tocd la bocina; un clamoreo enorme hizo eco a aquel ruido que parecia incitarles al
frenesi. Alguno empezd a hacer cabriolas, como una cabra, y los demés lo siguieron. La
multitud, asiéndose las manos, bailaba por la c-le.

Corinth salt6 al suelo, temblando sin poder evitarlo.

-Siguelos-balbucio-. Sospecharian si no los siguiéramos.

-Claro que si, Pete-Helga le ayudé a entrar y siguié a la multitud. Los faros alumbraban
las espaldas. De cuando en cuando tocaba la bocina para apresurarlos.

Hubo un torbellino en el cielo. Corinth respiraba anhelante, silbando entre los dientes.

-iVamonos -murmuro.

Helga hizo un gesto de asentimiento, viré en redondo y salié disparada por la avenida.
Tras ellos la multitud se dispersaba cuando los helicdpteros de la Policia la rociaban con gases
lacrimégenos.

Continuaron un rato en silencio; luego, Helga se detuvo ante la casa de Corinth.

-Hemos llegado - dijo.

-Pero yo iba a llevarte a casa - dijo él débilmente.

-Ya lo has hecho. Ademas, impediste que esas gentes hicieran muchisimo dafio, tanto al
barrio como a nosotros-un vago resplandor brillaba en su sonrisa, estremecida, y en sus 0jos
habia lagrimas-. Fue admirable, Pete. No creia que fueras capaz de eso.

-Ni yo tampoco-dijo él hoscamente.

-Quiza has equivocado tu vocacion. La predicacion religiosa da mas dinero, segun me
han dicho. Bueno.. -qued6 inmovil un momento y luego afiadio-: Bueno, buenas noches.

-Buenas noches-replico él.

Ella se inclind hacia adelante con los labios entreabiertos, como si fuera a decir algo.
Luego los cerrd, moviendo la cabeza. El portazo con que cerro, al arrancar, resono en el vacio.

Corinth quedd mirando al coche que se alejaba hasta que se perdio de vista. Luego se
volvio lentamente y penetrd en su casa.

8

Todas las provisiones se iban acabando; tanto el alimento para €l como para los animales
que le quedaban y la sal para estos. No habia corriente eléctrica, y no deseaba gastar el
combustible en la lampara de gasolina que habia encontrado. Brock decidié ir al pueblo.

-Quédate aqui, Joe-le dijo-. Regresaré pronto.

El perro asintié, con un gesto increiblemente humano. Iba comprendiendo el inglés muy
de prisa. Brock tuvo siempre la costumbre de hablarle, y ultimamente habia emprendido un
concienzudo programa de educacion.

-Vigila esto, /oe-dijo, mirando intranquilo al lindero del bosque.

Lleno el depdsito de una baqueteada comioneta verde de los grandes tanques de la finca,
y marcho por la avenida interior de esta. Hacia una mafiana fresca y neblinosa. En el aire
habia olor a lluvia y el horizonte estaba nublado. Mientras iba traqueteando por el camino
vecinal penso que la campifia estaba extrafiamente desierta. ;Qué ocurria alli desde hacia dos
meses, desde el cambio? Acaso no hubiera nadie en el pueblo.

Al entrar por la carretera cementada oprimio el acelerador hasta que el motor rugié. No
sentia ningun deseo de visitar a la humanidad normal, y deseaba acabar pronto con aquello. El
exceso de trabajo lo mantuvo tranquilo durante el tiemPO que permanecio solo. Y cuando no
tenia demasiado que hacer o estaba cansado, leia y pensaba, explorando las posibilidades de
su mente, que por ahora, creia, eran las de un genio de primer orden con relacién a las normas
anteriores al cambio. Se habia adaptado fleméaticamente a una vida de anacoreta-otros destinos
eran peores-y no ansiaba encontrarse con la gente de nuevo.

Dias atras estuvo en casa de su vecino Martinson. Pero alli no habia nadie. La casa estaba
cerrada y vacia. Le habia producido esto una sensacion tan aterradora que no tratd de
encontrar a nadie mas.
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Dejo atras unas cuantas casas de las afueras y luego, pasando por el viaducto, entré en el
pueblo. No se veia a nadie, pero las casas daban la sensacion de estar ocupadas. Estaban
echados los cierres de la mayor parte de las tiendas, y él, pensando que alguien lo miraba
detras de los escaparates cerrados, se estremecio.

Aparco junto al supermercado Atlantico-Pacifico. No tenia aspecto de tal. Las mercancias
estaban alli, pero sin ningan precio marcado, y el hombre que estaba tras el mostrador no
tenia la apariencia de un dependiente. Se encontraba alli sentado simplemente; sentado y
pensando.

Brock fue hacia él. Sus pisadas resonaban extrafiamente en el suelo.

-iEh, dispense!-empez6 a decir muy bajo.

El hombre alzé la vista. En sus ojos hubo un destello al reconocerle y por su rostro paso
una breve sonrisa.

-jAh!, hola, Archie-dijo, hablando con premeditada lentitud-. ; COmo estas?

-Muy bien, gracias-Brock mird a sus zapatos, incapaz de afrontar aquellos ojos serenos-.
Yo... Bueno; vine a comprar algunas cosas.

-jAh!-habia frialdad en el tono de su voz-. Lo siento, pero ya no funciona esto mediante
dinero.

-Bueno, pues yo.. .-Brock se enderezé y, haciendo un esfuerzo, alzé la vista-. Si, creo que
lo comprendo. EI Gobierno nacional se vino abajo, ¢no es eso-

-No exactamente. Ha dejado, simplemente, de contar para nada, eso es todo-el hombre
movio la cabeza-. Tuvimos aqui al principio nuestras dificultades, pero nos reorganizamos
sobre una base racional. Ahora las cosas van marchando muy bien. Carecemos ain de algunos
productos, que no podemos traer de fuera, pero podemos continuar, Si €S necesario,
indefinidamente tal y como vamos.

-¢Una... economia socialista?

-Bueno, Archie-dijo el hombre-, no es precisamente la etiqueta apropiada, ya que el
socialismo estuvo fundado siempre en la idea de propiedad. Pero ¢qué significa actualmente
poseer una cosa? Quiere decir solo que uno puede hacer con ella lo que quiera. Segin esa
definicion, queda muy poca propiedad total en cualquier parte del mundo. Es més bien una
cuestion simbolica. Uno se dice a si mismo: «Esta es mi casa, mi tierra.» Y uno tiene la
sensacion de fuerza, de seguridad, pues el «mi» es un simbolo de ese estado de animo, vy el
que lo dice reacciona ante ese simbolo. Pero ahora..., bueno. Hemos visto lo que hay tras ese
pequefio autoengafio. Cumplia sus fines antes, contribuyendo a la propia estimacion y al
equilibrio emocional, pero ya no era preciso. No habia ninguna razon para estar sujetos
todavia a un trozo de tierra determinado, cuando la funcién econdémica que cumple puede ser
efectuada mas eficazmente de otro modo. Asi que la mayoria de los granjeros de por aqui se
han trasladado al pueblo, ocupando las casas que fueron abandonadas por los que prefirieron
dejar estas cercanias por completo.

-¢ Y trabajan la tierra en comdn?

-Dificilmente seria esa la forma de expresarlo. Algunos, bien dotados para mecanicos,
han estado inventando maquinas que hacen la mayor parte del trabajo que necesitamos. Es
asombroso lo que puede hacerse con un tractor y con algunos trozos de chatarra si uno tiene
cabeza suficiente para combinarlos como es debido. Por fin hemos encontrado el nivel que
nos corresponde para el tiempo venidero. Aquellos a quienes no les agradd, se fueron, en su
mayor parte, y el resto estan ocupados en desarrollar nuevas reformas sociales que estén a
tono con nuestra nueva personalidad. Aqui hay una organizacion buena y bien equilibrada.

-Pero ¢qué hace usted?

-Siento que no voy a poder explicarselo-dijo el hombre amablemente.

Brock desvio su mirada otra véz.

-Bueno-dijo al fin, con voz particularmente ronca-. Estoy solo por completo en la finca de
Rossman y ando escaso de comestibles. Ademas, vov a necesitar ayuda para la cosecha y
otras cosas. ¢Qué opina de esto?

-Si desea asociarse con nosotros, estoy seguro de que se podra encontrar un plan.
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-No; yo solamente quiero...

-Le recomiendo muy encarecidamente que se venga con nosotros, Archie. Precisa del
apoyo de la comunidad. Aqui ya no se estd seguro. Habia un circo por aqui cerca y los
animales salvajes se han escapado. Varios de eflos andan aun sueltos por ahi.

Brock sintié un frio por dentro.

-Eso debe de haber sido... emocionante-dijo muy despacio.

-Lo fue-el hombre sonrio levemente-. Al principio no nos enteramos; teniamos muchas
cosas en qué preocuparnos, y por ello no pensamos que los animales estaban cambiando
también. Uno de ellos debi6 de abrir con las fauces su propia jaula y solté a los otros para
proteger su fuga. Ha habido un tigre andando durante semanas por la poblacidn, se llevo un
par de criaturas y no pudimos cazarlo; un buen dia desaparecio. ¢Y qué me dice de los
elefantes y de...? No, usted solo no estd seguro, Archie-hizo una pausa-. Y luego hay que
contar con el trabajo puramente fisico. Seria mejor que ocupara un cargo en nuestra
comunidad.

-Al diablo con el cargo!-dijo con una colera repentina, fria y amarga-. Todo cuanto deseo
es un poco de ayuda. Pueden tomar una parte de la cosecha en pago de ella. No habria
ninguna dificultad para ustedes con esas maquinas que han ideado.

-Puede preguntarselo a los otros-dijo el hombre-. Yo no estoy realmente encargado de
eso. La decision final depende del Consejo y de los cientificos. Pero temo que para usted no
haya sino todo o nada, Archie. No le molestaremos si no quiere venir con nosotros, pero
tampoco puede esperar que le hagamos una caridad. Ese es también otro simbolo pasado de
moda. Si quiere acoplarse a la economia total, que no es de ningin modo tiranica, pues es mas
libre que ninguna de cuantas el mundo vio jamas, nosotros le buscaremos una ocupacion.

-En resumen-dijo Brock con dificultad-. Puedo ser un animal domesticado y hacer lo que
se me mande, o un animal salvaje y ser ignorado. Maldita sea... Me he hecho cargo de eso y
seguiré con eso-dijo girando sobre sus talones.

Temblaba cuando salié para volver al camion. Lo peor de todo, penso furioso, lo peor de
todo es que tienen razon. El no podria seguir soportando una situacion, poco mas 0 menos, de
paria. Eso habia estado muy bien en otro tiempo, cuando era un retrasado mental, cuando no
sabia lo suficiente para darse cuenta de lo que significaba. Pero ahora si, y la vida de
empleado lo destrozaria.

Rechinaron los engranajes cuando se puso en marcha. Se arreglaria sin ayuda de ellos;
vaya si podria. Si no llegaba a ser un mendigo medio domesticado ni un animal casero, seria
un animal salvaje.

Regresd conduciendo despreocupadamente a gran velocidad. De camino se fijé en una
maquina que habia en un campo de heno; un gigantesco y enigmatico artilugio, de brazos
centelleantes, hacia todo el trabajo con solo un hombre que, aburrido, lo guiaba. Podrian
pronto constrdir un robot piloto, en cuanto tuvieran los materiales. Pero entonces, ¢qué? El
tenia atn un par de brazos.

Mas alla habia un trozo de bosque que llegaba hasta el borde del camino. Le parecié ver
brillar algo alli. Una gran forma gris que se alejaba sosegadamente hasta perderse de vista,
pero no estaba seguro de ello.

Su caracter tranquilo se reafirmo mas al acercarse a la finca y se puso a hacer célculos.
De las vacas podia obtener leche, mantequilla y, quiza, queso. Las pocas gallinas que habia
sido capaz de recapturar le proporcionarian huevos. Matando de cuando en cuando alguna
oveja... Pero ¢por qué no cazar aquellos condenados cerdos? Le proporcionarian carne para
una buena temporada; en la finca habia un ahumadero. Podria recoger heno, trigo y maiz
suficiente-Tom o Jerry tendrian que hacer el trabajo-para mantenerse durante el invierno. Si
perfeccionaba un molino de mano, podia moler y hacer una harina gruesa, de la cual coceria
su propio pan. Tenia mucha ropa, zapatos y herramientas. La sal era su problema mayor; pero
debia haber sal por ahi, a unos ciento cincuenta kilometros o cosa asi. Trataria de averiguarlo
y haria un viajecito alli. Tendria que economizar la gasolina y cortar una buena cantidad de
lefia para el invierno. Podria seguir tirando. De una forma u otra tiraria.
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La magnitud de la empresa le aterrd. jUn hombre solo! jUn par de brazos! Pero ya se
habia hecho eso anteriormente; la raza humana entera habia subido aquel aspero camino.
Aunque redujera su nivel de vida y adoptara una dieta no muy equilibrada, eso no le mataria.

Y tenia un cerebro que para las valoraciones de antes del cambio era algo extraordinario.
Ya habia puesto esa mente a trabajar: primero, ideando un plan de operaciones para el afio
préximo o cosa asi, y segundo, inventando aparatos para hacer mas comodo el sobrevivir. Sin
duda que podria hacerlo.

Enderezé sus hombros y pisé el acelerador, deseoso de llegar a casa y empezar.

Cuando entré en la calzada interior, el ruido era estrepitoso. Oyd grufiidos, berridos,
maderas que se rompian y la camioneta se bande6 al tirar con péanico del volante. «jLos
cerdos!», penso. Los cerdos vigilantes lo habian visto irse.

Y se habia olvidado del revélver.

Solté una maldicion, subio al corral bramando por la calzada, dejando atras la casa, y
entrd en el corral. Aquello era una ruina. Los cerdos eran como pequefios tanques blancos y
negros, resoplando y grufiendo. La puerta del granero habia sido abierta con violencia y los
cerdos estaban en el almacén de sacos de comestibles, rasgandolos, revolcandose en la harina,
y algunos de ellos sacaban a rastras sacos enteros y los llevaban al bosque. También habia un
toro, que debia de haberse vuelto bravo, el cual, al ver al hombre, bramé y resopld, mientras
las vacas andaban mugiendo por ahi. Habian roto las cercas del pastizal para irse con el toro.
Dos ovejas muertas, pisoteadas y desventradas yacian en el patio; las otras debian de haber
huido aterrorizadas. Y loe...

iJoel-gritd Brock-. ;Donde estas, chico?

Llovia. Una fija neblina llorona que hacia ver confusamente el bosque se entremezclaba
con la sangre derramada en la tierra. El viejo verraco re-lucia como el hierro pulido por la
humedad. Alzé la cabeza grufiendo cuando el camion llego.

Brock condujo derechamente hagia él. El vehiculo era su Unica arma ahora. El verraco
salio de estampida y Brock se detuvo ante el granero. En seguida le rodearon los cerdos,
aporreando los costados y las ruedas, grufiendo su odio. El toro agacho la cabeza y escarbd el
suelo.

Joe ladré furiosamente desde lo alto de una incubadora. Estaba ensangrentado; habia sido
una lucha cruel, pero él habia trepado alli, no sabia como, y se habia salvado.

Brock marcho hacia atras con el camién, moviéndolo de un lado a otro, metiéndose entre
la piara. Los cerdos se dispersaron ante él, pero no pudo obtener la velocidad suficiente en el
angosto espacio para empujarles con el vehiculo, y ellos no cedieron. El toro arremetid.

No habia tiempo para asustarse, pero Brock vio la muerte. Hizo girar el camidn,
volcandolo sobre una banda a través del corral, y el toro metid la cabeza por él. Brock sintio
gue una mano gigantes ca lo echaba contra el parabrisas.

Las tinieblas se rasgaron ante sus 0jos. El toro estaba tambaleandose, pero el camion
quedo inutil. Los cerdos parecian haberlo comprendido asi y se apifiaban triunfadores
rodeando al hombre.

A tientas se agacho en la cabina y alzo el asiento. Alli habia una llave inglesa de largo
mango, consoladoramente pesada.

-Muy bien-murmurd-. Venid por mi.

Algo se vislumbro entre el bosque y la neblina. Era gris, enorme, que llegaba al cielo. El
toro alzo la cabeza atolondrada y mugio. Los cerdos interrumpieron sus golpetazos y por un
momento quedaron silenciosos.

Un disparo estallé como un trueno. El verraco se puso de pronto a galopar en circulos con
muestras de dolor. Otra explosion hizo que el toro enloquecido diera vuelta y saliese hacia el
bosque.

»Un elefante-farfull6 Brock para si-. Y viene en mi ayuda...»

La gran forma grisacea avanzo lentamente hacia los cerdos. Estos giraron inquietos, con
miradas rebosantes de odio y de terror. El verraco cavo a tierra dando las Ultimas boqueadas.
El elefante encorvé la trompa y se puso a correr con singular gracia. Los cerdos huyeron.
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Brock quedd inmévil unos momentos, demasiado agitado para moverse. Cuando por fin
salié fuera, la llave inglesa pendia flojamente de su mano. El elefante habia ido al pajar y
estaba tranquilamente atracandose. Y dos pequefias siluetas peludas se sentaban en cuclillas
en el suelo ante el hombre.

Joe fue hacia su amo ladrando débilmente y cojeando.

-Tranquilo, muchacho-murmuré Brock. Se mantenia en pie sobre las débiles piernas, mi-
rando la arrugada cara morena del chimpancé que tenia el revolver.

-Muy bien-dijo al fin. La lluvia fria y fina era refrescante en su rostro sudoroso-. Muy
bien, ahora tu eres el amo. {Qué quieres?

El chimpancé lo estuvo mirando largo rato. Era un macho. El otro, hembra, y recordd que
los monos del tropico no podian resistir muy bien el cli-ma del Norte. Aquel seria del circo
que el hombre de la tienda habia aludido. Supuso que habia robado el revélver y apoderado
del elefante. ¢ O seria acaso un convenio? Ahora...

El chimpancé se estremecid. Luego, muy despacio, siempre observando al hombre, dejo
el armay yendo hacia él le tir6 de la chaqueta.

-¢Me entiendes?-pregunt6 Brock. Estaba demasiado cansado para apreciar lo fantastico
que aquella escena resultaba-. ; Comprendes el inglés?

No hubo respuesta salvo que el mono seguia tirdndole de la ropa, no con fuerza, pero si
con una especie de insistencia. Al cabo de un rato, el mono, con su mano de largos dedos,
tocd primero la chaqueta de Brock y luego sefialé a si mismo, en gesto amistoso de
comparfiero.

-Bien-dijo Brock en voz baja-. Creo que te comprendo. Tienes miedo y necesitas de
ayuda humana. Pero no quieres volver a estar sentado en la jaula. ¢Es eso?

Tampoco hubo respuesta, pero algo en los ojos selvaticos asintio.

-Perfectamente-repuso Brock-. | legaste a tiempo para hacerme un buen servicio y no me
has matado cuando pudiste hacerlo sin dificultad -aspir6 hondamente-. Bien sabe Dios que
tenia necesidad de alguien que me ayudara en esta finca. Tu y el elefante hariais que cambiara
todo. Y... muy bien. Sin duda.

Se quito la chaqueta y se la dio al chimpancé. El mono rechino suavemente los dientes y
se la puso. No le sentaba muv bienBrock tuvo que reirse.

Luego enderezd sus dobladas espaldas.

-Muy bien. Magnifico. Ahora seremos todos animales selvaticos reunidos. ¢De acuerdo?
Ven conmigo a la casa y encontraremos algo de comer.

9

Viadimir Ivanovitch Pantushkin estaba en pie bajo los arboles, dejando que la lluvia
goteara de su casco Yy corriera por el dorso de su chaqueta, que habia quitado a un coronel
después de la ultima batalla y en la cual resbalaba el agua como sobre el plumaje de un pato.
El hecho de que sus pies fueran dando batacazos dentro de unas botas rotas no tenia
importancia.

Su mirada se movia por el monte abajo, mas alla del lindero de la floresta y se adentraba
en el valle, pero alli la lluvia la interceptaba. No podia distinguir nada que se agitase; nada
salvo el regular caer de la lluvia, y no podia oir otra cosa que su sonido profundo. Pero el
aparato decia que habia una unidad del Ejército Rojo en las cercanias.

Miré al aparato que yacia acunado en las manos del sacerdote. Sus agujas parecian
borrosas por la lluvia que caia por el cristal de la esfera, pero podia verlas bailar. EI no lo
comprendia - el sacerdote lo habia hecho con una radio que habian cogido -, pero ya habia
avisado antes.

-Yo diria que estan a unos diez kilometros de aqui, Viadimir Ivanovitch-la barba del
sacerdote se movia al hablar él. Estaba desgrefiada por la lluvia y caia rigida sobre sus toscas
ropas-. Estan dando vueltas alrededor nuestro sin acercarse.

Acaso Dios los esté descarriando.
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Panyushkin se encogié de hombros. Era materialista. Pero si el servidor de Dios estaba
dispuesto a ayudarle contra el Gobierno soviético, estaba muy contento de aceptar su ayuda.

- Quiza eflos tengan otros planes-replico-. Creo que seria mejor consultar con Fydor Ale-
xandrovitch.

-No es beneficioso para él que lo utiTicemos tanto-dijo el sacerdote-. Estd muy cansado.

-Asi lo estamos todos, amigo mio-las palabras de Panyushkin eran carentes de
expresividad-. Pero es una operacion clave. Si pudiéramos cortar hacia Kirovograd
aislariamos Ucrania del resto del pais, y entonces los nacionalistas ucrania nos podrian
sublevarse con esperanzas de éxito.

Silb6 suavemente unas cuantas notas que tenian un amplio significado. La musica podia
ser un lenguaje. Toda la insurreccion a lo largo del imperio soviético dependia en parte de los
lenguajes secretos creados de la noche a la mafana.

El Sensitivo salio de la goteante maleza que ocultaba las tropas de Panyushkin. Era
pequefio para sus catorce afios, y en sus 0jos habia algo inexpresivo. El sacerdote not6 la rojez
febril de sus mejillas y se sign6, murmurando una oracién por el muchacho. Resultaba
entristecedor utilizarlo tanto. Pero si los hombres sin Dios tenian que ser derrocados, habia de
ser pronto, y los Sensitivos eran necesarios. Eran una forma de enlace que no era preciso
tocar, que no se interceptaba nunca, que no podia ser detectado, mediante la cual estaban
unidos los hombres sublevados desde Riga a Vladivostok; los mejores de ellos eran unos
espias como ningun ejército los posey6 hasta ahora. Pero habia ain muchos que estaban al
lado de los amos por razones de lealtad, de temor o de interés propio, y estos poseian la mayor
parte de las armas. Por consiguiente, hubo que inventar todo un concepto nuevo de la guerra
por parte de los rebeldes.

Un pueblo puede detestar a su Gobierno, pero lo soporta, porque sabe que aquellos que
protesten moriran. Pero si todo el pueblo puede unirse para actuar a la vez-o muchos de ellos
desobedecer con una especie de calma aterradora-, el Gobierno solo puede fusilar a unos
pocos. Desarraigados de sus mas profundas raices, la tierra y el pueblo, el Gobierno era
vulnerable, y menos de un millon de hombres armados podian ser suficientes para destruirlo.

-Hay una Estrella Roja-dijo Panyushkin apuntando hacia la lluvia-. ¢Puedes decirme lo
gue planean, Fyodor -exandrovitch?

El muchacho se sentd en la ladera resbaladiza y mojada y cerrd los ojos. Panyushkin lo
estuvo observando con aire sombrio. Era bastante dificil ser un eslabén con diez mil otros
Sensitivos a traves de la mitad del continente. Alcanzar mentes que no agradan haria que se
esforzara hasta el 1' ite. Pero habia que hacerlo. ime

-Existe..., ellos nos conocen-la voz del muchacho parecia venir de muy lejos-. Tienen ins-
trumentos... Su metal nos olfatea. Ellos..., LOO, es la muerte! Mandan la muerte!-abrié los
0jos, contrajo las mejillas para emitir un sonido entrecortado y se desmayo.

El sacerdote, poniéndose de rodillas, lo levantd, lanzando a Panyushkin una mirada de
reproche.

-- Proyectiles dirigidos! -el comandante gir6 sobre sus talones-. Asi que ahora tienen
detectores corno los nuestros. Hemos hecho bien en comprobarlo, ¢eh, sacerdote? Ahora
vayamonos de aqui antes de que lleguen los cohetes.

Dej6 suficiente material metalico para engafiar a los instrumentos detectores y condujo a
sus hombres por la cordillera. Mientras el ejército estaba ocupado en disparar cohetes sobre su
camPO, él prepararia el ataque sobre la retaguardia.

Con la ayuda o sin la ayuda del dios incomprensible del sacerdote, tenia casi la seguridad
de que el ataque obtendria éxito.

Felix Mandelbaum acababa apenas dc instalar-se en su sillén cuando el introductor dijo:
-Gantry.
El tono de voz del secretario decia que era importante.
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¢Gantry? No conocia a nadie que se llamara asi. Suspird, mirando por la ventana. Las
sombras de la madrugada se tendian aun frias por las calles, pero iba a ser un dia caluroso.

Habia un tanque como agazapado sobre sus huellas alli abajo, con los cafiones preparados
para proteger el Ayuntamiento. Lo peor de la violencia parecia haber pasado; el culto del
Tercer Ba'al se estaba disgregando tras la ignominiosa captura del profeta la semana anterior;
las bandas criminales eran tenidas a raya al aumentar las milicias en dimensiones y en
experiencia; un tono de calma iba retornando a la ciudad. Pero no se sabia nada de los que adn
merodeaban por los barrios extremos, y, sin duda, iba a haber otros conflictos antes de que
finalmente quedara todo bajo control.

Mandelbaurn se retrep6 en su sillon, aflojando sus mdsculos en tension. Se sentia cansado
en aquellos dias, pese a la apariencia enérgica, dificil-mente sostenida. Habia demasiado que
hacer y muy poco tiempo para dormir. Pulsé el zumbador indicando: «Que pase.»

Gantry era un hombre alto y esquelético, con buenas ropas que no le sentaban del todo
bien. Habia un gangueo sostenido en su tono de mal humor.

-Me han dicho que ahora es usted el dictador de la ciudad.

-No exactamente-repuso Mandelbaum sonriendo-. Soy simplemente una especie de
sofocador general de conflictos por mandato del alcalde y del Consejo.

-Si; pero cuando no hay méas que conflictos, el que los sofoca se hace el amo.

Habia cierta truculencia en la rapidez de la réplica. Mandelbaum no tratd de negar la
acusacion: era bastante cierta. El alcalde tenia suficiente trabajo con el manejo de la
maquinaria admi

estrativa; Mandelbaum era el hombre flexible, el neolordinador de miles de elementos en
conflicto, el creador de una policia bésica, y el Consejo Municipal, recientemente creado, rara
vez dejaba de votar en el sentido que él sugeria.

Siéntese-le invitd-. ;Qué dificultades tiene? Su mente veloz sabia ya la respuesta, pero
ganaba tiempo al hacer que el otro la formulara ante él.

-Represento a los granjeros cultivadores de hortalizas de ocho condados. Me mandan aqui
para preguntar qué pretenden sus gentes al robarnos.

- Mandelbaum inocente-

-Usted lo sabe tan bien como yo. Cuando no queremos recibir ddlares por nuestra
mercancia, tratan de darnos un papel de la ciudad. Y cuando no queremos aceptar tampoco
eso, dicen que se apoderaran de nuestras cosechas.

-Lo sé-dijo Mandelbaum-. Algunos de los muchachos tienen muy poco tacto. Lo siento.

Gantry arrugé el cefio.

-¢Esta dispuesto a impedir que se nos amena-ce con revélveres? Espero que sea asi,
porgue nosotros también los poseemos.

-¢ Tienen también tanques y aviones?-pregunté Mandelbaum. Esper6 un momento para
que el significado de lo que queria decir fuera captado, y luego siguié con rapidez-: Mire,
seflor Gantrv: quedan en la ciudad seis o siete millones de personas. Si no podemos
asegurarles un suministro regular de alimentos, se moriran de hambre. No pueden permanecer
impasibles y dejar que siete millones de hombres, mujeres y nifios inocentes mueran de
hambre mientras tengan ustedes mas alimentos de los que pueden comer. Son seres humanos
dignos. No deben hacer eso.

-No lo sé-repuso Gantry sombriamente-. Después de lo que hizo la multitud cuando salié
huyendo de la ciudad el mes pasado...

-Créame, el Gobierno de la ciudad hizo cuanto pudo para contenerlos. Fracasamos en
parte, pues el panico era demasiado grande, pero impedimos que la ciudad entera marchara
sobre ustedes

-Mandelbaum hizo un puente con los dedos de sus manos y dijo sensatamente-: Ahora
bien: si fueran ustedes realmente monstruos, dejarian que los que quedan aqui murieran de
hambre. Pero ellos no lo tolerarian, y tarde o temprano se lanzarian como un enjambre sobre
ustedes, y entonces todo se vendria abajo.
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-Sin duda, sin duda-Gantry entrelaz6 sus largas y rojas manos. Sin saber como se
encontro a la defensiva-. No es que queramos crear conflictos en el campo. Es simplemente;
bueno, que nosotros cultivamos verduras para ustedes, pero ustedes no nos pagan. Las cogen,
simplemente. Sus papeles no significan nada. ;Qué puedo yo comprar con eso?

-Ahora nada-dijo Mandelbaum con aire candoroso-. Pero, créame, no es culpa nuestra. La
gente tiene necesidad de trabajo. Todavia no hemos logrado organizar suficientemente las
cosas. Una vez que lo hagamos, esos papeles significardn ropas y maquinaria para ustedes.
Pero si nos dejan morir de hambre..., ¢cual sera entonces su mercado?

-Todo eso se dijo en la reunion de la asociacion-replicd Gantry-. La cuestion es: ¢qué
garantia tenemos de que ustedes mantendran su palabra hasta el fin del trato?

-Mire, sefior Gantry: nosotros deseamos cooperar. Lo deseamos tanto que estamos
dispuestos a ofrecer a un representante de los suyos un asiento en el Consejo Municipal.
¢Como podremos engafarles entonces?

1Hum!...-los ojos de Gantry se contrajeron con expresion de astucia-. ¢ Cuantos puestos en
el Consejo, en resumen?

Regatearon un rato y Gantry marché con una oferta del municipio de cuatro puestos de
concejales, que tendrian facultades especiales de veto en las cuestiones concernientes a la
politica rural. Mandelbaum estaba seguro de que lo- granjeros aceptarian; parecia algo asi
como una manifiesta victoria de su parte.

Sonrié para si. (Coémo definir la victoria? El Poder de veto no podia significar nada,
puesto que la politica rural era perfectamente honrada de todos modos. La ciudad y la
totalidad del Estado y de la nacion ganarian reunificando una zona tan amplia. Acaso las
deudas acumuladas de los granjeros no se pagarian nunca-la sociedad estaba cambiando tan
rdpidamente que pudiera no haber ciudades ya dentro de unos cuantos afios-, pero eso, por
muy lamentable que fuera, tendria poca importancia. Lo mas urgente ahora era sobrevivir.

-North y Morgan-dijo el introductor.

Mandelbaum se prepard. Aquello iba a ser duro. El jefe de los obreros del puerto y el
tedrico politico chiflado tenian sus propias ambiciones y un considerable nimero de
seguidores; un nimero demasiado crecido para ser sometido por la fuerza. Se puso en pie
cortésmente para saludarles.

North era un hombre fornido, de rostro duro y grandes papadas grasientas. Morgan era
calvo, fisicamente desdefiable; pero sus ojos brillaban como brasas bajo la frente alta. Se
miraron el uno al otro al entrar, y después acusadoramente a Mandelbaum. North formulo
grufiendo la pregunta mutua:

-¢A quién se le ha ocurrido hacernos entrar al mismo tiempo? Yo queria verle en privado.

-Lo siento-repuso Mandelbaum insinceramente-. Debe de haber sido una confusion.
Bueno, ¢quieren sentarse ahi unos minutos? Quiza podamos ultimar esto juntos de algln
modo.

-No puede haber «de algin modo» en est-saltdé Morgan-. Yo y mis seguidores estamos ya
hartos de ver que este Gobierno ignora los evidentes principios del dinapsiquismo. Se lo
advierto: a menos gque reconozca pronto con lineas comprensivas...

North lo ech6 a un lado y se volvié hacia Mandelbaum.

-Oiga: hay cerca de un centenar de barcos inactivos en el puerto de Nueva York, en tanto
gue en la costa Este y en Europa estan pidiendo a gritos transporte. Mis muchachos estan ya
hartos de que su voz no sea escuchada.

-No hemos tenido muchas noticias de Europa ultimamente-dijo Mandelbaum en tono de
excuSa-. Y las cosas estan demasiado revueltas toda-via para poder intentar siquiera el trafico
costero. ¢Qué se iba a transportar? ;Donde encontrariamos combustible para esos barcos? Lo
siento mucho, pero...

Mentalmente prosiguié diciendo: «La verdadera dificultad estd en que ahora los
maleantes de su banda no tienen un puerto de que vivir.»
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-Si todo proviene de una ciega testarudez-eclar6 Morgan-, como yo he demostrado de
modo concluyente, una integracién social segun los principios psic-6gicos que he descubierto
eliminaria...

«Y tu dificultad est4, que quieres mandar y que hay demasiadas gentes que buscan ain
una panacea, una respuesta final-pens6 Mandelbaum friamente-. Tienes aspecto intelectual,
asi que ellos se creen que lo eres; cierta clase necesita ain un hombre en un caballo blanco,
pero lo prefieren con un libro de texto bajo el brazo. T4y Lenin!»

-Dispénsenme-dijo en voz alta-. ;Qué propone usted que se haga, sefior North?

-Nueva York comenzé siendo un puerto y lo sera nuevamente dentro de poco tiempo.
Esta vez queremos que los obreros que lo hacen funcionar obtengan una justa participacion en
el Gobierno.

«En otras palabras: usted también desea ser un dictador», se dijo. Y en voz alta,
premeditadamente:

-Puede haber algo cierto en lo que ustedes dicen. Pero no podemos hacer todo en seguida,
compréndanlo. Me parece, sin embargo, que como ustedes, sefiores, opinan igualmente
muchas ramas paralelas. ¢Por qué no se retnen y presentan un frente unido? Entonces me
resultaria muchisimo mas facil el presentar sus proposiciones al Consejo.

Las pélidas mejillas de Morgan se sonrojaron:

-Con una coleccion de sudorosas maquinas humanas...

Los grandes pufios de North se cerraron:

-Cuide su lenguaje, amiguito.

-Pero vamos a ver-dijo Mandelbaum-. Los dos desean un gobierno mejor integrado, ¢no
es asi? A mi me parece que...

«;Hummm!» ElI mismo pensamiento brilld6 en los ojos de los dos. Habia sido
espantosamente facil plantear aquello. «Juntos quiza pudiéramos..., y luego yo me desharia de
él...»

Hubo alguna discusion, pero termind con North y Morgan marchando juntos. Maldebaum
pudo casi leer su desprecio hacia él: ;no habia oido decir nunca «divide y venceras»?

Sintié una ligera sensacion de tristeza. Hasta ahora las gentes no habian cambiado
realmente mucho. El sofiador de mirada de loco construia simplemente castillos en las nubes;
el racketeer fornido no tenia ni palabras, ni ideas, ni conceptos que disimularan su propio
lenguaje de codicia.

Aquello no duraria. Dentro de unos meses no habria ya ni Norths ni Morgans. El cambio
en ellos y en toda la humanidad destruiria su mezquindad. Pero entre tanto eran animales
peligrosos y habia que saber tratarlos.

Tendié la mano hacia el teléfono y Ilamé por la red que funcionaba para él solo.

-Hola, Bowers. ;Como va? Mire, he tenido al dinapsiquista y al jefe de los racketeers
juntos. Probablemente van a planear una especie de Frente Popular, con el propésito de
obtener puestos en el Consejo y luego apoderarse de todo por la fuerza..., una revolucion
palatina, un coup détat, o como quiera llamarlo... Si, ponga sobre aviso a nuestros agentes en
ambas partes. Necesitaré informes completos. Luego utilizaremos a esos agentes para hacer
que se estrellen el uno contra el otro... Si, es la alianza mas inestable que he conocido. Al
primer empujon enterraran el hacha de az en la cabeza del otro. Luego, cuando la millaiciPa
haya limpiado lo que quede de la guerra de sectas, podremos iniciar nuestra campafa en favor
del sentido comun... Sera una época de dificultades, pero podremos superarla.

Al dejar el auricular le invadié un antiguo sentimiento de culpa. Su rostro se contrajo
unos instantes. Acababa de condenar a muerte a varias docenas de personas, la mayor parte de
las cuales eran simplemente gentes desconcertadas y mal dirigidas. Pero no podia evitarse.
Tenia que salvar la vida y la libertad de varios millones de seres humanos, y el precio no era
exorbitante.

Incomodo se sienta el trasero que soporta al jefe-murmurd, mirando a la lista de las
visitas fijadas de antemano.
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Faltaba una hora todavia para que llegara el representante de Albany. Iba a ser una de las
entrevistas mas dificiles. La ciudad estaba quebrantando cada dia las leyes del Estado y de la
nacion -tenia que hacerlo-, y el gobernador estaba ofendido. Queria que todo el Estado
volviera a su autoridad. No era un deseo irrazonable, pero no habia llegado el momento, y
cuando lo fuera, las antiguas formas de gobierno no serian ya mas importantes que las
diferencias entre Homousian y Homoiousian. Pero iba a exigir una buena cantidad de argu-
mentos el convencer de eso al de Albany.

Entre tanto, sin embargo, tenia una hora libre. Durante una fraccion de segundo dudé
entre elaborar un nuevo sistema de racionalizacion o planear como extender la ley y el orden
en la parte exterior de Jersey. Luego abandoné ambos pensamientos al llegar el Gltimo
informe sobre la situacion de las reservas de agua.

Habia una penumbra en el laboratorio que hacia destacar la luz pulsétil del corazén de la
maquina mas brillante, fantasticamente azul e inquieta, entre las bobinas y las esferas
impasibles de los contadores. El rostro de Grunewald era cadavérico cuando se inclind sobre
el aparato.

-Bueno, esto parece ser asi.

Dio un golpecito al conmutador principal y el zumbido de la electricidad se detuvo y la
luz se extingui6. Por un momento permanecié pensativo mirando las ratas anestesiadas dentro
de las bobinas. Alambres como cabellos corrian desde sus cuerpos afeitados a los contadores,
ante los cuales estaban Johansson y Lewis.

Este ltimo asintié con un gesto.

-Nuevo salto del promedio neural-tocé las esferas del oscildscopo con especial cuidado-.
Y precisamente segun la curva aproximada que predijimos. Han generado perfectamente un
campo inhibidor.

Habria que hacer otros fests, estudios detallados, pero eso podia dejarse a los auxiliares.
El problema principal quedaba resuelto.

Grunewald introdujo sus manos recias, pero extrafiamente delicadas, y sacO la rata,
empezando a extraer las sondas.

-Pobre animalito-murmuro-. Me pregunto si le habremos hecho un favor.

Corinth, sentado sobre un taburete, encorvado y taciturno, alzé la vista con viveza.

-¢Para qué puede servirle la inteligencia?-prosiguié Grunewald-. Ella solo hara que se
percate del horror de su propia situacién. ¢ De qué nos sirve a ninguno de nosotros, en efecto?

-¢Querrias volver atras?-preguntd Corinth.

-Si-la cuadrada y rubicunda cara de Grunewald mostraba una repentina desconfianza-. Si,
lo quisiera. No es bueno pensar tanto o demasiado claramente.

-Quiza-susurrd Corinth-hayas conseguido alli algo. La nueva civilizacion, no meramente
su tecnologia, sino todo su sistema de valoracion, todos sus suefios y esperanzas, habran de
ser construidos de nuevo, y eso llevara generaciones. Ahora somos salvajes, con toda la
desnudez de la existencia salvaje. La ciencia no es todo en la vida.

-No-dijo Lewis-. Pero los cientificos, como los artistas de cualquier género, me figuro...,
deben en general mantener su sensatez a través del cambio, pues tienen una finalidad en la
vida que cumplir; algo que esté fuera de ellos y a lo cual pueden dar todo cuanto tienen-su
rostro rollizo resplandecio con una sonrisa felina-. Ademas, Pete, como sensualista inveterado
estoy muy contento con las nuevas posibilidades. El arte y la musica, con los cuales soliamos
deleitarnos, han desaparecido, si. Pero no por ello dejamos de apreciar el buen vino y la buena
cocina. En efecto, mi percepcion se ha elevado y hay matices que antes no sospechaba.

Habia sido una conversacion extrafia, una de aquellas conversaciones de pocas palabras,
muchos gestos y expresiones faciales adicionados a una discusion simultanea de problemas
técnicos.

Bueno-comentd Johansson-, tenemos nuestro campo inhibidor. Ahora les corresponde a
ustedes los neurdlogos estudiarle en detalle y descubrir simplemente lo que podemos esperar
que le ocurra a la vida sobre la Tierra.
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.LHum!-replicd Lewis-. No estoy trabajando ahora en eso, salvo como un mirén que no
juega. Bronzini y MacAndrews pueden atenderlo. Yo me voy a encerrar en el departamento
psicoldgico, que no solo es mas interesante, sino de una importancia practica mas inmediata.
Me ocuparé del aspecto neurolégico-cibernético de su trabajo.

-Nuestra antigua psicologia es casi inutil-asintié Corinth-. Hemos cambiado demasiado
para comprender nuestras propias motivaciones. ¢Por qué estoy invirtiendo la mayor parte de
mi tiempo aqui, cuando debiera estar en casa ayudando a Sheila a afrontar su adaptacion?
Simplemente no puedo impedirmelo a mi mismo; tengo que explorar el nuevQ campo, pero...
Para empezar de nuevo

sobre una base racional tendremos que saber algo acerca de la dindmica del hombre... Y
por lo que a mi se refiere, tengo que dejar también esa perspectiva halagadora. Ahora que
hemos logrado realmente generar un campo, Rossman quiere que trabaje en el proyecto del
navio espacial en cuanto él pueda tenerlo organizado.

Navegacion espacial..., viajar mas de prisa que la luz, ;eh?

-Asi es. ElI fundamento es el empleo de un aspecto de la mecanica ondulatoria,
insospechado antes del cambio. Generaremos una onda psi que... No importa. Ya se lo
explicaré cuando hayan conseguido aprender analisis tensorial y algebra de matrices. Estoy
colaborando con otros de aqui a fin de trazar los planos para el aparato, mientras esperamos
los hombres y el material para empezar a construirlo. Estaremos en condiciones de ir a
cualquier parte de la galaxia una vez que tengamos el navio.

Los dos cabos se juntaban.

-Huyendo de nosotros mismos-dijo Grunewald-. Huyendo dentro del espacio mismo para
escapar.

Por un momento los cuatro hombres quedaron silenciosos, pensativos.

Corinth se puso en pie.

-Me voy a casa-dijo roncamente.

Su mente era un laberinto de cadenas de pensamientos que se entretejian cuando bajaba
por la escalera. Pensaba sobre todo en Sheila, pero algo le hablaba también en voz baja de
Helga, y habia un raudal de diagramas y ecuaciones, una vision de una fria inmensidad a
través de la cual la Tierra iba girando como una mota de polvo. Una parte de si mismo
singularmente disociada estaba estudiando friamente aquella red de pensamientos para poder
aprender cémo funcionaba y habituarse a manejar sus propias potencialidades-

Lenguaje: Los que trabajaban en el Instituto y se conocian mutuamente estaban creando
involuntariamente una nueva serie de simbolos de comunicacion. Algo sutil y potente en lo
cual cada gesto tenia un significado y donde la rapida mente del que escuchaba, sin esfuerzo
consciente, llenaba los huecos y captaba su sentido en diversos planos. Era demasiado
eficiente para manifestar abiertamente su ser intimo. EI hombre del futuro preferina ir
desnudo, tanto de alma como de cuerpo, y Corinth no estaba seguro de que le gustara esa
perspectiva.

Pero luego estaba Sheila y €l mismo. Su mutua comprension hacia que su conversacion
fuera ininteligible para los ajenos. Y habia un millar, un millén de grupos por todo el mundo
gue creaban sus propios dialectos sobre la base de pasadas experiencias, que no habian sido
compartidas por toda la humanidad. Un lenguaje apto para todo el mundo tenia que ser
inventado.

¢ Telepatia? Ya no podia haber ninguna duda de que existia, en algunas personas al
menos. La percepcion extrasensorial tenia que ser investigada cuando las cosas se
apaciguaran. jHabia tanto que hacer y era la vida tan terriblemente corta!

Corinth se estremecid. Se suponia que el temor a la extincién personal era una reaccion
de adolescente; pero en cierto sentido todos los hombres eran una vez mas adolescentes, en un
nuevo plano; no, mas bien que nifios, criaturas recién nacidas.

Bueno, sin duda los bidlogos, en los afios venideros, encontrarian el medio de ampliar la
duracion de la vida, prolongandola quiza por siglos. Pero ;era esto deseable en dltimo
término?
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Sali6 a la calle y localizé el automdvil que Ross man le habia proporcionado. «Al menos-
penso con un gesto de hastio al entrar en él-el proble ma del aparcado ha quedado resuelto. Ya
no habra trafico como el que habia antes.»

En realidad no habria tampoco Nueva York. Las ndes ciudades no tenian verdaderamente
justiecondmica. Procedia de una pequefia ciudad y habia amado siempre las montafias, los
bosques y el mar. Sin embargo, habia algo en torno de aquella ciudad vocinglera, frenética,
superpoblada, dura, inhumana, magnifica, cuya ausencia dejaria un vacio en el mundo futuro.

Era una noche calurosa, la camisa se pegaba al cuerpo y el aire parecia denso. Sobre su
cabeza, entre los edificios en tinieblas y los anuncios de nedn apagados, los relampagos de
calor relumbraban palidamente, y toda la tierra anhelaba la lluj  via. Sus faros segaban como
una guadana las tinieblas pegajosas.

Habia méas coches que en la semana anterior. La ciudad estaba a punto de quedar domada.
La guerra de clanes entre los portuarios y los dinapsicologistas, liquidada hacia dos semanas,
parecia haber sido la -tima llamarada de la violencia. Las raciones eran aun escasas, pero las
gentes habian reanudado sus trabajos nuevamente y vivirian todos.

Corinth se detuvo en el espacio para aparcar que habia tras sus apartamentos y fue dando
la vuelta hacia la parte de delante de estos. Las autoridades que racionaban la energia
permitieron Ultimamente a este edificio reanudar el servicio de ascensores, lo cual era una
merced. Le habia molestado muchisimo trepar quince tramos de escalones en los dias que la
electricidad estaba escasa.

«Espero...» Estaba pensando en Sheila, pero dejo el pensamiento inconcluso. Se habia ido
guedando delgada la pobre criatura; no dormia bien y algunas veces despertaba con un grito
sofocado en la garganta y buscandolo a tientas. Corinth bu biera deseado que su trabajo no lo
alejara de ella Necesitaba desesperadamente su compafiia. Acaso pudiera encontrarle algin
trabajo a fin de llenar su tiempo.

Cuando lleg6 a su piso, el vestibulo estaba casi a oscuras, salvo una vaga luminosidad
nocturna, pero bajo la puerta de su apartamento fluia la claridad. Echando un vistazo al reloj
vio que era mas tarde de la hora a la cual Sheila habitualmente se acostaba.

Quiso abrir la puerta, pero estaba cerrada con llave, y entonces llamd. Le parecio oir
dentro un grito sofocado y Ilam6 més fuerte. Ella abrio la puerta con tal violencia que él casi
cayo0 dentro.

Pete, Pete, Pete!

Se estrechaba contra él estremecida. Al abrazarla notd lo proximas que estaban sus
delicadas costillas a la piel. La luz cruda de la lampara llenaba la habitacidn y en los cabellos
de ella resultaba extrafiamente sin brillo. Cuando Sheila alz6 el rostro vio que estaba
humedecido.

-¢Qué ocurre ?-pregunto.

Hablaba en voz alta, a la manera antigua, y su voz se hizo de pronto temblorosa.

-Los nervios-le hizo entrar y cerro la puerta. Con la camisa de dormir y el albornoz
parecia patéticamente joven, pero en sus 0jos habia algo antiguo.

-La noche esta calurosa para usar esa ropa.

-Tengo frio-sus labios temblaban.

Los de él se contrajeron en una dura linea, y sentdndose en una butaca la atrajo a su
regazo. Ella le eché los brazos, estrechandolo contra si, y él sintié6 como el cuerpo de ella
temblaba.

-Esto no esta bien-dijo él-. Es el ataque peor que has tenido.

-No sé lo que habria hecho si hubieras tardado un poco mas en venir-dijo sin ninguna
flexion en la voz.

Empezaron a hablar entonces en la nueva lengua de palabras, gestos, sonidos, silenciosos
y re-cuerdos compartidos que les era peculiar.

-He estado pensando demasiado-le dijo ella-. Todos pensamos demasiado en estos dias.

(«-Ayudame, querido mio! Me voy hundiendo en las sombras y solo tu puedes
salvarme».)
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-Tienes gque habituarte a esto-repuso él sordamente.

(«¢Como puedo ayudarte? Mis manos se tienden hacia ti y se cierran en el vacio».)

-TG tienes fuerza.. -exclamo ella-. Damela! («Pesadillas cada vez que trato dc dormir. Al
despertar veo al mundo y al hombre como una llamita vacilante en medio del frio y de la
nada: vacio hasta el limite y para siempre. No puedo soportar esa vision».)

Hastio, desesperacion.

-Yo no soy fuerte-dijo él-. Simplemente me mantengo en marcha como puedo. Asi debes
hacerlo tu.

-Estréchame mas, Pete, «imagen paterna», estréchame mas-murmurd ella.

Uniéndose a él como si fuera un escudo contra las tinieblas exteriores y la negrura
interior de las cosas que se alzaban en ella:

-iNo me dejes! Sheila-dijo.

(«Amada, esposa, amante, camarada.»)

-Sheila, tienes que sostenerte. Todo eso es solo un creciente poder de pensamiento..., de
visualizacion, para manejar los datos y los suefios que ti misma has creado. Nada mas.

-Pero jme esta cambiando!-el horror a la muerte estaba ahora en ella. Se debatia contra él
ansiosamente-. ;Dénde han ido a parar nuestros mundos? ;Donde estan nuestras esperanzas y
nuestros planes juntos?

-No podemos hacer que vuelvan-replicé él. Vacio, irreversibilidad-. Tenemos que
suplirlos con lo que tenemos ahora.

-Lo sé, lo sé..., jy no puedo!-por sus mejillas brillaban las lagrimas-. jAh Pete, estoy
llorando ahora mas por ti («Acaso ni siquiera pueda seguir amandote».) que por mi.

El traté de permanecer sereno.

-Alejarse demasiado de la realidad es la locura. Si te volvieras loca..., imposibilidad de
pensar.

-Lo sé, lo se-decia ella-. Lo sé demasiado bien, Pete. Estréchame fuerte.

-Pero no te impedira eso que sepas...

Lo dijo preguntandose si los ingenieros podrian ser capaces de descubrir el sitio donde se
quiebran las fuerzas del espiritu humano. Se sentia a punto de rendirse.

En una templada noche a fines de septiembre, Mandelbaum se hallaba sentado junto a la
ventana con Rossman, cambiando entre ambos unas

cuantas palabras en voz baja. La habitacion, sin alumbrado, estaba plena de noche. All3,
muy abajo, Manhattan relucia con puntos luminosos; no con los frenéticos destellos y
resplandores de los primeros dias, sino con la luz de millones de hogares. Sobre sus cabezas
una tenue luminosidad azulada a traves del firmamento, parpadeante y relumbrante hasta el
limite de la visibilidad. EI Empire State Building estaba rematado con una esfera ardiente,
como si un pequefio sol hubiera venido a posarse alli, y en el aire errabundo habia una leve
comezon por el ozono. Los dos hombres estaban sentados tranquilamente fumando el tabaCo
gue nuevamente se habia tornado asequible. La pipa de Mandelbaum y el cigarrillo de
Rossman brillaban como dos 0jos rojizos en la penumbra de la habitacion. Estaban esperando
la muerte.

-Esposa-dijo Rossman con un dejo de amable reproche.

Lo que podria ser traducido por: «No veo por qué no quiere decirle esto a su esposa y
estar con ella esta noche. Puede ser la Gltima noche de sus vidas.»

-Trabajo, ciudad, tiempo-y la contraccion de hombres de épocas inmemoriales y el tono
de voz anhelante: («Los dos tenemos que hacer nuestro trabajo. Ella en el centro de socorro y
yo aqui en el centro eje de la defensa. No se lo hemos dicho a la ciudad tampoco, ni usted, ni
yo, ni los pocos que lo saben.») Es mejor no hacerlo, ;eh? «No hubiéramos podido
evacuarlos, ni habia habido ningan sitio donde trasladarlos, y el hecho de haberlo intentado
hubiese equivalido a revelar un secreto al enemigo; una invitacién a que mandara sus cohetes
inmediatamente. ¢Podremos o no salvar a la ciudad? De momento, nadie puede hacer nada
sino esperar y ver si las defensas funcionan.» («No te preocupes, amada mia. Ella estara
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preocupada por mi, por los nifios y por los nietos. No, ocurra lo que ocurra. Desearia que
pudiéramos estar juntos ahora Sarah, yo y toda la familia...»)

Mandelbaum ataco la pipa con el pulgar encallecido.

(«Los de Brookhaven creen que el campo detendra la explosion y la radiacion-
sobreentendia Rossman-. Les hemos tenido trabajando secretamente durante el mes pasado o
nias, previendo el ataque. Las ciudades que creemos seran atacadas estan ahora protegidas...,
lo esperamos. Pero es problematico. Desearia no tener que hacerlo de ese modo.»)

-Pero ¢de cudl otro? («Sabemos por nuestros espias y nuestras deducciones: Primero, que
los soviets han perfeccionado sus cohetes intercontinentales; segundo, que estan
desesperados. Revolucion interior y armas y ayuda aportada clandestinamente a los
insurgentes desde América. Haran un intento a vida o muerte de barrernos y creemos que el
ataque esta sefialado para esta noche. Pero si fracasa quedardn indefensos. El disefio y la
construccion de esos cohetes ha exigido todas las reservas que les quedaban.») Dejemos que
se agoten luchando contra nosotros, en tanto que los rebeldes ocupan su propio pais. La
dictadura terminara asi.

-Pero ¢qué la reemplazara?

-No lo sé. Cuando vengan los cohetes me parece que eso seran las ultimas boqueadas del
hombre animal. (No Ilamé usted en cierta ocasion al siglo veinte la Era de los Malos
Modales? Eramos estUpidos antes..., increiblemente estipidos! Pero ahora todo eso ha
desaparecido.

-Sin dejar... nada.

Rossman encendid otro cigarrillo y apagd el primero. La breve y rojiza claridad hizo
destacar en alto relieve su rostro de delicada osamenta contra la oscuridad.

-iAh, sil-prosiguid-; el futuro no va a parecerse en nada al pasado. Presumiblemente ha-
bra todavia sociedad o sociedades. Pero no seran del mismo género que esas que conocimos
antes. Acaso sean puramente abstractas, cosas mentales, intercambiables e interactuantes en el
plano simbdlico. No obstante, habra sociedades mejor o peor desarrolladas, y creo que las
peores serén las que prosperen.

-iHum!-Mandelbaum aspir6 con fuerza su pipa-. Aparte del hecho de que tenemos que
empezar desde el principio y que estamos asi destinados a cometer errores, ¢por qué ha de ser
asi necesariamente? Temo que sea usted pesimista por temperamento.

-Sin duda. Naci en una época tranquila que vi morir entre sangre y locura. Pero aln antes
de mil novecientos catorce podia verse que el mundo se desmoronaba. Eso haria de cualquiera
un pesimista. Creo verdad lo que digo. Porque el hombre, en efecto, ha sido repelido hacia
atras, al mas extremo salvajismo. Pero no, no es eso tampoco; el salvaje tiene su propio
sistema de vida. EI hombre ha vuelto al plano animal.

Con un gesto amplio Mandelbaum sefialé hacia la arrogancia gigantesca de la ciudad.

-¢ Es esto animal?

-Las hormigas y los castores son buenos ingenieros-(«O lo eran. Me pregunto qué estaran
haciendo ahora los castores»)-. Los artefactos materiales no cuentan en realidad mucho. Solo
son posibles por el fondo social de conocimientos, tradicion, deseo; son sintomas, no causas.
Y hemos sido despojados de todo nuestro fondo. jAh!, no hemos olvidado nada, no. Pero ya
no tiene validez para nosotros, salvo como un instrumento para las actividades puramente
animales de supervivencia y comodidad. Piense en su propia vida. ;Qué utilidad le ve ahora?
¢ Qué representan sus esfuerzos del pasado? jRidi9uleces! ;Puede leerse ahora algo de la gran
literatura con agrado? ;Representan algo para usted las artes? La civili?acion del pasado con
sus ciencias, arte y creencias y significados es tan inadecuada para nosotros que seria lo mis-
mo si no hubiera existido. Ya no tenemos civilizacion alguna. No tenemos metas, suefios o
trabajo creador. jNo tenemos nada!

-iAhl!, respecto a eso, no sé-dijo Mandelbaum con un dejo de burla-. Yo tengo bastante
trabajo por hacer para salir adelante, al menos durante varios afios. Tenemos que lograr que
las cosas se pongan en marcha sobre bases de amplitud mundial en economia, politica,
atencion médica, control de la poblacion y conservacion. Es una tarea que causa vertigo.
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-Pero después, ¢, qué?-insistio Ros sman-. ¢, Qué haremos luego? ;Qué hara la generacion
inmediata y todas las generaciones por venir?

-Encontraran algo que hacer.

-Me gustaria saberlo. El proposito de edificar un mundo futuro estable, aunque dificil y
exige una razon herculea, es posible. Nosotros nos damos cuenta de ello: sera solo cuestién de
afios. Pero luego, ¢(qué? En el mejor caso, el hombre puede sentarse comodamente y
embotarse en una anodina pretension. Un género de vida horriblemente vacio.

-La ciencia...

-ijAh, si!, los cientificos tendran campo de accion durante algin tiempo. Pero la mayoria
de los fisicos con quienes he hablado ultimamente sospechan que el alcance de la ciencia tiene
limites. Creen que la diversidad de las leyes naturales que pueden descubrirse y de los
fendmenos ha de ser finita, pudiendo resumirse en una teoria unificada..., y que no estamos
lejos de esa teoria actualmente. No es una de esas proposiciones que puede ser demostrada
con certeza, pero parece probable.

-Y en ningun caso podremos ser todos cientificos.

Mandelbaum miré hacia las tinieblas. «Qué tranquila esta la noche», pensé. Arrancando
su mente del recuerdo visual de Sarah y de los nifios, dijo:

- Y respecto a las artes? Tenemos que desarrollar toda una nueva pintura y escultura.
Nueva musica, literatura y arquitectura..., jy formas que no han sido imaginadas nunca antes!

-Si conseguimos el género justo de sociedad («El arte, a través de toda la historia, ha
tenido una terrible tendencia a decaer o petrificarse en meras imitaciones del pasado. Parece
gue va a exigir mas esfuerzo el resucitarlo. Y tampoco, amigo mio, podemos ser todos
artistas.»)

-¢No0? («Me pregunto si cada hombre no puede ser artista, cientifico, filosofo y...»)

-Se necesitaran todavia dirigentes y estimulos y un simbolo mundial. («Esto es el vacio
fundamental que hay actualmente en noso-o0s: no hemos encontrado un simbolo. No tenemos
ni mi-tos ni suefios. "El hombre es la medida de todas -as cosas”..., bien. Pero cuando la
medida es mayor que todas las otras cosas, ¢para qué sirve?»)

-Somos todavia bien poca cosa-Mandelbaum hizo un ademan hacia la ventana y el
azulado cielo resplandeciente. («Hay todo un mundo ahi fuera esperandonos.»)

-Creo que tiene usted el comienzo de una respuesta-dijo Rossman lentamente. («La tierra
se ha vuelto demasiado pequefia, pero el espacio astrondmico..., puede aceptar el desafio de
alojar e! suefio que necesitamos? No lo se. Todo cuanto se es que serd mejor que encontremos
ese suefio.»)

Hubo leve zumbido en el aparato de telecomunicacion situado junto a Mandelbaum. Lo
tomo v acciond el conmutador. Tuvo una repentina sensacion de cansancio. Debiera estar
tenso, a punto de saltar de excitacion, pero solo se sentia fatigado y vacio.

El aparato tintined unas cuantas sefiales: «Robot estacion espacial informa lanzamiento
cohetes desde Urales. Cuatro destinados a Nueva York dentro de unos diez minutos.»

--Diez ruinutos.-Rossma nsilbaba-. Deben de tener impulsion atémica.

-Sin duda-Mandelbaum marco el nimero del Centro Protector del Empire State Building-
. Preparen sus mecanismos, -uchachos-dijO-. Llegaran dentro de diez minutos.

-¢Cuantos?

-Cuatro. Ellos calculan que nosotros detengamos al menos tres, asi que deben de ser unos
animales poderosos. Con cabezas de guerra hidrogenolithium, me figuro.

-Conque cuatro, ¢eh? Muy bien, jefe. Que le vaya bien.

-¢Que le vaya bien?-Mandelbaum sonrié con sonrisa torcida.

A la ciudad se le habia dicho que el proyecto era una experiencia de iluminacién. Pero
cuando la azulosidad se fortalecio hasta convertirse en un resplandor regular, como un techo
de luz, y las sirenas empezaron a ulular, todo el mundo debié adivinar la verdad. Mandelbaum
pensé en los maridos abrazando a sus esposas e hijos, y se preguntd qué otra cosa podia
hacerse. «;Rezar? No era era probable. De haber una religion en el futuro, no seria el
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animismo que habia bastado paro los afios ciegos. ¢Exaltacion en la batalla? No esa era otra
alegria que estaba descartada. ¢Panico salvaje? Puede que un poco de esto.»

«Rossman habia visto, al menos, una buena parte de la verdad-pens6 Mandelbaum-. No
habia nada que pudiese hacer el hombre, en esta hora del juicio final, sino gritar de terror o
echarse sobre aquellos que ame para tratar de protegerles con su carne miserable. Nadie podia
creer honradamente que estaba muriendo por algo digno. Si alzaba el pufio contra el cielo, no
era por colera contra el mal; era por simple reflejo.»

<(Vacio... Si-pensé-. Creo que necesitaremos nuevos simbolos.»

Rossman se levantd, marchando por la oscuridad hacia un armarito, del cual sacd una
botella.

-Es un borgofia del cuarenta y dos que he estado guardando-dijo. («¢;Quiere beber
conmigo?»)

-Encantado-repuso Mandelbaum.

No le gustaba el vino, pero tenia que ayudar

a su amigo. Rossman no estaba asustado. Era viejo

y estaba harto de vivir, pero habia algo que anhelaba perdidamente: desaparecer como un
caballero; bueno, eso era un simbolo de su clase.

Rossman escancio el vino en vasos de crisial y tendié uno a Mandelbaum con solemne
cortesia.

Chocaron los vasos y bebieron. Rossman se sent6 de nuevo, paladeando la bebida.

-Bebimos borgofia el dia de mi boda-dijo.

-Ah!, bueno, no hay que llorar por esto-replic6 Mandelbaum-. La pantalla protectora
resistira. Es del mismo género que la fuerza que mantiene en cohesion el ndcleo atomico..., no
es nada extrafio en el universo.

-Estoy brindando, hombre animal-dijo Ross-man. («Tiene razon; estas son sus Ultimas
boqueadas. Pero era en muchos aspectos una noble criatura.»)

-Si-dijo Mandelbaum. («Ha inventado las armas mas ingeniosas.»)

-Esos cohetes... («Representan algo. Son cosas bellas, como sabe, limpias y brillantes,
construidas con extremada honradez. Ha exigido muchos siglos de paciencia llegar al punto
en el cual podrian ser forjados. La circunstancia de que transporten la muerte para nosotros es
incidental.»)

(«No estoy de acuerdo.») Mandelbaum ri6 entre dientes, un mindsculo y triste son en
medio de la gran tranquilidad circundante.

Habia un reloj con esfera luminosa en el aposento. Sus manecillas habian girado trazando
un circulo perezosamente una vez, dos veces, tres veces. EI Empire State era un pilén de
oscuridad destacando contra el arco azul oscuro del cielo. Mandelbaum y Rossman bebian
perdidos en sus propios pensamientos.

Hubo un resplandor como el del relampago por todo el firmamento. El cielo fue de pronto
un cuenco incandescente. Mandelbaum se cubri6 los ojos deslumbrado, dejando que el vaso
cayera al suelo y se rompiese. Sinti¢ la radiacion en su piel como un rayo de sol, parpaded
unay otra vez. La ciudad rugia con el trueno.

-. . dos, tres, cuatro.

Después hubo otro silencio, en el cual los ecos se estremecieron y resonaron entre las
altas paredes. El viento suspiraba por las calles vacias y los grandes edificios volvieron
retemblando a quedar en reposo.

-Suficientemente buen-dijo Mandelbaum.

No experimentaba ninguna emociéon particular. La pantalla protectora habia funcionado,
la ciudad vivia. Muy bien; podia seguir con su tarea. Telefoned al Ayuntamiento.

-Oiga. ¢ Todo bien alli? Mire, tendremos que hacer algo. Dominar todo el panico y...

Con el rabillo del ojo vio a Rossman sentado tranquilamente, con el vaso sin terminar, en
el brazo del sillon.
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Corinth, suspirando, alejo de si el trabajo. Al atardecer, los rumores de la ciudad llegaban
apagados a través de la ventana que habia quedado abierta al frescor de octubre. Se
estremecio levemente; saco a tientas un cigarrillo y se puso a fumar.

«Navios espaciales-pensd con tedio-. Alla, en Brookhaven, estaban construyendo el
primero de la flota.»

Lo que le faltaba a él para terminar el proyecto era el calculo de las resistencias nucleares
bajo la accién del campo impulsor, una tarea de cierta complejidad, pero no de tal importanc-a
que los obreros no pudiesen seguir adelante en la construccién hasta que él terminara. Habia
estado alli, precisamente, aquel dia viendo tomar forma al casco, y su ente profesional habia
encontrado un frio gozo en la encantadora perfeccion. Cada una de las partes de la nave, el
motor, la armadura, las puertas y los orificios de vision y los controles eran una obra maestra
de ingenieria, de precision tal como en la Tierra no se habia visto hasta ahora. Era grato tomar
parte en aquel trabajo.

Solo que...

Maldijo por lo bajo y, restregando el cigarrillo en el cenicero repleto, se puso en pie.
Aquella iba a ser una de sus malas noches; necesitaba a Helga.

El Instituto resonaba fragosamente cuando hajaba por los vestibulos que le eran tan
conocidos. Ahora se estaba trabajando con un horario de veinticuatro horas, y un millar de
mentes liberadas se dilataban hacia un horizonte que de pronto explotaria mas alla de toda
imaginacioil. Envidiaba a los técnicos jovenes. El, a los treinta y tres, se sentia viejo.

Helga habia vuelto a tomar la direccion aqui; en su nueva base de trabajo; era tarea para
todo el dia de un adulto normal y ella tenia la experiencia y el deseo de ser til. EI penso que
trabajaba demasiado, y se dio cuenta, con mudo reproche, de que aquello era en gran medida
por su culpa. No se iba nunca hasta que él salia, porque a veces necesitaba hablar con ella.
Esta iba a ser una de aquellas ocasiones.

Llamo. La voz tersa del anunciador dijo «Entre», y no dejo de notar la ansiedad del tono
con que ella lo dijo, ni el repentino relumbre en sus ojos cuando él entro.

-¢Quieres venir a comer conmigo?-la invito.

Ella enarcd las cejas, y él explico, apresuradamente:

-Sheila estad con la sefiora Mandelbaum esta noche. Ella..., Sarah, es bondadosa con mi
mujer; ha logrado un género de sensatez propio de una mujer sencilla, que un hombre no
puede tener. Estoy libre...

-Sin duda-Helga empez6 a arreglar sus papeles y a guardarlos bien apilados. Su oficina
estaba siempre limpia y era impersonal. Una maquina podia haber sido su ocupante-.
¢Conoces algun sitio.

-Ya sabes que en estos tiempos salgo poco.

Bueno, probaremos en Rogers; es un nuevo club nocturno para los hombres nuevos-su
son- risa era un poco amarga-. Al menos tienen alimentos decorosos.

Corinth entr6 al pequefio cuarto de bafio anexo, tratando de arreglar sus ropas y cabellos
descuidados. Cuando salio, Helga estaba preparada. Por un momento la miro, percibiendo
cada detalle con una perfeccion fulgurante, inconcebible en los anos pasados. No podian
ocultarse nada el uno al otro; ella, con su caracteristica honradez, y él, con un pesado y
agradecido cansancio, habian intentado separarse. Pero él necesitaba a alguien que le
comprendiera y que fuese mas fuerte, alguien a quien hablar y de donde sacar fuerzas. Penso
que ella era la Unica en dar y él el Unico en recibir, pero dejarla no era una relacion que
pudiera permitirse.

Ella se asi6 de su brazo y salieron a la calle El aire penetré fino y cortante en sus
pulmones, con olor de otofio y de mar. Unas cuantas hojas muertas giraban por la acera ante
ellos; ya habia llegado la escarcha.

-VVamos andando-dijo ella, sabiendo las preferencia de él-. No esta lejos.

El asinti6 con un gesto y marcharon por las calles casi vacias. La noche se alzaba
gigantesca sobre los focos de la calle, y los acantilados de Manhattan eran montafiosamente

54

Librodot



Librodot La onda cerebral Poul Anderson 55

negros en torno de ellos. Solo pasaba algun raro transeunte o coche. Corinth penso que el
cambio en Nueva York era un resumen de cuanto habia ocurrido en el mundo.

-¢Cémo marcha el trabajo de Sheila?-pregunté Helga.

Corinth habia obtenido una ocupacion para su esposa en el centro de socorro, con la
esperanza de gue eso mejorase su estado moral. Se encogié de hombros sin responder. Era
mejor alzar el rostro al viento que fluia finalmente entre las paredes oscuras. Ella se encerro
en su silencio. Cuando él sintiera necesidad de comunicacion, ella estaria alli.

Un modesto resplandor de nedn anunciaba el café Rogers. Al entrar por la puerta
encontraron una media luz azul fria y brillante, como si el aire contuviera una luz
transmutada. «Buen truco -pensd Corinth-; me pregunto cédmo han hecho esto.» Y en un
momento habia deducido los nuevos principios de la fluorescencia en los cuales tenia que
basarse. Acaso un ingeniero habia optado de pronto por hacerse cabaretero.

Habia mesas esparcidas y un tanto méas separadas de lo que habia sido costumbre en los
tiempos antiguos. Corinth not6 descuidadamente que estaban dispuestas en una espiral, lo
cual, por término medio, reducia el nimero de pasos de los camareros desde el comedor a la
cocina y al regreso. Pero habia una maquina que iba rodando hasta las mesas sobre suaves
ruedas de caucho y presentaba una tablilla v un estilo para que los clientes escribieran sus
pedidos.

En el menu figuraban pocos platos de carne-habia todavia escasez de -imentos-; pero
Helga insistié en que la sopa suprema era deliciosa, y Corinth la ordeno para los dos. Habria
un aperitivo también, por supuesto.

Chocaron los vasos por encima del blanco mantel. Los ojos de ella se posaban
gravemente en los ojos de él, esperando.

-Was hael.

-Drinc hael-replico ella. Y afadio, pensativa-: Temo que nuestros descendientes no com-
prendan en absoluto a sus antepasados. Toda la magnifica herencia barbara sera vociferacion
animal para ellos. {No es asi? Cuando pienso en el futuro, a veces siento frio.

-¢ T4 también?-murmuro él, sabiendo que ella se salia de su reserva solo porque eso hacia
mas facil para él desahogarse.

Salié una pequefia orquesta. Reconocié Corinth en ella a tres que habian sido musicos
famosos antes del cambio. Llevaban los instrumentos antiguos: los de cuerda, -gunos de
viento en madera y una trompeta. Pero habia también algunos instrumentos nuevos. Bueno,
hasta que las asociaciones filarmonicas no volvieran a formarse, si esto llegaba a ocurrir, era
indudable que los artistas serios estarian contentos con poder tocar en un restaurante como
aquel, donde tendrian un publico mas entendido que el habitual del pasado.

Los ojos de €l recorrieron la clientela. Eran gentes de aspecto corriente; obreros de manos
encallecidas al lado de empleados de espaldas cargadas y calvos profesores. La nueva
desnudez habia suprimido las distinciones de antafio, pues todo el mundo se arreglaba con lo
que tenia. Habia una comoda falta de rigor en el vestir: camisas de cuello abierto, pantalones
cortos, jerseys y, de cuando en cuando, algun experimento extravagante. Las apariencias
fisicas externas contaban menos cada dia.

No habia director. Los musicos parecian tocar extemporaneamente, fluctuando sus
melodias de aqui para alld en torno a una estructura tacita y sutil. Era una musica de
apariencia fria-hielo y verdor de mares nordicos-, un ritmo complejo y apremiante
fundamentando el suspirar de las cuerdas. Corinth se ensimismo en si mismo durante un rato,
tratando de analizarlo. De cuando en cuando una cuerda solia herir alguna oscura nota
emocional dentro de él y sus dedos apretaban con fuerza el vaso de vino. Unas cuantas per-
sonas bailaban al son de aquella musica, componiendo originales pasos de baile. Supuso él
que en los antiguos tiempos se hubiera llamado a esto un revoltijo, pero era demasiado remoto
e intelectual para calificarlo asi. «Otro experimento», pensd. Toda la humanidad estaba
experimentando, lanzandose a abrir caminos en un mundo que, subitamente, habia quedado
sin horizontes.
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Volvio hacia Helga para sorprender los ojos de ella posados en los suyos. Sentia el calor
de la sangre en su rostro y traté de hablar de coses que no fueran peligrosas. Pero habia
demasiada comprension entre ellos. Habian trabajado y observado juntos y ahora existia un
lenguaje que les era propio. Cada mirada, cada gesto significaba algo, y el significado
fluctuaba, yendo y viniendo, entrelazandose y rompiéndose, para encontrarse de nuevo. Era
como hablar consigo mismo.

-¢ Trabajo?-pregunto él en voz alta, y esto queria decir: (;Como han ido sus tareas en
estos ultimos dias?)

-Muy bien-reposo ella en tono sencillo. («Hemos llevado a efecto algo heroico, creo. La
tarea méas extraordinariamente v-iosa de toda la historia, quiza. Pero, no sé por qué, no la
aprecio gran cosa...»)

-Encantado de estar contigo esta noche-dijo él. («Te necesito. Necesito alguien en las
horas sombrias.»)

(«He estado esperando siempre»), decian los ojos de ella.

«Un tema peligroso. Evitémo-o0.»

El pregunt6 con viveza:

-¢,Qué opinas de esta musica? Parece como si estuvieran en camino de una forma
apropiada para... el hombre moderno.

-Quiza si-repuso ella, encogiéndose de hombros-. Pero me satisface méas la de los
antiguos maestros. Eran mas humanos.

-Me pregunto, Helga, si todavia somos humanos.

-Si-replico ella-. Permaneceremos siempre siendo nosotros mismos. Sabremos siempre lo
ue es el amor, el odio, el temor, la audacia, la y el sufrimiento.

-Pero ¢seran esas sensaciones del mismo género?-medité él-. Lo dudo.

-Puede que tengas razon-dijo ella-. Esta resultando muv dific- creer lo que quiero creer.
Eso es.

El asintié con un gesto y ella sonrio un poco.

(«Si, los dos lo sabemaos, ¢no es asi? Este y todos los mundos ademas.»)

El suspiro, cerrando los pufios un momento.

-Algunas veces deseo... No. «Es a Sheila a quien amo.»

(«Demasiado tarde, ¢no es eso, Pete?-decian los ojos de ella-. Demasiado tarde para los
dos.»)

-¢Bailas?-invit6 él. («Vamos a olvidar.»)

-Desde luego. («jAh, encantada, encantada!»)

Se levantaron y salieron a la pista. El sintié la fortaleza de ella cuando puso su brazo en
torno de su cintura, y era como si él absorbiera esa fuerza. «;Imagen materna?», se bu4d
mentalmente. Importaba poco. Ahora la musica le estaba penetrando maés de lleno; sentia su
latido curiosamente en la sangre. La cabeza de Helga venia a quedar casi al mismo nivel que
la suya, pero el rostro de ella quedaba oculto para él. No era un buen bailarin y dejaba que ella
condujera, pero el placer del movimiento fisicamente ritmico era mas acentuado para él ahora
que antes del cambio. Por un momento dese0 ser un salvaje y expresar sus sentimiento
danzando ante los dioses.

Pero no, era demasiado tarde para él. Ahora era el hijo de la civilizacion; habia nacido
demasiado viejo. Pero ¢qué hacer, entonces, cuando uno ve que su mujer se vuelve loca?

«jAh!, amor, ;podemos ta y yo conspirar contra el Destino?» jQué cosa tan infantil era
aquella! Y, sin embargo, le habia gustado en otro tiempo.

La musica termind y ellos volvieron a su mesa. Habian llegado los entremeses traidos por
la maquina. Corinth acerc6 la silla a Helga, luego se sentd y comenz6 a comer
pensativamente. Cuando levantd la cabeza, ella le miraba de nuevo.

-¢Sheila?-preguntd. («No estaba bien estos dias, ¢verdad?»)

-No. («Gracias por haber preguntado.»)-Co rmth hizo una mueca-. («Su trabajo le ayuda
a llenar el tiempo, pero no lo hace muy bien. Cavila, ha empezado a ver visiones, y por las
noches, sus suefios...»)

56

Librodot



Librodot La onda cerebral Poul Anderson 57

«jAh, mi queridisimo, tan atormentado! »

-Pero ¢por qué? («Tu y yo, la mayor parte de la gente, nos estamos adaptando ahora, ya
no estamos nerviosos; yo habia creido siempre que ella era méas equilibrada que el término
medio.»)

-La mente subconsciente de ella... («Corre alocada y no puede controlarla su consciencia;
la preocupacion por los sintomas solo hace que las cosas empeoren...») Ella, sencillamente, no
estd hecha para ese poder mental, no puede manejarlo.

Sus ojos se encontraron: «Algo perdido, de la antigua inocencia que todos atesoramos
antafio nos ha sido arrancada, y hemos quedado desnudos ante nuestra propia soledad.»

Helga alz6 la cabeza: («Tenemos que mirarlo cara a cara. Sea como fuere, hemos de
seguir adelante.») Pero jque soledad!

(«Estoy empezado a depender demasiado de ti. Nat y Félix estan absortos en su trabajo. A
Sheila ya no le quedan fuerzas; ha estado luchando consigo misma demasiado tiempo. Te has
quedado solo y eso no es bueno para ti.»)

-(«No me importa.») «Es todo cuanto tengo ahora, cuando ya no puedo ocultarme de mi
mismo.»

Sus manos se entrelazaron a través de la mesa. Luego, lentamente, Helga retiré la suya y
movio la cabeza.

-iDios mio!-los pufios de Corinth se cerraron.

(«Si pudiéramos, al menos, saber méas de nosotros mismos! Si tuviéramos una psiquiatria
eficaz!»)

(«Quiza la tengamos pronto. Se esta estudian-do.») Y acariciadoramente:

-¢Y coOmo marcha tu propia tarea?

-Bastante bien, creo. («Tendremos las estrellas al alcance de nuestra mano antes de la
primavera. Pero ¢para qué? ¢De qué nos sirven las estrellas?»)

-Corinth se quedd mirando el vaso de vino-. Es toy un poco bebido. Hablo demasiado.

-No importa, querido.

El la-miro.

-¢Por qué no te casas, Helga? Busca alguien para ti. T4 no puedes sacarme de mi infierno
priva-do.

Ella hizo un gesto de negacion.

-Sera mejor que me dejes fuera de tu vida-susurrd

-¢Por qué no dejas a Sheila fuera de la tuya? -pregunto ella.

La maquina servidora vino silenciosamente a retirar el cubierto utilizado y a poner ante
ellos el plato principal. Corinth pens6 vagamente que él debiera estar inapetente. ¢ No suponia
tradicionalmente el sufrimiento la inapetencia? Pero la comida sabia bien. Comer..., bien; era
una rompensacion de todos modos, como beber y sofiar despierto, trabajar y cualquier otra
cosa que uno quiera afadir.

(«Tienes que soportaWo-decian los ojos -de Helga-. Venga lo que venga, tienes que
soportarlo, t0 y tu sensatez, porque esa es tu herencia de humanidad. »)

Después de un rato hablo, pronunciando en voz alta tres p-abras escuetas que encerraban
un significado abrumador:

-Pete, ¢te gustaria? («partir en el navio este-lar?»).

¢ERh?

El la mir6 tan aturdido que ella tuvo que sonreir. Pero al momento hablé de nuevo, seria e
impersonalmente:

-Ha sido planeado para dos hombres. («Sobre todo dirigido por robot, como sabes. Nat
Lewis me convencio para que le diera una de las literas como bidlogo. El problema de la vida
en otros lugares del universo...»)

Su voz temblé un poco:

-No sabia que tu pudieras controlar quién ha de ser el que vaya.

-Oficialmente, no. («Pero en la practica, como es sobre todo un proyecto del Instituto,
puedo hacer que recaiga en cualquier persona cualificada. Nat queria que fuera yo con él.. -
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cambiaron una breve sonrisa-. TU podrias hacerlo peor, yo podria hacerlo mejor.») Pero,
naturalmente, se necesita un fisico. («TU sabes tanto acerca del proyecto, v has hecho por él
mas que nadie.»)

-Pero.. -él movio la cabeza-. Yo quisiera tanibién... («No, no hay una palabra
suficientemente poderosa para esto. Cambiaria mis posibilidades de inmortalidad por una
litera como esa. Cuando era pequefio solia tumbarme de espaldas en las noches de verano y
mirar la luna creciente v a Marte como un 0jo rojo en el cielo, y sofiar.») Pero esta Sheila. En
otra ocasion, Helga.

--No sera un viaje muy largo-dijo ella. («Un par de semanas de exploracion entre las
estrellas mas cercanas, me figuro, para probar el impulso -; cierto nimero de teorias
astrondmicas. Tampoco creo que sea nada arriesgado... ¢lba a dejarte ir si lo creyera?») «Lo
cierto es que me gusta contemplar el firmamento todas las noches, siento frio estelar y junto
mis manos.» («Es una oportunidad que creo debieras aprovechar para tu propia tranquilidad
de espiritu. Ahora eres un alma extraviada, Pete. Necesitas encontrar algo que esté por encima
de tus propios proNemas, por encima de todo este mezquino mundo nuestro.»)-ella son-rio-.
Quiza necesites encontrar a Dios.

-Pero ya te he dicho que She-a..

-Transcurriran varios meses antés de que el barco parta. («Pueden ocurrir muchas cosas
en este tiempo. He estado también en contacto con las Gltimas investigaciones psiquiatricas y
existe un plan prometedor de tratamiento.»)-tendié la mano sobre la mesa para tocar el brazo
de él-. Piénsalo, Pete.

-Lo pensaré-dijo con dejadez.

Una parte de si mismo se daba cuenta de que ella estaba ofreciéndole aquella tremenda
perspectiva como una diversion inmediata; como algo que rompiera el circulo de sus
preocupaciones y tristezas. Pero no importaba. De todos modos, hacia su efecto. Cuando
salieron de nuevo a la calle mir6 al cielo, y viendo unos cuantos soles luciendo a través de sus
halos, sintié dentro de - un impulso de excita-on.

«;Las estrellas! Oh cielos, las estrellas!))

13

La nieve vino pronto aquel afRO. Una mafiana, Brock, al salir de 1a casa, encontrd que
todo estaba blanco.

Permanecié por un momento mirando la extepsion de los campos, los montes, las
praderas y los caminos cubiertos; la acerada claridad auroral del horizonte. Era como si nunca
hubiese visto el invierno hasta entonces, los desnudos arboles des-tacando negros contra el
cielo tranquilo, sin vientos; los techos cargados de nieve v las ventanas escarchadas, un
cuervo solitario posado, oscuro y desolado, en un frio poste del teléfono. «No habia visto esto
nunca realmente», penso.

La nevada habia templado el aire, pero el aliento salia vaporoso aun de su nariz y sintio
en su rostro el punzar del frio. Palmoted, con estruendo aterrador en medio de la quietud, e
inflando los carrillos, dijo en voz alta:

-Bueno, Joe, parece que nos preparamos para la proxima mitad del afio. El ultimo martes
de noviembre nevado y no me extrafaria que tuviéramos unas Pascuas de Resurreccion con
nieve también.

El perro alzé la vista hacia €l, comprendiendo buena parte de ello, pero con escasos
medios de réplica. Luego el instinto le domind y salid, jugueteando y ladrando, a despertar la
granja con sus ladridos.

Una pequefia y rechoncha figura, tan envueita en ropa que solo la proporcion de los
brazos v piernas indicaba que no era un ser humano, salié de la casa, estremeciéndose, y fue
rapidamente a situarse al lado del hombre.

Frio-dijo castafieteando los dientes-. Frio, frio, frio.

58

Librodot



Librodot La onda cerebral Poul Anderson 59

Se ha enfriado, me temo, Mehitabel-dijo Brock, y puso una mano en la cabeza cubierta de
piel de la chimpancé.

Seguia temiendo que los monos no pudieran soportar el invierno. Habia tratado de hacer
por ellos todo cuanto pudo; les hizo ropas y les asigné la mayor parte del trabajo dentro de la
casa 0 en el granero, donde estaba la temperatura templada; pero, aun asi, habia peligro para
ellos, porque sus pulmones eran fragiles.

Deseaba ardientemente que vivieran. A pesar de su veleidad y pereza naturales, habian
trabajado heroicamente con él; solo no se hubiera podido preparar para el invierno. Pero,
ademas, eran sus amigos; alguien con quien podia hablar, una vez que un lenguaje chapurrado
habia empezado a lograrse entre él y ellos. No tenian muchas cosas que decir y su mente
saltarina no podia detenerse en ningin tema, pero llenaban su soledad. Bastaba con sentarse a
ver sus acrobacias en el gimnasio que les habia preparado, para reir. Y la risa, en estos
tiempos, se habia vuelto una cosa rara.

Era curioso que Mehitabe; se hubiera aficionado mas a las faenas del corral, en tanto que
su compafero, Jioi--v, se cuidaba de la cocina y los quehaceres domésticos. Eso no le
importaba, porque eran unos auxiliares robustos y listos, hicieran lo que hicieran.

Marché trabajosamente por el corral, dejando con sus botas una mancha en la virginal
blancura, y abri6 la puerta del granero. Una oleada de calor animal le lleg6 al penetrar en la
oscuridad, y el fuerte olor era acometedor. Mehitabel venia a buscar heno y maiz para el
ganado: quince vacas, dos caballos y la anchurosa forma de Jumbo, el elefante, mientras que
Brock se dedicaba a ordefiar.

Lo que quedaba del ganado parecia haber llegado a una apacible aceptacién del orden
nuevo. Brock se inquietd. Los animales confiaban en él y parecia ser para ellos una especie de
dios casero; pero aquel dia tendria que violar esa creenc-a. No tenia que demorarlo mas; eso
haria que resultara mas dificil.

La puerta se abrio chirriando otra vez y WuhWuh entr6 andando pesadamente, buscé un
banquillo de ordefiar y se unién a Brock. No dijo nada, y su trabajo prosiguié mecanicamente.
Esto era normal. Brock suponia que Wz-hA-W™h iba a ser incapaz de hablar, salvo mediante
los inarticulados balbuceos y grufiidos a los cuales debia su nombre.

El imbécil habia venido cierto dia, hacia unas pocas semanas, andrajoso, sucio y
hambriento. Debia de haberse escapado de algun manicomio; era pequefio, nudoso, de
espaldas encorvadas y edad incierta. Su cabeza ladeada era fea de ver y en sus ojos habia
variedad. La inteligencia de WuhWuh habia crecido, evidentemente, como la de todos, con el
cambio, pero eso no alteraba la circunstancia de ser un deficiente fisico v mental.

No habia sido especialmente bien recibido. La mayor parte de las grandes tareas de la
cosecha estaban ya hechas y habia bastantes preocupaciones respecto a las reservas
alimenticias para el invierno, para afiadir una boca mas.

-Lo mataré, jefe-dijo Jimmy, tendiendo la mano hacia el cuchillo.

-No-dijo Brock-. No podemos ser tan crueles.

-Lo haré pronto y facilmente-observé Jimmy, riendo entre dientes y probando el filo de la
hoja en el pulgar extendido; tenia una encantadora simplicidad propia de la jungla.

-No. Todavia no-repuso Brock, sonriendo con aire fatigado.

Estaba siempre cansado y siempre habia algo que hacer.

«Somos ovejas descarriadas, y yo parezco haber sido designado como cabeza del rebafio.
Todos tenemos que vivir en un mundo que no nos quiere.»

Un momento después afiadia:

-También necesitamos cortar mucha lefia.

Wuh-WUh se habia adaptado tolerantemente bien, era bastante inofensivo, una vez que
Jimmy probablemente con ayuda de un palo-le hizo perder algunos habitos indeseables. Y
aquel asunto logré hacer que Brock se diera cuenta con renovada fuerza que debia de haber
muchos como ellos, luchando por vivir ya que la civilizacion se habia hecho demasiado
grande para poder preocuparse de ellos. Finalmente los retrasados mentales, segun suponia, se
habian reunido de algiin modo y habian establecido una comunidad y...

59

Librodot



Librodot La onda cerebral Poul Anderson 60

Buéno, ¢por qué no admitirlo? Estaba solo. Algunas veces la sensacion de su soledad era
tan grande que casi lo incitaba al suicidio. No habia nadie de su especie con quien pudiera
encontrarse en todo aquel mundo invernal, y no trabajaba para otra cosa que no fuera por su
propia e innecesaria supervivencia. Necesitaba a alguien de los suyos.

Termino de ordefiar y echo fuera a los animales para que hicieran ejercicio. El agua del
tanque se habia helado por encima, pero Jztmbo rompié la delgada costra con la trompa y
todos se apretaron para beber. Mas tarde, el elefante tendria que ser puesto a la tarea de tomar
mas agua de la bomba para caso de urgencia y transportarla al tanque. Jumbo ahora estaba
bastante peludo. Brock no se habia dado caenta nunca hasta entonces de lo mucho que puede
crecerle el pelo a un elefante, cuando ni el roce de andar por la selva ni la lampara de soplete
del propietario humano se lo quitan.

Fue él mismo al pajar que quedaba mas alla del redil. Habia tenido que construir una
empalizada en torno para evitar que las reses se introdujeran a través de la alambrada y se
atracaran; pero ahora respetaban la cerca. El anhelo de un dios... Se pregunté qué clase de
extrafios pensamientos fabu estarian pasando dentro de aquellos estrechos cerebros.

Antes del cambio las ovejas habian sido animales con personalidad propia y él conocia
cada una de las cuarenta tan bien como pudiera conocer a cualquier ser humano. La
fanfarrona y lista Georgianaiba empujando a la timida Ps/igue con su prisa, mientras la vieja y
gorda Maria Artonieta se mantenia placidamente rumiando. Jo-/a muchacha bailaba para ella
misma una danza exuberante sobre la nieve..., y ahi estaba Napoleon, el viejo carnero, de
cuernos retorcidos, magnificamente real, demasiado consciente de su supremacia para
mostrarse arrogante. ;Como iba a poder matar a ninguno de ellos?

Sin embargo, era inevitable. El, Joe y WZzih-Wuh no podian vivir de heno, y ni siquiera
de la harina torpemente molida y de las manzanas y de las legumbres que habia en el s6tano.
Jimmvv Mehitabel solian tomar también algo de caldo; las pieles y el sebo, hasta los mismos
huesos, podia valer la pena guardarlos.

-Pero ¢a cual le tocaria?

No le gustaba mucho Georgina, pues era de buena casta para matarla y necesitaba cruzar
su sangre para el futuro ganado. ;Joe, la muchacha, tan alegre; Maria, que se acercaba a pasar
el hocico por su mano; la coqueta Margy, el timido Jerry'y la valerosa Eleanor? ;A cual de
estos amigos se iban a comer?

«Vamos, callate-se dijo a si mismo-. Ya lo decidiste hace tiempo.»

Silb6 a Joe v abrio la puerta de la vafla. Las ovejas le miraron con curiosidad cuando iban
en grupo desde donde habian hecho su comida principal a la tejavana en la cual se albergaban.

-Trae aqui a Psigue, Joe-dijo.

El perro parti6 en seguida, saltando los montones de nieve como una llama cobriza.
Mehitabel salié del gallinero y esper6 tranquilamente por si tenia algo que hacer. Tenia un
cuchillo en la mano.

Joe empujo a Psique'y ella le mird con una especie de asombro. El perro ladrd, un ruido
estruendoso Yy claro, glacial, y le mordiscé suave-mente en los flancos. Ella salio, haciendo un
surco en la nieve, fuera de la puerta. Alli quedé mirando a Brock.

-Vamos, chica-le dijo-. Por aqui.

Cerr0 la puerta y le echo la llave. Joe estaba apremiando a Ps/ g-Le a dar la vuelta por el
gallinero, lejos de la vista del rebafio.

Los cerdos, naturalmente sufridos y listos, habian visto muchas matanzas de su propia
casta en los dias de antafio. Pero las ovejas no lo sabian. Brock pensé que si unas cuantas del
rebafo se alejasen de él durante el invierno y no volvieran jamas, las otras se limitarian
meramente a aceptar el hecho sin preocuparse. En Gltimo término, si, como es natural, el
hombre iba a seguir viviendo de sus animales, tendria que inculcarles algo, una religion, que
demandara sacrificios. se estremecid al pensarlo. No estaba heBrock cho para el papel de
Moloj. La raza humana habia sido ya suficientemente siniestra sin convertirse en una tribu de
dioses sedientos de sangre.

-Por aqui, Psique-dijo.
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Ella se quedd quieta, mirandole. El se quitd ios guantes y ella le lamio las palmas,
pasando su lengua calida y humeda por su piel sudorosa. Cuando le cosquilleé tras las orejas,
ella balé suavemente y se acerco mas a él.

De pronto Brock comprendi6 la tragedia de los animales. No habian evolucionado tanto
como su nueva inteligencia. EI hombre, con sus manos y con su palabra, pudo desarrollarse
como criatura pensante y estaba a gusto con su cerebro. Hasta este subito peso abrumador del
conocimiento no era grande para él, porque el intelecto habia sido siempre potencialmente
ilimitado.

Pero las otras bestias habian vivido en armonia, impulsadas por sus instintos, con el gran
ritmo del mundo, sin mé&s inteligencia que la que necesitaban para sobrevivir. Eran mudos,
pero lo ignoraban; no les perseguian fantasmas, ni anhelaban la soledad, ni les intrigaba lo
maravilloso. Pero ahora habian sido lanzados én una abstracta inmensidad, para la cual nunca
fueron hechos, y esto les hacia perder el equilibrio. El instinto, mas fuerte que en el hombre,
se sublevaba ante aquello extrafio, y un cerebro no adecuado para la comunicacién apenas
podia expresar lo que no estaba bien.

La enorme e indiferente crueldad de esto era un trago amargo en la garganta del hombre
Su vision se hizo un poco confusa, pero actué con velocidad brutal, yendo tras la oveja,
derribandola y sujetandole el cuello para degollarla. Psigue bal6é una vez y él vio el horror del
presentimiento de la muerte en sus 0jos. Entonces el mono hirid, y ella se agito brevemente y
quedo inmavil.

-Llévala..., llévala-Brock se incorpord-. Llévala ta misma, Mehitabel, ;quieres?-le
resultaba extrafiamente dificil hablar-. Que Wuh-Wuh te ayude. Yo tengo otras cosas que
hacer.

Se alej6 lentamente, vacilando un poco, y Joe 'y Mehitabel cambiaron una mirada de
incertidumbre. Para ellos esto habia sido solo un trabajo mas; no comprendian por qué el jefe
tenia que llorar.

14

Wang Kan estaba trabajando duramente cuando llego el profeta. Era invierno y la tierra
se ex-tendia blanca y dura en torno al poblado hasta donde el hombre podia alcanzar a ver.
Habria nuevamente primavera y seria preciso arar, pero todos los bueyes se habian escapado.
Los hombres, las mujeres y los nifios tendrian que tirar de los arados, y Wank Kao deseaba
facilitarles su labor todo cuanto fuera posible. Estaba desmontando el tractor, ya sin
combustible, que era el Unico resto que quedaba de los comunistas, en busca de cojinetes de
bolas, cuando se oy un grito anunciando que un extranjero se acercaba campo a traves.

Wank Kan suspird y abandoné su trabajo. Busco a tientas en la oscuridad de la choza,
que era su herreria, asié el rifle y los pocos cartuchos que quedaban y se puso la chaqueta
azul, acolchada.

Aquel arma habia sido un buen amigo suyo, le habia acompafiado durante muchos cientos
de leguas después que el ejército se deshizo, amotinandose, y él se fue a su casa. Todavia
guedaban soldados comunistas dispersos, sin decir nada de

las gentes muertas de hambre que se habian dado al bandidaje. No se estaba nunca seguro
de quién pudiera ser un recién llegado. El ultimo extranjero habia venido en un brillante
aparato aéreo solo a traer la noticia de que habia un nuevo Gobierno bajo el cual todos los
hombres podrian ser libres; pero ese Gobierno era algo remoto y debil todavia, y los hombres
tenian que defenderse por si mismos cuando surgia la necesidad.

Sus vecinos estaban esperando fuera, estremecidos un poco por el frio. Algunos tenian
fusiles v los demas estaban armados con cuchillos, estacas y horquillas. De sus narices salia el
aliento en palidas humaredas. Tras la hilera que formaban aquellos, las mujeres, los nifios y
los viejos se mantenian a las puertas de sus casas, prontos a buscar abrigo.

Wang Kan mir6 de soslayo hacia la nieve.

-Es un hombre solo y no veo que lleve armas -dijo.
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-Va montado en un burro y lleva con €l otro -replicé el vecino.

Alli habia algo extrafio. ¢Quién era capaz de manejar una bestia después del gran
cambio? Wang Kan sintio un escozor en la garganta.

El que se acercaba a ellos era un anciano. Sonreia bondadosamente y una a una las armas
enfiladas se bajaron. Pero era raro ver la poca ropa que llevaba, como si se estuviera en
verano. Llegé montado hasta la hilera de los hombres y les saludé amistosamente. Nadie le
pregunto a qué venia, pero los 0jos que lo observaban eran suficientemente inquisitivos.

-Me llamo Wu Hsi-dijo-y tengo un mensaje para vosotros que puede ser valioso.

-Pasa, sefior-le invitd Wang Kan-, y acepta nuestra pobre hospitalidad. Debe de hacer un
frio terrible para vos.

-Pues no-dijo el extranjero-. Eso forma parte de mi mensaje. Los hombres no tienen por
qué helarse, aun cuando no tengan ropas gruesas. Todo consiste en saber cémo no se hela uno.

Pasd una pierna sobre el lomo del burro y se inclind hacia adelante. Una brisa ligera, pero
fria, revolvié su barba gris y en mechones.

-Soy uno de los muchos-prosigmo-a quienes mi maestro ensefid, y ahora nosotros salimos
a ensefar a otros, siendo nuestra esperanza que algunos de estos a quienes prediquemos se
conviertan en profetas a su vez.

-Bueno, ¢y cual es vuestra ensefianza, sefior? -pregunté Wang Kao.

-Mi maestro era un sabio francés que, cuando llegd el gran cambio, comprendid que
habia también un cambio en la forma de pensar y se puso a buscar los medios mas adecuados
de utilizar esas facultades nuevas. No es sino un modesto comienzo lo que nosotros traemos
aqui y, sin embargo, nos parece que puede ser de provecho para el mundo.

-Todos podemos ahora pensar mas libremente v con mas potencia, sefior-dijo Wang Kao.

-Si, estoy indudablemente entre hombres de valia, y, sin embargo, es posible que mis
pobres palabras tengan cierta novedad. Pensad, buenas gentes, cuantas veces la mente, la
voluntad, ha domefiado la flaqueza del cuerpo. Pensad cémo los hombres se han mantenido
con vida durante la enfermedad, el hambre y la fatiga, cuando no habia nada mejor que hacer
sino morir. Pensad cuanto mas grandes pueden ser tales poderes con tal de que un hombre
pueda saber utilizarlos.

-Si-Wang Kao hizo una reverencia-. Veo como habéis triunfado sobre el frio del invierno.

-No hav frio suficiente hov en dia para dafar a un hombre si este sabe como mantener su
sangre en calido movimiento. Esto es solo una pequefiez-Wo Hsi se encogié de hombros-.
Una mente elevada puede hacer mucho con el cuerpo. Yo, por ejemplo, puedo ensefiaros
codmo se consigue que una herida deje de doler y de sangrar. Pero los medios de comunicacién
con los animales y de hacer que se tornen amistosos; los medios de recordar hasta la cosa mas
mindscula que uno haya visto u oido; los medios de no tener sentimientos ni deseos, salvo
aquellos que la mente dice que son buenos; los medios de hablar con otro hombre de alma a
alma sin siquiera abrir los labios; los medios de pensar como debe ser el mundo real, sin
desvariar metiéndose en vanas fantasias, eso, opino humildemente, que puede ser del mayor
provecho para vosotros a la larga.

-Ciertamente, honorable sefior, lo serd. Pero no somos hombres de valia-declar6 Wang
Kao con respeto-. (No queréis pasar ahora a comer con nosotros?

Fue un gran dia para el poblado, a pesar de que la noticia habia venido tan
sosegadamente. Wank Kao pensO que pronto seria un gran dia para todo el mundo. Se
pregunt6 como iba a ser este dentro de diez afios y hasta a su alma paciente le resulto dificil
esperar para verlo.

Més alla del alcance de la vista, el firmamento era hielo y negrura, un millon de soles
helados esparcidos a través de la noche &emental. La Via Lactea fluia como un rio de
esplendor, Orion se destacaba gigantesco contra la infinitud y todo era frio y silencio.

El espacio yacia en torno del navio como un océano. El sol terrestre fue amenguando y
alejandose interminablemente, y ahora habia solo noche, quietud y la titanica y relumbrante
belleza del cielo. Mirando esas estrellas-cada cual una gigantesca llamarada-y percibiendo su
terrible aislamiento, Pete Corinth sintié que su alma se recogia dentro de si. Era el espacio
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extendiéndose mas alla de cuanto pudiera imaginarse, mundos y mas mundos, y cada uno, con
todo su esplendor, nada ante el misterio que lo encerraba.

«Acaso necesitas hallar a Dios.»

Bueno, quiz4 fuera asi. Habria al menos encontrado algo que fuera més que él.

Suspirando, Corinth volvié a la comodidad de la cabina metalica, agradecido de su
finitud. Lewis estaba vigilando las esferas de los aparatos y masticando un puro apagado. No
habia el menor asombro en su rostro redondo y rubicundo, y tarareaba para si una cancion.
Pero Corinth sabia que el frio inmenso habia llegado a él y le habia tocado.

El biélogo asentia siempre con un gesto leve. («Funciona que es un encanto. EI campo de
impulso psi, las pantallas de mira, la gravedad, la ventilacion, los mecanismos auxiliares;
tenemos un barco admirable.»)

Corinth buscé una silla y se sentd, doblando su delgada armazén y enlazando las manos
sobre una rodilla. Marchar con rumbo a las estrellas; era un triunfo; acaso el mas grande logro
de la historia. Pues garantizaba que la historia existiria siempre, que en el hombre habia unas
posibilidades exteriores y que no tenia que estar estancado siempre en su pequefio planeta.
Pero, no sabia por qué, él, como persona, no sentia la exultacion de la conquista. Aquello era
demasiado grande para la trompeterla.

Ah!, habia sabido desde siempre intelectualmente que el cosmos estaba mas alla de la
comprension. Pero fue en €l un conocimiento muerto, incoloro, diez veces elevado a la
enésima potencia, y nada mas. Ahora era parte de si mismo. Lo habia vivido y ya no seria
nunca méas el mismo hombre.

Imp-sada por una fuerza mas poderosa que los cohetes, libre de los limites de velocidad
einstenianos, la nave reaccionaba contra la masa entera del universo, y luego, viajando més de
prisa que la luz, no poseia una velocidad en un sentido estricto. Su posicion méas probable
variaba de modo enigmatico y requeria toda una rama completa de las matematicas para
describirla. Engendraba su propio campo interno de pseudo gravedad, y su combustible era la
propia masa, cualquier masa descompuesta en energia, de nueve veces diez a veinte ergios por
gramo. Sus pantallas de vision, compensadas para el efecto Doppler y la aberracion,
mostraban el desnudo esplendor del espacio a 0jos que nunca lo habian visto sin ayuda de ins-
trumentos. Transportaba, albergaba v nutria a su cargamento de fragiles tejidos organicos, y
los viajeros cabalgando como dioses, conocian su propia mortalidad con perfecta claridad y
con cierta exhaltacion cordial.

A pesar de todo eso, la nave tenia una apariencia de cosa sin terminar. En la prisa para
acabar un trabajo de un millar de afios en unos cuantos meses, los constructores habian
prescindido de muchas cosas que hubieran podido instalar: contadores y robots, que la habrian
transformado en una nave completamente automatica. Los tripulantes podian calcular con sus
mentes modificadas tan bien y tan rapidamente como cualquier maquina construida hasta
entonces, resolviendo ecuaciones diferenciales y parciales de orden elevado para obtener su
propio control de direccion. El proyecto se habia realizado con una rapidez casi desesperada,
con una vaga comprension de que la nueva humanidad tenia que encontrar una frontera. La
nave que siguiera a esta seria diferente, estando fundadas muchas de sus difere«cias sobre los
datos que la primera traeria a su regreso.

-Los rayos cosmicos se mantienen bastante regularmente-dijo Lewis.

El navio estaba herizado de instrumentos instalados fuera del casco y sus campos de
remolque protectores. («Me figuro que esto aniquilaria para siempre la teoria del origen
solar.»)

Corinth asintié. EI universo-al menos a la distancia en que ellos habian penetrado-parecia
contener una granizada de particulas cargadas que invadian el espacio, procediendo de un
origen descocido y dirigiéndose a una igualmente desconocida destinacion. (O tendrian
algunos puntos definidos de partida? Acaso fueran una parte integral del cosmos, como las
estrellas y las nebulosas. Como profesional necesitaba ardientemente saberlo.
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-Creo-dijo-que hasta los viajes cortos que podamos realizar en este pequefio sector de la
galaxia van a trastornar la mayor parte de las teorias astrofisicas de antafio. («Tendremos que
construir toda una nueva cosmogonia.»)

-Y la biologia también, lo apostaria-refunfufié Lewis. («He estado especulando una y otra
vez y desde el cambio, y ahora estoy inclinado a pensar que son posibles formas de vida no
basadas en el carbono.»)

«Bueno, ya veremos»..., qué frase tan magica! Hasta el sistema solar necesitaria décadas
de exploracion. El Sheila-aunque el hombre habia de-pasado la tendencia animica de poner
nombres a sus creaciones, Corinth seguia siendo lo suficientemente sentimental para pensar
en su barco con el nombre de su mujer-habia visitado ya la luna en un viaje de prueba; su
verdadero viaje habia empezado con un paseo en torno a Venus, zambulléndose para verlo en
el ventoso infierno arenisco de venenosa superficie, deteniéndose después en Marte, donde
Lewis se volvia loco ante algunas de las adaptaciones que encontrd en las formas vegetales, y
luego partieron fuera. En una semana increible, dos hombres habian visto dos planetas y se-
guido maés alla. La constelacion de Hércules se hal-ba a popa; se proponian localizar los
limites del campo inhibidor y reunir datos sobre él. Luego una escapada hasta el Alfa del
Centauro, para ver si el vecino mas cercano del sol tenia planetas, y regresar otra vez. Todo en
el plazo de un mes.

«Estarda proxima la primavera cuando vuelva...» Al partir el pasado invierno estaba
situado el hemisferio Norte sobre la Tierra. Habia sido una mafiana oscura y fria. Nubes bajas
y volanderas soplaban como humos desgarrados bajo un firmamento de acero. La dispersa
masa de Brookhaven habia quedado casi oculta de ellos, empafiada por la nieve y la neblina, y
la ciudad, que quedaba mas all4, se perdia de vista.

No fueron muchos a despedirles. Los Mande!baum estuvieron alli, naturalmente,
cargados con ropas que se habian vuelto viejas y gastadas; la alta y delgada silueta de
Rossman estaba rigida a su lado; unos cuantos amigos, algunas relaciones profesionales del
laboratorio y de los talleres, y eso fue todo.

Helga habia ido vistiendo un costoso abrigo de pieles, y la nieve derretida relumbraba
como diamantes en sus rubios cabellos alisados. Su frialdad de diamantina joya fue muy
expresiva para Corinth; se pregunt6 cuanto tiempo esperaria después de la partida de la nave
para echarse a llorar; pero él le dio la mano y no hallo palabras. Despues se puso a hablar con
Lewis, y Corinth se habia llevado a Sheila al otro lado, tras la nave.

Ella parecia pequefa y fragil en su abrigo de invierno. La carne habia desaparecido y su
fina osamenta asomaba bajo la piel. Sus ojos eran endrmes. Ultimamente se habia tomado
silenciosa; se puso a mirar mas alla de él, y de cuando en cuando temblaba un poco. Sus
manos, posadas en Corinth, eran terriblemente delgadas.

-No debiera dejarte, amor mio-le dijo él, utilizando todas las palabras a la manera antigua
y haciendo que su voz fuera acariciadora.

-No sera por mucho tiempo-replico ella con voz monétona. No estaba maquillada y sus
labios eran més pélidos de lo debido-. Creo que me estoy poniendo mejor.

El asintio con un gesto. El psiquiatra Kearnes era un buen hombre; paternalmente rollizo,
tenia un cerebro agudo como una navaja. Admitia que su terapia era experimental, un tanteo
en las ti-nieblas ignotas de la nueva mente humana; pero estaba obteniendo buenos resultados
con algunos pacientes. Rechazando la barbarie de la mutilacion del cerebro por cirujia o
skock, opinaba que un periodo de aislamiento de la vida familiar daba al paciente oportunidad
de efectuar, bajo guia, la readaptacion que era precisa...

(«El cambio ha sido un shock psiquico sin precedente para cualquier organismo que
posea un sistema nervioso-habia dicho el doctor Kearnes-. Los afortunados, los voluntariosos,
los decididos, aquellos cuyos intereses habian sido por eleccion o por necesidad dirigidos
hacia fuera, mas bien que a la introspeccion, aquellos para los cuales pensar rigurosamente
habia sido siempre un proceso deleitable y natural, habian hecho al parecer su adaptacion sin
gran peligro, aun cuando supongo que todos llevaremos las cicatrices del shock hasta la
tumba. Pero otros, menos afortunados, habian sido lanzados a una psicosis profunda. Su
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esposa, doctor Corinth, permitame ser rudo, estd peligrosamente proxima a la demencia. Su
vida pasada, esencialmente no intelectual y recogida, no le facilitd la preparacion para un
repentino cainbio de radiacion en su propio ser, y la circunstancia de no tener nifios por quien
preocuparse, ni ningun problema de pura supervivencia que le ocupe, ha permitido a todas las
fuerzas de la coinprension volverse hacia su propio caracter. La antigua acomodacion, las
compensaciones, el olvido autoprotector y el autoengafio, que todos tuvimos, ya no sirven de
nada, y ella no ha sido capaz de encontrar otros nuevos. La preocupacion acerca de sus
sintomas, como es natural, acrecienta su mal: es un circulo vicioso. Pero creo que podré
ayudarle; con el tiempo, cuando la totalidad del problema sea mejor comprendido, sera
posible efectuar una cura completa. .. ;| Dentro de cuanto tiempo? ;Como puedo saberlo? Pero
seguramente no mas de unos pocos afios, dada la proporcion en que ahora la ciencia puede
expandirse. Y mientras tanto, la sefiora Corinth obtendrd la suficiente compensacion para
lograr felicidad y equilibrio».)

-Bueno...

Un terror subito en los ojos de ella.

-Oh Pete, querido, querido mio! Ten mucho cuidado cuando estés lejos. (Vuelve a mi!

-Volveré-dijo él, y se mordio los labios.

(«Si, seria una cosa excelente para ella, creo, que vaya a esa expedicion, doctor Corinth.
La preocupacion por usted es algo mas sano que cavilar sobre fantasmas que su propia mente
descarriada le crea. Serviria para arrancar hacia lo externo, adonde pertenece, su orientacion
psiquica. No es, naturalmente, introvertida...»)

Una réafaga de nieve les envolvié por un momenlo, ocultandoles del mundo. El la beso,
comprendiendo que en los afios venideros recordaria lo frios que sus labios estaban y como
temblaban bajo los suyos.

Hubo un resonar profundo y cavernoso en la tierra, como si el planeta mismo se
estremeciera de frio. Sobre ellos flameaba el cohete trasatlantico que se encaminaba a Europa
para alguna mision relacionada con - orden mundial recién nacido. Los ojos de Corinth
estaban fijos en Sheila. Le quitd la nieve de su cabello, percibiendo la suavidad de ellos y la
infantil curvatura hacia dentro de la nuca bajo sus dedos. Ri6 con una risita tristona.

Con cuatro palabras, con los ojos, las manos y los labios, le dijo:

-Cuando haya vuelto..., y qué regreso serd, amor mio!, espero encontrarte bien e inventaré
una sirvienta robot para que tu quedes enteramente libre para mi. Entonces no toleraré que
nada en el universo nos moleste.

Pero lo que queria decir era: «;Oh querida mia, continGa siendo para milo que fuiste
siempre. TU, que eres todo mi mundo. Que no haya mas oscuridad entre nosotros, hija de la
luz; estemos juntos como lo estuvimos una vez o bien todo tiempo estara vacio para siempre.»

-Lo intentaré, Pete-murmurad ella.

Tendio la mano para tocar el rostro de él, y repitié pensativamente:

-Pete...

La voz de Lewis soné ruda en los flancos de la nave, deformada por el viento:

-Todos a bordo, vamos a partir.

Corinth y Sheila no se dieron prisa y los demas respetaron su tardanza. Cuando el fisico
estuvo dentro de la nave y esta herméticamente cerrada, se despidié con la mano, ya muy por
encima del suelo, y la silueta de Sheila era una menuda forma destacAndose sobre la nieve
cenagosa.

El sol era poco més brillante que cualquier estrella al amanecer, casi perdido entre la
arremolinada multitud de soles, alejados de él mas alla de la Orbita de Saturno. Las
constelaciones no habian cambiado, a pesar de todas las leguas que habian dejado atrés. El
enorme disco de la Via Lactea y los mas misteriosos torbellinos de las otras galaxias
resplandecian tan remotas como lo habian sido para los primeros semihombres que alzaron
hacia ellas sus ojos asombrados. No habia tiempo ni distancia: solo una extension que
trascendia durante millas y aflos.
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El S/zeilci avanzd, tanteando cautelosamente, a una velocidad bastante inferior a la de la
luz. En los contornos del campo inhibidor, Lewis y Corinth estaban preparando los
proyectiles telemetrados que serian lanzados en la region de mas denso flujo.

Lewis ri6 entre dientes con amable travesura a las ratas enjauladas que se proponia enviar
en uno de los torpedos. Los ojos de los animales, como pequefias cuentas de rosario, le
miraban fijamente, como si comprendieran.

-pobrecillas-dijo-. A veces me siento como un piojo-y afiadié con una mueca-: El resto
del tiempo también, pero es divertido.

Corinth no replico; estaba mirando a las estrellas.

-Lo dificil de tu caso-dijo Lewis-es que tomas la vida demasiado en serio. Lo has hecho
eso siempre y no has quebrantado la costumbre después del cambio. Yo no. Soy, por
supuesto, perfecto por definicion. Encuentro siempre motivos para maldecir y gritar; pero
como son tantos, resulta afrentosamente divertido. Si hay un dios de cualquier especie (y
desde el cambio estoy empezando a creer que lo hay, quizd me esté volviendo mas
imaginativo), entonces Chesterton tenia razén al incluir entre sus atributos el sentido del
humor-chascé la lengua-. jPobre y querido Chesterton! Qué lastima que no vivas para ver el
cambio. jQué paradojas hubieras imaginado!

El timbre de alarma interrumpi6 su mondlogo. Los dos hombres miraron fijamente a la
luz indicadora que parpadeaba como un o0jo rojizo una y otra vez, una y otra vez.
Simultaneamente una ola de vértigo les invadi6. Corintli se asié a los brazos de su sillén,
sintiendo nauseas.

-El campo..., nos estamos acercando a la zona... Lewis acciond una llave en el
complicado cua

dro de control. Su voz era ronca-: Tenemos que salir de aqui...

«jVuelta completal»

Pero eso no era facil, sobre todo cuando se trata del campo potencial que la ciencia
moderna identifica con la Ultima realidad. Corinth movio la cabeza, resistiéndose a la nausea
y echéndose hacia adelante para ayudar.

«Este interruptor, no .., el otro...»

Miré desconsolado al tablero. La aguja se deslizaba sobre una sefial roja; habian pasado
la velocidad de la luz y todavia estaban acelerando, lo que menos hubieran deseado.

«¢Qué hacer?»

Lewis movio la cabeza. El sudor relucia en su ancha cara.

-A través del vector-balbucio-. Salgamos tangencialmente...

No habia constantes para el psi-impulsor. Todo era variable, una funcién de muchos
componentes que dependian de los declives potenciales y unos de otros. La direccion «hacia
adelante» podia convertirse en «retroceso» bajo nuevas condiciones, y habia que contar con el
principio de la indeterminacion, con el caos sin causalidad de los electrones individuales, con
las curvas acortadas de probabilidad, con la complejidad inimaginable que habia generado a
las estrellas y planetas y a los humanos pensantes. Un tren de ecuaciones farfullaba en el
cerebro de Corinth.

Mird a Lewis con creciente terror. El vértigo habia pasado.

-Estabamos equivocados-murmuré-. EI camPO se eleva mas de prisa de lo que creiamos.

-Pero exigio tiempo a la Tierra para salir de él por completo, a una velocidad relativa de...

-Debemos de haber tocado una parte diferente del cono, quiza la mas tajantemente
definida, o acaso la nitidez de su perfil varia con el tiempo en cierta forma insospechada...

Corinth se dio cuenta de que Le\vis le estaba mirando con la boca abierta.

¢Eh?-dijo el otro-. jQué lento de comprension!

-Decia... ¢(Qué decia?

El corazdn de Corinth empez0 a latir atronadoramente por el panico. Habia hablado tres o
cuatro palabras, hecho unos cuantos signos, pero Lewis no le habia entendido.

«jPor supuesto, no!» Ya no eran tan inteligentes como lo habian sido ninguno de los dos.
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Corinth revolvio la lengua, que le parecia un trozo de madera. Despacio, en un inglés
simple, repitid lo que queria decir.

-iAh, si, si!

Lewis asintio; se habia quedado demasiado helado para decir mas.

Corinth sentia el cerebro viscoso. No habia otra palabra para expresarlo. Estaba
descendiendo en espiral en la oscuridad, no podia pensar, y cada segundo que pasaba
retrocedia nuevamente al campo de la animalidad.

Cuando lo comprendieron fue como un golpe. Se habian metido sin percatarse en el
campo que la Tierra habia dejado, y este campo les estaba debilitando mentalmente, estaban
volviendo a lo que eran antes del cambio. La nave se hundia mas y mas profundamente dentro
de un flujo cada vez més denso y ellos ya no tenian la inteligencia suficiente para controlarla.

«El préximo navio serd construido con precauciones para evitar estos casos-pensé en
medio del caos-. Averiguaran lo que nos ocurrio..., pero ¢de qué nos servird a nosotros?»

Volvié a mirar hacia fuera; las estrellas en su vision tiritaban. Pens6 desesperado:

«No conocemos ni la forma ni la extensién del campo. Creo que estamos saliendo
tangencialmente; que podremos estar fuera del cono pronto... o de lo contrario quedaremos
atrapados en €l para los proximos cien afios.»

«iSheilal»

Inclind la cabeza, demasiado afligido con las torturas fisicas de un repentino reajuste
celular para pensar en otra cosa, y lloro.

La nave siguio adentrandose en la negrura.

15

La casa se alzaba en Long Island sobre una amplia playa que descendia hacia el mar.
Habia pertenecido en otro tiempo a una finca y tenia arborles y un alto muro para ocultarla del
mundo.

Roger Kearnes hizo que su coche se detuviera bajo el pértico y se aped. Temblaba
ligeramente y se meti6 las manos en los bolsillos al sentir que el frio cruel y humedo le
acometia. No habia viento ni sombra. Solo la nieve tardia, una densa y tristona nieve que
descendia despacio del cielo bajo y se pegaba a los cristales de las ventanas y se derretia en el
suelo como si los copos fueran lagrimas. Se pregunté desesperado si volveria alguna vez la
primavera.

Bueno. Se rehizo y llamé al timbre de la puerta.

Tenia trabajo que hacer: comprobar el estado de su paciente.

Sheila Corinth le abrio la puerta. Seguia ain delgada, con sus 0jos negros y enormes en
su palido rostro infantil; pero ya no temblaba y se habia tomado la molestia de peinar su
cabello y de arreglarse.

-Hola-dijo él sonriente-. ; Cémo se encuentra hoy?

-jAh, muy bien!-ella no le mir6 a los ojos-. ;Quiere pasar?

Le indic6 el camino guiandole por el corredor, cuvo reciente repintado no habia
conseguido del todo crear el ambiente jovial que Kearnes deseaba. Pero no se puede hacer
todo. Sheila podia considerarse dichosa de tener una casa entera para ella y una agradable
anciana-una retrasada mental-para ayudarla y hacerle compafiia. Todavia significaba mucho
tener por marido a un hombre importante.

Entraron en el saldn de estar. En el hogar crepitaba el fuego y se veia desde alli la playa y
el océano inquieto.

Siéntese-le invito Sheila descuidadamente.

Ella se dejo caer en un sillon y quedd inmovil, con los ojos fijos en la ventana.

Kearnes siguié con su mirada la de ella. jQué agitado estaba el mar! Hasta alli dentro
podia oirse cémo gastaba la playa las rocas caidas, trituraba el mundo como si fuera los
dientes del tiempo. Era gris y blanquecino hasta los limites de la vision, un caballo de blancas
crines que pateaba y galopaba, jy qué terriblemente sonoro su relincho!
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Conteniendo su mente, que se extraviaba, él abrid la cartera.

-Tengo algunos libros més para usted. Textos psicoldgicos. Dijo que le interesaban.

-Si. Gracias-en su voz no habia expresion.

-Estan ahora terriblemente anticuados-prosiguio-. Pero ellos pueden darle una vision de
los principios basicos. Debe ver por si misma cual es su contrariedad.

-Creo que lo haré-dijo ella-. Ahora puedo pensar con mas claridad. Puedo ver lo
imposible que es el universo y lo pequefios que somos -lo mird con gesto de susto en los
labios-. Desearia no pensar tan bien.

-Una vez que se haya aduefiado de sus propios pensamientos estara contenta de poseer
esa facultad-dijo él amablemente.

-Desearia que se pudiera volver al mundo de ant es-dijo ella.

-Era un mundo cruel-repuso Kearnes-. Podemos pasarnos muy bien sin él.

Sheila asintié. Apenas si pudo él oirle susurrar:

-jAh!, soldado yaciendo entre la escarcha, hay hielo en tu cabello y oscuridad tras de tus
njos. Alli esta la tiniebla-antes de que él tuviera tiemPO para fruncir el cefio, preocupado, ella
continud en voz alta-: Pero entonces nosotros amabamos y esperabamos. Existian los
pequerios cafés, ¢lo recuerda?, y las gentes reian en el crepusculo; habia musica y baile,
cerveza y sandwichs de queso a medianoche, barcos de vela, pasteles del dia antenor,
preocupaciones por los impuestos, nuestras propias bromas, y eramos dos. Pero ahora ¢ddnde
esta Pete?

-Se hallara pronto de vuelta-se apresurd a decir Kearnes. No habia para qué recordarle
que el barco estelar tardaria todavia dos semanas en regresar-. Esta muv bien. Es en usted en
quien tenemos que pensar.

Si-junté las cejas con severidad-. Siempre vienen a mi. Las sombras, quiero decir.
Palabras que no proceden de ninguna parte. A veces casi tienen sentido.

-¢Podria repetirlas ?-le pregunto.

-No lo sé. Esta casa estd en Long Island, larga isla, languida isla, isla de la languidez.
¢Dobnde esta Pete?

El se tranquilizé un poco Habia una asociacion méas concreta que la manifestada por ella
la ultima vez. {Qué habia pasado? «Pero cuando lo extrem-damente vacio-helado y el tiempo
son tan oscuros que la inteligencia es realmente un peso, entonces ¢qué yace debajo?» Quiza
se estaba curando a si misma en la quietud de su alejamiento.

Pero no podia estar seguro. Las cosas habian cambiado mucho. Una mente esquizofrénica
se adentraba en parajes donde él no podia seguirla. Las nuevas normas no habian sido
trazadas todavia, eso era todo. Pero creyé que Sheila estaba ac'.uando un poco mas
cuerdamente.

-No me gustaria jugar con ellos, ;sabe?-dijo ella abruptamente-. Eso es peligroso. Si se
los coge de la mano se dejan guiar un rato, pero no se dejan conducir nuevamente de la mano.

-Me alegro de que comprenda eso-dijo él-. Lo que necesita es ejercitar su mente. Piense
en ella como en una herramienta o un musculo. Haga los ejercicios que le di sobre el proceso
I6gico y la semantica en general.

-Los hago-rio entre dientes-. EI descubrimiento triunfal de lo evidente.

-Bueno-rio él a su vez-, ya se mantiene suficientemente firme sobre sus pies como para
hacer observaciones humoristicas.

-jAh, sil-quitd un hilito de la tapiceria-. Pero ¢donde esta Pete?

El eludi6 la pregunta y le propuso algunos tests rutinarios de asociacion de palabras. Su
validez para el diagnostico fue casi nula; cada vez que €l los ensayaba parecia que las palabras
tomaban una connotacion diferente; pero podia afiadir esos parcos resultados a sus datos
archivados. Al fin, tenia elementos suficientes para descubrir el disefio que habia debajo. Esta
nueva técnica de conformacion de mapas en n-dimensioees parecia prometedora, podria
brindar una imagen consistente.
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-Tengo que irme-dijo por fin, y le acaricié la mano-. Estara perfectamente. Recuerde que
si de pronto necesita ayuda, o simplemente compafiia, todo cuanto tiene que hacer es
[lamarme.

Ella no se levantd, sino que quedd viéndole hasta que transpuso la puerta. Luego suspiro.
«No le quiero, doctor Feli-penso-. Se parece a un huildog que me quiso morder una vez, hace
cientos de afios. Pero es tan facil engafarle...»

Le paso por la cabeza una vieja cancion:

Ha muerto y desaparecido, sefiora; ha muerto y desaparecido.
A su Cabecera, césped de verde hierba; a sus pies, una piedra.

«No-le dijo al otro que cantaba en su cabeza-. Vete,»

El mar grufiila y murmuraba y la nieve caia mas espesa contra las ventanas. Le parecio
como si el mundo se estuviera cerrando sobre ella.

-Pete-susurré-, Pete, amor mio. Te necesito tanto. Vuelve, por favor.

Salieron disparados del campo, y los primeros minutos fueron terribles. Luego:

-,DoOnde estamos?

En torno de ellos relucian constelaciones desconocidas, y el silencio era tan enorme que
su propia respiracion resultaba estruendosa y aspera a sus oidos.

-No lo sé-grufié Lewis-. Y me tiene sin cuidado. Déjame dormir, ¢quieres?

Cruz0 vacilante la angosta cabina y se dejo caer en una litera, temblando miserablemente.
Corinth lo estuvo observando un momento a través del borrén que era su propia vision, y
luego se volvid hacia las estrellas.

«Es n.dicul-se dijo enérgicamente-. Estas libre otra vez. Posees el uso pleno de tu cerebro
una vez mas. Pues Usalo!»

Su cuerpo se estremecio de dolor. La vida humana no estaba hecha para cambios como
ese. Un repentino retorno a la antigua oscuridad, dias aletargados que se anudaron en
semanas, en tanto que la nave se lanzaba por si sola, sin control, hacia fuera, y luego, en el
instante de emerger en el espacio claro, el sistema nervioso trabajando a plena intensidad...,
eso debiera haberles matado.

«Pasard, pasara. Pero entre tanto la nave estaba aun alejandose. La Tierra iba quedando
mas lejos cada segundo de vuelo. Detenedial»

Se sento cogiéndose a los brazos del sillon, luchando contra las arcadas.

«Calma-se dijo-; lentitud fren-r el -Qr-zo'n veloz, relajar los musculos que tiran de sus
huesos, mantener el fuego de la vida y hacer que se alce, creciendo poco a poco.»

Penso en Sheila, que le estaba esperando, y esa imagen fue algo tranquilizador dentro de
aquel universo en torbellino. Gradualmente sentia que la fuerza se iba expandiendo como él
deseaba. Fue una batalla a conciencia contener los intentos espasmodicos de los pulmones;
pero cuando esto fue conseguido, el corazon parecio ir mas despacio también. Pasaron las
arcadas, cesaron los temblores y la vista se aclard, y Pete Corinth quedd plenamente
consciente de si mismo.

Se puso en pie, oliendo el vaho acre del vémito en la cabina, y accion6 una maquina que
limpio el sitio. Mirando hacia fuera por las pantallas de vision se absorbié en la imagen del
firmamento. La nave debia de haber cambiado muchas veces de velocidad y de direccion en
su ciega carrera por el espacio; y podian hallarse en cualquier parte de esta rama de la galaxia,
pero...

Si, eran las Nubes de Magallanes, espectros contra la noche, y aquel agujero de negrura
debia de ser el Saco de Carbon, y luego la gran nebulosa de Andrémeda; el sol debia de
encontrarse aproximadamente en esa direccion. Unas tres semanas de viaje al maximo de su
seudovelocidad; luego, naturalmente, tendrian que lanzarse a través de la region local para
encontrar aquel ordinario enano amarillento que era el sol de los humanos. A esta tarea de
orientacion habria que concederle unos pocos dias 0 hasta un par de semanas. Si no era un
mes!
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Pero no podia evitarse, por muy impaciente que estuviera. Las emociones eran en
principio un estado psicofisiologico y tenia, como tal, que ser controlable. Corinth queria
alejar de si la colera y el dolor, deseaba calma y resolucion. Fue hacia los controles y resolvio
los problemas matematicos o mejor que pudo, con los datos insuficientes de que disponia.
Unos pocos Yy rapidos movimientos de sus manos hicieron que la nave se detuviera, girara y se
lanzara hacia el sol.

Lewis estaba inconsciente y Corinth no le despert6. Que durmiera el suefio producido por
el shock de readaptacion. De todos modos, el fisico deseaba un poco de soledad para pensar.

Recordo las terribles semanas pasadas. Desde que estuvieron alli ambos hasta que la
Tierra sali6 del campo, sus vidas les habian parecido un suefio. Apenas les era posible
imaginar lo que habian estado haciendo; no podian pensar ni sentir como ellos mismos lo
habian hecho. Las cadenas de razonamientos que hicieron posible la reorganizacion del
mundo y la construccion del navio en el espacio de unos meses eran demasiado sutiles y com-
plejos para ser seguidos por el hombre animal. Al cabo de un rato su conversacion y su
planear desesperado se habian desvanecido en la apatia del desaliento y esperaron aturdidos el
cambio que les liberaria o que les aniquilaria.

«Bueno-pensé Corinth en el lindero de su mente, que estaba ocupada con una docena de
cosas al mismo tiempo-, tal y como ha ocurrido, nos hemos liberado.»

Quedd mirando el estupendo esplendor del firmamento, y al percatarse de que iba de
regreso, hallandose bueno y a salvo, sintié dentro de él un latido de contento. Pero la nueva
serenidad que habia encontrado le cubria como una armadura. El podria quitarsela en el
momento apropiado y lo haria, pero el hecho de que fuera posible aquello resultaba
abrumador.

Debiera haber previsto que eso ocurriria. Indudablemente, muchos en la Tierra lo habian
descubierto por ellos mismos, con comunicaciones aun fragrnentarias, aun cuando no habian
sido capaces de difundirlo con palabras. La historia del hombre en cierto modo habia
representado una lucha interminable entre el instinto y la inteligencia, entre el involuntario
ritmo orgénico y las normas de conciencia creadas por uno mismo. Alli, pues, estaba el
triunfo final de la mente.

Para él aquello habia llegado de improviso, pues el shock, al reemerger a una plena
actividad neural, precipito el cambio que habia estado latente en él. Sin embargo, este cambio
llegaria pronto para toda la humanidad normal. Gradualmente, continuadamente, acaso, pero
pronto.

El cambio que eso traeria en la naturaleza humana y la sociedad estaba mas all4 de su
imaginacion. EI hombre tendria aun motivaciones, desearia ain hacer cosas, pero podria
seleccionar sus propios deseos, conscientemente. Su personalidad podria ser autoajustada a
los requerimientos, intelectualmente ideados de su situacion. No seria un robot, no, pero no se
parecia a lo que habia sido en el pasado. A medida que la nueva técnica fuera plenamente
elaborada, las enfermedades psicosomaticas desaparecerian y hasta los trastornos organicos
podrian ser controlados en alto grado por la voluntad; ya no habria sufrimiento. Cada cual
sabria de medicina lo suficiente para cuidar de los otros, y ya no existirian médicos.

Por consiguiente..., ¢nNo se moriria?

Es probable que si. EI hombre seria ain una cosa finita. Ahora mismo él tenia sus
limitaciones naturales, fueran estas las que fueran. Un hombre verdaderamente inmortal
quedaria finalmente asfixiado bajo el peso de sus propias experiencias y las potencialidades
de su sistema nervioso acabarian exhaustas.

No obstante, el espacio de vida de un hombre llegaria a varios siglos, y el espectro de la
edad, el lento desintegramiento de la senilidad, seria abolido.

El hombre proteico..., el hombre intelectual... infinito!

La estrella no era muy diferente del sol; un poco mayor, un poco mas rojiza, pero tenia
planetas, y uno de ellos era semejante a la Tierra. Corinth lanzé la nave a chapuzarse en la
atmasfera del lado de la noche.
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Los detectores barrieron la zona. No habia radiacion mas alla del computo normal, lo cual
queria decir que no habia energia atdbmica. Pero existian ciudades en las cuales los edificios
brillaban con fria luminosidad, y habia maquinas y radiocomunicaciones de amplitud
mundial. La nave registrd las voces que hablaban a través de la noche; posteriormente el
lenguaje podria ser analizado.

Los nativos, vistos y fotografiados en una fraccion de segundo, cuando la nave
silenciosamente pasé sobre ellos, eran de tipo humanoide, bipedos mamiferos, aun cuando
tenian piel verdosa y seis dedos en una mano y cabezas enteramente inhumanas. Hacinados en
sus ciudades, se parecian, casi patéticamente, a las multitudes del antiguo Nueva York. La
forma era extrafia, pero la vida en si y sus humildes deseos eran los mismos.

Inteligencia, otra estirpe mental; pero el hombre no estaba solo en la magnitud del
espacio-tiempo...; antafio eso hubiera sefialado una época. Aquello meramente confirmaba
una hipétesis. Corinth queria bastante a las criaturas de ahi abajo y les deseaba lo mejor; pero
eran solo otra especie de la fauna local; animales.

-Parecen ser mucho mas sensibles de lo que nosotros éramos en los tiempos pasados-dijo
Lewis, mientras la nave giraba en espiral sobre el Continente-. No veo ninguna demostracion
de guerra o preparativos; acaso ellos la han superado aun antes de lograr la tecnologia
mecénica.

O puede que sea un estado universal de amplitud planetaria-repuso Corinth-. Una nacion
que al fin vencio a las otras y las absorbid. Tendremos que estudiar un poco este sitio para
averiguarlo, pero yo, por esta vez, no me detendré a hacerlo.

Lewis se encogié de hombros.

-Diria que estas justificado al obrar asi. Vamonos, pues. Un paso rapido por el lado
diurno y lo dejaremos.

Pese al dominio de si mismo que habia estado acrecentandose en él, Corinth debia luchar
contra un arrebato de impaciencia. Lewis tenia razon en su insistencia de que investigasen al
menos las estrellas que yacian cerca de su camino de regre. so. No originaria la muerte a nadie
en la Tierra el esperar unas semanas mas su vuelta, y la informacion valdria la pena.

Pocas horas después de penetrar en la atmosfera, el Sheila volvio a abandonarla y viré a
estribor. El planeta quedo rapidamente tras el casco del navio, el sol se achicé y se perdié y
todo el mundo viviente-evolucion, edades historicas, luchas, gloria, perdicion, suefios, odios y
temores, esperanzas, amor y anhelo, todas las muchas existencias en diversos planos de mil
millones de seres sensibles-fue engullido por la negrura.

Corinth, mirando hacia afuera, dejo que un temblor de desaliento le recorriera libremente.
El cosmos era demasiado grande. No importaba la rapidez con que los hombres volaran por
él; no importaba lo lejos que alcanzaran a llegar en las edades por venir y lo duramente que
trabajaran; no serian mas que un breve destello en un rincon olvidado del gran silencio. La
sola mota de polvo de una galaxia era tan inconcebiblemente gigantesca, que hasta entonces
su mente no podia abarcarla con su conocimiento; no podria ser conocida plenamente ni en un
millén de afios; y mas alla de ella, y ain més alla, yacian brillantes islas de estrellas alejadas
hasta donde no alcanzaba la imaginacion. Que el hombre llegara hasta donde el cosmos
mismo terminase; no lograria nada contra su indiferente inmensidad.

Era una sabiduria sana, aportadora de una modestia que a la frialdad de su nueva mente le
faltaba. Y estaba bien saber que habria siempre una frontera y una incitacion; la comprensién
de esa indiferente grandeza aproximaria a los hombres entre si; buscarian consuelo unos con
otros, y podia hacerles mas bondadosos con todo lo viviente.

Lewis habld lentamente en el silencio de la nave:

-Con este son diecinueve planetas los que hemos visitado, y catorce de ellos con vida
inteligente.

Corinth recordd lo que habia visto: las montafas, océanos y florestas de mundos enteros;
la vida que florecia esplendorosa o luchaba solo por sobrevivir y la sensibilidad que habia
surgido para guiar la ciega naturaleza. Habia visto una fantastica variedad de formas y
civilizaciones. Barbaros saltarines aullando en sus cenagales; una raza fragil y amable, gris
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como el plomo espolvoreado de plata, que cultivaba grandes flores por alguna razon
simbdlica desconocida; un mundo humeante en llamas con la furia de las naciones encerradas
en una pugna atomica mortal, derribando toda su cultura en una histeria de odio voluptuosa;
seres con forma de centauros, que volaban entre los planetas de su propio sol y que sofiaban
con llegar a las estrellas; los monstruos que respiraban hidrogeno en un gigantesco planeta,
frigido y ponzofioso; y que habian evolucionado en tres especies separadas; tan vasta era la
distancia entre ellas; la civilizacion mundial de bipedos que parecian casi humanos y que se
habia tornado tan compleja e inflexiblemente organizada que la individualidad se perdia y la
conciencia misma amenguaba hacia la extincion, cuando rutinas de hormiguero ocupaban el
lugar del pensamiento; una pequefia raza con trompa que habia desarrollado plantas
especializadas con las que atendian a todas sus necesidades mediante la succion y que vivian
en un paraiso tropical de ociosidad; una nacion de las muchas en un mundo circular, que habia
desdefiado la riqueza y el poder como finalidades y se entregaban apasionadamente a una vida
artistica. Ah!, habian sido muchos y tan extrafios, que no podia imaginarse la diversidad con
que el universo habia evolucionado, pero ahora Corinth podia ver las muestras.

Lewis lo expreso asi:

-Algunas de estas razas eran mas antiguas que la nuestra, estoy seguro. Y, sin embargo,
Pete, ninguna de ellas es apreciablemente mas inteligente que lo era el hombre antes del
cambio. ;Comprendes lo que eso indica?

-Bien; diecinueve planetas... y las estrellas de esta galaxia solo alcanzan un numero de
orden de cien billones, y la teoria dice que la mayor parte de ellos tienen planetas. ;Qué clase
de muestra puede ser esta?

--Sirvete de tu cabeza, amigo! Puede apostarse sobre seguro que bajo las condiciones
normales de evolucién una raza solo puede llegar a un maximo de inteligencia y luego se
detiene. Ninguna de esas estrellas ha estado en el campo inhibidor, ¢ comprendes?

-Eso encaja y hace que tenga sentido. EI hombre moderno no es esencialmente diferente
del primitivo Aorno sapiens. La capacidad basica de una especie inteligente reside en adaptar
su contorno para cubrir sus necesidades, mas bien que en adaptarse ella misma a su contorno.
Asi es. En efecto, la raza pensante puede mantener condiciones bastante constantes. Esto es
tan verdad para un esquimal en su /g/oo, como lo es para un neoyorkino en su apartamento
aireacondicionado; pero la tecnologia mecéanica, una vez que la raza da con ella, hace que los
contornos fisicos sean aln mas constantes. La agricultura y la medicina estabilizan el
contorno bioldgico. En resumen, una vez que una raza llega a la inteligencia primeramente
representada por un promedio de un 1. O. de cien, digamos, a ciento cincuenta, ya no necesita
ser mas inteligente.

Corinth asintid.

-Con el tiempo los sustitutos del cerebro se habran desarrollado también, para manejar
problemas que la mente sin medios auxiliares no podna tratar-dij-. Calculadoras, por ejemplo;
aunque la escritura tiene, en realidad, el mismo principio. Comprendo lo que quieres decir,
desde luego.

-Hay mas que es-afiadi0 Lewis-. La estructura fisica del sistema nervioso impone
limitaciones, como sabes bien. Un cerebro puede llegar a ser tan grande que los caminos
neurales se hagan incontrolablemente largos. Elaboraré la teoria detallada al regresar, si otro
no me ha tomado la delantera.

-La Tierra, naturalmente, es un caso peculiar.

La presencia del campo inhibidor hace que la vida terrestre cambie su base bioquimica.
Nosotros tenemos también limitaciones estructurales, pero son mas amplias gracias a estas
diferencias de tipo. Por consiguiente, ahora podemos muy bien ser la raza mas inteligente del
universo..., en esta galaxia, al menos.

-iHum!, puede que sea asi. Naturalmente, habia muchas otras estrellas en el campo
tambien.

-Y las hay aun. Pueden entrar en él otras nuevas casi diariamente. Dios mio, como
compadezco a las razas pensantes de esos planetas! Son rechazadas de nuevo a un nivel de
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cretinos; una gran cantidad de ellas deberan, simplemente, morir, incapaces de sobrevivir sin
su mente. La Tierra ha tenido suerte; se deslizd en el campo antes de que apareciera la
inteligencia.

-Pero debe haber muchos planetas en caso andlogo-insté Corinth.

-Posiblemente-concedié Lewis-. Puede haber razas que emergieron alcanzando nuestro
nivel presente hace millares de afios. De ser asi, las encontraremos al fin, aunque la galaxia es
tan grande que exigira tiempo. Y todos nos adaptaremos armoniosamente unos a otros-sonrio
amargamente-. Al fin y al cabo, la mente puramente Idgica es tan proteica, y lo meramente
fisico se torna tan poco importante para nosotros que, indudablemente, encontraremos seres
totalmente semejantes..., parezcan sus cuerpos muy diferentes. ¢Le gustaria hacer pareja con...
una arafia gigante, por ejemplo?

-No tengo ninguna objecion que oponer-repuso Corinth, encogiéndose de hombros.

-Naturalmente que no. Pero seria divertido encontrarlos. Y ya no estariamos solos en el
universo. -suspiro Lewis-. Sin embargo, Pete, miremos cara a cara esto: Solo una minoria
muy pequefia entre todas las especies conscientes que pueda haber en la galaxia ha podido ser
tan afortunada como nosotros. Encontraremos una docena de razas parientes o un centenar,
pero no un nUmMero mavor.

Sus miradas se dirigieron a las estrellas.

-No obstante, puede ser que esa unicidad tenga sus compensaciones. Creo que comienzo
a ver una respuesta al problema real; ;qué van a hacer los hombres supercerebrales con sus
facultades? ¢ Qué encontraran digno de su esfuerzo? Todavia me pregunto si no ha habido una
razon, llamémosle Dios, para todo esto que ocurre.

Corinth asintio distraido. Estaba inclinado, tenso, hacia delante, atisbando por la pantalla
delan tera de vision, como si pudiera saltar con la vista a través de los afios luz y encontrar al
planeta llamado Tierra.

17

La primavera llegé retrasada, pero ahora habia tibieza en el aire y neblinas de verdor en
los arboles. Era un dia demasiado bueno para estar sentado en una oficina, y Mandelbaum
deploraba su alto cargo. Hubiera sido mas divertido salir al aire libre y jugar un poco al golf,
si el campo mas cercano estuviera ya bastante seco. Pero, como jefe administrador de una
zona que incluia mas o menos los antiguos estados de Nueva York, New Jersey y New
England, tenia sus obligaciones.

Cuando consiguiera poner a plena produccion las pantallas convertidoras del tiempo
en fuerza, trasladaria su cuartel general a algun lugar en el campo y se instalaria al aire
libre. Hasta entonces, permanecefla en la ciudad. Nueva York esta-ha muriendo; no tenia una
razon de ser econ0 mica ni social, y todos los dias cientos de personas lo dejaban. Pero
todavia era un lugar conveniente.

Penetro en la oficina, saludo a los empleados.

adentrandose luego en su sanctasanctorum. Le esperaba el acostumbrado montdn de
informes, pero, apenas habia empezado con ellos, cuando sono el teléfono. Maldijo cuando lo
tomo; debia de ser bastante urgente cuando su secretario se lo habia transmitido.

-Oiga.

-Soy William Jerome.

Era la voz del superintendente del plan de fabricas de alimentos de Long Island. Habia
sido ingeniero civil antes del cambio y proseguia con el mismo trabajo en mas elevado nivel.

-Necesito consejo-prosiguio- y usted parece ser el hombre con mejores ideas sobre
relaciones humanas que hay aqui.

Hablé con cierta torpeza, como también le ocurria a Mandelbaum; ambos estaban
gjercitandose en el desarrollo del lenguaje unitario. Poseia la maxima légica y la minima
redundancia en su estructura; era un universo de contenido preciso en pocas palabras, y
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probablemente se convertirla en la lengua internacional de los negocios y de la ciencia,
aungue no de la poesia. Se habia hecho publica hacia solamente una semana.

Mandelbaum fruncié el cefio. Ahora, el trabajo de Jerome era quiza el mas importante del
mundo. De una forma u otra, dos billones de personas habian de ser alimentadas y las plantas
de alimento sintético permitirian la libre distribucion de una dieta adecuada, aun cuando no
atractiva. Pero primero habia que construirlas.

-¢Qué ocurre esta vez?-preguntd-. ; Mas dificultades con Fort Knox?

El oro era en la actualidad un metal industrial, valorado por su conductibilidad y
pesantez, y Jerome necesitaba mucho para barras de autobUs y cubiertas de reaccion.

-No; al fin me los entregaron. Son los obreros. Hacen un trabajo lento y eso puede
convertirse en una huelga.

-¢Por qué? ¢Piden salarios mas altos?-el tono de voz era irdnico.

El problema del dinero estaba todavia sin resolver, y no se solucionaria hasta que fueran
aceptadas todo el mundo las normas de crédito del nuevo hombre-hora; entre tanto, habia
establecido su propio sistema local, pagando en vales que podian canjearse por mercancias y
servicios. Pero habia que perfeccionar el sistema; pagar con dinero no hubiera significado
nada.

-No; estan por encima de eso. La cuestion es que no quieren trabajar seis horas al dia. Es
muy tedioso clavar clavos y mezclar cemento. He estado explicando que exigira tiempo la
construccion de robots para ese género de trabajo, pero ellos desean el ocio inmediato. ¢Qué
voy a hacer si todos prefieren aceptar un nivel de vida minimo y se dedican a discusiones
filosoficas en sus horas libres?

Mandelbaum sonrio.

-El tiempo de ocio es también parte del nivel de vida. Lo que tiene que hacer, Bili, es
conseguir que realicen su trabajo con agrado.

-Si; pero ;,como?

-¢Qué inconveniente hay en instalar altavoces que den conferencias sobre esto y lo otro?
O mejor, dar a cada cual un receptor de solapa y dejarle que sintonice lo que quiera oir:
charlas, sinfonias o lo que sea. Llamaré a Columbia y haré que organicen una serie de
radiaciones para usted.

-¢Quiere decir emisiones?

-No. Entonces se quedarian en sus casas escuchando. Estos seriales se transmitiran
durante las horas de trabajo y seran radiados solamente en sus centros laborales.

-;Ja, jal...-Jerome ri6-. Eso puede dar resultado.

Cuando el ingeniero colgo, Mandelbaum lleno su pipa y volvid a sus papeles. Deseaba
gue todos sus quebraderos de cabeza pudieran arreglarse tan facilmente como este. Pero esta
cuestion de cambio de localidad... Todo el mundo, al parecer, queria vivir en el campo; los
transportes y las comunicaciones ya no eran hechos aislados. Eso implicaria una enorme labor
de traslacion, y fundar campi-gs, sin decir nada sobre la necesidad de hacer una limpia de
titulos de propiedad. No podia resistirse a una demanda tan enérgica, pero tam poco
satisfacerla en seguida. Luego estaba el asunto de...

-Q'Banion-dijo el anunciador.

-¢, Eh? Ahl, si. Tenia una cita sefialada, ¢no es eso? Que pase.

Brian O'Banion habia sido un policia raso antes del cambio; durante el periodo cadtico
estuvo trabajando con la Policia civil y ahora era el jefe local de los Observadores. A pesar de
todo, seguia siendo el irlandés de gran rostro encarnado y resultaba absurdo oir en su boca la
flamante palabra Unitario.

-Necesito algunos hombres mas-dijo-. La tarea se esta haciendo demasiado amplia otra
vez.

Mandelbaum exhalé una bocanada de humo y reflexiond. Los Observadores eran su
propia creacién, aun cuando la idea se habia extendido mucho y seria probablementc aceptada
por el gobierno internacional en breve plazo. La operacion de apaciguamiento social requeria
constantes observaciones, en cantidad fantasticamente grande, dificil de correlacionar a diario,
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pero necesaria para que el desarrollo no fuera a irseles de la mano. Los Observadores recogian
esta informacion de varias formas; una de las més efectivas era simplemente el errar por ahi
con la apariencia de un ciudadano corriente, hablar con las personas y utilizar la l6gica para
completar sus averiguaciones.

-Se requiere algun tiempo para reclutarlos y entrenarlos-dijo Mandelbaum-. ¢Para qué los
precisa exactamente?

-Bueno, pues primero esta el asunto de los retrasados mentales. Voy a poner un par de
hombres mas en esto. No es un trabajo cdmodo, pues hav todavia una porcion de ellos
rondando por ahi, como sabe, y han de ser localizados y guiados sin intromisiones por el
camino mas directo hacia una de las pequefias colonias que estan surgiendo.

-Y las colonias mismas deben ser vigiladas méas estrechamente y protegidas contra
interferencias..., si. Tarde o temprano vamos a tener que decidir qué ha de hacerse con ellos.
Pero eso sera una consecuencia de lo que decidamos hacer con nosotros mismos, que esta
todavia muy en el aire. Muy bien; ;alguna cosa mas?

-He tenido un atisbo de... algo. No sé exactamente lo que es, pero creo que se trata de un
asunto importante y cuva raiz esta aqui mismo, en Nueva York.

Mandelbaum, impasible, se volvid hacia él.

-¢De qué se trata, Brian?-preguntd tranquilamente.

-No lo sé. Puede que no sea nada criminal, pero es importante. Tengo informaciones de
media docena de paises de todo el mundo. Los equinos cientificos y los materiales estan
yendo por tortuosos caminos y no se les vuelve a ver... nublic amente.

-¢Ah, si? ;Por qué no da cada cientifico una referencia, paso a paso, de sus actividades?

-No hay razon para eso. Pero, por ejemplo, el cuerpo de Observadores suecos ha seguido
una pista: alguien en Stockholm deseaba cierta cantidad de tubo de vacio de clase muy
especial. El fabricante explicd que todas sus existencias. que eran pequefias por la escasez de
la demanda, habian sido compradas por alguien. El presunto cia solo una hora que habia
llovido y la leve y fresca brisa agitaba un fino centellear de gotas, como la sombra de un beso
en un rostro que mi-rara hacia arriba; unos cuantos gorriones saltaban en las calles largas y
vacias; la neta v silenciosa masa de las edificaciones se destacaba tajante en un cielo azul, y
millares de ventanas recogian el sol matinal devolviéndolo con gran relumbre.

La ciudad tenia una apariencia sofiolienta. Unos cuantos hombres y mujeres marchaban a
pie entre los silenciosos rascacielos; iban descuidadamente vestidos, algunos medio desnudos,
y el impulso de apresuramiento febril de los viejos tiempos habia desaparecido. De cuando en
cuando un camién o un automdvil ronroneaba por la avenida, fuera de eso desierta.
Funcionaba mediante el nuevo sistema de emision de energia, y la carencia de humo y polvo
en el aire hacia que este fuera casi cruelmente brillante. Habia algo de domingo en aquella
mafiana, aunque era un dia de entre semana.

Los tacones de Sheila resonaban fuertemente en la acera. Este ruido en staccato la hacia
vibrar en medio de la quietud. Pero solo podia amortiguarlo amenguando el paso, y no queria
hacer eso. No podia hacerlo.

Un grupo de nifios de unos diez afos salié de una tienda abandonada, en la cual habian
estado jugando, y corrié por la calle delante de ella. Los musculos jovenes tenian que
ejercitarse aun, pero le causo tristeza que no fueran gritando. Algunas veces pensaba que los
nifios eran lo méas penoso de soportar. Ya no eran como los nifios.

Habia un largo camino desde la estacion al Instituto, y hubiera podido ahorrar energias-
¢para qué?-tomando el Metro. Pero el pensamiento de comprador buscé a ese alguien, que
resultd ser un agente que compraba para una cuarta persona, a la cual no habia visto nunca.
Esto hizo que el Observador se interesara, y controlaron todos los laboratorios del pais; pero
ninguno de ellos habia comprado esa mercancia, asi que probablemente fue exportada por
avion particular. Pidieron a los observadores de otros paises que controlaran a su vez. Resultd
que nuestros aduaneros habian anotado una caja llena de esos mismos tubos ilegada a
Odlewild. Yo estaba con la mosca en la oreja, y traté de averiguar a dénde habian ido esos
tubos. Pero no tuve suerte; la pista terminaba alli. Asi que empecé a preguntar a los
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Observadores de todo el mundo personalmente, y descubri varios hechos analogos. Partes de
navios espaciales habian desaparecido en Australia, pongo por caso, 0 un cargamento de
uranio del Congo belga. Esto puede no significar nada, pero si se trata de un plan legal, ¢a qué
ese secreto? Necesito algunos hombres méas que me ayuden a investigar. Me huele mal.

Mandelbaum asinti6. Quizd se trataba de algo disparatado, como un peligroso
experimento en nuclednicos..., que podria devastar un territoho entero. O pudiera ser un plan
mas deliberado. Todavia no se podia decir.

-Me encargaré de que tenga esos hombres -dijo.

18

Comienzo del verano: el primer timido verdor de las hojas se habia tornado con el sol de
una plenitud encantadora y hablaba con el viento; ha ir enjaulada en metal con los nuevos
hombres de la Tierra le hacia estremecerse. A flor del suelo se estaba mas en lo abierto v
libre. Era casi como estar en el campo. La ciudad habia cumplido sus fines y ahora estaba
muriendo y las paredes desnudas y ciegas en torno de ella eran tan impersonales como las
montafas. Estaba a solas.

Corrié una sombra a lo largo de la calle, como arrojada por una nube que viajara
velozmente sobre su cabeza. Alzando la vista, yio la larga metélica forma que desapareci6 sin
ruido tras los rascacielos. ;Habian vencido la gravedad? ;Qué importaba?

Se cruzé con dos hombres que estaban sentados en el umbral de una puerta, y su
conversacion llegd fluctuando hacia ella en la quietud: .estetica hambrienta-el cambio. Un
rapido gesticular con las manos.

-Widersehen-suspiro.

-Nada: macrocosmos, no-yo, entropia. Significacion humana.

Aceler6 un poco el paso.

El edificio del Instituo parecia mas sérdido que los gigantes de la Quinta Avenida. Quiza
fuera porque se continuaba utilizandolo intensamente; no tenia la monumental dignidad de la
muerte. Sheila penetr6 en el vestibulo. No habia nadie alli, pero un artefacto enigmatico de
luces parpadeantes y brillantes tubos murmuraba para si en un rincén. Fue hacia el ascensor,
dudd y se volvid para subir por la escalera. ¢Quién podia saber lo que habrian hecho con el
ascensor? Quiza fuera totalmente automatico; o respondiera directamente al pensamiento.
Acaso hubiera un perro a su cargo.

En el piso séptimo, respirando un poco méas agitadamente, fue hacia el corredor. Este, al
menos, no habia cambiado; los hombres aqui tenian muchas cosas que hacer. Pero los
antiguos tubos fluorescentes habian desaparecido y ahora el aire mism-;0 serian las paredes,
el techo y el suelo?-era luminoso. Resultaba particularmente dificil calcular las distancias en
esta radiante claridad sin sombras.

Se detuvo delante de la puerta del antiguo laboratorio de Pete, sintiendo el terror en la
garganta. «EstUpida-se dijo a si misma-, no van a comerte. Pero ¢qué habian hecho alli
dentro? ¢ Qué estarian haciendo ahora?»

Haciendo un esfuerzo llamo a la puerta. Hubo una vacilacion claramente perceptible, y
luego:

-Pase.

Ella hizo girar el pomo de la puerta v entré.

El aposento apenas si habia cambiado. Esto era quiza la cosa mas dificil de comprender.
Algunos de los aparatos estaban en un rincon, polvorientos y descuidados, y ella no conocia
los nuevos objetos que habian colocado, y que ocupaban tres mesas. Pero habia sido asi
siempre, cuando visitaba a su marido en los antiguos dias. Un apifiamiento de aparatos, que su
ignorancia simplemente desconocia. Era siempre el mismo gran aposento, las ventanas
abiertas a un ci-o de un azul despiadadamente brillante y a la lejana perspectiva de los muelles
y los almacenes; una camisa estropeada pendia de la pared con manchas, y habia en el aire un
leve olor a 0zono y a goma. Seguian estando alli los manoseados libros de consulta de Pete
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sobre su escritorio; su encendedor de cigarrillos, modelo de mesa, que ella le habia regalado
en Navidad-;oh!, qué lejos estaba-, que se desdoraba poco a poco al lado de un cenicero vacio.
La silla estaba un poco echada hacia atras, como si él hubiera salido por un momento y fuera a
volver de un instante a otro.

Grunewald alz6 la vista de lo que estaba haciendo, parpadeando a la manera de los
miopes, como ella recordaba solia hacerlo, pero parecia cansado, y mas cargado de espaldas
gue antes. Mas su rostro cuadrado y rubio era el mismo. Un joven moreno, que ella no
conocia, lo ayudaba.

Hizo un gesto desmafiado. («Caramba, la sefiora Corinth. Es un placer inesperado.
Pase.»)

El otro refunfuiid y Grunewald hizo un ademan hacia él:

-(Le presento a) Jim Manzelli-dijo-. (Me est4 ayudando ahora. Jim, le presento a) La
sefiora Corinth (esposa de mi antiguo jefe).

Manzelli hizo una reverencia. Brevemente: («Encantando de conocerla.») Tenia ojos de
fanatico.

Grunewald la mir6 mas de cerca y ella vio lo que el rostro de él expresaba: «-Qué delgada
se ha puesto>. Hay algo obsesivo en torno suyo y sus manos no se estdn nunca quietas.»
Compasidn. «Pobre mujer. Ha sido duro para ti, ¢eh? Todos le echamos de menos.» Cortesia
convencional:

-(Espero que se sobreponga.) ¢Enfermedad?

Sheila asintio.

-¢(Donde estd) Johansson?-pregunto. (EI laboratorio no parecia el mismo sin su rostro
largo y sombrio... o sin Pete.)

-(Se ha ido a ayudar a) Africa, creo (Una tarea colosal ante nosotros, demasiado grande,
demasiado de subito.)

(Demasiado cruel.)

Gestos de asentimiento: (Si.) La mirada de Manzilli: (Interrogacion.)

Los ojos de este fueron a posarse en Sheila con exploradora intensidad. Ella se estremecid
y Grunewald dirigio a su compariero de trabajo una mi-rada de reprobacion.

-(He llegado.) De Long Island hoy.

Amargura en la sonrisa de ella; Sheila se habia hecho mas dura; un signo de asentimiento.
(«Si, al parecer creen que no hay inconveniente en dejarme que salga ahora. En fin, no tienen
forma de obligarme, y demasiado que hacer para preocuparse de mi.»)

En la expresion de Grunewald revolote6 algo grisdceo. («Ha venido a despedirse,
¢verdad?»)

-(Queria.) Ver (este) lugar (una vez mas, solo por un momento. Encierra tanto de los
viejos tiempos...)

Repentina imploracion de ella:

-Esta muerto, ¢no?

Piadoso encogimiento de hombros:

-(No podemos saberlo. Pero la nave se ha retrasado meses y solo un desastre importante
puede haberla detenido. Puede haberse metido en el) Campo inhibidor (alla en el espacio y a
pesar de las precauciones tomadas).

Sheila cruz6é a su lado caminando despacio. Fue hacia la mesa despacho de Pete y
acaricio con su mano el respaldo de la silla.

Grunewald carrasped.

-¢(Va a) Dejar la civilizacion?

Ella asintié con un gesto sin responder. («Es demasiado enorme para mi, demasiado fria y
extrafia.»)

-(Hay todavia) Trabajo por hacer-dijo él. Ella movio la cabeza. («Para mi, no. No es -'n
trabajo que desee y que comprenda.») Tomando el encendedor de mesa, lo dejo caer en su
bolso sonriendo un poco.

Grunewald y Manzelli cambiaron una mirada.
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Esta vez Manzelli hizo un gesto de asentimiento.

AHemos estado) Haciendo un trabajo (aqui que puede interesarle)-dijo Grunewald. («Le
dara esperanza, le hara creer de nuevo en el mafiana.»)

Los ojos castafios que se volvieron hacia €l casi no le enfocaron. Penso que el rostro de
ella estaba blanco como el papel, atirantado sobre los huesos; y que cierto artista chino habia
disefiado a pluma el fino trazado de sus venas sobre las sienes y las manos.

El traté torpemente de explicar. La naturaleza del campo inhibidor habia sido mas
ampliamente esclarecida desde que la nave estelar partid. Ya anteriormente habia sido posible
generar el campo artificial y estudiar sus efectos; pero ahora Grunewald y Manzelli habian
emprendido juntos cl plan de crear lo mismo en gran escala. No se precisarian muchos
aparatos-unas cuantas toneladas de ellos quiza-. Y una vez que el campo quedara instalado,
utilizando un desintegrador nuclear para suministrar la fuerza necesaria, la energia solar seria
suficiente para mantenerlo.

El plan era extraoficial, ahora que las primeras prisas de la necesidad habian pasado,
aquellos cientificos que lo desearan quedaban en libertad de trabajar en lo que les placiera, y
los materiales se obtenian sin dificultad. Habia una pequefia organizacién que ayudaba para
encontrar lo que se precisaba; todo cuanto Grunewald y Manzelli hacian ahora en el Instituto
eran ensayos; la verdadera construccién se efectuaria en otra parte. Su labor parecia
inofensiva a cualquier otro, y un poco aburrida comparada con lo que se estaba intentando en
otras ramas. Nadie le prestaba atencion o trataba de averiguar lo que habia bajo las explicacio-
nes publicas superficiales de Grunewald.

Sheila lo mird vagamente y él pensé en las regiones a las cuales el ser intimo de ella se
habia ido.

-¢Por qué?-preguntd ella-. ;Qué es esto que estan haciendo?

Manzelli sonrié con aspereza. Estaba en tension.

-(Pero ¢no esta a la vista? Nos proponemos) Construir una estacion especial orbital (y
ponerla en marcha a varias millas sobre la superficie). Generadores de un campo a gran
escala. (Volveremos a la humanidad de los) Viejos tiempos.

Sheila no gritd, ni quedo boquiabierta, ni siquiera rio. Asintio solamente con un gesto de
cabeza, como si aquello fuera una imagen borrosa y sin significacion.

(«Retirarse de la realidad... ¢Es usted sensata?») preguntaron los ojos de Grunewald.

(«¢,De qué realidad?»), le dijo ella con un destello.

Manzelli se encogié de hombros. Sabia que Sheila no podia decirselo a nadie, lo leia en
su rostro, v eso era lo que importaba. Si no le producia la excitacion gozosa que Grunewald
habia esperado, no era asunto suyo.

Sheila fue andando hacia un lado del aposento. La coleccion de aparatos que habia alli
parecian todos de tipo médico. Vio la mesa con las correas, el armario con las agujas
hipodérmicas y las ampollas de las inyecciones, la maquina agazapada y negra junto a la
cabecera de la mesa.

-¢,Qué es esto?-pregunto.

El tono en que lo dijo debiera haberles hecho comprender que lo sabia ya, pero estaban
INMersos en sus propias preocupaciones.

-Tratamiento electro-shock modificado - dijo Grunewald.

Explicé que en las primeras semanas del cambio hubo un intento de estudiar el aspecto
funcional de la inteligencia mediante la destruccion sistematica del corte cerebral en los
animales y la medicion de sus efectos. Pero eso fue pronto abandonado como demasiado
inhumano y relativamente inutil.

-Crei que sabia (lo referente a esto)-concluy-. (Fue) En los sectores de la biologia y psi-
cologia donde Pete (aun estaba aqui). Recuerdo que protestd energicamente (contra eso. ¢{No
se quejd). A usted (acerca de esto también?).

Sheila asintié imprecisamente.
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-El cambio (hizo) crueles a los hombres-dijo Manzelli-. (YY) Ahora no lo son (por mas
tiempo. Se han convertido en algo diferente del hombre, y esé intelecto desarraigado ha hecho
que pierdan sus viejos suefios y amores. Necesitamos restablecer la humanidad).

Sheila se alej6 de la fea maquina negruzca.

-Adios-dijo.

-Yo... quiero.. .-Grunewald mird al suelo-estar en contacto con usted. (Haganos saber
donde esta. Asi, si Pete vuelve...)

La sonrisa de ella fue tan remota como la muerte. («No volverd nunca. Y ahora, adids.)>)

Transpuso la puerta y sigui6é por el pasillo. Junto a la escalera estaba la puerta de un
lavabo. No tenia inscripciones de «Caballeros» ni «Sefioras», pues hasta en Occidente se
habian superado esas gazmofierias, asi que entrd y se mird en el espejo. El rostro que vio
estaba demacrado y el cabello caia lacio, sin gracia, sobre sus hombros. Intenté arreglarselo,
sin darse exacta cuenta de lo que hacia, y luego bajé por la escalera al piso primero.

La puerta de la oficina de direccion estaba abierta, dejando pasar una brisa que venia de
las vidrieras de la entrada del edificio. Habia dentro méaquinas silenciosas que harian
probablemente el trabajo de una amplia plantilla de secretarios. Sheila cruz6 las habitaciones
exteriores y llamo en la puerta abierta de la oficina interior.

Helga Arnulfsen, sentada en su despacho, alzo la vista. También ella habia adelgazado un
poco, se percatd Sheila, y tenia oscuridad en sus 0jos. Pero aun cuando estuviera mas
descuidadamente vestida de lo que acostumbraba, tenia aspecto firme y era grata de ver. Su
voz, que siempre habia sido ronca, se alzé un poco sorprendida:

-LSheila!

-¢COmo estas?

-Pasa (entra, siéntate. Hace mucho tiempo que no te veo).

Helga, sonriendo, se levanto de la mesa y tomo la mano de su amiga. Los dedos de esta e-
taban helados.

Oprimio6 un boton y la puerta se cerro.

-(Ahora podemos estar en privado)-dijo-. (Esta es la sefial de que no debe molestarseme.)

-Acercé una silla para Sheila v ella se senté cruzando las piernas a la manera varonil-.
Qué grato (el verte! Espero que te encuentres bien). («Pero no lo parece, pobrecilla.»)

-Yo.. .-Sheila entrelazé las manos y las soltd de nuevo, buscando en el bolso que tenia en
su regazo-. Yo.. - (¢Por qué he venido?)

Los ojos dijeron: («A causa de Pete.»)

Un gesto de asentimiento: («Si, si, eso debe ser. A veces no sé por qué... Pero ambas le
amabamaos, verdad?»)

-Tu-dijo Helga con voz inexpresiva-eras la Unica a quien queria. («Y tu le hacias dafio.
Tus sufrimientos eran un dolor para él.»)

«Lo sé. Esto es lo peor.» (Y ademas):

-No era ya el mismo-dijo Sheila. («<Habia cambiado demasiado, como todo el mundo.
Auiique lo retenia, se escapaba de mi; d tiempo lo arrastraba.»)-. Lo perdi aun antes de que
muriera.

-No. Lo tenias, siempre lo tuviste-Helga se encogié de hombros-. Bueno, la vida prosigue
(en una modalidad amputada. Comemos, respiramos, dormimos y trabajamos porque no
podemos hacer otra cosa).

-Tu tienes fortaleza-dijo Sheila. («Tu has soportado lo que yo no pude soportar.»)

-jAh!, sigo andando-repuso Helga.

-TU tienes aun mafana.

-Si, eso creo.

Sheila sonrié, con un temblor en los labios. («Yo soy mas afortunada que td. Tengo
ayer.»)

-Pueden volver-dijo Helga. («No se sabe qué puede haberles ocurrido. ¢No tienes el valor
de esperar?»)
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-No-dijo Sheila-. Podran volver sus cuerpos (pero no Pete. Ha cambiado demasiado y no
puedo cambiar con él. Ni quiero tampoco resultarle un peso muerto).

Helga puso una mano en el brazo de Sheila. jQué delgada estaba! Podia sentir los huesos
bajo la piel.

-Espera-dijo-. Terapia (esta progresando. Pueden sacarte adelante) Normal (en un plazo
de, digamos) unos cuantos afios mas.

-No lo creo.

Habia un dejo de desdén, levemente velado, en los frios ojos azules. «;No quieres vivir
hacia el futuro? ; Deseas realmente tener paz alla abajo?»

-¢,Qué otra cosa (puedo hacer) sino esperar?

A menos que el suicidio...

-No, eso tampoco. (Hay todavia montafas, valles profundos, rios relumbrantes, sol y luna
y las altas estrellas invernales.) Me adaptaré.

-(He estado en contacto con él.) Kearnes, parece creer (que usted) adelanta.

-ijAh, si! (He aprendido a disimular. Hay demasiados 0jos en este mundo nuevo.) Pero no
he ve-nido a hablar de mi, Helga. (He venido solo a decir) Adios.

-¢Addnde vas a ir? (Tengo que estar en contacto contigo por si él regresara.)

-Escribiré (para hacértelo saber).

-O da el mensaje a un Sensitivo. (El sistema postal estaba anticuado.)

«¢Eso también? Recuerdo al viejo sefior Barneveldt, andando trabajosamente por la calle
con su uniforme azul, cuando yo era una nifia. Solia lievar alguna golosina para darme.»

-Mira, siento hambre-dijo Helga-. (¢Por qué no vamos a tomar el almuerzo?)

(«No, gracias. No tengo ganas.») Sheila se levanto.

-Adios, Helga.

-Adios, no, Sheila; nos veremos de nuevo, y para entonces ya estaras bien.

-Si-dijo ella-. Estaré perfectamente. Pero adios.

Salio de la oficina y del edificio. Ahora habia mas transeuntes y se mezclé con ellos. Un
purtad que habia al otro lado de la calle le ofrecié un lugar donde ocultarse.

No tenia ninguna sensacion de despedida total. Dentro de ella habia un vacio, como si el
dolor, la soledad y el asombro se hubieran devorado a si mismos. De cuando en cuando
alguno de los fantasmas aleteaba por su mente, pero ya no eran aterradores. Casi se
compadecio de ellos. -Pobres espectros! Pronto moririan.

Vio a Helga salir y caminar sola por la calle hacia algun sitio, donde engulliria un
almuerzo solitario antes de volver al trabajo. Sheila sonrid, moviendo un poco la cabeza.
«Pobre Helga, jtan eficiente!»

Luego Grunewald y Manzelli salieron y siguieron el mismo camino, absortos en la
conversacion. El corazén de Sheila dio un salto. Las palmas de sus manos estaban frias y
himedas. Esperd hasta que los dos hombres se perdieron de vista, cruzo la calle otra vez y
penetro en el Instituto.

Los tacones de su calzado resonaban fuertemente en la escalera. Respiré hondamente,
tratando de tranquilizarse. Cuando llego al séptimo piso quedd esperando un momento para
recobrar el control de si misma que necesitaba. Luego corrio al vesti-bulo del laboratorio de
fisica.

La puerta estaba entreabierta. Vacilé de nuevo, mirando a la maquina sin terminar que
habia dentro. ¢(No le habia hablado Grunewald acerca de cierto fantastico plan de...?
Importaba poco. No funcionaria. EI y Manzelli, aquella pequefia partida de reincidentes,
estaban locos.

«¢Estoy yo loca?», se preguntd. De ser asi, habia en ella una fuerza singular. Se
necesitaba mas resolucion para lo que iba a hacer que para poner el cafiénd- un revélver en
la boca y darle al gatillo.

La méaquina de shock yacia como un animal acorazado junto a la mesa. Obrd con
rapidez, acopiandola. El recuerdo de Pete, enfadado antafio por su empleo, habia vuelto a ella
en la casa de salud; y Kearnes le habia dado con gusto todos los
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textos que le pidio, encantado de que ella hubiera encontrado algo por que interesarse.
Sonrioé de nuevo. jPobre Kearnes! Como lo habia engafiado.

La maquina zumbo, calentdndose. Saco un bui-tito de su bolso y lo desenvolvié. Una
jeringa de inyeccion, aguja, frasco de anestésico, pasta de electrodos, cuerda para atar el
conmutador de modo que pudiera tirar de él con los dientes. Y un regulador de tiempo para el
conmutador también. Debia calcular el tiempo justo que se precisaba. Tenia que estar
inconsciente cuando el proceso hubiera concluido.

Quiza no funcionara. Era muy posible que sus sesos se frieran simplemente dentro del
craneo. COné importaba?

Mir6 sonriendo hacia la ventana cuando se inyectaba. Adiés, sol; adids, azul del cielo;
nubes, lluvia, canciones en el aire de aves que retornan. Adios y gracias.

Quitandose la ropa, se tendid en la mesa y sujetd los electrodos en el sitio
correspondiente. Los sentia frios contra la piel. Algunas de las correas eran faciles de sujetar,
pero el brazo derecho..., bueno, habia venido preparada y colocé un largo cinturon, que iba
bajo la mesa, sobre la mufieca y que tenia un cierre que pudo accionar. Ahora estaba
inmovilizada.

Su mirada se ensombrecia a medida que la dro ga hacia efecto. Era bueno dormir.

Ahora... un tironcito con los dientes.

TRUENOS, FUEGO Y TINIEBLAS ESTREMECEDORAS.

RUINA, HORROR Y RELAMPAGOS.

DOLOR, DOLOR, DOLOR.

19

-jAtencion, Tierra! Pete Corinth llama a la Tierra desde la nave estelar en viaje de
regreso.

Zumbidos y murmullos césmicos de interferencia, el hablar de las estrellas. La Tierra, un
destello azul en relieve contra la noche; su luna, una perla colgando en el seno de la galaxia;
el sol, guirnalda de llamas.

-jAtencion, Tierra! Responda, responda. ¢(No puede oirme, Tierra?

Click, click, zzzz, rnrnm-1-; voces a través del cielo.

«Allo, Sheilal»

El planeta aumentaba de tamafio ante ellos. El impulsor de la nave ronroneaba y
retumbaba, y Cada Chapa del Casco vibraba con el enérgico impulso; habia un alocado y
bello cantar de los cristales del metal. Corinth se dio cuenta de que también estaba
estremecido, pero no queria reprimir-se; No en ese momento.

-jAtencién, Tierra!-repetia mondtonamente en la radio.

Iban a menor velocidad que la luz y sus sefiales tanteaban ciegamente ante ellos en la
negrura.

-jAtencion, Tierra! ;Me escuchan? Es la nave estelar 1, que llama desde el espacio en su
viaje de retoruo.

Lewis refunfufio algo que queria decir: «Quiza no utilicen méas la radio desde nuestra
partida. Son tantos meses...»

Corinth movio la cabeza:

-Estoy seguro de que tendra radioescuchas de

alguna especie-en el micréfon-: jAtencion, Tierra; responde, Tierra! ;(No hay nadie en la
Tierra que me oiga?

-Si algun inexperto..., algun nifio de cinco afios, te oyera-dijo Lewis-en Rusia, la India o
Africa, tendria que dar aviso a un transmisor que llegara hasta nosotros, y eso exige tiempo.
Tranquilizate, Pete.

-iCuestion de tiempo!-Connth volvid a su asiento-. Creo que tienes razén. De todos
modos, dentro de unas horas ensayaremos un aterrizaje en el planeta. Desearia que esté
preparado un verdadero recibimiento.
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-Una docena de ostras de Limfjord en su media concha, con mucho zumo de limoén-dijo
Lewis con aire de ensuefio, hablando con todas las palabras-. Vino del Rin, por supuesto,
digamos c- secha del treinta y siete. Camarones tiernos Con mayonesa recién hecha, pan
francés y mantequilla fresca. Anguila ahumada con huevos revueltos y pan moreno. Y no
olvidar los cebollinos...

Corinth ri6 entre dientes, aunque la mitad de su pensamiento estaba en otra parte, absorto
en Sheila, a solas con ella en algun lugar soleado. Era grato y extrafiamente confortador estar
alli cambiando frases vulgares, aun cuando estas fueran simplemente poco mas de una palabra
y un cambio de expresion. Durante todo el largo viaje de regreso habian estado discutiendo
como dioses ebrios, explorando a fondo sus intelectos; pero habia sido aquel un medio de
escudarse contra la quietud tenebrosa que pasmaba. Ahora regresaban al fuego del hogar
humano.

-jAqui la nave estelar 1!

Se volvieron violentamente hacia la faz del receptor. La voz que salia de él era apagada,
bQrrosa, a causa de los ruidos del sol y de las estrellas, pero humana. Era la patria.

-jCaramba !-murmuré Lewis asombrado-. Pero jsi tiene el acentro de Brooklyn!

-All4, nave estelar 1! jAqui, Nueva York al habla! ;Me oyen?

-Si-dijo Corinth, con la garganta seca.

Y esperd a que esta palabra diera un salto de millones de millas.

-Llevamos muchisimo tiempo queriendo comuniCar-dijo la voz en tono dc conversacion,
después que el tiempo de demora sc extinguio en la negrura quejumbrosa y trepidante-. Hay
que tener en cuenta el efecto Doppler..., deben venir disparados. ¢Se les han prendido fuego
los pantalones o algo por el estilo?-no mencion6 para nada el genio de la ingenieria que habia
hecho posible la comunicacion; ahora era una tarea secundaria-.

Pero les felicito. ; Todo va bien?

-Perfectamente-dijo Lewis-. Tuvimos algunas contrariedades, pero volvemos a casa
enteros, y esperamos ser recibidos como corresponde-vacilé6 un momento antes de decir-:
¢Qué tal por la Tierra?

-Bastante bien. Aunque les apuesto que no van a reconocer este lugar. Las cosas estan
cambiando tan de prisa, que es verdaderamente consolador oir otra vez hablar en viejo y buen
americano. Sera probablemente la Gltima vez que lo hagamos. Pero ¢qué diablo les ha
ocurrido?

-Ya lo explicaremos después-dijo Corinth concisamente-. ;Cémo estan nuestros colegas?

-Muy bien, supongo. Yo soy solo un técnico de Brookhaven, ;sabe? No estoy enterado.
Pero le Comunicaré. Supongo que aterrizaran aqui.

-Si, dentro de.. .-Corinth hizo un calculo rapido que implicaba la solucion de un buen
namero de ecuaciones diferenciales-seis horas.

-Muy bien, nosotros.. -la voz se desvanecio. Solo recogieron otra palabra mas-: .. banda..
-y luego solo quedo el silencio.

-All4, Nueva York! Han perdido la onda-dijo Corinth.

-Déjalo -aconsejo Lewis-. Cierra el interruptor. ¢Por qué no?

-Pero...

-Hemos esperado tanto tiempo que bien podemos esperar seis horas mas. No vale la pena
andar con estas chapucerias.

-iHum' bueno...-Corinth vociferé-: A//a, Nueva York; alla, Tierra. Aqui la nave estelar
1, despidiéndose. Cierro.

-Queria hablar a Sheila-afiadié.

-Ya tendras tiempo de sobra para hacerlo, muchacho-replicd Lewis-. Creo que ahora
debiéramos recoger unas cuantas observaciones sobre la impulsion. Ha tomando un tono
vibrante que debe significar algo. Nadie ha operado tan intensamente como lo estamos
haciendo nosotrOS, y debe haber efectos acumulativos...

-Acaso la fatiga del cristal-dijo Corinth-. Muy bien, has ganad-se absorbié en sus
instrumentos.
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La Tierra iba aumentando de tamafio ante ellos. Después de haber atravesado afios luz en
horas volvian ahora a su lugar de partida, renqueando, solo a cientos de millas por segundo;
hasta sus nuevas reacciones no eran lo suficientemente rapidas para manipular con
velocidades superiores a la luz cerca del planeta. Pero probablemente seria esta la tltima nave
estelar tan limitada, pensé Corinth. Dada la fantastica proporcion del avance tecnQlogico
después del cambio, el proximo navio seria un suefio de perfeccion: como si los hermanos
Whright ya hubieran construido un avion trasatlantico en su segundo modelo de prueba.
Pensd que viviria lo suficiente para ver la ingenieria llevada a una especie de culminacion,
alcanzando los limites impuestos por la ley natural. Tras eso el hombre tendria que buscar
nuevo campo para las aventuras del intelecto, y crey6 intuir cuél seria ese campo. Miré al
encantador planeta que crecia con una especie de ternura. Ave atque vale!

La media luna se convirtioé en un disco desigual y nuboso, a medida que fueron girando
hacia el lado diurno. Luevo, subitamente, ya no quedo ante ellos, sino debajo, y oyeron el
agudo chillido del aire al ser hendido. Planearon sobre la vastedad del Pacifico a la luz de la
luna, frenaron y descendieron por encima de Sierra Nevada. América estaba a sus pies,
enorme, verde y hermosa; una tierra fuertemente contorneada, a través de la cual el
Mississippi era un hilo de plata. Luego tomaron la vertical y los altos edificios de Manhattan
se alzaron destacandose contra el mar.

El corazon de Corinth palpitaba agitadamente en su pecho. «Ten calma-le decia él-. Ten
calma y espera. Ahora hay tiempo.» Condujo la nave hacia Brookhaven, donde el campo de
aterrizaje espacial era como una cuchillada gris, y alli vio otra brillante flecha en astillero. Ya
habian empezado la construccion de la nave proxima.

Hubo un pequefio choque y la quilla resbalé sobre la pista. Lewis tendio la mano y paro
los motores. Cuando estos cesaron, los oidos de Corinth resonaron con el repentino silencio.
No se habia dado cuenta en qué medida era una parte de él mismo aquel incesante redoble.

-iVVamos!

Se habia levantado de su asiento y habia cruzado la angosta cabina antes que Lewis se
moviera. Sus dedos temblaron mientras recorrian el complicado modelo de cierre electronico.
La puerta interior se abrio corriéndose suavemente y la exterior se abrio también. Recogid una
bocanada de aire salino que soplaba desde el mar.

«jSheila! ;Donde esta Sheila?» Bajo tambaleandose de la escalera, destacando su silueta
oscura contra el metal del casco. Estaba abollado, rayado con curiosas muestras de
cristalizaciones, resultado de tan largo y extrafio viaje. Al tocar suelo, vacilo y cayo, pero se
puso en pie de nuevo, antes de que nadie viniera en su auxilio.

-i Sheila!-exclamo.

Félix Mandelbaum se adelanté tendiéndole las manos. Parecia muy envejecido y cansado,
consumido por el esfuerzo. Tomo las manos de Corinth en las suyas, pero no hablo.

-¢Donde esta Sheila?-susurrd Corinth-. ; Dénde esta?

Mandelbaum movio la cabeza. Lewis descendia ahora, méas cautelosamente. Rossman fue
al encuentro de él, desviando la vista de Corinth. Los otros le siguieron-eran gentes de
Brookhaven, no amistades intimas-, pero miraron hacia otra parte.

Corinth trat6 de tragar saliva, pero no pudo.

-¢Muerta ?-pregunto.

El viento murmuraba en torno de él, revolviéndole los cabellos.

-N--dijo Mandelbaum-. Ni tampoco loca; pero.. -movid la cabeza y su rostro aquilino se
contraj-. No.

Corinth respiré tan fuerte que sus pulmones se estremecieron. Al mirarlo todos notaron su
desfallecimiento. Estaba conteniendo las lagrimas.

-Sigue-dijo-. Cuéntame.

-Fue hace cosa de seis semanas-dijo Mandelbaum-. Supongo que no pudo resistir mas.
Con-sigui6 posesionarse de la maquina de electrosilock y...

Corinth hizo un lento movimiento de cabeza v termind la frase:

-Y destruyo su cerebro.
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-No, no fue eso, aun cuando estuvo en contacto y funcioné un cierto tiempo-Mandelbaum
tomé el brazo del fisico-: Digamoslo de este modo: es la Sheila de antes, la de antes del
cambio, casi.

Corinth percibio confusamente lo fresco y vivaz que era el viento del mar en las ventanas
de su nariz.

-Vamos, Pete-dijo Mandelbaum-. Te llevaré donde esta ella.

Corinth salié del campo guiado por él.

El psiquiatra Kearnes fue a su encuentro en Bellevue. Su rostro era como de madera, pero
no habia en él sensacion de estar avergonzado ni en Corinth acusacion alguna. Hizo cuanto
pudo con los conocimientos inadecuados de que disponia y fracaso; era un hecho real y nada
mas.

-Me engafio-dijo-. Crei que estaba poniéndose bien. No me di cuenta del gran dominio
que pueden tener, después del cambio, hasta las personas que no estan cuerdas. Y creo que
tampoco comprendi lo duro que era seguir viviendo para ella. Ninguno de los que soportamos
el cambio comprendera nunca la pesadilla que debe de haber sido para aquellos que no
pudieron adaptarse.

«Negras alas que se agitan, y Sheila sola. Cae la noche, y Sheila sola.»

-¢Estaba completamente loca cuando hizo eso? pregunté Corinth.

Su voz carecia de expresion.

-Pero ¢qué es la sensatez? Quiza hizo lo mas sensato. ;Mereceria la pena ese género de
existencia ante la lejana perspectiva de ser curada cuando aprendamos a hacerlo?

-¢Cuales fueron los efectos?

-Fue algo torpemente hecho, como es natural. Varios huesos se quebraron con las
convulsiones, v ella hubiera muerto de no haber sido encontrada a tiemp-Kearnes puso una
mano en la espalda de Corinth-. El volumen real del tejido cerebral destruido fue pequefio,
pero naturalmente en la zona mas critica.

-Félix me ha dicho que..., que se esta reponiendo bien.

__iAh, sil-Kearnes sonri6 torcidamente, como si tuviera en la boca un gusto amargo-. No
es dificil para nosotros comprender la psicologia humana anterior al cambio... ahora. Yo
utilicé el tridental acceso inventado por Gravenstein y de la Garde después del cambio:
tratamiento de revalorizacién simbdlica, de neurologia cibernética y de coordinacién
somatica. Hay tejido sano suficiente para hacerse cargo de las funciones de la parte dafiada,
con una guia adecuada, una vez que la psicosis haya desaparecido. Creo que podra ser dada de
alta dentro de unos tres meses.

Respird con fuerza, y afiadio:

-Serd un ser humano normal y sano anterior al cambio, con un 1.Q. de un ciento
cincuenta.

-Comprendido-Corinth asintié-. Bien, ¢cuales seran las posibilidades de restaurar lo
dafado en ella?

-En el mejor de los casos, exigira afios poder recrear el tejido nervioso. Esto no se
regenera, como sabe, ni aun con estimulo artificial. Tendremos que crear la vida misma
sintéticamente y recorrer un billon de afos de evolucion para desarrollar la célula del cerebro
humano y reproducir el gene preciso del tipo del paciente, y aun entonces..., lo dudo.

-Comprendo.

-Puede visitarla durante un breve rato. Le hemos dicho que usted vive.

-¢Qué hizo al saberlo?

-Lloré mucho, naturalmente. Es un sintoma sa ludable. Puede permanecer cosa de media
hora, si no la excita demasiado.

Kearnes le dio el nimero de la habitacién y volvio a su despacho.

Corinth tomo el ascensor y recorrio un largo y callado corredor que olia a rosas recién
regadas. Cuando llegd al cuarto de Sheila, la puerta estaba entreabierta y vacilé un poco
mirando hacia adentro. Era como las frondas de un bosque, con abetos y otros arboles, y el
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leve trino de pajaros en los nidos; en alguna parte caia una catarata y el aire tenia el aroma
estimulante de la tierra y el verdor. Esto era en gran parte ilusorio, supuso, pero eso le
proporcionaba a ella alivio...

Entrd y se inclind sobre la cama que quedaba bajo un sauce moteado por el sol.

-¢Queé tal, querida?-dijo.

Lo mas extrafio de todo era que no habia cambiado. Estaba como en la época en que se
casaron, joven y rubia, con el pelo suavemente rizado cayendo sobre el rostro, todavia palido,
con sus grandes ojos muy brillantes al volverse hacia él. La camisa de dormir blanca-una
prenda afelpada de su propio guardarropa-le hacia parecer casi una nifia.

-Pete-dijo.

El se inclind a besarla muy carifiosamente. Pero la respuesta de ella fue un tanto remota,
casi como la de una desconocida. Cuando sus manos le acariciaron el rostro, €l noté que el
anillo matrimonial habia desaparecido.

-Vives-hablaba con una especie de asombro-. Has vuelto.

A ti, Sheila-dijo él, sentandose a su lado.

Pero ella movid la cabeza.

-No-repuso.

-Te quiero-exclamo él en su desamparo.

-Yo también te queria-su voz era tranquila, distante, y €l vio en sus ojos el ensuefio-. Por
eso hice esto.

El permanecid reprimiéndose, esforzandose por conservar la calma. En su cabeza habia
una tempestad.

-No te recuerdo demasiado bien, ;sabes?-le dijo ella-. Me figuro que mi memoria ha que-
dado dafiada. Todo me parece pasado, distante, y ti como un ensuefio que amé-sonrio-. jQué
delgado estas, Pete! Y como endurecido. Todo el mundo se ha vuelto asi.

-N-dijo él-. Todos te estiman.

-Pero no es la clase de estimacion de antes. La que yo conocia. Y tu ya no eres Pete-se
incorpord, alzando un poco el tono de voz-. Pete muri6 en el cambio. Le vi morir. TG eres un
hombre bondadoso, y me hace dafio mirarte, pero no eres Pete.

-Calmate, querida-dijo él.

-No puedo seguir contigo-insistio ella-, y no quisiera proporcionarte a ti, 0 a mi misma,
esa carga. Ahora he vuelto. Y no sabes lo maravilloso que es. Soledad, pero maravillosa. En
esto hay paz.

-Yo te necesito todavia-dijo él.

-No, no me mientas. Ya ves: no es necesario

-Sheila sonrié a través de un millar de afios-. Puedes estar ahi sentado con tu ro-tro
enteramente helado... No, td no eres Pete. Pero te aprecio.

El supo entonces lo que ella necesitaba, pero no se contuvo mas, cediendo su voluntad y
abandonandose a su deseo. Lloro arrodillado junto a la cama y ella le consold lo mejor que
pudo.

20

Hay una isla en medio del Pacifico que no esta distante del Ecuador, pero si del mundo de
los hombres. Las rutas de los viejos barcos y las ultimas lineas aéreas transoceanicas siguen
rumbos que estan mas alla de su horizonte, y el ato// quedo a merced del sol y del viento y del
chillar de las gaviotas.

Durante un breve tiempo habia conocido la estirpe humana. La lenta y ciega paciencia de
los pdlipos de coral lo habian formado, y dias y noches habia ido convirtiendo su aspera y
himeda faz en tierra fertil. Las simientes de las plantas habian venido volando en largo viaje a
encontrarla. Unos cuantos cocos fueron arrastrados por las olas y ahora eran arboles. Alli
permanecieron cientos de afios, quiza, hasta que llegd una canoa del limite del mundo.
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Eran polinesios, hombres morenos y altos, cuya raza habia vagado lejos en busca de
Hawaiki la bella. Estaban hechos al sol y a la sal marina y les importaba poco atravesar un
millar de millas desiertas con solo las estrellas y las grandes corrientes marinas como guia, y
sus propios brazos para remar. 7ohilia, hioha, itoki, itoki! Cuando hubieron arrastrado sus
lanchas a la orilla y ofrecido sacrificio a Nan de dientes de tiburon, entrelazaron flores de
bibiscus en sus largos cabellos y danzaron en la playa; porque habian estado explorando la
isla y la habian encontrado facilmente habitable.

Luego se fueron, pero al afio siguiente-o al otro, o al afio después del otro, pues el océano
era enorme y el tiempo eterno-regresaron con otros y trajeron cerdos y mujeres. Aquella
noche las fogatas ardieron altas en la playa. Después se alzd un pueblecillo de chozas con
techo de ramaje y los nifios, desnudos, se revolcaban en las espumas de las olas, y los
pescadores iban mas alla de la laguna con muchas risas. Y esto durd uno o dos centenares de
afios, hasta que llegaron los hombres palidos.

Sus grandes canoas de blancas velas se detuviej ron solo unas cuantas veces en esta isla,
gue no era importante, pero, sin embargo, descargaron en ella a conciencia su acostumbrada
carga de viruela, sarampién y tuberculosis, que aniquilaron a casi toda la gente morena.
Después de algun tiempo, con la ayuda de la sangre caucasica, se creo cierta resistencia, y fue
el tiempo de los plantadores 'de copra, de la religion, de la Madre Hubbards y de las
conferencias internacionales para determinar si aquel afo//, entre otros, pertenecia a Londres, a
Paris, a Berlin 0 a Washington, grandes aldeas del otro lado del mundo.

Un 17/041L5 <7i-e-di quedd finalmente concluido, en el cual se incluia la copra, la
cristiandad, el tabaco y el comercio de las goletas. La poblacion de la isla, para entonces una
mezcla de varias razas, estaba bastante satisfecha, aun cuando padecia de mucho dolor de
muelas; cuando uno de los jovenes de alli, que con muchas dificultades habia logrado estudiar
en America, regresO y se puso a suspirar por los viejos tiempos, las gentes se rieron de él.
Tenian solo un vago recuerdo de aquella época; recuerdo transmitido a través de una serie de
misioneros interesados.

Luego, alguien desde una oficina al otro lado del mundo decidi6 que se necesitaba
aquella isla. Debe de haber sido para una base naval, 0 como estacion experimental; los
hombres pélidos tenian tantas guerras e invertian casi todo su esfuerzo preparandolas. Nadie
se preocup6 mucho tiempo de para qué se habia deseado el afos/, pues hoy ya nadie lo habita,
y a las gaviotas eso no les importa. Los nativos fueron trasladados a otra parte y transcurrieron
algunos afios en calma, afiorando su tierra. Pero nadie prestd la menor atencion a esto, pues la
isla era necesaria para salvaguardar la libertad del hombre, y después de algin tiempo la
generacion de mas edad se extinguié y la generacion mas joven olvidd. Entre tanto, los
hombres blancos, molestando a las gaviotas un poco, alzaron edificaciones y llenaron las
lagunas de barcos.

Luego, por alguna razon desconocida, la isla fue abandonada. Debe de haber sido a causa
de algun tratado, despues de una derrota en la guerra o de una catastrofe econémica- El viento
y la lluvia y las vides trepadoras no habian sido nunca derrotadas, sino contenidas nada mas.
Ahora, ellas empezaron la tarea de la demolicion.

Durante unas cuantas centurias los hombres habian alterado el ritmo natural, la duracién
de los dias y de las noches, la lluvia, el sol y las estrellas y los huracanes; pero ahora habian
vuelto. La re-saca mandd sus olas y corrovo el risco; el frio que venia de las corrientes
submarinas profundas royé lentamente los cimientos, pero habia muchos polipos y aun hubo
construccion. La isla duraria ain varios miles de afios, asi que no habia prisa acerca de nada.
Durante el dia los peces saltaban en las aguas y las gaviotas revoloteaban sobre ellas, y los
arboles y los bambues crecian con prisa fanatica; por la noche la luna era fria en el oleaje que
rompia y una estela fosforescente se arremolinaba tras los grandes tiburones que patrullaban
las aguas exteriores. Alli todo era paz.

El propulsor aéreo murmuré saliendo de las tinieblas, bajo las altas y brillantes estrellas.
Los dedos invisibles del radar tantearon la tierra y una voz musit6 en una onda:

-Abajo..., aqui..., muy bien, despacio.
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El propulsor quedd de pronto inmaovil en un claro y salieron de él dos hombres.

Estos fueron recibidos por otros, sombras indistintas en la noche rociada de luna. Uno de
ellos hablod con un australiano y seco gangueo:

-Doctor Grunewald, doctor Manzelli, me permito presentarles al mayor Rosovsky..., a Sri
Ramavashtar..., al sefior Hwang Pu-Yi...

Siguio con la lista. Eran aproximadamente una docena los presentes, incTuyendo a los
dos americanos.

No hacia mucho, hubiera sido extrafio aquel grupo, y hasta imposible: un oficial ruso, un
mistico hindd, un filésofo francés, escritor religioso; un politico irlandés, un comisario chino,
un ingeniero australiano, un financiero sueco; como si toda la tierra se hubiera reunido para
una insurreccién silenciosa. Ninguno de ellos era ahora lo que habian sido, y el comln
denominador estribaba en un anhelo por algo perdido.

-He traido los aparatos de control-dijo Grunewald con viveza-. ;Qué hay acerca del
material pesado?

-Esta todo aqui. Podemos partir en cualquier momento-dijo el irlandés.

Grunewald mird el reloj.

-Faltan un par de horas para la medianoche

-dijo en voz alta-. ;Podremos estar preparados para entonces?

-Asi lo creo-declaro el ruso-. Esta casi todo reunido.

Caminando hacia la playa, sefial6 con un gesto hacia la abultada forma que se recortaba
toscamente sobre el fondo de la laguna blanca de luz lunar. El y uno de los camaradas habian
conseguido el barco 7ramp hacia unos meses y lo habian equipado con una maquinaria tal que
dos hombres solos podian gobernarlo por todo el mundo. Esa habia sido su participacion en la
tarca; no demasiado dificil para hombres decididos, en medio de la confusion de una
civilizacion moribunda. Habian navegado por el Baltico, recogido parte de su carga en Suecia,
y también habian tocado Francia, Italia, Egipto y la India en su viaje al punto de destino
convenido. Durante unos dias el trabajo de montaje de la nave espacial y su carga progreso
rapidamente.

El oleaje rugia y retumbaba, con estruendo pleno y profundo que retemblaba bajo los pies
y se lanzaba blanquecino hacia las constelaciones. El coral y la arena eran triturados bajo las
botas; las palmas y los bambues susurraban secamente con el vientecillo, y los papagayos,
molestados, alborotaban en la oscuridad. Mas alla de este ruido latente, solo habia silencio y
suefio.

A lo lejos las ruinas de unos viejos cuarteles se desmoronaban en su sudario de plantas
trepadoras. Grunewald percibi6 el olor de las flores y la densa humedad de la madera podrida;
era algo tan penetrante que le hacia perder la cabeza. Al otro lado de las ruinas habia algunas
tiendas, recién montadas, y por encima de ellas, dominandolas, se alzaba la nave espacial.

Era algo neto y bello, como una pilastra de hielo gris bajo la luna, en postura de equilibrio
hacia las estrellas. Grunewald la contempl6 con una curiosa mezcla de sentimientos; tenso
orgullo por- satisfaccion de la victoria; comprension angustiosa de su belleza adorable; pleno
conocimiento de que pronto ya no podria entender la ldgica trascendente que habia habia
hecho posible su disefio y construccion.

Miro a Manzelli:

-Te envidio, amigo-dijo simplemente.

Varios hombres iban a lanzarla al espacio, a ponerla en érbita y a realizar el trabajo final
de montar y poner en marcha el generador del campo que la nave portaba. Luego esos
hombres moririan, pues no habia habido tiempo de preparar los medios para su retorno.

Grunewald tenia la sensacion del tiempo como si fuera un lebrel tras sus talones. Pronto
el proximo barco estelar estaria listo, y ya se estaban construyendo otros por todas partes.
Entonces ya no podria haber medio de detener la marcha de la raza y del tiempo. Esa noche la
ultima esperanza de la humanidad-de la humanidad humana-estaba a punto de realizarse; si
esta fallaba, no habria otra oportunidad.

-Creo-dijo-que todo el mundo llorara de satisfaccion antes que salga el sol.
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No-dijo el australiano con sentido practico-. Se pondran mas locos que un nido de avis-
pas. Es preciso concederles algin tiempo hasta que se den cuenta de que estan salvados.

Bueno, habria tiempo. El navio espacial estaba equipado con defensas superiores a la
capacidad del hombre anterior al cambio, las cuales no podrian ser vencidas en menos de un
siglo. Sus robots destruirian cualquier otra nave espacial o proyectil que se enviara desde la
Tierra. EI hombre, la totalidad de la raza humana viviente, tendria la ocasion de contener el
aliento v recordar sus primeros amores, y tras eso no querria atacar el navio espacial.

Los otros habian descargado el propulsor venido de América y llevado la carga delicada a
su sitio. Ahora habian puesto las banastas en el suelo y Grunewald y Manzelli empezaron a
abrirlas cuidadosamente. Alguien encendi6 un foco y a su duro resplandor blanquecino
olvidaron la luna y el mar que estaba en torno.

Tampoco se percataron de la larga y silenciosa forma que se desliz6 sobre sus cabezas y
gue quedo alli colgando como un tiburdn que navegara por el firmamento, vigilando. Solo
cuando aquello les habld, alzaron la vista hacia alli.

La voz del amplificador habia sido amable, casi con una nota sentimental:

-Sentimos defraudarles, pero ya han hecho bastante.

Mirando fijamente hacia arriba, Gruneivald vio el relumbre acerado en lo alto y su
corazon se agitd fuertemente en su pecho. El ruso sacé una pistola y dispard, sonando los tiros
lamentablemente futiles bajo el golpear acompasado del oleaje. Hubo un cotorreo de las aves
despertadas y sus alas batieron ruidosamente entre las palmeras susurrantes.

Manzelli maldijo, gird sobre sus talones y se metio de golpe en la nave espacial. En eHa
habia cafiones que podrian derribar la amenaza que pesaba sobre ellos, y Grunewald, que iba a
zambullirse para protegerse, vio en el flanco de la nave que una torreta giraba para apuntar
hacia el cielo. Se tird boca abajo. Aquel cafion podia disparar granadas atémicas!

Desde el enemigo, que se cernia sobre ellos, brotdé un rayo llameante de una intensidad
gue cegaba. La boca del cafion se doblegd, encandecida al rojo blanco. El fino dedo escribi6
la destruccion en un flanco del navio espacial hasta alcanzar los conos de su impulsion
gravital. Alli estuvo actuando unos minutos y el calor del acero derretido chamuscé los rostros
de los hombres.

«Una gigantesca antorcha de hidrogeno atomico-la mente de Grunewald estaba
deslumbrada-. Ahora ya no podemos partir...»

Lentamente las paredes mismas del navio espacial inutilizado empezaron a ponerse al
rojo. El sueco grité al quitarse una sortija que tenia en un dedo. Manzelli, tambaleandose,
sali¢ de la nave llorando.

El campo de fuerza se extinguia y las maquinas empezaron a enfriarse de nuevo, y
también habia muerto algo en los hombres que estaban esperando. Solo se escuchaban los
profundos sollozos de Manzelli.

El artefacto enemigo-era una nave estelar, como ahora se podia ver-permaneci6 donde es-
taba, y una pequefia balsa antigravedad salio flotando de su vientre y se deslizo hacia tierra.
Sobre ella habia varios hombres en pie y una mujer. Ninguno de los complicados en la intriga
se mo-vieron mientras la balsa tomaba contacto con el suelo.

Grunewald dio un paso hacia ellos y se detuvo con los hombros caidos.

-Felix-dijo con voz apagada-. Pete, Helga.

Mandelbaum asinti6 con un gesto. El Unico reflector encendido lanzaba una dura sombra
negra en su rostro. Espero en la balsa, mientras tres hombres muy fornidos, que habian sido
detectives en el mundo de antes, fueron a meterse entre los conspiradores y recogieron las
armas de fuego, que estos habian arrojado por quemar demasiado para sostenerlas. Luego,
Mandelbaum se reunio con la Policia en tierra, y Corinth y H elga les siguieron.

-Sin duda no esperaban encontrarse con esto -dijo el dirigente-. Su voz no era exultante,
sino cansada. Movié la cabeza. Ya ven, los Observadores han venido vigilando su
lamentablemente pobre proyecto casi desde el comienzo. Su propio secreto les denuncio.

-Entonces, ¢por qué dejaron que llegara tan lejos?-preguntd el australiano.

Su voz estaba sofocada por la colera.
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-En parte, para mantenerlos alejados de peores diabluras, j- ¥%ao0:)-E-U7a%Y%Bjsen a
otrcér de mentalidad semejante y poder asi localizarlos -dijo Mandelbaum-. Esperamos hasta
gue comprendimos que ya estaban dispuestos a partir, y entonces actuamos.

-Eso es malvado-dijo el francés-. Esa es la especie de sangre fria que ha crecido desde el
cambio. Me figuro que lo inteligente, lo expeditivo para ustedes ahora, sera fusilarnos.

-¢Por qué ?-dijo Mendelbaum amablemente-. La realidad es que utilizamos un
amortiguador a reaccion juntamente con e] campo derretidor de metales, solo para impedir
que sus cartuchos se dispararan y les causasen dafio. Después de todo, tenemos que
interrogarles para saber quienes mas les respaldan. Y, ademas, todos ustedes tienen buena
cabeza y mucha energia y valor; toda una gran valia en potencia. No es culpa suya si el
cambio los ha vuelto locos.

-jLocos!-el ruso escupid y se rehizo con un esfuerzo estremecedor-. Nos Ilama locos!

-Bueno-dijo Mandelbaum-, si la ilu-6n de que unas pocas personas tienen derecho a
tomar decisiones para toda la raza e imponerlas no es megalomania, ¢qué es entonces? Si
realmente tienen una causa, deben presentarla ante el mundo lo antes posible.

-El mundo ha sido cegado-dijo el hindi con digmdad-. Ya no puede ver la verdad. Yo
mismo he perdido el débil atisbo de lo esencial que tuve en otro tiempo, aun cuando al menos
sé que esta perdido.

-Lo que quiere decir-repuso friamente Mandelbaum-es que su mente se ha tornado
demasiado poderosa para que pueda usted entrar en esa especie de trance que es su peculiar
fetalizacion; pero adn siente la necesidad de aquello.

El hindu se encogi6 de hombros con desprecio.

Grunewald mir6 a Corinth.

-Crei que era mi amigo, Pete-murmurd-. Y después de lo que el cambio produjo en su
esposa, supuse que podria comprender...

-No ha tenido nada que ver con esto-dijo Helga adelantandose un poco y tomando a
Corinth del brazo-. He sido yo quien le sefial6 con el dedo, Grunewald. Pete viene esta noche
con nosotros como fisico, a examinar sus aparatos y salvarlos para algun proposito Util.
«Terapia ocupacional... Ay, Pete, has sido herido de tal modo!»

Corinth movio la cabeza y habld con aspereza y tono de un enojo extrafio a su natural
afabilidad.

-No es preciso encontrar disculpas para mi. Hubiera hecho esto yo solo de haber sabido lo
que planeaban. Porque, ¢qué seria de Sheila si el viejo mundo volviera otra vez?

-Ustedes se curardn-dijo Mandelbaum-. Sus casos no son de locura violenta, y creo que la
nuevo técnica terapéutica permitira curarlos rtiuv pronto.

-Preferiria que me matasen-dijo el australiano.

Manzelli lloraba todavia. Los sollozos le des-arraban como garras.

-Pero ¢no lo comprenden?-pregunto el francés-. ¢ Todas las victorias que el hombre gan6
en el pasado van a quedar en nada? Antes siquiera de haber encontrado a Dios ¢van a
convertirlo en un cuento para los nifios? ¢Qué le van a dar al hombre en compensacion de los
esplendores de su arte, de las creaciones de sus manos y de los pequefios placeres
consoladores cuando su jornada de trabajo ha sido cumplida? Le han convertido en una
maquina calculadora, y el cuerpo y el alma pueden marchitarse en medio de sus nuevas ecua-
ciones.

Mandelbaum se encogié de hombros.

-El cambio no fue idea mia-dijo-. Si cree en Dios, entonces esto parecera mas bien una
obra de sus manos, su camino para dar el proximo paso adelante.

-Hacia adelante desde el punto de vista intelectual-dijo el francés-. P"ra un profesor
flatulento y miope sera sin duda un progreso.

-¢Tengo yo aspecto de profesor?-refunfufi6 Mandelbaum-. Estaba remachando acero
cuando usted leia sus primeros libros acerca de la belleza de la naturaleza. Me estaban
pisoteando la cara una coleccion de imbéciles cuando usted estaba escribiendo sobre el
pecado del orgullo y de la pelea. Usted ama al trabajador, pero no puede invitarle a su mesa.
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¢Como iba a hacerlo? Cuando el pequefio Jean Pierre, que era un estudiante de sacerdote
antes de la guerra, fue cogido haciendo labor de espionaje a nuestro favor, resistié durante
veinticuatro horas todo cuanto los alemanes pudieron hacerle y nos dio a los demas
posibilidad de escapar. Entre tanto, segln recuerdo, usted estaba a salvo en los Estados
Unidos escribiendo propaganda. Sacerdote judas, ¢por qué no prueba a poner en practica esas
cosas acerca de las cuales esta tan dispuesto a teorizar?

La fatiga le abandond al excitarse con el viejo deleite de la lucha. Su voz misma se alzd
en un tono duro y fiero, como martillazos sobre el hierro.

-La dificultad que existe con todos ustedes estriba en que de una forma o de otra tienen
miedo de afrontar la vida. En vez de intentar construir el futuro han estado anhelando el
retorno de un pasado que estd ya un millon de afios tras nosotros. Han perdido sus viejas
ilusiones v no han conseguido lo que se necesita para crear otras nuevas y mejores.

-Incluyendo la ilusion americana del progreso -solt6 el chino.

-¢Quién dice nada acerca de eso? Eso esta olvidado también, como chatarra anticuada;
otra palabra sin sentido nacida de la estupidez, de la codicia y la presuncion. Sin duda, todo
nuestro pasado nos ha sido arrancado. Es una terrible sensacion la de quedar desnudo y
solitario. Pero ¢no cree que el hombre pueda alcanzar un nuevo equilibrio? ¢No cree que
podremos construir una nueva cultura, con toda su propia belleza y deleite y suefios, ahora
que hemos roto todos los viejos capullos de seda? ;Y cree que los hombres, hombres con
energias y esperanzas, todas las razas de todo el mundo, quieren volver atras? Yo le digo que
no. EI mero hecho de que intentaran esto clandestinamente demuestra que conocian esto
mismo. ;Qué ofrecia el viejo mundo al noventa por ciento de la raza humana? Fatiga,
ignorancia, enfermedad, guerra, opresion, necesidad, temor, desde la cuna infecta hasta la
tumba miserable. Si se habia nacido en paises afortunados podia llenarse el vientre y quiza
tener unos cuantos brillantes juguetes para distraerse, pero no habia esperanza en uno, ni
vision, ni finalidad. EI hecho de que una civilizacion tras otra acabaran en ruinas muestra que
no éramos adecuados a ellas: que somos salvajes por naturaleza. Ahora tenemos una
oportunidad para salir de la rueda de la historia e ir a alguna parte..., nadie sabe donde, nadie
puede adivinarlo; pero nuestros o0jos se han abierto y uno no quiere cerrarlos otra vez.

Mandelbaum call6 subitamente, suspird y se volvid hacia sus detectives.

-LIévenselos, muchachos-dijo.

Los conspiradores fueron instados a subir a la balsa... gentilmente; no habia necesidad de
ser aspero ni maligno. Mandelbaum estuvo mirando hasta que la balsa se elevo despacio hacia
el navio estelar. Luego se volvio hacia la larga forma metélica en tierra.

--Qué cosa mas heroical-murmurd, moviendo la cabeza-. Fatil, pero heroica. Son
hombres buenos y espero que no se precise mucho tiempo para curarlos.

La risa de Corinth era algo torcida.

-Por supuesto, nosotros tenemos toda la razon -dijo.

Mandelbaum rio entre dientes.

-Perdén por la conferencia-replicé-. Son viejos habitos demasiado fuertermente
arraigados; un hecho ha de llevar su etiqueta moral. Bueno, nosotros, la raza humana,
deberemos sobreponemos muy pronto a eso.

El fisico se mostré precavido:

-Hay que tener algln género de moralidad

-dijo.

-Sin duda. Como ha de tenerse motivos para hacer cualquier cosa. Sin embargo, creo que
estamos por encima de esa especie de codigo fiofio que proclamo las cruzadas, quemo herejes
y lanz6 a los que disentian a los campos de concentrac>on. Mecesitamos una honradez méas
intima y menos publica.

Mandelbaum bostezd entonces y estird su fuerte y flexible armazén hasta el punto que
parecia iban a quebrarse los huesos.
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-Un largo viaje y al fin ni siquiera una decente batalla a tiros-dijo. La balsa iba
descendiendo de nuevo automéaticamente-. Voy a dormir un poco. Ya podremos examinar por
la mafiana este revoltijo de chatarra. ;Vienes?

--Ahora precisamente, no-dijo Corinth-. Estoy demasiado cansado. (Quiero pensar-) Iré
andando hacia la playa.

-Muv bien-Mandelbaum sonri6é con un curioso gesto de ternura en los labios-. Buenas
noches.

-Buenas noches.

Corinth se vok'io y sali6 del claro. Helga fue silenciosamente a ponerse a su lado.

Salieron de la jungla y permanecieron en pie sobre la arena, que era como escarcha bajo
la luna. Mas alla del arrecife, brillante el oleaje se estrellaba, y el océano estaba enturbiado y
abigarrado con el frio destello de la fosforescencia. Los grandes astros estaban a una altura
inmensa sobre sus cabezas, pero el firmamento nocturno era como de cristal. Corinth sintio en
su rostro el viento marino, vivo y salobre, himedo con los miles de millas acuéticas que habia
atravesado. Tras €l, la jungla se agitaba, murmuraba, y la arena rechinaba débilmente bajo sus
pies. Se percataba de todo esto con claridad inusitada, como si hubiera sido desecado de todo
lo que era él y solo fuera un receptaculo de imagenes.

Mir6 a Helga, que estaba en pie cogida a su brazo. El rostro de ella se perfilaba netamente
contra la negrura lejana, y su cabello, que habia soltado, jugaba libremente con el viento,
blanco a la irreal claridad lunar derramada. Las sombras de los dos se fundieron en una, larga
y azulada, a traves de la arena relumbrante. Podia sentir el ritmo de la respiracion de ella
cuando Helga se apoyaba contra él.

No tenian necesidad de hablar. Entre ellos habia nacido una gran comprension y
compartido muchas horas de trabajo y vigilia. Estuvieron durante un rato en silencio. EI mar
les hablaba, un gigantesco pulsar de olas que se rompian con estrépito al chocar contra el
arrecife y se precipitaban al retroceder aguas adentro. El viento silbaba y murmuraba bajo el
cielo.

Gravitacion (sol, luna, estrellas, la tremenda unidad que es el espacio-tiempo>

Fuerza de rotacion (el planeta girando y gi. rando, en su marcha a través de las millas y
de los afios)

Friccion fluida (los océanos triturando, arremolindndose, rugiendo entre los angostos
estrechoi, espumeando y tronando sobre las rocas)

Diferencial de temperatura (la luz del sol co mo calida llovizna, el hielo y la oscuridad.
las nubes, las nieblas, el viento y la tormenta)

+ Vulcanismo (el fuego profundo en el vientre del planeta, deslizamientos de inimagina-
nies masas rocosas, humo y lava, el surgit de nuevas montafias son nieve en sus hombros)

Reaccion quimica (la turgencia de la tierra negra, el aire empobrecido creando la vida
nuevamente, las rocas rojas, azules y ocres, la vida, los suefios, la muerte y el renacimiento y
todas las brillantes esperanzas).

IGUALDADES

Este es nuestro mundo, v, tijate, es muy bello. No obstante habia fatiga y desolacion en el
nombre, y al cabo de un rato se volvio buscando con-suelo, como si la mujer hubiera sido él.

-Facil-dijo, y esta palabra y la tonalidad de su voz queria decir: (Fue demasiado facil para
nos otros y para ellos. Esos hombres tenian un espiritu sacrosanto. Debieran haber terminado
de otro modo. Con fuego y furia, colera, destruccion y el invencible orgullo del hombre contra
los dioses.)

No-replico ella-. Asi es mejor-quieta, tranquilamente. (Misericordia y comprension. Ya
no somos animales salvajes para mostrar nuestros dientes al destino.)

«Si. Ese es el futuro. Ohidar todas las antiguas glorias.»
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-Pero ¢;cual es nuestro mafiana?-pregunt6 él. (Nosotros permanecemos con el naufragio
del mundo a nuestros pies, mirando dentro de un universo vacio que tenemos que llenar con
nosotros mismos. No hay nadie que nos ayude.)

-Al menos hay un destino. (Dios, hado, valor humano.)-dijo ella.

-Quiza lo haya-murmur6 él-. Conscientemente o0 no, nos ha sido puesto en las manos un
universo.

(Ella rehuvé contestarle lo que pensaba, comprendiendo que él tendria que reunir el valor
que necesitaba para interpretarla. ; Tenemos el derecho de recoger ese universo? ;De hacernos
nosotros mismos guardianes de planetas? ¢Seria eso mejor que el plan de Grunewald, que la
ceguera de la causalidad, que la crueldad sin sentido del azar, que las extravagancias de su
pobre cabeza demente?)

-¢No estariamos de esta manera en condiciones de forjarnos nuestro destino?-le dijo ella-.
Debemos ser guias in-:isibles, desconocidos, guardianes

de la libertad, no implantadores de una voluntad arbitraria. Cuando nuestra civilizacion
sea construida, eso sera el Unico trabajo digno de sus manos.

«1 Ah, el més glorioso de los destinos! ¢Por qué he de sentirme yo triste esta noche? Y,
sin embargo, hay lagrimas en mis 0jos.»

Ella dijo lo que habia de decirse:

-Sheila fue dada de alta hace unos pocos dias. «Lloro por ti, mi amado, en la oscuridad.»

Si-corrobor6 con un gesto-. Veo claro. (Salié corriendo como una nifia. Mantenia sus
manos en alto al sol y reia.)

-Ella ha encontrado su propia respuesta. TU todavia tienes que encontrar la tuya.

La mente de él se inquietaba por el pasado como un perro por un hueso.

-Ella no sabia que yo la estaba observando

-«Era una mafiana fria y clara. Una hoja roja de arce revoloteaba y quedo enredada en sus
cabellos. Solia ponerse flores en ellos porque sabia me gustaba»-. Ya habia empezado a
olvidarme.

-Le dijiste a Kearnes que la ayudara a olvidar

-dijo ella-. Eso es lo mas valiente que hiciste jamas. Se exige valor para ser bondadoso.
Pero ¢eres ahora lo suficientemente fuerte para ser bondadoso contigo mismo?

-No-replico el-. No quiero dejar de quererla. Lo siento, Helga.

-Sheila serd vigilada-dijo ella-. No lo sabr, pero los observadores guiaran sus andanzas.
Hay una colonia de retrasados mentales que promete mucho: Angustia, al norte de la ciudad.
Nosotros hemos estado ayudando a esta colonia sin que se supiera. Su dirigente es un buen
hombre; un hombre fuerte y bondadoso. La sangre de Sheila sera una levadura en su raza.

El no dijo nada.

-Pete-le incito-: anora tu debes ayudarte a ti mismo.

-No-dijo él-. Pero ti puedes cambiar también, Helga. TU puedes irte también lejos de mi.

-No; sé que tu me necesitas, que te aferras ciegamente a mi como a un simbolo muerto-
replico ella-. Pete, ahora eres ta quien tiene miedo de afrontar la vida.

Hubo un largo silencio; solo el mar y el viento tenian voz. La luna se hundia. Su
resplandor llenaba sus pupilas y el hombre volvié el rostro hacia la luna. Luego se estremecio
y alzo sus hombros.

.-Ayldame-dijo, y tomé las manos de ella-. No podria continuar solo. Ayudame, Helga.

«No hay palabras. No puede haber nunca palabras para eso.»

Sus mentes se encontraron, flotaron juntas, atenidas a la necesidad, y de una forma nueva
para el mundo unieron su fuerza y se sintieron libres del pasado.

«Para amar, honrar y acariciarse hasta que la muerte nos separe.»

Era una vieja historia, pensoé ella mientras escuchaba el estruendo marino. Es la més vieja
y maravillosa historia de la Tierra, asi que tenia derecho a un antiguo lenguaje. EI mar y las
estrellas... <Ah!, hasta habia una luna llena.
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Otofio otra vez y se anuncia el invierno. Las hojas caidas yacen en montones bajo los
arboles negros, desnudos, y sisean y rechinan por el suelo al mas ligero viento. Solo unas
pocas s-picaduras de color quedan en el bosque: amarillo, bronceado o escarlata contra lo
grisaceo.

En lo alto los dnades salvajes pasan en grandes bandadas rumbo al Sur. Este afio hay mas
vida en los cielos; menos cazadores, supone Brock. El distante griterio se va alejando,
rebosante de vagabunda soledad. El cielo era de un azul palido, el sol giraba brillante, pero sin
calor, derramando su clara luz sobre una tierra ancha y vacia. El viento, fuerte, castigaba sus
mejillas y agitaba sus ropas. Los arboles, alborotados, se quejaban ruidosamente.

Vino despacio desde la casa principal, hollando con sus botas la hierba marchita. Joe le
seguia silencioso, pegado a sus talones. De la tejavana venia el martilleo de una chapa de
hierro; Mehifabel y Mac estaban fabricando su gasdgeno para carbdon vegetal (aquel trabajo
les resultaba muy divertido), pues las reservas de gasolina eran escasas. Algunas de las gentes
de alli habian ido al pueblo y otras dormian la siesta del domingo. Brock estaba solo.

Pensé que podia detenerse a charlar con Mehitabel. Pero no, habia que dejar que trabajara
sin inquietarla; por lo demas, su conversacion era bastante limitada. Decidi6 dar un paseo por
el bosque; era ya una hora avanzada de la tarde y el dia demasiado bueno para quedarse en
casa.

Ella Mae sali6 de una de las casitas y le sonrio.

-Hola-dijo.

-Hola-replico él-. ;Como esta?

-Muy bien-repuso ella-. ¢ Quiere pasar? Ahora no hay nadie aqui.

-No, gracias-dijo él-. Tengo. ., bueno, tengo que ver cOmo esta una cerca.

-¢Puedo ir con usted?-pregunto ella timida-mente.

-Sera mejor que no venga-opinod él-. Ya sabe, los cerdos. Pueden andar aun por ahi.

Los ojos azules de Ella Mae se humedecieron de lagrimas y agacho su cabeza,
acongojada.

no se detiene nunca para hablar conmigo -le reprocho.

-Lo haré cuando haya una oportunidad-dijo él apresuradamente-. Ahora estoy muy
ocupado. Ya sabe como marcha esto-se escabulld lo antes que pudo.

«Hay que buscarle un marido-reflexion6-. Debe de haber muchas como ella errando
perdidas aun. No puedo tenerla tras de mi de ese modo; es demasiado penoso para los dos.»

Ri6 forzadamente. EI mandar traia muchas dificultades y pocas recompensas. El era un
caudillo, un ejecutor, un maestro, un medico, un padre confesor..., jy ahora un casamentero!

Se inclind a acariciar la cabeza de Joe con su mano ruda. El perro le lami6 la mufieca v
movio jubilosamente la cola. Hay ocasiones en que un hombre puede llegar a estar
terriblemente solo. Ni siquiera un amigo como Joe puede llenar del todo el vacio. En ese dia
de viento y de luz viva y de ho;as revoloteando, un dia de despedida, cuando toda la tierra
parecia estar deshaciendo su mansion dei verano para marchar por algin camino desconocido,
sintio su soledad como un dolor dontro de si.

«Ahora no pensar mas en eso», se reproché a si mismo.

-VVamos, Joe, demos un paseo.

El perro adoptd una actitud tensa y encantadora, mirando hacia el cielo. Los ojos de
Brock le siguieron. El destello del metal era tan brillante que hacia dafio a la vista.

«Una aeronave..., un artefacto aéreo de algin género. jY va a aterrizar!»

Permanecid con los pufios cerrados en los costa-dos, sintiendo el frescor del viento en la
piel y ovendo cémo silbaba entre el ramaje que habia detras. En su pecho el corazon parecia
absurdamente grande y se estremecid bajo su pesada chaqueta, sintiendo las palmas de las
manos himedas.

«Tomalo con calma-se dijo-. TOmalo serena-mente y con calma. Muy bien, es uno de
Ellos. No te va a morder. Hasta ahora nadie te ha hecho dafio ni se ha metido contigo.»
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Silenciosamente, como una hoja que cae, la nave aterrizd alli cerca. Era un ovoide
pequefio con una gracia armoniosa en sus lineas limpias y curvas, y no habia en él ningin
aparato de propulsién que Brock pudiera ver. Se dirigio hacia la nave con andar lento y rigido.
El revolver que abultaba en su cintura le hacia sentirse ridiculo, como si hubiera sido
sorprendido con un disfraz infantil.

Sintié de pronto un repentino rebrote de amargura. «Que Ellos nos acepten como somos.
Que me lleve el diablo si voy a aparentar otros modales por unos condenados turistas
domingueros.»

El costado del aparato brill6 con suave resplandor y un hombre pasé a través de él. «-A
través de éll» Pero la primera reaccion que experimentd Brock fue desilusionante: tan
extremadamente vulgar parecia el hombre aquel. Era de una talla media, de una robustez que
se estaba haciendo gordura, de rostro nada distinguido y vestia ropa deportiva de #iceed. Al
acercarse Brock, el hombre sonrio.

-¢,COmMo esta?

-Bien, ¢y usted?

Brock se detuvo removiendo los pies y mirando al suelo. Joe- notando la intranquilidad
de su amo, refunfufio, aunque bajo.

Ei extrafio le tendi6 la mano.

-Me llamo Lewis, Nat Lewis, de Nueva York. Espero que disculpe mi intromision. Me
manda John Rossman. El no se encuentra bien; de no ser asi, hubiera venido en persona.

Brock le estrech6 la mano, un poco tranquilizado al oir el nombre de Rossman. El viejo
habia sido siempre un hombre decente, y los modales de Lewis eran corteses. Brock se vio
forzado a mirar-le a los ojos y a darle su nombre.

Si, lo he reconocido por la descripcion que me hizo Rossman-dijo Lewis-. Estd muy
interesado en lo que sus gentes estan haciendo aqui. Pero no se inquiete; no tiene la intencién
de recuperar su propiedad; se trata tan solo de curiosidad amistosa. Yo trabajo en su Instituto,
y, francamente, yo también tenia curiosidad, asi que vine a comprobarlo de parte suya.

Brock decidio que Lewis le agradaba. EI hombre aquel hablaba bastante despacio; debia
de estar haciendo algun esfuerzo para tornar a la antigua forma de hablar, pero no habia nada
de protector en sus modales.

-Segun lo que he oido, esta haciendo su tarea admirablemente-dijo Lewis.

-No sabia que usted..., bueno, que ustedes...

-Brock se detuvo, tartamudeando.

--Ah, si! En cuanto resolvimos nuestras propias dificultades hemos puesto un poco los
ojos en usted. Nuestras dificultades eran muchas, créame. Y aun lo son, por lo demas. ¢Puedo
ofrecerle un cigarro?

-iHum bueno...

Brock lo acepto, pero no lo fumd. No tenia costumbre, pero se lo daria a alguno.

-Gracias.

-No es ningn compromiso-dijo Lewis riendo-. Al menos espero que no lo sea.

Encendio otro para él con un grueso encendedor que funcionaba hasta con el viento fuerte
y ruidoso.

-Sin duda habra observado que las ciudades de los alrededores han sido evacuadas-dijo
después de dar una satisfactoria chupada.

-Si, desde hace algunos meses-replicd Brock. Y con cierto recelo afiadié-: Hemos estado
tomando de alli lo que necesitamos y no pudimos hallar aqui.

-Ah!, perfectamente. Ese era el propdsito; en efecto, si lo desea puede trasladarse a
cualquiera de esas ciudades. EI comité de la colonia pensé que era mejor librarle de tan
abrumadora vecindad. La gente ya no se preocupa de eso en esta etapa de su desarrollo. Un
lugar es tan bueno como otro para ellos-un gesto de ansiedad se dibujé en el rostro de Lewis-.
Hemos perdido algo: la intimidad de dar nuestros corazones a un pequefio rincén de la tierra.

Esta confesion de debilidad tranquiliz6 a Brock.

Supuso que se trataba de algo deliberado, pero aun asi.
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-Y todos los que han venido aqui para reunir-se con usted han sido con frecuencia
guiados, aunque sin - Lewis-. Vendran otros, si usted lo desea. Creo que podria utilizar mas
ayudantes, y ellos seguramente encontrarian aqui un hogar y seguridad.

-Es..., es muy amable de su parte-dijo Brock pausadamente.

-iAh!, no es gran cosa. No crea que ha estado protegido contra todo peligro o que todo su
trabajo se le ha dado hecho. Eso no fue asi ni lo sera nunca. Nosotros hemos..., bueno, de
cuando en cuando, puesto en su camino alguna pequefia oportunidad. Pero de usted dependia
el servirse de ella.

Comprendo.

-No podemos ayudarle sino de esta manera. Tenemos demasiada tarea y somos muy
pocos para hacerla. Y nuestros caminos son muy diferentes, Brock; pero al menos podemos
darnos la mano y decirnos adios.

Era un discurso alentador, algo se derriti6 en las entrafias de Brock y sonrid. No se habia
percatado de la perspectiva de ser pisoteado por una despiadada raza de dioses y aun menos se
habia preocupado de pasar sus dias como guardian de nadie. Lewis no se andaba con ambages
al hablar de sus diferencias, pero tenia un tono pretencioso al hablar de esto; en lo que dijo no
habia nada parecido a la superioridad.

Habian ido paseando por el terreno mientras hablaban. Lewis oyé martillar dentro de la
tejavana y miré a Brock interrogativamente.

-Tengo un chimpancé y un retrasado mental que estan haciendo un gasogeno a fin de
obtener combustible para nuestros motores-explicO Brock. Ya no heria a nadie al decir
«retrasado mental)>-. Es el dia que tenemos libre, pero ellos han insistido en trabajar a pesar
de eso.

-¢Cuantos tiene usted en conjunto?

-jAh, bueno! Diez hombres y seis mujeres, cuya edad oscila entre los quince afos y...,
bueno, me figuro que los sesenta para la mas anciana. Ademas han nacido un par de nifios. La
mentalidad varia desde el imbécil al retrasado mental. Naturalmente es dificil determinar
donde acaban las personas y empiezan los animales. Los monos y Joe, que estd aqui, son en
realidad mas inteligentes y utiles que los imbéciles-Joe movio la cola y se mostré satisfecho-.
Yo no hago distinciones: cada cual hace lo que le resulta mas apropiado y todos reciben -u
parte.

-¢Es usted el que manda aqui?

-Asi lo creo. Ellos me buscan siempre para que les guie. No soy el mas inteligente de
todos, pero nuestros dos intelectuales son..., bueno, ineficientes.

Lewis asintio con un gesto.

-Ocurre con frecuencia asi. La inteligencia pura cuenta menos que la personalidad, la
fuerza de caracter o la simple capacidad de tomar decisiones y atenerse a ellas-mir6 fijamente
a su acomparfiante, que era mas alto que él-. Usted es un dirigen-te nato, ¢sabe?

-¢Y0? Me las he arreglado torpemente como he podido.

-Buen-ri6 Lewis-. Yo diria que eso es [O esencial en los que mandan.

Miré en torno, a los edificios, y fuera, hacia el ancho horizonte.

-Es una pequefia y feliz comunidad lo que ha creado-dijo.

-N-repuso Brock francamente-. No lo es.

Lewis le mir6 enarcando las cejas, pero no dijo nada.

-Aqui estamos demasiado cerca de la realidad para las comodidades-dijo Brock-. Eso
puede que venga después, cuando estemos mejor acomodados; pero en este preciso momento
es todavia un trabajo duro mantenerse con vida. Hemos tenido que aprender a afrontar
algunos hechos inevitables, tales como que algunos de nosotros esté mal conformado, o la
necesidad de matar a esos pobres animales...

Hizo una pausa al notar que sus pufios se habian cerrado, y tratd de tranquilizarse a si
mismo sonriendo.

-¢Estd casado?-inquiri6 Lewis-. Disculpe mi intromision, pero tengo razones para
preguntarlo.
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-No. No he podido encontrar nada conveniente aqui. Pero importa poco. Hay trabajo mas
que de sobra para ponerme a pensar en travesuras.

-Comprendo...

Lewis quedd callado un rato. Habian caminado sin rumbo hasta ir a parar al cernedor del
grano, donde una tabla entre dos barriles formaba un asiento protegido del viento. Se sentaron
sin decir palabra y dejaron calladamente correr el tiempo. JQe se dejé caer a sus pies,
observandolos alerta con sus 0jos castafios.

Ahora Lewis apagd su cigarro y volvio a hablar. Miraba ante si, sin fijar su mirada en
Brock, y su voz sonaba un poco adormecida, como si estuviera hablando consigo mismo.

Ustedes y sus animales han hecho aqui todo I, méas que las circunstancias permitian-dijo-.

Estas, hasta ahora, no han sido muy buenas. ¢Desearia volver a los viejos tiempos?

-No, yo no-contestd Brock.

-Asi lo creo. Ha aceptado esta realidad que le ha sido dada con todas sus infinitas
posibilidades y est& haciendo que le sea favorable. Es lo que el sector de mi raza esta tratando
de hacer también, Brock, y quiza usted lo logre mejor que nosotros. No lo sé. Probablemente
no lo sabremos nunca, pues no viviremos como para eso. Pero quiero decirle algo. He estado
fuera, en el espacio, entre las estrellas, y también hubo otras expediciones. Hemos descubierto
que la galaxia esté rebosante de vida y que esta vida parece semejarse a la que habia antes en
la Tierra. Diversidad de formas y civilizaciones, pero en ninguna parte encontramos una
criatura como el hombre. EI promedio de 1.Q. en todo el universo no puede ser mucho més de
ciento. Es demasiado pronto para decirlo, pero tenemos razones para creer que esto es asi. Y
qué tendremos que hacer (la llamada humanidad normal) con nuestras extrafias facultades?
¢Donde encontraremos algo que pueda ser un acicate para nosotros, algo lo suficientemente
grande para hacernos sentir humildes y para ofrecernos una tarea de la cual podamos estar
satisfechos? Creo que las estrellas son nuestra respuesta. Ah, no pretendo que intentemos
establar un imperio galéxico! La conquista es una nifieria que ahora ya dejamos de lado.
Tampoco quiero dar a entender que hemos de convertirnos en angeles guardianes de todos
esos innumerables mundos para guiarles y protegerlos, hasta que esas razas se tornen tan
flojas que no puedan sostenerse en pie. No, nada de eso. Nosotros crearemos nuestra nueva
civilizacion y la esparciremos entre las estrellas. Tendra sus propias intimas finalidades, sus
creaciones, luchas y esperanzas... ElI contorno del hombre es todavia primordialmente el
hombre. Creo que habrd un propoésito en esta civilizacion. Por primera vez el hombre irad
realmente a alguna parte; y yo creo esta sera una finalidad enteramente nueva, abarcar toda la
vida, a través de miles de millones de afios, en el universo alcanzable. Pienso que una armonia
ultima puede ser lograda. Una armonia tal como nadie pueda hoy imaginar. No seremos
dioses y ni siquiera guias. Pero algunos de nosotros seremos dadores de oportunidades. Nos
cuidaremos de que el mal no florezca con demasiada fuerza y que la esperanza y la
oportunidad se den cuando mas lo necesiten todos esos millones de criaturas sentenciadas que
viven, y aman, y luchan, y rien, y lloran, y mueren exactamente como el hombre lo hizo. Pero
no, no personificaremos el Destino; acaso podamos ser la Suerte. Y quiza hasta podamos ser
el Amor.

El hombre sonrié entonces para si, con una sonrisa muy humana, de todas sus propias
pretensiones.

-No importa. Estoy hablando demasiado. El aire del otofio es como el vino, segun dice el
viejo refran-se volvio hacia Brock-. Lo mas importan-te estriba en que nosotros, los que son
como yo, no vamos a quedarnos en la Tierra.

Brock asintié silencioso. La vision que tenia ante él era demasiado grande para
sorprender.

-Los que son como usted no seran molestados

-dijo Lewis-. Y luego, dentro de unos pocos afios, cuando las cosas estén listas,
desaparecere mos en el cielo. La Tierra quedara para los suyos y para los animales. Y despu-s
todos ustedes quedaran completamente libres. Sera cuestion suya, asi como de los otros
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géneros de vida, forjar su propio destino. Y si de cuando en cuando tienen un poco de
suerte..., bueno, eso ha ocurrido siempre.

-Gracias-fue como un susurro en la garganta de Brock.

-No me dé las gracias a mi ni a nadie. Es simplemente la légica de los acontecimientos
obrando por si misma. Pero les deseo el bien a cada uno de ustedes.

Lewis se puso en pie y echo a andar hacia su aeronave.

-Ahora tengo que irme-hizo una pausa-. No fui enteramente sincero con usted cuando
vine. No era la curiosidad de Rossman lo que me traia aqui; él hubiera podido satisfacerla
preguntando al comité de la colonia o viniendo él mismo. Queria conocerle personalmente
porque..., bueno, va a tener pronto un nuevo miembro en su comunidad.

Brock lo mir0, pensativo. Lewis se detuvo ante su aparato.

-Es upa vieja amiga mia-dijo-. Su historia es bastante trdgica. Ella misma se la contaré
cuando le parezca conveniente. Es una buena mujer, una mujer realmente admirable, y
nosotros, que la conocemos, deseamos que sea feliz.

El metal relumbro ante él. Dio la mano a Brock.

-Adids-dijo simplemente, y entro.

Un momento después la nave estaba en lo alto

Brock la estuvo mirando hasta que desaparecid. Cuando volvi6 a la casa, el sol estaba
muy bajo y el frio le hizo mella. Tendrian que encender la chimenea aquella noche. Podrian
abrir algunas de las latas de cerveza restantes si venia algin nuevo miembro, y Jin-rn-- tocaria
la guitarra mientras todos cantaban. Las canciones eran toscas, pues no se podia esperar mas
de pioneros, pero en ellas habia calor, afecto constante v camaraderia.

Fue entonces cuando la vio entrando por la calzada interior de la finca, y su corazon latio
con fuerza en el pecho. No era alta, pero su aspecto parecia suave y fuerte bajo sus pesadas
ropas, Yy sus cabellos bronceados flotaban alrededor de su rostro joven, amable y grato de ver.
Llevaba un hato en la espalda, y los soles de niuchos dias de haber andado por los caminos
habian coloreado y tostado ligeramente su rostro de grandes ojos. El queddé un momento
inmovil y luego echo a correr. Pero cuando llegd y se hall6 ante eUa, no encontrd palabras.

-Hola-dijo timidamente ella.

El saludd con la cabeza, embarazado. No se le ocurrié pensar que era un hombre de
apariencia robusta, no guapo, pero con algo que suscitaba la confianza.

-He oido decir que esto es un refugio-volvié a decir ella.

-Si. ¢Viene de muy lejos?

-De Nueva York.

Se estremecio levemente al decirlo y él se pregunté que le habria ocurrido alli, O acaso
era solo el frio. El viento soplaba con fuerza ahora.

-Me Ilamo Sheila-declaro.

-Yo, Archie... Archie Brock.

La mano de ella era firme entre la mano de €l. No obraba con temor, y Brock comprendio
que, aun cuando no fuera tan lista como él, tenia inteligencia mas que de sobra para afrontar
aquel mundo invernal.

-Sea bien venida aqui. Siempre es un gran acontecimiento que venga uno nuevo. Pero va
aencon

trar esto extrafio v todos tenemos que trabajar de firme.

-No tengo miedo a nada de eso-replicé ella-, Creo que ya no puedo asustarme de nada.

El tomo el hato y echd a andar, volviendo a la casa. El cielo por el ocaso se estaba
volviendo rojo y oro y de un verde frio y tenue.

-Tengo mucho gusto en conocerla, sefiorita. ;como dijo que se apellidaba?

-Me llamo Sheila-replico ella-. Sbeila simplemente.

Fueron caminando por la calzada, el uno al lado del otro, con el perro y el viento en sus
talones, hacia la casa. En ella quedaron al abrigo.
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