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Antiguas e inmutables, prosigan, ¡prosigan las Trompetas! 
Una vez más las Trompetas, pues el suelo estremecido traepor 

encima del mar el clamar ronco de las Trompetas,Trompetas de la 
Vanguardia que ha jurado: ¡no habrá tregua para los Reyes! 

 
RUDYARD KIPLING 

 

-¡Una canción, Charlie ¡UnA canción!  

Todos estaban ebrios, y los oficiales jóvenes del extremo lejano de la mesa hacían 
apenas más ruido que los mayores sentados cerca del coronel. Las alfombras y colgaduras no 
bastaban para apagar el tumulto, los gritos, las botas que golpeaban el suelo, los puñetazos en 
las mesas de roble, los brindis de las copas, que resonaban de un muro de piedra a otro. 
Arriba, entre las sombras que ocultaban los mástiles, las banderas del regimiento flotaban 
con la brisa, como uniéndose al caos.  

Abajo, las luces de las linternas suspendidas y de las chimeneas rugientes centelleaban 
sobre los trofeos y las armas. 

El otoño llegaba temprano en el monte Eco, y afuera soplaba la tormenta. El viento 
ululaba en las torres de los vigías, y la lluvia azotaba los patios; un ruido sordo que entraba 
en los edificios y se arrastraba por los corredores, Como si fuese cierta la leyenda de que los 
muertos del batallón salían del cementerio en la noche del diecinueve de setiembre y trataban 
de unirse a la celebración, aunque hablan olvidado el camino. Nadie parecía impresionado 
sin embargo ni aquí ni en las barracas, excepto quizá el mayor. La tercera división, los Gatos 
Monteses, y sobre todo el regimiento Piedras Rodantes del fuerte Nakamura, tenía fama de 
ser la más turbulenta del ejército de los Estados Pacíficos de América. 

-¡Adelante, muchacho! En toda esta maldita sierra, sólo tú tienes algo que parece una 
voz -llamó el coronel Mackenzie. 

Se soltó el cuello de la túnica negra y se echó hacia atrás, con las piernas apartadas, la 
pipa en una mano y el frasco de whisky en la otra. Era un hombre rechoncho, de ojos azules 
y párpados arrugados, cabellos cortos y rojizos. 

-Oh, querido Charlie, querido- cantó el capitán Hulse. 

El ruido se apaciguó un poco y el capitán calló. El joven teniente Amadeo se puso de 
pie, sonrió y entonó una estrofa que todos conocían bien: 

 

-Yo soy un gato montés,  

y aguardo el paso del mulo,  

y cada vez que me asomo,  

el viento me hiela... 
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-Coronel, señor, perdón. 

Mackenzie se volvió y se encontró con la cara del sargento Irwin. La expresión del 
hombre lo sorprendió 

-¿SI? 

-Soy un héroe sanguinario, y me he ganado la orden  

de la flecha y la manzana... 

 

-Acaba de llegar un mensaje, señor. El mayor Speyer quiere verlo ahora mismo. 

Speyer no era aficionado a emborracharse y se había ofrecido como voluntario para el 
servicio nocturno. Mackenzie se estremeció al recordar las últimas noticias de San Francisco. 

El batallón aulló el coro y nadie vio que el coronel golpeaba la pipa y se ponía de pie. 

 

-El cañón hace bum,  

bumbum, bumbum, 

el cohete brum  

y la flecha zum-zum... 

 

Todos los Gatos Monteses dignos de ese nombre pretendían que nunca se encontraban 
en mejor estado que luego de empinar bien el codo. Mackenzie no prestó atención al calor 
que sentía en las venas. Caminó en línea recta, y al pasar junto a la panoplia estiró la mano 
automáticamente y tomó su arma. La canción lo persiguió hasta el vestíbulo. 

 

-En las raciones del día no nos faltan los gusanos. El café es un buen extracto del barro 
de Sacramento> 

y la salsa de tomate... 

 

Las linternas estaban más espaciadas en el corredor. Los retratos de los comandantes 
anteriores miraban al coronel Mackenzie y al sargento desde unas sombras grotescas. Las 
pisadas resonaban demasiado. 

Mackenzie se metió entre un par de piezas de campaña que flanqueaban una escalera -
habían sido capturadas en Rock Springs durante la guerra de Wyoming, una generación atrás 
- y subió. Las distancias eran muy largas allí, y las piernas le flaqueaban a veces. La vieja 
plaza fuerte había sido ampliada década tras década, con granito y mortero de la Sierra, pues 
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era un puesto clave en la nación. Más de un ejército había venido a 'morir al pie de estos 
muros, antes de la pacificación de las marchas de Nevada, y demasiados jóvenes habían 
salido de la base para encontrar la muerte entre feroces extranjeros. 

Pero nunca la habían atacado desde el Oeste. Dios, o lo que seas, evítale eso. 

El puesto de comando era un lugar solitario a esta hora. En el cuarto donde el sargento 
Invin tenía su escritorio había tanto silencio: ningún escribiente, ningún mensajero atareado, 
ninguna mujer como una nota de color en el vestíbulo mientras esperaba a ver al coronel a 
propósito de algún problema de la aldea. Sin embargo, cuando abrió la puerta del cuarto 
interior, Mackenzie, oyó que el viento chillaba en la esquina de la muralla. La lluvia azotaba 
los vidrios negros y resbalaba en hilos a la luz de las linternas. 

-El coronel, señor - dijo Invin con una voz insegura. 

Tragó saliva y cerró la puerta detrás de Mackenzie. 

Speyer esperaba junto al escritorio del comandante. Era un mueble viejo con pocas 
cosas encima: un tintero, una caja para las cartas, un teléfono interno, una fotografía de Nora, 
borrosa, pues estaba allí desde que ella había muerto, hacía doce años. El mayor era un 
hombre alto y flaco, de nariz gánchuda, que estaba quedándose calvo en la coronilla. Vestía, 
como siempre, un uniforme que parecía mal planchado. Pero era el hombre más inteligente 
de los Gatos, pensó Mackenzie, y Cristo, ¿cómo podía un hombre leer tantos libros? 
Oficialmente, era mayor ayudante, en la práctica el consejero del jefe. 

-¿Y bien? - dijo Mackenzie. El alcohol no lo había embotado aparentemente. Al 
contrario, le había exacerbado todos los sentidos. Las linternas despedían un olor caliente 
(¿cuándo tendrían un generador bastante poderoso, capaz de alimentar lámparas eléctricas?, 
el piso era duro bajo sus pies, y en el yeso de la pared del frente habla una rajadura, y la 
estufa no calentaba mucho. Adoptó una actitud desenvuelta, se metió los pulgares en el cintu-
rón, y se balanceó sobre los talones. - Bueno, Phil, ¿qué ocurre ahora? 

Speyer había estado doblando y desdoblando un trozo de papel y ahora se lo alcanzó a 
Mackenzie. 

- Un telegrama de Frisco - dijo. 

-¿Eh? ¿Y por qué no un llamado por radio? 

- Hay menos riesgo de que intercepten un telegrama. Este vino en código. Irwin me lo 
descifró. 

-¿Qué disparate es esto? 

- Lee, Jimbo. Es para ti, viene directamente del cuartel general. 

Mackenzie se concentró en la escritura de Irwin. Las fórmulas que preceden siempre a 
una orden y luego: 

Se le comunica que el Senado de los Estados Pacíficos ha acusado a Owen Brodsky, ex 
juez de los Estados Pacíficos de América, y lo ha relevado de sus funciones. A partir de hoy, 
a las 20 horas, el ex juez asistente Humphrey Fallon es juez de los EE.PP. según la ley de 
sucesión. La presencia de elementos disidentes que son un peligro público ha obligado al 
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juez Fallon a proclamar la ley marcial en toda la nación, a partir de las 21 horas de hoy. Se 
comunican a usted, por lo tanto, las siguientes instrucciones: 

1. Las noticias arriba reseñadas deben considerarse estrictamente confidenciales hasta 
que se haga un anuncio oficial. Aquellos que hayan conocido el contenido de este mensaje en 
el curso de su transmisión no deberán divulgarlo. Los contraventores y quienes hayan 
recibido la información serán confinados inmediatamente hasta que comparezcan ante una 
corte marcial. 

2. Todas las armas y municiones, excepto un diez por ciento - del stock disponible, 
serán secuestradas en seguida y celosamente guardadas. 

3. Ningún hombre dejará los límites del fuerte Nakamura hasta la llegada del nuevo 
comandante. El oficial designado en reemplazo de usted es el coronel Simon Hollis, que 
saldrá de San Francisco mañana a la mañana al mando de un batallón. Se espera que llegue al 
fuerte al cabo de cinco días, momento en que usted será relevado. El coronel Hollis designará 
a los oficiales y hombres a cargo de tropa que serán reemplazados por miembros de su propio 
batallón, que se incorporará al regimiento. Usted traerá a los hombres reemplazados de vuelta 
a San Francisco y se presentará al brigadier general Mendoza en el fuerte Baker. Para evitar 
provocaciones, estos hombres irán desarmados. Sólo los oficiales podrán conservar sus re-
vólveres. 

4. Para su información, le comunicamos que el capitán Thomas Danielis ha sido 
nombrado ayudante de campo del coronel Hollis. 

5. Se le recuerda nuevamente que los Estados Pacíficos de Norteamérica están en 
peligro y se encuentran sometidos a la ley marcial. Exigimos lealtad total al gobierno. Toda 
manifestación verbal  será castigada severamente. Todos aquellos que presten ayuda a la 
fracción de Brodsty serán considerados culpables de alta traición. 

GENERAL GERALD O'DONNELL 

 

El trueno estalló en las montañas como una descarga de artillería. Mackenzie se quedó 
un tato inmóvil y al fin dejó la hoja de papel sobre el escritorio, lentamente. 

Se atrevieron dijo Speyer, con una voz sin tono -. Esta vez se atrevieron. 

-¿Eh? 

Mackenzíe volvió los ojos hada la cara del mayor. Speyer se miraba atentamente las 
manos, que preparaban un cigarrillo. Pero las palabras se le escaparon de la boca, duras y 
rápidas. 

-Imagino lo que ha ocurrido. Los partidarios de la guerra exigían la destitución de 
Brodsky desde que el incidente fronterizo con el Canadá Oeste se resolvió con un 
compromiso. SI, Fallon es ambicioso, pero sus partidarios son una minoría, y él lo sabe. El 
nombramiento de Fallon como juez habrá apaciguado sin duda a los partidarios de la guerra, 
pero nunca será juez por las vías legales, pues Brodsky no morirá de viejo antes que él. De 
cualquier modo, el cincuenta por ciento del Senado es gente sobria, satisfecha señores que no 
están de acuerdo con la idea de que los EE. PP. tengan mandato divino para reunificar el 
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continente. Entiendo cómo esta destitución podría ser aprobada por un senado convocado 
legalmente. Sería más probable que destituyeran a Fallon. 

-Pero se convocó al Senado dijo Mackenzie, y le pareció que estas palabras habían 
salido de la boca de otro -. Lo dijo la radio ayer. 

-Sí, llamando a debate para ratificar el tratado con el Canadá del Oeste. Pero los 
señores se encuentran en lugares muy distintos del país, cada uno en su propio distrito. 
Tardarían un tiempo en llegar a San Francisco. Bastarían algunos retrasos bien preparados, 
como por ejemplo la voladura de un puente en la línea del ferrocarril de Boise, para que una 
docena de los hombres más fieles de Brodsky no llegara a tiempo. Habría quórum en el Se-
nado, sin duda, pero con asistencia de todos los que apoyan a Fallon, de modo que los 
partidarios de la guerra tendrían mayoría. Se reunirían además en algún día de fiesta, cuando 
los ciudadanos prestan poca atención a los negocios públicos. En menos que canta un gallo 
tendríamos un nuevo juez. 

Speyer terminó de armar su cigarrillo y lo sostuvo entre los labios mientras buscaba un 
fósforo. 

-¿Estás seguro? - murmuró el coronel. 

Se sentía de algún modo como aquel día en que habla visitado Puget City y lo habían 
invitado a dar un paseo en el yate del guardián: la bruma los había envuelto. Alrededor no 
había más que oscuridad y frío, y nada que pudiera tomarse con las manos. 

-¡Claro que no estoy seguro! - gruñó Speyer -. Nadie estará seguro sino cuando sea 
demasiado tarde. 

La mano del mayor apretó la caja de fósforos. 

-Han nombrado también un nuevo comandante en jefe. 

- Ajá. Todos aquellos en quienes no pueden confiar serán reemplazados en seguida, tan 
pronto sea posible, y De Barros era un hombre de Brodsky. - La cerilla se encendió con un 
chillido, y Speyer aspiró ahuecando las mejillas.- Tú y yo incluidos, por supuesto. El 
regimiento desarmado al máximo y así nadie pensará en resistirse cuando llegue el nuevo 
coronel. Habrás notado que un batallón vendrá pisándole los talones. Si no, podría tomar un 
avión y llegar mañana. 

Mackenzie aspiró el aroma del tabaco y buscó la pipa, caliente aún en el bolsillo de la 
túnica. 

-¿Por qué no en tren? 

-Habrán mandado al norte el material rodante, se me ocurre. Necesitan tropas en los 
distritos de los señores para impedir una revuelta. Los valles son bastante seguros: granjeros 
pacíficos y colonias de éspers. -Speyer habló con una voz grave, cargada de desprecio.- No 
serán ellos quienes tiendan emboscadas a los soldados de Fallon, en camino hacia las 
guarniciones de Eco y Donner. 

-¿Qué vamos a hacer? 
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-Presumo que FalIon ha tomado el poder legalmente, que hubo un quórum -dijo 
Speyer-. Nadie sabrá nunca si este acto ha sido realmente constitucional... He leído ese 
mensaje una y otra vez desde que Irwin lo descifró. Hay muchas cosas entre líneas. Pienso, 
por ejemplo, que Brodsky ha huido. Si lo tuvieran arrestado lo dirían, y no les preocuparía 
tanto una posible rebelión. Quizá su guardia personal lo ayudó a escapar a tiempo. Lo 
cazarán como un conejo, claro está. 

Mackenzie sacó la pipa y se olvidó de ella. 

- Tom viene con los relevos - dijo débilmente. 

- Sí. Tu yerno. Una maniobra sutil, ¿no te parece? Una especie de rehén que garantizará 
tu buena conducta, pero también la promesa implícita de que tú y los tuyos no sufriréis si se 
ejecutan las órdenes. Tom es un buen muchacho. Apoyará a los suyos. 

- Es también de nuestro regimiento - dijo Mackenzíe. Enderezó los hombros -. Quería 
combatir contra Canadá Oeste, por supuesto. Young y... y muchos otros pacifistas murieron 
en Idaho durante las escaramuzas. Mujeres y niños entre ellos. 

- Bueno - dijo Speyer-, tú eres el coronel, Jimbo. ¿Qué hacemos? 

- Oh, Cristo, no sé. No soy más que un soldado - dijo Mackenzie, y el cabo de la pipa 
se le quebró entre los dedos -. Pero no somos la milicia privada de ningún señor. Hemos 
jurado que apoyaríamos la Constitución. 

-Brodsky abandonó, sin duda, algunas de nuestras pretensiones en Idaho. ¿Merecía ser 
destituido? Se me ocurre que tenía razón. 

- Y bien... 

- Un golpe de Estado perpetrado por otro hombre no hubiese cambiado las cosas. No te 
interesarán mucho los acontecimientos cotidianos, Jimbo, pero sabia tan bien como yo qué 
significa el nombre de Fallon. La guerra contra Canadá Oeste no es quizá la consecuencia 
más importante. Fallon sostiene la necesidad de un gobierno central fuerte. Encontrará 
medios para aplastar a las viejas familias de señores. Muchos de los jefes y descendientes 
morirán en las líneas del frente. Esta política se remonta a David y Utah. Otros serán 
acusados, y no en falso, de apoyar a la gente de Brodsky, y arruinados a fuerza de multas. Se 
concederá a las comunidades ésper nuevos dominios y la competencia económica llevará la 
bancarrota a otros distritos. Las guerras subsiguientes alejarán a los señores durante años y 
no podrán cuidar de sus propios negocios. Así iremos hacia la gloriosa meta de la 
reunificación. 

- Si la central ésper apoya a Fallon, ¿qué podemos hacer? He oído bastante acerca del 
rayo psi. No puedo pedirles a mis hombres que enfrenten eso, 

- Puedes pedirles que enfrenten la mismísima Bomba infernal, Jimbo, y lo harían. Los 
Mackenzie han comandado los Piedras Rodantes desde hace cincuenta años. 

- Sí, yo habla pensado que Tom un día.., 

- Todo esto se prepara desde hace tiempo. ¿Recuerdas nuestra conversación de la 
semana pasada? 
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- Si, si. 

- Podría recordarte  también que la Constitución se redactó explícitamente para 
asegurar las viejas libertades de las regiones separadas. 

-¡Déjame  tranquilo!  - gritó Mackenzie-. No sé qué está bien o qué está mal, ya te lo he 
dicho. Déjame tranquilo. 

Speyer calló, observando a Mackenzie a través de una pantalla de humo. El coronel 
caminó un rato de un lado a otro, y sus pasos resonaron en el piso como golpes de tambor. Al 
fin arrojó la pipa rota al otro extremo del cuarto. 

- Muy bien - dijo, como si se arrancara las palabras de la garganta -. Irwin es un buen 
hombre y no hablará. Mándalo a que corte las líneas telegráficas a unos kilómetros de aquí, 
entre las lomas. Que parezca un accidente provocado por una tormenta. Estos hilos se 
rompen muy a menudo, todos lo sabemos demasiado bien. Oficialmente, no hemos recibido 
el mensaje. Esto nos dará unos pocos días para ponernos en contacto con el comando de la 
sierra. No me opondré al general Cruikshank..  pero sé muy bien de qué lado se pondrá si se 
le da la posibilidad de elegir. Mañana nos prepararemos para la acción. Nos costará muy 
poco rechazar al batallón de Hollis y tardarán un tiempo en enviar verdaderos refuerzos. 
Antes caerán las primeras nieves y quedaremos bloqueados. Sólo nosotros podemos usar 
esquíes y zapatos para la nieve y mantenernos así en contacto con otras unidades y organizar 
algo. Cuando llegue la primavera... veremos qué ocurre. 

- Gracias, Jimbo. 

- Ahora... será mejor que prevenga a Laura. 

- Si. 

Speyer apretó el hombro de Mackenzie. Había lágrimas en los ojos del mayor. 

Mackenzie salió marcando el paso, sin ocuparse de Irwin. Cruzó el vestíbulo, bajó una 
escalera, pasó ante unas puertas respondiendo maquinalmente a los saludos de los centinelas 
y llegó a sus habitaciones del ala sur. 

Laura se había retirado ya a dormir. Descolgó una linterna en el vestíbulo y entró en el 
cuarto de la muchacha. Laura había venido a reunirse con su padre mientras su marido estaba 
en San Francisco. 

Durante un momento Mackenzie no pudo recordar por qué había enviado allá a Tom. 
Se pasó la mano por el pelo cortado al rape como si quisiese extraer, algo... Oh, si, 
aparentemente para que se ocupara de un asunto de uniformes, en realidad para alejar al 
muchacho hasta que pasara la crisis política. Tom era, demasiado honesto y tenía en cuenta 
su propia seguridad. Admirador de Fallon y el movimiento ésper, había discutido a menudo 
con los otros oficiales, casi todos de familia de señores o de protegidos prósperos. El orden 
social existente los había favorecido. Pero Tom Danielis había sido en su adolescencia 
marinero pescador en una aldea empobrecida de la costa de Mendocino. En los momentos de 
ocio había aprendido los primeros rudimentos en un local ésper. Cuando alcanzó una cierta 
instrucción se enganchó en el ejército y ganó sus galones con inteligencia y coraje. Nunca 
olvidó que los éspers ayudaban a los pobres y que Fallon prometía ayudar a los éspers... 
Luego, también, batallas, gloria. Una democracia federal reunificada, un 0ueño generoso en 
el corazón de los jóvenes. 
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Había habido pocos cambios en el cuarto de Laura desde que ella lo había dejado para 
casarse el año último cuando ella tenía diecisiete.  Sobrevivían algunos objetos que habían 
pertenecido a una personita de trenzas y ropas almidonadas: un oso de fieltro deformado por 
exceso d¿ -amor, una casa de muñecas que. le había armado el mismo Mackenzie un retrato 
de la madre dibujado por un cabo que había recibido una bala en Salt Lake. 

Oh Dios, cómo había llegado a parecerse a su madre. 

La luz doraba el pelo oscuro, derramado sobre la almohada. Y Mackenzie sacudió a la 
muchacha muy dulcemente. Laura se despertó en seguida con una expresión de terror. 

  - Papá, ¿le pasa algo a Tom? 

- Tom está bien. 

 Mackenzie puso la lámpara en suelo y se sentó en el borde de la cama. Tomó la mano 
de Laura con unos dedos fríos. 

- No es cierto - dijo la joven -. Te conozco demasiado bien. 

- No recibió aún ninguna herida. Espero que no la reciba nunca. 

  Laura era hija de soldado y Mackenzie le dijo la verdad en unas pocas frases, pero no 
se sintió con bastantes fuerzas como para mirarla. Calló al fin, y se quedó escuchando la 
lluvia. 

- Vas a rebelarte - murmuró Laura. 

Consultaré al cuartel general de la Sierra y obedeceré las órdenes de mi comandante. 

- Sabes muy bien qué órdenes serán esas... cuando sepa que estás de su lado. 

Mackenzie se encogió de hombros. Le empezaba a doler la cabeza. ¿Efectos de la 
bebida? Demasiado pronto. Necesitaría unos tragos más para dormir esa noche. No, no era 
tiempo de dormir... aunque sí, al contrario. 

Tendría que levantarse temprano para reunir al regimiento en el patio y hablarles desde 
lo alto de la brecha de Black Hepzibah, como un Mackenzie de los Piedras Rodantes hablaba 
siempre a sus hombres, y... De pronto se sorprendió recordando el día en que él y Nora y la 
niña habían ido a remar al lago Tahoe. El agua tenía entonces el color de los ojos de Nora: 
verde y azul con centelleos de sol, pero tan clara que se podía ver las piedras del fondo. Y la 
niña doblada sobre la borda, que metía la manita en el agua. 

Laura se había quedado pensativa. Al fin dijo inexpresivamente: 

- Imagino que será inútil tratar de disuadirte. - Sacudió la cabeza.- Bueno, ¿puedo partir 
mañana temprano? 

- Sí, te conseguiré un coche. 

- Diablos, puedo montar mejor que tú. 

- Muy bien. Te escoltarán dos hombres. - Mackenzie tomó aliento.- Quizá puedas 
persuadir a Tom... 
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- No. No puedo. Por favor, no me pidas eso, papá. 

Mackenzie le ofreció lo único que le quedaba. 

- No quisiera que permaneciese aquí. Tu deber está en otra parte. Dile a Tom que es el 
hombre que yo deseaba para ti. Buenas noches, pequeña. 

Habla hablado muy rápidamente, pero no se atrevía a demorarse más. Laura le echó los 
brazos al cuello, llorando. Mackenzie la apartó y dejó el dormitorio. 

-¡Pero no había esperado tantas muertes! 

- Tampoco yo... en esta etapa por lo menos. Temo que habrá más aún, antes que 
alcancemos nuestro proyecto inmediato. 

- Me dijiste.. - 

- Te hablé de nuestras esperanzas, Mwyr. Sabes tan bien como yo que la Gran Ciencia 
es exacta sólo en una vasta escala histórica. Los acontecimientos individuales están sujetos a 
fluctuaciones estadísticas. 

- Un modo elegante de describir a seres conscientes que agonizan en el barro. 

- Eres nuevo aquí. Una cosa es la teoría y otra la adaptación a las necesidades prácticas. 
¿Crees acaso que no sufro con esos acontecimientos que yo mismo he ayudado a planear? 

- Sin duda, sin duda, pero eso no alivia mis remordimientos. 

- Tus responsabilidades, querrás decir. 

- Como quieras. 

- No, no se trata de un artificio semántico. La distinción es real Has leído informes y 
has visto películas, pero yo estuve aquí cuando vino la primera expedición. Y he pasado aquí 
más de dos siglos. La agonía de estas criaturas no es para mí una abstracción. 

- Pero era diferente al principio, cuando los descubrimos. Las consecuencias de las 
guerras nucleares podían verse aún, Con t& do su horror. Nos necesitaban entonces, esos 
pobres anarquistas hambrientos, y nosotros... nosotros nos contentamos con observan 

- Estás Perdiendo la cabeza. ¿Podíamos intervenir acaso ?. No sabíamos nada de ellos, 
no hubiésemos sido sino un nuevo factor de Perturbaciones. Perturbaciones con 
consecuencias que nosotros mismos no hubiésemos podido prever Hubiese sido un acto 
criminal sin duda, como si un cirujano se pusiera a operar sin un examen previo, sin estudiar 
los antecedentes. Era indispensable que los de¾'ramos seguir su propio camino mientras los 
estudiábamos en secreto. No tienes idea de los esfuerzos que desplegamos para obtener 
mayor información. Ese trabajo continúa aún. Sólo hace setenta años nos sentimos bastante 
seguros como para introducir un primer factor nuevo en esta sociedad. A medida que 
continuemos aprendiendo, modificaremos los planes. Es posible que tardemos mil años en 
cumplir nuestra misión 

- Pero mientras, se han salvado del naufragio. Están encontrando sus propias 
soluciones. Qué derecho tenemos a... 
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- Yo empiezo a preguntarme, Mwyn qué derecho tienes tú al título de aprendiz de 
psicodinámica. Piensa en lo que son esas soluciones. La mayor parte del planeta se encuentra 
aún en un estado de barbarie. Este continente se ha recobrado más que otros, pues la 
distribución de los equipos técnicos era aquí amplia antes de la destrucción. ¿Pero qué 
estructura social han alcanzado? Un enjambre de Estados en conflicto. Un feudalismo donde 
el equilibrio de los poderes políticos> militares y económicos depende de una arcaica 
aristocracia terrateniente. Una docena de lenguas y subculturas que se desarrollan a lo largo 
de sus propias líneas incompatibles. Una ciega adoración de la técnica heredada de 
sociedades ancestrales que puede llevarlos a una civilización mecanizada tan demoníaca 
como la que se destruyó a sí misma hace tres siglos. ¿Te aflige que hayan muerto unos pocos 
cientos de hombres, sólo porque nuestros agentes promovieron una revolución que no se 
desarrolló tan fácilmente coma habíamos esperado? Pues bien, la Gran Ciencia te dice que 
sin nuestra intervención la miseria total que debiera soportar esta raza en los próximos cinco 
mil años superaría en tres órdenes de magnitud el dolor que nosotros podríamos infligirles. 

-Sí, por supuesto, comprendo que mis emociones están aquí fuera de lugar. Es difícil 
salvarse de eso en un principio, supongo. 

 - Debieras agradecer que las duras necesidades del plan hayan sido hasta ahora tan 
benignas. Falta aún lo peor. 

- Así me han dicho. 

- En términos abstractos. Pero considera la realidad. Un gobierno que ambiciona 
restaurar la antigua nación actuará agresivamente, complicándose así en prolongadas guerras 
con poderosos vecinos. Las guerras, directa e indirectamente, por la presión de factores 
económicos que estas gentes son aun incapaces de dominar, eliminarán a los aristócratas y a 
los propietarios de tierras. Una democracia elemental reemplazará al sistema actual, do-
minada al principio por un capitalismo corrupto y más tarde por la fuerza de quien tome el 
poder. Pero no habrá lugar para el vasto proletariado desarraigado, los ex propietarios de 
tierras y los extranjeros incorporados por la conquista. Suelo fértil, en verdad, para cualquier 
demagogo. En el imperio se sucederán las crisis, las guerras civiles, los despotismos, los 
períodos de decadencia, y las invasiones extranjeras. Oh, habrá que resolver muchos 
problemas antes de completar nuestra tarea. 

-¿Crees que... cuando veamos el resultado final... evitaremos nosotros el baño de san-
gre? 

- No. Pagaremos el precio más elevado. 

 

En la alta Sierra la primavera es húmeda y fría, las nieves de los bosques y las rocas 
gigantescas se funden y forman ríos que corren por los cañones. El viento riza las aguas que 
cubren los caminos. Los primeros brotes verdes de los álamos parecen extremadamente 
tiernos comparados con los pinos y abetos que alzan sus ramas al cielo brillante. Un cuervo 
desciende al suelo, croc, croc, cuidado con ese maldito halcón. Al fin se deja atrás el bosque 
y el mundo se transforma en una inmensidad de color azul grisáceo. El sol arde sobre los 
restos de la nieve y el viento suena huecamente en los oídos de los hombres. 

El capitán Thomas Danielis, de la artillería de campaña del ejército leal de los Estados 
Pacíficos, dio media vuelta con su caballo. Era un joven moreno, delgado y de nariz roma. 
Detrás de él un escuadrón resbaló y maldijo, chorreando barro de los cascos a los pies, 
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tratando de empujar un tractor de artillería atascado. El motor de alcohol era demasiado débil 
y apenas movía las ruedas. Los infantes se adelantaron, encorvados, agotados por la altitud, 
la noche pasada en un terreno húmedo, y el peso del hielo en las botas. Doblaron un promon-
torio, afilado como una proa, subieron por un camino serpeante, y aparecieron al fin en lo 
alto de la loma. 

Eran buenos hombres, pensó Danielis. Sucios, tercos, se esforzaban todo lo posible, 
jurando y maldiciendo. Esa noche, por lo menos, comerían algo caliente, aunque tuvieran que 
echar en la olla al mismísimo sargento de intendencia. 

Los cascos del caballo golpearon el antiguo cemento que emergía en el barro. Si estos 
fuesen los viejos días... pero los deseos no eran balas. Más allá de esa región se extendían 
unas tierras desérticas, reclamadas por los Santos. Ya no eran una amenaza, aunque aún se 
comerciaba con ellos, en una escala muy reducida. Por este motivo se había pensado que no 
valía la pena reparar las carreteras de la montaña. El ferrocarril terminaba en Hangtown, y la 
fuerza expedicionaria marchaba hacia Tahoe cruzando bosques desiertos y mesetas heladas. 
Que Dios ayudara a los pobres bastardos. 

Que Dios los ayudara en Nakamura, también, pensó Danielis. Apretó los labios, golpeó 
las manos, y espoleó al animal con una violencia inútil. Las cuatro herraduras chispearon 
mientras el caballo se lanzaba por el camino hacia la cima de la loma  El sable le golpeaba la 
pierna a Danielis. 

Tiró de las riendas y sacó los anteojos de campaña. Desde allí se veían unas 
estribaciones montañosas, con sombras de nubes que flotaban sobre desfiladeros y peñascos, 
se hundían en la oscuridad de un cañón y reaparecían del otro lado. Alrededor, asomaban 
unas pocas hierbas, y una marmota que salía demasiado pronto de su sueño invernal silbaba 
en alguna parte entre las piedras. No se vislumbraba aún el castillo. No había esperado verlo, 
por otra parte. Conocía muy bien esta región, demasiado bien. 

Era raro, sin embargo, que no viesen encontrado señales de actividad hostil. Hasta ese 
momento no hablan visto nunca al enemigo, ni a nadie en verdad. Las patrullas habían salido 
a buscar unidades rebeldes que no parecían, y habían cabalgado cm los hombros en tensión 
temiendo las flechas, que no llegaban, de los arqueros emboscados. El viejo Jimbo 
Mackenzie no era hombre que pudiera quedarse quieto en una fortaleza amurallada, y el 
regimiento no había recibido en vano el apodo de Piedras Rodantes. 

Si Jimbo estaba vivo aún, pensaba Danielis. ¿Cómo podía saberlo? Ese buitre que 
planea en el cielo quizá acaba de arrancarle los ojos. Danielis se mordió los labios se obligó a 
mirar con los anteojos de campaña. No pienses en Makenzie, se dijo. Cómo gritaba, como 
bebía, cómo se reía siempre más que uno, y uno se molestaba por eso. Cómo se sentaba con 
el ceño fruncido ante el tablero de ajedrez, y uno le ganaba la partida diez veces de cada diez, 
y él nunca se enojaba. Qué orgulloso qué feliz había estado el día e la boda... No había que 
pensar tampoco en Laura, que trataba de ocultarle a uno que ella lloraba de noche, tantas 
veces, que llevaba ahora un niño en el corazón, y que ahora despertaba sola en la casa de San 
Francisco. Todos estos cabezas duras que marchaban obstinadamente hacia el castillo, y que 
habían aplastado a todos los ejércitos lanzados contra ellos, todos tenían alguien que había 
quedado atrás, y muchos tenían para regocijo del demonio algún pariente en el bando 
rebelde. Era preferible buscar fuerzas hostiles y no pensar. 

De pronto Danielis se sentó tiesamente en la montura. Un jinete. Ajustó los anteojos. 
Uno de los nuestros, se dijo. El ejército de Fallon llevaba una banda azul en el uniforme. Un 
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patrullero que regresaba de su misión. Danielis sintió que le corría un frío por la espina 
dorsal. Decidió escuchar el informe él mismo. Pero el hombre estaba aún a casi dos 
kilómetros, y avanzaba lentamente por el terreno helado. No había prisa. Danielis examinó 
otra vez la región. 

Un aeroplano de reconocimiento volaba arriba como una libélula torpe, y la hélice 
brillaba al sol. El zumbido del motor pasaba de una montaña a otra. Un auxiliar de la patrulla 
sin duda, con un emisor-receptor de radio. Más tarde, la máquina guiarla a la artillería. No 
podía pensarse en utilizarlo como bombardero. El fuerte Nakamura podía resistir cualquier 
bomba minúscula que cupiera en el avión, y quizá lo abatiera en seguida. 

Una bota crujió detrás de Danielis. El hombre y el caballo se volvieron como una sola 
pieza. El revólver de Danielis le saltó a la mano. 

- Oh, perdón, filósofo dijo Danielis bajando el arma. 

El hombre de traje azul inclinó la cabeza, con una sonrisa en el rostro austero. Parecía 
tener unos sesenta años. Era canoso, de piel arrugada, pero caminaba por las alturas como 
una cabra salvaje. En el pecho llevaba el símbolo Yang-Yin como una llama de oro. 

- Estás nervioso sin necesidad, hijo - murmuró. 

Hablaba con un leve acento tejano. Los éspers se adaptaban a todas las leyes, pero no 
reconocían ninguna patria. Sólo pertenecían a la humanidad, y acaso, en última instancia, a la 
vida en el espacio-tiempo del universo. Sin embargo, los Estados Pacíficos habían ganado 
enormemente en prestigio e influencia cuando la impenetrable Central de la Orden había ido 
a establecerse en San Francisco, cuando apenas se iniciaba la reconstrucción de la ciudad. 
Nadie se había opuesto, al contrario, al deseo del Gran Inquisidor de que el filósofo 
Woodworth acompañase a la expedición como observador. Ni siquiera los capellanes. Las 
iglesias habían comprendido al fin que las enseñanzas de los éspers era neutrales en relación 
con la religión. 

Danielis logró sonreír. 

-¿Puede acusarme? 

- No te acuso. Te aconsejo. Tu actitud es inútil. Agota tus fuerzas. Desde hace semanas 
libras una batalla que aún no ha comenzado. 

Danielis recordó al apóstol que 

había ido a visitarlos en San Francisco, y a quien habían invitado con la esperanza de 
que Laura alcanzara cierta paz. Había dicho algo todavía más simple: "Basta lavar un plato 
por vez". Danielis sintió que el recuerdo le nublaba ahora los ojos y dijo en seguida 
rudamente: 

- Podría descansar si empleara usted sus poderes para decirme qué nos espera. 

- No soy un adepto, hijo. Estoy demasiado hundido en el mundo material me temo. Al-
guien tiene que ocuparse de los trabajos prácticos en la Orden. Quizá un día pueda retirarme 
y explorar las fronteras que me limitan. Pero hay que empezar temprano y preservar toda la 
vida para desarrollar plenamente esos poderes. 
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Woodworth miró las cimas y pareció fundirse con la soledad del paisaje. 

Danielis no se atrevió a interrumpir en seguida esta meditación. Se preguntó qué 
propósito práctico cumplía el filósofo en este viaje. ¿La preparación de un informe muy 
preciso mediante unos sentidos perfectamente en trenados y una emoción disciplinada? Sí, 
eso debía de ser. Quizá los éspers se decidiesen al fin a participar en la guerra. Aunque con 
repugnancia, la Central y había permitido el empleo de los terribles poderes psi, cuando l~ 
orden había estado seriamente amenazada. El juez Fallon, además, era más amigo de ellos 
que Brodsky, el Senado anterior de señores, y la Casa de los Diputados del Pueblo. 

Opino - sin embargo - dijo -, que no encontrarás muchas cosas por aquí. Yo viví una 
vez en las montañas, en mi país, antes de encontrar el Camino. Esta región me parece 
desierta. 

Si pudiésemos saber algo - dijo Danielis -. Han tenido todo el invierno para prepararse 
en las montañas mientras nos retenía la nieve. Los patrulleros que llegaron allí informan que 
encontraron una actividad de colmena. ¿Qué habrán planeado? 

Woodworth no respondió. 

Danielis no podía impedir que los recuerdos lo inundasen. Veía otra vez a Laura que se 
despedía de él. Esta era la segunda expedición contra el padre de Laura, seis meses después 
del regreso de los restos ensangrentados de la primera. 

Si tuviésemos bastantes recursos.  Unas pocas y estropeadas líneas férreas, algunos 
automóviles, un puñado de aeroplanos. Convoyes de aprovisionamiento tirados por mulas... 
¿Qué movilidad Podemos esperar con eso? Y lo que en verdad me enloquece... Sabemos 
cómo hacer lo que ellos hacían en los viejos días. Tenemos los libros, la información. Más, 
quizá, que nuestros antecesores. e visto cómo el electricista del Fuerte Nakamura fabricaba 
aparatos de transistores, aparatos no mayores que un puño y de una amplitud de banda 
suficiente como para transmitir televisión. He visto los periódicos científicos, los laboratorios 
de investigación de biología, de química, de astronomía, de matemáticas. ¡Todo inútil! 

- No tanto - replicó Woodworth dulcemente -. Como mi propia Orden, la comunidad de 
la enseñanza es hoy supranacional. \máquinas de imprimir radiófonos, telescribas.. 

- Dije inútil. Inútil para impedir esos conflictos. Inútil para no sacar las manos de un 
labrador de la empuñadura de un arado y ponerlas en el volante de un tractor. Tenemos el 
conocimiento> pero no podemos aplicarlo. 

- Se lo aplica, hijo, en todas las circunstancias donde no se requiere mucho poder 
industrial. Recuerda que el mundo es mucho más pobre en recursos naturales que antes de las 
Bombas Infernales. Yo mismo he visto las Tierras Negras por las que pasó el huracán de 
fuego: los campos petrolíferos de Texas. 

Woodworth parecía haber perdido algo de su serenidad. Se volvió otra vez hacia las 
lomas. 

-Hay petróleo en todas partes - insistió Danielis-, y carbón, hierro, aluminio, uranio, 
todo lo que necesitamos. Pero no hay organización suficiente que permita explotar esos 
recursos. Cultivamos en el valle central plantas que puedan proporcionarnos alcohol, para 
mover unos pocos motores, e importamos otros materiales mediante una cadena 
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increíblemente torpe de intermediarios, materiales que son absorbidos en su mayor parte por 
el ejército. 

-Señaló con un movimiento de cabeza el rincón del cielo donde volaba el aeroplano 
hecho a mano.- Este es uno de los motivos de nuestra actitud. La reunificación es necesaria 
para que podamos reconstruir el país. 

-¿Y el otro motivo? - preguntó Woodworth en voz baja. 

- La democracia, el voto para todos... -Danielis tragó saliva. - Y de ese modo los padres 
y los hijos no tendrán que combatir entre ellos. 

- Prefiero este último motivo -dijo Woodworth-. Los éspers estamos decididos a 
apoyarlo. Pero en cuanto a las maquinarias... 

- Meneó la cabeza.- No, te equivocas ahí. Ese no es modo de vivir para los hombres. 

- Quizá no - dijo Danielis-. Aunque mi padre no hubiera muerto agotado por el exceso 
de trabajo si hubiese contado con la ayuda de las máquinas... Oh, no sé. Libremos antes esta 
guerra y discutamos después. - Recordó al patrullero, que había desaparecido.- Perdóneme, 
filósofo. Me espera una tarea. 

El ésper alzó la mano en un saludo de paz. Danielis se alejó al galope. 

El caballo avanzó chapoteando junto al camino y Danielis vio al hombre, junto al 
mayor Jacobssen.  El  mayor - seguramente quien había enviado al hombre a reconocer el 
terreno- montaba a caballo no muy lejos de la columna de infantes. El explorador era un 
indio Klamath, vestido con pieles, y con un arco a la espalda. Muchos de los hombres de los 
distritos del norte preferían las flechas a las balas: eran más baratas, menos ruidosas, de 
menor alcance, pero de un poder no inferior al de un fusil sin cargador. En los viejos días, 
antes que se organizaran los Estados Pacíficos, los arqueros de los bosques habían salvado a 
muchas ciudades de la conquista, y contribuían aún a que los lazos que unían los distritos no 
fuesen demasiado apretados. 

- Ah, capitán Danielis - saludó el mayor -. Llega usted justo a tiempo. El teniente Smith 
se disponía a dar su informe. 

- El avión lo descubrió todo - dijo Smith imperturbable -. Lo que nos dijo el piloto nos 
animó a adelantarnos. 

-¿Y bien? 

- Nadie. 

-¿Qué? 

- Evacuaron el fuerte. También la colonia. Ni un alma. 

- Pero... pero... -El mayor Jacobsen se dominó.- Continúe. 

- Estudiamos  cuidadosamente el sitio. Parece que los no combatientes partieron hace 
un tiempo. En trineos y esquíes, probablemente. Hacía alguna plaza fuerte del norte. Me 
parece que los soldados se llevaron los equipos poco a poco, por lo menos lo que no pudieron 
transportar el día en que partió la mayoría. El regimiento con sus unidades de apoyo y aun 
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artillería de campaña se fueron quizá hace tres o cuatro días. El suelo conserva aun las 
huellas. Descendieron por ti pendientes de las lomas, en dirección oeste noroeste, en un 
principio por lo menos. 

Jacobsen carraspeó. 

El viento golpeó a Danielis en a cara y agitó la crin del caballo. Detrás se oía el lento 
chapoteo e las botas, el chillido de las ruedas, el zumbido de los motores las maderas y 
metales que se atrechocaban, los gritos y los latigazos de los que llevaban las mulas. Pero 
todo le parecía a Danielis demasiado remoto. Un mapa crecía ante él ocultando el mundo 
entero. 

El ejército leal había combatido ferozmente todo el invierno, desde Trinity Alps hasta 
Puget Sound, pues Brodsky habla logrado llegar a Mount Rainer, y t¡ señor de la región le 
había proporcionado allí aparatos de radio. Mount Rainer, además, estaba demasiado bien 
fortificado, y los partidarios de Fallon no habían podido atacar allí en seguida. Los señores y 
las tribus autónomas se habían levantado en armas, convencidos de que un usurpador 
ginenazaba con quitarles sus privilegios locales. Las familias protegidas habían luchado junto 
con ellos, pues no conocían otra lealtad que la debida al señor del lugar Los hombres de 
Canadá peste, temerosos de que Fallon se volviese contra ellos tan pronto como tuviese las 
manos libres, acordaron a los rebeldes una ayuda apenas clandestina. 

Sin embargo, el ejército nacional era el más fuerte: mejores materiales, una 
organización más completa7 y, sobre todo, estaban animados por un ideal. El general en jefe 
O'Donnell había planeado la estrategia: concentrar las fuerzas en unos pocos puntos, aplastar 
toda resistencia, restaurar el orden y establecer bases en la región. Luego seguir avanzando...  
El gobierno controlaba ahora toda la costa, con unidades que vigilaban a los canadienses de 
Vancouver y guardaban las importantes rutas comerciales de Hawai, la parte norte de Wash-
ington casi hasta la línea del Idaho, el valle del Columbia, y la California central hasta Red-
ding. Los distritos y pueblos rebeldes estaban aislados unos de otros en montañas, bosques, 
desiertos. Los señores caían uno tras otro bajo la presión de los leales, que batían al enemigo 
en todos los puntos, cortándoles las vías de comunicación y quitándoles toda esperanza. La 
única preocupación real había sido hasta entonces Cruikshank, que comandaba un verdadero 
ejército, numeroso, entrenado, y bien dirigido, y no una tropa desordenada de siervos y 
ciudadanos. Esta expedición contra el Fuerte Nakamura era sólo una parte de lo que se anun-
ciaba como una dificultosa campaña. 

Pero ahora los Piedras Rodantes se hablan batido en retirada, sin ofrecer la menor 
resistencia. Esto significaba que sus hermanos, los Gatos Monteses, se habían ido también. 
Cuando se pretende defender una línea no se abandonan los dos extremos. ¿Entonces? 

- Están en los valles - dijo Danielis, y creyó oír la voz de Laura, que cantaba: Abajo, 
abajo en los valles, en los valles, valles tan bajos... 

-¡Judas! - exclamó el mayor, y hasta el mismo indio gruñó como si hubiese recibido un 
golpe en el estómago -. No, no es posible. Lo hubiéramos sabido. 

Inclina la cabeza, escucha cómo sopla el viento... 

El viento silbaba entre los peñascos. 

- Hay muchas sendas en los bosques - dijo Danielis-. La infantería y la caballería 
pueden pasar por ahí, si conocen la región. Y los Gatos conocen la región. Los vehículos, los 
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carros, los cañones pasan menos fácilmente. Pero les bastaría con desbordarnos por los 
flancos para destruimos si intentamos una persecución. Tengo la impresión de que hemos 
caído en una trampa. 

- La pendiente occidental...- dijo Jacobsen sin esperanza. 

-¿Para qué? ¿Quiere usted ocupar unos cuantos matorrales? No, estamos atrapados, 
hasta que salgan otra vez a la llanura. -Danielis cerró la mano sobre la montura hasta que se 
le pusieron blancos los nudillos.- Sospecho que 

es una idea del coronel Mackenzie. Reconozco su estilo por lo menos. 

-¡Pero entonces ahora están entre nosotros y San Francisco! Y tenemos el grueso de 
nuestras fuerzas en el norte... 

Entre yo y Laura, pensó Danielis. 

- Sugiero, mayor - dijo en voz alta - que prevengamos al comandante en seguida. 
Luego habrá que recurrir a la radio. -Alzó la cabeza y el viento le golpeó los ojos.- Nos 
conviene librar la batalla en campo abierto, una vez que entremos en contacto. 

 

Las lluvias de invierno que inundaban las tierras bajas de California terminarían 
pronto. Mackenzie avanzaba entre macizos verdes, hacia el norte, y los cascos de los caballos 
resonaban en el cemento de la carretera. En los eucaliptos y robles que bordeaban la ruta 
había un estallido de hojas nuevas. Más allá y a los lados se extendía un campo ajedrezado de 
huertas y viñas, de distintos matices de verde, entre las faldas de las lomas distantes de la 
derecha y las más empinadas y cercanas de la izquierda. Las casas habían desaparecido. Este 
extremo del valle Napa pertenecía a la comunidad ésper de Santa Helena. Las nubes se agru-
paban como montañas blancas en el horizonte oriental. La brisa traía un olor de hierbas y 
tierra removida. 

Los Piedras Rodantes avanzaban. El regimiento marchaba por la carretera: tres mil 
botas que llevaban a la vez con un ruido de terremoto, y más atrás el estruendo de los 
cañones y los anos. No habla peligro inmediato de ataque. Pero la caballería se había 
desplegado a los costados del camino. El sol centelleaba en los carros y en las puntas de las 
lanzas. 

Mackenzie miraba  adelante. Entre los ciruelos rosados, de flores blancas, asomaban 
unas paredes ambarinas y unos pináculos de tejas rojas. Era una comunidad de varios miles 
de habitantes. Mackenzie sintió un nudo en el estómago. 

-¿Crees que podemos tenerles confianza? - preguntó, no por primera vez -. Han 
aceptado hablar con nosotros, pero en estos casos no me fío de la radio. 

Speyer, que cabalgaba junto a él, asintió con un movimiento de cabeza. 

- Espero que sean honestos. Sobre todo porque nuestros hombres aguardarán afuera. Al 
fin y al cabo, los éspers son partidarios de la no violencia. 

- Sin duda, pero si nos vamos a las manos... Me parece que los adeptos no son 
demasiado numerosos. La Orden no ha actuado aquí mucho tiempo. Pero cuando se reúnen 
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muchos éspers, no es raro que algún grupo esconda en alguna parte el condenado rayo psi. 
No me gustaría que desintegraran a ninguno de mis hombres o que lo arrojaran al aire y lo 
dejaran caer, o alguna cosa parecida. 

Speyer lo miró largamente de soslayo. 

-¿Les tienes miedo, Jimbo? - murmuró. 

- Diablos, no - dijo Mackenzie preguntándose si decía realmente la verdad -. Pero no 
me gustan. 

- Hacen mucho bien. Especialmente entre los pobres. 

- Por supuesto, por supuesto. Aunque cualquier señor protege a sus gentes, y tenemos 
también iglesias, hospicios y esas cosas. No sé por qué la caridad les da derecho a educar a 
los huérfanos y a los niños de los pobres como se les antoje. Por otra parte, es una caridad 
que no les cuesta mucho, pues ganan bastante con sus bienes. De cualquier modo la gente 
que sale de estas colonias no sirve de nada en otros pueblos. 

- Pretenden orientarlos a eso que llaman la frontera interior, y que la civilización 
norteamericana no estima mucho. Francamente, y dejando aparte los poderes notables que 
han desarrollado algunos éspers, los envidio a menudo. 

Mackenzie miró a su amigo con los ojos muy abiertos. 

-¿Tú, Phil? 

Speyer endureció el rostro. 

- Durante este invierno he ayudado a matar a muchos de mis compatriotas - dijo en voz 
baja -. Mi madre, mi mujer y mis hijos han buscado refugio con el resto de la aldea en el 
fuerte Mount Lassen, y cuando nos despedimos pensamos que podía ser para siempre. Y en 
el pasado he ayudado también a matar a muchos hombres que no me habían hecho ningún 
daño. - Speyer suspiró.- Me he preguntado muchas veces cómo será la paz, tanto interior 
como exterior. 

Mackenzie trató de no pensar en Laura y en Tom. 

- Por supuesto continuó Speyer -. Tanto tú como yo desconfiamos de los éspers pues 
son para nosotros algo extraño. Algo que se opone de muchos modos a nuestro concepto de 
la vida. Hace un par de semanas, en Sacramento, me metí en los laboratorios de la 
universidad para enterarme de los últimos adelantos. Increíble. Cualquier soldado común 
hubiese jurado que era cosa de brujas. Era algo bastante más extraño que... leer el pen-
samiento o mover objetos con la mente. ¿Y por qué? Porque el laboratorio es científico. Esa 
gente trabaja con elementos químicos, principios electrónicos, partículas subvirales. Para ti y 
para mí todo esto pertenece al mundo civilizado. En cambio, la unidad mística de la 
creación... No, eso no es para nosotros. Para alcanzar esa unidad tendríamos que renunciar a 
todas nuestras creencias. A tu edad, o a la mía, Jimbo, un hombre no está dispuesto a tirar 
rápidamente por la borda toda su existencia y empezar otra vez desde el principio. 

- Quizá no. 

La conversación ya no le interesaba a Mackenzie. Estaban acercándose a la colonia. 
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Se volvió hacia el capitán Huíse, que venia a unos metros detrás de ellos. 

- Nosotros dos nos adelantamos - dijo -. Dele mis saludos al teniente Yamaguchi y 
dígale que queda a cargo de la tropa. Si algo le parece sospechoso, que actúe de acuerdo con 
su propio criterio. 

- Sí, señor. 

El capitán saludó y dio prontamente media vuelta. No había necesidad de que 
Mackenzie repitiera lo que había sido convenido hacía tiempo, pero conocía el valor de los 
ritos oficiales. Puso el caballo alazán al trote. Detrás de él estallaron los clarines y los gritos 
de los sargentos. 

Speyer se adelantó también. Mackenzie había insistido en la necesidad de otro 
parlamentario. No era tan inteligente, pensaba él mismo, como para discutir de igual a igual 
con un ésper de alto nivel, pero en cambio... Espero, sin embargo que no sea una cuestión de 
diplomacia, pensó. 

Para tranquilizarse, se concentró en la realidad inmediata: el resonar de los cascos, el 
movimiento rítmico de la montura, el cuerpo del caballo entre sus muslos, las sacudidas del 
sable, el olor sano de la bestia.. - y de pronto recordó. Este era uno de los métodos que 
recomendaban los éspers. 

Los éspers no amurallaban sus pueblos, como los señores. Mackenzie y Speyer dejaron 
la carretera y entraron en una calle bordeada por edificios con columnas. Las calles laterales 
corrían en ambas direcciones. La colonia no era muy extensa, y estaba compuesta por grupos 
familiares que vivían juntos llamados hermandades o superfamilias. Esta práctica era motivo 
de cierta hostilidad hacia los éspers y de muchas bromas. Pero Speyer, que conocía las 
colonias, decía que no había allí más desorden sexual que en el mundo exterior. La idea bá-
sica era librar al individuo de toda inclinación a la propiedad, de la oposición tuyo-mío, y 
educar a los niños como parte de un todo y no como miembros de un clan aislado. 

Los niños habían salido a los pórticos, en centenares, y miraban a Speyer y a 
Mackenzie con los ojos muy abiertos. Parecían sanos, y bastante felices, aunque la presencia 
de los invasores debía de haberlos asustado. Pero parecían también bastante solemnes, pensó 
Mackenzie, todos con las mismas túnicas azules. Habla algunos adultos entre ellos, de rostros 
inexpresivos. Todos hablan dejado los campos al enterarse de la llegada del regimiento. El 
silencio era como una barricada. Mackenzie sintió que la transpiración le corría por el pecho. 
Cuando llegaron a la plaza central, suspiró roncamente, aliviado. 

- Una fuente cantarina se abría como una flor de loto en medio de la plaza, entre 
árboles de espeso follaje. En tres lados se alzaban unos edificios macizos, almacenes 
probablemente. En el otro extremo habla una construcción más pequeña, parecida a un 
templo, coronado por una cúpula: un lugar de reunión evidentemente, una suerte de alcaldía. 
En el escalón más bajo se alineaba una media docena de figuras vestidas de azul: cinco 
jóvenes y un hombre de mediana edad, con el símbolo de Yang Yin en el pecho, y una expre-
sión de serenidad implacable. 

Mackenzie y Speyer detuvieron las cabalgaduras. El coronel insinuó un saludo. 

-¿El filósofo Gaines? Soy Mackenzie. El mayor Speyer me acompaña. 
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Maldijo su propia torpeza preguntándose dónde pondría las manos. Entendía a los 
jóvenes, aproximadamente. Lo observaban con una hostilidad mal disimulada. Pero le 
costaba mirar a Gaines. 

El jefe del grupo inclinó la cabeza. 

- Bienvenidos a Santa Helena, caballeros. ¿Quieren entrar? 

Mackenzie desmontó, ató el caballo a un poste y se sacó el casco. El gastado uniforme 
castañorojizo parecía aquí todavía más raído. 

- Gracias. No disponemos de mucho tiempo. 

- Por supuesto. Síganme, por favor. 

Los jóvenes, muy tiesos, siguieron a los mayores y todos entraron en una antecámara y 
un vestíbulo. Speyer miró alrededor los mosaicos. 

- Pero esto es realmente maravilloso - murmuró. 

- Gracias - dijo Gaines -, aquí está mi oficina. 

Abrió una puerta de madera de nogal y les indicó a los visitantes que entraran. Cerró 
luego detrás de él y los acólitos quedaron afuera. 

El cuarto era austero, de paredes blancas de cal, con un escritorio, un estante de libros, 
y algunos asientos sin respaldo. Una ventana se abría a un jardín. Todos se sentaron.  

 Sería mejor que empezáramos en seguida - balbuceó Mackenzie.  

Gaines no replicó. Al fin Mackenzie dijo: 

La situación es esta. Nuestras fuerzas deberán ocupar Calistoga, con destacamentos a 
cada lado de las colinas. De este modo dominaremos tanto el valle de Napa como el valle de 
la Luna... por lo menos en el extremo norte. El mejor sitio para estacionar el ala izquierda del 
ejército es el prado vecino al pueblo, donde pensamos fortificamos. Las cosechas sufrirán 
algunos daños, claro está, pero se les entregará una indemnización tan pronto como 
restauremos el gobierno legítimo. Necesitamos también alimentos y medicinas, y será 
necesario requisar todo esto, pero no queremos perjudicar a nadie y extenderemos los recibos 
apropiados. Este... como medida precautoria tendremos que instalar a alguno hombres aquí, 
en el pueblo, el papel de observadores. Intervendrán lo menos posible. ¿Está usted de 
acuerdo?  

La Carta de la Orden nos exime de las obligaciones militares - dijo Gaines serenamente 
-. En verdad, se supone que ningún hombre armado debiera entrar en las tierras de una 
colonia ésper. No puedo prestarme a una violación de la ley, coronel.  

Si entra usted en sutilezas jurídicas, filósofo - dijo Speyer -, le recordaré que tanto 
Brodsky como Fallon han declarado la ley marcial. Todas las leyes comunes han quedado 
suspendidas. Gaines sonrió.  

Pero como sólo un gobierno es legitimo -dijo- todas las proclamaciones del otro son 
nulas y sin validez. Para un observador desinteresado, los títulos del juez Fallon son 
evidentemente más fuertes, pues domina una zona vasta, y no sólo algunos puntos aislados.  
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- Eso ya no es cierto - interrumpió Mackenzie.  

Speyer extendió la mano indicándole que se callara.  

- Quizá no conozca usted los acontecimientos de las últimas semanas, filósofo - dijo-. 
Permítame que resuma. El comando de la Sierra ha dejado atrás a los hombres de Fallon y ha 
bajado de las montañas. En toda la parte media de California no había nada que pudiera 
oponemos resistencia, de modo que avanzamos rápidamente. Al ocupar Sacramento 
dominamos el río y la vía férrea. Nuestras bases se extienden al sur más allá de Bakersíd, 
incluyendo los puestos fortificados de Yosomite y el cañón de1 Rey. Cuando consolidemos 
nuestras posiciones en el norte, las fuerzas de Fallon instaladas Redding se encontrarán atra-
padas entre nosotros y los poderosos señores que resisten aún en Trinity, Shasta y Lassen. 
Nuestra la presencia aquí obligará al enemigo a evacuar el valle de Columbia, para asistir a la 
defensa e San Francisco. No parece exacto afirmar que las fuerzas de Fallon dominan un 
territorio más extenso. 

-Y ese ejército que avanzó hacia la Sierra para atacarlos a uses - preguntó Gaines-, ¿lo 
han rechazado? 

Mackenzie frunció el ceño.  

No. No es un secreto. Han atravesado la región de Madre Lode y nos han dejado atrás. 
Están ahora en Los Ángeles y en San Diego.  

- Unas huestes poderosas. ¿Esperan ustedes evitarías indefinidamente?  

Haremos todo lo posible - dijo Mackenzie-. Aquí tenemos la ventaja de disponer de 
comunicaciones interiores. Y la mayoría de los propietarios de tierras nos tienen al tanto de 
los movimientos del enemigo. Podemos concentrarnos rápidamente en el punto que sea 
atacado por las fuerzas de Fallon.  

Lástima que estas tierras tengan que sufrir las devastaciones de la guerra.  

Sí, ¿no es cierto?  

-Nuestro objetivo estratégico es bastante evidente -dijo Speyer-. Hemos cortado las 
comunicaciones del enemigo. Sólo dominan las vías marítimas, lo que no es muy 
satisfactorio para unas tropas que actúan tierra adentro. Les hemos impedido el acceso a 
buena parte de sus bases de suministro de alcohol y alimentos. La columna vertebral de 
nuestro bando es el ejército de los señores, unidades que casi se bastan económicamente a sí 
mismas. No antes de mucho tiempo serán más fuertes que el ejército sin bases de Fallon. 
Pienso que el juez Brodsky estará de regreso en San Francisco antes del otoño.  

Si esos planes marchan bien - dijo Gaines.  

De eso nos ocupamos ahora -dijo Mackenzie inclinándose hacia adelante, con un puño 
en la rodilla-. Muy bien, filósofo. Sé que a usted le alegraría la victoria de Fallon, pero no 
será tan insensato como para abrazar una causa perdida. ¿Cooperará usted con nosotros?  

- La Orden no toma parte en cuestiones políticas, coronel, excepto cuando corre peligro 
su propia existencia.  

- Oh, por favor. Sólo le pido que no interfiera.  
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- Temo que aun eso seria colaborar con ustedes. No podemos admitir fuerzas militares 
en nuestras tierras. 

Mackenzie clavó los ojos en la cara de Gaines, ahora rígida como el granito, y se 
preguntó si habría oído bien. 

-¿Está usted ordenando que nos marchemos? 

Le pareció que otro había hablado con su voz. 

- Si - dijo el filósofo. 

-¿Con nuestra artillería apuntando al pueblo? 

¿Ametrallarán ustedes a mujeres y niños, coronel? 

Oh, Nora, se dijo Mackencie. 

- No será necesario. Nuestros hombres ocuparán la villa. 

-¿Resistiendo a las descargas psi? No condene a muerte a esos pobres muchachos, 
coronel. -Gaines hizo una pausa, y dijo luego:- Me permitiría señalarle, además, que la 
pérdida de este regimiento comprometerla seriamente la causa de ustedes. No impediremos 
que bordeen nuestras tierras y prosigan hacia Calistoga. 

Dejando un nido de gentes de Fallon a nuestras espaldas, pensé Mackenzie, que podría 
cortar nuestras comunicaciones con el sur. Apretó las mandíbulas. 

Gaines se puso de pie. 

- La discusión ha terminado, señores - dijo-. Tienen ustedes una hora para dejar 
nuestras tierras. 

Mackenzie y Speyer se incorporaron también. 

- No hemos terminado aún - dijo el mayor. La transpiración le corría por la frente y la 
larga nariz -. Quiero explicar algo más 

Gaines cruzó la habitación y abrió la puerta. 

- Acompañe a estos caballeros a la salida - les dijo a los cinco acólitos. 

-¡De ningún modo!  -gritó Mackenzie llevando la mano al revólver. 

- Informen a los adeptos -dijo Gaines. 

Uno de los jóvenes dio media vuelta. Mackenzie oyó el golpeteo de las sandalias en el 
pasillo. Galnes asintió con un movimiento de cabeza. 

- Será mejor que se vaya - dijo. Speyer estaba muy quieto, con los ojos cerrados. Los 
abrió de pronto y murmuré: 

-¿Que informe a los adeptos? 
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Mackenzie notó que el rostro de Gaines perdía su rigidez. No se asombré mucho 
tiempo. Movió automáticamente la mano, y sacó el revólver al mismo tiempo que Speyen 

- Alcanza a ese mensajero, Jimbo - gritó el mayor -. Yo vigilaré a estos pajarracos. 

Mientras corría por el pasillo, Mackenzie pensó en el honor militar. ¿Era correcto abrir 
las hostilidades luego de presentarse como parlamentario? Pero era Gaines quien había 
interrumpido las discusiones. . 

-¡Deténganlo! - gritó Gaines. Los otros cuatro acólitos se pusieron en movimiento. Dos 
de ellos cerraron el camino de la puerta, los otros dos corrieron hacia los  lados.  

Quietos o disparo! - gritó Speyer pero nadie le hizo caso.  

Mackenzie no se atrevía a dispar contra hombres desarmados. Golpeó en los dientes, 
con la con la culata del revólver, al primer joven se cruzó en el camino. El retrocedió con la 
cara ensangrentada. El coronel se libró enseguida del otro, que venia por la izquierda, 
golpeándolo con el antebrazo. El tercero lo esperaba en la puerta. Mackenzie metió un pie 
entre los tobillos del joven y empujó. El ésper rodó por el suelo, y Mackenzie lo pateó en la 
sien, con bastante fuerza como para aturdirlo, y saltó por encima. 

El cuarto lo atacó por la espalda. El coronel torció el cuerpo y lo enfrenté. Los brazos 
que le torcían la mano con el revólver eran bastante fuertes. Mackenzie puso la mano libre 
bajo la nariz del hombre y empujó. El acólito lo soltó en seguida. El coronel lo alcanzó con 
un rodillazo en el estómago, dio media vuelta, y corrió. 

Había calma ahora detrás de él. Phil debía de haberlos dominado. Mackenzie entró en 
la antecámara. ¿Dónde se había metido aquel maldito mensajero? Se asomó a la puerta de 
salida y miró la plaza. El sol le nubló los ojos. Respiraba entrecortadamente, y sentía una 
punzada en el costado. Sí, estaba poniéndose viejo. 

Unas ropas azules se movían en la calle. El coronel reconoció al mensajero. El joven se 
volvió y señaló el edificio. Mackenzie oyó confusamente unos fragmentos de palabras. Habla 
siete u ocho hombres con él, hombres más viejos, sin marcas en las ropas... pero Mackenzie 
reconocía a un oficial superior a simple vista. El acólito se alejó. Los otros cruzaron la plaza 
a grandes pasos. 

Mackenzie sintió un nudo de terror en las entrañas. Se dominó. Un Gato Montés no 
huía, ni siquiera ante alguien que podía destruirlo con una mirada. Nada podía hacer, sin 
embargo, contra la desesperación que lo invadía ahora. Si terminan conmigo, mucho mejor, 
se dijo. No me pasaré las noches en vela pensando como está Laura. 

Los adeptos estaban casi al pie de la escalera. Mackenzie dio un paso adelante 
moviendo el revolver en un arco. En el silencio que flotaba sobre el pueblo el grito sonó 
débilmente: 

-¡Alto! 

Los hombres se detuvieron, juntos. Mackenzie advirtió que todos los rostros se 
distendían y eran ahora máscaras sin expresión. Nadie dijo una palabra. Al fin Mackenzie no 
pudo resistir más el silencio. 



Librodot No habrá tregua para los reyes Poul Anderson 
 

 
Librodot 

24

-El pueblo ha sido ocupado de acuerdo con las leyes de la guerra -dijo-. Vuelvan a sus 
casas. 

-¿Qué ha hecho usted con nuestro jefe? - preguntó un hombre alto de voz serena, pero 
vibrante. 

- Léanme el pensamiento y descúbranlo - dijo el coronel. No, pensó, no te muestres 
infantil ahora.- No le pasará nada mientras obedezca. Lo mismo a ustedes. Aléjense. 

- No deseamos pervertir nuestros poderes empleándolos para la violencia - dijo el 
hombre alto -. Por favor, no nos obligue a actuar. 

- El jefe de ustedes los llamó antes que hubiésemos hecho nada - replicó Mackenzie -. 
Parece que era él quien pensaba en la violencia. En marcha. 

Los éspers se miraron. El hombre alto asintió. Los otros se alejaron lentamente. 

- Quisiera ver al filósofo Gaines  - dijo el hombre alto. 

- Lo verá muy pronto. 

-¿Debo entender que es prisionero de ustedes? 

- Entienda lo que se le antoje. 

- Los otros éspers desaparecían en ese momento en una bocacalle.- No quiero disparar. 
Retroceda antes que sea demasiado tarde. 

- Estamos en la misma situación - dijo el ésper -. Ninguno quiere herir a alguien que 
considera indefenso. Permítame que lo lleve lejos de aquí. 

Mackenzie se pasó la lengua por los labios curtidos. 

- Si es usted capaz de dominarme con algún maleficio, no se detenga -dijo en tono 
desafiante-. Si no, aléjese. 

No le impediré que se una a sus hombres. Me parece el método más simple de lograr 
que se vaya usted. Pero le advierto solemnemente que cualquier fuerza armada que pretenda 
entrar en el pueblo será aniquilada.  

Sería mejor hacer venir a los hombres, se dijo Mackenzie. Phil no podrá montar 
guardia eternamente. 

El hombre alto se acercó al pórtico. 

-¿Qué caballo es el suyo? - preguntó con una voz inexpresiva. 

Mackenzie pensó que el hombre quería desembarazarse rápidamente de él. Demonios, 
tenía que haber una puerta trasera. 

Dio media vuelta. El ésper gritó. Mackenzie se precipitó en la antecámara. Los muros 
le devolvían el ruido de las botas. No, no a la izquierda. En aquel lado estaba la oficina del 
jefe. A la derecha... 
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El pasillo era largo. En la parte media se veía la curva de una escalera. Los otros éspers 
estaban ya allí. 

-¡Alto! - les gritó Mackenzie-. ¡Alto o disparo! 

Los dos primeros hombres corrieron por el pasillo. El resto se lanzó hacia Mackenzie. 

Mackenzie disparé con cuidado. No quería matar a nadie. Las explosiones atronaron el 
pasillo. Los hombres cayeron uno tras otro, con una bala en la pierna, en la cadera o en el 
hombro. Mackenzie erré algunos tiros. Cuando el hombre alto llegó desde atrás, el gatillo 
golpeó la cámara vacía. 

Mackenzie desenvainó el sable y golpeé al ésper con el plano de la hoja, en un costado 
de la cabeza. El hombre se tambaleé. El coronel se lanzó por la escalera, que se curvaba 
como en una pesadilla. 

Arriba había una puerta de hierro. Un hombre probaba la cerradura. Otro, vestido con 
ropas azules, atacó a Mackenzie. El coronel le metió el sable entre las piernas y cuando el 
ésper trastabilló, le lanzó un gancho de izquierda a la mandíbula. El ésper cayó contra la 
pared. Mackenzie tomó al otro por las ropas y lo derribé. 

- Fuera - dijo. 

Los dos hombres se levantaron y lo miraron con furia. Mackenzie sacudió el sable. 

- De aquí en adelante golpearé para matar ~ dijo. 

- Dave, ve en busca de ayuda 

- dijo el hombre que había estado abriendo la puerta -. Me quedaré aquí, vigilándolo. - 
El otro ésper bajó arrastrándose por la escalera. El primero se puso fuera del alcance del 
sable. -¿Quiere usted ser destruido? -preguntó. 

Mackenzie movió el pestillo con la mano a la espalda, pero la puerta estaba cerrada 
aún. 

- No creo que pueda hacerlo. No sin lo que hay aquí. 

El ésper trató de dominarse. Pasaron unos largos minutos. Luego hubo un ruido abajo. 
El ésper alzó la mano. 

- No tenemos otra cosa que implementos agrícolas - dijo -, pero usted tiene sólo ese 
sable. ¿No se rinde? 

El coronel escupió en el piso. El ésper descendió. 

Los atacantes aparecieron al fin. Hacían tanto ruido que debían de ser un centenar, pero 
la curva de la escalera impedía que Mackenzie viese a más de diez o quince: campesinos 
robustos, con las túnicas recogidas, que blandían herramientas. El descanso era demasiado 
ancho para intentar allí una defensa. Mackenzie avanzó hacia los escalones, donde los 
hombres no podían aparecer sino de dos en dos. 

Los primeros hombres atacaron con unas horcas de heno. Mackenzie paró una 
arremetida bajando el sable, y la hoja se hundió en la carne y golpeó un hueso. La sangre 



Librodot No habrá tregua para los reyes Poul Anderson 
 

 
Librodot 

26

brotó, de un intenso color rojo aun en aquella penumbra. El hombre cayó hacia adelante con 
un chillido. Mackenzie esquivó el ataque del otro, y el acero chocó con el acero. Las armas 
se cruzaron, y el brazo del coronel cedió. Mackenzie se encontró mirando una cara tostada 
por el sol. Golpeó el cuello con el borde de la mano y el ésper cayó sobre el hombre que 
venía detrás. Pasó un rato antes que los asaltantes despejaran la escalera. 

Alguien lanzó una horquilla contra el vientre del coronel. El coronel alcanzó a tomar el 
mango con la mano izquierda, desvié los dientes y descargó un sablazo sobre los dedos que 
sostenían la herramienta. Una guadaña le abrió entonces el costado. Mackenzie vio la sangre, 
pero no sintió ningún dolor. Una herida superficial, sin duda. Barrió el aire con el sable. Los 
primeros hombres retrocedieron. Dios, se me doblan las rodillas, se dijo. No podré aguantar 
más de cinco minutos. 

Sonó un clarín. En seguida una descarga de fusilería. La multitud que ocupaba la 
escalera se detuvo. Alguien gritó. 

Unos cascos de caballo resonaron en el pasillo. Una voz grité roncamente. 

-¡Deténganse todos! Dejen caer esas armas y bajen. El primero que intente algo recibirá 
un tiro. 

Mackenzie se apoyé en el sable y trató de recobrar el aliento. Apenas notó la 
desaparición de los éspers. 

Cuando se sintió un poco mejor se acercó a una de las ventanitas y miró hacia afuera. 
La caballería ocupaba la plaza. La infantería no estaba lejos. Se oía ya el golpe regular de los 
pasos. 

Speyer llegó seguido por un sargento de ingenieros y varios hombres de tropa. El 
mayor se precipité hacia Mackenzie. 

-¿Estás bien, Jimbo? ¡Te han herido! 

- Un arañazo - dijo el coronel. Empezaba a recobrar las fuerzas, pero no tenía ninguna 
impresión de victoria. Se sentía solo. La herida le dolía ahora -. No vale la pena inquietarse. 
Mira me parece que vivirás. 

Muy bien, hombres. Abran esa puerta. 

Los ingenieros sacaron sus herramientas y asaltaron la cerradura con una animación no 
muy ajena al miedo. 

-¿Cómo llegaron tan pronto? - preguntó Mackenzie. 

- Pensé desde un principio que encontraríamos dificultades - dijo Speyer -, y cuando oí 
los tiros salté por la ventana y corrí a mi caballo. Eso fue poco antes que te atacaran los 
paisanos. Vi cómo se reunían mientras yo iba hacia las tropas. Nuestra caballería entró en 
seguida en el pueblo, por supuesto, y la infantería llegó poco después. 

-¿Ninguna resistencia? 

-No luego que disparamos algunos tiros al aire. - Speyer eché una ojeada por la 
ventana.- Dominamos la situación ahora. 
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Mackenzie miró la puerta. 

- Bueno - dijo -, ya no me arrepiento de haber sacado el revólver en la oficina. Parece 
que esos adeptos necesitaban recurrir a armas antiguas, ¿no? Y se suponía que en las 
comunidades ésper no había armas. Así dicen los reglamentos... Tuviste buen olfato, Phil. 
¿Cómo te diste cuenta? 

- Me sorprendió que el jefe tuviera que enviar un mensajero a unos hombres que se 
proclamaban telépatas. ¡Ya está! 

La cerradura saltó en pedazos. El sargento abrió la puerta. Mackenzie y Speyer 
entraron en la sala abovedada. 

Fueron de un lado a otro un largo rato, en silencio, entre formas metálicas y otros 
materiales menos identificables. No había allí nada familiar. Mackenzie se detuvo al fin ante 
una espira que asomaba en un cubo transparente. Unas sombras informes se movían en 
círculos dentro de la caja, tachonadas de minúsculos puntos brillantes parecidos a estrellas. 

Me imaginaba que los éspers hablan encontrado un depósito de máquinas de los viejos 
tiempos, de antes de las Bombas Infernales - dijo con una voz ahogada -. Armas ultra 
secretas que nunca habían llegado a usarse. Pero esto es otra cosa, ¿no te parece?  

Sí -dijo Speyer-. Se me ocurre que estos aparatos no fueron construidos por seres 
humanos.  

-¿Pero no entiendes? ¡Han ocupado una colonia! Eso le demostrará al mundo que los 
éspers no son invulnerables. Y para completar la catástrofe, tomaron también un arsenal. 

- No temas nada. Nadie puede utilizar esos instrumentos si no ha recibido un 
entrenamiento apropiado. Los circuitos no pueden abrirse sino mediante ciertos ritmos 
encefálicos que nacen de un cierto acondicionamiento. Este mismo acondicionamiento 
impide a los llamados adeptos revelar su ciencia a los no iniciados pase lo que pase. 

-Sí> ya lo sé. Pero no es eso lo que me preocupa. Temo que la revelación se propague. 
Todos sabrán que los adeptos espers no tienen en realidad acceso a las abismos desconocidos 
de la psique sino que conocen simplemente una ciencia física muy avanzada. Esto no sólo 
exaltará el espíritu de los rebeldes. Quizá ocurra algo peor: la defección de muchos miembros 
de la Orden que se sentirán desilusionados. 

- No en seguida. Las noticias se transmiten lentamente en estos tiempos. Además, 
Mwyr, no puedes ignorar que los hombres olvidan fácilmente aquello que se opone a sus más 
preciadas creencias. 

- Pero... 

- Bueno, admitamos lo peor. Supongamos que la fe se pierda y que la Orden se 
desintegre. El golpe que recibiría el plan sería severo, pero no fatal. La ciencia psiónica no ha 
sido nunca más que un fragmento de folklore, bastante poderoso, nos pareció como para que 
activara una nueva orientación de la vida. Pero hay otras> por ejemplo la creencia en las 
fuerzas mágicas, bastante extendida entre las clases menos educadas. Si es necesario 
podemos empezar otra vez, sobre nuevas bases. No importa tanto la creencia misma. Es sólo 
una armazón para sostener la verdadera estructura: un grupo social antimaterialista. La gente 
se irá volviendo hacia él a falta de algo mejor y mientras tanto se organizará el imperio. En 
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última instancia, la nueva cultura podrá eliminar todas las supersticiones que sirvieron como 
impulso inicial. 

- Un retraso de cien años> por lo menos. 

- Es cierto, Hoy la sociedad autóctona ha desarrollado ya sus propias instituciones y 
será más difícil introducir un elemento radical extraño. Sólo deseo recordarte que la tarea no 
es imposible. Por otra parte, no estoy dispuesto a dejar las cosas como hasta ahora. Podemos 
salvar aún a los éspers. 

-¿Cómo? 

 - Mediante una intervención directa. 

-¿La medida seria inevitable? 

- Sí. La matriz ha dado una respuesta nada ambigua. La intervención me gusta tan poco 
como a ti. Pero tenemos que recurrir a ella bastante a menudo. Por supuesto, esto no se lo 
decimos a los neófitos de las escuelas. El procedimiento más elegante consiste en ordenar las 
condiciones sociales de tal modo que la evolución siga automáticamente las líneas previstas. 
A demás, podremos olvidar nuestra propia culpa. Lamentablemente, la Gran Ciencia no tiene 
en cuenta los hechos de la vida cotidiana. 

'En las presentes circunstancias ayudaremos a aplastar la oposición. El gobierno 
castigará a los vencidos con un rigor implacable y muchos de los que hayan conocido el 
descubrimiento de Santa Helena no vivirán para contar la historia. El resto... bueno, la 
derrota misma los desacreditará. 

Sí, habrá rumores durante mucho tiempo. ¿Pero qué importa? Aquellos que creen en el 
Camino se sentirán confirmados en su fe, precisamente porque tienen que negar esos 
rumores. Y a medida que los ciudadanos comunes y los éspers vayan apartándose del 
materialismo, la leyenda parecerá cada vez más fantástica. Parecerá obvio que ciertos 
antiguos inventaron la historia para explicar algo que no comprendían. 

- Ya veo... 

- No eres feliz aquí, ¿no es cierto, Mwyr? 

- No estoy seguro. Todo es tan confuso... 

- Alégrate de que no te hayan enviado a algunos de los planetas realmente extraños. 

- Casi lo hubiese preferido. Hubiera vivido preocupado por el ambiente hostil. Sería 
más fácil olvidar qué lejos está la patria. 

- Tres años de viaje. 

- Lo dices tan tranquilamente. Como si tres años en una nave no equivaliera a cincuenta 
años del tiempo cósmico. Como sí ¡las naves de relevo llegaran diariariamente y no una vez 
por siglo. Y... como es la región que han explorado nuestras naves no fuera un fragmento 
minúsculo de la galaxia. 

- Esa región crecerá y un día comprenderá toda la galaxia. 
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Sí, sí, sí. Ya lo sé. ¿Por qué crees que he estudiado la psicodinámica? ¿Por qué estoy 
aquí, aprendiendo a manejar los destinos de un mundo al que no pertenezco? "Para crear la 
unión los seres conscientes, para que la vida domine el universo." Un lema ambicioso. Pero 
en la práctica, sólo unas pocas ratas podrán ser libres en el universo.  

No es así, Mwyr. Considera a Las gentes de este mundo, que ½ manejamos como tú 
dices. Considera cómo utilizaron la energía nuclear. Si siguen así, volverán a tenerla dentro 
de un siglo o dos. No mucho después construirán naves del espacio. Aun admitiendo que el 
tiempo atenúa los efectos de los contactos interestelares, esos efectos son acumulativos. ¿Te 
gustaría tropezar con esa banda de carnívoros en la galaxia? 

"No, que primero se civilicen moralmente, y luego veremos si es posible confiar en 
ellos. Si no, par lo menos serán felices en su propio planeta> de acuerdo con Las normas que 
dicte la Gran Ciencia. Hablan de paz desde ¿pocas inmemoriales, pero no la alcanzarán 
nunca librados a sus propios medios. No pretendo ser un personaje excepcional, Mwyr. Pero 
este trabajo me hace sentir que no soy completamente inútil en el cosmos. 

 

Aquel año habla muchas pérdidas de vidas, y las promociones eran rápidas. El capitán 
Thomas Danielis, que había ayudado a reprimir la rebelión de los ciudadanos de Los 
Ángeles, fue promovido al grado de mayor. Poco  tiempo después se libró la batalla de 
Maricopa (las tropas leales no lograron romper el cerco rebelde en el valle de San Joaquín y 
Danielís fue designado teniente coronel. El ejército recibió órdenes de marchar hacia el norte, 
y avanzó lentamente a lo largo de la costa temiendo siempre ser atacado desde el este. Pero la 
gente de Brodsky estaba muy ocupada en consolidar sus últimas victorias. Las principales 
dificultades eran la actividad de los guerrilleros y la resistencia de los distritos de los señores. 
Luego de una escaramuza un poco más importante, las tropas se detuvieron a descansar cerca 
de Pinnacles.  

Danielis caminaba por el campamento, entre las filas apretadas de tiendas, cañones y 
hombres que dormían, hablaban, jugaban o contemplaban el cielo azul. El día era caluroso y 
en el aire flotaba el olor de las cocinas, los caballos, las mulas, el estiércol, el sudor, el betún 
de las botas. El verano oscurecía las lomas verdes que se alzaban alrededor del campamento. 
Danielis no tenía nada que hacer hasta la hora de la conferencia con el general, pero se sentía 
inquieto. Debo de ser padre ya, pensaba. y aún no he visto a mi hijo.  

Sin embargo, he tenido suerte, reflexionó. Estoy sano y salvo, y con los miembros 
intactos. Recordó a Jacobsen que había muerto en sus brazos en Maricopa. Era difícil creer 
que hubiera tanta sangre. en un cuerpo humano. Aunque quizá uno ya no era humano cuando 
el dolor arrancaba gritos que se apagaban sólo con la caída de las sombras.  

Y yo pensaba antes en la gloria de la guerra, se dijo. Hambre, sed, agotamiento, terror, 
mutilación, muerte, y siempre esa monotonía y ese entumecimiento que lo transforman a uno 
en un buey... He tenido demasiado de todo eso. Me dedicaré a los negocios luego de la 
guerra. Una vez que el sistema de distritos se derrumbe, habrá que organizar una integración 
económica. Un hombre podrá abrirse camino sin armas en la mano...  

Danielis advirtió que estaba repitiendo pensamientos que se le habían ocurrido hacia ya 
varios meses. ¿Pero en qué otra cosa Podía pensar?  

Se encontró ante la tienda donde se interrogaba a los prisioneros. Dos soldados 
conducían a un hombre adentro, un hombre rubio, corpulento y hosco. Tenía galones de 
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sargento, pero aparte de eso no llevaba otro signo militar que la banda de Warren Echevarry, 
señor de esta región de las montañas costeras. Leñador en tiempos de paz, imaginó Danielis, 
soldado de un ejército privado cuando algo amenazaba los intereses de Echevarry.  

Entró también en la tienda. El capitán Lambert, sentado a un escritorio de campaña, 
conducía las preliminares del interrogatorio.  

 - El oficial empezó a incorporarse.- ¿Sí, señor? 

- No se moleste ~ dijo Danielis-. Pasaba por aquí y entré a escuchar. 

- Bueno, trataré de que asista a un buen espectáculo.  Lambert se sentó otra vez y miró 
al prisionero, de pie entre los guardias, encorvado, y con las piernas abiertas.- Bueno, 
sargento, quisiera que me dijeses unas pocas cosas. 

- No tengo nada que decir, aparte del nombre, el rango, y la ciudad - gruñó el sargento-
--. Y ya sabe usted todo eso. 

- Bueno no es posible que sepas tan poco. No eres un soldado extranjero sino un 
hombre que se ha rebelado contra el gobierno de su propio país. 

-¡Nada de eso! Soy un hombre de Echevarry. 

-¿Y? 

- Y mi juez es el que indica Echevarry. Echevarry dice que Brodsky. De modo que el 
rebelde es usted. 

- La ley ha sido cambiada. 

- Ese Fallon no tiene derecho a cambiar ninguna ley, y menos aún una parte de la 
Constitución. No soy un vagabundo, capitán. He ido a la escuela. Y todos los años Echevarry 
lee la Constitución a su gente. 

Los tiempos han cambiado - dijo Lambert, con una voz más áspera -. Pero no discutiré 
contigo. ¿Cuántos fusileros y cuántos arqueros hay en tu compañía?  

Silencio.  

- Podemos facilitarte las cosas - dijo Lambert-. No te pido que   traiciones a tu gente. 
Sólo confirmar cierta información 4Ue he recibido. 

El hombre meneó la cabeza, colérico. 

Lambert hizo una seña. Uno de los soldados se puso detrás del cautivo, le tomó el 
brazo, y se lo torció un poco. 

- Echevarry no me haría esto -dijo el prisionero con los labios blancos. 

- Claro que no - dijo Lambert -. Eres hombre de él. 

-¿Cree usted que me gustaría Ser un número en alguna lista de San Francisco? Maldita 
sea, soy hombre de mi señor. 
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Lambert hizo otra seña. El soldado torció el brazo un poco más. 

- Basta - ordenó Danielis -. Suficiente. 

El soldado se apartó sorprendido. El prisionero emitió un sollozo ahogado. 

- Me asombra usted, capitán Lambert - dijo Danielis, sintiendo que se le encendía el 
rostro -. Sí recurre comúnmente a estas prácticas, tendremos que someterlo a una corte 
marcial. 

- No, señor - dijo Lambert con una voz débil -. Pero no quieren hablan ¿Qué puedo 
hacer? 

- Cumplir las leyes de la guerra. 

-¿Con los rebeldes? 

- Llévense a ese hombre - ordenó Danielis. 

-Los soldados obedecieron rápidamente. 

Lo siento, señor - murmuró Lambert -. Pero... he perdido a demasiados camaradas. No 
quisiera perder otros sólo por falta de información.  

- Yo tampoco. - Danielis se sintió conmovido. Se sentó en el borde de la mesa y 
empezó a armar un cigarrillo.- Recuerde que esta no es una guerra regular, y que por una 
curiosa paradoja tenemos que respetar las convenciones más cuidadosamente que nunca.  

- No entiendo muy bien3 señor. Danielis terminó de armar el cigarrillo y se lo pasó a 
Lambert, como rama de olivo o algo semejante. Se preparó otro.  

- Los rebeldes no son rebeldes para ellos mismos - dijo -. Son leales a una tradición que 
nosotros pretendemos modificar, y destruir eventualmente. Tenemos que reconocerlo, el 
señor es comúnmente un excelente conductor de hombres. Quizá es descendiente de algún 
aventurero que tomó el poder por la fuerza en aquella época de caos, pero ahora él y su 
familia son parte de la región que gobiernan. La conoce a fondo, como conoce a sus gentes. 
Es un ser de carne y hueso, un símbolo vivo de la comunidad y de sus obras, de sus cos-
tumbres y de su independencia esencial. Si usted se encuentra en dificultades, no necesita 
ponerse en manos de una burocracia anónima, usted recurre directamente a su señor Los 
deberes del señor están tan definidos como los del siervo, y son mucho más compulsivos lo 
que equilibra los privilegios. Es el conductor de las batallas y las ceremonias que dan color y 
significado a la vida. Los antepasados de él y los suyos han jugado juntos durante doscientos 
o trescientos años. La tierra está animada de recuerdos, para todos. Usted y él son parte de un 
mismo terruño.  

"Pues bien, hay que barrer todo eso para que podamos ascender a un nivel superior 
Pero no alcanzaremos ese nivel alienando a todos. No somos un ejército conquistador. Nos 
parecemos más a una guardia pretoriana que aplasta una rebelión de ciudadanos. La 
oposición es parte integrante de nuestra propia sociedad.  

Lambert encendió un fósforo y se lo alcanzó a Danielis. Danielis aspiró y continuó 
diciendo: 
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- En un plano práctico, debiera recordarle también, capitán, que las fuerzas federales, 
tanto las de Fallon como las de Brodsky, no son muy numerosas. Poco más que unos 
batallones. Somos unos pocos muchachos, paisanos sin tierras, ciudadanos empobrecidos, 
aventureros, gente que busca en el regimiento esa plenitud que no han podido encontrar en la 
vida civil. 

- Es usted demasiado profundo para mí, señor, me parece - dijo Lambert. 

- No importa. - Danielis suspiró.- Recuerde sólo que hay muchos más combatientes 
fuera de los ejércitos que adentro. Si los señores lograran establecer un comando unificado, 
esto sería el fin del gobierno de Fallon. Felizmente, están divididos por muchos orgullos 
provincianos y muchas-, circunstancias geográficas para que esto ocurra, si no los llevamos a 
la desesperación. Nos conviene ante todo que el propietario común y aun el señor piensen 
que los hombres de Fallon no son al fin y al cabo gente tan mala, y que si nos tratan con cir-
cunspección no perderán mucho, - y hasta pueden ganar algo a expensas de los vencidos. 
¿Entiende? 

- Sí... esto creo que sí. 

- Es usted inteligente, Lambert. No es necesario que emplee la violencia para obtener 
información. Recurra a la astucia. 

- Haré lo posible, señor. 

- Muy bien. - Danielis consultó el reloj que le había dado junto con el revólver luego de 
la primera promoción. Estos artículos eran demasiado costosos para los hombres de tropa. No 
había sido así en los años de producción en serie. Quizá en los años futuros... - Tengo que 
irme. Ya nos veremos. 

Danielis salió de la tienda sintiéndose de algún modo un poco más animado. Parece que 
soy un predicador nato, pensó. Quizá por eso nunca me han gustado de veras las bromas y 
payasadas. En cambio si consigo transmitir de cuando en cuando alguna idea, me siento 
bastante satisfecho.  

Oyó una música. Un grupo de hombres cantaba bajo un árbol, acompañados por un 
banjo. Danielis silbó la melodía. Parecía que los hombres no se hablan desmoralizado mucho 
luego de Maricopa y de esta misteriosa marcha hacia el norte. 

La tienda de conferencias era bastante grande como para que la considerase un 
pabellón. Los centinelas guardaban la entrada. Danielis fue casi el último en llegar y se sentó 
en un extremo de la mesa, frente al brigadier general Pérez. Había mucho ¿humo y todos 
conversaban animadamente en voz baja, pero los rostros estaban tensos. 

Cuando entró en la tienda la ~ figura vestida de azul con el signo Yang-Yin en el 
pecho, el silencio cayó como un telón. Danielis se sorprendió al reconocer al filósofo 
Woodworth. Había visto al hombre por última vez en Los Ángeles y había pensado que se 
quedaría en el Centro ésper, Había venido, sin duda, en misión especial. 

Pérez presentó al filósofo, y todos clavaron los ojos en los dos hombres. 

- Tengo noticias importantes, caballeros - dijo Pérez con calma, sin sentarse -. En cierto 
modo esta reunión es un honor para ustedes, pues significa que les tengo confianza a todos. 
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Sé que guardarán absoluto silencio y que me ayudarán eficazmente en una operación vital 
muy importante. 

-  Danielis descubrió, sorprendido la ausencia de muchos oficiales de rango. 

Insisto - dijo el brigadier. 

-Una palabra de más significaría la ruina del plan. En ese caso la guerra se prolongaría 
durante meses o años. Ustedes saben bien que no nos encontramos en buena situación. Saben 
también que esta situación empeorará a medida que agotemos las provisiones, pues el cerco 
enemigo no nos permite renovarlas. Hasta sería posible que fuésemos derrotados. No soy un 
derrotista, me atengo a los hechos. Podemos perder la guerra. 

"Por otra parte, si este nuevo esquema tiene éxito, podemos quebrar la espina dorsal del 
enemigo este mismo mes. 

Hizo una pausa para que el auditorio asimilara esta afirmación y continuó: 

El plan ha sido establecido por el comando general junto con la central ésper de San 
Francisco, hace algunas semanas. Por este motivo vamos hacia el norte.  

-Hubo un rumor general de exclamaciones ahogadas.- SI, ya saben ustedes que la 
Orden es neutral en cuestiones políticas. Pero saben también que se defiende de los ataques. 
Y habrán oído ustedes que los rebeldes se apoderaron del valle Napa y desde entonces han 
estado difundiendo rumores maliciosos acerca de la Orden. ¿Quiere usted hacer algún 
comentario, filósofo Woodworth? 

El hombre de azul asintió con un movimiento de cabeza y dijo fríamente: 

-De acuerdo con nuestros propios servicios de información, lo que ustedes llamarían 
servicios secretos, los hombres de Brodsky asaltaron Santa Helena en un momento en que la 
mayoría de los adeptos se encontraba afuera organizando una nueva comunidad en Montana. 
-¿Cómo viajan tan rápidamente? se preguntó Danielis. ¿Por teleportación quizá?- No sé si el 
enemigo estaba enterado o tuvo suerte. De cualquier modo, cuando los dos o tres adeptos que 
habían quedado en Santa Helena intimaron el retiro de las tropas, estalló una lucha y los 
adeptos murieron antes de poder actuar - El filósofo sonrió.- No pretendemos ser inmortales 
sino en el nivel en que todo ser viviente es inmortal. Tampoco pretendemos ser infalibles. 
Bien, Santa Helena ha sido ocupada. No pensamos en tomar ninguna medida inmediata, pues 
podríamos causar graves pérdidas entre los miembros de la comunidad. 

"En cuanto a los rumores difundidos por el comando enemigo, bueno, reconozco que 
yo haría lo mismo, si me pareciese necesario. Todos saben que un adepto tiene poderes 
inaccesibles a Ja mayoría de los hombres. Los soldados, conscientes de que han dañado a la 
Orden, temen sin duda una venganza sobrenatural. Hablo con gentes evolucionadas: nuestros 
poderes no tienen nada de sobrenatural. Son fuerzas latentes que se encuentran en la mayoría 
de nosotros. Saben ustedes también que la Orden no cree en la venganza. Pero el soldado de 
infantería común no piensa del mismo modo, y los oficiales enemigos tenían que inventar 
algo para reanimarlos. Decidieron por lo tanto construir unos falsos aparatos científicos y 
dijeron que ésas eran las armas de los adeptos: una tecnología avanzada, claro está, pero al 
fin y al cabo sólo unas máquinas que con un poco de coraje podían ser destruidas como 
cualquier otra máquina. 
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"De cualquier modo esto es una amenaza seria para la Orden, y además no podemos 
permitir que un ataque a nuestra gente quede impune. De modo que la central ésper ha 
decidido apoyarlos a ustedes. Cuanto más pronto termine esta guerra, mejor.  

         Los hombres sentados a la mesa suspiraron o juraron con entusiasmo. Danielis 
sintió un frío en la nuca. Pérez alzó una mano. 

-No tanta prisa, señores, por favor -dijo-. Los adeptos no tienen intención de pasearse 
desintegrando al enemigo a diestra y siniestra. Les ha costado mucho .~ tomar esta decisión. 
Tengo entendido que... este, el desarrollo j personal de cada uno de los éspers sufrirá un 
atraso de varios años a causa de esta violencia Están haciendo un gran sacrificio.  

"De acuerdo con los reglamentos pueden usar los poderes psi para defender a un 
establecimiento. Pues bien, un asalto a San Francisco sería considerado una agresión a la 
central. 

 -Danielis adivinó la continuación y sintió que se le paralizaban los miembros. Apenas 
oyó la  exposición de Pérez:   

    Repasemos la situación estratégica. En este momento el enemigo ocupa más de la 
mitad de California, todo Oregon e Idaho, y buena parte de Washington. Nuestro ejército no 
dispone en suma sino de una vía de acceso a San Francisco. El enemigo no ha intentado aún 
cortarnos esta vía porque las tropas que hemos retirado del norte, y que no se encuentran en 
campaña en este momento, constituyen una guarnición ciudadana temible, capaz de llevar a 
cabo peligrosas salidas. Brodsky está obteniendo demasiados beneficios de otras operaciones 
como para correr este riesgo. 

"No puede tampoco cercar la ciudad con muchas esperanzas de éxito. Conservamos 
siempre Puget Sound y los puertos del sur de California. Nuestras naves nos traen alimentos 
y municiones en abundancia. La flota enemiga es muy inferior a la nuestra: barcas donadas 
por los señores de la costa y que tienen su base en Portland. Eventualmente, podría 
destruimos un convoy, pero no valdría la pena. Seguirían otros, mejor escoltados. Y por 
supuesto, no podría penetrar en la bahía, protegida por los cañones y cohetes de la Puerta de 
Oro. No, no puede hacer otra cosa que mantener a cierto tráfico marítimo entre Alaska y 
Hawai. 

"Sin embargo, el objetivo último de Brosky es San Francisco, asiento del gobierno y de 
la industria, corazón de la nación. 

"Bien, este es el plan: nuestro ejército atacará una vez más al comando de la Sierra y a 
sus fuerzas auxiliares, desde San José Esta es una maniobra perfectamente lógica. Si tenemos 
éxito cortaremos en dos las fuerzas de California. Sabemos, precisamente, que el enemigo 
concentra fuerzas previendo esa maniobra. 

"No tendremos éxito. Libraremos una recia batalla y seremos rechazados. Esto es lo 
más difícil: fingir una derrota seria, aun convenciendo a nuestras propias tropas, y retirarnos 
en orden. Habrá que planearlo todo. 

"Nos retiraremos al norte, subiendo por la península, hacia San Francisco. El enemigo 
se lanzará probablemente en nuestra persecución. Querrá aprovechar esta oportunidad 
inesperada y apoderarse de la ciudad. 
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"Cuando se haya internado en la península, y se encuentre con el océano a la izquierda 
y la bahía a la derecha, lo desbordaremos por el flanco y lo atacaremos por retaguardia. Los 
adeptos espers estarán allí para ayudarnos. De pronto el enemigo se encontrará entre dos 
fuerzas: nosotros y las defensas de la capital. Concluiremos entonces la destrucción iniciada 
por los adeptos, y del comando de la Sierra sólo quedarán unas pocas guarniciones. El resto 
de la guerra no será más que una operación de limpieza. 

"Una brillante pieza estratégica, en verdad, de difícil ejecución. ¿Cuento con ustedes, 
señores? 

Danielis no unió su voz a la de los otros. Estaba pensando en Laura. 

En el norte y a la derecha se libraban algunos combates. Los cañones hablaban 
ocasionalmente, o se oían unas ráfagas de fusilería. Unas tenues cintas de humo se 
arrastraban sobre la hierba y los robles verdes torcidos por el viento. Pero a lo largo de la 
costa no habla otro movimiento que el de las olas, la brisa marítima, y la arena que se 
deslizaba en las dunas. 

Mackenzie cabalgaba en la playa donde la marcha era más fácil ~ el escenario más 
amplio. La mayor parte del regimiento se encontraba tierra adentro, en una zona de bosques y 
ruinas de casas. En otro tiempo había vivido mucha gente a orillas del mar, pero luego de la 
Bomba Infernal un huracán de fuego había arrasado el sitio, y los pocos habitantes que 
subsistían no alcanzaban a prosperar en un suelo tan árido. No parecía haber ningún enemigo 
en esta ala izquierda del ejército. 

Los Piedras Rodantes no estaban allí, ciertamente, por esa razón. Hubieran podido, 
como los regimientos que operaban en el Centro, presionar la retaguardia enemiga que se 
batía en retirada hacia San Francisco. Habían pagado a menudo su sangriento tributo a esta 
guerra, sobre cuando dejaron Caligosta ayudar a expulsar a los hombres de Fallon de la 
California norte. La tarea fue llevada a con tanto rigor que el terreno conquistado estaba 
ahora al cuidado de unos pocos efectivos esqueléticos. Casi todo el comando de la Sierra se 
había agrupado en Modesto, tropezando allí ejército enemigo que iba el norte desde San José, 
y habla batido en rápida retirada. Un día o dos más, y la ciudad blanca aparecería ante ellos. 

Y allí el enemigo deberá enfrentarnos, pensó Mackenzie, con el apoyo de la guarnición. 
Habrá que bombardear la ciudad. Quizá tengamos que invadirla calle por calle. Laura, 
criatura, ¿Estarás viva aún cuando todo termine? Por supuesto, quizá no ocurra así. Quizá mi 
plan tenga éxito y triunfemos fácilmente. Quizás…  horrible palabra. 

Golpeó las manos, que sonaron como un pistoletazo. 

Speyer lo miró de reojo. Lo parientes del mayor estaban a salvo. Hasta había podido 
visitarlos en monte Lassen, luego de la campaña del norte. 

- Es duro ~ dijo Speyer 

- Es duro para todos - dijo Mackenzie, con una cólera sorda -. Qué guerra sucia. 

Speyer se encogió de hombros. 

- Como casi todas, aunque esta vez las gentes del país están en el lado de los que dan y 
de los que reciben. 
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- Sabes muy bien que nunca me gustó estar en ninguno de los dos lados. 

-¿Qué hombre cuerdo podría sentir otra cosa? 

~ Cuando quiera un sermón te lo pediré. 

- Perdón ~ dijo Speyer, sinceramente. 

Perdóname tú también - dijo Mackenzie arrepentido de pronto -. Tengo los nervios de 
punta. Maldita sea. Hasta desearla un poco de acción. 

- No me sorprendería que recibiésemos una sorpresa. Todo esto me parece poco claro. 

Mackenzie miró alrededor. A la derecha unas lomas limitaban el horizonte, y más allá 
se alzaba la cadena baja, pero maciza, de San Bruno. Aquí y allí se movían algunos hombres 
de la Sierra, a pie o a caballo. Arriba ronroneaba un avión. Pero había muchos posibles 
escondites en aquel terreno. Las fuerzas del infierno podían desencadenarse en cualquier 
instante... unas fuerzas limitadas, sin embargo, que los obuses y bayonetas reducirían rá-
pidamente9 con pocas pérdidas. (Bueno. Cada una de esas pérdidas era un hombre muerto, 
con mujeres y niños en duelo, o un hombre que descubría de pronto que le faltaba un brazo, o 
un hombre con la cara destrozada. Bueno, todas estas ideas eran en verdad poco militares.  

Mackenzie trató de serenarse mirando hacia la izquierda. El mar se alzaba en olas de un 
color verde grisáceo, con centelleos de luz a lo lejos, y se quebraba en la playa en un trueno 
de espumas blancas. Mackenzie aspiró el olor de las algas y la sal. Unas pocas gaviotas 
chillaban sobre las arenas brillantes. En el océano, no se veía ninguna vela ni ninguna estela 
de humo. Los convoyes que iban de Puget Sound a San Francisco y los finos veleros de los 
señores de la costa navegaban mucho más allá de la línea del horizonte. 

Quizá todo marchaba bien en alta mar. Sólo restaba tener esperanzas. El mismo James 
Mackenzie había sugerido esta maniobra en la conferencia que habían celebrado con el 
general Cruikshank entre las batallas de Mancopa y San José. El mismo había propuesto que 
el ejército de la Sierra dejara las montañas, y e1 mismo, también, había desenmascarado el 
fraude enorme de los éspers, y había logrado que sus hombres no dieran importancia al hecho 
de que detrás del fraude había un misterio en el que uno apenas se atrevía a pensar Se 
hablaría en las crónicas de este coronel, su nombre seria celebrado en baladas durante los 
próximos quinientos años. 

Pero para Mackenzie esta imagen no era muy real. Sabía que en las mejores 
condiciones alcanzaba sólo el nivel medio de inteligencia de los otros oficiales, y ahora se 
sentía paralizado por la fatiga y aterrorizado por los peligros que amenazaban a Laura.  

Desde hacia un tiempo, además, estaba obsesionado por la posibilidad de que una 
herida lo dejara impedido. A menudo tenía que beber para poder conciliar el sueño. Se había 
afeitado porque un oficial tenía que guardar las apariencias, pero sabía muy bien que si no 
contara con ese ayudante que lo afeitaba diariamente, estaría tan barbudo como cualquier 
hombre de tropa. El uniforme que llevaba puesto estaba descolorido y deshilachado. Tenía el 
cuerpo dolorido y sudoroso, y hubiera dado cualquier cosa por poder armar un cigarrillo, 
pero había habido algunas dificultades en el comisariato y aparentemente debían agradecer 
que no faltara la comida. Las tareas que cumplía en esos días no tenían orden ni límite, y a 
veces se limitaba a cabalgar por montes y valles, como ahora, pensando sólo en el fin de la 
guerra. Un día, vencedor o vencido, no aguantaría más. Ya podía sentir cómo la maquinaria 
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se le hacia pedazos; dolores artríticos, falta de aliento, somnolencia. Terminarla sus días 
miserable y solo, como cualquier otro desecho humano. ¿El un héroe? Ridículo. 

Volvió la atención a la realidad presente. Detrás de él había aparecido una parte del 
regimiento, acompañando a la artillería a lo largo de la playa: un millar de hombres con 
cañones motorizados, carros de mulas, unos pocos camiones, un preciado tanque. Avanzaban 
como una masa oscura donde asomaban desordenadamente los cascos, los arcos y los rifles. 
La arena apagaba el ruido de los pasos y sólo se oía el grito del viento y el mar. Pero cuando 
el viento amainaba, el canto de los brujos alcanzaba a Mackenzie. Los brujos: una docena de 
hombres maduros, con vestiduras de cuero, indios en su mayor parte  que llevaban en la mano 
la vara mágica y silbaban juntos la Canción contra las brujas. Mackenzie no creía en la ma-
gia, pero aquella música le daba escalofríos. 

Todo marcha bien, se dijo. Y» tamos progresando... Sin embargo, Phil tiene razón. Hay 
algo poco claro. El enemigo tenía que haberse retirado hacia el sur, no dejarse rodear. 

El capitán Hulse se acercó galopando. Se detuvo de pronto y la arena voló a su 
alrededor. 

- El informe de la patrulla, mi coronel. 

-¿Y bien? - Mackenzie advirtió que casi había gritado.- Hable. 

- Se ha observado considerable actividad en el norte, a unos ocho kilómetros. Parece 
como si una tropa viniese hacia aquí. 

Mackenzie se endureció. 

-¿No hay informes más precisos? 

- No hasta ahora. El terreno es muy accidentado. 

-  Pida reconocimiento aéreo. por amor de Dios! 

- Sí, señor. Enviaré además otra patrulla.  

-Ven conmigo, Phil. 

Mackenzie fue hacia d camión de la radio. Llevaba un transmisor portátil en la 
montura, pero San Francisco habla estado interfiriendo en todas las bandas y se necesitaba un 
aparato poderoso para enviar una señal a una distancia de unos pocos kilómetros. Las 
patrullas se comunicaban por medio de mensajeros. 

Advirtió que los fusileros marchaban ahora lentamente tierra adentro. Había buenos 
caminos en el interior de la península, en la parte norte. El enemigo, que ocupaba aún esa 
área, podía emplearla para desplazarse rápidamente. 

Si se repliegan en el centro, pensó Mackenzie, y nos atacan por los flancos, donde 
somos más débiles... 

Una voz que hablaba desde el cuartel general1 y que apenas Se oía entre los chillidos y 
zumbidos de las interferencias, respondió a Mackenzie y le comunicó lo que se sabia de otros 
sectores. Había grandes maniobras a la derecha y a la izquierda9 si, y parecía que los hombres 
de Fallon intentarían romper el cerco. Naturalmente, podía tratarse de un simulacro. El 
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cuerpo principal del ejército de la Sierra tendría que esperar a que la situación se aclarara un 
poco. Los Piedras Rodantes tendrían que bastarse a sí mismos. 

- Muy bien. 

Mackenzie volvió a la cabeza de la columna. Speyer asintió sombríamente. 

- Será mejor que nos preparemos, ¿no es cierto? 

- Parece que si. 

Mackenzie empezó a dar órdenes a medida que se acercaban los oficiales. Llamarían a 
los hombres de tierra adentro. Había que defender la playa y la costa. 

Los hombres se apresuraron9 los caballos relincharon, los cañones se ordenaron en 
filas. El avión de reconocimiento regresó volando a baja altura, y transmitiendo. Si, se habla 
iniciado un ataque, aunque no podía saberse de qué envergadura. Los hombres de Fallon se 
escondían entre los árboles y en los lechos de los arroyos... Una brigada, aproximadamente. 

Mackenzie se instaló en la cima de una loma, rodeado de su estado mayor y de un 
cuerpo de mensajeros. A sus pies, cruzando la playa, había una línea de artilleros. La 
caballería esperaba detrás de la loma, con las lanzas en alto, apoyada por un cuerpo de 
infantería. El terreno ocultaba a los otros infantes. El mar proseguía su propio cañoneo, y las 
gaviotas se agrupaban como si supiesen que pronto dispondrían de carne fresca. 

-¿Piensas que podremos detenerlos? -preguntó Speyer 

- Por supuesto - dijo Mackenzie -. Si vienen por la playa, atacaremos por el flanco y de 
frente. Si llegan desde más arriba, bueno, el terreno es un ejemplo de manual, apto para la 
defensa. Claro que si otra formación atraviesa nuestras líneas desde el interior, quedaremos 
aislados, pero eso no nos preocupa por ahora. 

- Quizá esperan dar un rodeo y atacarnos por la retaguardia. 

- Quizá. No seria un plan muy inteligente. Podemos acercamos a San Francisco tanto 
combatiendo por detrás como por delante. 

- Si la guarnición de la ciudad no intenta una salida. 

- Aun entonces. Las fuerzas numéricas son equivalentes, y disponemos de más 
municiones y más alcohol. Contamos además con el posible auxilio de las milicias de los 
señores, acostumbradas a desorganizar las retaguardias en terreno accidentado. 

- Si las rechazamos... 

- Continúa - dijo Mackenzie. 

- Nada. 

- Tonterías. Querías recordarme el próximo paso: ¿Cómo tomaremos la ciudad sin que 
ambos bandos tengan pérdidas graves? Pues bien, contamos aún con otra carta, una carta que 
puede sernos útil. 

Speyer, entristecido, apartó los ojos. Los hombres de la loma callaron. 
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Pasó un tiempo increíblemente largo antes que apareciese el enemigo. La vanguardia 
asomó entre las dunas, luego salió el grueso del ejército de los bosques y cañadones. Nuevos 
informes llegaban incesantemente a Mackenzie: una fuerza poderosa, casi dos veces mayor 
que la nuestra, pero con escasa artillería; tienen poco combustible, dependen más que 
nosotros de la tracción animal. Vienen dispuestos a iniciar una carga, y a perder vidas para 
luego introducirse entre los cañones ~ con sables y bayonetas. Mackenzie respondía dando 
órdenes.  

El enemigo se formó a una distancia de unos mil quinientos metros. Mackenzie miró 
con los anteojos de campaña y reconoció a  los hombres: los cinturones rojos ~ de los 
caballeros de Madera y los  penachos dorados y verdes de los Dagos, que flotaban en el 
viento marino. Había hecho distintas campañas con ellos en el pasado. Era casi una traición 
recordar ahora que Ives prefería las formaciones en punta de lanza... Un coche acorazado 
enemigo y algunas piezas de campaña de pequeño calibre reflejaron el sol con unos 
centelleos siniestros. 

Los clarines chillaron. La caballería fallonista bajó las lanzas y empezó a trotar. Poco a 
poco aceleraron la marcha, y luego pasaron al galope, y a la carrera, hasta que al fin la tierra 
tembló bajo los cascos. En seguida avanzó la infantería, flanqueada por sus cañones. El 
coche acorazado venía entre la primera y la segunda fila de infantes. Curiosamente, no 
llevaba ningún lanzacohetes en la torrecilla, y en las troneras no asomaba ninguna ame-
tralladora. Eran tropas excelentes, pensó Mackenzie, que avanzaban en filas apretadas y con 
esa ondulación que revelaba a hombres aguerridos.  

La gente de Mackenzie esperaba en la arena. Unas descargas de fusil crepitaron en la 
colina, donde se disimulaban las escuadras de morteros y tiradores. Rodó un caballo. Un 
infante se llevó las manos al vientre y cayó de rodillas y los que marchaban detrás se 
apresuraron a cerrar otra vez las filas. Mackenzie observó sus propios cañones. Los hombres 
esperaban apuntando, alertas, a que el enemigo se acercara más. ¡Ahora! Yamagachi a 
caballo, detrás de los artilleros, sacó el sable y lo dejó caer. Los cañones rugieron. El fuego 
brotó envuelto en humo la arena saltó, las granadas estallaron sobre las cabezas enemigas. 
Los artilleros empezaron a recargar, apuntar, disparar regularmente: las tres salvas por 
minuto que conservaban los cañones y destruían a los ejércitos. Los caballos relincharon 
enredándose las patas en las propias entrañas. Pero los disparos no hablan alcanzado a mu-
chos hombres. La caballería de Madera avanzaba ahora al galope. Las primeras filas se 
habían acercado tanto que los anteojos le trajeron a Mackenzie la imagen de una cara roja, 
pecosa, un campesino transformado en soldado con la boca abierta en un grito. 

Los arqueros dispuestos detrás de los cañones entraron entonces ea la lucha. Las 
flechas se elevaron silbando, en bandadas sucesivas, pasaron por encima de las gaviotas y 
descendieron. De las hierbas de las lomas y del follaje escaso de los robles brotaron llamas y 
humo. Unos pocos hombres cayeron en la arena, algunos torcidos como insectos aplastados 
por un pie. La artillería ligera enemiga del ala izquierda se detuvo, dio media vuelta, y devol-
vió el fuego. Ridículo... pero esos oficiales están mostrando coraje, de veras, pensó 
Mackenzie. Observó que las líneas atacantes vacilaban. Un contraataque de la caballería, y la 
infantería terminaría pronto con ellos. 

- Prepárense a avanzar - dijo en el transmisor, y observó que sus hombres adelantaban 
la cabeza. 

El carro de combate se detuvo. Mackenzie oyó ruido crepitante, más alto que el 
estruendo de las explosiones. 
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Una napa de un color azul blanquecino corrió sobre la loma más próxima. Mackenzie 
cerró los ojos, enceguecido. Cuando los abrió otra vez, vio confusamente un fuego de 
hierbas. Un Piedra Rodante saltó de su escondrijo, aullando, con las ropas en llamas. El 
hombre rodó por la arena. Toda esa parte de la playa se alzó en una ola monstruosa de seis 
metros de altura y golpeó la falda de la loma. El soldado en llamas desapareció bajo el alud 
de arena junto con sus camaradas. 

-¡Los rayos psi! - gritó alguien con una voz estridente, aterrorizado -. Los éspers... 

Increíblemente, sonó un clarín, y la caballería de la Sierra se lanzó hacia adelante, 
dejando atrás los cañones... y de pronto caballos y jinetes se elevaron en el aire, arrastrados 
por un torbellino invisible, y cayeron pesadamente. La segunda fila de lanceros se desbandó. 
Los caballos se alzaron en dos patas, manotearon el aire, dieron media vuelta y corrieron en 
todas direcciones. 

El aire zumbaba. Mackenzie vio el mundo como a través de una niebla, como si algo le 
sacudiera el cerebro entre las paredes del cráneo. Otro rayo corrió a lo largo de las lomas, 
más alto esta vez, quemando vivos a los hombres. 

- Nos barrerán - gritó Speyer, con una voz débil que subía y bajaba en las ondas del 
aire -. Reagruparán las fuerzas mientras nos desbandamos. 

-¡No! - gritó Mackenzie -. Los adeptos deben de encontrarse en el coche acorazado. ¡ 
Sígueme! 

La mayor parte de la caballería había retrocedido hasta los emplazamientos de los 
cañones, en una terrible confusión de gritos y cuerpos retorcidos. La infantería no se habla 
movido, pero parecía prepararse para huir. Mackenzie miró rápidamente a la derecha y vio 
que la confusión había alcanzado a las filas del enemigo. Las descargas los habían 
sorprendido a ellos también, pero tan pronto como se recobraran avanzarían otra vez y no 
quedaría nadie para detenerlos.... 

El caballo de Mackenzie corrió y se encabritó, con la boca espumosa. Mackenzie tiró 
brutalmente de las riendas y clavó las espuelas. Descendieron por la loma hacia los cañones. 

Tuvo que recurrir a todas sus fuerzas para detener al animal ante las bocas de los 
cañones. Un hombre yacía muerto junto a su arma aunque no tenía ninguna herida. 
Mackenzie echó pie a tierra. El animal escapó. 

Mackenzie no se preocupó mucho. Tenía otra cosa que hacer. ¿Dónde encontrar ayuda? 
Llamó, y la voz se le perdió en el tumulto. Pero de pronto apareció un hombre junto a él, 
Speyer, que tomaba un obús y lo metía en la culata. Mackenzie observó por la mira 
telescópica y apuntó aproximadamente. El coche ésper se había detenido entre muertos y 
heridos. Desde allí parecía demasiado pequeño y era difícil creer qué hubiese causado tantos 
estragos. 

Speyer lo ayudó a rectificar la posición del arma. Tiró de la cuerda de disparo. El cañón 
rugió y reculó. El proyectil estalló a unos metros del blanco, desparramando arena y 
fragmentos de metal. 

Speyer ya había cargado el cañón próximo. Mackenzie apuntó y disparó. Un tiro 
demasiado largo esta vez, pero no mucho. El coche acorazado se sacudió. El golpe debía de 
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haber lastimado a los éspers de adentro, pues las descargas psi se habían detenido. Sin 
embargo, había que golpear otra vez antes que el enemigo se recobrara. 

Mackenzie corrió hacia su propio coche militar. Los hombres hablan huido dejando la 
portezuela abierta. Saltó hacia el asiento del conductor Speyer entró y cerró, y metió la 
cabeza en la capota del periscopio de los lanzacohetes. Mackenzie lanzó la máquina hacia 
adelante. La bandera del techo restalló en el viento. 

Speyer apuntó rápidamente y disparó. El proyectil partió envuelto en humo y golpeó al 
coche enemigo, sacudiéndolo, y abriéndole un agujero en el costado. 

Si los hombres se reorganizaran y avanzaran... pensó Mackenzie. Si no, estoy perdido. 
frenó bruscamente y saltó al suelo. Los bordes del agujero eran unas planchas torcidas y 
ennegrecidas. Se escurrió entrando en la oscuridad y el hedor del coche enemigo. 

Adentro yacían dos éspers. El conductor estaba muerto, con el pecho atravesado por 
una placa de acero. El otro, el adepto, gemía entre sus instrumentos inhumanos. Tenía la cara 
bañada en sangre. Mackenzie apartó a un lado el cadáver y le sacó la túnica. Arrancó un tubo 
de metal curvo y saltó otra vez afuera. 

Speyer estaba aún en el coche de la Sierra, ametrallando a los enemigos que se atrevían 
a acercarse. Mackenzie subió por la escalerilla del coche de los éspers, alcanzó el techo y se 
puso de pie5 agitando la túnica azul en una mano y el arma incomprensible en la otra.  

¡Acercaos, hijos! -gritó con una voz que apenas se oía en el viento de mar -. ¡Son 
nuestros! ¿Esperáis acaso que os llevemos el desayuno a la cama? 

Una bala pasó rozándole el oído. Nada más. La mayor parte del enemigo, caballería e 
infantería, parecía petrificada. En aquella calma, inmensa, Mackenzie no podía distinguir el 
ruido del mar del rumor de su propia sangre. 

En seguida llamó un clarín. El cuerpo de brujos entonó un canto de triunfo al compás 
del tam-tam. Un grupo de infantes de la Sierra avanzó hacia Mackenzie, en desorden. Otros 
los siguieron. Luego se puso en marcha la caballería y se alineó a los flancos de los infantes. 
Unos grupos de soldados bajaron corriendo por las lomas. 

Mackenzie saltó a la arena y se metió de nuevo en el coche donde esperaba Speyer. 

Regresemos - dijo -, hay que terminar una batalla.  

* * * 

-¡Cállese! - dijo Danielis. 

El filósofo Woodworth lo miró con los ojos muy abiertos. La niebla se movía y se 
condensaba en el bosque, ocultando el sol y la brigada, una nada gris de donde salía un 
sonido apagado de hombres, caballos y carros, un sonido de soledad y de fatiga. El aire era 
frío, y la ropa pesaba en el cuerpo. 

- Señor - protestó el mayor - Escarbault, escandalizado. 

- Sí, me he permitido decirle a una autoridad esper que cierre el pico y no hable de lo 
que no sabe - replicó Danielis -. Era hora de que alguien lo hiciese. 
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Woodwortlj recobró su apostura. 

- Me he limitado a aconsejar, hijo mío que reunamos a los adeptos y ataquemos el 
centro Brodskysta. ¿Qué mal hay en eso? 

Danielis apretó los puños. 

- Nada - dijo -, excepto que corremos el riesgo de un desastre todavía peor. 

- Un revés o dos - intervino Lescarbauit-. Nos han derrotado en el oeste, pero los 
hemos cercado aquí en la bahía. 

- Sí, y el cuerpo principal del ejército de Brodsky dio media vuelta, nos atacó y nos 
dividió en dos - dijo Danielis -. Los éspers no nos han servido de mucho desde entonces. Y 
ahora los rebeldes saben que necesitan vehículos para transportar sus armas, y que es posible 
matarlos. La artillería apunta toda hacia ellos, las bandas de leñadores los atacan con las 
manos desnudas, o la infantería los rodea. ¡Basta ya de adeptos! 

- Por eso propongo reunirlos en un grupo numeroso e irresistible -dijo Woodworth. 

- Y numeroso y poco móvil -replicó Danielis. 

Se sentía realmente enfermo. La Orden los había engañado siempre. Sí, eso era lo más 
amargo. No el hecho de que los adeptos no hubiesen podido destruir la moral de los rebeldes, 
ni derrotarlos. No importaba más saber que los adeptos no eran mas que meros juguetes en 
manos de extraños.  

Ahora no tenía otro deseo que el de reunirse con Laura - no había habido posibilidad de 
ir a verla hasta ahora -, con Laura y con el niño, lo único real que quedaba para él en ese 
mundo de nieblas. Se dominó y prosiguió en un tono más sereno: 

- Los adeptos, los pocos que han sobrevivido, serán sin duda útiles para defender a San 
Francisco. Un ejército que puede moverse libremente en el campo de batalla siempre podrá 
vencerlos1~ de un modo o de otro. Pero esas armas de... de ustedes, apostadas en las murallas 
de una ciudad, podrán repeler fácilmente ~ un asalto. Los llevaremos, pues, a la ciudad. 

No había posiblemente otra alternativa. Desde hacía un tiempo no llegaban noticias del 
ejército S1 leal del norte. Podía pensarse que se habían retirado a la ciudad, ~ sufriendo 
graves pérdidas. Las  interferencias de la radio continuaban, molestando las comunicaciones 
amigas y enemigas. Era necesario tomar una decisión o batirse en retirada hacia el sur, o 
abrirse paso hasta la ciudad. No pensaba que Laura pesase demasiado en su elección.   

Yo no soy un adepto - dijo Woodworth -. No puedo comunicarme con ellos de mente a 
mente.  

- Quiere decir que no puede usar el aparato que emplean ellos como radio - dijo 
Danielis brutalmente- . Pues bien, ahí afuera espera un adepto. Dígale que pase el mensaje. 

Woodworth parpadeó. 

- Espero - dijo - espero que entiendan que esto ha sido también una sorpresa para mi. 

- Oh, si, ciertamente, filósofo se apresuró a decir el mayor Lescarbault. 
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Woodworth tragó saliva. 

De cualquier modo aun guardo fidelidad al Camino y a la Orden - dijo roncamente -. 
¿Qué otra cosa podría hacer? El Gran Inquisidor nos ha prometido una explicación completa 
cuando todo esto haya terminado. - Meneó la cabeza.- Muy bien, hijo haré lo que esté en mis 
manos. 

Danielis sintió cierta compasión mientras miraba cómo la túnica azul se perdía en la 
niebla. Dio sus órdenes aun más severamente. 

La unidad se puso en marcha. Danielis comandaba la segunda brigada: el resto se había 
diseminado por la península luego de haber chocado con los rebeldes. Esperaba que los 
adeptos dispersos que se le reunirían en las estribaciones de San Bruno guiarían hacia él 
algunas unidades. Pero esos hombres iban ahora de un lado a otro desmoralizados y se 
rendirían al primer rebelde con que tropezasen. 

Marchaba cerca del frente, por la ruta barrosa que serpeaba por las tierras altas. El 
casco le pesaba monstruosamente. El caballo trastabillaba debajo de él agotado por tantos 
días de marcha, contramarchas, batallas, escaramuzas, raciones escasas, calor y frío y miedo, 
en un país desierto. Pobre bestia, vigilaría para que la cuidasen bien, cuando llegaran a la 
ciudad. Lo mismo que todas aquellas otras bestias humanas que venían detrás, chapoteando y 
combatiendo y chapoteando otra vez hasta que la fatiga les nublaba los ojos. 

Había una posibilidad de que pudieran descansar en San Francisco. Serían 
inexpugnables allí, con los muros, los cañones y las máquinas éspers, y el mar que los 
alimentaría también. Podrían recobrar las fuerzas, reagruparse traer tropas frescas de 
Washington y desde el sur por agua. La guerra no estaba aun decidida. Con la ayuda de 
Dios... 

Quién sabe si se decidiría alguna vez. 

¿Jimbo Mackenzie iría alguna vez a verlos, se preguntó a él y a Laura, y se sentarían 
todos junto al fuego a recordar el pasado? ¿O hablarían de alguna otra cosa, cualquier otra 
cosa? Si no podía ser así, la victoria habría sido demasiado cara. 

Aunque quizá no era un precio muy alto para lo que habían aprendido. Extraños en el 
planeta... ¿Quién si no, podía haber forjado aquellas armas? Danielis se dijo que los adeptos 
confesarían la verdad, aunque él mismo tuviese que torturarlos. 

Recordaba, sin embargo, historias que habla oído en su infancia en las cabañas de 
pescadores, ya caída la noche, cuando los fantasmas se alzaban en las cabezas de los viejos. 
Antes del holocausto se hablan contado leyendas acerca de los astros, y las leyendas vivían 
aún. Danielis no supo si se atrevería a mirar otra vez el cielo nocturno sin un es-
tremecimiento. 

Aquella maldita niebla... 

Resonaron unos cascos. Danielis ya iba a llevarse la mano al revólver, pero el jinete era 
un explorador fallonista que saludó aliando una mano empapada. 

- Coronel, una fuerza enemiga a unos veinte kilómetros más arriba, en la carretera. 
Muchos hombres. 
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Así que ahora habrá que combatir, se dijo Danielis. 

-¿Conocen nuestra presencia aquí? 

- Me parece que no, señor. Marchan hacia el este, por la meseta. 

- Querrán ocupar las ruinas de Park Candlestick - murmuró Danielis. Le dolía 
demasiado el cuerpo como para sentirse excitado -. Un buen punto de apoyo. Muy bien, 
cabo. 

Se volvió hacia Lescarbault y dio algunas instrucciones. 

La brigada se desplegó en frente de combate. Algunas patrullas se adelantaron. 
Comenzaron a llegar informes, y Danielis esbozó un plan que no podía fracasar. No quería 
comprometerse en un combate decisivo, sólo apartar a las fuerzas enemigas y evitar una 
persecución. Tenía que ahorrar hombres, conservarlos para la defensa de la ciudad y una 
eventual contraofensiva. 

Lescarbault regresó apresuradamente. 

-¡Señor! ¡No hay más interferencias en la radio! 

Danielis parpadeó, sin comprender del todo. 

-¿Qué? 

- Sí, señor. Lo oi en el transmisor de órdenes a los batallones. -El oficial alzó la muñeca 
donde llevaba un minúsculo aparato de radio.- La interferencia se interrumpió hace dos 
minutos. 

Danielis acercó a la boca la muñeca de Lescarbault. 

- Hola, hola, coche de radio. Aquí el comandante en jefe. ¿Me oyen? 

- Sí, señor - dijo una voz. 

- En la capital interrumpieron las interferencias, por alguna razón llamen en la 
frecuencia militar. 

- Sí, señor. 

Una pausa, mientras los hombres murmuraban y el agua corría en invisibles arroyos. 
Una bruma pasó ante los ojos de Danielis. Unas gotas le cayeron del casco y le mojaron el 
cuello. El caballo tenía la crin empapada. 

En seguida, como el grito de un insecto: aquí rápidamente. Todas las unidades en 
campaña, ¡regresen en seguida a San Francisco! ¡Nos atacan por el mar! 

Danielis soltó el brazo de Lescarbault. Miró el vació mientras la voz gemía 
incansablemente. . . . bombardeando ahora Potrer6. Traen tropas en las cubiertas. Se 
disponen a desembarcar... 

El pensamiento de Danielis se adelantó a las palabras. Tenía la impresión de estar 
viendo la ciudad querida, y de sentir ya las heridas de los bombardeos en la  propia carne. No 
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había nieblas en La Puerta de Oro, por supuesto, pues de otro modo una descripción tan 
minuciosa no hubiera sido posible. Bueno, probablemente había algunas brumas entre los 
restos herrumbrosos del puente que asomaban como bancos de nieve en las aguas azules y 
verdes hacia el cielo brillante. Pero la mayor parte de la bahía estaba inundada de sol. En la 
costa opuesta se alzaban las colinas de Eastbay, de jardines verdes y villas resplandecientes, 
y Maria se elevaba hacia el cielo en el fondo de la bahía dominando los techos, los muros y 
las alturas de San Francisco. El convoy se había deslizado entre las defensas costeras que 
hubiesen podido destruirlo; un convoy de una importancia inusitada que llegaba a una hora 
insólita: pero eran los mismos cascos ventrudos, las mismas velas blancas, las ocasionales 
chimeneas de las naves que aseguraban el abastecimiento de la ciudad. Se había hablado de 
pillajes en alta mar, y la flota 'labia penetrado en la bahía, donde San Francisco no tenía 
murallas. Luego los intrusos habían desenmascarado los cañones y las calas vomitaron 
hordas de hombres armados. 

SI, habían atrapado un convoy  esas goletas piratas. Habían utilizado interferencias 
propias junto con las de la ciudad, para prevenir todo grito de alarma. Luego de arrojar las 
mercaderías al mar habían embarcado a milicias de señores. Algún espía, algún traidor les 
había comunicado el santo y seña. Ahora estaban a las puertas de la capital defendida apenas 
por unas pocas guarniciones, sin casi ningún adepto en la central ésper  y los hombres de la 
Sierra presionaban desde el sur, y Laura estaba allí sin nadie. 

-¡Allá vamos! - gritó Danielis. La brigada corrió detrás de éL Penetró con una furia 
desesperada en las posiciones enemigas y dividieron a las tropas de Brodsky. Los hombres 
lucharon con armas blancas en la niebla. Pero Danielis, que había conducido el ataque había 
recibido ya una granada en el pecho. 

 

Al este y al sur, en el distrito del puerto y al pie de los restos de la muralla de la 
península, había aún algunos combates. Mientras avanzaba, Mackenzie vio los barrios hasta 
hacía poco ocultos por el humo. El viento limpiaba el cielo revelando unas ruinas que habían 
sido casas. 'Aún se oían unas descargas de fusilería. Pero el resto de la ciudad parecía intacta: 
techos y muros blancos en una red de calles, campanarios que subían al cielo como mástiles, 
la Casa Federal de Nob Hilí y la torre de guardia en Telegraph Hilí tal como recordaba 
haberlas visto en la infancia. La bahía resplandecía con una belleza insolente. 

Pero no era tiempo ahora de admirar la escena, ni de preguntarse dónde estaría Laura. 
El ataque a los picos Mellizos tenía que ser rápido, pues los éspers defenderían tenazmente la 
central. 

En la avenida que subía por el otro lado de las colinas, Speyer avanzaba al frente de la 
mitad de los Piedras Rodantes. Yamaguchi yacía muerto en una playa, en un agujero de obús. 
Mackenzie tenía a su cargo la ocupación de este lado de la colina. Los caballos desfilaban 
ante Portola, entre mansiones de persianas cerradas; la artillería rodaba rechinando, las botas 
resonaban en el pavimento, las armas golpeaban unas contra otras, los hombres respiraban 
pesadamente y el cuerpo de brujos silbaba una melodía para alejar a unos demonios 
desconocidos. Pero el silencio dominaba a todos estos ruidos, y los ruidos se apagaban en 
ecos. Mackenzie recordó una pesadilla en la que corría por un pasillo infinito. Aunque no 
abran fuego contra nosotros, pensó confusamente, tenemos que tomar ese fuerte antes que 
nos falte el coraje. 
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La avenida de los Picos dio la espalda a Portola y subió abruptamente por la derecha. 
No había allí más casas. Las hierbas cubrían las colinas casi sagradas hasta las cimas donde 
se alzaban los edificios,. prohibidos para todos excepto los adeptos. Los dos rascacielos 
esbeltos, parecidos a fuentes, habían sido construidos en unas pocas semanas. Mackenzie oyó 
detrás de él algo parecido a un gemido. 

-Clarin, llame al ataque. ¡Adelante! 

Las notas se alzaron y se perdieron en seguida, como el llanto de un niño. Mackenzie 
sintió que el sudor le quemaba los ojos. Si fracasaba y lo mataban, no importaría demasiado... 
luego de tantas cosas... pero el regimiento, el regimiento... 

Unas llamas cruzaron la calle, unas llamas del color del infierno. Hubo un silbido, y un 
rugido. El suelo se abrió, se fundió humeando. Mackenzie detuvo a su cabalgadura. No había 
sido más que una advertencia. Pero si dispusieran de bastante adeptos, se d4o Mackenzie, no 
se hubieran contentado con intimidamos. 

-¡Artilleros, abran fuego! 

La artillería de campaña, los obuses y los 75 motorizados rugieron juntos. Los 
proyectiles se elevaron con un ruido de locomotoras. Estallaron contra los muros de arriba y 
el viento trajo de vuelta el ruido de las explosiones. 

Mackenzie esperó tensamente una descarga psi, pero no hubo respuesta. ¿Habían 
destruido las últimas defensas con una sola descarga? El humo se disipé en las cimas y 
Mackenzie advirtió que los colores móviles de las tones se habían apagado y que los agujeros 
abiertos en las paredes revelaban una estructura increlblemente delicada. Era como descubrir 
los huesos de una mujer que uno ha matado con las propías manos. 

Rápido, rápido. Mackenzie dio unas órdenes y se puso a la cabeza de la caballería y la 
infantería. Los cañones continuaron en sus posiciones, bombardeando con una fúria histérica. 
Unos fragmentos en llamas rodaron por las pendientes y las hierbas secas empezaron a arder. 
En medio del humo de las explosiones, Mackenzie vio que el edificio se derrumbaba. Placas 
enteras de fachada se desprendían y caían. La armazón vibraba. La alcanzó un proyectil y el 
metal emitió un canto agónico. 

¿Qué había adentro? 

No había cuartos separados, ni pisos, nada más que pasarelas y máquinas misteriosas. 
Aquí y allí aún brillaba un globo como un sol menor La estructura había encerrado algo tan 
alto como ella misma, una columna brillante con aletas, parecida a un cohete, pero de una 
dimensión y de una belleza alucinantes. 

Una nave del espacio, pensó Mackenzie en el tumulto. Sí, por supuesto, los antiguos 
habían empezado a fabricar naves del espacio, y siempre hemos pensado que nosotros 
también podríamos intentarlo un día. Pero aquí... 

Los arqueros lanzaron un grito tribal. Los fusileros y la caballería emitieron un grito 
jubiloso, un aullido de bestias de presa. Por Satanás, ¡habían vencido a las mismísimas 
estrellas! Los hombres se precipitaron hacia la sima de la colina y los bombardeos cesaron. 
Los gritos iban de un lado a otro con el viento. El humo tenía el olor acre de la sangre. 
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Entre las ruinas había algunas túnicas azules. Una media docena de sobrevivientes 
marchaba hacia el navío. Un arquero lanzó una flecha que rozó el dispositivo de aterrizaje, y 
los éspers se detuvieron. Los soldados escalaron las ruinas. 

Mackenzie tiró de las riendas. Cerca de una máquina yacía algo que no era humano, de 
sangre color violeta oscuro. Cuando la gente vea esto, pensó, será el fin de la orden. No se 
alegró. En Santa Helena había llegado a apreciar la bondad fundamental de los creyentes. 

Pero este no era momento de lamentaciones, ni de preguntarse qué seria del hombre 
una vez que se hubiese liberado de todas las traíllas. El edificio de la otra colina estaba 
todavía intacto. Tenía que consolidar aquí su posición, y luego ayudar a Phil. 

Sin embargo, y antes que pudiera terminar su tarea, el transmisor portátil dijo: 

- Ven aquí, Jimbo. La batalla ha terminado. 

Mientras cabalgaba solo hacia Speyer, vio que la enseña de los Estados Pacíficos 
flameaba en el mástil del otro rascacielos. 

Algunos centinelas montaban guardia en la puerta de entrada. Mackenzie desmontó y 
entró en el edificio. La antecámara era un escenario fantástico de arcos de color donde los 
hombres se movían como fantasmas. Un cabo lo llevó a un salón. Evidentemente, el edificio 
había sido usado como vivienda, oficinas, almacenes y otros propósitos menos compren-
sibles... Una puerta había sido volada con dinamita. Las imágenes abstractas que adornaban 
las paredes estaban manchadas de hollín. Cuatro soldados apuntaban con sus armas a dos 
seres que Speyer interrogaba. 

Uno de ellos estaba echado en un mueble que podía ser un escritorio. Hundía la cara de 
pájaro en unas manos de siete dedos, y los sollozos le sacudían las alas rudimentarias. ¿Son 
capaces de llorar, entonces? se dijo Mackenzie, asombrado, y sintió el deseo de abrazar a la 
criatura y de consolarla. 

El otro ser estaba de pie, envuelto en unas vestiduras metálicas. Unos ojos de topacio 
miraban a Speyer desde más de dos metros de altura. 

- Una estrella tipo G a cincuenta años luz de aquí - dijo el extraño con una voz musical 
-. Se ve a simple vista, pero no desde este hemisferio. 

La silueta delgada y ruda del mayor se inclinó hacía adelante corno para dar un 
picotazo. 

-¿Cuándo esperan refuerzos? 

- No vendrá otra nave antes de un siglo, y sólo traerá unos ayudantes. Estamos aislados 
en el espacio y en el tiempo. Pocos pueden venir a trabajar aquí, a intentar que un puente de 
'mentes cruce el abismo... 

- Sí. - Speyer asintió lacónicamente, con un movimiento de cabeza.- El límite de la 
velocidad de la luz. Es lo que yo pensaba. Si dices la verdad. 

La criatura se estremeció. 

- Nada nos queda sino decir la verdad, y rogar que vosotros entendáis y nos ayudéis. 
Venganzas, conquistas, cualquier forma de violencia masiva es imposible cuando nos 



Librodot No habrá tregua para los reyes Poul Anderson 
 

 
Librodot 

48

separan tanto tiempo y tanto espacio. Hemos actuado guiados por la inteligencia y el corazón. 
No es quizá aún demasiado tarde. Los hechos más cruciales pueden guardarse aún en secreto. 
Oh, escuchadme, en nombre de vuestros descendientes. 

Speyer saludó a Mackenzie. 

-¿Todo bien? - dijo -. Hemos capturado un grupo entero. Han sobrevivido unos veinte, 
y este es el jefe. Parece que son los únicos en la Tierra. 

- Pensamos que no podían ser muchos dijo el coronel, con una voz inexpresiva ~. Ya 
habíamos hablado de esto tú y yo. Si hubiesen sido más numerosos, hubieran actuado 
abiertamente. 

- Un momento, un momento - dijo el extraño -. Hemos venido por amor. Queríamos 
guiaros hacia la paz, hacia la realización plena... Oh, si, ganaríamos algo también ganaríamos 
otra raza a que un día podríamos hablar como hermanos. Deseamos sobre todo guiar vuestro 
futuro para evitaros esas torturas que os afligen... 

- Eso de la historia controlada no es una noción muy original - gruñó Speyer -. 
Nosotros también la inventamos, aquí en la Tierra. La última vez nos llevó a la Bomba. 

-¡Pero nosotros sabemos! La Gran Ciencia predice con certeza absoluta... 

Speyer señaló con un ademán el cuarto ennegrecido. 

-¿Predijo esto? 

- Hay fluctuaciones. Somos pocos para dirigir a tantos salvajes en todos los aspectos. 
¿Pero no deseáis que termine la guerra y todos los viejos sufrimientos? Os ofrezco eso si hoy 
nos ayudáis. 

- Sin embargo, hubo una guerra bastante abominable. 

La criatura se retorció las manos. 

- Eso fue un error. Pero el plan sigue siendo el único que puede llevar a vuestro pueblo 
a la paz. Yo, que he viajado entre soles, me arrojaré a vuestros pies y os rogaré... 

-¡Basta! - interrumpió Speyer -. Si hubieses venido abiertamente, como gente sincera, 
hubieras encontrado a algunos dispuestos a escuchar. Quizá en número suficiente. Pero no, 
vuestras buenas acciones tenían que ser sutiles y astutas. Sabías lo que era bueno para 
nosotros. Nosotros no teníamos nada que decir. Dios del cielo, ¡nunca oí nada más arrogante! 

El extraño alzó la cabeza. 

-¿Se les dice la verdad a los niños? 

- Cuando están preparados para oiría. 

- Vuestra cultura de niños no está preparada. 

-¿Quién os autoriza a tratarnos de niños? 

-¿Cómo sabéis vosotros que sois adultos? 
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- Emprendiendo trabajos de adultos y descubriendo si somos capaces de llevarlos a 
cabo. Si, nosotros los humanos hemos cometido errores graves. Pero son nuestros errores. Y 
aprendemos de ellos. Vosotros en cambio no aprendéis, vosotros y vuestra condenada ciencia 
psicológica que quiere medir a todas las mentes de acuerdo con un único criterio. 

"Deseabais restablecer el Estado centralizado, ¿no es cierto? ¿Pensasteis alguna vez 
que el hombre puede desear una comunidad donde puede decidir lo que le importa, mil 
diferentes modos de vivir? Hemos edificado imperios inmensos en la Tierra, que siempre se 
han hecho pedazos. Quizá esta vez podamos intentar algo mejor. ¿Por qué no un mundo de 
pequeños Estados, demasiado bien enraizados en el suelo para fundirse en naciones, 
demasiado pequeños para hacerse daño, elevándose progresivamente por encima de envidias 
mezquinas y de vanos rencores, pero conservando siempre su fisonomía propia, mil distintos 
modos de encarar los problemas terrestres? Quizá de ese modo podamos resolver algunos. 

- Nunca. Os haréis pedazos una y otra vez. 

- Eso es lo que pensáis vosotros. Nosotros pensamos otra cosa. No sabemos quién tiene 
razón, y el universo es demasiado grande para hacer predicciones. Habremos elegido 
libremente por lo menos. El hombre no será un animal domesticado. 

"El pueblo sabrá de vosotros tan pronto como el juez Brodsky ocupe otra vez el poder. 
No, antes. El regimiento lo sabrá hoy, la ciudad mañana. Así evitaremos que a alguien se le 
ocurra otra vez ocultar la verdad. Cuando llegue vuestra nave, estaremos preparados para 
recibirla. 

El extraño se envolvió la cabeza con un pliegue de sus vestiduras. Speyer se volvió a 
Mackenzie. 

-¿Quieres decir algo, Jimbo? 

- No - murmuró Mackenzie -. No se me ocurre nada. Organicemos aquí nuestro 
comando. Aunque no creo que sea necesario luchar otra vez. Me parece que todo ha 
terminado. 

- Ciertamente. - Speyer suspiró - Los enemigos que quedan no pueden hacer otra cosa 
que capitular No tienen ninguna razón para combatir. 

 

Una casa con un patio y un muro cubierto de rosas. La calle no había vuelto aún a la 
vida y el silencio se extendía en el crepúsculo amarillo. Una sirvienta hizo entrar a 
Mackenzie por la puerta de atrás y se retiró. Mackenzie caminó hacia Laura que estaba 
sentada en un banco, bajo un sauce. La joven miró cómo él se acercaba pero no se levantó a 
recibirlo. Apoyaba una mano en una cuna. 

Mackenzie se detuvo y no supo qué decir Notó que Laura estaba muy delgada. 

Al fin ella se lo dijo, en voz baja. 

- Tom ha muerto. 

Mackenzie sintió que se le oscurecía la vista. 

-  Oh, no. 
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- Lo supe anteayer, cuando llegaron algunos de sus hombres. Lo mataron en San 
Bruno. 

Mackenzie no se atrevía a acercarse, y las piernas no lo sostenían. Se sentó en las losas 
del patio y notó que estaban arregladas de un modo raro. No habla otra cosa que mirar. 

La voz de Laura pasó por encima de la cabeza de Mackenzie. 

-¿Valía la pena? No sólo Tom, pero tantos otros. Todos muertos por una cuestión de 
política. 

- Algo más que eso - dijo Mackenzie. 

- Sí, lo oí en la radio. Pero aún así no comprendo. 

Mackenzie no se sentía con fuerzas para defenderse. 

- Quizá tienes razón, querida. No sé. 

- No lo lamento por mi dijo ella -.Todavía me queda Jimmy. Pero Tom perdió tantas 
cosas. 

Mackenzie recordó de pronto que había un niño, que debería ocuparse de su nieto y del 
futuro. Pero se sentía vacío. 

- Tom quiso que le diésemos tu nombre. 

¿Y tú, Laura?, se preguntó Mackenzie. 

-¿Qué harás ahora? - dijo en voz alta. 

- Encontraré algo. 

Mackenzie la miró. El crepúsculo ardía en las hojas del sauce y en la cara de Laura, 
vuelta ahora hacia el niño. 

- Ven a Nakamura - dijo. 

- No. No a Nakamura. 

- Siempre te gustaron las montañas... -titubeó Mackenzie. 

- No. - Laura lo miró a los ojos.- No es por ti, papá. Pero Jimmy no será nunca un 
militar. 

- Hizo una pausa.- Estoy segura de que algunos éspers continuarán su trabajo, con 
nuevas bases, pero con la misma meta. Creo que me uniré a ellos. Jimmy tiene que creer en 
algo que no se parezca a lo que mató a su padre, y trabajar para que sea realidad. ¿No estás 
de acuerdo? 

Mackenzie se puso de pie. 

- No sé- dijo -. Nunca he sido un pensador. ¿Puedo verlo? 

- Oh, ~ 
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Mackenzie se acercó y se inclinó sobre la cuna. 

- Si te casas otra vez - dijo - y tienes una hija, ¿le darás el nombre de tu madre? - Notó 
que Laura inclinaba la cabeza y se apretaba las manos. Continuó rápidamente -: Me voy. Me 
gustaría visitarte, mañana o más tarde, si me necesitas aún. 

Laura se le arrojó en los brazos y se echó a llorar. Mackenzie le acarició el pelo. 

- No quieres volver a las montañas, ¿no es cierto? Son tu patria también, allí está tu 
gente. 

- Nunca sabrás cuánto lo deseo. 

-¿Entonces por qué no? - gritó Mackenzie. 

Laura se enderezó. 

- No puedo - dijo -. Tu guerra ha terminado. La mía comienza ahora. 

Mackenzie pensó que él mismo era el creador de esa voluntad y sólo pudo decir: 

- Espero que la ganes. 

Quizá dentro de mil años... 

Laura no pudo seguir. 

Cuando Mackenzie dejó la casa, ya había caído la noche. No habían restablecido aún la 
corriente eléctrica, de modo que las lámparas de la calle estaban apagadas y las estrellas 
brillaban sobre los techos. El escuadrón que esperaba para acompañar al coronel hasta el 
acantonamiento parecía una tropa de bandoleros a la luz de las linternas. Lo saludaron y 
cabalgaron detrás de él con los rifles preparados, pero en la noche sólo se oía el sonido 
metálico de las herraduras.  

 


