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Un militar amigo mío, muerto de fiebre en Grecia hace unos años, me narró un día 
la primera acción de guerra en que tomó parte. Su relato me interesó en grado tal que lo 
reproduje de memoria, en cuanto tuve oportunidad para ello. Helo aquí: 

-Me incorporé a mi regimiento el 4 de septiembre por la tarde. Di con el coronel 
en el cuerpo de guardia: en el primer momento me recibió con cierta hosquedad; pero 
después de leer la carta de presentación que me había dado el general B., cambió de 
modales y me dirigió algunas palabras corteses. 

Fui presentado por él a mi capitán en el mismo instante en que este último volvía 
de un reconocimiento. El capitán, a quien no tuve en verdad tiempo de conocer, era un 
hombre alto, moreno, de fisonomía dura y repulsiva. De soldado raso había ido ganando 
galones y la cruz en los diversos campos de batalla. La voz, ronca y débil, contrastaba 
singularmente con su estatura casi gigantesca. Me dijeron que le había quedado esa voz 
rara después de que un balazo lo atravesara de parte a parte en la batalla de Jena. 

Al enterarse de que yo venía de la escuela de Fontainebleau, torció el gesto y dijo: 
-Mi teniente murió ayer. 
Comprendí que quería decir: «Usted es quien ha de reemplazarlo y no tiene 

capacidad para ello». Un comentario burlón asomó a mis labios; pero me contuve. 
La luna se alzó por detrás del reducto de Cheverino, situado a dos tiros de cañón 

de nuestro vivac. Era una luna grande y roja, como se presenta siempre al levantarse. 
Pero esa tarde me pareció de dimensiones extraordinarias. Por un momento, el reducto 
se destacó, negro, en el disco brillante de la luna. Parecía el cono de un volcán en el 
instante en que se produce la erupción. 

Un viejo soldado junto al que me encontraba advirtió el color de la luna. 
-¡Está muy roja -dijo-, eso es señal que ha de costar mucho el famoso reducto! 
Siempre he sido supersticioso, y semejante augurio, en un momento tal, sobre 

todo, me impresionó. Acostéme, pero no pude dormir. Me levanté y caminé algún 
tiempo, observando la inmensa línea de fuego que cubría las alturas más allá de la aldea 
de Cheverino. 

Cuando supuse que el aire fresco y vivo de la noche me hubiera calmado el ardor 
de la sangre, me volví junto a la lumbre, me arrebujé cuidadosamente en la capa y 
entorné los párpados pensando no tener que abrirlos hasta el amanecer. Pero el sueño 
me fue esquivo. Insensiblemente mis imaginaciones iban tomando un tinte lúgubre. 
Decíame que no contaba con un solo amigo entre los cien mil hombres que cubrían esa 
estepa. Si cayera herido, habría de ir a un hospital donde sería tratado sin mimos por 
ignorantes cirujanos. Lo que había oído referir de las operaciones de emergencia 
volvíame vivamente a la memoria. El corazón me latía con violencia, y, como movido 
por instintiva precaución, corría el pañuelo y la cartera, a modo de coraza, sobre el 
pecho. La fatiga me agobiaba; adormecíame a ratos, pero al instante alguna idea 
siniestra rebullía en mi mente y me despertaba sobresaltado. 

No obstante, el cansancio venció y cuando tocaron diana dormía yo 
profundamente. Nos colocamos en línea de batalla; se pasó lista; luego volvimos a 
poner las armas en pabellón, y todo parecía anunciar que la jornada habría de transcurrir 
tranquila. 

Hacia las tres llegó un edecán trayendo una orden. Nos mandaron que 
recogiéramos las armas; nuestros tiradores se desparramaron por el llano; nosotros los 
seguimos lentamente, y, veinte minutos después, vimos que todos los puestos avanzados 
de los rusos se replegaban al amparo del reducto. 

Establecióse una batería de campaña a nuestra derecha, otra a la izquierda, pero 
ambas mucho más adelante que nosotros. Abrieron fuego vivo contra el enemigo, el 
cual respondió con energía, de manera que pronto el reducto de Cheverino desapareció 
cubierto por espesa nube de humo. 
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Nuestro regimiento se veía casi abrigado del fuego ruso por una ondulación del 
terreno. Las balas, que rara vez llegaban hasta nuestras líneas (pues tiraban de 
preferencia a los artilleros), pasaban por sobre nuestras cabezas y, cuando más, nos 
salpicaban con la tierra que arrancaban o con trocitos de piedras. 

En cuanto recibimos orden de avanzar, mi capitán me miró con tal atención que 
me forzó a pasarme dos o tres veces la mano por el naciente bigote con todo el despejo 
que pude. Por lo demás, yo no sentía miedo, y el único temor que me asaltaba era el de 
que creyeran que estaba acobardado. Aquellas balas de cañón inofensivas contribuían 
no poco a conservar incólume la heroica tranquilidad de mi ánimo. Mi amor propio me 
aseguraba que estaba en verdadero peligro, puesto que, en fin, me veía bajo el fuego de 
una batería enemiga. Encantábame sentirme con espíritu tan libre de toda aprensión y 
saboreaba de antemano el placer de contar algún día cómo habíamos tomado el reducto 
de Cheverino, en el salón de la señora de B., en la calle de Provenza. 

El coronel pasó por delante de nuestra compañía; me dirigió algunas palabras: «¡Y 
bien, parece que las va a ver usted duras en su iniciación!». Yo me sonreí con aire 
enteramente marcial, mientras me sacudía la manga, sobre la que una bala de cañón, al 
caer a unos treinta pasos de donde yo me hallaba, había salpicado un poco de polvo. 

Al parecer, los rusos se dieron cuenta del escaso resultado de su cañoneo, pues 
comenzaron a arrojarnos obuses, con los que más fácilmente podían alcanzarnos en el 
hueco en que nos habíamos abrigado. Un trozo bastante grande de casco me quitó el 
morrión y dio muerte a un hombre que estaba a mi lado. 

-Lo felicito, me dijo el capitán mientras yo recogía el morrión caído; ya está usted 
libre para toda la jornada. 

No me era desconocida esta superstición militar según la cual el axioma non bis in 
ídem puede aplicarse lo mismo en el campo de batalla que ante una corte de justicia. Me 
cubrí lleno de altivez con mi morrión. 

-Esto es obligar a la gente a que salude a pesar suyo, dije lo más alegremente que 
pude. Y aquel chiste de mala ley, en tales circunstancias, pareció excelente. 

-Lo felicito, repitió el capitán, no ha de ocurrirle nada más y esta noche mandará 
usted una compañía, porque presiento que la cosa arde para mí. Cada vez que he sido 
herido, lo he sido después que el oficial que me acompañaba fuera alcanzado por alguna 
bala fría, y -agregó en tono más bajo, como avergonzado-, en todos los casos los 
nombres de los oficiales empezaban con P. 

Yo simulé entera despreocupación; mucha gente lo hubiera hecho como yo; 
mucha gente, también, habría quedado como yo impresionada por aquellas proféticas 
palabras. Novicio como lo era, comprendía que no cabía decir a nadie lo que estaba 
sintiendo y que debía en todo momento manifestar la más serena intrepidez. 

Al cabo de media hora disminuyó sensiblemente el fuego de las baterías rusas y 
entonces salimos fuera del abrigo para avanzar hacia el reducto. 

Tres batallones integraban nuestro regimiento. Al segundo se le encomendó que 
tomara de franqueo el reducto, por la parte de la gola; los otros dos lo asaltarían de 
frente. El mío era el tercer batallón. 

En cuanto surgimos de aquella suerte de espaldón que nos había protegido, nos 
recibieron los enemigos con varias descargas de mosquetería que causaron poco daño en 
nuestras filas. El silbido de las balas me sorprendió; volví a veces la cabeza 
instintivamente, provocando con ello algunas bromas de mis camaradas familiarizados 
ya con ese ruido. 

-En resumidas cuentas, me dije, no es cosa tan terrible una batalla. 
Avanzábamos a la carrera, precedidos por los tiradores; de pronto, los rusos 

arrojaron tres hurras, tres hurras bien claros, permaneciendo luego silenciosos, sin tirar. 
-No me gusta este silencio, dijo mi capitán; no anuncia nada bueno. 



Librodot                                        La toma del reducto                    Prospère Merimée 
 
 

 
Librodot 

4

4

A mí me pareció que nuestra gente era en exceso chillona; no pude menos de 
comparar, en mi fuero interno, el clamor tumultuoso que producía con el imponente 
silencio del enemigo. 

Llegamos con rapidez hasta el pie del reducto; la empalizada aparecía destruida y 
la tierra abierta por efectos del cañoneo. Los soldados se abalanzaron con ímpetu sobre 
aquellas recientes ruinas, gritando ¡Viva el Emperador! tan fuertemente como no 
hubiera sido de esperarse de gente que había ya gritado tanto. 

Alcé la mirada: nunca podré olvidar el espectáculo que se me ofreció. Gran parte 
del humo se había elevado y quedaba suspendido como un dosel a veinte pies por sobre 
el reducto. A través de la nube azulada, se veía, detrás del parapeto semiderruido, a los 
granaderos rusos con el arma alzada, inmóviles como estatuas. Me parece ver todavía a 
cada uno de aquellos soldados, puesta la mirada del ojo izquierdo en nosotros, oculto el 
ojo derecho tras el fusil levantado. En una tronera, a pocos pies de distancia de nosotros, 
un hombre con un cohete de guerra en la mano, se erguía junto a un cañón. 

Me estremecí, pensando que era llegada mi última hora. 
-El baile va a empezar -exclamó mi capitán-, ¡buenas noches! 
Fueron las últimas palabras que oí de sus labios. 
Un redoble de tambores resonó en el reducto. Vi cómo bajaban hacia nosotros los 

caños de los fusiles. Cerré los ojos y oí un espantoso estruendo, seguido de gritos y 
gemidos. Abrí los ojos, sorprendido de estar vivo todavía. El reducto se me apareció 
envuelto en humo nuevamente. Yo estaba rodeado de heridos y de muertos. A mis pies 
yacía el capitán: una bala de cañón le había destrozado la cabeza y sobre mí habían 
llovido partículas de sus sesos y gotas de sangre. De toda la compañía no quedábamos 
en pie más que seis hombres y yo. 

Un momento de estupor sucedió a aquella horrenda carnicería. El coronel alzando 
el sombrero en la punta de la espada, trepó antes que nadie por el parapeto, al grito de 
¡Viva el Emperador! Detrás de él siguieron de inmediato los sobrevivientes. 

No tengo casi recuerdos netos de lo que ocurrió después. Entramos en el reducto, 
no sé cómo. Nos batimos cuerpo a cuerpo entre el humo tan espeso que no podíamos 
vernos unos a otros. Creo que herí con mi sable, puesto que lo tenía lleno de sangre. En 
fin, oí gritos de «¡Victoria!» y al disiparse el humo noté que los muertos y la sangre 
ocultaban la tierra del reducto. Los cañones, sobre todo, desaparecían bajo montones de 
cadáveres. Alrededor de doscientos hombres, de pie, con uniforme francés, formaban 
grupos desordenados, unos cargando sus fusiles, enjugando otros las bayonetas. Once 
prisioneros rusos estaban con ellos. 

El coronel yacía ensangrentado sobre un arcón de municiones roto, cerca de la 
gola del reducto. Algunos soldados lo rodeaban solícitos. Yo me aproximé. 

-¿Dónde está el capitán más antiguo? -preguntóle a un sargento. 
El sargento se encogió de hombros con gesto muy expresivo. 
-¿Y el teniente más antiguo? 
-Aquí está el señor, que llegó ayer -dijo el sargento con tono perfectamente 

tranquilo. 
El coronel sonrió amargamente. 
-Bien, señor, me dijo. Tomará usted el mando. Haga fortificar rápidamente la gola 

del reducto con estos furgones, pues el enemigo tiene muchas tropas; pero el general 
C... le prestará apoyo. 

-Coronel -le dije-, ¿está usted herido de gravedad? 
-Yo estoy jo... robado, querido; ¡pero hemos tomado el reducto! 


