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1. En la hora veinticinco

Los tres prohombres se habian reunido en la mansion particular de uno de ellos. Alrededor
del inmueble, en la calle, tronaba un alboroto tempestuoso, aunque lucia el sol. Era el
estruendo de los homicidas mecanicos, que saqueaban, destruian y disputaban entre si con
escandalosa ferocidad. Bajo sus embates furibundos, el edificio se estremecia y daba la
impresion de que iban a conseguir derrumbarlo. Exigian la vida y la sangre de uno de los
tres personajes, la reclamaban con vehemente insistencia, de inmediato, enseguida, antes
de una hora, en el plazo de un minuto.

Los tres hombres congregados en la casa eran altos y corpulentos, importantes y
poderosos, inteligentes y notables. Existia un nexo peculiar que los enlazaba: cada uno de
ellos tenia el convencimiento de que dominaba a los otros dos, de que él era el titiritero y
los otros los mufiecos. Una creencia en la que no andaban muy descaminados ninguno de
los miembros del trio. Constituia un vinculo, tenso y elastico, que resultaba lo méas
complicado de Astrobe.

Cosmos Coronador, demasiado rico. El leén heraldico.
Pedro Procurador, demasiado venturoso. El zorro ladino.
Fabian Gobernador, demasiado listo. EI halcdn inquieto.

—Esta es la tercera oportunidad de la raza humana —expuso Coronador —. Ah, ya vuelven a
derribar las puertas. ; CoOmo es posible conferenciar tranquilamente mientras arman tanto
jaleo?

Cogi0 el aparato intercomunicador.

—Coronel -Dijo por el micr6fono —. Dispone de suficiente nimero de guardianes humanos.
Es imprescindible que disperse a esa multitud amotinada. Esta terminantemente prohibido
asesinar a este hombre; no es el momento adecuado, ni el lugar oportuno. Estan con
nosotros y es uno de los nuestros como siempre a ha sido.

—El coronel ha muerto —respondié una voz—. Habla el capitan Juan Chezem lll, siguiente
oficial en el mando.

—A partir de ahora, sera coronel, el coronel Chezem —le ascendié Coronador —. Solicite los
refuerzos que considere necesarios y acabe con ese pandemadnium.

—Gobernador —articul6 Pedro en voz baja, dentro del cuarto —, ignoro qué es lo que estas
pensando, pero sea lo que fuere, no concibas demasiadas esperanzas. Nunca habia visto a
es0s antes tan exaltados, ni tan deseosos de poner fin a tu existencia.

—Lo que esta aqui en juego es la tercera oportunidad de la raza humana —recordd
Coronador a sus interlocutores.

Hablaba con verbo sereno, pese al asedio a que estaban sometidos. Pero, incluso aunque su
tono era sosegado, Coronador no dejaba de resultar imponente. Poseia la testa que deberia
acufiarse en las monedas de oro o en los grandes sellos. Le llamaban el ledn, pero no habia



leones en Astrobe, salvo en la escultura. Era un ledn cincelado, esculpido en aureo
travertino, el precioso marmol amarillo de Astrobe. Tenia una voz tan profunda que
despertaba ecos incluso cuando susurraba. Eso formaba parte del nimbo de autoridad que
habia establecido en torno a su persona.

—La primera oportunidad del género humano fue el Viejo Mundo del antiguo planeta Tierra
—prosiguié Coronador —. Lo que se descarri¢ alli, lo que continta descarriandose aqui, se
ha analizado de un modo imperfecto. La Tierra sigue siendo un cuerpo celeste vital y, sin
embargo, estamos obligados a pensar en ella como si se tratase de algo que pertenece al
pasado. Pero nada aniquilo a aquel Viejo Mundo y nada aniquilaria a éste. Los elementos
hostiles siempre se marchitan.

jEStruendo y maleficio demoniaco! Aullaban y se agitaban con barbarie y furor
aesconocidos hasta entonces. Desmontarian el edificio piedra a piedra, dispuestos a
apoderarse de su presa, y no tardarian mucho en cumplir su tarea destructora. Los
homicidas mecanicos eran implacables cuando vislumbraban la posibilidad de atrapar a su
victima, y Fabidn Gobernador era la victima que anhelaban inmolar.

—La segunda oportunidad del hombre fue América, el Nuevo Mundo de la vieja Tierra —
reanuddé Coronador el uso de la palabra —. En cierto sentido, puede considerarsele el primer
mundo nuevo, una especie de infancia nuestra. Y la raza humana sufrio alli su segundo
fracaso. En realidad, ese fue el fin de la antigua Tierra. Ahora vegeta amparada bajo
nuestra sombra, lo viene haciendo asi desde que nos desarrollamos lo suficiente como para
proyectar la correspondiente sombra.

jEStruendo, estruendo retumbante en el exterior! jEI demente rugido de un efército de
maquinas neurastenicas!

—Astrobe es la tercera oportunidad del género humano —prosigui6 el regio Coronador —. Si
fracasamos aqui, es posible que no se nos ofrezca otra. Hay algo en la cuestion del nimero,
balance y equilibrio que nos indica que no lograremos sobrevivir si se produce otra
catastrofe como las anteriores. En el caso de que fallemos aqui, nuestra ruina va a ser para
toda la eternidad. Y estamos fracasando. Se nos ha agotado la buena suerte.

jAullidos, labor de zapa y uno de los muros externos que empezaba a desmoronarse!

—La buena suerte nunca se nos agotara —declar6 Pedro Procurador —. Disponemos adn de
gran cantidad de recursos que permaneceran intactos y a nuestro alcance. Nos las estamos
arreglando bastante bien.

—En ninguno de los dos casos anteriores, los de la antigua Tierra, se concluyé con un
fracaso absoluto —dijo Gobernador, con voz un tanto temblorosa —, aunque su remate fue
una muerte total. Y no es asunto de uno, dos o tres acontecimientos sin relacion entre si. Es
algo ciclico y que ha sucedido muchas veces.

Se produferon auténticas explosiones mientras Gobernador hablaba. Lo gue exigian en
aquel preciso instante las maquinas asesinas era su vida. A partir de entonces, todo intento
de conversacion se hizo dificil, porque las palabras quedaban casi sumergidas del todo bajo
la baradnda torrencial de ruido y violencia.



—iPor mis sangrantes oidos! —exclamé Coronador —. Fueron unos fracasos bastantes
negros, pero aquellas negruras tenebrosas estaban surcadas por una buena cantidad de
relampagos. A decir verdad, hubo muchos fracasos, Fabian, pero he convertido el tres en
mi niUmero mégico. El reloj se para en la hora veinticinco con tanta frecuencia que ya
empieza a parecer todo un milagro el hecho de que el hombre sobreviva.

—Volvamos a examinar el asunto a la luz del dia —silabe6 Procurador, haciéndose oir por
encima de un estrépito indicador de que los homicidas habian irrumpido ya en las
habitaciones superiores del edificio. Aqui no estamos mas que nosotros y no nos vamos a
impresionar por nuestra propia elocuencia. Nos hemos reunido para elegir un candidato.
No para suspender la sefial del juicio final.

—Te equivocas, Procurador —las palabras de Cosmos retumbaron sordamente, como un
trueno subterraneo. Coronador siempre se dejaba impresionar por su propia elocuencia —.
Estamos aqui para impedir la sefial del juicio final. Nos corresponde a nosotros tres, los
integrantes del Circulo Interior de Maestros, ejecutar precisamente esa tarea.

—La sefial Ileva sonando mucho tiempo, Cosmos —alegd Procurador, mientras se movia
agitadamente hacia adelante y hacia atras en la silla.

Era hombre apacible y taimado, que se manifestaba obsequioso incluso en circunstancias
de excepcidn. Su voz sonaba como un ronroneo mecanico, o como el ruidillo que emitia la
garganta de un zorro que hubiese estado atiborrandose de miel.

—iSi, y como retumba! —adujo Coronador —. Si prestaras atencién a la historia, Pedro,
habrias notado que un volumen aumenta cada vez mas. En muchos sentidos, somos ahora
personas mas despreciables. De encontrarnos en cualquiera de las coyunturas anteriores,
¢figurariamos alguno de nosotros tres en el primer puesto del montén?

—Repito que las pruebas de fuego a que se vio sometido el hombre en el pasado no
constituyeron fracasos absolutos —insistio Gobernador —. Y hasta es posible que no
tuvieran nada de fracaso. Hubo muertes, que no es lo mismo.

Estaban minando los pisos. Se percibia ya el rugir del odio de aquellas criaturas.

—En lo mas profundo de la desesperacion, siempre ha habido un resquicio para que
pudieran filtrarse por €l los triunfos mas increibles —continudé Gobernador —. Su calidad de
indomable es lo mas asombroso del hombre. Me aterra comprobar que nosotros la hemos
perdido.

—En la voz de Gobernador se apreciaba cierto matiz discordante de agudo chillido de
halcon, pero también habia en su timbre un apunte de tintineo de antigua risa. Era alto,
canoso y enjuto. Daba la impresion de tener mas afios que cualquiera de los otros dos, pero
no ocurria asi—. jHemos perdido tanto! Cada vez que morimos, perdemos algo. Podiamos
haber hecho tantas cosas, la podredumbre destruyo e inutilizo de tal manera tantas otras,
gue dimos muy poca importancia a lo que realizamos. Pero lo cierto es que, por un fracaso
parcialen el Viejo Mundo de la antigua Tierra, se nos proporcion0 otra vida, hace poco
mas de mil afios. Nos entregaron un continente virgen: el de América.



-Y fracasamos de un modo mas estrepitoso —ronrone6 Procurador, con una especie de
placentera amargura en el tono.

—No —protestd Coronador —, eso no es verdad. Nuestro fracaso fue méas sonado, pero no
mas estrepitoso. Ascendimos en espiral... hasta que se quebro el muelle.

—En eso tienes razén —dijo Gobernador —. El descalabro que sufrimos en América distd
poco de ser totalmente exterminador. Con un Nuevo Mundo por explotar y con unas
perspectivas infinitas ante nuestros ojos, limitamos la expansion lastimosamente. No hubo
error en el Viejo Mundo que no cometiésemos otra vez en America, corregido y
aumentado, en mayor escala. Pero el asunto se puede contemplar también desde otro punto
de vista. Hubo ocasiones en que casi equilibramos la balanza, momentos en los que
reanimamos el Viejo y el Nuevo Mundo. En distintas oportunidades, ganamos bazas
cuando todo parecia perdido. Nos engrandecimos, los dos hemisferios, y llevamos a cabo
empresas gigantescas, tareas que, hasta entonces, ni por ensofiacion pudieron concebirse.

—Oh, nuestros fracasos fueron lo suficiente insondables como para dar asco a un basurero,
pero estuvieron a punto de hacernos comprender la importancia del desafio que hay en
juego. Aguel mundo sucumbid, aungue la historia no registre el hecho. Sin embargo, a
cambio de aquella muerte, no fue por completo un fracaso total, se nos concedi6 todavia
otra vida.

—iEn Astrobe! —dijo Procurador con una sonrisa despreciativa.

—Cierto, aqui en el Dorado Astrobe —afiadié Coronador con afecto —. Dice Gobernador que
todos los demas mundos sucumbieron y, en cierto modo, tiene razon. Pero éste es el mundo
que no debe morir. Nosotros somos (y ho me importa ser poético) la terceray,
posiblemente, la Gltima oportunidad del género humano. Gobernador emplea otra cuenta
distinta a la mia y no estoy seguro de que deseemos la misma cosa, pero si estoy seguro de
lo que me propongo. Otro fracaso mas y acabaremos todos para siempre. Si nosotros
morimos aqui, representara el final de todo. Nuestros propios ingenios, las maquinas, que
auguran derrotarnos, pereceran también. La sutil linea la hemos alargado tanto que casi ha
desaparecido.

«¢,Qué como hemos fracasado? Durante quinientos afios todo marché bien. Hemos tenido
el éxito seguro entre nuestras manos. »

-Y lo dejamos escapar —dijo Gobernador —. En un periodo de veinte afios todo se ha ido al
traste.

Todos permanecian serenos, considerando el amenazador griterio que se dejaba oir en el
exterior, vy, tal vez, ya dentro del edificio. Pero hubieron de guardar un momento de pausa
al ser acallados completamente por las ruidosas sefiales.

—Hay algo que me intriga —dijo Coronador cuando le fue posible hacerse oir —. Durante
dias, los homicidas no se han preocupado de ti, Gobernador y, ahora, de pronto, se
muestran enloquecidos por capturarte. Creo que esta vez daran buena cuenta de tu vida.



—Durante dias, a veces, yo tampoco pienso con claridad —manifesté Gobernador —. Pero
hoy si, y ellos se lo barruntan. No obstante, se equivocan respecto a mis designios. Nadie
desea el bienestar de Astrobe tanto como yo.

—Las méquinas implacables han arrancado algunas hojas del calendario de tu vida,
Gobernador —afiadié Coronador tristemente —. No hay duda de que vas a ser asesinado.
Creo que hoy mismo. Las hojas de tu calendario dicen que lo seras dentro de los proximos
meses a lo sumo. Seras literalmente despedazado en trozos, Gobernador, y tu cuerpo
desmembrado. ¢ Qué otras criaturas furibundas que no sean los homicidas mecanicos
podrian descuartizarte como indica tu destino?

—Sospecho que se alzan otras furias semejantes, Coronador. Si soy asesinado en el dia de
hoy, todos mis planes personales quedaran cruelmente trastornados. Necesito los meses de
existencia que me concede el destino.

—¢Por qué nos has reunido aqui, Fabian? —pregunté Procurador —. Existen otros muchos
lugares més resistentes donde estarias mejor protegido.

—Esta casa esta planeada con ciertas peculiaridades que yo hice poner hace veinte afios. Es
mi propia morada y conozco la manera de escapar de ella.

—TU, al igual que Coronador y yo, perteneces al Circulo de los Maestros —afiadio
Procurador —. TU tienes tanto que ver como el que mas con lo programado, y lo entiendes
mejor que ninguno de nosotros. Si hay algo que marcha mal con los homicidas mecéanicos,
soluciénalo. No hay razén para que traten de eliminarte. Se han programado para que
eliminen tan so6lo a aquellos que se interfieran con la marcha de Astrobe.

-Y todos los miembros del Circulo de Maestros, por unanimidad, estan totalmente
dedicados a la vision utdpica de Astrobe. Pero ni siquiera nosotros tres opinamos igual.
Coronador desea continuar a toda costa la muerte agonica de Astrobe. Tu, Procurador, no
crees que exista ningun grave error respecto a Astrobe; pero yo opino que tenéis mucha
culpa vosotros dos. Ambos estéis ligados, a vuestro propio modo, a la presente dolencia.
Yo quiero una muerte y una resurreccion de las cosas, pero los homicidas mecanicos no lo
entienden.

jDemolicion y alaridos metalicos! Un fragor salido de las profundidades retumbo por ftodo
el suelo.

—El edificio se esta derrumbando —dijo Coronador —. S6lo nos quedan minutos. Debemos
ponernos de acuerdo para elegir a nuestro candidato como presidente del Mundo.

—No necesitamos que sea precisamente un hombre grande, ni siquiera un hombre bueno —
afiadié Procurador —. Lo que necesitamos es un simbolo atractivo, un hombre que pueda
ser manipulado por nosotros.

-Yo prefiero un hombre bueno —insistié Coronador.

-Yo me inclino por un hombre grande —exclamo6 Gobernador —, pero todos hemos llegado
a la creencia de que los hombres grandes no son méas que mitos. jElijamos uno, de todos



modos! Un hombre-mito satisfara a Procurador y si, ademas, es un hombre bueno no hara
ningun dafo.

—He aqui mi lista de posibles candidatos —dijo Coronador, y comenzo a leer —: ;Wendt?
¢Esposito? ¢ Chu? (Foxx? ;Doane? —se detenia y miraba a los otros dos después de
pronunciar cada nombre, pero ellos eludian su mirada —. ;Chezem? ;Byerly? ; Treva?

¢ Pottscamp?

—No estamos seguros de que Pottscamp pertenezca al Partido del Centro —objetd
Gobernador —. Ni siquiera lo estamos de que sea un hombre. De la mayoria de ellos se
puede opinar, pero Pottscamp es como el azogue.

¢Emmanuel? ;Garby? ;Haddad? ;Dobowski? ¢Lee? prosiguié Coronador —. ;No veis en
ninguno de ellos un posible candidato? No, ya veo que no. ;Son éstos realmente los
mejores hombres del partido? ¢Los mejores hombres de Astrobe?

—Me temo que si, Cosmos —dijo Gobernador —. No parece que nos quede otra eleccion.

Se produjo un estrepitoso fragor, que se alzo por encima del inacabable griterio,
quebrantando la parte alta de una puerta interior de la estancia a través de cuya brecha
aparecio la cabeza y torax de un homicida mecanico. Retorciendo su cara de ogro, tomo
fuerzas para colarse dentro. Luego sucedio algo tan rapido que resulto casi imposible de
sequir.

Mediante un movimiento, semejante a la velocidad del rayo, Procurador asesto una
pufialada al torax del homicida, en la parte descubierta por su loriga. El lance acabo con él
o0 lo defo fuera de combate.

Procurador, a menudo, mostraba una increible rapidez de movimientos que parecia fuera
ael alcance de cualquier humano. EI homicida mecanico se quedo colgado alli mismo,
quedando apoyada su parte superior sobre la puerta rota. Su aspecto era el de un ogro color
purpurina, propio de una pesadilla, creado para sembrar el terror.

Coronador y Gobernador estaban temblando, pero Procurador estaba sereno.

—Venia solo —dijo éste —. Actlan en patrullas de a nueve y los otros ocho de su grupo se
encuentran todavia aullando alla en la entrada. Estoy seguro de ello. Otras dos patrullas
han entrado ahora en el edificio, pero andan desconcertadas. jPongamonos a deliberar
rapidamente! Con un poco de suerte dispondremos de un par de minutos. jSigamos con lo
nuestro!

«He aqui el primer paso a dar. Sabemos que, por decreto reciente todos los ciudadanos de
la Tierra son también ciudadanos de Astrobe. Esto no les hace necesariamente mejores,
pero constituye una ventaja psicolégica para llegar hasta nuestro hombre. Es evidente que
la preponderancia de la Tierra se ha contraido... pero las contracciones producen
desigualdades: crean montafias y originan valles. Aunque el nivel de la Tierra haya
descendido considerablemente, en ella existen hombres nuevos de importancia. ;Qué os
parece Hunaker? ;Ram? ;Oberg? Si, reconozco que suenan casi tan funestos como los de
los lideres de Astrobe. ¢Quillian? ;Paris? ¢Fine?»



—Estamos inmersos en un torbellino de mediocridades —dijo Coronador —. No existen
auténticos lideres. Todo se ha tornado automatico. Repasemos, entonces, todas las
posibilidades. Las Personas Programadas proponen una vez mas manufacturar al perfecto
candidato y que lo respalden todos los partidos. Siento tentaciones de irme con ellas.

-Ya lo hemos hecho antes —protesté Gobernador —. Entonces no dio resultados, ni los daria
ahora. Hay que tener en cuenta que los humanos de la antigua recesién no se hallan
dispuestos a aceptar a un hombre mecanico como presidente del Mundo. No olvideéis que
asi fue como cobrd existencia el Profeta del Norte. Ellos le fabricaron, hace unos afios,
para que fuera el lider perfecto. Y, bajo su punto de vista, eso tenia que haber sido. Segun
rumores, éste es también el origen de Pottscamp.

No, es un lider humano lo que nosotros necesitamos. Debemos mantener el equilibrio entre
un humano como presidente y un ser mecanico como vicepresidente. Un hombre mecénico
no puede impedir que el reloj margque nuestra hora del juicio universal, porque él forma
parte del mismo reloj.

—AUn queda otro campo de experimentacion —insinué Coronador, como si hubiera dado
con la solucion del caso. De no haberlo dicho, lo habria tenido que sugerir el propio
Gobernador, y esto le habria restado importancia —. No tenemos por que fijarnos solamente
en los hombres vivos. La Cronometanastasis ha venido siendo un hecho operante desde
hace doce afios. Busquemos a un hombre que otrora fue un buen lider. Nombrémosle
nuestro presidente. Ello cautivara la fantasia del pueblo, especialmente si lo descubren por
si solos y no se les dice abiertamente. Un hombre que viene del mundo de los muertos
lleva en si cierto misterio.

«Pero no nos serviran los muertos de Astrobe. No bastan quinientos afios para que un
hombre adquiera la suficiente madurez. VVayamos a la Tierra en busca de un hombre
realmente grande, o que pueda ser presentado como verdaderamente grande. ¢Qué os
parece Platon?»

—Demasiado frio, demasiado placido —dijo Gobernador —. De hecho, fue la primera y mas
grande de las personas programadas, no importa que €l mismo trazara el programa. En
cierta ocasion escribio que un hombre justo no puede ser nunca desgraciado. jYo prefiero a
un hombre que pueda ser desgraciado ante una situacién injusta! ;Puedes sugerir algunos
antepasados de la Tierra, Procurador?

—En atencion a la formalidad, si: King Yu. Mung K'o. Chandragupta. Satilico. Carlos el
Grande. Césimo 1. Maquiavelo. Eduardo Coke. Gustavo Vasas. Lincoln. Ifiigo Jones.
Todos ellos forman un grupo interesante y me gustaria reunirlos. En cada uno por separado
falta un algo para nuestros propositos.

—Son hombres que nos resultan casi lo suficientemente buenos —dijo Coronador —. Pero de
esta clase ya contamos con muchos mas. ¢ Tienes tu lista de candidatos, Gobernador?

—Si —repuso Gobernador al tiempo que sacaba del bolsillo un papel doblado.
Ceremoniosamente lo fue desplegando y alisando y luego se aclaro la garganta —: Tomas
Moro —leyo.

Volvié a doblar el papel y nuevamente se lo guardé en el bolsillo.
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—Eso es todo —dijo —. S6lo hay un nombre en mi lista. Pero tuvo un momento de completa
honradez justamente al final de su vida. No sé de nadie que ni siquiera tuviese ese
momento.

—Perdi6 la cabeza una vez en tiempo de crisis —burlose Procurador.

-Yo creo que nos serviria —apuntd Gobernador —. Todo lo que se precisa es un grano de
mostaza.

—Déjate de galimatias y acertijos —grufié secamente Coronador —. Debemos apresurarnos.
Es tu propia vida lo que estan reclamando, Fabian. Ciertamente, constituiria una agradable
novedad, y resultara un hombre presentable. Yo podria alegar una docena de circunstancias
en contra de su eleccion. Pero también podria decir el doble de ellas contra cualquier otro
candidato que pudiéramos proponer. ¢Elegimos a éste?

Todos asintieron con la cabeza.

—jTraigdmosle! —Coronador golped intencionadamente su silla —. ¢ Quieres encargarte de
ello, Gobernador?

=Si puedo sobrevivir durante cinco minutos, lo haré. En caso contrario, 0s encargaréis de
hacerlo uno de vosotros. jY ahora, marchaos los dos! jLos homicidas no os tocaran un solo
cabello! Si consigo librarme de ellos hoy, dejaran de molestarme durante una semana. La
violencia de su reaccién contra mi aparece y desaparece. jldos! jOs serd muy facil! jEl
muro se abre para daros paso!

La destrozada pared se abrié. Coronador y Procurador salieron y los homicidas mecanicos
irrumpieron impetuosamente. Gobernador permanecia en pie temblando, mientras que los
muros se tambaleaban y todo el edificio socavado se venia abajo. Seguidamente reind una
oscuridad tal que ni los ojos ni los sentidos servian de nada. La segunda y tercera plantas se
desplomaron sobre la primera, las ruinas se desmoronaron, mientras los homicidas, en
numero de diez patrullas, se arrastraban por entre las piedras y vigas, rechinando los
dientes en busca de carne, y se aduefiaban de todo lo que quedaba.

Era su propia casa, habia dicho Fabian, y conocia una salida.

* *x *

2.  Mitumba, y yo dentro de ella

El piloto elegido por Fabian Gobernador, para transportar a Tomas Moro desde la Tierra
hasta Astrobe, se llamaba Pablo. Pablo era un hombre formado por dos metros de ironia
andante, largo, fuerte, rdpido y parco en palabras. Su voz resultaba mucho méas suave de lo
que se habria esperado de sus apariencias, y solo tenia un ligero matiz de brusquedad. Lo
gue parecia ser una perpetua mueca aviesa era en parte la cicatriz de una antigua pelea. Era
un hombre compasivo con un rostro cruel y avieso. Debido a su estatura, a su encrespado
cabello rojo y a su ruda cara, asi como a sus centelleantes ojos, era llamado a veces «ElI
Faro».
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Debido a sus antecedentes por hechos fuera del orden y clasificado como delincuente,
Pablo habia adquirido tal apodo y perdido su ciudadania. Semejantes personas pierden toda
clase de proteccion y sancién. Se quedan a merced de las Personas Programadas y de sus
Homicidas, que desconocen la piedad.

A los Homicidas Programados les esta prohibido matar a cualquier ciudadano humano de
Astrobe, pero a menudo lo hacen valiéndose de supuestos accidentes. Sin embargo, un
transgresor que ha perdido su ciudadania se convierte en presa de ellos. Necesita ser muy
astuto para sobrevivir y Pablo habia sobrevivido durante un afio. A lo largo de este tiempo
habia venido esquivando a los envirotados homicidas que seguian su juego sin descanso
con su peculiar teson. Pablo vivia en el Barrio como un pobre hombre, por entre los diez
mil kilometros de callejuelas de Cathead. Llevaba un afio huyendo y ocultandose, y se
habian hecho bastantes apuestas sobre su captura. Siempre resulta interesante ver el tiempo
que pueden sobrevivir esta clase de condenados a su peculiar sentencia, y Pablo llevaba
viviendo mas tiempo de lo que nadie recordaba en otros. Pero no era solo eso: Pablo habia
tomado la delantera a aquellos obstinados homicidas. Habia matado a una docena de ellos
en sus persecuciones, y ninguno de ellos habia conseguido matarle a él.

Un tipo llamado Rimrock, conocido de los dos, fue quien se encargo6 de ponerse en
contacto con Pablo, en nombre de Fabian Gobernador. Pablo Ileg6 en este momento,
sefialadamente sin acobardarse por su sentencia como fugitivo. Llegé muy temprano por la
mafana y ya tenia una ligera idea de su misién a través del individuo que le llevo el
recado.

—¢Me mandaste llamar, Cara de Halcon? —le pregunt6 a Gobernador —. Sabes que soy un
hombre fuera de la ley ¢Por qué me envias a esta mision? Envia a un ciudadano piloto
digno de confianza y estaras libre de culpa.

—Necesitamos a un hombre capaz de hacer cosas ilegales, Pablo —respondié Gobernador —.
Has estado perseguido y tu ingenio se ha aguzado. Es una misién de peligro. No deberia
hacerlo, puesto que fue decidida por el Circulo Interior de los Maestros, pero lo habra.

—¢Y qué tiene que ver conmigo?

—Nada. Nada en absoluto. TU has estado viviendo en las circunstancias mas miserables del
planeta. Eres inteligente y te habras dado cuenta de lo que hay de injusto en Astrobe.

—No, yo no sé que es lo que causa perjuicio a nuestro mundo, Gobernador del Circulo
Interior, ni sé la manera de solucionarlo. Me consta que las cosas marchan muy mal, y que
muchos se alegran de ello aunque sus palabras digan lo contrario. TG mismo estas muchas
veces en compariia de los subversores. No me fio mucho de ti. Pero te persiguen los
homicidas. Ayer te libraste de ellos gracias a un truco de zorro que nadie comprende, y,
con ello, has entrado en lo legendario de los muy perseguidos. Debe haber algo de razén en
todo ello cuando te odian de esa forma.

—Pablo, estamos tratando de encontrar un nuevo género de lider capaz de retrasar o incluso
impedir la aniquilacién. Hemos seleccionado a un hombre del pasado de la Tierra, a Tomas
Moro. Le presentaremos al pueblo simplemente con el nombre de Tomas. O, tal vez, para
que resulte mas fantastico, como el Maestro del Pasado. Lo conoces?
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-Si, lo conozco en cuanto a tiempo, lugar y reputacion.
—¢Quieres ir por el?

—Esta bien. Dentro de un par de meses lo tendras aqui —dijo Pablo, y echo a andar para salir
de la habitacion.

—jAguarda, estupido pelirrojo! —ordend de pronto Gobernador —. ;Y tu eres un hombre
inteligente? ¢ Qué clase de idiota he mandado llamar? Adn no te he dado instrucciones ni
detalles de clase alguna. ; Como quieres...?

—No es preciso, gran Gobernador —respondi6 Pablo. Su rostro presentaba una mueca aviesa
y mezquina. ;Como iba a saber Gobernador que la mueca se debia a la cicatriz de una
antigua pelea y que la expresion de Pablo no podria nunca cambiar mucho?-. Dije que lo
traeria, Gobernador. Y lo hare.

—¢Pero como te las vas arreglar para el viaje...?

—Robaré tu propio vehiculo, por supuesto. En una ocasion ya estuve a punto de robarlo. Lo
prefiero mil veces al palacio volante de Coronador. No existe ningln otro vehiculo mas
pequefio ni mejor que el tuyo a mano, ni hombre a quien se lo pueda robar mejor que a ti.
Si quiero salir vivo debo hacerlo de esta forma.

—Pero tendré que preparar antes los contactos para ti.

—Conozco tus contactos en la Tierra, lo mismo que los de Cosmos Coronador. Lo cierto es
que he aprendido de memoria muchos de ellos en el pasado, debido a mis antecedentes por
hechos ilegales. Soy un piloto competente en ambos medios de tiempo y espacio. Debo
marcharme en el acto si no queremos que falle algo. No me gustaria que muriésemos uno
de los dos.

—Pero debo sacarte vivo de Astrobe. Todavia sigues siendo un hombre sospechoso para los
Homicidas Programados.

—Tu amabilidad me mataria, Gobernador. Ya me encargaré yo de salir con vida a mi
manera.

—iPero necesitas algunos detalles!

—Ninguno. Sé encontrar Londres en la Vieja Tierra. Sé volver a mil afios atras. Se como
localizar alli a un hombre muy conocido. Lo traeré si desea venir conmigo y sé como
obligarle para que quiera venir.

Pablo salio de la estancia, subio a bordo del saltamontes de Gobernador, que se hallaba en
el abierto vestibulo de entrada, y colocd en €l la copia de identificacion. Luego despego. El
saltamontes, naturalmente, emitia la sefial de «robado» mientras volaba sin que pudiera
quedar anulada por todas las clavijas de autorizacion al alcance de Gobernador.

—¢Por qué escucharia yo a un tipo como Rimrock y elegiria a un loco como éste? —grufiia
para si Gobernador —. Sélo lleva diez segundos con esta mision y ya lo ha hecho todo mal.
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Todos los guardianes del aeropuerto se lanzaran sobre él y lo habran liquidado antes de que
yo pueda explicarlo. ¢Por qué colocaria la copia de identificacion? jCondenado loco!

En cosa de segundos, Pablo llegaba al astropuerto a bordo del saltamontes y en el mismo
corto espacio de tiempo tres grupos por separado se dirigian a él. Un grupo, sin embargo,
habia conocido algunas horas antes la accion impulsiva y repentina de Pablo.

Pablo pensaba rapidamente en ello, pero también €l tenia un amigo que insuflaba cosas
dentro de su mente. Sabia que, a veces, es mejor ser perseguido por dos grupos que por
uno. Que si se consigue atraer hacia uno los perros y los 0sos al mismo tiempo desde muy
cerca y desde direcciones opuestas, lo mas probable es que alguno de ellos resulte
lastimado. Con algo de buena suerte puede que los 0sos y los perros choquen entre si.

También puede ser Util el tener alguien al acecho que te eche una mano y azuce a los
perros contra los 0sos.

Los 0sos eran los guardianes del astropuerto, pesados y voluminosos, que reaccionaban a
la sefial de «robado» del saltamontes. Y los osos fueron los primeros que llegaron,
demasiado rapidos, o es que los perros fueron demasiado lentos. Sacaron con sus garras a
Pablo fuera del saltamontes, por lo que supo que se proponian liquidarlo. Uno de ellos le
sacudio un golpe tan violento que le arrancé el pellejo del brazo, hombro y costillas de la
parte izquierda. Y uno, pero s6lo uno de ellos le cifid en un abrazo que amenazaba matarle.
Pero el primer objetivo de estos 0so0s, de estos guardianes mecanicos, era detener al
vehiculo robado y aclarar su situacion. El exterminio de Pablo era s6lo un objetivo
secundario.

—Han fallado los célculos —resonaba en la cabeza de Pablo, en lo que parecia ser su tltima
hora —. El otro grupo de homicidas llegé demasiado tarde. Nunca habia sucedido esto
antes.

Estaba atenazado por una presa excesivamente fuerte para hablar, casi demasiado apretada
para pensar. La tenaza que presionaba sobre él le impediria aspirar aire en el proximo
respiro. Pero luchd afanosamente contra el 0so de hierro, no queriendo dar a la muerte su
inmerecido ventaja.

Los perros eran los Homicidas Programados, los mismos que habian estado dando caza a
Pablo durante un afio. Rigidos y erizados, reaccionaban ahora a la clara sefial de sus
propios mecanismos sensitivos, la sefial de «escape» enviada por las acciones de Pablo. Su
programa les decia que su presa, la Persona Pablo, trataba de escapar de aquel mundo y de
su presencia y que era urgente. Se cifieron en torno a Pablo para matarle, ciegos a todo lo
demas. Los guardianes del puerto espacial reaccionaron con igual ceguera a esta subita
intrusion en su propia area de operaciones.

Cuando se produjo la colision, sucedié con la rapidez del rayo y de una furia
ensordecedora. Habia dos grupos diferentes de homicidas mecanicos: uno de ellos
programado para patrulla, defensa y contraataque, los Osos; el otro programado para estar
al acecho y dirigir el asalto, los Perros o los Perros —Gatos. Pero un 0so estaba
aprisionando a Pablo y a punto de acabar con é€l, pese a que el hombre se debatia con gran
fortaleza y habilidad.
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Y, sin embargo, su opresor estaba distraido por la infernal confusién. Por dos veces tuvo
que detenerse para desbaratar a los chirriantes perros metalicos y reducirlos al desajuste y a
una muerte mecéanica. Cada uno de aquellos dispositivos hacia sonar en su interior uno o
mas ruidos de alarma, bocina o sirena que aumentaban la confusion.

Luego, cuando hizo su aparicion la tercera fuerza, se produjo un fragor y un choque
enloguecedores. Pablo lo sentia en el interior de su cerebro, y los demés lo sentian
igualmente en sus células mecanicas. En el cerebro de Pablo se produjo una orden directa:
iRespira, condenado! En aquel mismo instante se relajé su presa y Pablo hizo otra gran
aspiracion de aire. Llevaba un buen rato fuera de si para haber sido capaz de respirar si no
se lo hubieran ordenado.

Pero este tercer asalto lo dirigia un ser humano, poco méas o menos. La voz que resond en
el cerebro de Pablo era la del llamado Rimrock. Fuera o no humano el tal Rimrock, lo
cierto era que estaba asociado con los humanos. Pablo podia oir ahora la voz de Walter
Copperhead, el nigromante capaz de ahuyentar la sustancia intercelular del interior de
aquellos seres mecanicos y confundir por completo todo su programa. Pablo oy6 otras
voces Yy le fue posible respirar de nuevo.

No habia muerto. Se negaba a morir EI 0so de hierro que le atenazaba tuvo que soltarle del
todo para destruir a la vez a tres perros mecanicos. Y de repente aparecieron los hombres
en escena. Battersea era un hombre tan alto como Pablo y el doble de recio. Iba
esgrimiendo un hacha de combate, tan pesada como un hombre ordinario, y sabia donde
estaban localizados los nexos y centros de aquellas criaturas mecénicas. En otras ocasiones
anteriores habia luchado contra ellos destruyéndolos. Shanty era un hombre casi tan
corpulento como Battersea y mas rapido. Entre las facultades de Copperhead se contaba la
de desmantelar y matar y Rimrock, aunque de una calafia mucho mas modesta, usaba, sin
embargo, un cuchillo de tres pies de longitud.

Pero no se encontraban solos alli. También estaba Slider, aunque éste nunca supo por
completo de parte de quién se hallaba. El propio Pablo se vio ahora sumergido en la
batalla. De su costado vio que pendia una larga vaina con un pufial, y también supo un
poco mas acerca de como iban montados aquellos mecanismos. En muchos de ellos,
propinando un golpe bajo la placa de sustentacion del tercer centro cortaria las
comunicaciones de los seres mecanicos y los dejaria indefensos. Y eso fue lo que hizo
Pablo. De un golpe interrumpi6 las comunicaciones y la vida. Pero esta vez era un hombre
en vez de un ser mecanico, y Pablo le quitd la vida. jEra un hombre suplantando a un
homicida programado! Asi que, para mayor confusion de todo, habia hombres en ambos
bandos.

—ijHa llegado el momento! —se dejé oir la voz de Rimrock en el cerebro de Pablo y, sin
embargo, el silencioso Rimrock seguia luchando contra los 0sos de hierro y parecia incluso
ignorante de la situacion de Pablo. Pero Rimrock era un individuo tortuoso.

Pablo, nuevamente libre por el momento, salté como una gacela subiendo a bordo del
vehiculo espacial de Gobernador. Este habia pulsado los dispositivos autorizantes y la
copia de identificacion no figuraba en el mismo. Pablo se vio repentinamente volando.

Se habia librado una batalla un tanto curiosa y amarga, muy breve y muy cruenta. Al
menos habian perdido la vida dos humanos y media docena de criaturas mecanicas. Una
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batalla que precisaba explicarse a medida que se producia porque ain no habia terminado.
Tendria que librarse de nuevo varias veces en sus distintas variantes.

Pero Pablo se hallaba libre y volando; duramente golpeado y mareado por la pérdida de
sangre sufrida, pero libre de toda persecucién. Los Homicidas Programados tenian a Pablo
apuntado en su lista mortal como un enemigo del suefio utopico de Astrobe. Y, sin
embargo, hele aqui en una misién encomendada por los tres prohombres del Circulo
Interior de los Maestros a quienes se les consideraba como los principales pilares de aquel
ideal.

Pablo habia silbado alegremente siempre que le quedaba aliento para hacerlo, durante la
confusa batalla en la que habia matado a un hombre y destruido a una persona programada.
Todavia seguia silbando afortunadamente ahora que iba en pleno vuelo en el navio espacial
de Gobernador; y ninguno de los que tomaron parte en la sarracina (a excepcion de
Rimrock) tenian la menor idea de lo que se proponia. Y todavia silbaba dichoso cuando
volaba por el espacio valiéndose de la Ecuacion Hopp.

Alli todo era distinto. No era lo mismo que en el otro espacio. Personas y cosas se volvian
diferentes a como fueran antes.

Astrobe se encuentra, aproximadamente, a un parsec y medio de la Tierra. Viajando a la
velocidad de la luz, se tardaria méas de cinco afios en realizar el viaje. Pero valiéndose de la
Ecuacion Hopp se podia cubrir en el plazo de un mes de Astrobe, equivalente a algo menos
que un mes terrestre, en unas setecientas horas normales.

El vehiculo de Pablo desaparecia una vez cruzado el parsec y medio en direccion a la
Tierra. Pero para los pilotos que efectuaban el viaje era el resto del universo lo que
desaparecia. Para €l no habia movimiento, no existian mundos ni estrellas; en realidad, no
experimentaba durante la travesia ninguna sensacion de duracion o de tiempo.

Extrafias cosas sucedian a pilotos y pasajeros durante los vuelos en la Ecuacién Hopp.
Mientras duraba el periodo de desaparicion cdsmica, Pablo se tornaba siempre zurdo.
Ademas de eso, se producia siempre una inversion fundamental y absoluta en él. Por las
chanzas personales de otros pilotos, sabia que esta inversion total también les sucedia a
ellos. En torno a esto se conocian mas situaciones comicas que en el resto de la ciencia
espacial conocida, a pesar de que los viajes bajo la Ecuacion Hopp eran muy recientes.
Pero sucedia, y siempre se originaba una completa inversion de polaridad en la persona.
iEl hombre invertido en su polaridad!

—Bueno, es la Unica manera de que yo pueda cantar de soprano —diria Pablo, y, a menudo,
lo hacia asi cuando se encontraba en tal estado.

Pablo dormitaba durante el viaje, pero su estado de suefio era registrado por los
instrumentos de a bordo y no se le permitia dormir mas temprano de noventa segundos
cada vez. Llego, sin embargo, a acostumbrarse a ello. En noventa segundos pueden
experimentarse ensuefios muy embrollados.

Pablo calculaba que, durante el viaje, habia tenido al menos veinte mil de estos ensuefios

memorables. Cada uno era semejante a una joya, independiente, bien delimitado y muy
diferente a cualquier otro. Cada ensuefio encerraba una efimera vida propia, muchos de
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ellos con gran despliegue de personajes y multiples acontecimientos, algunos
completamente agradables, otros nostalgicos relativos a cosas no conocidas antes pero
claramente recordadas, y otros encarnando consumados horrores mas alla de lo imaginable.
La Ley de la Preservacion de la Totalidad Psiquica no puede compendiarse. Se trataba de
reducir al espacio de un mes un periodo de cuatro afios y medio de conciencia psiquica, y
dicha compresion forzaba esta clase de ensuefios rapidos e intensos.

Existe gran cantidad de restos espaciales psiquicos, y cuando se entra en el area de la
Ecuacion Hopp se sufren sus consecuencias. Cualquier cosa penetrante que haya sucedido
en el decurso de los siglos, cualquier episodio cémico, horripilante o relevante que haya
tenido lugar, se encuentra vagando por los espacios en alguna parte. Y uno se encuentra
con fragmentos (y concentraciones) de millares de millones de mentes que no estan
perdidas, sino desperdigadas por la inmensidad.

Rimrock, el «ansel», aparecia en muchos de estos ensuefios. Tales criaturas son
psiquicamente extraordinarias; antes de ser encontradas en Astrobe ya se hallaban en el
subconsciente humano.

En medio y en torno de los suefios de Pablo, habia rafagas de su afio de persecuciones y de
la més reciente evasion en el puerto espacial. Pablo nunca se aterrorizaba en los momentos
de peligro. Su terror se presentaba después, en forma de suefios, y gran parte de ellos le
acosaron durante esta travesia. Las numerosas personas y seres mecanicos que habian
sucumbido en el Gltimo episodio se le materializaron en varios de sus suefios; siempre que
acaba de morir una persona resulta psiquicamente destacable.

Tuvo varios suefios sobre un muchacho llamado Adan que moria caballerosamente en la
batalla, una y otra vez, y asi evitaba la desgracia de hacerse mayor. Saber morir era la
Unica cosa que realmente hacia bien. Y sofi6 con la hermana de Adan, una nifia-bruja que
decidié irse al infierno antes de morir. Pero Pablo no estaba seguro de si habia conocido
antes a estos dos y a otros; de si solo los conocia a través de tales suefios o silos iba a
conocer en el futuro. ;A qué se debia que Adan muriera tantas veces? ¢Por qué retornaba
siempre a la vida?

—No, no —le explicaba Adan —. Es la muerte, la verdadera muerte. Yo no vuelvo a nacer, no
vivo de nuevo. Es otro que nace con el mismo nombre.

Pablo sofi6 con el monstruo Ouden y con su propia muerte, cuando se presentara, sabiendo
que la iba a presenciar realmente.

Pero no todos los Suefios de Travesia estaban formados por sustancias onerosas vitales;
también estaban compuestos por ideas y sentimientos sin valor vital. En las profundidades
del espacio vagaban, asimismo, los mas singulares chismes jamas contados.

En efecto, he aqui uno de ellos: se refiere a un terricola que vivioé algunos siglos antes de
los tiempos de Pablo, a Juan Vinagron, o también llamado Juan Vinagre. Pero ahora Pablo
se convertia en Juan Vinagre y hablaba y vivia al mismo tiempo con el exagerado acento.

A causa de la dieta seguida desde su juventud —alcohol, ajenjo, caracoles verdes — uno de
los rifiones de Juan Vinagre se habia vitrificado de forma peculiar. No solo se le habia
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convertido en vidrio, sino en un bonito color turquesa. Lo habia visto €l mismo por medio
del fluoroscopio.

Y sucedid que él y algunos amigos se encontraban en Ghazikhan, en lo que en aquel
entonces era la India de la vieja Tierra, y echaron un vistazo al gran idolo que habia alli.
Les dijeron que el ojo central del idolo, formado por una esmeralda casi de un pie de
diametro, valia once millones de délares. Cuando Juan Vinagre volvié a bordo de su barco
se puso a pensar en ello.

—Ghazikhan no tiene puerto de mar —interrumpi6 Pablo su suefio, pues habia recibido
informacidn de la vieja Tierra hacia tiempo gracias a la maquina psicoinstuctora —. No
pudo entrar ni salir de alli.

Pablo (Juan Vinagre) regreso a bordo de su barco y se puso a reflexionar sobre ello.
Siempre habia pensado adquirir habitos costosos, de forma que podria emplear para él esos
once millones de ddlares. Afilé un viejo arpon, llamo al grumete para que le ayudase y en
un abrir y cerrar de ojos extrajeron el rifidén. Lo retocaron un poco, lo pasaron por el torno,
lo alisaron y pronto despidi6 un brillo perfecto. Era el rifion més primoroso del mundo.
Después Pablo regreso a la ciudad y, a medianoche, escal el idolo (tenia quinientos pies
de altura y era liso y resbaladizo como el hielo); sacé de su sitio el ojo de esmeralda y lo
sustituyo por el rifidn verde. Ajustaba perfectamente.

—Sabia que iba a encalar bien —se dilo Pablo.

Seguidamente inici6 el descenso, por donde ningln otro hombre se habria atrevido a balar,
y regreso a su barco con la esmeralda. La vendio en Karachi por once millones de dolares y
estuvo viviendo en grande durante algun tiempo. Pero, como sélo tenia un rifién, ahora
Pablo no podia ni siquiera beber agua.

Tres afios mas tarde, Pablo (Juan Vinagre) volvio de nuevo a Ghazikhan. Segun le dijeron,
el ojo central del idolo habia vuelto a ser tasado. Al decir de las gentes, su valor habia
aumentado milagrosamente. Ahora era mas rico en color, de mejor estructura y ofrecia un
brillo mas intenso; ademas, un gran aroma nuevo se desprendia de él. Su valor habia
aumentado hasta trece millones de ddlares.

—Creo que he perdido dos millones de dolares en el negocio —dijo Pablo cuando desperto.

¢Cémo podia ser que todo eso sucediera en noventa segundos? Escalar el idolo le habia
Ilevado al menos dos horas. Alguien preguntara qué clase de hombre era este Pablo con su
permanente mueca aviesa. Era la clase de hombre que sofié con un rifidn vitrificado
durante la travesia.

iPero fueron veinte mil ensuefios de esta indole! jHe aqui otro mas! :

Pablo volaba a velocidades fantésticas hacia el &rea donde se encontraban dos estrellas
gemelas, llamadas Rhium y Antirhium, que giraban una en torno a la otra. «Aprisa— eran
las instrucciones que habia recibido; esas estrellas al parecer no tienen importancia pero
constituyen el regulador del Universo. Alguien se esta entremetiendo». Pablo prosiguié a
su increible velocidad y se meti6 en el area. Alli pudo ver algo que nadie habia logrado ver
antes, porque nadie habia estado tan cerca de ellas. Las dos diminutas estrellas, que giraban
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una en torno a la otra, se encontraban unidas por una larguisima cadena de acero. Era esto
lo que las mantenia sujetas en sus apretadas y rapidas oOrbitas, y esto era también lo que las
convertia en el regulador del Universo. Pablo descubri6 enseguida las causas. Alli habia
una pequefa criatura de color verde, con el cuerpo de un mono y la cabeza de una gargola,
cortando la cadena con una sierra de metal, a punto de conseguirlo.

—0Ojala no llegue demasiado tarde —rogaba Pablo, y asi crey0 al ver que al aserrador se le
partié la hoja.

Pero inmediatamente la remplazé por otra, sac la lengua verde en una mueca dirigida a
Pablo, hizo tres nuevas tentativas con la sierra y la cadena se parti6. Entonces, Rhium y
Antirhium se salieron de sus respectivas oOrbitas, y todo el Universo quedé incontrolado al
romperse el regulador. Cincuenta billones de estrellas se convirtieron en novas y luego
quedaron sumidas en la negrura para dar paso a la nada. El universo se habia consumido y
desaparecido para siempre.

—ijYate dije que aceleraras! —increpd a Pablo el enfurecido capitan espacial, a medida que
la astronave ascendia en candelero. Luego, el rostro del capitan espacial se derritié como si
fuese de cerca y también desaparecio.

—iCorri lo que pude! —replicé Pablo. Entonces, su propia cara se derritio igual que la cera
para desaparecer también.

—¢Ha desaparecido todo? —se oia la voz del viejo rostro de halcon, Fabidn Gobernador —. Si
todo ha desaparecido, entonces, tal vez, podamos empezar a construir un nuevo Universo.
Excelente. Todo sali6 bien. Mis deseos eran que llegaras demasiado tarde.

Noventa segundos de duracién. Veinte mil en total y cada suefio diferente al otro.

Cosa harto extrafa; sélo los desajustados son capaces de soportar la travesia. Los pilotos
equilibrados pierden el juicio en un solo viaje. Esta es la razdn de que los pilotos de la
Ecuacion Hopp constituyan una casta peculiar.

Pablo sabia que algunos de los monstruos encontrados durante el suefio del viaje eran
reales. Eran quiméricas criaturas que poblaban los espacios de la

Ecuacion Hopp. Algunos de ellos s6lo habian sido vistos por Pablo, pero otros formaban

parte de las experiencias sufridas por todos los pilotos, en el mismo episodio y en la misma
parte del espacio. Era el delirio. La consecuencia de reducir casi cinco afios de experiencias
psiquicas al espacio de un mes. A la masa psiquica de experiencias no se la puede escorzar.

Desde el dorado Astrobe a la azul Tierra. La Tierra se muestra siempre de color azul para
los que llegan de Astrobe. Astrobe aparece siempre dorado para los que vienen de la
Tierra. Ello se debe a que los colores blancos de los dos soles no ofrecen el mismo tono. El
blanco no es un color absoluto, sino una composicion de los colores de donde uno vive.

Pablo descendio sobre la Tierra, eligiendo el lado del amanecer una bella aventura que
nunca cansa.
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Aterrizé en Londres y dejo su vehiculo a cubierto. Se llevo con él un pequefio aunque
pesado instrumento, dirigiéndose a la oficina que Cosmos Coronador tenia en Londres.
Este potentado de Astrobe poseia también vastos intereses en la Tierra, y Pablo estaba
enterado de todo ello.

Al frente de esta oficina de Londres se hallaba Brooks, que sufrié gran confusion al
enterarse que la visita correspondia a un hombre de Astrobe. La mayor parte de los
hombres de la Tierra se sienten confundidos e inferiores respecto a los hombres de
Astrobe, creyéndose mas retrogrados y de menor importancia. Cuando gran parte de una
pequeria pero vital elite emigraron de la Tierra a Astrobe, hacia cuatrocientos o quinientos
afios, se establecid una diferencia que jamas fue borrada. La Tierra era ahora realmente
inferior y de menor importancia.

Pablo mostré a Brooks las credenciales y directrices de Coronador, y Brooks las acepto.
Pablo las habia olvidado durante la travesia, si bien pudo haberlas obtenido auténticas de
manos de Coronador o a través de Gobernador, pero le gustaba hacer las cosas a su
manera.

—No es demasiada la informacion que usted me ofrece, ni yo la pido —dijo Brooks —. He
oido hablar de usted vagamente. Sé que ha tenido dificultades en ambos mundos. Bueno,
yo respeto a los que andan perseguidos por la Ley. Aqui casi ha desaparecido eso por
completo. Mi patron Coronador ha facilitado empleo a semejante clase de hombres y no
seré yo quien ponga objeciones. Aqui estd la maquina masica. Puede calibraria para el
desplazamiento a cualquier periodo deseado, pero parece que ha traido usted su propio
equipo.

—Oh, no es ningun gran secreto, Brooks. He venido en busca de un hombre y
probablemente parta mafiana con él. No es necesario que usted sepa la calificacion exacta,
aunque si lo averiguase no haria ningun dafio.

—Aqui esta la moneda que, segun mis instrucciones, corresponde al periodo que he de
facilitarle. Vale mas que no me pida muchas, porque me quedaria en mala situacion. Esta
maquina llega mucho mas alla de lo que se puede imaginar. EI multiplicador es algo asi
como un cincuenta por uno.

Pablo estaba manoseando las viejas monedas de oro depositadas sobre una pequefia mesa.
—0iga, creo que usare la cuarta parte de éstas — El resto se lo devolveré, Brooks; estan
acufiadas pocos afios después del periodo que busco. Me podrian resultar embarazosas. Los
hombres a quienes voy a ver sospecharian de las «monedas del mafiana». Conozco el
multiplicador y su valor pasado y presente. La suma que quede vendra a ser lo justo.

—¢ Ird usted a Chelsea, mensajero Pablo?

—¢A Chelsea me pregunta? Para ser un terricola discurre con sagacidad. No, he venido aqui
y de aqui partiré.

—En aquellos tiempos, Chelsea no formaba parte de Londres. Estaba a varias millas en el
campo.
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—Las distancias eran iguales entonces y ahora. Encontraré a mi hombre en Londres de
negocios, o daré con él en su morada de Chelsea.

Pablo atraveso el cuadro sintonizado en forma de antena y para Brooks fue como si aquel
hombre hubiera sido arrebatado por un torbellino de aire crepitante. Para Pablo equivalia a
sumirse en una espantosa confusion gris que acababa siendo algo peor que la obscuridad.
Y se sintié enfermo, como se sienten todos los que viajan a través de la marafia del tiempo.

Cuando salid, Pablo se encontré sumergido en lodo hasta los tobillos. Hallabase en los
arrabales de una vasta ciudad de madera muy desperdigada. Penetr6 en una destartalada
tabernucha, pidié para comer una perdiz, buenos filetes de vaca, pan de cebada y una
cebolla del tamario de la cabeza de un nifio. Luego se puso a hablar con el propietario.

—¢Podrias decirme si Tomas Moro se encuentra en la ciudad, o en su casa de Chelsea? —le
pregunto poniendo el maximo cuidado para dar a sus palabras la mejor pronunciacién
posible al estilo de aquellos dias.

—Probablemente estara en su casa —repuso el tabernero —. Como sabéis, actualmente ha
perdido el favor del rey. ¢Sois acaso algun procurador?

—Asi es, necesito encontrarlo —respondio Pablo.
—0Os noto un raro acento en vuestras palabras —afiadié el tabernero —. ¢ Venis del norte?

—No, procedo del sur —le contestd Pablo. Y era cierto porque Astrobe, bajo el punto de
vista de la Tierra, se encontraba en el hemisferio celeste sur.

—En nuestros dias resulta peligroso hablar con los forasteros —dijo el hombre —, pero yo no
soy de los gque se intimidan nunca. Las viejas costumbres van desapareciendo y €so no me
hace gracia. No me gustan los nuevos acontecimientos que se estan fraguando. Pero me
gusta Tomas Moro, aunque dudo que esté mucho tiempo en el mundo de los vivos. jMadre
de Cristo, espero que alguien pueda persuadirle para que abandone este pais antes de que
sea demasiado tarde! Me parece gque vos sois uno de los del otro lado del Canal.

—En efecto, soy del otro lado del Canal —dijo Pablo —y me lo llevaré fuera del pais, si se
digna venir conmigo. No mencionéis nuestra conversacion que yo haré lo mismo.

—Los hombres del rey estan en todas partes, amigo. Id con Cristo.

Pablo salio6 a la calle. Era un dia frio. Conocia el camino, y siguio la carretera de Chelsea,
en Middlesex. Se sintié complacido al descubrir que el inglés no se habia convertido
todavia en «la méas descortés de las personas».

No se ofrecian demasiadas dificultades en el idioma de aquella época; unos cuantos trucos
a recordar, y nada mas. Tras una hora o dos de vigoroso caminar, carretera adelante, Pablo
se encontrd en Chelsea. Le bastd con preguntar una sola vez y localizé a su hombre que
estaba paseando por su helado jardin, arropado como un cordero.

¢Como supo Pablo que era Tomas? Se valid de un retrato de Tomas Moro pintado por
Holbein, al cual estuvo estudiando, pero no mucho. Todos los retratos pintados por
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Holbein se parecen mas a su autor que a quienes representan. Pero Tomas Moro era un
hombre que siempre seria reconocido.

—Me llamo Pablo —se anuncid éste al acercarse a él —, y después de tales palabras ya no sé
qué decir.

—El santo de tu nombre también viajé mucho, Pablo —repuso Tomas Moro con sencilla
afabilidad —. No tan lejos como t0, desde luego, pero, tal vez, con propésitos mas elevados.
Mas yo te saludo como a hombre que viene a través de ambos medios, los cuales yo no
comprendo en modo alguno.

Pablo habia retrocedido mil afios y, aun asi, él y Tomas lograban entenderse mutuamente.
Pero Tomas habria sido capaz de entenderse con su propio tatarabuelo. Los cambios se
realizan por intermitencias, y se habia cambiado més en los cien afios recién pasados que
en los mil venideros. Era cierto que Tomas pronunciaba el «no» de una forma distinta, que
a la preposicion «de» le daba un sonido mas abierto y que a la «z» les daba una entonacion
de «s».

—-Yo tampoco lo entiendo —dijo Pablo —. ;Como puedes saber que he venido a través de
ambos medios?

—Porque tienes el aspecto de uno de ellos —respondié Tomas —. Ya he sido visitado a través
del tiempo con anterioridad. No soy un hombre eminente, pero si soy uno que ha suscitado
la curiosidad en el curso de la Historia. ;De donde eres, Pablo?

—De Astrobe, del que jamas oiste hablar.

—No estés tan seguro de ello, Pablo. En mi mente hay muchas cosas del pasado y del
futuro. Una vez crei que los viajes a traves del tiempo iban contra natura. Pero todos
viajamos a través del tiempo en cada momento de nuestras vidas. La Unica diferencia es
gue tu has viajado en otra velocidad y direccion. ¢Son tan altos como tu todos los de tu
mundo?

Tomas poseia un acento que posteriormente iba a recibir el nombre de acento irlandés y
escocés, pero pertenecia al inglés de aquel entonces.

—No. El promedio de estatura viene a ser de medio pie mas bajo que yo... y
aproximadamente medio pie mas alto que ti —dijo Pablo —. Para nosotros, eres un hombre
bajo y rechoncho, y td mismo te permites mostrarte como un viejo. Deduzco que se debe a
tu natural semblanza no modificada. Pero lo que mas me intriga es cOmo averiguaste quién
era yo, con tanta exactitud.

—Si no supiera justipreciar a un hombre no tendria la fama de ser el mejor jurisconsulto de
Europa —dijo Toméas —. Y t0 no eres Unico. Ya te dije que antes me habian visitado a través
del tiempo. Por una rareza de la historia voy a tener cierta fama. Las circunstancias de ello
me desconciertan, segin me han sido explicadas por otro viajero. Desconozco por

completo lo que me va a suceder en el proximo afio. Otros hombres han sido visitados por
el futuro, estoy convencido de ello; pero seguramente tampoco ellos creo que lo revelaran.
La incredulidad es un colmillo que se clava profundamente. Entiendo que, dentro de pocas
semanas, tomaré una decision tan temeraria, en apariencias, como dificil de creer.
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Visitantes han venido que me preguntaron por qué lo hice asi y yo no supe qué
responderles de ningn modo. Como sabes, ain no me he decidido todavia. EI motivo por
el cual voy a perder la cabeza me parece trivial e indigno de arriesgar una cabeza,
especialmente la mia. Pablo, ¢por qué vienes a visitarme desde Asternick?

—Desde Astrobe. En Astrobe tenemos dificultades. Estan buscando un candidato para que
les saque de una situacién desesperada. Han probado a casi toda clase de hombres; ahora
quieren probar con un hombre integro y probo. Han examinado toda la lista de hombres,
muertos o vivientes, de los dos mundos. Tu fuiste el Gnico hombre justo que lograron
encontrar; o, al menos, el inico hombre con una entidad totalmente recta.

—Oh, mi decision fue —sera— todo un espectacular acto de integridad por el que voy a
perder mi cabeza, Pablo. Sin embargo, no acabo de hacerme a la idea. Hasta este momento
de mi vida, no he sido especialmente equitativo. Yo diria, mas bien, oportuno. Pero
suponiendo que fuera probo, o si es que voy a serlo en el momento culminante de mi vida,
¢de que utilidad os puede ser eso en el futuro de Astrobe?

—He venido para llevarte conmigo a Astrobe.

—¢ Te propones llevarme contigo a través del tiempo, Pablo? Es imposible, sin duda.
Debemos vivir nuestras vidas en los tiempos y lugares que nos ha impuesto el destino. No
podemos trastocar el curso de la Historia.

—Semejante afirmacion, Tomas, ha deslustrado un tanto tu lustre. ¢ Tu resplandor es sélo
chapado y no auténtico? Tomas, tu frase ha sido una sarta de vulgaridades impropias de ser
proferidas por un hombre tan extraordinario como tu. Ademas, como hombre cristiano,
dificilmente puedes aceptar el destino.

—Habrias sido un buen jurisconsulto, Pablo. No, jaméas he prestado obediencia al destino. Y
hay en mi bastante truculencia innata para asi hacerlo. Mas detesto abandonar a mi familia.

—Tomas, Tomas, ¢es que no tienes curiosidad, imaginacion o atrevimiento? Te han llamado
un precursor, un hombre abierto a las ideas nuevas. Y posiblemente no abandonaras
siquiera a tu familia. Dice la Historia que moriste en una fecha determinada, de forma
rigurosa y en este mismo pais.

—Entonces tendré dos «yos», Pablo. Oh, claro que tengo dos «yos»; y muchos mas. Cada
hombre es una multitud. Pero estoy jugando con las palabras. ;Realmente, para qué me
necesitais?

-Ya lo dije. Porque nuestro mundo esta enfermo.

- Y estais buscando un remedio heroico? ;A un doctor arrancado del Pasado? Pablo, he
fracasado en mis intentos por curar a este mi mundo, a pesar de estar viendo progresar la
enfermedad durante toda mi vida. Has venido a buscar a quien, ni en sus mejores tiempos,
fue un médico afortunado. Yo traté de curar al Gran Canciller y el paciente me expulsé de
Su casa.

—Quienes decidieron tales cosas son los mismos ahora que han decidido que eres el hombre
gue necesitamos.
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—Pablo, no pienses que no he estudiado esta cuestion. Una vez escribi acerca del mundo
mas enfermo que pude imaginar. Como sabes, mi segundo titulo para la fama es que
invente la palabra y la idea de Utopia. Escribi con amarga e irrisoria ironia, sobre un
mundo, el mundo mas nauseabundo de todos los mundos, cuyos achaques parecian estar
haciendo presa en el mio propio.

«Pero he aqui una cosa singular, Pablo. Me han llegado a decir los viajeros del tiempo que
mi obra tragicomica jamas supieron interpretarla. Se creyeron que la habia escrito
refiriéndome a un mundo ideal. Incluso se pensaron que la habia escrito en serio. Me
cuesta verdadero trabajo creerlo, pero me han dicho que es cierto. Pablo, hay indicios de
que en el futuro se confundird la satira mordaz con las visiones insipidas. »

—¢Vendréas conmigo?

—No, Pablo, no iré a ningan Astrobe. No puedo ayudarte a ti ni a los tuyos, ogro pelirrojo.
Pero me gustas. Siempre hay algo agradable en un hombre realmente feo; los dos nos
parecemos un poco. Pero no puedo ir contigo. Trataré de explicarme:

«He formulado preguntas a los Hombres del Tiempo que vinieron a interrogarme, de modo
gue conozco algo de varios futuros. Por lo que deduzco, tu vives a unos mil afios de hoy,
en la época de las primeras complicaciones de Astrobe; y Astrobe se tambalea. Pero
pasaran otros mil afios después de tu muerte y Astrobe seguira en forma tambaleante,
aunque esas vacilaciones seran de otro tipo. Astrobe superara cumplidamente la crisis que
ahora te inquieta. »

—Una crisis se supera Unicamente con las acciones de un hombre critico.
—-Lo sé.
—Tomas, ta eres ese hombre.

—No, no lo soy. Es otro. Ahora empiezo a recordar. Yo no presté demasiada atencién a los
Otros Mundos cuando me hablaban de ellos; todo me parecia harto fantastico. Su nombre,
su nombre, jsi yo pudiera recordar su nombre!

—Lo mismo me ocurre a mi, Tomas. Seguramente que reconocerias el tuyo propio, si fueras
introducido como él.

—Ya me acordaré, Pablo, del hombre que liber6 a Astrobe de sus primeras dificultades, con
tanta mano izquierda. Ese hombre fue hecho de material sublime, y yo no. Ese hombre,
tras haber sufrido el oprobio de... jJerusalem irredentata! iNo puede ser! El nombre de ese
hombre, Pablo —miserere mihi, Domine —, su nombre no es conocido. Se le reconocera
siempre Unicamente como el Maestro del Pasado. Me asalta un pensamiento sobrecogedor.
¢Me has tomado por él?

—Si, ahora estoy seguro, Tomas. Tu me has dicho cosas que ellos todavia ignoran. Estan
buscando, incluso, el nombre con que han de presentarte. «<El Maestro del Pasado»; éste es
uno de los nombres que estan estudiando, pero no llegaran a una conclusion hasta que te
hayan visto. Estoy seguro de que decidiran este nombre. EI Maestro traido del Pasado eres
td, Tomas.
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—Pablo, tu también has sufrido persecuciones en tu vida, igual que yo las he padecido
ultimamente. Conozco el semblante de un hombre perseguido, aungque sea un provocador.
Seguramente que en Astrobe no hay soldados del rey dispuestos a perseguir y matar.

—No, alli son diferentes, Tomas. Alli se llaman los Homicidas Mecénicos Programados.

—Te equivocas, Pablo, son los mismos. Los soldados del rey son en todas partes homicidas
mecénicos programados. Pero creo que tendré que averiguar yo mismo el nombre del
verdadero rey de Astrobe. Si, partiré contigo. Quédate aqui esta noche. Saldré contigo por
la mafiana.

—Tomas, ¢qué le ha sucedido, qué le esta sucediendo a tu propio mundo? —Le pregunto
Pablo mientras conversaban aquella noche —. Tu lo creaste de acuerdo con un ideal
altamente perfecto, pero comenzé a desintegrarse cien afios antes de esta fecha. Tu mundo
estd acabando y otro mundo, en cierto modo mucho peor, esta naciendo. ¢Qué marcha mal
en tu mundo, Toméas?

—Lo hicimos demasiado pequefio, Pablo, lo hicimos demasiado pequefio. Y en Astrobe,
¢que es lo que realmente marcha mal? ;Puedes nombrarmelo? Puede ayudar a conocer el
nombre de vuestro adversario.

—Se llama el monstruo Ouden, la boca abierta de Ouden, del que no has oido hablar.

—Soy un hombre culto, Pablo, al menos en mi propia opinion. Yo soy uno de los pocos
hombres que trajeron el griego a la Europa Occidental. La Historia me lo reconocera. Y
Ouden significa la «nada».

—Asi es como se le llama, Tomas, y cuenta con sus crecientes legiones.

Sentados al calor del fuego estuvieron quemando roble, pino y madera de conifera, y
también hicieron frugales libaciones de vino del pais. En aquel siglo, Inglaterra todavia
tenia un vino propio.

A la mafiana siguiente se levantaron temprano. Tomas Moro, antes de dar comienzo al
extrafio viaje, se fue a confesar.

—-Solo ahora creo en los momentos supremos, Pablo —dijo —. Mi fe es debil. ¢ No resulta
irdnico que muera por ella en un futuro inmediato? ;Y que quiénes poseen una fe recia se
oculten y permanezcan callados?

Pablo fue con Tomas y se confes6 también. Tal vez fuera el primer hombre que iba a ser
absuelto de sus pecados mil afios antes de cometerlos.

Después se dirigieron a Londres. Pasaron a través de la antena del tanel del tiempo y
aparecieron en la oficina que Coronador tenia en Londres, donde Brooks estaba durmiendo
sobre un sofa. Al despertarse reconocié a Tomas en el acto.

—Debi suponer que venia a buscar a este hombre, Pablo —dijo —. Mas bien crei que se

Ilevaria las joyas de la Corona, el Sello o la Cédula real. Si sus restos mortales no se
encuentran ya mas entre nosotros, entonces no tendremos el mismo hombre.
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—Veamos, Pablo —dijo Tomas —. Un hombre tiene derecho a la curiosidad.
Se fueron a la antigua iglesia de San Pedro ad Vincula.

—Aqui estas enterrado —dijo Pablo —. La iglesia esta reconstruida, pero las tumbas que hay
en la parte baja son las mismas.

En aquel momento se les acerco un anciano sacerdote.

—¢ Es cierto que reposan aqui debajo los restos de Tomas Moro? —preguntd Tomas al
anciano clérigo.

—Asi es. Este mismo afio hemos abierto varias de las tumbas. Los restos de Tomas Moro se
encuentran ahi, y en el hueso de un dedo contintia le famoso anillo de sello, del que usted
Ileva en el suyo una réplica. ¢Anticuario?

—No —replicé Tomas —, es que siento un especial interés por este hombre. Pablo, ¢qué otro
hombre puede contemplar su propia tumba estando dentro de ella? A excepcion de mi
cabeza, pues me han dicho que se encuentra enterrada en Canterbury. ¢Es cierto que la
sancocharon? Me gustaria verla, pero sospecho que seria un viaje demasiado largo.

A pesar de que iban a emprender un viaje a un planeta que distaba parsec y medio de la
Tierra, setenta millas a pie o a caballo resultaba una distancia demasiado larga.

Mientras paseaban por Londres, Pablo se percat6 de que Tomas no seria nunca un
anacronismo, ya fuera en la Tierra o en Astrobe. Este hombre del pasado se identifico
enseguida con la nueva pronunciacion del idioma, hasta tal extremo que se burlaba de ella.
En este mundo posterior, se encontraba como en el suyo, como en el mundo de sus mismos
dias. Hacia las cosas directa y exactamente. En una taberna se vio mezclado en una pelea a
pufietazos con un joven corpulento. Tomas salid victorioso, pero Pablo le reprendi6 por
ello.

—Recuerda, Tomas, que fuiste santificado después de morir —le dijo Pablo —. Los santos no
se permiten armar camorra en las tabernas.

—Unos si y otros no, Pablo —sostuvo Tomas, al tiempo que se limpiaba la sangre de su
singular nariz. Poco importaba lo que pudiera suceder a esa nariz; no era un dechado de
belleza, pero poseia mucho carécter —. Varios conocidos mios, segun me dijeron fueron
después santificados. Uno de ellos fue hombre retraido que no se permitia las camorras.
Otro era demasiado endeble para ello. Pero el tercero solia entregarse a tales desmanes; yo
le vi con mis propios 0jos.

Esto le recordo otra cosa a Tomas.
—Se me olvidaba preguntarte una cosa, Pablo. ;Qué tal se da la pesca en Astrobe? Te
muestras silencioso, Pablo. Como sabes, todavia puedo retirarme de esta aventura.

Respondeme, hombre.

—Estoy tratando de contenerme, Tomas. Hasta que no lo veas con tus mismos o0jos, no lo
creeras. Es una de las buenas cosas que no han cambiado.
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—¢Hablas en serio, Pablo? ¢ Conque puede uno salir cualquier tarde y regresar con una
ristra de peces?

—¢Una ristra de peces? Tomas, te expresas como un muchacho. ;Como vas a ensartar peces
gue son del tamafio de un hombre? En Astrobe, si sale uno a pescar en barca, los peces
salen a la superficie reclamando un anzuelo que morder.

—Me alegra saber, Pablo, que los pescadores del futuro no se queden cortos de lengua. Eso
era lo que realmente me inquietaba.

Se encaminaron al astropuerto y subieron a bordo del vehiculo que les llevaria a Astrobe;
Tomas portaba un brazado de novelas de misterio, de chismes, aventuras del Oeste y libros
de ciencia ficcion, cosas todas completamente nuevas para él. Tomas descubrié asimismo
el tabaco y lleg6 a decir que los cigarros eran la mejor cosa existente en el mundo después
de los Evangelios. Anuncié que se pasaria el viaje a Astrobe fumando y leyendo. Y, de esta
manera, emprendieron el vuelo.

Y asi todo marcho bien hasta su primer periodo de desaparicion cosmica.

Tomas el hombre o, mejor dicho, Tomas la criatura, trataba de gritar pero se daba cuenta
de que su voz no se lo permitia. Se habia operado en Tomas la inversion fundamental que
tenia efecto en los viajes de Ecuacion Hopp, lo cual le producia una furia que le era
imposible manifestar.

—¢Les sucede esto a todos los viajeros, Pablo? —preguntd Tomas finalmente Ileno de
frustracion.

—A todos los que viajaban mediante la Ecuacion Hopp. Un viaje regular nos llevaria cinco
anos.

—¢Qué es el tiempo para un espectro? jDespués de estar muerto mil afios, tenia que volver
a la vida para semejante oprobio! —dijo él, ella o ello (?).

Pablo sufrié nuevamente los suefios de la travesia, y ahora también le tocaba a Tomas.
Eran millares de ensuefios, de no mas de minuto y medio cada uno, incomparablemente
intensos. En los ensuefios de travesia, Toméas conocid a un hombre oceanico llamado
Rimrock y no le parecié extrafio. Se encontr6 con una criatura hembra que al mismo
tiempo era Sucubo, Eva, Lilith, Judith, Maria y Valquiria. Tuvo tres suefios, fugaces e
intensos, sobre tres hombres que jamas habia conocido. Uno de ellos era un aracnido con la
cabeza de ledn; el segundo representaba a un zorro muy peculiar; y el altimo era un halcén
barajando conchas sobre una mesa, una de cuyas conchas parecia distinta a las demas.

Estos suefios se hundirian en las profundidades del cerebro de Tomas, pero volverian de
nuevo a él cuando se encontrara con aquellas personas.

* K *

3. En «El marinero descamisado»
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—iOh, esto es una maravilla, Pablo! —dijo Toméas — cuando penetraron en el espacio normal
y comenzaron a orbitar en torno a Astrobe. Es un mundo dorado. Cuando yo era muchacho
me dijeron que las calles de Paris eran de oro, y, si no las de Paris, al menos lo eran las de
Roma, Constantinopla o Cordoba. Las visité a todas y no era cierto. El embajador espafiol
me dijo que donde asi ocurria era en la Ciudad de Méjico. No llegué a visitar Méjico pero
abrigué largos afios de duda. En cambio, aqui todo el mundo es de oro.

—Es el color de nuestro sol —agrego6 Pablo —. Es nuestro blanco, y, por eso, te produce esa
sensacion.

Descendieron sobre el estable planeta de Astrobe, bajaron del vehiculo y se lo entregaron a
los custodios. Ya se dirigian a la sala de descanso cuando la voz de un «ansel» irrumpi6 en
la cabeza de Pablo:

—Por ahi no, Rojo. jEs una trampa, es una trampa! jA tu izquierda! A tu izquierda
enseguida y encontraras amigos junto a los arboles de la orilla.

—Por ahi no, Tomas —dijo Pablo, y se desviaron de su curso. Hemos de tomar esta
direccion. Con cuidado ahora. Fue la voz de Rimrock el «ansel» que sond en mi cabeza
avisandonos. TU no sabes nada del «ansel», ;verdad?

—Claro que se, Pablo. Habl6 dentro de mi cabeza varias veces durante las Gltimas horas de
la travesia. Yo miré pero no pude escuchar ninguna advertencia. ,¢Estas seguro de ello?

—No, pero no seguiremos aquella direccidn hasta que estemos bien seguros. Cuando
Ileguemos a los arboles de la orilla sabremos qué es lo que esta sucediendo. Vamos,
deprisa, pero con cuidado.

—Pablo, no me gusta esto —dijo Tomas rezagandose un poco —. No me lleves por ahi de la
mano igual que a un nifio. Sé mas que tu de trampas y asechanzas. Los soldados del rey
emplean a veces trampas siniestras y ahora venteo sus grilletes.

Demasiado tarde.

—jPablo! jTomas! jHuid, rapido! —llegd la voz oceéanica de Rimrock resonando en sus
cabezas —. No fui yo quien os hablé antes. Fue otro. jHuid!

Demasiado tarde. Pablo y Tomas fueron derribados como dos hierbajos.

Luego sigui6 una oscuridad de dolorosa agonia, una confusion ciega y nauseabunda, una
muerte devoradora que atenazaba la mente y el cuerpo de Pablo. Fue una situacién
hedionda, estruendosa, maldiciente, repulsiva y aterradora. Un rumor creciente se estaba
alzando en la distancia cercana, pero estaba demasiado lejos, seguramente era demasiado
tarde para salvarlos.

Pablo considero, con su mente hendida y la vision subitamente quebrada y oscurecida, y
con la boca llena de tierra, cuan bellos eran los arreboles al morir el dia, especialmente
cuando uno acaba de morir. La doble vision de un beodo, el sindrome de la esquizofrenia,
contribuyen a la separabilidad.

27



28

Pablo escuchaba, con oidos que parecian pertenecer a cualquier otro, un nuevo estrépito
que se aproximaba. Le resultaba divertido el que Tomas Moro, muerto hacia mil afios, se
resistiera tan furiosamente a morir. Alli habia otro individuo, un tipo larguirucho de color
rojizo vivo, que contribuia también ruidosamente. Pablo juntd las dos mitades de su mente
y supo que aquel individuo era él mismo, y que una nuevay ardiente colera volvia a
aposentarse de su ser. Fue un nuevo golpe, un golpe que debi6 haberle partido el craneo,
pero que le produjo una reaccion mezcla de agradable frialdad con abrasadora furia.

Si con esto no me han liquidado, seré un hueso duro de roer —escupio a través de su terrosa
boca, al tiempo que lograba ponerse en pie tras una lucha feroz.

Ahora abrigaba esperanzas. Reconoci6 el creciente rumor cada vez mas cerca, como el
griterio exhalado por los pobres tisicos de Cathead, y entonces supo que aquellos
miserables venian en su apoyo. Los tisicos odiaban a todo el mundo pero, méas que a nada,
odiaban a aquellos envirotados asesinos.

Tomas, entretanto, seguia presentando batalla y nada més se levantaba volvia a caer. Hubo
voces en medio del ensordecedor tumulto, pero sélo ahora llegaban hasta Pablo con
claridad:

—jLos reconozco, los reconozco! —gritaba Tomas —. jSon los sicarios del rey! Matan por la
espalda. Atacan al dorso, a la espina dorsal, a la base del craneo. El que huye de ellos es
hombre muerto. jHagamosles frente, hagdmosles frente!

Pero ahora no se trata de los asesinos primeros solamente. Era una turba en movimiento,
donde la mezcolanza de hombres y sujetos despreciables mataban y morian. Pablo recibi6
otro golpe que le hundid en el cerebro esquirlas dseas, pero la inconsciencia no llegé a
apoderarse de él por completo. Era un olvido parecido al espejismo que retrocedia, de
forma que no le era posible dar con él, y la confusion se habia multiplicado a mas no
poder. Los sonidos lejanos ofrecian una cualidad burlesca que presentaban el conflicto
como una especie de mundo de quimeras. La sirena de los grasientos botes lejanos llevaba
implicita una terrible profundidad que se transmitia a través de las encrespadas aguas.

Uno de los asesinos fue derribado y quedo indtil. Un tisico gigantdn cay6é muerto, y un
muchacho Ilamado Adéan fue asesinado.

¢Pero habia sido asesinado antes aquel muchacho llamado Adan? No, Adan no habia sido
muerto necesariamente en otro momento. Ni ahora tampoco. Este muchacho habia sido
muerto durante los ensuefios de la travesia y dichos ensuefios, al estar fuera del tiempo, no
podian pertenecer al pasado ni al futuro.

Cuando Pablo comprendié que le estaban salvando, acogié el hecho con un deleite infantil,
como si tuviera pleno derecho a él. Escuchd las voces de Tomas y Rimrock el «ansel»,
pero no hablaban con palabras.

—Valdria mas ocultarse en una caverna como un 0so herido y estudiar los hechos y sus

fundamentos —le decia el «ansel» a Tomas, a pesar de ser oriundo de Astrobe y nunca
haber visto un 0so.
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—Seria mejor descender a algun lugar recondito lo antes posible y esperar dias peores que
han de llegar —respondié Tomas a la criatura, pese a que tenia una mandibula rota y no le
era posible hablar hasta tanto le hicieran una costura con alambre.

—iNo somos mas que pobres e infelices tisicos de Cathead! —grit6 la poderosa y
demoledora voz de Battersea hacia lo que parecia igual que una muchedumbre congregada
—. Es sélo una pequefia refriega entre nosotros y nos llevaremos nuestros propios muertos.
La gente honrada no tiene por qué inmiscuirse en ello. Nos marchamos apresuradamente, y
lamentamos haberos metido en una area abierta.

Pablo era transportado a alguna parte. Asi era mas facil. El olvido merodeaba en torno
suyo y, de pronto, se apoderé de él por completo.

A las pocas horas comenz0 a recobrase para despertar ante una indecible pestilencia,
compuesta por fuertes y numerosos olores de hombres, mares y cosas.

—Huele lo mismo que el Barrio —se dijo para si Pablo, pues el olfato parecia ser el Gnico de
sus sentidos que funcionaban bien —. Peor; huele igual que Cathead. O peor aun, todo ello

huele como la faja de tierra donde ambos se mezclan, Huele como los diez mil miserables

antros de la regién de los burdeles. Como el peor de todos, el «Marinero descamisado».

Pablo se percatd de que podia ver, aunque con dificultades, a través de los parches de su
descompuesta cabeza. Habia estado yaciendo en el suelo sobre el heno y abrigaba la
impresion de que habia estado rodeado de cabras. Se dio cuenta de que podia andar,
aunque no en linea recta, como lo haria cualquier hombre racional. Sali6é haciendo eses de
una habitacion sin puerta. Caminé describiendo angulos y de manera indirecta por el
interior del malsano e intrincado edificio, pasé por una cocina donde una mujer con
expresion de demente le entregd un enorme pescado envuelto en algas y prosiguio su
camino sin dejar de comer. Continu6 dando vaivenes hasta encontrarse con una habitacion
comun, y luego otra en una planta inferior. Oy6 la voz de Toméas Moro. Vio que la voz
salia a través de una mandibula reparada con alambres.

—Esto es un establo inmundo —decia Tomas —. Hemos de limpiar esta inmundicia 0 mejor
derrumbaria y prenderla fuego. Lo que hace falta es poner un tonel de agua en medio de
esta habitacion y zambulliros todos para asearos.

Tomas estaba celebrando una especie de conferencia. Aparecia como un enano vivaracho
de clara voz y un rostro feo pero agradable. Estaba rodeado por una docena de hombres
andrajosos con cara de hastio, que se sentaban sobre el mismo suelo y le contemplaban con
0jos enrojecidos.

—¢Donde diablos nos encontramos, Tomas? —le pregunt6 Pablo con una voz que le
arrancaba fuerte dolor, pues aun tenia huesos flotando por alguna parte de su cabeza.

—En la cuarta de las siete secciones, Pablo —respondié Tomas jocoso. De acuerdo con los
musulmanes, la cuarta seccion del infierno esta reservada para los cristianos. Pero
sosiégate, que existen otras tres secciones peor que ésta. Estamos en el «Marinero
descamisado».
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—iEl «Marinero descamisado»! Tomas, en todo el infierno hay una seccién peor que ésta —
declaro Pablo.

Si, hombre, las hay —dijo uno de aquellos congregados de ojos enrojecidos.

—Un compendio, Pablo —afiadié Tomas, como si estuviera reprendiendo a una
congregacion de barones medievales —. Esto me da cierta ventaja para estudiar qué es lo
que marcha mal en vuestro Astrobe, antes de que salga de mi propia tumba. El «Marinero
descamisado» es de suyo una tumba. Hoy me he aventurado a salir tres veces y he visto
morir a tres hombres por defenderte.

=Y si te aventuras a salir una vez mas, te mataremos nosotros mismos para ahorrarnos
molestias —afiadi6 otro de los que se sentaban en el suelo de ojos tornasolados —. Nosotros
s6lo tenemos una vida cada uno. No merece la pena que arriesguemos ni una vida mas por
salvarte, viejo con cara de patata.

—En todo este asunto hay algo deformado —dijo Tomas —. Estas ciclopeas aglomeraciones
urbanas son fragmentos extraidos del infierno. Pablo, ¢sabias que por algunas callejuelas
existen cadaveres insepultos? Debe ser el estrato mas bajo de este mundo, de este mundo
enfermizo y delirante. Bueno, estoy descubriendo el origen del mal. No tardando mucho
visitaré los estratos superiores y veré como marchan alli las cosas.

—Cuando lo haga, vaya con prudencia, amigo —dijo otro de aquellos sujetos de 0jos
cansados —. Es Gnicamente en estos sitios donde todavia dura el sabor de las buenas cosas
que quedan en Astrobe.

Los homicidas continuaban merodeando por el exterior, y el aire se vio cargado de tétrica
electricidad. En el ambiente, ademas de hollin y suciedad, imperaba el temor y la ira. Los
moscardones revoloteaban y zumbaban sobre la resbaladiza y ensangrentada carretera del
exterior y en la habitacion comun se habia producido una carniceria y la atmdsfera
presagiaba otra mortandad.

—¢ Cual es mi posicion legal? —pregunté Tomas —. ¢ Por qué han de querer tan
insistentemente eliminarnos a ti y a mi, Pablo? ;Quiénes son esos curiosos homicidas?

-Son los guardianes del Suefio de Astrobe —repuso Pablo con triste ironia.

—Se creen que 0s vais a poner de nuestra parte —dijo uno de aquellos andrajosos —. Pero
nosotros no estamos tan seguros de ello.

—¢Son seres humanos tales homicidas? —pregunté Tomas.

—Ni mucho menos —respondid el més hastiado de aquellos hombres sentados en el suelo —;
son demonios vestidos de hojalata.

—¢Es un ser humano el «ansel» que te hablé sin palabras, Tomas? —interpel6 Pablo —.
¢Llamarias humano a Rimrock? Pero ni siquiera le has visto todavia.

—No necesito verle, Pablo. Esta formado de cuerpo y espiritu. Posee un intelecto. Esto hace
de él un ser humano.
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—Los homicidas presentan un aspecto mucho mas humano que el suyo. Poseen una
sagacidad calculada equivalente al intelecto y tienen forma humana.

Se oy0 un alboroto seguido de estallidos y unos lamentos que llevaban un matiz
semihumano, como un alarido en forma de balido, propio de un animal agonizante. Junto a
los congregados vino a resguardarse un pobre hombre de mente perturbada y ojos
desenfocados rodeado de tres cabras. Se sent6 en el suelo gimiendo y tosiendo a la vez, y
las cabras se acurrucaron en torno suyo.

—¢ Tomas, es este un ser humano? —pregunto Pablo.

-Sin duda alguna, aunque sea un pobre loco. Y representa un juicio acusatorio para todos
los de este planeta. ¢Es que no existen manicomios para gente de esta clase?

—En el civilizado Astrobe dicen que todo Cathead y el Barrio es un manicomio. Existen dos
millones de hombres tan desquiciados como éste; uno de cada doce. Pero no es malo.
Babea y es incapaz de hablar coherentemente, pero va viviendo. Hasta ahora, ha podido
incluso eludir a los homicidas. Pero de la forma en que se conducen hoy, dudo que pueda
seguir eludiéndolos mucho tiempo. Puede que ni nosotros mismos logremos esquivarlos.
No te satisface lo que has visto de Cathead, ni lo que en este momento ves, oyes y estas
oliendo, ¢verdad? —pregunto Pablo.

—No. No tenia idea de que pudieran seguir existiendo semejantes vestigios antiguos de
pobreza y miseria en el avanzado mundo de Astrobe. ¢Por qué no han sido barridas tales
cosas desde hace tiempo?

El cabrero loco estaba canturreando una cancioncilla. Los homicidas se agolpaban y
rechinaban los dientes en el exterior, como perros metalicos que eran.

—No son viejos vestigios —respondio Pablo —. Todo esto es nuevo. Hace veinte afos,
Astrobe era enteramente bello y civilizado. Entonces aparecieron estos lugares, igual que
una lacra, como dicen los poderosos, aunque a mi no me gusta llamarlos asi.

—Pablo, he correteado por muchas plazas de estos alrededores las tres veces que he salido.
He visto a nifios ciegos con las cuencas de los ojos plagadas de insectos. Hay gente que se
muere de hambre, que cae al suelo y es incapaz de levantarse. Existen hombres que
trabajan en talleres pequefios y fétidos. Jaméas hubo una esclavitud mas denigrante. Hay
hombres y mujeres trabajando en atmdsferas tan inmundas que les corrompen en pocos
momentos y salen escupiendo sangre, para volver al trabajo sin haber descansado. He visto
gente humana comiendo suciedad y bebiendo agua de las cloacas. Todos estos seres se
cuentan por millones. He visto derrumbarse un gran edificio. A mujeres que exponian
nifios a la venta. Hay ropavejeros que desnudan a los cadaveres y los dejan desnudos en la
calle. ¢Es que no existe la caridad en los estratos civilizados de Astrobe? ;No pueden hacer
nada para aliviar tal miseria?

—Pero, Tomas, todos los que viven en Cathead y en el Barrio lo hacen por propia voluntad.
Dejaron el civilizado Astrobe por su libre albedrio para formar este gigantesco mercado de
carne humana. Podrian volver al civilizado Astrobe hoy mismo, ahora mismo, donde serian
cuidados y dotados de bienes raices y vivir comodamente. Y, ademas, también se verian
libres de los asesinos mecanicos.

31



32

—iQué Dios me asista! ;Por gquéno lo hacen, entonces?

—iQue alguien vaya con él! —grit6 Pablo, porque el cabrero loco se aventuraba una vez mas
a salir a la calzada, en el preciso momento que arreciaba el griterio de los homicidas.
Varios hombres harapientos se levantaron para salir en su ayuda, pero retrocedieron.

Demasiado tarde.

El demente habia salido en un momento de distraccion suya y las cabritas le siguieron. Tal
vez se sintiera menos lucido que de ordinario. Quizas no estuviera acostumbrado a tan
grandes concentraciones de homicidas que estaban rastreando la presencia de Tomas. El
vapuleado esquizofrénico sabia la manera de burlar a uno o dos asesinos, escurriéndose
como un lebrel acobardado, pero ahora eran demasiados.

Los avidos homicidas le derribaron muerto fuera en la misma puerta. Los viandantes
huyeron en busca de su propia seguridad y las cabritas, al verse abandonadas. Luego,
mientras que los homicidas se lanzaban en busca de una brecha de acceso, la gente
hambrienta se apoderd en un abrir y cerrar de ojos de los animalitos, se los disputaron
febrilmente, comenzaron a desmembrarlos y a devorar buenos pedazos, crudos y
sangrantes.

—iBasta! —se lament6 Tomas —. Nunca fui un gran defensor de la opulencia ni de la finura.
Creo plenamente en la santa pobreza, pero aseguro que la miseria es como la bebida; un
poco resulta estimulante y constructiva; demasiado es denigrante y horrible. Debo
comenzar mi trabajo en este mundo y tengo que llegar al meollo de los hechos antes de
resolver el misterio de esta degeneracion. (Como podria yo ponerme en contacto con los
hombres que me mandaron llamar? Por hoy ya he visto bastante acerca de las bajezas de
este mundo.

—Se nos esta aproximando un centro de comunicaciones, sobre dos o sobre cuatro pies —
dijo Pablo —. El es capaz de poner en contacto a cualquiera con todo el mundo.

—Cierto, ya le noto. Durante nuestra emboscada me estuvo hablando, pero sélo pude
echarle un ligero vistazo. jEs Rimrock, el hombre oceanico! Al menos él hablara con
sentido.

Y Rimrock, el hombre oceénico, hizo acto de presencia, pero sin valerse en absoluto de los
pies al principio, luego en cuatro y por Ultimo en dos pies. Estrechd la mano de Tomés con
indecible efusion.

Un «ansel» tiene el aspecto algo parecido al de una foca de la vieja Tierra. Puede
deslizarse con gran velocidad sobre la superficie del suelo, exactamente igual como si
fuera nadando sobre el agua. También es capaz de andar pasaderamente como un hombre 0
un animal. Y, ademas, posee singulares facultades mentales.

—iAmigo del verde océano! —exclamd Tomas —. jEl de la oscura piel elastica! jEl de las

copetudas orejas! TU que saltas y andas, tu que hablas en la mente de los hombres y te
apareces. Interprétame el significado de este condenado mundo, Rimrock.
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—Ellos te enviaron a buscar y has venido. Yo y otros pensamos que deberias ver algo de la
cordura que reina en Cathead y en el Barrio, antes de verte precipitado en la locura del
civilizado Astrobe. Pero los prohombres te llevan esperando impacientes un dia, una noche
y medio dia. Estan frenéticos porgue alguien les ha robado su tesoro y puede que
descarguen su furia contra ellos. Pero yo he de ajustar cuentas a un falso «ansel» que habld
en la mente de Pablo y trat6 de llevarte a la perdicion. Hay nueva sangre por mis venas.
Espero que no te importe.

Rimrock, el «ansel», era mucho mas grande que cualquier foca de la Tierra, y su incisiva
boca media un metro de largo.

—ijVienen hacia aca! — gritaron todos aquellos andrajosos de ojos ribeteados en sangre, y se
levantaron del suelo para lanzarse al asalto —. jVVamos, vamos!

Echaron a correr en tropel dirigiéndose unos al interior del edificio y otros salieron al
exterior como un grupo de asalto, esgrimiendo palos y estacas para arrojarse contra los
homicidas.

—¢Qué les pasa a estos hombres? —pregunté Tomas —. ¢ Qué sucede?

—La sombria oscuridad —dijo Rimrock—. Tenemos visita. Dicha visita se siente curiosa por

tu presencia aqui. Creo que ya te has encontrado con ella, diseminada en fragmentos, en tu
propio mundo. Estoy seguro de que te has topado con sus fragmentos durante el viaje hasta
aqui. Ahi llega.

La nifia-mujer Evita hizo acto de presencia. Era como un espectro, de subita belleza y
misterio, de una depravacién tan inmensa que quitaba el resuello. Con sélo echarla una
mirada, Tomas se estremecio. Era algo completamente ajeno a lo natural.

—Quise verle y hablar con él —dijo Evita —, pero en su lugar se presentaba el viejo
monstruo. Hablaré con Tomés en otro lugar y ahora.

Volvio a esfumarse. Pablo, Tomas y Rimrock, el «ansel», se quedaron solos. Entonces se
presento el monstruo Ouden, se sentd en medio de ellos y los cerco.

El breve relato que sigue es necesariamente emblematico. No podemaos estar seguros de
que Pablo y Tomas tuvieran el mismo parlamento con Ouden. No podemos escuchar todo
lo que se intercambid entre Ouden y Rimrock, pero lo presentimos. No podemos estar
seguros de si era Pablo o Tomas quien formaba las palabras en la conversacion con el
Ouden-hombre. Fue una confrontacion y una presencia.

Pero la integracion Pablo-Tomas sabian quién era Ouden. Ambos tiritaban en la presencia
del monstruo, y sus esqueletos se ahuecaban dolorosamente.

—Tu eres como los fantasmas —dijo Pablo-Tomas —. ;Estas aqui solo porque te vemos
presente? ;Qué fue primero, ti o la creencia en ti?

-Yo fui siempre y la creencia en mi viene y se va —respondié Ouden —. No hay mas que
preguntar al «ansel» si no fui yo oriundo del Océano desde los comienzos.
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—¢Qué le has hecho a Rimrock? —preguntd Pablo-Tomas —. Esta contrayéndose.

=Si, cuando esta ante mi presencia, vuelve atras a su estado animal —respondié Ouden —.
Lo mismo os ocurrira a vosotros y a toda vuestra estirpe. Retrocederéis cada vez mas y
mas. Os aniquilaré.

—Reniego de ti —dijo Pablo-Tomas —. No eres nada en absoluto.

—Cierto, eso soy. Pero todos los que se encuentran conmigo cometen el yerro de no
entender mi inexistencia. Esta es semejante a una vorégine. Carece de condicion inmovil o
estatica. Consideradme topoldgicamente. ¢ No abarco a todos los Universos? Consideradlos
al revés, revertidos. Ahora todo se halla dentro de mi inexistencia. Muchos consideran a la
Nada como una mera negacién, y lo consideran asi hasta su muerte y destruccion.

—Nos reimos de ti entre bastidores —dijo Pablo-Tomas —. TU eres quien pierde.

—No. Estoy venciendo facilmente en Astrobe —repuso Ouden —. Dispongo de mis propias
criaturas que actuan por mi. Tu propia mente e imaginacion flojean; soy yo quien apaga la
Ilama. Cada accion estlpida que hacéis, cada expresion estereotipada que proferis os
acerca mas a mi. Cada mentira que pronunciais, me concede el triunfo. Pero es en las
mentiras fastidiosas donde pregonais mi triunfo con mayor énfasis.

—Escucha, vieja Nada que apaga las llamas, yo he conocido llamas que volvieron a arder —
dijo Pablo-Tomas.

—No seré yo quien las encienda —respondié Ouden —. Os engullo, devoro vuestra sustancia.
Sélo hubo una ignicion. Fui anonadado s6lo una vez. Pero con ello avanzo. He brotado, he
germinado en todas partes y aqui germinaré para siempre.

—En cierta ocasién volé hasta un mundo de animalillos deformes que exhalaban cierta
fetidez —dijo Pablo-Tomaés —. Entraban y salian corriendo de viejos edificios que habian
sido construidos para cobijar a una raza fuerte. Los expertos a quienes llevé algunos de
estos animalillos deformes dijeron que eran residuos descendientes de aquella raza fuerte.
Eran abominables criaturitas cuyo Unico interés consistia en contaminar, y los expertos
aseguraron que descendian de algo parecido al hombre.

—Conozco a la raza de que hablas —dijo Ouden —. Es un extraordinario triunfo mio.

—iDéjame y vete! —ordeno secamente Pablo-Tomas —. TU eres la nada, un fantasma. A los
fantasmas se les puede decir que se vayan.

—No me iré nunca. Jamas volveréis a sentaros sin gque yo no me siente con vosotros. Y
finalmente sucedera que s6lo uno quedara para levantarse, y ése seré yo. Os succionaré
hasta la consumacion.

—Me queda una sustancia que tu desconoces —afiadié Pablo-Tomas.

—Tenéis menos de lo que creéis.
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El monstruo Ouden desapareci6 de su lado. Pablo, Tomas Moro y Rimrock, el «ansel»,
dormitaban. Era un mero suefio de travesia, que de alguna manera habia quedado
remanente.

—iMira como duermen! —exclamo burlén el gigantesco Battersea —. jArriba los tres! Hemos
de preparar el orden de la batalla para llevaros, y Rimrock debe reunir todos sus poderes
para establecer la comunicacion.

—Sea bueno o malo el trabajo que vas a hacer en Astrobe, preciso es que se haga —dijo
Shanty—. A un mundo no se le saca de apuros tumbandose a dormir la siesta en todo
momento. En pie que te llevaremos, a través de los homicidas, hasta los Hombres
Importantes que te aguardan. jUna vez alli, si quieres, puedes volverte como ellos!

Fue un verdadero orden de batalla lo que Battersea, Shanty, Copperhead y otros
organizaron. Llevaban armas y vehiculos, y los homicidas retrocedieron a su paso llenos de
frustracion. Pablo, Tomas y el «ansel» salieron de la repugnante Cathead y del Barrio,
abandonaron el «Marinero descamisado» y diez mil sitios perecidos, rodearon la
gigantesca Wu Town, y llegaron a la colosal Cosmopolis, la capital de Astrobe.

Aqui no se conocia la miseria, todo era opulencia y comodidad, belleza y dignidad de
edificios y personas, el verdadero mundo dorado, el logro ideal. Era el mundo mas bello y
en sumo grado civilizado jamas construido, el mas pacifico, el mas libre de cualquier clase
de privacion. Era algo deslumbrante.

Y en el corazén de Cosmopolis, los tres prohombres, junto con los cuatro miembros de los
tres grandes, todos puestos ya en comunicacion con el «ansel» y enterados de que venian
de camino, aguardaban la presa que habian extraido de siglos pretéritos, que se habia
escabullido durante dos dias desde su arribada al aureo planeta.

* *x *

4. Astrobe, el planeta feliz

Las riquezas del civilizado Astrobe eran casi inimaginables. Tomas poseia una vista y una
mente rapidas, pero quedo pasmado ante las maravillas que presenciaba. Eran las
mansiones y edificios de muchos millones de personas, gran ciudad tras gran ciudad, todo
rebosante de lujo, belleza y bienestar. Pero no eran solo los edificios y la perfeccion de
terrenos y parques. Eran las gentes con su porte de elegancia, corpulentas e increiblemente
educadas, plenas de humor tolerante, a la vista de aquel espectaculo rodante, conscientes
de su superioridad inmensa. Aquellas gentes eran los verdaderos reyes de Astrobe. Cada
hombre era un rey, cada mujer era, al menos, una reina.

—He aqui una nueva Roma surgida, cien veces mayor —dijo Tomas —. Esto es el poder y la
majestad. Para bien o para mal, esto es lo que todas las gentes han ambicionado desde el
principio. He aqui a todos los suefios juntos convertidos en realidad; el tesoro existente al
final del arco iris, la perla de gran precio, lo mejor y mas rico de la tierra y la gran ciudad;
aqui esta la verdadera Jauja contada por los trovadores irlandeses, el Gran Brasil, las
Hespérides.

35



36

—No tanto, buen Tomas. Son sepulcros blanqueados. ¢Pero verdad que los conservan
nitidos y resplandecientes? —se mofaba Evita.

—¢Quién era Evita y qué estaba haciendo aqui?
—Tomas preguntaba hasta la saciedad.

—ijConque aqui esta la fulgurante rapaza dotada de carismas! —exclamé Tomas —. ;Quién
eres tU, muchacha, y qué estas haciendo en mi bando? ;Como es que eres un personaje
notable en todo este mundo, si no eres mas que una sucia chiquilla?

Pero Evita no respondia. Ni Tomas ni los demas sabrian nunca con seguridad quién era
ella.

—¢,Addnde vamos? —pregunté Tomas —. Esta es mi danza y deberia ser yo quien marcara las
tonadas. No quiero que me lleven de la mano como un chiquillo. Seré yo quien realice mis
propios planes.

-Ya lo has estado haciendo —dijo Walter Copperhead, el nigromante —. Nosotros no
hacemos sino proclamarlo para ti. Ejecutamos los detalles que tu has ordenado.

—Pero si yo no he ordenado nada —objetd Tomas —. Todo se desenvuelve demasiado rapido
para mi.

—Lo ordenas con tu propia mente —dijo Rimrock el «ansel»—. Ta lo concibes bajo un
contexto romano o inglés y nosotros lo transferimos al contexto astrobiano. Es un triunfo
que precisas obtener por ti mismo; no por orgullo o vanidad, sino en pro de la firme
institucion de un régimen burgués. He estado transmitiendo tus 6rdenes a los Poderes
Ansiosos, a los Prohombres de Astrobe, al igual que Copperhead. Los hemos Ilamado y
estan asombrados. Les ordenamos que se reunieran. Dijeron que no querian reunirse, pero
lo han hecho. Se encuentran desconcertados, llenos de asombro incluso antes de verte.

—Rimrock, Rimrock, tu te habrias hecho inmensamente rico como adulador en una feria de
condado de la vieja Inglaterra. No ha habido ningun gitano en el mundo que poseyera tu
gran hechizo. ¢Pero adonde nos dirigimos?

—Al Saldén de Sesiones, como td mismo has decidido, buen Tomas; a actuar rapidamente
mientras la marea nos es favorable. T seras la Repentina Aparicion. Aceptaras el
espaldarazo y el nombramiento mistico de Maestro del Pasado.

—Ni siquiera sé lo que es un salon de sesiones —dijo Tomas mientras recorrian la suntuosa
ciudad de Cosmopolis montados en el carro blindado de Battersea —. ¢ Quiénes estaran alli
reunidos?

—Todos aquellos a quienes les hayas ordenado congregarse —dijo el oceanico Rimrock—,
estaran alli reunidos. Todos los detalles estan realizandose favorablemente para nosotros,
mientras proseguimos la marcha. Las Trompetas Triunfantes estan librando una sangrienta
batalla en estos momentos; de hecho son doce batallas en las escarpadas doce torres que
circundan al Salon de Sesiones. Las trompetas llevan veinte afios sin sonar, pero tu has
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decidido sabiamente que rompan el silencio en tu honor. Por fortuna, tus hombres estan
venciendo en estas sangrientas batallas.

-Yo0 no sabia que tuviera hombres —dijo Tomas.

La comitiva avanzaba hacia el frente de aquel gentio. Al llegar alli se detuvo y
desmontaron. Fueron caminando a lo largo de aquella muchedumbre por entre las hileras
de celestiales alamos temblones. jEntonces se abrieron los cielos! Las Trompetas
Triunfantes estallaron en una ensordecedora y aurea marcha, como doce Gabrieles
anunciando un segundo advenimiento. Las puertas electronicas del Salon de Sesiones se
abrieron de par en par ante aquel sublime clamor. Era un sorprendente efecto que habia
sido ideado doscientos afios antes. Este era su momento, y la andrajosa e incandescente
comitiva penetro a través de ellas.

Todos los grandes de Astrobe aparecian sentados en un elevado anfiteatro. Todos habian
acudido llenos de asombro, unos de buen grado y otros no. Muchos de ellos habian sido
Ilevados alli en contra de sus protestas. La coercion les desconcertaba, a pesar de saber
mucho acerca del proceder de las mentes.

Y la comitiva de Tomas Moro se quedd de pie en el redondel que habia debajo de aquellos
prohombres, pero no daba la sensacion de que éstos miraran con desprecio al grupo que
tenian delante.

Entonces, sin saber como ni haberlo querido, todos los prohombres se pusieron en pie. Los
grandes de Astrobe sélo permanecen de pie ante la presencia de un superior. Ahora todos
estaban alli reunidos, y todos estaban en pie: Coronador, Procurador, Gobernador,
Pottscamp, Profeta del Norte, Dobowski, Quickcrafter, Haddad, Chezem, Treva,
Goldgopher, Chu, Sykes, Fabelo, Dulidoggle, Potter, Landmaster, Salver, Stoimenof, todos
los grandes duques de Astrobe, media docena de expresidentes del mundo, los famosos
cientificos, sabios y disefiadores mundiales.

Alli en el centro se encontraba Tomas Moro, sucio y desarreglado, con la mandibula rota
arreglada por un curandero de Cathead, su larga nariz y un aspecto casi comico de hombre
de mediana edad y baja estatura; estaba la persona de Pablo, que habia perdido el apellido
y la ciudadania a causa de sus actos ilegales, y que ahora tenia huesos esquirlados en su
cerebro que le afectaban a la vision y al raciocinio; Rimrock, el hombre oceanico, que se
comunicaba por medios desconocidos, con su grotesca apariencia de animal con hocico de
goma; Evita, la legendaria nifia-mujer de cuya existencia dudaban todas las mentes
racionalistas; Walter Copperhead, el nigromante que no era mucho mejor que un astrélogo.
Alli estaban todos ellos vistiendo todavia los harapos y emitiendo el hedor de la I6brega
Cathead.

El imponente sonido de las Trompetas Triunfales se interrumpio. Luego se fue apagando
en ecos fragmentarios para dejar tras si un silencio vibrante.

i'Y una persona se destacé entre los demas!
Este era el Maestro del Pasado, muerto desde hacia mil afios, un hombre casi viejo y

regordete, un enanillo rosaceo sobre un mundo de gigantes rubios y bronceados. Pero en
aquel momento le asistia la magia, la gracia del carisma, el magnetismo trascendental, la
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presencia, la dignidad del Mesias. Habian surgido en medio de ellos portando aun el polvo
del sepulcro, a juzgar por su aspecto. Su aspecto era totalmente espectral, el del que
traspasa puertas cerradas y tumbas selladas, el del que ha vencido al tiempo. A la vista de
aquel hombre todos se sintieron inferiores.

Luego vino la ovacion como un océano que se derramara encima. El clamor fue subiendo
como recias olas encrespadas, cada una mas alta que la anterior. La ovacion dur6 largo
rato, enardeciendo a los brillantes cinicos que llegaron a olvidarse de quien estaban
exaltando. Algunos de ellos lo recordarian posteriormente como su absurdo carnaval, pero,
sin embargo, permaneceria latente en sus vidas como un acontecimiento sobrecogedor.

Tomas mantuvo al auditorio en tensién sin proferir una sola palabra. Se habia creado una
presencia por él, y esta presencia habia vencido. ; Como y por quién se habia operado este
milagro?, se preguntaria Tomas posteriormente. ;Seria todo ello obra de un hombre mago,
un animal mago o una nifia mocosa? ¢Quién es el que hace aqui la magia? Era cierto que
unos multiples poderes de una especie un tanto extrafia habian estado operando a su favor.

Y aquella presencia se hizo conocer a si misma, inmediatamente, a través de todas las
ciudades y a través de todo aquel mundo, de un confin a otro.

—Es el Maestro del Pasado —decian las gentes por doquier.

Los habia cautivado, los habia cautivado a todos. Luego hizo uso de la palabra, potente y
clara.

—Acepto la pesada carga que se me ha encomendado —anuncié Tomas con voz argentifera
que llevaba un pequefio acento de su secular fosa —. Sin pérdida de tiempo nos pondremos
a trabajar en favor del gobierno y direccién de este mundo.

—Todavia no se le ha ofrecido la carga —carraspe6 Pedro Procurador para sus adentros. Pero
a la vez se dibujaba en el rostro de Pedro una astuta mueca de zorro. Nadie sabia apreciar
mejor que Pedro los efectos de un oportuno golpe maestro.

Y después de minutos, o tal vez horas, la Asamblea se disolvid y sus componentes se
fueron alejando en vistosos grupos fragmentarios. La ejecucién de los planes se realizaria a
través de cuerpos mas reducidos, en grupos y comités mas compactos. Los detalles
particulares implicarian en si el trabajo de un personal avispado.

Pero nadie dudaba realmente de que aquél era su hombre.

—Todo fue obra de Rimrock del hocico de goma, el hombre oceanico, o lo que sea —dijo
Tomas cuando se hubo retirado con los suyos y estuvo mezclado con otros funcionarios —.
Fue Copperhead con sus poderes ocultos. Fue Pablo con su pericraneo roto, y la nifia-bruja
con las dos auras contrarias en su derredor. Se apoderaron de los prohombres, como si
fueran capataces rurales, con el magico espectaculo que prepararon para mi.

—iSi, y de las Trompetas!

—Yo me creia un maestro para idear efectos amafiados —dijo Cosmos Coronador a Tomas —,
pero jamas igualaria lo que td has hecho. Me encuentro ante una dificultad personal. Mi
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esposa ha sido considerada como la mujer mas bella de Astrobe, y ella asi lo entiende. En
verdad, es un requisito de mi posicion el que mi mujer sea la mas bella de Astrobe. Pero
esa nifia legendaria que te acompana la tiene sobresaltada, y las manifestaciones populares
la han sacado de quicio. En tanto que esa Evita ha sido considerada como una leyenda, le
ha sido féacil de soportar. Pero ahora que ha hecho una nueva aparicion en pablico, todo el
mundo de este planeta sabe quién es ella.

—Pues yo no he visto a una ni he reparado grandemente en la otra, salvo en ciertas extrafias
cualidades que posee, y no son precisamente un dechado de belleza. No tengo ni idea del
por qué se encuentra en mi séquito. Esa nifia es un enigma.

—iDe forma que habéis estado por ahi vagando como un tanto estos dias y noches! —le
acuso Coronador —. Sabe Dios en qué manos habréis caido. Para un comienzo, no es una
accion responsable el haber andado como un necio somormujo. ¢Por queé valles y colinas
de Astrobe, que yo no conozca, habéis vagado?

—A través de qué lodazales, diria yo. Al menos, en la Tierra, el somormujo es un pajaro que
vive en los pantanos y lagunas. Yo he pasado estos dias y noches viviendo en lodazales
nauseabundos.

—Conque el necio somormujo es un pajaro, ¢eh?—pregunté Coronador —. Yo creia que so6lo
era una expresion. Bueno, dondequiera que hayas estado chapoteando, no vuelvas a
visitarlo hasta que se te haya instruido. No sabrias con qué clase de ojos mirar a esas cosas
hasta que te las hayamos explicado.

-Yo habia pensado valerme de mis propios 0jos.

—No, no; eso no procederia en modo alguno. No deseamos que te interfieras en las cosas
que te hemos preparado para hacer, ni que nos ofrezcas programas propios sin nuestra
supervision.

—¢Estas diciendo que no me vais a permitir que me interfiera en la forma con que
pretendéis presentarme ante el pueblo?

—Eso es exactamente, Tomas. La imagen con gque pensabamos presentarte ya se ha
desfigurado y traspasado los limites que pretendiamos. Antes nos preocupaba el hecho de
si podriamos fabricar una imagen lo suficiente brillante. Ahora, lo que nos inquieta es que
ha aumentado demasiado. Yo esperaba, sin embargo, que te hubieran asombrado mas las
maravillas de Astrobe.

—Amigo Coronador, contemplo las maravillas de Astrobe con ojos asombrados, igual que
miraria un ternero a la puerta de una nueva granja. Claro que me siento impresionado por
mil afios de progreso tecnologico desde mis tiempos, la mitad de lo cual se ha hecho desde
el primer desembarco en Astrobe, la mayor parte de ello nuevo totalmente para mi. En mis
tiempos tuve fama de precursor acerca de estas cosas. No sabia yo qué preguntas hacer en
torno al futuro cuando... bueno, cuando hablaba con ciertos viajeros sobre este tema hace
muchos afios, 0 al menos a gran distancia de hoy. Les interpelaba sobre filosofia y teologia,
sobre la formacidn politica de las repUblicas, sobre las artes, lenguas y la propia
comprension de las mentes. Nunca me inquieto el pensar que los cambios se efectuarian
sobre las cosas materiales. Mucho antes de Grecia y Roma, ya habiamos hecho grandes
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progresos en estas cosas, y Yo pensaba que el ciclo se repetiria y que los mil afios
posteriores a mi existencia serian dedicados al progreso de las materias intangibles. En
efecto, me siento impresionado. Cuanto mas 0igo y mas veo, mas impresionado estoy.

«El hecho de que no haya enfermos corporales entre vosotros (salvo en el Barrio y
Cathead), me asombra. El hecho de que no tengais enfermos mentales en vuestro pueblo
me cautivaria también, si no hubiera descubierto por mi mismo que muchos de vosotros
teneis la mente muerta. Todos vuestros instrumentos mecanicos y mentales son de nuevo
cufio para mi. Vuestros espias y rastreadores mentales me fascinan, pese a que actan
contra mi. Los habéis lanzado en mi vigilancia durante estos ultimos minutos, ¢verdad,
Coronador? Siento que se arrastran como topos a través de los tdneles de mi cabeza. jAh!,
pero ahora ya sé la manera de librarme de ellos, no obstante. No tengo mas que pensar en
latin para burlarlos. Siempre pensé que, cuando ello llegara, seria cosa de imagen mental y
no verbal. »

—Tenemos las dos clases, Tomas. La verbal es mas simple.
—Tan simple que puedes ocultarla en la palma de tu mano, Coronador, y de hecho lo haces.

—Vale mas eso que fisgonear —repuso Coronador —, y, ademas, capta las subvocales. T
mismo te vales de un «ansel», pero no te ha resultado satisfactorio. Los «ansels» tienden a
olvidarse de que no son méas que un instrumento de comunicaciones. A veces te toman la
delantera. Muchos hombres piensan en voz alta, en sus momentos de descuido, y
particularmente cuando estan profiriendo otras palabras al mismo tiempo. Naturalmente
que mi propio dispositivo puede ser adaptado al latin o a cualquier otro medio; ocurre
simplemente que me habia olvidado de que, en tus dias, se seguia aun usando el latin por la
comunidad estudiantil internacional. Por tanto, me he perdido una secuencia de tu
pensamiento privado, precisamente cuando resultaba mas interesante. ¢ No te importaria
repetirmelo?

—No te lo repetiré, Coronador. Te fundiria los oidos. Pero de todo lo que he visto en
Astrobe hasta este momento, lo que me ha fascinado mas son tus Personas Programadas;
no los Homicidas Programados, que son los que me han creado algunas dificultades, sino
las otras. jEs un suefio infantil convertido en realidad! Como sabes, los antiguos griegos
sofiaban con esto y también los judios de nuestros tiempos. jUn hombre mecénico que
trabaje! ¢Qué aprendiz de relojero no daria la mitad de su alma por el secreto? jPoder crear
maquinas capaces de pensar y trabajar para nosotros, hechas a semejanza nuestra! Eso es
un portento, Coronador. ¢No se te habra anticuado ese portento, verdad? Y no solo ha
conseguido el hombre que le sustituya la méaquina, sino que ahora, segun me han dicho,
ésta le ha tomado la delantera.

—No, Tomas, esta maravilla no se me ha anticuado. No estaba seguro de cémo lo ibas a
tomar, particularmente después de haber sufrido el acoso de los Programados. Los
homicidas programados, en especial, constituyen una minoria adiestrada que se cre6 para
salvaguardar al Suefio de Astrobe de cualquier amenaza. Pero, a veces, parece que cometen
equivocaciones. Los Programados son en si la cosa méas importante, los hombres del
futuro, nuestros sucesores.

Mientras que Coronador hablaba, Tomas entretenia en las profundidades de su mente uno
de aquellos suefios de la travesia, aquellos que él y Pablo habian experimentado durante el
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viaje entre la Tierra y Astrobe. Cosmos Coronador era un enorme ardcnido dorado,
Ilevando Unicamente la cabeza de un ledn. Desde su gigantesca tela, la arafia (porque el
sexo se confunde frecuentemente en estos suefios de travesia) controlaba al gran mundo
civilizado de Astrobe. Los enormes edificios, las grandes sociedades, todo era fruto de esta
tela de arafa. La totalidad del mundo de Astrobe estaba enteramente hecho de gasa. Pero la
gigantesca arafia defenderia su obra desde cada uno de sus fibrosos pinaculos. No habia
otra alternativa. La sedosa fachada debia ser preservada. ;Qué importaba que careciera de
sustancia?

Entonces se levantd un viento l6brego, procedente de Cathead, que comenzd a desgarrar
los hilos.

—iEh, no, no! —exclamaba el gran Coronador con su soberbia voz de aracnido. Ese viento
que sopla es falso. Yo soy lo Unico cierto. Yo soy el verdadero «Cathead», y no este otro.
jOrdeno a los vientos que se calmen! jQue se calmen y no me rompan los hilos!

—Volveré a experimentar nuevamente tales maravillas, Coronador —dijo Tomas, hablando
con una entonacién completamente distinta a la del suefio de travesia —. Y lo méas
maravilloso de todo ha sido el viaje de hoy. Durante mi travesia de la Tierra a Astrobe, en
un solo segundo, he viajado mucho mas veloz que en todo el resto de mi vida anterior; y
€s0 que soy un viajero, muy conocido en todas las capitales de la Cristiandad. La velocidad
se ha convertido en infinita.

—No, Tomas. Viajar por la Ecuacion Hopp es solo el cuadrado de ocho, o sesenta y cuatro
veces la velocidad de la luz. Con esto jamas podremos tener otra esperanza que alcanzar un
pequefio rincon del Universo. Se han intentado viajes con otra base numérica, como, por
ejemplo, el cuadrado de treinta y siete, o la Ecuacién Llorwitz. Pero ningun piloto ha
regresado jamas de ésta ni de ninguna de las demas. Puede que retornen a quinientos mil
millones de afios del futuro o del pasado, o puede que se hayan perdido para siempre.
Todavia no hemos dominado la velocidad.

—AUn asi, os deben quedar muchos millones de mundos por colonizar.

—No, no por muchos siglos. Después de Astrobe, solo tenemos seis mundos de reserva por
probar, y las colonias en ellos no parecen muy halagtefias. A nuestros selectos elegidos no
les gusta irse alli como se vinieron desde la Tierra a Astrobe. Por el momento, no vamos a
ninguna parte, sino hacia atras.

—Coronador, con todo ese ejército de genios a tu alrededor no me explico por qué no
avanzais impetuosamente. Segun has reconocido, piensas emplearme a mi para dar la cara.
Sin embargo, el mas somero estudio sobre la reciente politica de Astrobe no resulta muy
tranquilizadora. Segun veo, has tenido como ultimos y efimeros presidentes mundiales a
Mr. X, al Portento Enmascarado, a Midas de Asteroide y al Hombre-Halcon de Helios.
Este altimo debid parecerse mucho a Gobernador. Tales nombres suenan mas bien a
gladiadores de la antigua Roma o, como alguien me ha sugerido, a luchadores medievales
americanos. Y ahora me tomas a mi como un nuevo actor ataviado, como un simbolo
politico urdido para ser manejado por ti. Y vas a presentarme ante el publico como el
Maestro del Pasado.
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—Probablemente, puesto que ese nombre ha causado impacto en las gentes. No obstante,
aun no lo hemos decidido.

—Cosmos, jno pienso dejarme manipular por nadie! jSi se me elige presidente, presidiré!

—Eso es lo que esperamos y tememos a la vez, Tomés. No, tu caso no es como el de los
otros. Contigo hemos prescindido de las habituales supercherias, pero el pueblo se
encuentra acostumbrado a ellas y las espera. Al elegirte presidente hay que presentarte
como un simbolo politico amafiado, pero para salvar a Astrobe de las mortales dificultades
que padece tu debes facilitarnos un elemento nuevo.

—Me da la impresion de que lo que temes es precisamente eso, un elemento nuevo,
Coronador.

—Estas en lo cierto, pero no voy a permitir que se desgarren los tejidos de nuestro mundo.
—iNo deshagas mi tejido! jOh, no deshagas mi tejido!
—¢Qué es eso, Tomas?

—Nada, s6lo el fragmento de un suefio extraido del fondo de mi mente. Tu harés cualquier
cosa, aunque sea el cambio mas profundo, para preservar la inmutabilidad.

—Desconozco cual serd el elemento necesario, Tomas. Gobernador se imagina saberlo.
Tomas, no pareces demasiado intrigado en cuanto a las tentativas hechas para asesinarte.

—Oh, ya he establecido mis propios medios de informacion para averiguarlo, Coronador.
Llega mucho mas alto que a los simples Programados; alcanza a todo el mismo complejo y
a los humanos de alto rango. Existe un partido muy fuerte que me desea ver muerto antes
de nacer, por asi decirlo, en Astrobe.

—Hay otra cosa que nos inquieta, Tomas. Tenemos miedo de mostrarte y también de
esconderte, y ya resulta demasiado tarde para tomar otra decision. Tienes un nombre
impresionante para los adeptos, recibiste una clamorosa ovacion que no comprendemos (ni
tampoco nuestra propia parte en ella), y las gentes te aclaman. Sin embargo, no tienes una
personalidad impresionante.

—iEscuchame ahora, Coronador! No pienso presentarme ante el pueblo como un hombre
vanidoso, si eso es a lo que te refieres. Me gusta la sencillez y no represento como el gran
hombre en privado. Pero puedo ser un hombre excelente cuando llegue la ocasion, y no
encontraras uno mejor. En mis tiempos me consideraron como un maestro, y un maestro
seré aqui. iEn el escenario puedo ser el mas noble retdrico de todos! No dudo que pueda
cometer mis errores en mi representacion, Coronador. Pero en cuanto a lo que Astrobe
necesita en estos momentos, es decir, la gran oratoria, nosotros somos los profesionales y
vosotros los aficionados. Sé que has analizado esta materia y destruido el aura personal en
todos sus elementos. Es como trinchar a un pajaro. ¢Pero serias capaz de crear un pajaro?
Tal vez si, puesto que has creado a las Personas Programadas, pero lo considerariamos
como un pajaro artificial. Me consta que has construido maquinas de intrincada elocuencia,
Coronador, pero su sonido no es auténtico. Es evidente que uno se rie de ellas como si
fueran hojas otofiales arrastradas por el viento. Yo he escuchado la elocuencia de las
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maquinas y también lo que la gente opina de ellas. He escuchado a oradores humanos y
programados que estudiaron con arreglo a las maquinas de la elocuencia; he escuchado
muchas cosas en una semana que llevo en Astrobe. La gente tiene ansias de cosas
naturales, y yo puedo darselas. Tratas de analizar la ovacién que obtuve a mi llegada a la
Sala de Sesiones y fracasas.

En parte fue en connivencia con mis amigos y asociados y en parte una congruencia de
circunstancias. Pero mas que nada, Coronador, se debié a mi mismo.

—Tendremos que dejarte hacerlo, Tomas. Pero no intentes fijar un programa politico. La
politica en Astrobe se ha convertido en una ciencia complicada.

—La politica ya era una ciencia intrincada en mis tiempos —asegurd Tomas.

Pero Coronador empez0 a reirse fuertemente de aquello. Tomas no estaba seguro de si
tendria o no razon.

—Tenemos suerte de estar con vida, Tomas —dijo Pedro Procurador, el zorro afortunado; y
no lo digo en un sentido negativo, como si hubiese algo que nos amenazara. Me refiero a
que las cosas se estan desarrollando hoy en Astrobe con mas suerte que nunca.

—¢Entonces, por qué hay tantos que prefieren dejar esta vida, Procurador? —pregunto
Tomés.

—¢Dejarla? ¢ Te refieres a los que se van a vivir a Cathead, o a lo que en un tiempo se llamé
vulgarmente estadistica de suicidios? Lo primero me deprime y lo segundo me deleita. {No
es una suerte poder dejar una vida que nos empalaga? ¢No es una suerte que se tenga toda
clase de facilidades para hacerlo? ;Debe un hombre seguir sentado a la mesa después de
saciarse? ¢Por qué, entonces, iba a seguir viviendo mas tiempo del requerido? El Dorado
Astrobe no es una prision; nosotros no levantamos muros a su alrededor para mantener a
los hombres dentro. La vida no esta hecha para todo el mundo, y una larga vida no deberia
ser para nadie. EI hombre puede disponer de si mismo en cualquier rincon de una calle.
Toda aprensién y sentido de culpabilidad ha sido eliminada. EI hombre puede irse con la
conciencia tranquila.

—Cierto, puede cometer semejante monstruosidad con una conciencia tranquila. Y tu lo
consideras licito.

-=Vivimos en un mundo afortunado, Tomas. Hoy nos frotamos las manos y aportaremos
aun mas ventura al mismo.

—Hoy por hoy, soy yo la pieza de suerte, ¢verdad?—pregunté Tomas —. ;Y ta, Pedro, qué
eres? Me pregunto qué eres y también qué seran los demas.

- Y0, Toméas? Soy el hombre mas feliz del mundo, de cualquier mundo. No es preciso
buscar mucho. Después de Coronador, soy el hombre mas rico de Astrobe. Asi, todas las
envidias se centran en él y no en mi. Soy afortunado con mi esposa e hijos, en
adquisiciones, en residencia...

—Ya estoy enterado de ello — le cortd Tomas.
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—Y me aprecian universalmente —termin6 Procurador echando una mirada més astuta que
la de un zorro corriente.

Habia sido otro de aquellos suefios de travesia salido de las profundidades de la mente de
Tomés. Pedro Procurador era, en verdad, un zorro que corria agilmente sobre la fina
corteza de un volcan, bajo el cual existian grandes simas. Tomas sintio un repentino terror
del vacio reinante bajo la corteza y de las flameantes llamas que no eran mas que un
aspecto de aquella oquedad profunda. ¢Qué espesor tendria la delgada capa que habia
debajo? Tomas se puso a escudrifiar. El espacio era infinito. No tenia fondo. Bajo sus pies
podian verse las estrellas, pero habia algo importante en estas estrellas. Eran estrellas
aviesas, con una luz oblicua. Pero Pedro el zorro no sentia el menor espanto de aquellos
abismos, ni siquiera cuando se quebraron enormes pedazos de la corteza volcanica bajo sus
plantas y comenz0 a caer indefinidamente.

—Deja que la corteza se hunda en los abismos —decia el zorro —. Alli estd mi hogar. Deja
que salte en mil pedazos y arroje su fauna envuelta en llamas al vacio. Saludo de buen
grado al vacio fundamental. Naci para él y se lo devolveré todo con celeridad, si cesan de
hacerlo, los entrometidos que sostienen la corteza. Las llamas del vacio son mi hogar.
Nada puede dafiar a un zorro con cola de amianto.

—Pero ta eres uno de los tres que mandaron traerme del pasado —dijo Tomas —. ¢Por qué lo
hicisteis si todo marcha bien por aqui?

—Oh, yo pensaba que podias hacer menos dafio que cualquier otro, pequefio Tomas. TU vas
a ser la mas reciente novedad. La novedad que necesitamos para la gente en esta hora, en
esta fase pasajera. El pueblo precisa alimentarse de novedades cuando se encuentra harto
de alimentos.

—La constante busqueda de novedades, que es una forma de desesperacion.
—¢Quién dijo eso, pequefio Tomas?

—Un francés de algunos siglos posteriores a mis dias. No hace mucho que di con la frase
por mera casualidad.

—No, yo creo que la novedad es un aspecto de la esperanza siempre fresca en el gran
enigma, Tomas. La esperanza es nuestra estacion de paso en nuestro camino. La esperanza
es maravillosa.

—Qué duda cabe, Procurador. Y la suerte es dichosa. No me pareces un hombre
completamente real. Hasta me pregunto si proyectaras alguna clase de sombra.

—Espero que no sea una sombra negra, Tomas. ¢ Todavia te sigues preguntando por qué
tomé parte en traerte aqui si las cosas marchan tan bien? Porque te considero como un
hombre innocuo, como a un juguete pasado de moda. Dejemos que la gente obtenga sus
juguetes.

—¢Qué haras tu si luego resulto ser algo méas que un juguete?

44



45

—Es una suerte el que yo tenga a mi alcance tantos recursos. Es una suerte el que yo pueda
ser tan cruel y sin remordimientos. Cuando la situacion lo exige, puedo ser muy mal
enemigo. Tomas, no voy a dejar que pases de ser un mero juguete. Al primer movimiento
equivocado, seras un juguete roto. La politica se ha convertido en una ciencia y yo soy su
unico cientifico consumado. Créeme; yo soy el tnico que sabe lo que estd pasando. Yo soy
quien lo hace marchar. Cuando Coronador se lava las manos y se desentiende, yo me
encargo de todo. Si resultas ser mas que un juguete, también me encargaré.

—Siempre reina la mayor oscuridad antes de la falsa aurora —dijo Fabian Gobernador —. El

necio gallo ha cantado y todavia es de noche. Esto ocurria ya en tus dias, ¢verdad, Tomas,
o confundo las épocas? Astrobe ha constituido una falsa aurora, y ahora nos pensamos que
ese amanecer no acabara nunca.

—A mi me parece méas bien luminoso en este momento —dijo Tomas —. Si ahora es de
noche, ¢como sera la luz del dia?

—Pero nos equivocamos al creer que las tinieblas no acabaran nunca —prosiguio
Gobernador —. El verdadero amanecer debe producirse, y muy pronto, o de lo contrario
nada acontecera. La noche ha de terminar ya sea en un nuevo dia o en la nada. Pero
lamento que el nuevo sol naciente salga de detrés de una sucia nube. No veo otro modo de
realizarlo, lo confieso.

—¢Eres ta personalmente quien hace que salga el sol, Gobernador?

—Asi es, Tomas. Soy yo personalmente quien haré que este sol se levante. ;Creias acaso
que el sol aparecia por si solo, o que fuese otra persona quien lo dirigiera?

—Procurador opina que es él quien hace marchar las cosas en Astrobe.
—Pero yo soy quien hace marchar a Procurador, Tomas.

—Pues €l dice que se encarga de todo cuando Coronador se lava las manos y se desentiende
de esto.

—Naturalmente que si. Coronador es la accion. Procurador es la reaccién o la anulacion.
iCuan poderosamente acciona Coronador! jCuan bella y automaticamente reaccionara
Procurador! jCuan habilmente les excito yo a los dos. ! Pero yo seré el Unico que conozca
los resultados.

iDe las profundidades de la mente surgio de nuevo una botella cubierta de telarafias y fue
descorchado su chispeante contenido! Noventa segundos de mordaz drama que se prolonga
a la par que el mundo, y deja al descubierto las raices de aquel mundo.

Gobernador, dibujada en su rostro de halcon una mueca de tortura, aparecia sentado a la
mesa mas rustica de todo Astrobe. Se entretenia en manosear y contar treinta conchas de
coquina que tenia sobre la mesa ante €l. Lloraba pero de la forma que lloraria un halcén,
torpe y desgarbadamente, con una tos y un graznido horribles.

—Tiene que ser —graznaba —. No hay otra forma de conseguirlo.
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Pero una de las conchas de coquina era de hecho el cascardn de un gallipollo, y el
Gobernador —halcon se percato6 de ello con un sobresalto. Entonces se presentd un trueno y
ocupo un asiento en la mesa junto a él.

—Son los propios polluelos de la Madre Carey lo que destruiste alli —dijo el trueno —. No
hay en ningiin mundo una angustia como la tuya.

—Sé como el gato contempla al pajaro —dijo Tomas a Gobernador (y el pajaro de la travesia
habia volado)-y también sé cuan puede servir el pajaro a los propdsitos del felino. T, sin
embargo, no me devoraras de un bocado. Soy un ave huesuda, te lo aseguro. Mas ahora
veo que eres un halcon y no un gato, aunque me lances tus zarpazos.

—¢Qué quieres decir, pequefio Tomas?

—Eso también me lo dijo Procurador en una especie de murmullo. Formais una mescolanza
de animales, por lo que veo. No sois como los de la Tierra. Gobernador, tengo la impresion
de que vas a ponerme en un aprieto del que, pese a mi obstinacion, no voy a poder salir.

—Debo crear a todo el mundo situaciones de las que no puedan salir. Me siento solitario al
saber que soy el Unico que ve las cosas tan claras y con tanta anticipacién

La primera vez que sucedid, ;te empujo alguien hacia una situacion de la que no pudieras
salir, pese a tu espiritu obstinado? ¢Sabes quién te lo hizo, Toméas? ;Deseas que te lo diga
yo?

—No quiero saberlo, porque sospecho del hombre de buen hombre que me forz6 a cometer
semejante barbaridad. Pero todavia no me ha sucedido la primera vez. Fui arrebatado de la
Tierra por vuestro piloto unos pocos meses antes de mi muerte alla hace un millar de afios.
No comprendo en modo alguno qué es lo que sucedio en aquella primera vez, puesto que
todavia no ha sucedido.

—Pues yo si lo sé, Tomas. Es cierto que un hombre te puso antes entre la espada y la pared,
y yo te colocaré en tal situacion esta vez. No podrias esperar otro final distinto, ¢sabes? La
primera vez produjo unos efectos limitados. Casi vino a salvar una situacion desesperada.
Esta vez producira unos efectos mayores. No me voy a desatender ni a lavar las manos,
pero te echaré de menos.

—Gobernador, en cuanto conozco de Astrobe, todo el mundo parece que me oculta algo.
Todo es maravilloso en Astrobe, segun me dicen y asi me lo parece, a excepcion de una
area relativamente pequefia y sombria que ha hecho acto de presencia y pronto
desaparecera. Sin embargo, va aumentando.

«La enfermedad de Astrobe puede consistir meramente en que un grupo ha retrocedido,
econdémicamente, hacia una retrégrada forma de economia, hacia una anticuada forma de
vida. No es que ellos hayan caido en una dura vida de miseria, por libre eleccion y sin una
compensacion evidente; esta clase de culturas ya existieron con anterioridad. Si s6lo
hubiera sido ésa la clase de enfermedad que padece Astrobe, vosotros no me habriais
Ilamado para curarla o para servir como un simbolo a los que han de curarlo. Pues bien,
algo estd muy enfermo aqui; existe una bella fiebre de oro que mata. Alin no conozco los
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sintomas. Y un desgraciado de Cathead me asegur6 que no lograria curarlo porque iba a
confundir los sintomas. »

—Aquel desgraciado tenia razon a medias, Tomas. Cathead es la culminacion de la locura,
el retroceso a la pobreza y a la abyecta miseria por voluntad propia, elegida por millones
de personas, més de la décima parte de los que pueblan Astrobe hasta el momento
presente. Dices que has visto alli la miseria. No es posible que la hayas visto tan sélo en
dos dias y una noche. Son afios y mas afios de estancia ante aquella miseria devastadora lo
gue hace enfermar a la imaginacion. Pero los partidarios de Cathead aseguran que su
experimento constituye un retorno a la vida. Pero esto no puedo yo explicartelo mejor que
ellos; necesitas vivirlo en su propio ambiente y tu tiempo es excesivamente corto para ello.
Tal vez consigas verlo en tu Gltimo momento.

—Quizas lograra verlo ahora mismo si alguien me hablara con cordura.

—Oh, ambas cosas se devoran mutuamente, ¢pero quién puede asegurar cual de ambas es la
buena y cuél la mala? En el problema de Cathead no existe ni la enfermedad ni la cura. Es
una irrupcion sintomatica, un efecto superficial de la enfermedad. Nosotros estamos méas
enfermos que el propio Cathead. Mas enfermos que el mismo Barrio. Y, por ello,
moriremos!

—Yo mismo he trazado algunos planes para una resurreccion o un renacimiento; o para
traer otra cosa que pueda tener semejanza con la actual sustancia, pero s6lo semejanza.
Ahora, mientras el mundo acaba, preparamos las cosas menudas. A ti te haremos servir
para la preparacion, de la misma forma que nos hemos valido de hombres peores para
cosas menores. Y, después que hayas muerto, nos servirds mejor.

—Asi, bajo vuestro punto de vista, ¢yo estoy muerto?

—Exactamente, lo admito. Pero lo que se necesita es que se produzca tu muerte aqui, en
Astrobe. La forma de las cosas venideras resulta muy complicada, pero puede que resulte
beneficiosa cuando hayamos superado esta situacion truculenta.

—¢Beneficiosa para quién, Gobernador? Tengo la impresion de que me estan midiendo y
calibrando.

—Asi es. Pero hay que tomarse las cosas con humor, Tomas. Llevas muerto un millar de
afos. ¢Por qué iba a importarte lo que te suceda aqui?

—Gobernador, estoy verdaderamente interesado en cuanto pueda sucederme después de
estar realmente muerto. Pero ahora no lo estoy, cualesquiera que sean las apariencias. Alla
al otro lado poseen una clase de tiempo distinta. Pero no te comprendo, Gobernador. ¢ Estas
conmigo o contra mi?

—Estoy totalmente de tu parte, Tomas. Trabajo por el fin mas elevado imaginable, con los
medios mas bajos. Por tanto, me encuentro absolutamente de tu parte, hasta la muerte y
mas alla de ella; tu muerte, no la mia. Y tras esas joviales palabras puedes dejarme solo.

=Si son estos tres los que forman el grupo interior del Circulo de los Maestros —se dijo
Tomas para si—, no es extrafio que Astrobe se encuentre enfermo.
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Tomas fue a hablar con Pottscamp, que era llamado el cuarto miembro de los tres grandes.
Tomas se alegro de hablar con Pottscamp, uno de los individuos mas interesantes que
habia conocido. Jaméas hubo una persona mas agradable y sorprendente que Pottscamp, que
ademas poseia una imaginacion semejante al mercurio. A veces, Tomas estaba seguro de
que en aquella mente no habia nada, pero luego volvia a resultar que habia mucho. Era
como si Pottscamp acudiese a un profundo manantial para atiborrarse de lo que le faltaba.

Pottscamp tenia unos inocentes 0jos azules y el aspecto de una eterna juventud. A pesar de
ello, habia participado activamente en los asuntos de Astrobe durante muchos afios y era,
sin duda, mas viejo que la edad normal de Tomas. Pero, en medio de todo, era un
muchacho, precoz y desconcertante, capaz de torturar gatos o cometer abominaciones, pero
haciéndolo siempre con aire de completa inocencia.

—Asi pues, sabras quiénes son los que realmente dirigen las cosas en Astrobe, Tomas...
—Lo sé, Pottscamp, lo se.

Experimentd un nuevo suefio, como los de la travesia. Era un muchacho que constituyé un
juguete. Era un muchacho muy habil y construyé un juguete muy ingenioso. Lo que no
sabia Tomas era cudl de los dos era Pottscamp, porque ambos se parecian a él. «Vete a
robar manzanas», le decia el muchacho al juguete, y éste obedecia. En un tiempo
inverosimil regresaba con un brazado de manzanas. «Sal a la carretera a buscar a mi mejor
amigo y le maltratas», decia el nifio, y el juguete asi lo hacia. Fue a pelear contra su mejor
amigo vy, después de apalearlo, regres6 ensangrentado y tullido. El nifio se deleitaba al ver
lo que habia acontecido a su mejor amigo y a su juguete. «Preparame las asignaciones
lingUisticas para mafiana», decia el nifio, y el juguete le preparaba las construcciones y
traducciones del camiroi, del puca y del neoespariol. «Bebe», decia el nifio, y el juguete
salia a beber del arroyo que discurria junto a la casa. «Come», decia el nifio, y el juguete se
comia al nifio devorandole los miembros y huesos hasta el Gltimo bocado. ¢Era acaso
Pottscamp? ¢ Seria Pottscamp un juguete dispuesto a devorarle a uno, o, por el contrario, el
nifio inocente que iba a ser devorado?

—Pottscamp, sé quién dirige las cosas en Astrobe —dijo Toméas —. Es Coronador en persona
quien lo dirige todo. Lo mismo ocurre con Procurador y con Gobernador; éste hace incluso
que salga el sol. Y ta diras que eres quien lo maneja todo.

Pero Pottscamp sacudid la cabeza.

—Nuestra charla continuara otro rato, Tomas. La breve conversacién que hemos sostenido
hoy s6lo ha servido para anunciarme a ti. TU eres una persona, igual que yo, pero los otros
no lo son, realmente. Si no fueras de mi afecto, o de mi posible afecto, no me tomaria la
molestia de darte informaciones y tratar contigo.

«Un poco mas tarde, Tomas, y en otro lugar, charlaremos a nuestras anchas. Y conmigo
habra otros ocho seres que te pareceran muy interesantes. Los que conoceras en esa tarde
de un futuro inmediato es el verdadero Circulo de Maestros, aunque varios de nosotros
pertenecemos a ambos circulos.

»Te instruiremos acerca de lo que realmente esta sucediendo. Te mostraremos el revés del
tapete. Lo que estas viendo ahora no es, en modo alguno, la verdadera cara de Astrobe. La
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otra parte del tapete es mas escabrosa, pero, a su vez, s una imagen mas real, y mucho
mas significativa que el mundo que contemplas. Sécate los globos de los ojos y limpialos
bien, Tomas. Limpiate bien las orejas y addrnalas con acanto. Vas a necesitar tus 6rganos
sensoriales lo mas limpios posible para comprender lo que vamos a revelarte. Tomas, ¢No
has tenido nunca la sensacién de estar mirando al mundo desde un &ngulo erréneo? Seguro
que si. »

* k *

5. La forma de lo que se avecina

Tomas hacia funcionar a una maquina abstracta que habia montado para que le diera toda
clase de informacion general sobre Astrobe. Era una maqguina portentosa que respondia a
preguntas y se apartaba de sus formulas para facilitar opiniones personales, cuando se le
preguntaba.

—El dorado Astrobe es un mundo urbano, un mundo de ciudades —decia la maquina
recapituladora —. Si un hombre es importante, entonces una ciudad es mas importante y
otra ciudad mas grande es todavia mas importante. Cuando en nuestra totalidad nos
hayamos convertido todos en una ciudad perfecta, entonces habra quedado completado
nuestro desarrollo. El individuo debe desaparecer y quedar absorbido. La ciudad es cuanto
importa. Una ciudad es mas importante que la totalidad de sus ciudadanos, de la misma
forma que un cuerpo vivo tiene mas importancia que el conjunto de las células que lo
componen. Cuando estas células se consideran como individuos, comienza la canceracion
del cuerpo. Cuando los hombres se consideran como individuos aislados, comienza a
concertarse el cuerpo politico.

«Las grandes ciudades de Astrobe, en nuestra presente fase de evolucion hacia la Gran
Ciudad Unica, son Cosmopolis, la capital, Potter, Ruckle, Ciudad Fabela, Sykestown,
Chezem City, Wenddpolis, Metropol, Fittstown, Doggle, Culpepper, Big Gobey, Griggs y
Wu Town, la menor. Con todo, existen todavia esperanzas para Wu Town. Todas las cosas
son susceptibles de salvacién en la gran sintesis.

»Todas estas ciudades son muy grandes, habiéndose descubierto hace varios siglos que una
ciudad inferior a veinticinco millones de personas no resulta econémica. Pero aparte de
éstas, carece de objeto el multiplicar ciudades y gentes. El pequefio aumento anual
permitido en Astrobe queda compensado con las emigraciones que se efecttan a los
mundos coloniales. No creemos en el hacinamiento de las gentes. »

—¢Qué me dices respecto a Cathead? —pregunté Tomas a la maquina informadora.

—Cathead es un cancer que esta siendo extirpado de este mundo. Ello se debe a que sus
habitantes se consideran a si mismos como individuos aislados y creen en su propia
importancia. En efecto, Cathead es enormemente grande, la mas grande de todas las
ciudades, mayor incluso que Cosmopolis, la capital. Pero dejaremos a Cathead fuera de
nuestro relato, ya que no es una ciudad caracteristica de Astrobe.

«En Astrobe no existe la pobreza porque todas las personas tienen acceso a todas las cosas;

no existe la supersticion ni creencia en el més all4, toda vez que no puede haber nada en el
mas alla. Cualquier méas alla concebible sera finalmente desarrollado desde aqui. Mientras
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que Astrobe sea la cosa mas elevada de la existencia, nada puede haber mas alto. Aqui
radica la esencia del sueno de Astrobe. En Astrobe no existe la enfermedad, mental o
corporal. No hay nerviosismo, aprension ni temor. Las artes y las ciencias se encuentran
abiertas a todas las personas. Viajar alrededor del mundo se efectda en transportes
instantaneos. El tiempo y los océanos han sido controlados. No existe sentimiento de culpa,
puesto que se ha logrado la libertad contra cualquier represion. No hay crueldad ni odio.
No se produce la ocasion de pecar, puesto que no hay nada contra quién o qué pecar.
Todos los lujos e intereses estan a disposicion de cualquiera. Existe casi la justicia perfecta.
Los escasos tribunales que quedan se dedican a proporcionar la reparacion de
desigualdades surgidas a causa de incomprensiones, y éstas son menores cada dia. »

—Excelente, eso tiene sentido —dijo Tomas, frotadose las manos —. No obstante, parece
como si alguien hubiera dicho ya todo eso hace muchos afios.

—Cada dia y casi cada hora, se consiguen nuevas dimensiones en el placer —proseguia la
maquina recapituladora —. Se vive completamente en un constante éxtasis. Todos somos
uno, un solo ser, la totalidad mundial, y hemos alcanzado la cima de la plena
intercomunion. Llegamos a formar una sola mente y un solo espiritu. Nosotros somos el
todo. Somos el cosmos viviente. Las personas de Astrobe no suefian por la noche, porque
los suefios son prueba de desajuste. Nosotros no tenemos subconsciente, como les ocurria a
los de la antigiiedad, porgue el subconsciente constituye la parte sombria del ser y nosotros
somos todo luz. Para nosotros no existe el futuro. Nuestro futuro es el presente. No hay
cielo como creian los antepasados; durante muchos afios hemos pensado en lo que hay
después de la vida. La muerte carece de importancia. Merced a ella nos integramos mas
estrechamente dentro de la Ciudad. Hemos desechado todo individualismo. En nosotros no
hay ni lo humano ni lo programado, sino que somos todos una unidad. Nos aproximamos a
nuestra culminacion, que es la total realizacion de la nacién mundial. Nos hemos
convertido en un solo organismo, incluso mas intenso y complicado, que es la ciudad
misma. »

—Ahora recuerdo quién fue el que retratd anteriormente todas esas cosas —dijo Tomas —.
Fui yo mismo. ;Qué otro hombre bromea acerca de un arbol, cuyo arbol produce fruto?
Pero me gusta mas ahora que cuando me burlé la primera vez. Suena mejor cuando sale de
otra boca, aunque sea una boca de hojalata. Pero no me voy a embelesar con mi propio
encanto.

—Todos decimos las mismas cosas, todos tenemos las mismas ideas, los mismos
sentimientos y los mismos placeres —proseguia la maquina —. El amor y el odio han
desaparecido, porque ambos representan dos aspectos de la misma cosa, manto que cubrid
a nuestras especies en su nifiez. Permaneceremos sin trabas ante nuestro sol. Nosotros
somos el sol. Lo somos todo. Nos fundimos en un solo ser. Nos hemos liberado del ser y
del no ser, porque ambas cosas son individualistas. Constituimos la esfera extensible y
multidimensional que no tiene principio, ni fin ni ser. Penetramos en la calmosa intensidad
donde la paz y la contienda se anulan mutuamente, donde la conciencia sigue a la
inconsciencia dentro del olvido. Somos devorados por la Santa Nada, el Gran Cero, el
Punto Final, porque todos tenemos fin.»

—Basta, mi pequefia maquina mentora, basta —dijo Tomas Moro —. Fui yo quien forjé todo

eso, fui yo quien lo inventd. Fue una chanza, ;sabes?, una amarga burla. Se llamaba como
no construir un mundo.
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—Pero todavia no he terminado —protestaba la maquina informadora —. La vision sigue
ascendiendo. Bueno, no es ascender, exactamente, mas alla de cierto punto, puesto que ha
llegado a una esfera donde no existe el arriba ni el abajo. Pero cobra mayor intensidad, méas
intensidad y.

—Basta, trompetilla de hojalata, basta —afiadié Tomas riendo.

—¢ Y no estas impresionado porque el dorado suefio de Astrobe se esté convirtiendo en una
realidad? —pregunto la maquina abstracta con aprension, o con lo que se consideraria
aprension si tal cosa existiera aun en Astrobe.

—No mucho —repuso Toméas —. Yo lo inventé a manera de amarga ironia. No voy a permitir
que aquella chanza acre se apodere de mi.

Y, sin embargo, Tomas quedo impresionado por las consecuencias logradas en Astrobe,
aunque no por el suefio de Astrobe. A través de cada cosa corria una terrible claridad, una
simplicidad abarcando toda la complejidad. Material y mentalmente, Astrobe era pulcro, y
las lluvias se producian siempre a la hora prevista. Esto implicaba algo: alli habia orden.

Astrobe era un mundo urbano. Todas sus grandes ciudades eran realmente una sola,
apifiadas a escasa distancia unas de otras. Los distritos rurales estaban fuera de moda.
Existian los campos de produccidn automatica y las zonas ferales o virgenes para mantener
un equilibrio. Pocas personas vivian en tales &reas. Las ciudades eran quienes constituian
el meollo de Astrobe, y los habitantes de las ciudades nacian sabiéndolo todo.

No habia individuos malhumorados, no se conocian las disensiones ni los elementos
perniciosos, todas las cosas se mantenian en un plano de excelente elevacion e igualdad.
¢Qué se podia decir de un mundo que habia conseguido el ideal eterno? Y estaba a su
alcance un final placentero, tan pronto como se presentara el menor indicio de fastidio.

—Eso tiene que ver conmigo —dijo Tomas —. Tengo que sujetarme con ambas manos cada
vez que paso por delante de una caseta de suicidio.

Pero una cosa parecia faltar en Astrobe, y eso era lo que desconcertaba a Tomas.

—¢DAnde van las personas a oir misa en este planeta? —pregunt6 cuando estuvo en el centro
de la dorada Cosmopolis.

—No la oyen, Tomas. Hace siglos que no la oyen —le respondio Pablo —. Bueno, hay muy
pocos que si acuden a veces. YO mismo voy en ocasiones, pero yo soy un tipo raro 'y, por
lo general, clasificado como un criminal. En Cathead ha vuelto a celebrarse misa de nuevo.
Pero en Astrobe asiste una persona de cada diez mil.

—¢Entonces es que no hay iglesias?

—Hombre, en Cathead, en el Barrio y en las zonas ferales existe algo que todavia se le
puede llamar por ese nombre. Tales edificios son como reliquias de Cosmopolis y otras
ciudades, y pertenecen al departamento de antigiiedades. Algunos de ellos tienen un valor
escultdrico de interés para los especialistas. Aungue en ningun lugar de esos se puede dar
con la misa auténtica.
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—Vayamos a una de ellas.

Después de andar buscando a tientas por ciertas callejuelas un tanto oscuras, que Pablo
conocia imperfectamente, encontraron una. Era muy pequefia y estaba apartada en un
rincén. Penetraron en su interior donde reinaba una sensacion de completa vacuidad. No
habia presencia.

—Me pregunto a qué hora seré la proxima misa —dijo Tomas —. Pablo, entonces, ¢la Iglesia
se lleg6 a convertir en una institucion mas? ;Y lleg6 a desaparecer como las demas cosas?

—Eso dicen la mayoria. El arzobispo de Astrobe aln vive, pero es un hombre muy
ancianito; probablemente mueran con él los oficios. Como dije, en Cathead se observa un
ligero resurgimiento de la Iglesia.

—Eso significa que no resurgiera en cualquier region normal. jCathead, el cancer
monstruoso de un bello planeta!

=Y en las zonas ferales hay pequefios grupos seguidores de un rito que no es ninguna
parodia.

—Bueno, yo nunca tuve demasiada fe, Pablo. Cuando me levanto de buenas, creo un poco
por las mafanas, pero cuando llega al mediodia casi siempre se me han ido las creencias.
En cierto modo, pensé que la Iglesia continuaria, pero ni siquiera sé por qué llegué a
pensarlo. Después de todo, seria una anomalia en el racional Astrobe. Si, me alegro de ver
desaparecer a las cosas viejas.

—Pues yo no —dijo amargamente Pablo —. La conoci cuando se le consideraba como una
negra reliquia en mis sombrios dias de Cathead, pero es algo mas que todas las otras cosas.
Si, Tomas, yo estoy chiflado; tengo esquirlas dseas dentro de mi cerebro.

Tomas se echo a reir con fuerza y claridad. Era una risa realmente jocosa, alta y sonora.
Los dos hombres salieron a la subita y rubicunda luz del dia.

—Asi es mejor.

Tomaés pasaba dias enteros admirando las maravillas de Astrobe. Al principio se habia
mostrado un tanto escéptico, pero ahora se habia tragado el cebo, el anzuelo, la cuerda, la
cafia y hasta el brazo del pescador. Hablase convertido en un repentino y entusiasta
defensor del suefio de Astrobe. Mas, a pesar de todo, deseaba considerar mas a fondo el
desarrollo de los acontecimientos, a fin de examinar sus raices y origenes mas remotos.

—Apenas resulta creible —dijo un dia cuando estaba rodeado de los suyos —. VVamos,
amigos, hay que ver mas de todo esto. Vamos a emprender un nuevo viaje.

En contra del consejo de sus mentores, Tomas habia decidido tomarse algin tiempo para
examinar a Astrobe.

—No tiene objeto el viajar, Tomas —le habia dicho Coronador —. Todo es igual por donde
vayas. Es la belleza de Astrobe; es igual por todas partes.
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—Ve donde te plazca y mira cuanto desees —le dijo Procurador —. Pero no creas en todo lo
que pienses haber visto. Cuando regreses te explicaré lo que has visto. Han existido tristes
casos de hombres que dicen cosas falsas y yo tuve que meter mano. Mas ahora no quiero
intervenir. Que la suerte acomparie vuestro entendimiento, buen Tomas.

—Tomas, en modo alguno vas a ser capaz de ver las cosas como son —le dijo Fabian
Gobernador —. No tienes ojos para ello. Vas a verlo todo al revés. Tomas, eres torpe.

—En aquella hora, te serd dado ver lo que desees

—le dijo Pottscamp —. Y algo después, en un lugar secreto y fuera de lo previsto, te sentaras
rodeado de nueve entes (uno de ellos yo mismo) y se te hara saber cuales de estas cosas
han sido. En estos momentos ves cosas de juego con 0jos retozones, pero, en su hora, te
sera dado el verlas como son.

El séquito qué rodeaba a Tomas era vago. EI mismo habia escogido a algunos de sus
acompariantes, y algunos de ellos le habian elegido a él. No era precisamente el grupo que
habrian seleccionado para €l los tres prohombres, aungue entre ellos habia un espia suyo.

El grupo que acompafiaba a Tomas estaba formado por su piloto Pablo que antafio le
trajera de la Tierra a Astrobe; por Scrivener y Slider, Maxwell y Walter Copperhead; por
Evita la nifia-mujer del Barrio, hermana del muchacho Adan, y también le acompafiaba
Rimrock, el «ansel», a quien Tomas llamaba Hombre Oceanico.

Pero antes de nada digamos lo que es un «ansel» y quién era Rimrock, el mas excepcional
de todos los «ansels». Los «ansels» no eran del todo comprendidos en Astrobe, y eso que
era su Unica morada.

—Rimrock, ¢te importaria contarme tu origen y el de tu especie? —le preguntd Tomas.

—Ni mucho menos —repuso Rimrock—, pero no sé si podré hacerlo. Lo poco que sabemos
de nosotros mismos lo hemos conjeturado o aprendido de personas corrientes. Al
acercarnos a la gente y cambiar nuestra casta tuvimos que olvidarnos de la mayoria de
nuestros origenes. Estamos actualmente completamente olvidados de nuestra nifiez. Como
se sabe, en Astrobe no se veian «ansels» cuando llegaron los primeros hombres de la
Tierra.

«Hasta que no hubo la segunda generacién de hombres en Astrobe no se descubri6é ninguno
de nosotros, y nos encontradbamos muy atrasados. No nos reproducimos con rapidez pero,
que yo sepa, tampoco morimos, asi que nuestro nimero va en aumento. Aungue no
tenemos contacto con las personas normales, ejercemos mayor influencia sobre ellas de lo
gue se piensan. A los nifios les prohiben que se junten con nosotros, pero suefian con los
«ansels», igual que les ocurre a los adultos. Es un disparate afirmar que las personas
dichosas de Astrobe no suefian por las noches. Yo mismo he pasado por muchos miles de
esta clase de suefios. No puedo concebir que no tengamos limites, Tomas, aunque no vea
con certeza qué relacion simbidtica ha de ser la nuestra con las gentes normales. »

—Rimrock, ijtl debes saber de donde precedéis!
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—Bueno, lo sabemos, pero lo hemos falseado con la leyenda. Dice nuestra leyenda que
escalamos el cielo, abrimos agujeros en él y pasamos a un punto extrafio situado por
encima de la boveda celeste. Este mundo que td conoces, el mundo del mediodia de
Astrobe, es el que hay por encima del cielo. Tu no lo puedes sentir pero nosotros si.

«Eramos criaturas de los abismos oceanicos, Tomas. Recuerdo esas profundidades, como
antes de haber nacido. Pero nosotros no lo consideramos como un mundo de abismos.
Nada nos gustaba mas que escalar, volar; nuestras epopeyas se referian a tales hazafas.
Adorabamos las montafias puntiagudas. Nuestros héroes llegaron a escalar las mas altas.
Volabamos siempre hacia arriba, estableciéndonos cada vez en cumbres mas elevadas.
Llegamos al origen de la luz y a los origenes de la vision. Esto era lo primero de la extrafia
zona gue tuvimos que atravesar. Cuando saliéramos de ella a su parte mas elevada,
seriamos criaturas distintas con mentes reformadas.

»Por aquel entonces corrio el excitante rumor de que algunas espiras de la gran montafia
podrian realmente perforar el mismo cielo. Claro esta que habiamos hablado largo y
tendido con los peces que reivindicaban haber llegado hasta el cielo de los orificios que
habia en el mismo, y que luego volvieron a caer. Pero, ;quién se cree lo que dicen los
peces?»

—Rimrock, ¢es cierto que hablas con los peces?

—¢Y por qué no, Tomas? ;No hablamos ahora con los hombres, que son unas criaturas mas
complicadas? Pero esta historia de los peces era cierta. La recuerdo completa, como algo
de otra vida; recuerdo bien nuestra epopeya. Yo formaba parte del primer grupo.
Vol&bamos y escaldbamos cada vez a mayor altura hasta llegar a unas cimas vertiginosas.
Llegamos hasta los mismos riscos de la montafa que formaba los confines del mundo.
Segun contaban las historias mas veraces, esta montafia era seguramente la que perforaba
el cielo. Ascendimos a mas de diez kilometros de altura, temerosos siempre de que no
pudiéramos aclimatarnos a aquellas condiciones de vida.

«Desde que tuvimos discernimiento, habiamos venido creyendo siempre que el cielo se
encontraba a una distancia infinita de nosotros y que, fuere cual fuere la altura a que
subiéramos, apareceria siempre a la misma distancia. Entonces descubrimos que no era asi.
Al llegar més cerca del cielo casi nos tornamos histéricos de excitacion. Llegamos hasta él
y lo tocamos con nuestros miembros. Pero no sucumbimos, como habiamos temido. Un
héroe épico habia realizado muchisimo antes semejante gesta, pero murid a causa de ello.
Por tanto, lo que nosotros hicimos no fue una cosa ordinaria. »

Rimrock estuvo al principio hablando con los correspondientes movimientos de su boca
gomosa. Pero, durante un rato, su boca no se movio y estuvo hablando a la mente de
Tomas. Podia hablar de las dos formas y ni él mismo se daba cuenta cuando pasaba a
hacerlo de una a otra.

—Entonces nos lanzamos impetuosamente y, tras desgarrar los agujeros del cielo, salimos
Ilenos de agotamiento hasta el mundo que hay encima del mismo continué Rimrock-. Para
vuestro punto de vista, nosotros caimos en el océano que hay encima de la tierra, pero es
porque no apreciais la verdadera magnitud del hecho. Ha transcurrido tanto tiempo desde
entonces que lo habéis olvidado, tanto en el consciente como en el subconsciente. ¢Pero
cémo puede uno olvidar que vive en la clspide del cielo? ;Como puede uno olvidar que
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cada momento esta caminando sobre una insegura alfombra més alta que un enorme
edificio de cinco mil pisos? ¢Sabias que los pajaros mas poderosos del aire no pueden subir
ni a una décima parte de la altura que nosotros escalamos?

«Tomas, yo fui uno de los primeros que traspasaron la capa del cielo y llegaron a sus
riberas —proclamo Rimrock—: Si, uno de los héroes primordiales. Y descubrimos que las
riberas del cielo estaban salpicadas de conchas en forma de estrellas, en lugar de su
rubrica. jQué maravilla!»

—Comienzo a comprender tus sentimientos —dijo Tomas —. No por las palabras, sino por sus
antiguas formas.

—La gente normal ha destapado el océano interior que suele haber en cada hombre —dijo
Rimrock-. Los prohombres cerraron el océano y pusieron en tierra sus monstruos como un
fertilizante. Tal es la razon de que penetremos muy frecuentemente en los suefios de las
personas. Ocupamos el puesto de los monstruos que ellas perdieron.

—¢Qué ocupaciones tienen los «ansels»? —le pregunté Tomas.

—Algunos se dedican a establecer comunicaciones, puesto que cada uno de nosotros somos
un verdadero centro de comunicaciones. Pero la mayoria de nosotros trabajamos como
buceadores comerciales, soldadores subacuaticos, constructores de espigones y cosas por el
estilo. El agua es todavia nuestro primitivo elemento, pero las aguas que rodean a Cathead,
donde yo trabajo, se han contaminado tanto, a causa de las industrias sin controlar que nos
molestan mucho. Los pobres tisicos de Cathead se desgarran los pulmones tosiendo a causa
del aire impuro. Nosotros lo sufrimos en nuestras cinco vejigas natatorias debido a la
contaminacion del agua. jQué gran deleite es para nosotros poder pasar un dia 0 dos en un
aire puro o nadando en un océano limpio!

—¢Os pagan bien por vuestros trabajos subacuaticos, Rimrock?
—No. Un stoimenof d'ora la semana. (El stoimenof d'ores una pequefia moneda de oro).

—¢,CAmo es que trabajais por dinero? No usis ropas, no vivis en casas ni coméis alimentos
gue se puedan adquirir con dinero. ;Qué hacéis con el dinero que ganais?

—Jugar al fan-tan —respondid el «ansel».

* k *

¢Y quién era Evita? No lo sabemos; Tomas nunca lo supo y ni ella misma estaba segura de
nada. Era una de aquellas que habian elegido a Tomas, sin que él lo decidiera.

—En Astrobe, todos veran muy extrafio que viajes sin llevar contigo una manceba —le dijo
Evita —. Nadie lo habia hecho nunca antes. Van a pensar que no estas a tono con el suefio
dorado de Astrobe. Sé que no querras aparecer como una persona zafia e imposible, y yo
no voy a permitir que te acomparie otra mujer.
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-Soy, en efecto, una persona zafia e imposible y no me importa en absoluto que asi lo
crean —confes6 Tomas —. Déjame solo, flaca y joven bruja. He conocido gorriones, todavia
pelechando, que tenian mas carnes que tu.

—Bien sabes que eso no es cierto. ¢Pues qué clase de gordinflonas gustaban en tus tiempos?
Tengo muy buenas carnes y me han llamado la mujer més bella de Astrobe. También me
encontraras inteligente y, en esto, soy excepcional. Astrobe aunque no hayas reparado
todavia en ello, no pasa de tener un alto grado de mediocridad.

—Te has equivocado el nombre, Evita, y viajas mentirosamente. T no eres Eva, sino Lilith,
la bruja, que fue antes que ella.

—Soy las dos. ¢Sabias que las dos eran una misma, Pero tengo una razon persona?. Cuando
decidi llegar hasta el infierno para comprobar un extremo, me marqué una meta: seducir a
un santo. ¢Pero donde podia encontrar uno? Hacia siglos que no habian canonizado a
nadie. Gran Tomasillo, que estas fuera de tiempo y de lugar, seguramente td seas el Gnico
santo verdadero que probablemente pudiera jaméas conocer.

—Ninguno de los dos estamos ya sometidos a la influencia de la carne de otros tiempos —
dijo Tomas con su antiguo acento vernaculo —. La profunda pasion que ahora te embarga,
Evita, te salva de lo demés. VVen conmigo, pues, nifia bruja. Si alguna vez nos atormenta el
hambre en los eriales te espetaremos y nos comeremos tus ancas y solomillo, aunque al
cabo de una hora volvamos a estar hambrientos.

Tomaés bromeaba. Ella estaba bien entrada en carnes y le envid una sonrisa. ;Que cémo era
el color de su pelo, el de sus ojos, las increibles lineas de su cuerpo? No, no; no seran
citados aqui. Nadie lo sabra hasta el Ultimo Dia, y entonces sélo lo sabran los elegidos.

Serivener, Suder, Maxwell, Copperhead... ;Quiénes eran éstos? ;Qué era cada hombre y su
mente?

Escuchemos hablar a Slider:

—¢Estamos todavia pendientes de la cuerda, o se ha roto antes de que 10 disponga la ley
oficial? La Antigua Disciplina llegaria a todas las naciones. Pero no somos las naciones.
Somos algo diferente. La Promesa era de que la Sustancia Trascendental persistiria hasta el
fin del mundo. Pero no somos el mundo. Somos algo completamente distinto, y jamas se
nos hizo ninguna promesa. Ni siquiera podemos decir que seamos humanos. ¢ Cuén
profundamente trabaja la mutacion de Astrobe? ¢ Cuantos de nosotros Somos personas
programadas? ;Y cuéntos descendientes de los programados entre nosotros nos
consideramos como antiguos humanos? Hemos cambiado en mente y cuerpo.

«La moralidad del dorado Astrobe es abismal para con cualquier comparacion antigua.
¢Pero podemos valernos de una comparacion anterior? En la vieja Tierra existié en un
tiempo un hecho llamado esclavitud. Aqui no la llamamos por ese nombre, pero la
tenemos. Ahora corresponde al instinto el encontrar su lugar en la colmena dorada. jTratad
de salir de ella! jTratad de hacer uso de la libertad total! Os encontraréis con unas
abrumadoras regulaciones.
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»Lo que en un tiempo recibio el nombre de codicia innatural, ahora puede llamarse natural
por ser universal. Puede ser que no nos encontremos en muy mala forma. Tomas creia al
principio que nos halldbamos en una situacion envidiable, y ahora piensa que nuestra
forma es maravillosa. Es una persona sensata y nos estudia; y se pregunta por qué le
mandamos traer. Pero, si es cierto que nos hallamos en una forma maravillosa, ¢se le puede
Ilamar a dicha forma condicion de hombre? Cuando nos resulta imposible diferenciarnos
de ciertas cosas artificiales, entonces debemos dudar que sigamos siendo personas.

»Cuando me persiguen los homicidas presiento que estoy aproximandome a cierta verdad.
Pero cuando me dejan en paz sé que me estoy ocupando de trivialidades.

»Walter Copperhead, que predice el futuro, asegura que Scrivener y yo cambiaremos las
personas y las almas en nuestro Gltimo dia. Yo digo que no. ;Cémo vamos a traficar con
nuestras almas si él carece de ella?»

Slider era un joven delicado, palido y taciturno. Se mostraba muy serio y sentia que todo el
mundo se reia de €l. Frecuentemente asi ocurria. Tomas guardd profundo silencio mientras
estuvo escuchando esta arenga. Ya habia conocido antes a otros jévenes como Suder. Este,
sabiendo quién era Tomas, esperaba algo mas de él. Se sentia escandalizado por su falta de
profundidad. Slider, pese a su gran insuficiencia, intentaba suplir esa falta.

Scrivener habld asi:

—Yo me declararia un gran entusiasta de todas las cosas de Astrobe, si el entusiasmo fuera
un elemento representativo del verdadero caracter de este planeta. Pero no es asi, ni podria
serlo. Somos los primeros seres que alcanzan la madurez, y el entusiasmo no nos toca. En
Astrobe hemos construido el verdadero mundo perfecto. Quizés debiera haber fenecido en
su estado de perfeccion, pero no fue asi. En su lugar, nuestro mundo se ha visto afectado
por una vegetacion cancerosa. «Extirpémosla», decimos, pero, por razones que sea,
dudamaos.

«Slider forma parte de ese cancer, de esa corrosion. Abriga dudas, y la duda es la esencia
de este enemigo. jPor supuesto que no somos las naciones ni el mundo! Estamos por
encima de tales cosas. jPor supuesto que no se nos hizo jamas promesa alguna! Nosotros
mismos nos hicimos la promesa; nadie hay por encima nuestro para que nos la haga. ¢Cuan
profundamente trabaja la mutacion de Astrobe? Va desde el abismo hasta la cuspide, como
debe ser. Naturalmente que hemos perdido la forma y condicion del hombre. La
humanidad fue la torpe infancia de nuestra estirpe; hacemos bien en olvidarla.
Extirparemos nuestra ultima méacula y entonces llevaremos a cabo la realizacion y la
aniquilacion del alma.

»A mi no me persiguen los homicidas. ¢Por qué habrian de hacerlo? Yo soy de su misma
especie. Y Walter Copperhead se equivoca en sus predicciones. Slider y yo no podemos
nunca cambiar nuestras plazas puesto que esta fuera de lugar. »

Scrivener era mas corpulento que Slider, pero también méas templado y recio en dialéctica
y persona. Tuvo un padre programado y una madre humana. Aunque joven, habia
alcanzado una especie de madurez astrobiana. Slider y Scrivener se consideraban entre si
como grandes antagonistas, y, a pesar de ello, Tomas y otros solian confundirlos. jEran tan
parecidos en sus enojosas diferencias...!
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Maxwell se expreso de este modo:

—Yo mismo me considero un ejemplo de que Astrobe no es perfecto, aun exceptuando la
vegetacion cancerosa de Cathead y el Barrio. Soy una aberracion. Un mundo perfecto debe
formarse con personas perfectamente integradas, y yo no lo soy. No hay palabras que
expresen mi evasion de la normalidad. Sélo Copperhead me conoce lo suficientemente
bien para tener una idea de lo que soy. Nada mas diré que tengo muy poco apego a mi
propio cuerpo. No siempre he tenido la misma forma. No siempre reconozco mis anteriores
sentimientos. El singular avance de Astrobe estaba obligado a arrojar de si semejantes
reacciones.

«Y, sin embargo, soy un entusiasta de Astrobe de tal modo que Scrivener no lo puede
tener. El entusiasmo puede que no forme parte del sofiado Astrobe, pero es una parte de mi
ser. Igualmente creo que debemos eliminar la mutacién que entrafia Cathead aunque, al
hacerlo, se mate a una parte de mi ser. Pero no importa. Ya me han eliminado en otras
ocasiones partes del mismo. Ya me han matado los otros cuerpos. Yo soy un espectro, y
Astrobe no cree en semejantes cosas. Pero, a pesar de todo, creo en Astrobe.

iMe consumo en su defensa! Lo digo como lo siento. Ya me he quemado y consumido
varias veces, aunque ni yo mismo lo comprenda. jY seguiré siendo la antorcha que arde y
se consume en su defensal»

Maxwell era un hombre (si es que era un hombre) del aspecto mas curioso imaginable.
Cuando dijo que tenia muy poco apego a su propio cuerpo, evidentemente queria decir que
no siempre moraba en su propio cuerpo en el sentido usual. Pero su aspecto indicaban que
el poco apego que sentia hacia su cuerpo era debido a que se venia muy grande y no se le
ajustaba bien. Existen animales con la misma holgura de piel (como el tigre de la Tierra'y
el ledbn mendigo de Astrobe) y en los que constituye un signo de fortaleza y rapidez. En
Maxwell era un signo de debilidad y lentitud, y casi de necesidad. Tenia un cuerpo bien
proporcionado, triguefio, casi siniestro y hablaba con voz sepulcral, como de ultratumba.
Pero uno tenia la impresion de que necesitaba ponerse de puntillas para ver y que estaba
hablando a través de un tubo que, como instrumento indispensable, hacia resonar su
vocecilla. No constituia un ser particularmente decorativo para el sequito de Tomas, ni en
persona ni en mentalidad. Sin embargo, poseia una auténtica seriedad que hacia parecer
fragil la de Slider y la de Scrivener.

Después hablé Copperhead. Pero antes oigamos parte de una conversacién sostenida por
varios tipos broncos de Cathead.

—¢Servira de algo este hombre? —Battersea pregunt6 secamente a Copperhead.
—Claro que servira —replico éste.

—No sé como —tercio Jorge al sirio. No tiene trazas de ello; apuesto a que las fuerzas de
Astrobe le despachurraran como si fuera un huevo podrido.

—Claro que le aplastaran —explico Copperhead —. EI nuevo hombre ha muerto casi antes de

empezar. Y si ha estado muerto antes, eso no le ayudara ahora. Nuestro nuevo hombre sera
un chapucero. Sélo hara bien una cosita.
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—Pero td dijiste que se mantendria en forma ahora —grufié Shanty.

—Si, y de la manera mas maliciosa que jamas viera nadie —sostuvo Copperhead —. jQuiénes
quiera que sean, vaya instrumentos que emplean! jSefiores, este regordete con ojos de
hurdn, que viene de un pasado dudoso, salvara nuestro mundo! Eso es lo que importa. El
que no se salve él no me importa lo mas minimo, ni creo que le importe a ninguno de los
que estan aqui.

—Me importa a mi —objet6 Pablo.
Pero lo malo con este Copperhead era que podia pronosticar el futuro.

—Poseo verdaderos poderes. Soy algo nuevo. ¢Por qué supongéis todos que un nuevo ente
iba a ser uno mas entre los escogidos? Ninguno ha aparecido antes como tal. Siempre se
muestra sucio y con las manos manchadas. Si un profesor doctorado en psicologia
anunciara haber descubierto algo nuevo como yo, uno se sentiria tentado a considerarlo.
Pero creer que ha salido de Cathead, bajo la forma de un adivino de adivinos, hace vacilar
la imaginacion y levanta gritos de incredulidad. Sin embargo, es cierto. Puede que sea yo el
menos impresionable que jamas vivio. Lo confieso, soy tosco y vivo del fraude. Pero
puedo adivinar el futuro.

Copperhead tenia algo de lascivo en su apariencia. Era un satiro jocoso y rudo. Rimrock
comprendié desde el principio, y Maxwell supo accidentalmente que Copperhead poseia
un fondo de sensibilidad, inteligencia y compasion, pero preferia ocultarlo.

Pero, jque grupo comico formaban! Rimrock el «ansel», el larguirucho Pablo y el
rechoncho Tomas, Slider y Scrivener, Maxwell, Copperhead y la enigmatica Evita.

¢De qué color tenia Evita los 0jos? ¢ Grises, azules o verdes? ¢ Era su pelo castafio, rubio o
moreno? ¢Era delgada o rolliza? El caso es que todos la veian de manera diferente, y todos
oian su voz con sonido distinto. Unas veces tafiia, otras trinaba, ora se expresaba con un
murmullo o con un canturreo, ora con una jacara, una risa o una voz salmaodica. ¢Era una
flauta, una trompeta o una lira de nueve cuerdas? ¢Era un cimbalo de plata o un concerto
de bronce?

—jGuardad todos silencio! —soné Evita (porque las palabras no pueden dar idea de las
armonias que en ella habia)-. jTomas el santo esta incubando una idea! jVedle
resplandecer cuando una genialidad se posesiona de él! Ha probado todas las grandes cosas
de Astrobe y se ha dicho a si mismo cuan maravillosas son. ¢Por qué creeéis, entonces, que
tiene sus o0jos puestos en la montafia?

Aquello cay6 sobre todos como una bomba. Los hombres mas versados se vieron en
trance. Rimrock recordaba el gran dia en que perforo el cielo y se abrié camino al otro
lado. Maxwell rememoraba un éxtasis en su cuerpo anterior. Copperhead revivia el
momento en que ascendiera al nuevo poder un hombre de manos sucias. Pablo se acordaba
de lo que casi habia llegado a ser y Evita revivia los aspectos de su propia leyenda. Los
Unicos que no se remontaron a tantas alturas fueron Slider y Scrivener.

—¢Por qué contemplo la montafia? —preguntdé Tomas cuando salid de su arrobamiento —. Un
psicologo de Astrobe me dijo que sélo las gentes descabaladas en su personalidad miran a
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las montafias. Dice que eso fue mucho mas corriente en siglos pasados. Pues bien, yo he
probado al dorado Astrobe y lo encuentro maravilloso. Pero todavia estoy hambriento.
¢Por qué no tomamos esa direccion?

—Si vamos en esa direccion habra de ser caminando —dijo Scrivener —. En las regiones
ferales no hay cabinas transportadoras; sélo existen en el mundo civilizado. Esa region no
pertenece a la buena sociedad. Esté destinada a las bestias, si es que todavia viven, y no
para los hombres. Las montafias se encuentran reservadas; en cierto modo, constituyen la
clave para la regulacion del tiempo. Pero no corren a cargo de personas racionales.

—Creo que caminaremos un dia o dos y veremos la montafia —dijo Tomas.

—Los homicidas programados no tienen en modo alguno prohibida su entrada alli —le dijo
Maxwell —. Nos seguiran y acabaran con nosotros.

—No son invencibles. Vayamos a la montafia —repitié Tomas —. ;Qué tal si escalasemos y
cruzasemos la montafa por aquel collado, y partiendo de alli siguiéramos rodeando por
aculla? —afiadié Tomas sefialando con la mano.

—Es un duro rodeo a pie por las regiones ferales, y en siete o nueve dias llegaras al gran
Cathead por su parte trasera —dijo Copperhead —. Alguno de nosotros morira en la prueba,
pero no todos. Hay un viejo proverbio que dice «a mi no se me ha perdido nada en la
montafa». Pero ahora pienso que se me ha perdido algo y me gustaria volver a encontrarlo.
Iré de buen grado.

—Es estar rematadamente loco el querer ir alli —insistié Scrivener.

—En absoluto —dijo Tomas —. Puede que sea una santa locura. En Inglaterra no teniamos esa
clase de montafias, y s6lo las vi a distancia en Espafia y Saboya. En el planteado problema
de Astrobe todo el mundo ha pasado por alto algo importante. Nada de extrafio seria que lo
unico que la gente no puede ver es la cumbre de las montafias. jDejemos a los homicidas
programados que sigan nuestros pasos! Siempre me gusto el final de cualquier caceria. Y
ahora vayamos adelante. No seré yo quien se vuelva atrés.

6. Aguijon en la cola

Nada habia en la Tierra comparable a aquellas regiones ferales de Astrobe, aunque algunos
Iluviosos bosques terrestres reunieran algunas caracteristicas similares. Lo dificil para un
terricola, o para un hombre de Astrobe también, puesto que la vida civilizada de este
planeta se desarrollaba aparte de estas regiones, consistia en saber donde comenzaba el
verdadero suelo. A decir verdad, alli no habia suelo, nada que pudiera recibir el nombre de
superficie, de cimientos. Lo mismo se veia uno afanandose sobre la superficie de un
agreste prado, o sobre las copas 0 a mediana altura de los arboles.

Y otro hecho claro era que alli no habia arboles propiamente dichos. Uno no podia afirmar
que eso fuera un arbol y aquello otro. No eran individuos por separado; eran una especie de
criatura comdn. Y lo mismo se podia decir respecto a si eso 0 aquello era hierba. Todo
formaba como una insondable marafia. En la pesada marcha, si uno descendia y penetraba
en la negra blandura del follaje, seguia sin encontrar terreno firme. Mas bien encontraba
agua. E incluso en este fundamental fondo acuoso adn era posible profundizar mas
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centenares de pies por entre la creciente vegetacion y las raices, sin dar todavia con el
verdadero fondo, pero si con una espesura vegetal demasiado densa para permitir ulterior
descenso.

Y, con todo, la expedicion proseguia caminando, tambaleandose y dando traspiés, unas
veces hacia arriba, otras hacia abajo; ora sobre una tupida superficie, ora a través del ralo
esqueleto formado por verdes troncos, ora bordeando los pantanos aéreos construidos por
los kastroides. Algunos de esos pantanos median mas de una hectarea de superficie, eran
muy profundos y estaban recubiertos de una bulliciosa superficie, tanto por los animales
como por el efecto del tambaleante sostén.

—Ahora seguiré caminando a mi manera —dijo Rimrock el «ansel»— pero nos veremos de
nuevo esta noche. Y mas tarde nos volveremos a ver en la montafa.

Y el «ansel» desaparecié como si se hubiera sumergido en un profundo pozo; y tal vez
viajara enteramente bajo las aguas a través de las espesas raices de aquel tremedal. Nadie
dudaba de que se desenvolveria mejor que ninguno de los que formaban la expedicion.

-Y yo también lo haré a mi modo —dijo Walter Copperhead, el nigromante —. Necesito
consultar a las plantas y a la montafia sobre ciertos enigmas, y aquéllas no hablan cuando
hay otros delante. Ya os veré también a todos varias veces antes de que 0s encontréis ante
la gran tormenta. Cuando hayais dado muerte al demonio yo estaré alli. Le habré sacado
las entrafias y las habré examinado antes, pero no podré descifrar todos sus enigmas. Nos
volveremos a ver.

Walter Copperhead se alejé de ellos a grandes saltos. Parecia una cabra saltando sobre las
copas de los arboles.

—Es un ser raro —dijo Tomas —. No estoy seguro de que a un cristiano le esté permitido
aliarse con semejantes seres.

—No estoy seguro de que te sigas considerando como un cristiano —replic6 Pablo.

—¢QUué especie es esa de saltamontes? —preguntd Tomas en voz alta, eludiendo asimismo
las palabras de Pablo. Se referia a unas criaturas saltarinas que ahora correteaban alrededor
de ellos —. Oscilan entre el tamafio de una rata y el de una oveja, pero todos parecen de la
misma especie.

-Yo no entiendo de esas cosas —dijo Scrivener.

—Ni yo tampoco —afiadié Slider —. Los objetos de las regiones ferales constituyen una
indecencia para todas las personas civilizadas. Nosotros las equiparamos a los excrementos

—Entre las gentes civilizadas de Astrobe no existe amor a la naturaleza virgen —dijo
Maxwell —. Para ellas son menos reales que las criaturas de los suefios. Dudo que tengan
un nombre.

—Son comestibles —agregé Evita —. La gente se las comia todavia cuando yo era una nifia, y
yo las he comido muy recientemente.
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—Es el conejo de Jerusalén —dijo Pablo.

—Gracias —respondié Tomas —. Resulta tan consolador como inesperado el recibir respuesta
sobre una pregunta de Astrobe.

Aquella clase de conejos resultaban unas curiosas y saltadoras criaturas, la mayoria de
ellos del tamafio de los conejos grandes, otros mas pequefios y otros mucho mayores.
Saltaban indistintamente dentro de los pantanos y bajo el agua y se elevaban hasta las
copas de los arboles con piruetas de gran precision. También se deslizaban por entre unos
arbustos tan tupidos que ni una serpiente hubiera sido capaz de atravesarlos. Eran tan
veloces que ni Tomas ni Pablo conseguian atrapar uno.

Junto con el pez y el buey errante, el conejo forma la base de la alimentacion de los
terrenos ferales —dijo Pablo —. Todas las especies viven de ellos, 0 a costa de los que se
alimentan de ellos. De ellos se alimenta el horrendo lobo y la pantera porche, lo mismo que
la hidra. A su costa viven pajaros y todas las alimafas rapaces.

—Estas especies de animales suenan muy semejantes a las de la Tierra —dijo Tomas.

—No, Tomas, solo se parecen en el nombre a los que pueblan la Tierra —respondié Pablo
casi lleno de pavor —. En la Tierra no hay animales que se parezcan siquiera a los que nos
rodean. No hay duda de que somos unos locos al estar aqui. Scrivener tiene razon en sus
afirmaciones. Un ser racional no tiene nada que hacer por estos andurriales. Conozco un
risco, a menos de media jornada de distancia, en donde cuelgan de los espinosos arbustos
mil esqueletos humanos. Los rucs se lanzan sobre las personas y las asesinan por mera
diversion. Luego se las llevan y las cuelgan alli a manera de advertencia. La mayoria de los
esqueletos que penden en el risco todavia conservan pegada a ellos su vieja y negra carne.
Segun me has contado, en la Tierra, durante su época, los hombres mataban a los lobos y
los colgaban en las empalizadas a manera de advertencia para los otros lobos. Esto es lo
mismo. Existe incluso el rumor de que el rey de los rucs paga un subsidio a sus subditos
por cada hombre que matan y cuelgan en el acantilado.

-Yo echaria a pelear un buey de cuello arqueado de Middlesex contra cualquier animal de
este despreciable valle —sugirié6 Tomas.

—Tomas, el horrendo lobo se llevaria la cabeza, con cuernos y todo, de un solo bocado, de
un buey de la Tierra, y el resto del cuerpo de dos bocados mas —le asegurd Pablo —. El ledn
mendigo es capaz de tragarse en la misma forma al buey errante mas voluminoso. Pero a
esta clase de leones, ademas, les gusta comerse a la gente, en vez de limitarse a colgarla en
los riscos como hacen los rucs. La hidra es capaz de engullirse cualquier cosa dentro del
agua, de uno o varios bocados, y puede salir a diez metros fuera de su elemento. Se sabe
que, con una sola dentellada, se tragé a seis hombres que se hallaban juntos a cierta
distancia del borde de las aguas.

«Tomas, y la pantera porche mata y se come al lobo horrendo, al ledn mendigo, al rucy a
la propia hidra. Pero, en todos estos alrededores, existen otras veinte especies de criaturas
capaces de triturar a un hombre y devorarlo. »

—Apuesto a que aqui estaria en su elemento un buen cazador —dijo Tomas —. En otra
ocasion me hablaste de abundante caza. Seria una clase de vida intensa y remuneradora.
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-Yo he vivido aqui como cazador —afiadié Pablo —. En Astrobe todavia quedan algunos
miles de cazadores.

Yo he vivido con ellos durante mis meses de emboscado. Si, la vida aqui es intensa. La
remuneracion es intangible, aunque, para algunos, es importante. Pero los que eligen esta
clase de ocupacién no viven muchos afos. Sin embargo, encuentran cierto sabor en ello.
Supongo que el leén mendigo opina lo mismo.

—iOh, Astrobe, una sal que no ha perdido su sabor! —exclam6 Tomas —. Ahi esté el
portento. Entre todas sus maravillas, he notado que el civilizado Astrobe era algo insipido.
Pero no tiene por qué serlo. Aqui esta la sal para su condimento. Aqui hay la suficiente
levadura para la masa. Procuraremos hacer una buena mezcla de los dos.

—¢No querras decir con eso que Astrobe necesita mas selvas apartadas? —exclamé
Scrivener —. Esto es peor que cualquier clase de muerte y deberia desaparecer para
siempre.

—¢Pero con que armas contamos? —preguntdé Tomas —. Me parece que no portamos armas
de clase alguna, y la culpa es mia.

-Yo voy siempre armado —dijo Pablo —. Llevo un cuchillo corto que es la Gnica
herramienta que usan los cazadores de los terrenos ferales. Y sospecho que también va
armado Maxwell. Ha sido cazador, al menos en un aspecto de su vida.

-Y yo también —dijo Evita —. Esta nifia-mujer fue cazadora hace mas afios de lo que
vosotros imaginariais. Pero no por mi propia defensa; yo puedo hechizar a los animales,
por lo que a mi concierne. Es para defender al santo de Tomas.

Siguieron caminando sobre estratos mas bajos del complejo arbéreo. Llegaron a lo que casi
era suelo firme, cuya presencia se revelaba por claros al azar que a su vez descubrian otros
estratos todavia mas profundos de raices y negra verdura.

—Deberia haber un ser ensefioredndose de esta oscura vegetacion —dijo Tomas —. Sextus
Empiricus escribié que cada ambiente debe disponer de su propio duende. Sin embargo, lo
apropiado a este submundo de verdura deberia ser un fantasma.

—No me llames fantasma, buen Tomas —hablé una voz de color verde —. Si bien estoy
seguro de que lo que escribi6d Sextus Empiricus iba por mi y también por ti. TG eres
igualmente un duende, pero uno nunca se ve a si mismo como tal. Uno se imagina ser un
hombre, si ha sido ensalzado por los humanos.

La verdosa voz procedia de un monje de habitos verdes de la Orden de San Klingensmith.
Era un hombre negruzco, aungue en su negrura habia un toque de verde profundo, el cual
hacia muecas y guifiaba a los expedicionarios de Tomas. Todos se le quedaron mirando
fijamente al encontrarse ante él de sopeton.

—Libranos durante esta mafiana de los lobos horrendos, panteras y sujetos programados —

imploré—. Sabed que estos Gltimos os persiguen denodadamente. Son las mas dificiles de
esquivar y de detectar porque no exhalan olor a los vientos.
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—¢Qué esta haciendo un buen monje como tu en las saladas junglas de Astrobe? —le
interpel6 Tomas.

—Santo Cathead, naturalmente, jestoy pescando! ¢Pero qué esta haciendo aqui una buena
gente como vosotros? En las junglas de la vieja Tierra hubo una vez un épico llamado
Babes. Sois vosotros mismos. Ya soy el padre Oddopter de habitos verdes, y ahora me
percato de que no sois gentes ordinarias. Ahi veo a Maxwell el avatar que quema sus
cuerpos, y nosotros rogamos por él. A Evita la nifia, que se ha convertido en el arquetipo
de los lascivos ensuefios de los hombres de las 6rdenes, y ella ruega por nosotros. Es
famosa en el folklore de las zonas ferales. Alli esta Pablo, a quien conocemos. Sufrira una
muerte severa por cumplir esa misién cuyo proposito no le sera nunca revelado. Y ta,
hermano, el dubitativo Tomas, el aparecido, con un doble signo sobre ti. EI Espiritu Santo,
en verdad, se vale de singulares instrumentos. A veces pienso que ha perdido el juicio. Y
esos dos; uno es la negacion del hombre, y el otro menos que dicha negacion.

—¢Qué cosa soy yo? —pregunto Silder con una mueca torva.

—Oh, tu eres la negacion del hombre. El otro es menos todavia que eso. jComo! ¢Se
sonroja de célera? ¢Por qué la pura verdad se acoge en semejante forma?

Scrivener, a decir verdad, estaba enrojecido por la ira.

—¢Qué estas pensando realmente, padre Oddopter?

—le pregunt6 Tomas Moro, el aparecido con un doble signo sobre él.
—Ya lo veras ti mismo —respondio el monje.

Las circunstancias comenzaron a agolparse como cuervos graznantes. Si antes existieron
dudas en cuanto al color de los ojos de Evita, que ora parecian una cosa, ora otra, ahora
eran de color verde, el centelleante verde de la anticipacion.

El monje llevaba una cuerda alrededor de la mufieca y manejaba una especie de arpén de
un metro de largo. Se puso a escudrifiar en las verdosas aguas con sus vivarachos ojos de
color verdeoscuro. Seguidamente se arrojo de cabeza a las profundidades de aquellas aguas
verdes, con ropas y todo, tan impetuoso como un halcon que se lanzara sobre su presa. En
el liquido elemento se formd una subita turbulencia.

Se produjo un forcejeo de resonante poder bajo el agua, una increible fuerza que golpeaba
y reventaba algo de gran peso.

El monje de los habitos verdes aparecio de nuevo a través de las aguas, posandose sobre la
plataforma de raices que se movia al unisono. Tiraba de la cuerda con unas manos y
mufiecas de un tamafio tan formidable que costaba trabajo creer que pertenecieran a aquel
hombre. Cuando atrajo hasta la superficie su presa y la hubo medio sacado del agua, ésta se
encontraba tefiida de sangre y convertida en una voragine.

Era un objeto corpulento de forma discoidal, negro y palpitante, y una tercera parte de su

contorno correspondia a una bocaza de dientes aterradores. Pesaria unos ciento cincuenta
kilogramos y de un solo bocado seria capaz de seccionar a un hombre en dos por el tronco.
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-Y yo que me consideraba en la Tierra como un pescador —dijo Tomas con admiracion —.
Jamas en mi vida pesqué un animalito tan grande como éste. jPor los dias de mi vida, silo
Veo y me cuesta trabajo creerlo!

—Tomas, Tomas —le reprendié el monje de las ropas verdes — €so no es mas que el
saltamontes que uno atrapa con la palma de la mano para después clavarlo en el anzuelo.
No se trata del pez, sino del cebo.

El monje clavo tres arpones mas en aquella criatura que se debatia furiosa y bramaba.
Ahora habia en ella algo mas; eran unas grandes alas, por asi decirlo, las alas mas
fantasticas nunca vistas, que profundizaban en el agua y se agitaban hacia arriba. EI monje
de los hébitos verdes aseguro6 firmemente las cuerdas de los arpones atdndolas en varias
ramas y raices espesas Y resistentes. El gigantesco cebo se agitaba y sacudia violentamente
con dos tercios de su cuerpo metidos bajo el agua.

En aquel momento, el monje de habitos verdes saltd sobre la criatura cebo, apufialandola
profundamente con un cuchillo. Espectaculares chorros de sangre brotaron como surtidores
negros que explotaron desenfrenados, cubriendolo todo de una pestilencia infernal.

Desde un poderoso érgano subacuatico, la bestia lanzaba unos bramidos que hacian vibrar
las aguas y el aire de manera escalofriante. EI monje, a riesgo de perder un miembro o la
propia vida, se acercé a dicho érgano y se puso a apufialarlo.

—Demonio, demonio, sube y muere; ven y veras quién soy yo —cantaba Evita en una rima
infantil, pero sus ojos aparecian verdes con un fuego volcanico de un billén de afos.

—iPronto! —exclamé Pablo —. Esta subiendo como un trueno.

—Lo sé, lo sé —canturred el monje —. jSanto Cathead, sube veloz! Pero el Gltimo segundo es
lo que cuenta.

—iDemonio, demonio, fastidiate! jCoge el bonito cebo de Evita! —cantaba la nifia salvaje,
pero sus 0jos ya no aparecian enfocados y estaba poseida de la histeria.

El monje de las ropas verdes saltd de su criatura cebo en el ultimo segundo. Entonces la
descomunal presa se lanz sobre la carnada. Mil kilogramos de masa central que
engulleron a la arriostrada criatura de un solo bocado; tentaculos de treinta metros de
longitud que palpaban a ciegas en busca de mas presa y un ojo ciclépeo, enajenado y livido
de malevolencia. jEl demonio! Su volumen principal se vio aparecer fuera del agua en su
impetuosa acometida hacia la superficie. Fue un instante efimero pero bast6 para que
pudieran verse simultaneamente muchas cosas, durante el cual se produjo un relampago,
una descarga circular y un aura cegadora salida de la monstruosa criatura marina.

Era la hidra que mordia el cebo.
—iAhora! —gritd el monje emitiendo un sonido semiahogado por el agua.

—ijAhora! —grufié Pablo como un perro de presa rampante.
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—jAhora! —son0 cantarina la voz de Evita como una masa de bronce verde recubierta de
azufre.

Todos habian hablado a la vez sin transcurrir un segundo mas.

Los tres se encontraron sobre la hidra antes de que ésta batiera estrepitosamente las aguas
al caer sobre —ellas después de su violenta acometida. Armados de cuchillos, semejantes a
serpientes, los tres se arrojaron contra el ojo de la hidra y contra el cerebro que habia tras
él, febrilmente veloces antes de que los temibles tentaculos tuvieran tiempo de defenderse
y atacar. Lucha histérica, vociferantes retos, grandes exclamaciones de triunfo.

La hidra lanzaba unos bramidos de c6lera y agonia que invadieron la totalidad de los
terrenos ferales, haciendo que cayeran muertos muchos pequefios pajaros a causa de su
atronadora resonancia. Se sumergid, al caer, con un increible chapuzén contra las aguas,
acabada la gran acometida sobre su presa. Los tres atacantes la acuchillaban y rasgaban
con un furor que estaba al borde de la histeria.

La hidra rugia bajo las aguas. Después de un rato volvié a emerger a la superficie.

Los gigantescos tentaculos chasqueaban como latigos y se retorcian, pero no con la
potencia de antes. EI monje de ropas verdes, Pablo y Evita se debatian sobre el descomunal
ojo y en el cerebro, cortando despiadadamente presa de la furia. Evita habia introducido su
cabeza y la mayor parte del cuerpo dentro del ojo cicldpeo, y su canto salia de aquella
cavidad como la fantastica voz de una nifia pequefia que se hubiera vuelto loca:

—iDemonio, demonio! jBramay cencerrea! jMira como Evita la nifia al infierno te lleva!
La hidra-demonio rugio con tal profundidad que sus ecos estremecieron a toda la region.
Y luego expiro.

—ijComo, esto es una alegoria representada ante mis propios ojos! —exclamé Tomas, y
estaba temblando por la pasion que reinaba en torno suyo. Estaba buscando palabras para
negar lo que habia visto.

—Disfruta de ello, Tomas, disfruta de ello —grit6 el monje de las ropas verdes mientras
saltaba de nuevo sobre aquel macizo de raices que casi era tierra firme —. Y dale el
espaldarazo. En Londres fuiste un buen aficionado al teatro, pero jamas viste una comedia
tan ruidosa como ésta. Un hombre no puede representarla dos veces en un mismo dia. Si su
cuerpo es fuerte lo resistiria, pero las emociones acabarian con él.

—Esto no es real —dijo Tomas —, no puede ser real. No es mas que una gran ilusién. Mirad,
nuestro Pablo esta extenuado; le voltean los ojos como si fuera un moribundo y vuelve
tambaleante a tierra firme. Padre Oddopter, ¢cual es el contenido y verdadera sustancia de
todo esto?

—Es la muerte del demonio, buen Tomas. Al demonio hay que darle muerte cada dia,
dondequiera que se encuentre. Si un dia fallamos, nuestras horas estaran llegando a su fin.
El demonio de hoy, digamos, ha sido muy grande, ¢verdad? Has de saber que no siempre
se presenta en forma de hidra. Unos dias aparece como un lobo horrendo enloquecido y
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rabioso. Otros dias es una pantera porche que se ha vuelto almizclera. EI demonio tiene
numerosas formas, pero nosotros debemos matarle cada dia para reducir sus limites.

—A nuestro buen Tomas no le podemos considerar exento de esperanza —sefialé Pablo
mientras salia de aquel mundo profundamente sombrio para situarse en un lugar mas
superficial —. Tomas, ta no te has rebelado por completo. Aunque lo niegues, eres casi tan
apasionado como nosotros mismos. El dorado Astrobe no te ha pillado todavia enteramente
entre sus redes. Te debilitas y te sometes y ellos parecen estar ganandote. Pero esto
perdurara como un signo para ti antes de que termines de debilitarte. jSé bendito con esta
sangre, Tomas!

—Estéis todos chiflados —-murmuré Tomas desasosegado, aunque un tanto afectado por la
impudica sangre de la hidra —. Es algo satanico y antinatural lo que sucede aqui, y vosotros
os regocijais con ello. ¢ Y la nifia-mujer, es que ha perdido el juicio?

—Esté poseida —respondid el de los ropajes verdes. Evita casi habia desaparecido en el
cavernoso cerebro de la hidra. Alli se estaba atiborrando y disfrutando a placer.

—Se ha casado con el demonio en sus otras formas —dijo el de las ropas verdes —, y existe
una singular tension y odio entre ellos. Yo no he participado nunca en la muerte del
demonio en compaiiia de la nifia, pero lo he oido contar. A veces se vuelve loca.

—¢Creéis realmente en el demonio de los terrenos ferales? —pregunté Tomas cuando Evita
se hubo separado un tanto del monstruo.

—iEres un hombre extrafio! —le respondio maravillado el padre Oddopter de las ropas
verdes —. Acabas de ver cdmo matamos al demonio, y preguntas si existe. ;No crees en tus
propios 0jos? ¢Acaso te parece una criatura ordinaria?

—Desde luego, no me parece ordinaria —arguyd Tomas débilmente, como si estuviera
defendiendo en juicio un caso perdido —, pero, por definicion, esta dentro del orden de lo
natural, puesto que no existe otro orden.

—Tomas, Tomas, no podras ganar en este juego, aunque para ello emplees tus propias
reglas.

—Comprendo que para el supersticioso, o para el ignorante...

—No, no, buen Tomas. jMiralo! Tanto el ignorante Scrivener como el supersticioso Slider
estan despavoridos ante la violencia de esa criatura y, a pesar de todo, tiemblan. Pero no
creen en ella.

«El semignorante de Maxwell también tiembla, pero so6lo cree a medias. Somos nosotros
los intelectuales los que creemos lo que vemos y palpamos; que hemos sacado al demonio
de su cubil y le hemos dado muerte. ¢ TU no lo crees?»

—No lo creo —dijo Tomas, pero no se sentia muy tranquilo —. No es mas que un deporte
sangriento, violento y peligroso al que te entregas.
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Evita, finalmente, salié del monstruo embadurnada de sangre, portando un brazado
descomunal de sesos diabdlicos. Salia toda desgrefiada y sus o0jos aparecian completamente
enajenados.

Y, de pronto, en una incontable fraccion de tiempo, aquellos ojos cambiaron de aspecto.
Sali¢ de su estado de pasion y trance con la misma sencillez que si saltara de un arbol.
Hizo un grufiido a Tomas y rompi0 en una risa sonora.

—Mis planes para seducirte han cambiado un poco —se ri6 entre dientes —. En vez de ello,
voy a seducir tus pensamientos y creencias. Por lo que respecta a tu cuerpo, yo abrasaria y
achicharraria rapidamente esas pobres mantecas tuyas, Tomas. Pero de esa forma marcaria
con hierro candente tu cerebro. jGuay! jUn grandullén demasiado ignorante para creer en
el demonio!

¢Ha intentado alguien cocinar alguna vez sesos de demonio? El que no lo haya hecho que
lo intente. Pablo y el de las ropas verdes cocinaron los sesos. Hicieron con ellos una bola
de fango y los pusieron sobre un fuego devorador y explosivo formado con vides que
goteaban aceite. El calor térrido los socarr6. El agua que contenian luchaba en su interior
con el aceite, mientras eran rodeados de un humo vertiginoso, casi emético. Todo ello
presentaba una luminosidad semejante a la de una llamarada de sodio. Dejaron que se asara
la ruidosa masa encefalica durante una hora, al cabo de la cual aquella bola se abrid
totalmente en una verdadera explosion. En el aire se captaba el olor de azufre. Habia
terminado la condimentacion.

Ante un manjar de esta indole, puede que a unos les guste comer y a otros no.
Scrivener y Slider no participarian en el banquete.
Maxwell tuvo que esforzarse a si mismo.

—Después de todo —se dijo — no son mas que sesos de pescado. Lo demas es una grosera
broma de esas regiones ferales.

Pero, a medida que iba comiendo de ellos, le gustaban mas y mas.

Tomas lo probé con aire desabrido y por mera curiosidad. Y entonces mordi6 el cebo. Le
agrado y pensé que era el manjar mas raro y gustoso que jamas habia probado. Y aquella
sustancia cerebral se posesiond de él. jAh!, la sal y el azufre en ella contenidos sustentarian
a Tomas cuando llegara su momento crucial. Al comerse el cerebro de su enemigo,
ejerceria siempre cierto dominio sobre él.

El seso de hidra era conocido en algunos lugares de Cosmépolis, pero costaba a cincuenta
stoimenof d'orel kilo. Era un precio elevado y escaseaba el seso, pero siempre se
encontraba algo.

Pero aqui, en las zonas ferales, sabia mejor el comerlo recién matado, kilo tras kilo, hasta
la saciedad. No necesitaba de condimento. Ya llevaba su propia sal y su propio azufre.

¢Quién se rie, quién se rie? Nadie sino un nigromante como Walter Copperhead que salié
de la jungla y solo tenia ojos para mirar a la hidra. El sabia, por supuesto, la hora y lugar
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donde seria muerto el demonio. El sacaria sus entrafias, las examinaria y trataria de
descifrar sus secretos, como si fuera una vieja barrena. Y lo era.

Construy6 una especie de rudimentario montacargas, valiéndose de vides resistentes y
ramas dobladas que hicieran de contrapeso. Se afand en levantar al monstruo para extraerle
las visceras. Los componentes de la expedicidn se retiraron a cierta distancia y le dejaron
solo. Era un asunto privado que Walter Copperhead tenia que resolver con la hidra.

Después de invertir una hora o dos en la agradable charla que sigue siempre a una buena
comida, se pusieron de nuevo en camino. También les acomparfiaba el padre Oddopter de la
tunica verde, que no tenia morada fija y seguia fiel al voto de la regla de no reclinar su
cabeza en el mismo lugar durante dos noches seguidas. En el transcurso de la marcha se
encontraron con otros cazadores y pescadores. Llegaron ante un grupo que se dedicaban a
matar «ansels» y a sacarlos del agua. Esto inquietd a Tomas.

Rimrock, el «ansel», era una criatura con intelecto y, por tanto, humano. Pero Tomas
comprendié en seguida que aquellos «ansels» carecian de intelecto y no eran humanos. La
diferencia era clara en el aspecto practico, pero no en el tedrico. Toméas quedd sorprendido
al ver que no mostraba repugnancia ante aquellos seres muertos. Tampoco dudd en aceptar
y comer las tajadas de carne cruda que se le ofrecieron. Tomas estaba confuso.

—Hay una pregunta que me resulta muy dificil de hacer —le pregunt6 a Pablo —. ;Comeria
Rimrock, el «ansel», de sus semejantes?

—Efectivamente y, de hecho, lo hace —respondid Pablo — pero no le atrae demasiado.
Digamos que lo ha superado ya. El «ansel» no necesita comer de sus semejantes, pero no
siente repugnancia. Y el «ansel» que ha cruzado la linea se convierte en una criatura
totalmente distinta al «ansel» natural. Lo que no sé es cdmo adquiere su nueva especie,
pues todas las demas especies acusan la diferencia. El lobo horrendo, por ejemplo, comera
«ansel» natural con menos reparos que si comiese conejo de Jerusalén. También se
comeria a un «ansel» transformado, exactamente igual que si fuera un hombre, pero no lo
haria con la misma tranquilidad de conciencia. Existen diferencias entre una presa natural y
otra trascendente, y todos los carnivoros lo saben. Es reconocido que todos los animales
experimentan grandes perturbaciones mentales después de haber comido carne humana y
Rimrock podria ser humano con esa prueba.

—Eso implica una teologia imposible —adujo el de la tanica verde —. No puede ser que una
criatura ya en plena vida reciba, a veces, un alma y una inteligencia, y, sin embargo, éste
parece ser el caso de algunos «ansels» excepcionales. Hoy he estado hablando con tu
amigo Rimrock. Se marché de aqui hace un ratito.

Reanudaron la marcha. Las montarias se fueron haciendo mas altas y aparecian mas
cercanas. Viajaron durante la tarde —siempre espiados por los homicidas programados — y
al anochecer llegaron a Goslar, la ciudad de los emperadores salicos.

(He aqui su historia resumida).

Los emperadores salicos tenian su origen en una hermandad universitaria clandestina de

Wu Town. Varios jovenes, en un alarde de osadia, mantuvieron una revolucién, medio en
broma, medio doctrinaria, aunque en su totalidad era una insensatez, contra la aurea
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mediania de Astrobe, el suefio humanista planetario. Varios de estos jovenes se
establecieron entonces (dos siglos antes de este relato) en la pequefia poblacién de Goslar y
la llamaron su capital imperial. A esta colonia se sumaron varias familias de cazadores
porgue, en cierto modo, se encontraba situada en la parte central de las zonas ferales. Fue
aqui donde se reunieron los Pantanos Tristes, los Bosques Lluviosos y las Praderas, que se
hallan justamente al pie de la Montafia Eléctrica, primera cima del complejo montafioso.

Hoy en dia, Goslar tiene unos cien habitantes y un enorme edificio rustico que servia como
taberna, fonda, palacio real y desolladero de la caza.

Desde la fundacién de Goslar ha habido siempre un emperador salico residenciado en su
capital. EI presente emperador era Carlos 612, pues ninguno de los emperadores habia
Ilegado a reinar mas de un afio y la mayoria menos de un mes.

Los asesinos automaticos se habian asignado automaticamente la destruccion de todos los
emperadores reinantes. Los homicidas programados de Astrobe recibian la denominacion

de los recogedores de basura, la ultima policia y como los guardianes auténticos del suefio
de Astrobe. Eliminaban todo aquello que obstaculizara dicho suefio. Para eso habian sido

construidos, y ellos se habian programado a si mismos y proseguido la obra.

Sobre el pecho de cada homicida programado blasonaba el lema Soy /eal al suerio de
Astrobe.

Los sentimientos de estos homicidas eran fijos e implacables. Todo lo que amenazara a la
Tesis de Astrobe era un enemigo y habia que perseguirlo hasta darle muerte. Ultimamente
no habia escapado nada a su implacable persecucion, aunque algunas personas astutas
lograban a veces eludirlos durante anos.

No respetaban mas que la rendicion de sus enemigos. Todo el que se rendia y aceptaba el
suefio de Astrobe, dejaba de ser objeto de su persecucion. Los homicidas programados
podian ser destruidos. Pero en el mismo momento de la destruccién de cualquiera de ellos,
Otro igual era creado en un centro distante y recibia la misma mision.

Y lo mismo que estaban persiguiendo y finalmente eliminarian a todos los miembros del
grupo de Tomas Moro, que constituian una amenaza, asi habian perseguido y dado muerte
a los emperadores salicos.

Pero existia una peculiaridad acerca de la sucesion de los emperadores salicos que corria
paralela a la de la especie de los robots homicidas. En el momento mismo que era
asesinado un emperador reinante, instantaneamente se creaba su sucesor. Conocedores de
la muerte, valiéndose de unos medios de comunicacion no ortodoxos (en varios casos
Ilegaban a saberlo con muchas horas antes de que sucediera) los séalicos de la Universidad
de Wu Town se congregarian de dia o de noche, y seleccionarian un nuevo emperador en
cosa de minutos. El nuevo emperador deberia ponerse en camino inmediatamente hacia
Goslar, haciendo el viaje a pie, sin ningun escrito, material, alimentos, dinero ni vestiduras
adicionales, debiendo llegar a la capital en el término de diez horas. Siempre viajaba por
intuicion, puesto que Goslar no figura en ningln mapa y el nuevo emperador no habia
estado alli anteriormente.

Y asi continuaba la dinastia.
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Carlos 612 llevaba reinando menos de veinte horas cuando llegé Toméas Moro y su
expedicion. El emperador habia llegado en medio de la oscuridad de la noche pasada, y fue
coronado por un cazador de aves mudo.

(Esta es la historia a grandes rasgos).

Carlos 612 parecia un joven aturdido, de unos dieciocho anos, con una sonrisa asustada.
Pero comprendio a aquella comitiva nada mas verlos acercarse. Como emperador que era,
habia sido infundido de ciertos poderes especiales de entendimiento. Asintio con la cabeza,
indicando a los expedicionarios que entraran en el rastico edificio, y luego les invit6 a
dejar sus equipajes contra la pared y a extender paja sobre el suelo para que les sirviera de
cama, porque aquello era posada, ademas, del palacio real.

Evita puso a hervir, en el centro de la habitacidn, la descomunal caldera comdn con mas de
cincuenta kilos de carne de la hidra-demonio. Habia portado aquel bulto, cuya carne
pesaba mucho mas que la propia nifia, aparte de otras varias cosas, durante la tarde anterior
y a través de tan agreste campifia. Era tan fuerte como una jaca polaca.

Y entonces, el emperador Carlos comenzo a darles érdenes correspondientes a sus
derechos y obligaciones:

—Maxwell, Suder, el sacerdote Oddopter, Pablo, Tomas y la nifia-demonio pueden usar la
sala comun —dijo el emperador.

Ninguno le habia facilitado los nombres pero, como emperador, sabia quiénes eran.
Ademas, Rimrock habia estado alli antes que ellos y cont6 a Carlos todo lo relativo a los
nombres y aspecto de los miembros de la expedicion.

-Sin embargo Scrivener —prosiguio el emperador —, no podra usar la sala comdn. Debe ser
alojado en el cobertizo destinado a la maquinaria, y alli recibira sus alimentos. Scrivener
no es persona.

—Scrivener, ¢eres una persona programada? —le pregunté Tomas —. Eso no lo sabia yo.

—Ni yo mismo sé si lo soy 0 no —se lamento Scrivener —. Lo he sospechado, y existe una
leyenda familiar de que tenemos mezcla de programados. ¢Pero eso qué importa?
Realmente ya no hay ninguna diferencia entre los programados y la gente. Ojala no hubiera
tomado parte en esta miserable excursién, porque no voy a consentir que se me trate como
a un inferior.

—-Yo soy el emperador y sé esas cosas —aseguro el muchacho emperador Carlos 612 a los
recién llegados —. Scrivener es una maquina, y se alojara en el pequefio cobertizo destinado
a las maquinas. No metamos tanto ruido por tan poco cosa. Ocurre que las definiciones han
perdido su precision en Astrobe; y uno de los deberes del emperador salico consiste en
aclararias y reforzarlas.

—Tomas, ponte en tu puesto y no permitas que este patan se salga con la suya —le pidio
Scrivener —. Eres un hombre importante y yo formo parte de tu expedicion.
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—Ya tuve mis dificultades con la alta realeza en otro lugar —dijo Toméas —. Y la regla es no
dirigirlos en las cosas pequefias; ya resulta de por si bastante dificil dirigirlos en las cosas
grandes. Yo no deseo contradecir a la realeza en asuntos secundarios, y tu lo eres,
Scrivener.

Este, presa del enfado, fue a alojarse al cobertizo destinado a las maquinas.

Carlos 612 estuvo pulimentando el craneo de Carlos 611, el emperador que habia sido
asesinado por los homicidas programados la mafiana del dia anterior. El craneo habia
quedado parcialmente astillado a causa del golpe mortal recibido, y el actual Carlos tuvo
que trabajar esmeradamente para recomponerlo. Tenia una especie de arcilla blanca que
usaba como pasta, y las grandes esquirlas las colocaba sobre la brecha. Evita se encarg6 de
colocar los pequefios fragmentos y los limpiaba de la sangre reseca del dia anterior,
uniéndolos con gran habilidad.

—¢Es que eres de sangre azul, nifia-demonio? —la preguntd el joven emperador. Ambos
aparentaban ser de una edad aproximada, pero resultaba imposible, si las leyendas de Evita
fueran tan s6lo parcialmente ciertas —. Todas las calaveras de esa pared protestarian nada
mas que las tocaras sin tener sangre azul, pero parecen felices en sus nichos. ;Qué me
dices, nifia? ¢ Fuiste la consorte de alguna de ellas? Y aquélla para ti entona una cancién
demasiado apreciable para ser una calavera muerta.

«jPero hay mas de un craneo que te canturrea! jDebes ser muy vieja! ¢Es posible? Ahi esta
Carlos 112 que se agita por ti. j TG eres Stephanie, la reina de los ojos verdes! Pero Carlos
205 también canturrea y se agita en su nicho. jEntonces, eres la reina Brigida! Sin
embargo, Carlos 315 se muestra feliz al notar tu presencia. jEntonces, ta eres la reina
Candy Mae! ;Como puedes ser todas ellas? Te llamé nifla-demonio y tenia razén. Pero
todos ellos te aman.»

—Me gustaria que asi fuera —dijo Evita —. Pero te daras cuenta de que Carlos 313 ha vuelto
su rostro hacia la pared. jPobre Carlos! Todo fue un malentendido, Carlos, te lo aseguro. Y
el ruido que hacen otras dos calaveras tampoco es de felicidad. Yo he sido tan buena reina
con unos como mala con otros. Frecuentemente vengo a Goslar para renovarme a mi
misma. He sido muchas reinas.

—Sé una mas —grit6 Carlos —. El sacerdote Oddopter nos desposara en el acto.

—Oh, no. Mis dias de reina ya terminaron. Me he entregado a la aventura de Toméasy la
seguiré varios meses hasta que su muerte me dispense de ella. Dudo que estés todavia con
vida para entonces, Carlos, pero puedo venir a verlo.

Las calaveras ofrecian un aspecto impresionante colocadas en sus nichos sobre la ristica
pared. Alli no estaban las seiscientas once. De echo, faltaban trece craneos, pero existian
los nichos vacios para alojarlos. Estas calaveras pertenecian a los emperadores que habian
muerto despefiados desde los altos picachos hasta el fondo de los precipicios, o que
perecieron abrasados en trampas de fuego antes de rescatarlos, o que encontraron la muerte
en cualquier otra aventura demoledora a manos de los homicidas programados. Pero alli
estaban la mayoria de ellos, proporcionando la mnemonica necesaria para el recuerdo de la
fabulosa historia oral de la dinastia.
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—Maés de uno de vosotros es un «Taibhse» —dijo Carlos —. Yo soy emperador y he recibido
intuicion acerca de tales cosas. Maxwell se deja tras de si sus cuerpos, y Tomas se deja sus
cabezas. Pero lo que no entiendo bien es como Evita es tan joven habiendo vivido tanto.
¢Como te las arreglas, chiquilla de corazon empedernido?

—¢ES que no aprendiste nada en la universidad, nifio Carlos? —le pregunté ella —. Desde
hace doscientos afios se ha conseguido en Astrobe una gran longevidad. Segun dicen, estan
a punto de lograr un sensacional progreso. Pero durante estos dos siglos ha habido casos de
inmortalidad y yo soy uno de ellos. ¢Pero quién desea ser inmortal?, se preguntan. Nueve
de cada diez personas en Astrobe desean morir mucho antes de que le llegue su hora. jLa
dorada poblacion de Astrobe encuentra la vida fastidiosa! jDiablos, pues yo no! La
perfeccion resulta mas empalagosa, cuanto mas perfecta. Le tengo dicho al bueno de
Tomas que ésta es la causa de la enfermedad que padece Astrobe, y no la revolucion de
Cathead, del Barrio y de las zonas Ferales. La gente esta tan harta de perfeccion, que desea
morir mucho antes de hacerse vieja. Muchas personas quieren acabar sus dias cuando
todavia son nifios. ¢ Qué tiene de perfecta una vida a la que cada dia mas gente renuncia
vivir?

—Me habia olvidado de tu leyenda, nifia-demonio.—dijo el emperador Carlos —, aunque
estoy seguro de que lo sabia cuando tuve que estudiar en la escuela las Leyendas de
Astrobe. ¢No existe una frase que dice «vete al infierno en un canastillo»?

—Si, asi es, Carlitos. Yo era muy candorosa en mis métodos y direccion de la rebelion —
respondid Evita —. Los profesores decian que no existia el infierno ni el demonio, y esto me
enfadaba. Estaba segura de que no tenian razén. Yo misma habia tenido algun contacto
personal con los dos. También negaban la existencia del pecado. Sobre todo, decian que
los nifios no podian cometer graves pecados. Y, en esto, me constaba que los profesores
estaban pecaminosamente equivocados.

«Decidi ir al propio infierno y demostrar que estaban equivocados. También me propuse
encontrar el mismo demonio. A quien primero encontré fue al viejo sabio maligno de la
leyenda. Y estaba tan atareado en sus artimafias que perecia una parodia de €l mismo. No
obstante, era un auténtico cientifico y un verdadero hombre maligno. Me desposé con él y
me proporciono larga vida y una introduccion a ciertos aspectos de la maldad. Fui uno de
los primeros experimentos felices acerca de la longevidad. Esto le quita a uno, hasta
conseguirlo, mucha energia corporal y psiquica, y a mi me la quitd. En aquel tiempo llegué
a pensar que él era el propio demonio y que yo era Faustina, la que hizo pacto con el
diablo.

»Bueno, fue honrado en la cuestién bioldgica, y me dio lo que yo deseaba. Hoy en dia no
hay mucha demanda de ello. ;Quién suspira por la "eterna juventud"? La gente se la mira
con desprecio. Yo la deseaba y la deseo. Durante varios siglos la he tenido. Ah, el bueno
de Tomas y los otros se sonrien. No creen en mi leyenda. No se creerian una leyenda
aunque la vieran en carne y hueso. »

—Gorridn saltarin, si todavia no has cumplido los veinte afios —replic6 Tomas.

—Buen Tomaés, he cumplido mas de doscientos —le respondié Evita —. Bueno, en mi
peregrinar en busca del infierno, cometi toda clase de abominaciones pasadas de moda. Cai
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en la fornicacion, en el orgullo, en la descortesia, en el desprecio intelectual. Pero no
encontré el infierno inmediatamente.

«Existe otra leyenda acerca de un muchacho que tenia que dar la vuelta a su planeta,
conservandose puro, hasta llegar a su propia casa. Entonces cay6 por primera vez y yo fui
la culpable. Y encontré el infierno. El dorado Astrobe del suefio es ese infierno. A mi no
me gusta ni me gustara nunca. Pero el infierno existe.»

—Pero el dorado Astrobe es perfecto, nifia-mujer —insistié Tomas —. Es todo un conjunto de
perfecciones

=Si, buen Tomas, un conjunto de perfecciones hechas un paquete y atadas con una cinta de
oro. He sido engafiada por falsos maestros que se valian de unas palabras para significar lo
contrario. Y tu también lo has sido, aunque seas tan inteligente. Bueno, jdejémosles que
abusen de sus propios términos! Que llamen a las cosas con el nombre que les plazca. Si
Cathead y el Barrio significan el infierno, yo estoy de parte del infierno hasta que se
presente otro mejor. Pero no aceptaré un infierno tan extremado como es la vision del
dorado Astrobe. jEs sofocante! jSopla tan fuerte que apaga las almas como si fueran
hileras de velas encendidas!

También ardian hileras de velas encendidas, o al menos antorchas de sebo, en la enorme y
rustica habitacion que servia de palacio real, de posada y de desolladero de reses, donde, a
su vez, podian dormir quizas veinte personas. Y las filas de velas se apagaban
incesantemente porque el viento habia empezado a soplar afuera y las rendijas de aquella
estancia estaban mal calafateadas.

Entro un hombre del exterior.

—Emperador, los espiritus estan irritados esta noche —dijo el hombre —. Acaban de devorar
la carne de mi esposa y sélo han dejado su esqueleto.

—Bueno, estoy trabajando contra ellos por medio de un amuleto regio, pero todavia no lo
tengo en forma —respondio el emperador Carlos 612—. Se presume que los craneos de los
viejos emperadores me estan inspirando para conseguirlo, pero, hasta ahora, no he
obtenido mas que monsergas. Colijo que los espiritus no tienen por menos de mostrarse
irritados esta noche.

—En parte, me alegra que aquella se haya ido —dijo el hombre al tiempo que sacaba del
cuenco comun con un cucharén de madera un trozo de carne de la hidra-demonio —, pero
alguna vez la echaré de menos. Nos peleamos mucho, pero jamas me he divertido tanto
peleando. Ahora ya no tengo a nadie.

—¢Como son los espiritus? —preguntd Tomas sacando también él del cuenco con un
cuchardn de madera otro pedazo de carne diabdlica.

En aquel instante, todos comenzaron a escarbar con sus cucharones y a comer.
—Los espiritus son iguales, o casi iguales, que el «Taibhse» —dijo el padre Oddopter de las

ropas verdes —. Tomas, al ser ti mismo uno de ellos deberias conocerlos un poco mejor.
Son animales, criaturas o seres desplazados de su contextura y condenados a vagar
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errantes. Frecuentemente son invisibles y, en sus manifestaciones mas sélidas, son incluso
transparentes o, al menos, ligeramente translicidos, como td lo eres a la luz de estas velas.

—¢Existen, en verdad, tales sujetos? —pregunté Tomas —. ;O son cuentos de camino?

—Existen realmente, y muchos de esos espiritus se sienten enojados por su mala colocacion.
¢Se comeria un cuento de camino las carnes de una persona, dejandola los huesos mondos
y lirondos? —preguntd el de las ropas verdes —. Bueno, yo creo que también eso es posible.
Todas las cosas lo son. En cuanto a estos espiritus, sea cual fuere su nombre, sélo podemos
decir que existen. En la primitiva historia natural de Astrobe se les concedi6 un espacio,
pero ahora no. No obstante, son criaturas con mente superior a la de aquellos animales y
del orden de los hombres. Tienen cuerpo, aunque sea fragil y variable. Han sido vistos,
oidos y palpados. Han muerto y han matado. Su carne ha estado en este mismo puchero,
pero se evaporo por completo dejando sélo un aroma. Tienen ciudades y colonias. La
mayoria de ellos sienten aversion a aproximarse a los nucleos humanos (puede que sea
cierto que se les mantiene alejados con los maleficios), pero algunas veces se acercan 'y
comen carne, devoran todas las carnes de una persona, rapidamente, dejando solos los
huesos.

—¢ Tanto abunda la supersticion en Astrobe? —pregunto Tomas.

—¢ Y por qué no? —repuso el monje de la tlnica verde —. Que yo sepa, aqui tiene gran
preponderancia la fuerza psiquica, la libido. Creo que, en un tiempo, ocurrio o mismo en
la vieja Tierra 'y se prolong6 en Africa y Haiti. No olvidemos que para domesticar la
naturaleza de este mundo se ha invertido muy poco tiempo. Las zonas ferales constituyen
la central energética de Astrobe. Son la clave del clima y fertilidad del suelo, del agua y su
fuerza, y también de la fuerza del propio sol. Entiendo que también constituyen la fuerza
central psiquica del planeta, aunque las personas humanas que las pueblan sean escasos
millares en relacion con los muchos millones del civilizado Astrobe. En efecto, la
supersticion tiene aqui mucha fuerza, Tomas.

«Si tres personas de las zonas ferales se imaginan una cosa, con la suficiente concentracion
(por monstruosa que sea) pueden legar a convertirla en realidad. Podrén crear un cuerpo
contingente para cualquier cosa que se imaginen, y ese cuerpo sera habitado por ciertos
espiritus incorporeos. Yo lo he visto. Yo he contribuido a hacerlo. Cuando los nifios de
estas zonas juegan a «monstruos», pueden crear monstruos susceptibles de ser vistos y
olidos, y que, en ocasiones, hasta han devorado a sus creadores.

»Efectivamente, aqui se dan toda clase de personas y animales improbables, espiritus y
semiespiritus, puros e impuros; los arquetipos del suefio de las gentes estan aqui vivos y, a
menudo, en carne y hueso. Aqui hay supersticion (la ultracreencia o la supercreencia) en
una forma tan punzante y aguda que hasta deja huellas y cicatrices de colmillos y garras.
Cualquier idea o insinuacion suprimida por irracional en el racional Astrobe, cobra vida
aqui y se reviste de carne y hueso. Aqui se alimentan, crecen y matan las criaturas que
tienen su origen en las pesadillas del dorado Astrobe. Como alli fueron proscritas por la
terapéutica colectiva, se desplazan a estas zonas y cobran existencia fisica.»

—Padre, padre, habéis perdido el juicio — le reprendié Tomés —. Ya veo que tendré que

someter a cuarentena estas regiones con mucha mas severidad, si me convierto en
presidente de Astrobe.
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-Y también te digo, Tomas, que el civilizado mundo de Astrobe carece realmente de toda
importancia —afiadio el de la tdnica verde —. No es sino una insignificante excrecencia
amarilla que se deja crecer en una parte de la piel de este planeta. Tan sélo con que se
estremeciera una vez esta vieja y rugosa piel, la civilizacion del dorado Astrobe quedaria
destruida instantaneamente. jBendita sea esta carne! Es muy sabrosa.

—Seria una obra de caridad el exterminar a todos los pobres ignorantes que pueblan esta
area, y tendré que cuidarme de que asi se haga —dijo Tomas —. Si, la carne es buena.

—Tendréas complicaciones con los ecologistas si tratas de exterminar a las gentes ferales —
sefial6 el emperador Carlos —. Los millares de humanos que viven en estas zonas forman
parte del equilibrio ecolégico de Astrobe. Destruyéndolos y se desmoronara el equilibrio
de la vida vegetal y animal; esta gran cisterna del civilizado Astrobe cambiaria y tal
vez quedara destruida. Los cientificos no lo quieren asi. Segun dicen, debemos seguir
viviendo en el numero de seres que hoy vivimos. Pero no nos consideran como humanos.
Para ellos somos més bien animales, animales entre animales. Estamos regidos por el
Departamento de Vidas Salvajes.

—iPor mil diablos! Estoy comiendo mucho mas de lo que entre todos vosotros podriais
decir en toda una noche —afiadié Tomas con cara seria —, y €50 me impone sus exigencias.
Les pido perdon pero debo acudir al «Henry» ahora mismo. ;O en este reino se le llama el
«Carlos», emperador?

—LIamalo como te plazca, Tomas —repuso el joven emperador, y entonces guifié a Evita, un
guifié que fue como una centella entre los dos y captada por Tomas.

—¢Qué liviandades son éstas? —preguntd Tomas aun mas enojado —. ¢Es que no puede un
hombre honrado ir al «Henry» sin que se mofen de élI?

—No es eso; es que alli hay un ciudadano de Goslar con un insélito medio de subsistencia —
respondio el emperador —. ES un negocio que ha pasado de padre a hijo. Quedamos prestos
a oirte, buen Tomas.

Tomas salié de alli lleno de dudas, dirigiéndose a la letrina.

* * *

El hombre que habia perdido a su esposa (excepto sus huesos) irrumpio en la habitacién
portando un pequefio barril verde.

—Era lo que mas queria mi esposa —dijo el recién llegado mostrando el barril -y ya no
podra usarlo. Beberemos esta noche por mi desaparecida esposa (excepto sus huesos), y la
alabaremos si somos capaces de encontrar alguna palabra de alabanza para ella. Yo no soy
capaz de dar con la palabra, pero alguno de los aqui presentes, de mejor verborrea, sabra
encontrarla. Yo queria a mi mujer, pero no se me ocurre ninguna palabra de alabanza.

—ijPor tu mujer, excepto sus huesos! —dijo Evita, y levantd el pequefio barril con sus fuertes
manos para beber por su gollete.
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El emperador Carlos hizo lo mismo, y el padre Oddopter de la tanica verde, y Pablo. Pero
ni Maxwell ni Slider fueron capaces de levantar el barril y, por ello, no pudieron beber.

Pero aln quedaban mas por participar de las libaciones. Cuando se espita un tonel, en
seguida acuden los que se encuentran a la vista. Walter Copperhead, el nigromante, y
Rimrock, el «ansel», estaban en la rustica habitacion. Copperhead levanto en alto el barril
y bebio6 profundamente. Rimrock, que tenia una mentalidad muy peculiar, hizo lo mismo
de una forma que podia parecer desmafiada para un hombre cualquiera, pero €l bebio
glotona y ruidosamente.

—¢;Dbnde habéis estado vosotros? —les pregunto Pablo.

—iMatando asesinos — vocifer6 Copperhead! —. Gracias a eso estais todos con vida esta
noche. Sois muy descuidados en vuestras andanzas.

—De todos modos, ésa es una barbara manera de beber —se quejé Slider, profundamente
resentido de que a él le estuviera vedado participar en el festin a causa de su debilidad
corporal —. En el civilizado Astrobe, el mero contacto del electrodo o aguja eléctrica
producira un efecto mucho mejor. ;Como podéis ser tan cerdos para embriagaros de
semejante forma?

—iChitén, semihombre! —ordend el emperador levantando la mano —. Escuchemos.

* * *

Y entonces llego hasta ellos la enfadada voz de Tomas desde el excusado en la parte
trasera de la choza real. Toda la frustracion de muchos afios se centraba en las furiosas
acusaciones que Tomas estaba descargando sobre alguien.

Evita, el emperador Carlos, el de las ropas verdes y el hombre que habia perdido a su
esposa, excepto sus huesos, todos sin excepcion estallaron en una risa espasmodica. Las
risotadas de cabra que lanzaba Copperhead eran dignas de oirse, y la primitiva risita del
oceanico Rimrock caian fuera de la comprensién de los oidos normales.

—¢Qué sucede? —se reia también Pablo —. Explicadme de qué se trata para que 0s cause
tanta risa.

—¢Pero es que no lo sabes, Pablo? —dijo el de la tdnica verde, sin apenas poderse contener a
medida que Tomas levantaba la voz—. Ahi esta ese ciudadano de Goslar con su singular
negocio. Se esta sentado noche y dia en el orinal y no se levanta de €él hasta que le hayan
pagado una moneda. Resulta que no hay otro en toda la ciudad de Goslar. Ni
amenazandole se levanta para dejar sitio a otro. Exige que se le entregue una moneda.
jEscucha al buen Tomas! jMira qué voces de enojo levanta! Pero el ciudadano de Goslar
no se mueve.

—jPara, Rimrock! —exclamé Evita entre risas —. Te vas a reventar de tanto reir.
—ijQué region! — suspird Pablo ahogando una mueca —. Casi estoy de acuerdo con Tomas en

eso de la cuarentena. Sin embargo, hay en esto una idea constructiva. Estoy seguro de que
no hay nada semejante en el civilizado Astrobe.
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La enfadada voz de Tomas se habia reducido a una amarga protesta en forma de lamento.
Después de un rato, Tomas volvio a la gran habitacion comun con el rostro encarnado
como la grana.

—¢Alguien me puede dejar un stoimenof d'étain?-preguntd con una cara que parecia tallada
en piedra roja.

Pablo se lo entreg6. Era una moneda de estafio de escaso valor en el civilizado Astrobe,
pero, aparentemente, el délar en uso en las zonas ferales. Tomas se marché otra vez.

Se presume que abond la moneda al ciudadano de Goslar, teniendo con ello acceso al
asiento aquel, y asi hizo del cuerpo. De un modo u otro, lo cierto es que regresé a la
habitacion comun de mejor humor, aunque con ciertas reservas, y desafiando a todos a
proseguir la broma.

—Todo esto me recuerda algo —dijo Tomas sonriendo, aunque su sonrisa era casi tan
retorcida como la de Pablo y su voz sonora todavia un poco asperay estridente —. Esto me
recuerda, como digo, algo para lo cual no encuentro nombre. Aun sigo creyendo que la
vision del dorado Astrobe es una cosa perfecta y que las extravagancias existentes aqui, en
estas zonas, son monstruosidades infrahumanas. Pero tal vez debiera suspenderse cinco
minutos cada dia la dorada perfeccion para la renovacion del alma. En efecto, tal vez fuera
conveniente.

Tomas consiguio levantar el barril y beber por su gollete, y ello le relajé un poco. Cuando
la dorada perfeccion no se encuentra a mano, el barril verde es bien acogido.

Evita conto la historia de Culpepper referente al Demonio y la Esposa, narrando el
recuerdo que la esposa la habia quitado con una agudisima navaja y por qué el decir
«colgado como el diablo» significa a medio colgar.

Entonces, el de la tunica verde cont6 lo sucedido a un oriundo de Gootz que lleg6 a aquella
misma posada de Goslar y se durmio tendido en el centro de la habitacion. jTodos le
confundieron con una enorme rueda de queso verde! Le cortaron en cien lonchas y cada
ciudadano de Goslar se comio una. Aquel extrafio ser de Gootz no para de inquietar a sus
devoradores. Ya que, al no poderse reunir en una sola todas las lonchas, se niega a ser
evacuado. Y ésta es la razon de que todos los ciudadanos de Goslar tengan un ligero matiz
verde en sus rostros.

El emperador Carlos 612 contd otra historia. Walter Copperhead explico lo relativo al
individuo que cortejo a una mujer con el fin de examinarla las entrafias.

—Te las volveré a colocar dentro y lo coseré —dijo él —. Sélo quiero verlas una vez.

—-No, no, no —protesto ella —. Muchacho, yo me habia imaginado otra cosa mejor...

Pablo conto otro relato. EI hombre que habia perdido a su esposa (excepto los huesos) hizo
lo propio. Y Tomas enlazd otra chusca historieta diciendo en latin sus partes obscenas.

Rimrock dijo la suya, una broma oceanica tan exagerada que quitaba el resuello y volvia el
higado de color verde.
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Para entonces el barril habia quedado vacio. En aquel momento, el guarda nocturno de
Goslar hizo sonar su trompeta para indicar que la noche transcurria con normalidad. Y
después de un rato volvié apresuradamente para indicar que ya no iba todo tan bien, que
los espiritus andaban merodeando por alli.

El emperador Carlos y todos los viajeros se quedaron dormidos sobre la paja en un suefio
tan sélo interrumpido de cuando en cuando por las risitas de Rimrock, (pues, cuando algo
le hace gracia a un «ansel», tiene risa para rato), y las calaveras de los quinientos noventa y
nueve emperadores miraban con las cuencas vacias desde los nichos situados en la pared.

El dorado Astrobe era una criatura de hermoso rostro, pero en su cola tenia un aguijon.

* K *

7. En la montafna del trueno

Fueron despertados por las trompetas. Unas eran trompetas auténticas, tocadas por la
guardia nocturna y la diurna al hacer el relevo, y por la guardia especial de honor, pero
otras eran pajaros trompeteros dedicados a tocar los instrumentos. Los pajaros trompeteros
ofrecian mejor tono y timbre.

El emperador Carlos se levantd majestuoso para dar comienzo a su segundo dia completo
de reinado, si es que llegaba a completarlo.

—Desde hace treinta reinados no se ha reunido tantas personas ilustres en la corte de Goslar
—dijo — . Que se acufie una medalla en conmemoracion del acontecimiento, hombre.

—Sefior, yo no sé acufiar medallas —respondié el aludido.

=Si encuentras a alguno que sepa hacerlo —afiadié el emperador — dile que grabe mi propia
mano sobre ellay la leyenda E//os Vienen a Mi como Aguilas. Oh, ahi tenemos a un santo
muerto de la vieja Tierra, a la nifia-demonio de Astrobe, al nigromante de inverosimiles
poderes, a un «ansel» trascendente, a un sacerdote de San Klingensmith, a una avatar que
consume los cuerpos y al piloto Pablo que es un viejo hechicero de rostro partido. Hace
mas de treinta reinados que no se han reunido personajes tan ilustres en esta corte, ni que
haya sido gobernada por un emperador tan arrogante.

—¢Cuénto tiempo son treinta reinados? —preguntdle Tomas.
—Lo que llamamos un afio rapido —repuso el emperador —, o tal vez el més rapido de todos.

El padre Oddopter, de la tanica verde, de la Orden de San Klingensmith, celebré misa para
la gente de Goslar y para todos aquellos que supieron la noticia, poco mas de un centenar
de personas en total. Fue una misa sencilla y pulcra, con un sermon sorprendentemente
culto, y el misterioso milagro se produjo vivo y estremecedor a la hora de la Consagracion.
Fue como silos cielos se hubieran abierto a su mandato haciendo descender al Espiritu, que
es lo que sucedio.
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Incluso el escéptico Tomas sintié de nuevo la incitacion de la fe en si mismo. Era una
mafiana milagrosa. ¢Por qué, pues, no creer en milagros otra vez? Como ya se ha dicho,
Tomas muchas veces descubria su credo por las mafianas.

—Lo que se hace aqui, en Goslar —dijo el de las ropas verdes a Tomas después de la misa —,
es anticipar un reino hasta tanto se vuelva a descubrir el verdadero. Llegara un momento en
gue se descubra la realidad nuevamente y la dorada paralisis cesara. Te deseo una muerte
feliz, buen Tomas.

—Eres demasiado rapido en desear la buena muerte a las personas —le dijo Tomas —. Y la
misa de esta mafiana fue una misa muy antigua. «Por todos los aqui presentes que mueran
en el dia de hoy». Se hizo para bien de todo el mundo, y no para la pequefia Goslar con
menos de un centenar de personas, donde no es muy probable que muera ninguna de ellas
en el dia de hoy.

—Fue rezada por los tuyos y por mi mismo, varios de los cuales sucumbiran en este dia. Si
no estuviera yo tan seguro de ello, habria dicho otra misa del dia. También asegura el
nigromante que la mayor parte de los que vamos a la montafia moriran hoy.

—Bonita cosa; bonito conjunto de cosas —dijo Tomas cuando su fe de la mafiana empezaba
a abandonarle nuevamente —. De nifio lo vivi y de joven todavia segui respetandolo. Al
llegar a la madurez aun lo llamo la mas noble de todas las supersticiones. La Iglesia de los
Santos tuvo larga vida, e historicamente yo parezco haber tenido una parte ironica en ella.
Sucumbid miserablemente en el civilizado Astrobe, entiendo, pero creo que sucumbira mas
silenciosa e inofensivamente aqui, en estas zonas.

—Tu, qué vas a morir este afio, Tomas, sabes que eso no ocurrird nunca. Y también que
aqui nada muere silenciosamente. Todo lo que arraiga en las zonas ferales se estremece y
grita cuando lo matan, y luego tornara a resucitar una y otra vez. Hasta el mas mezquino
reptil defiende tenazmente su vida aqui. ¢Por qué iba a ser menos un gran sujeto? Jamas se
acostara y morira en silencio. ¢Pero por qué sientes ese miedo a asociarte con la
supersticion? ¢No es una supersticion tuya propia el escalar la montafa?

—Tal vez lo sea, monje de la tunica verde. Es una compulsion interior que siento y debo
hacerlo. Por ello es por lo que culpo a los ciudadanos del dorado Astrobe: nunca levantaron
sus ojos hacia las montafias. En esto son como invidentes, ¢pero donde esta su error? ;Qué
ocurriria en un mundo si todos sus habitantes fueran daltonianos, excepto algunos seres
insignificantes? Creo que éste es el caso de Astrobe; pero puede que haga de la
contemplacion de los colores una mera cuestion infantil. ;Qué objeto tiene el contemplar
una masa de rocas? Abandonaré semejante puerilidad cuando me haya convertido en
presidente del mundo. Pero hoy dia me siento prendido al cebo de la montafa.

—Nosotros te seguiremos por nuestros medios, buen Tomas —le interrumpid Rimrock, el
«ansel»—. Si yo subo a la montafia seré a través de un camino de agua que conozco por su
interior, que constituye su fuente principal, porque es una montafa llena de agua.
Copperhead llegara antes que t a su cumbre y realizara alli ciertas abominaciones. Y
luego se marchara. Ese dia estaremos a tu lado de nuevo con armas.

—Pero eso no servira de mucho. La mayoria vais a morir en la montafia —dijo Copperhead,
el nigromante.
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Y se marcharon los dos.

—¢He de matar a esa cosa llamada Scrivener que se encuentra en el cobertizo de las
maquinas? —preguntd el emperador Carlos 612.

—No, no. Claro que no —se apresurd a responder Tomas —. Dejadmelo a mi. Es uno de mis
consejeros y miembro de mi expedicion. Bastante crueldad ha sido tenerle encerrado toda
la noche dentro del cobertizo. A veces encuentro fastidiosas las decisiones reales.

—Pero se trata de una maquina y no de un hombre —insisti6 el emperador —. Y, como
maquina que es, aunque él no lo sepa, tiene un transmisor dentro de la cabeza. Funciona
sin que él lo sepa, ya sea estando despierto o dormido. Es su sefial en clave la que lleva,
como la tienen todas las personas programadas, aunque tenga nueve partes de humano y
una de programado. Es debido a esta sefial en clave por la que los homicidas programados
o0s siguen con tanta facilidad. Es un suicidio escalar la montafia, y tu lo sabes, Tomas. Los
homicidas programados rodearan la cumbre y os atraparan en lo alto.

—No me preocupan en absoluto —dijo Tomas —. Y0 soy un caso especial y no moriré hasta
que llegue mi especial momento

—Ah, pero mataran a los miembros de tu expedicion. Prométeme que, en el momento
oportuno mataras a Scrivener arrojandolo por un despefiadero para despistar a los
homicidas, y aprovecharas este intervalo para escalar la montaria.

—No, no arrojaré a ninguno de los mios para que sea pasto de los perros. Seguiremos
escalando la montafia como si no existieran los homicidas, y, para mi, no existen.

—Tomas, repito que daran muerte a los miembros de tu expedicion. Y varios de éstos son a
veces ciudadanos de mi reino. Te acusaré de su muerte.

—TU no puedes acusarme de nada, Carlos. No eres mas que un nifio con barba jugando en
un desordenado patio interior. Si, supongo que algun miembro de mi grupo seré asesinado
por los homicidas. Dejemos que asi sea. Asi habra un despeje, una purificacion. Aquellos
que mueran sera porque se lo habrian merecido. Yo, por mi parte, no faltaré a la vision. Me
gusta blasonar del lema que llevo sobre mi pecho. Los homicidas atacan solamente a
aquellos que constituyen una amenaza contra la dorada vida de Astrobe.

—iYo también los atacaria si supiera quienes son! jBienvenidos sean los homicidas!
Parecen estar confundidos en cuanto a propio papel y propositos, pero estan inhibidos de
matarme, de hecho, cuando se presenta el momento. Si en mi expedicion hay algin
enemigo del gran suefio de Astrobe, jque muera!

—iTomas Moro, te expulso de este reino! —exclamo secamente el joven emperador —. Eras
mas maquinal que las propias méaquinas. Eres una marioneta que ha dejado de ser hombre.
¢A qué ideal puede uno ser fiel a costa de vender a sus propios hermanos y partidarios a los
homicidas? Yo te habia tomado por un hombre, pero no pasas de ser un maniqui. Lo que
tenias de hombre lo dejaste atras cuando te trajeron a traves del tiempo. jEstéas apestando
mis bosques y pantanos! jRecoge tus maquinas y tus mendigos y marchate de aqui!
Veremos si te siguen las verdaderas personas.
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—iComol! jEstoy estupefacto! ¢ Te vas con €l, nifia-demonio? Es indigno, lo sabes.

=Si, Carlos 612, me voy con él, aungue no te lo pueda hacer comprender —dijo Evita —. No
es del todo indigno, al menos por siempre. Aunque ahora silo parezca. Es cierto que se ha
convertido en un trozo de metal embotado que no sirve ni para hacer una navaja. Pero
servira para alguna cosa méas. He seguido a otros peores hasta el final, y el fin de Tomas no
esta muy lejano ya.

—No, de seguro que en las zonas ferales no estara muy lejano, ni tampoco en Goslar —dijo
el emperador —. Pero, ¢y los demas? jEsperad, esperad! ¢Es posible que no lo
comprendais? También le sigue Pablo y Oddopter. ;Por qué, por qué? Ya le habéis visto
convertido en una maquina; ha dejado de ser un hombre.

—He oido el doblar de campanas lejanas y visto alzarse un mundo con el signo de la Cabeza
Cercenada, Carlos —respondié con calma el monje de la tlnica verde —. Créeme, aqui hay
algo mas de lo que parece. A mi me corresponde salir tras la oveja descarriada en este dia.
El es la oveja con el doble signo que aparece en las Escrituras. Y tiene que ser salvado. No
por él mismo, sino por el doble signo que lleva encima.

—jPero se trata de vuestra propia muerte, padre Oddopter! Como emperador que soy me
estd dado conocer ciertos secretos, y adivino vuestra muerte hoy mismo por culpa de él.
Hasta en los martirilogios debe imponerse cierta economia. No sacrifiquéis lo digno por lo
indigno.

—Ningun hombre que se ve poseido de semejante colera, como ahora le sucede a Tomas, es
indigno, Carlos. Es una nube cargada de electricidad, y en modo alguno tan décil como
aparenta ser. No me apartaré de su lado en este dia.

-Yo digo que est& henchido de aire caliente y nada mas —agrego el emperador Carlos —. No
puede lanzar rayos ni truenos. Solo puede ahogarse en el humo de su error. Yo digo que es
un carnero castrado.

—Si no me viera stbitamente pillado por mi propia incertidumbre, arreglaria cuentas
contigo, imberbe —se apresuro a decir Tomas cuidadosamente —. Nunca estuve seguro de
tener raz6n durante mucho tiempo, ni tampoco lo estoy ahora.

—Es un instrumento, Carlos dijo Pablo —. Hay que tratar de comprenderlo. Yo también
estaré al lado de él.

El emperador Carlos guardo en silencio su ira interior. Habia liberado a Scrivener para que
se unieran a ellos y aumento su desprecio hacia los seguidores de Tomas.

Los miembros de la expedicion, no muy joviales ni de completo acuerdo, comenzaron a
ascender por la Montafia Eléctrica. Todos estaban avergonzados y no sabian de qué.

Sin embargo, era una mafiana estimulante y una ascension tentadora, y la amenaza de
muerte constituia una excitacién para la mayor parte de ellos. A Maxwell y Slider no les
gustaba, pero se habia operado un curioso cambio en Scrivener que, tal vez, era una
persona programada.
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—Tomas, he aqui mi opinion —dijo Scrivener durante la escalada —. He estado reflexionando
toda la noche. Ignoro si soy una persona programa o una antigua revision humana;
Tampoco sé qué parte pueda yo tener de cada una de ellas. Pero he descubierto algo que
me dice que te equivocas al sostener como perfecto el suefio de Astrobe. No lo es. Lo es
s6lo a medias. Esto hay que unirlo a otro evento que todavia no alcanzo a comprender.
Después de todo, quizas debamos matar al demonio cada dia que amanece. TU eres un
humano de la vieja linea, Tomas. No obstante, te acuso de rebajar demasiado las cosas
humanas y de ensalzar excesivamente las mecanicas. Cierto que hay maquinas capaces de
caminar y conducirse como hombres desde hace varios cientos de afios, y, tal vez, yo sea
una de ellas, pero también hay hombres que se lanzan contra su propia especie y son mas
partidarios de las maquinas que ellas mismas. jNo seas ti uno de ellos!

«¢,Con que los homicidas programados sélo persiguen y matan a quienes representan una
amenaza para el suefio de Astrobe? ;Y creéis todos vosotros que a mi me descartaran como
tal amenaza? Ya veremos a quién matan y a quién no cuando nos tengan en la trampa,
porgue td nos estds conduciendo a una trampa, Tomas os digo que yo me he convertido en
un ferviente detractor de la parte demasiado facil del programa de Astrobe. »

Siguieron escalando y la ascension se hacia mas empinada. La vegetacion se debilitaba y
cada vez era mas escasa. Ahora estaban trepando por una diabdlica torre de magmay
hierro, ruda, afilada y resbaladiza.

Sobre ellos, la espira de la montafia formaba un pinaculo como trazado por un dibujante,
agudo y semejante a una aguja que parecia la caricatura de una espira, y rodeada de una
nube circular blanca que marcaba un tercio de su recorrido hasta llegar a la cumbre.

El monje de la tunica verde caz6 un condor Commer lanzandole una red. Lo despedazaron
y se lo comieron crudo. Era ya mas de media mafiana y la ascension habia sido fatigosa.

—Hay otra nube circular en forma de bufiuelo rodeando la espira —dijo Evita —. ES negra 'y
esta debajo de nosotros. Los homicidas programados han enviado una gigantesca patrulla y
han rodeado la cumbre. Ellos no hacen la escalada tan rapida ni tan bien como nosotros,
pero no se dan un momento de reposo Yy ascienden inexorablemente. Esta no es la muerte
gue yo habia imaginado para todos nosotros, buen Tomas.

—No importa —respondié Tomas —. Descansaremos. Y luego proseguiremos la ascension.
¢La llaman la Montafia Eléctrica, verdad? Se la ve tremolar y esta cubierta de chispas.

Cuando se detuvieron a descansar todos estaban poseidos por la excitacion.

—Cuando yo era pequefio me contd cierta historia una de mis abuelas —dijo Scrivener
rompiendo el silencio con una voz semimetélica —. Creo que es a ella a quien debo mi
alcurnia metéalica. En los primeros tiempos, dijo mi abuela, los hombres mecéanicos de su
familia desearon contar con un mito, como los humanos: querian tener una mistica, un
dios, un héroe fundador o tal vez un rey durmiente. Esto, naturalmente, era antes de que los
humanos desistieran por completo de sus viejos cuentos de héroes.

«Todas las naciones de la vieja Tierra, segin me conté mi abuela, conservaban el mito de

algun rey durmiente que un dia despertaria de su suefio para volver a gobernar en una
nueva Edad de Oro. Uno de esos reyes durmientes fue Alarico, el asesino de Roma, que
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fue enterrado bajo el rio Busento (cuyo curso cambié durante la ceremonia y luego volvié
a su cauce anterior para cubrir la tumba), de donde deberia resucitar un dia para acaudillar
de nuevo a las huestes goticas, esa raza barbara que constituye la base de una docena de
pueblos. Existe Arturo de Britania, durmiendo su real suefio en la camara encantada del
fondo de un lago. Ahi tenemos a Brian Boru de Irlanda enterrado a la grupa de su corcel,
dentro de una zanja que fue cubierta con grandes piedras, y, cuando despertara, se liberaria
de ellas y seguiria cabalgando. Ahi esta el Cid de Espafia, no sepultado, pero si cabalgando
eternamente en su suefio mortal contra los atezados moros por tierras de Extremadura.
También tenemos a Barbarroja de Germania que se qued6 dormido sobre la mesa, en la
gruta de una montafia, y su barba crecid y cubri6 la mesa. »

-Y Enrique Tudor que fue emparedado dentro de una habitacion con seis esposas y
ninguna estaba de acuerdo —dijo Tomas riendo.

-Y Kennedy de Norteamérica viajando eternamente en un automovil descapotable por un
lugar oscuro —continud Scrivener —. Y Roadstorm el primer rey de los filibusteros de
Astrobe y de todas las Tierras diseminadas, abandonado al azar, en una érbita desconocida,
dentro de su reducida nave espacial Star King. Todos ellos volveran algin dia para
acaudillar una vez mas a su gente. El pueblo no sabe vivir sin esta clase de mitos.

«Los primeros hombres mecanicos de Astrobe ansiaban encontrar tales leyendas entre sus
antepasados. Necesitaban un rey durmiente para su propia solidaridad. Y fueron a la vieja
Tierra a ver si alli no existia este rey durmiente mecanico para crear uno por su cuenta. Y
retrocedieron en el tiempo y en el espacio hasta encontrar la primera cosa mecéanica
susceptible de convertirse en un rey.

»Se decidieron por un pequefio y viejo tren de engranaje roto, sacado de una tumba
egipcia. Tenia ruedas dentadas de madera muy dura y cojinetes de bronce. Su uso resultaba
desconocido. No era mas que un mazacote, pero representaba la primera cosa que lograban
encontrar en el verdadero espiritu mecanico. Se lo trajeron a Astrobe y dijeron que era su
rey durmiente. Aseguraron que un dia despertaria de su suefio y les guiaria. Y la gente
humana se reia de ellos (de nosotros) por tal hecho.

»Entonces se presentd Ouden, la Nada Celestial. "Dejad a un lado esas nifierias les dijo
Ouden —; yo soy vuestro dios y vuestro rey". Y de este modo se convirtié Ouden en el dios
y en el rey de todas las personas programadas desde entonces hasta nuestros dias. Y no
tardando mucho, sera dios y el rey de todos los seres vivientes de cualquier especie. Pero
nosotros, los mecanicos, fuimos sus primeros stbditos. El va creciendo y creciendo
mientras mueren todos los demas reyes.

»Pero la noche pasada he renunciado a él. Estuve reflexionando sobre ello toda la noche y
he renunciado a él. Por tanto, ¢qué soy yo ahora? Ni soy maquina ni soy hombre. ;Qué le
gueda a uno que se ha desprendido de la nada deificada? No se me puede dejar en la nada,
puesto que he renunciado a ella. »

No hubo respuesta a esta sobrecogedora stplica lanzada por Scrivener. Todos le miraron
con ojos entornados en forma tal, que se quedd aterrado. Scrivener se habia convertido en
un ser extrafio a sus dos revisiones.

Reanudaron la escalada.
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Astrobe, a sus pies, estaba cubierto por una neblina dorada y bajo la calina aparecia la
verdura vegetal. Pero a estas alturas el aire se tornaba de color azul. Igual que el aire de la
Tierra, pens6 Tomas. Lo menos habian ascendido dos kilometros en un sentido vertical. La
espira de la montafia era irregular y agreste. Siempre habia salientes donde apoyar las
manos Yy los pies pero eran de una agudeza cortante.

Y por encima de ellos, sobre un afloramiento, aparecia en pie un muchacho o un joven.
Parecia un espejismo de las espiras, pues existen tales fendmenos. ¢Pero como habria
llegado alli sin que le vieran?

—Es mi hermano Adan —dijo Evita —. Le tengo carifio, pero es un mal presagio. Su
presencia significa siempre la muerte, generalmente la suya, pero a menudo se lleva a otros
con él. Se presenta frecuentemente en los tiempos de crisis, y entrega su vida en batallas
sangrientas por lo que él considera una causa. Sabe morir muy bien. Lo hace con mucha
frecuencia.

La nube circular en forma de bufiuelo que circundaba a la espira se tomé de color gris, azul
y negro. Estaba recubierta de chispas y fuego. Ahora aparecia como un collarin eléctrico.

Un condor Commer se lanz6 en picado y hasta muy cerca de ellos con sus negras alas y
empez6 a graznar:

—jTomas Moro es un chivato!

—¢Qué dijo esa criatura? —exclam6 Tomas —. ;No era un pajaro? ;Como puede saber mi
nombre? jYo mismo lo he visto y oido!

—No, Tomas, td no has visto ni oido nada —repuso el de la tlnica verde —. No creiste en las
cosas que viste ayer y anoche, y ahora ves y oyes cosas que no existen.

Fue una alucinacién. Aqui comienza la region de las alucinaciones. EI mas racional de
todos los hombres, si escala estas alturas, sufrird sus efectos. Son como copos de
electricidad que andan revoloteando en torno a la Montafa Eléctrica, igual que centellas
tormentosas. Estdn compuestas de aire, chispas y atmdsfera sobrecargada. Las formas que
adoptan son objetivas y subjetivas. Uno mismo contribuye, en parte, a formarlas con su
propia imaginacion. En una ocasion me encontreé, al borde de donde ahora nos
encontramos, con un caballo parlante, y sabido es que los caballos parlantes no pueden
trepar hasta estas alturas de la cumbre.

Llegaron hasta donde estaba el muchacho Adan, y éste se incorpor6 en silencio a la
expedicion. Era un muchacho muy hermoso, aunque su hermana habia dicho en una
ocasion que era enteramente estlpido. Pero no importaba; nadie se apercibiria de ello
porque seguia la marcha sin decir palabra. Se movia bien, escalaba bien, y segln se habia
dicho, sabia morir bien. De no ser porque su aspecto era de judio, podia haber representado
a la estatua de la Juventud griega. Los musculos espino —deltoides y trapecio posterior los
tenian bien desarrollados, y eso que en Astrobe no se habia ejercitado nunca el deporte del
arco. Oh, era una estatua antigua esculpida a la perfeccion. Estaba desnudo y nadie se
apercibia de ello. ¢Estaria desnudo en todas sus demas manifestaciones?
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Continuaron ascendiendo sin cesar. Pasaron a través del collarin formado por la nube gris y
penetraron en otras nubes que se iban agrupando. La meseta continental aparecia plana
debajo de ellos. Ahora todo estaba claro y limpio a sus pies y la niebla tan s6lo cubria el
pequefio cono que tenian encima.

Con un escalofrio de triunfo llegaron a la misma cumbre. Era una meseta inclinada, un
buzamiento de roca y hierro que parecia una esponja y olia a ozono. Antes que ellos,
alguien habia estado alli recientemente. EI que habia estado alli era nigromante y ardspice,
y sus recientes estudios estaban todavia esparcidos sobre la roca férrea.

Pero como habia conseguido llegar hasta alli Walter Copperhead? ;Como habia
conseguido aventajarlos, eludir a los homicidas programados (si eso era posible) y matar a
un ruc gigante? Porque lo que alli habia esparcido eran las entrafias de un rocho, el ave mas
gigantesca de Astrobe. Las entrafias de un elefante no eran nada comparadas con éstas.
Seguramente que aqui habia conseguido descifrar sus enigmas. Silos enigmas no se
encuentran en las entrafias de un rocho muerto y diseminadas para estudiar en ellas sobre la
cumbre de la Montafia Eléctrica, entonces es que no los podra hallar en ninguna otra parte
la ciencia de los aruspices.

—iBendito sea! Yo le amo a él y él ama a las entrafias —dijo Evita —. Yo le dejaria las mias
si supiera que va a morir antes que yo.

Y otra clase de visceras aparecia extendida para que las vieran todos. Comenzaba a
anochecer y alli permanecieron todos ellos y libaron la vista de lo que se les antojo ser
nuevo vino de manzanas. Eran las entrafias del planeta que tenian debajo. Alli estaban los
Ferales y la Gleba y la Sarta de Ciudades. Alli estaba el verdeoscuro Astrobe de los
terrenos ferales que acababan de traspasar y el dorado Astrobe de las regiones cultivadas.
Alli estaban las enormes ciudades doradas, que distaban cortos trechos. Y alli estaba el
I6brego Cathead y el grisaceo Barrio. jEran todos ellos objetos gigantescos!

Las ramificaciones del mar, que envolvia a Wu Town y terminaba en un sinfin de canales y
estuarios dentro de Cathead, era un monstruo oscuro, azul y verde, que se contorcia
pujantemente, punteado de descomunales cosechadoras marinas. Alli estaba Cosmopolis,
extensa y elevada, con su dorado halo especial, corazon del civilizado Astrobe.

—La Torre de las Reparaciones, que se ve alla en la parte oriental, es la estructura mas alta
de Cosmadpolis —dijo Evita —. Fue construida hace unos cien afios por uno de mis hijos que
fue presidente del planeta. Tuvo malas ideas y no ofrecio suficiente reparacion (a pesar de
la Torre). Yo he tenido mala suerte con mis hijos que fueron presidentes del mundo. No
abrigo muchas esperanzas por este hijo adoptivo mio, llamado Tomas.

—¢ Tiene esta rapazuela la edad que realmente representa? —preguntdé Tomas a Pablo y al de
la tanica verde, aparte.

—No lo sé, Tomés —respondio el monje —. Cuando yo la vi por vez primera, hace treinta y
cinco afos, tenia el mismo aspecto que ahora. Recuerda que casi todo es posible.

—Recuerda también que es muy embustera —dijo Pablo.
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Casi era posible ver a los terrenos ferales alimentando al culto Astrobe, y a las doradas
ciudades con su controlada ecologia de contrapunto. Desde estas alturas se divisaban los
musculos, los nervios y las venas del planeta. Podia verse el tétrico cancer de Cathead
devorando la tierra, el mar y oscureciendo el aire. Y, sin embargo, como habia dicho el
monje de la tlnica verde, el civilizado Astrobe era solamente una bambolla amarilla sobre
una pequefa parte de aquel mundo. El viejo animal del orbe sélo tenia que estremecer su
piel y todo se iria al traste. Y la noche parecia como si estuviera arrugando su piel.

La Montafia Eléctrica podia escalarse; solo requeria fortaleza, resistencia y un poco de
cuidado. ¢Pero pudo nadie escalar jamas la Montafia Corona que aparecia escarpada e
inaccesible, a punto de volcarse? ;Y la Montafia Magnética? jGran cielo que estas encima
nuestro, contempla aquel tormo! ¢Y lo Montafia Dinamo (que en las mitologias aparecid
como la esposa y las otras tres sus consortes), la mas alta de todas, quién podria escalarla?
Estas cuatro elevadas espiras que apuntaban al cielo, formando un grupo sobrecogedor,
eran conocidas por las Montafas Tronadoras.

El espacio que las separaba entre si, como un diamante en bruto, era un pais tan agreste
que, a su lado, los terrenos ferales resultaban cultos. Era un territorio profundamente
accidentado con sinuosas depresiones, que comprendia ademas terraplenes y colinas.
Resultaba el prototipo de un pais de pesadilla donde todo era mayor y mas inhdspito. Se
apilaba un monticulo tras otro y las espiras se elevaban, arracimadas, hacia las cumbres
entrelazadas de las montafias. Y ahora, cuando la oscuridad empezaba a hacerse méas
profunda, todas las partes elevadas se veian perfiladas por un resplandor azul eléctrico.

—Eso eleva las almas —dijo Tomas con cierto pavor.

—Sé cauto, pequefio Tomas —le objetd Evita —. ;Que tiene que ver la elevacion del alma con
la dorada mediocridad de Astrobe, ni con la bendita llanura? Tomas, ¢acaso no es el alma
una indecencia y una supersticion, salvo un ratito por la mafiana?

—No te entrometas tanto, nifia mocosa. Yo digo y pienso para mi lo que me place. Pero, ;a
qué podrian convenir? Y, sin embargo, estoy viendo que, cuando me convierta en
presidente del mundo, estos elevados sentimientos habréan de igualarse, bajando de lo alto.
Llegan a ser demasiado empalagosos para la imaginacion.

-Si, Tomés, mandaréas postrarse a las montafias como si fueran cachorros —dijo el de la
tlnica verde —. Y al rayo le ordenaras como duefio y sefior. ¢ No sabes que esto también
forma parte de la controlada ecologia de Astrobe? Los sentimientos elevados y fervientes
atraen a poquisimas personas y repelen a las otras. Y para mantener el debido equilibrio,
aqui basta con muy pocas. Las personas que mantienen estos elevados sentimientos son
consideradas como animales entre animales, parte de la estabilidad reinante en la fauna de
las tierras selvaticas. Hasta el alto relampago, que muy pronto vas a ver, se trata aqui como
un producto semejante a otro. Se empaqueta y se envia al dorado Astrobe en beneficio del
consumidor, lo mismo que el nitrégeno atrapado por la lluvia y mandado por un cauce
natural. Eso es todo, segun tu punto de vista aunque no del mio. Pero su aparicion tiene
lugar de manera deslumbrante.

Muy pronto, el relampagueo empez0 a ganar espectacularidad. La Montafia Corona extrajo

del cielo unos rayos centelleantes que parecian tener cien kilometros de longitud. Las
personas de la expedicion aparecian como transparentes o con iluminacion interior a causa
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del enorme resplandor que emitian. jCuén extraordinario resulta contemplar los huesos del
craneo y la caja toracica de un comparfiero a causa de una luz tan brillante con propiedades
iguales a los rayos de penetracion!

Entonces, las centellas de fuego blanco y dorado comenzaron a saltar de una cumbre a otra.
Un latigo descomunal de treinta y cinco kilémetros de longitud chasqued desde la Montafia
Corona hasta la Montafia Magnética con una luz curva que cego literalmente a todos
durante un buen rato. He aqui el misterio del movimiento, la vieja paradoja resuelta: un
latigo de luz tan rapido que le era posible estar en lugares distintos al mismo tiempo. Se
encontraba a la vez en cada picacho, en cada risco, y, sin embargo, solo procedia de un
punto de luz. No era més que un rayo luminoso de simultanea apariencia. ;O era el mismo
Empireo, la infinita luz cegadora que se halla en todas partes y sélo se ve cuando el falso
cielo se desgarra de par en par durante un momento?

En aquel instante, la Montafia Eléctrica fue sacudida por un rayo que hizo hervir el aire y
derritio las rocas, y el trueno que se produjo les tir6 de rodillas. El estruendo que sacudio a
la montafia dejéles perplejos y con los sentidos paralizados.

—iOh! ¢ Qué sucedera después de este topetazo?—suspird Tomas.

—iDesde abajo! —exclamd el muchacho Adan —. jLlega un trueno cargado de méas azufre!
iNos atacan mientras estamos ciegos y perplejos! jNos atacan! jQue rueden las rocas!
iAbajo con ellas!

—¢Quién ha estado en sus cabales durante estos momentos? —gritd Evita —. Yo intentaba
pensar pero todos hemos estado privados de nuestro juicio. jLos perros de hierro se lanzan
sobre nosotros! ¢Seguiremos siendo personas, 0 nos lanzamos sobre ellos?

Los homicidas programados surgieron desde abajo, mientras que la total oscuridad
alternaba con la luz blanca y negra, cegandolos a todos.

—jAtrés, inmundas piezas de hojalata! —gritaba Tomas —. Yo no he sido falso a la vision de
Astrobe. He faltado a todo lo deméas —levantando con ambas manos una piedra pequefia la
arrojé contra ellos —. Ya no soy tan partidario de vosotros como era, cuernos de hojalata.
Cometéis un error y no se puede tolerar que nadie cometa un error conmigo. jApartaos de
mi, locos estridentes, apartaos de mi! Yo nunca he puesto en peligro el suefio de Astrobe.
ildos!

—¢Conque no, eh? jPues ateneos a las consecuencias, maquinas monstruosas! jLucharé
contra vosotros cuanto querais!»

Tomaés gritaba y combatia; los otros peleaban en silencio, pero la contienda no se
desarrollaba en favor de sus expedicionarios. EI muchacho Adan, mas veloz y activo que el
resto de ellos, derribd de espaldas a uno de los homicidas programados que se desplom6
por un abismo de mil metros de profundidad en completa oscuridad. En aquel mismo
instante, y en un lugar lejano, fue creado otro homicida igual que ocupara su puesto y se le
confirio la misma mision.

Pablo y el de las ropas verdes, Scrivener y Tomas, Maxwell y la nifia-demonio Evita
seguian combatiendo desde encima a los homicidas y les arrojaban piedras rodando.
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—Hay que atacarlos por la abertura que llevan entre la gorguera y la loriga o peto —exclamé
el de las ropas verdes, y ajusté un cuchillo a la punta de una pica, a manera de lanza, para
asi atacar mejor —. Llevan un nexo o retransmisor en dicha parte. jAlcancémosles en ese
punto si no queremos que nos destruyan!

—Ah, contra mi no les interesa luchar —dijo tristemente Slider, en un susurro de protesta que
se dejé sentir en medio de la algazara —. Esto quiere decir que no soy ninguna amenaza
para ellos. Yo creia lo contrario. Moriria de buen grado, pero no me gusta que me traten
como si ya estuviera muerto.

—Mozalbete, se nos han cambiado las tornas —aullé Scrivener —. ;Quién es ahora el hombre
y quién es la maquina? jContra mi, si que quieren luchar! j Yo soy una amenaza para su
empresa! Y me opongo a ella con mas energia que el hombre mas fuerte de Cathead.
jAtrés, atras demonios metalicos! Lucharé contra vosotros mientras me quede un soplo de
vida en el cuerpo.

Pero sélo fue por un breve tiempo, porque enseguida no quedd vida en el cuerpo de
Scrivener. Habia optado por ser hombre demasiado tarde, y las méaquinas conocian el
diagrama de Scrivener como tal maquina. Los algareros programados le destrozaron alli
mismo el cuerpo hasta despojarlo de su vida. Cada particula viviente de su organismo,
tanto de hombre como de maquina, quedo reducido a la inmovilidad.

Pero la batalla que se desarrollaba en el cielo era tan imponente que todavia empequefiecia
a la lucha a muerte que se estaba librando en la espira de la montafia. El estruendo de los
truenos reventaba los timpanos de los oidos y cortaba el resuello de los cuerpos.
Arrebataba el raciocinio, tanto en el elemento humano-quimico como en las células
mecanico-magnéticas de los programados. La luz del cielo se tornaba ordinariamente de
matiz cardeno, y en lo alto habia fabulosos rostros vacios haciendo muecas, como si fuesen
elevados riscos que hubieran estado alli siempre. Grandes rostros que siempre estuvieron
en aquellas alturas, pero que sélo se podian ver a los resplandores fugaces de las frenéticas
centellas.

=Son los infinitos rostros de Ouden, su inconmensurable naday realeza—grit6 Maxwell —.
¢Donde esta la cara de nuestro rey? ;Lo reconoceriamos si le viéramos?

Y en aquellos momentos, los rayos de la tormenta habian alcanzado un climax histeérico, al
igual que los truenos y el incesante asalto de los homicidas programados. jOidos
sangrantes y ojos ciegos! Y la superficie ferrolitica se tornaba escurridiza por las
diseminadas visceras de los muertos.

—Cuando se produzcan tres rayos mas, descenderemos —gritd Evita a Tomas con voz baja
tan aguda que penetro a traves de sus atronados timpanos —. Iremos td, Pablo y yo. Los
otros se encuentran demasiado empapados en sangre y maltrechos para poder escapar.

—¢Qué dices, mocosa? —grufid Tomas que se encontraba abrumado y a punto de estallar —.
¢Bajar donde y como?

—Tu cerebro, Tomas, usa tu cerebro. Vayamonos ahora o nunca. jSé hombre y piensa como

un hombre! Déjate llevar por la intuicién cuando llegue el momento, aunque sea mas
estrecha que el intervalo existente entre un rayo y otro.
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iSe produjo un reldmpago que les quemo literalmente los ojos y les sofoc6 los pulmones
con la entrada de luz! jEI trueno que siguio les hizo caer contra el suelo, a hombres y
maquinas! Y después de aquel brevisimo instante, volvieron de nuevo a la lucha. El
muchacho Adan ofrend6 valientemente su sangre y murié dando gritos de desafio. Sabia
morir muy bien, como habia dicho Evita. Ya lo habia hecho en otras ocasiones.

iSe produjo un segundo relampago que procedia, al mismo tiempo, del cielo y de la
Montafia Corona! Las rocas se fundieron y corrieron igual que el agua. jEl estruendo hizo
los mismos efectos que un golpe mortal asestado en el bajo vientre! Y el de las ropas
verdes moria de una cuchillada asestada entre la garganta y la loriga. Murié ruidosamente
pero feliz. Dejaba tras si una sensible pérdida.

—TU eres sacerdote para siempre segun el orden de Melquisedec —dijo Pablo a manera de
réquiem—. jMira a tu izquierda, Maxwell! Bueno, ya no importa. Demasiado tarde.

En la profunda e increible oscuridad, el cuerpo de Maxwell habia sido destrozado antes de
que tuviera tiempo de percatarse del aviso de Pablo, y su singular espiritu se habia
desprendido de aquel malparado recipiente. Pero no importaba porque Maxwell poseia la
propiedad de resucitar. Era una particularidad.

—Si no te mueves ahora, te habras perdido para siempre —le advirtid Evita en voz baja.

Ahora era el momento, el brevisimo instante en que podia pensarse en una desesperada
evasion.

El tercer relampago rasgo los cielos desde la Montafia Corona hasta la Montafa Eléctrica,
cegando y traspasando hombres y maquinas por corto espacio.

iAbajo, abajo! En carrera desenfrenada hacia abajo, un solo resbal6n podia implicar la
muerte.

Abajo, durante la luz que es mas cegadora que la misma oscuridad, aprovechando una
fraccion de tiempo mas corta que la del propio rayo. Abajo, por entre la oscuridad que son
las mismas tinieblas. Abajo, por entre el zumbido de los estruendos que aturden e
incapacitan la mente y los sentidos.

Luego continud el descenso por un minuto, por quince, por una hora, siendo descubiertos y
perseguidos implacablemente por los rapidos sabuesos de hierro.

Llegaron a una meseta inferior y siguieron bajando, mientras que una parte de los
programados les seguian de cerca y el resto se quedaba liquidando los que adn habian
atrapado en lo alto de la montafia hasta mutilarlos y lograr su exterminio completo: tres
humanos muertos, otro cadaver hibrido cuyo aspecto final mostraba que habia optado por
los humanos, una indefinible criatura, ain con vida pero descartada, puesto que no
implicaba ninguna amenaza para el suefio de Astrobe ni para nada.

Pero se les habian escapado tres de sus presas, deslizandose como rayos, espira abajo con
la velocidad del relampago.
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No importaba. Si los programados no los atrapaban esta noche, los prenderian en otra
ocasion. Pero la vanguardia de los programados ain no habia desistido de apoderarse de
ellos esta noche.

Tomés, Pablo y la nifia Evita tenian resistentes piernas y se hallaban poseidos de una tenaz
necesidad de vivir. Apenas llegaron a la mitad de la atronadora tormenta cuando se dieron
cuenta de que sus sentidos, tras su anterior aturdimiento, estaban retornando a la
normalidad. La tormenta se encontraba ahora encima de ellos, pero habian dejado de estar
en el centro del despliegue. Sin embargo, se hallaban cargados de electricidad y cubiertos
de chispas. Resplandecian con coronas de luz en torno suyo, como auras de azul eléctrico.
Rutilaban y siseaban igual que espectros.

Llegaron al pais de las sabanas virgenes en el preciso instante en que el cielo se desgarraba
de par en par, vertiendo indescriptibles torrentes de agua. Una de las causas que mantenia
el perfecto equilibrio del dorado Astrobe eran las torrenciales cascadas que se precipitaban
de los abismos celestes, equivalentes al mismo diluvio.

Avanzaron a buena marcha durante toda la noche para librarse de los efectos de aquella
descomunal tormenta, y cada arroyo se habia convertido en un rio desenfrenado y rugiente.
Era ya la falsa aurora, antes de que pudieran mirarse las caras, y los tres, Tomas, Pablo y
Evita, habian sufrido un profundo cambio. Habian sido transfigurados en la montafia. Ya
no eran las mismas personas de antes. Algo nuevo se habia cauterizado en su interior.

Cruzaron el Gltimo trecho de las zonas ferales, avanzando presa de la agonia, débiles y
desangrados, sin dejar de ser perseguidos por los homicidas mecanicos (como todos serian
perseguidos hasta acabar con el Gltimo halito de su existencia), todavia sumidos en los
tenues arreboles del naciente dia. Se encontraban vivos, pero no del todo. En su interior
Ilevaban trazadores que los detectaban. Pese a su arrojo y determinacién, ya no podrian
seguir siendo las mismas personas gque antes. Estaban marcados.

—Realmente, ha sido una escena digna de ser vista... pero sélo una vez —dijo Tomas —. He
descubierto el poderoso esqueleto que hay bajo la piel de la dorada carne del mundo, el
hierro que tiene su tuétano y en intenso verdor de la sangre. Y algo mas: el vacio. jAh,
aquellos rostros vacios y gesticulantes en lo alto de los cielos, no eran sino el Rostro de la
Nada!

—Pero no en lo alto de los cielos —dijo Evita —. Abajo en los cielos. En Astrobe nos
encontramos al revés, y cuando estdbamos en lo alto de la montafia mirabamos abajo y
veiamos la Gltima sima del abismo.

Después de cruzar la Gltima parte de las zonas ferales, seguidos muy de cerca por sus

perseguidores, a primeras horas de la mafiana, entraron en el gigantesco Cathead por su
trascorral.

8. Negro Cathead

Tomés se entretuvo varios dias en Cathead. Evita y Pablo lo dejaron; y, segun le dijeron,
para hacer la tarea que a él correspondia. Coronador le envi6 un recado para gque regresara
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inmediatamente a Cosmapolis, alegando que habia llegado el momento de que Tomas
realizara su campafia o, al menos, fuera mostrado al pablico.

Tomas respondio a aquel recado diciendo que habia sido elegido para tareas médicas y
que, como tal, se proponia examinar la enfermedad, al menos superficialmente.

Ya habia estado antes en los territorios que rodeaban a Cathead, en sus limites con el
Barrio y dentro de algunos de sus tortuosos suburbios. Ahora tenia que examinar al
gigantesco cuerpo enfermo, aquel desmesurado paciente que se estaba infiltrando con su
mal en el bello y racional Astrobe. Tenia que descifrar el enigma de esta tétrica y
monstruosa ciudad.

Cathead era incluso més grande que Cosmopolis. Tenia una poblacion superior a los veinte
millones de personas. En el espacio de veinte afios habia Ilegado a este crecimiento. Era la
miseria humana en la mayor escala jamas conocida en ninguna parte.

Vista exteriormente y en general, estaba limitada por el mar Stoimenof, en su parte
delantera; conectaba con los dos canales llamados el Gran Canal Principal y el Canal
Interurbano. Poseia unos cien canales navegables. Al lado del culto Astrobe era como una
arafia gigante. Tenia grandes industrias, malsanas y fétidas, — no ocultas y disimuladas
como las industrias de las Ciudades Doradas. Era una ciudad iracunda construida de la
extrema pobreza, con todos los géneros producidos a unos costos mucho mas elevados que
los de aquellas otras ciudades.

Era un lugar malsano, basado en malsanas consignaciones. Pero en Cathead no se producia
nada que no se produjera en cualquier otra parte de Astrobe, nada que no estuviera ya en
abundancia en los mercados. Cathead manejaba todos los productos de la mineria
maritima, porque los mares de Astrobe encerraban vastos yacimientos quimicos muy
superiores a los de los mares de la Tierra. Pero también las otras ciudades explotaban los
productos de mineria maritima y sin los repulsivos procedimientos industriales de Cathead.

Las técnicas fabriles de Cathead eran arcaicas, inhumanas y muy caras por lo que tocaba a
afios y vidas humanas. En cambio, los costos relativos a los procedimientos de las demas
ciudades corrian ironicamente paralelos a los de Cathead. Las primeras etapas de ciertos
procesos quimicos, tal y como se desarrollaban en Cathead, eran tan crudas que resultaban
absolutamente mortales. La gente que trabajaba en estas industrias moria como cachipollas
y, mientras vivian, llevaban unas vidas miserables. Pero, en modo alguno, se necesitaba de
Cathead.

No obstante, algunos millones de ciudadanos habian abandonado las doradas ciudades de
Astrobe, rehusando todo consejo, desafiando amenazas, y saltando barricadas (en afios mas
recientes), lanzando el guante a los cafiones para largarse de las deliciosas ciudades
doradas de Astrobe y sepultarse en Cathead, para sufrir y morir alli. Y la clase de vida que
se habian dejado atras era la mas placentera que jamas pudieron concebir hombres y
maquinas. Parecia un mal negocio. Tal era el enigma de Cathead y la enfermedad de
Astrobe.

La gente se marchaba a vivir a Cathead por su libre voluntad, y podia volverse atras tan

pronto como lo deseara. Los que alli veian corroérseles los pulmones con aquellas
condiciones de trabajo, eran desgraciados que podian transformarse en potentados de la
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noche a la mafiana, nada mas lo quisieran. Era gente ruda y aspera que habia entrado
deliberadamente en la esclavitud, y otros muchos seguian entrando constantemente.

Salian a realizar sus faenas en las embarcaciones cosechadoras maritimas que, de puro
viejas, hacian parecer barcos de ensuefio a las antiguas lanchas basureras. Trabajaban
veinte horas diarias en aquel mar insano, y con tres afios de semejante faena bastaba para
acabar con el hombre més fuerte.

Las ciudades doradas, en cambio, disponian de cosechadoras automaticas maritimas. Los
trabajadores siderurgicos de Cathead perdian toda coordinacion; tartamudeaban y
babeaban y no podian hablar ni pensar con rectitud. Los mineros de productos quimicos
vomitaban sangre a raudales y continuaban yendo al trabajo, enfermos, durante un periodo
de dieciocho meses. La faena mas letal de todas corria a cargo de los que se dedicaban a la
extraccion de oxipiritas, mortal de necesidad. Y lo mas curioso de todo esto es que no
existia mercado ni aplicacién del producto, no se remuneraba el trabajo ni se obtenia
ninguna recompensa.

Los hombres pedian prestado, mendigaban y vendian a sus hijos a cambio de alimentos, y
seguian trabajando por nada en una clase de trabajo que los lisiaba y acababa con sus
vidas, se tornaban melancélicos y acababan locos. El producto obtenido era apilado en
hacinas inservibles y venenosas, y las pilas formadas con los cadaveres, que constituian el
subproducto de ello, eran casi lo mismo de altas. Y, sin embargo, mas de medio mill6n de
hombres, mujeres y nifios trabajaban sus veinte horas diarias extrayendo oxipiritas y
aguardando que les fulminara el hambre o la enfermedad.

* k *

Visto interiormente y en particular, detengamonos en el llamado Castillo de las Ratas.
Tenia treinta y cinco plantas y ciento cincuenta metros de lado. En un tiempo habitaron en
él, estrechamente apifiadas, veinticinco mil personas. Ahora quedaban tal vez algunos
residuos de aquellos veintiocho mil esqueletos y millones de ratas cubrian de tal forma su
exterior que no habia manera de conocer el verdadero color del viejo edificio. Por el
interior palpitaban formando una alfombra de un metro de espesor, y recubrian las paredes
igual que papel viviente. Desde su castillo hacian incursiones al exterior en las que
mataban y se comian millares de nifios, mataban mujeres y hombres de avanzada edad y se
agolpaban sobre sus victimas, formando una especie de manta —sudario devoradora, hasta
dejarles los huesos totalmente pelados. Invadian los edificios de madera. Se comian la
argamasa de las paredes, como si fuera queso, debilitando y penetrando en las estructuras
de ladrillo. En Cathead, las ratas se comian diariamente a unas tres mil personas vivas.
Existian otras tantas cien casas en Cathead invadidas totalmente por las ratas, pero ninguna
tenia la magnitud del Castillo de las Ratas.

¢Por qué, entonces, existian en Cathead por todas partes montones de cadaveres sin
enterrar? ¢Por qué la carne putrefacta se cubria de flictenas al sol y estaba a punto de
estallar? ¢Por qué mantener esta podredumbre cuya fetidez bastaba para tumbar a esta
pobre gente enferma y tuberculosa? ¢Por qué las ratas no devoraban aquellos cuerpos
insepultos?

Algunos se habian comido, en efecto. El resto de ellos, los centenares que podian verse en
un paseo matinal por las callejuelas de Cathead, resultaban demasiado perniciosos para las
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mismas ratas. Hay venenos y venenos. Hay caddveres con una carne tan venenosa que ni
siquiera las ratas se atreven a tocar.

También existen los lupanares sadicos, y los nifios vendidos en ellos. El propio demonio
salio de uno de estos tugurios, en afios muy recientes, vomitando asqueado. ¢Y los
cazadores de ratas, carniceros de ratas, mercados de ratas y comedores de ratas? La Unica
forma de ganarle la partida a las ratas es comiéndoselas. ;Y los dias de bandera amarilla
(generalmente los lunes)? Esto significaba que la plaga se hallaba suelta por Cathead.
Generalmente sigue su curso, obtiene su servidumbre y termina en cosa de cuatro dias. Y
luego se vuelve a lo anterior y la bandera amarilla desaparece una vez més. En Cathead
existe la inoculacién disponible para cualquiera y todo el mundo es libre de aceptarla. Pero
pocos lo haran.

¢Y Bethelem que comenz6 como manicomio, luego se amplié a granja-manicomio, mas
tarde paso a ser distrito-manicomio y ahora ocupa una tercera parte de Cathead? Ocho
millones de personas viven en el distrito de Bethelem. Cada una de ellas esté loca hasta
cierto grado. Todos conviven tan bien, o tal mal, como los demas ciudadanos de Cathead.
Mayores seran los sufrimientos, Tomas. El riguroso sufrimiento es parte del lema de
Cathead.

—Walter, ¢por qué se dejan los cadaveres insepultos por las callejuelas?
—Es un recuerdo de la muerte. Con el tiempo, llega a ser un recuerdo de la vida.

—Copperhead, ¢es que no hay un &pice de cordura en todo Cathead? ¢Por qué no retorna la
gente a la vida dorada?

—Porque escogieron ésta.

—iPero esto se extiende de dia en dia! ¢Por qué abandonan el mundo de la perfeccion para
sumirse en la miseria?

—Vale més vivir en la miseria, que no vivir.

—Pero alla, en las ciudades doradas, hay vida, la clase de vida mas maravillosa jamas
sofiada. Y estos miserables agonizantes podrian volver a ella en menos de una hora. /Por
qué no lo hacen?iCondenado de Walter, ti me estas tomando el pelo!

—Copperhead —le dijo Tomas, pues ambos paseaban juntos —. jMira a los hombres que
trabajan en aquel proyecto! Carecen totalmente de organizacion. El peor capataz de mis
dias ordenaria las cosas mejor que ése. ;Por qué?

—Porque cuanto peor sea la organizacion del trabajo,

Tomés hablo con algunos dirigentes de Cathead, como Battersea y Shanty. Instintivamente
les hizo la misma pregunta. Le miraron con dubitativo desdeén y le contestaron con
advertencias cripticas que no pudo comprender. Cada vez que éste les sugirié que los
tisicos debian volver al civilizado Astrobe, ellos se desviaban y escupian verde.

—iNecio! —dijo Battersea.
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—jCiego! —afadio Shanty.

—Debo haberme contagiado de la enfermedad de los necios, cuando me detengo a hablar
con vosotros —exclamo Tomas —. Deberia responderos que murais en vuestra miseria 'y
condenaros. Pero lo malo es que esta plaga se va extendiendo. jCorroera el resto del
mundo! Juro que cuando asuma el poder no dejare piedra de este lugar y arrasaré todo lo
anterior aqui existente.

—Ciego —dijo Shanty.
—Necio —repitio Battersea.

Tomas se puso a buscar a Rimrock el «ansel», la Gnica mente de Cathead que respetaba. Lo
encontrd (agotado por el trabajo de tres dias buceando) en un sal6n de juego «fan-tan»
donde los «ansels» acudian para ser pelados.

—Buen Tomaés —le saludé Rimrock—, te he proclamado héroe entre todos los héroes, las
gentes, «ansels» y demas criaturas de Cathead. Les he dicho a todos lo mismo que les esta
contando Battersea, que eres un necio, por ahora, naturalmente. Pero también les he dicho
gue en los momentos finales de tu vida dejaras de ser necio y obraras con lucidez. Les he
hecho saber que muchisimas criaturas no han dejado ni siquiera un momento en toda su
vida de ser necias. Te ensalzaré cuanto me sea posible.

-Yo te considero menos necio que los demas hombres de Cathead, Rimrock —le dijo
Tomas —. Después de todo, los «ansels» no estan muy considerados en el civilizado
Astrobe. VVosotros no tenéis una dorada clase de vida donde volver.

—¢ Estas seguro de eso, Tomas? Si hubieras vivido en las profundidades del océano no
hablarias asi. Aquella clase de vida encierra sus propias perfecciones, y yo la dejé
voluntariamente por ésta.

—¢Por qué, Rimrock? Paréceme que aquélla es una vida de completa libertad. ;Por qué la
cambiaste por la esclavitud y miseria de Cathead?

—No, Tomas. La vida en las profundidades oceanicas es muy semejante a la del dorado
Astrobe; demasiado parecida. Alli carezco de personalidad. Soy uno de tantos y mi mente
se funde con las de los otros. Nunca lamenté haberme convertido en un hombre, en un
hombre de Cathead. Pero me rebajas demasiado, cuando implicas que no me he dejado
nada atras, que no he renunciado a nada. He renunciado a mas cosas que ningun otro.
Aunque, naturalmente, habia cierta ignominia en ser apresado y comido por un pez que
pudiera sucederme en mi anterior estado.

Tomas dejé a todos aquellos testarudos de Cathead Ileno de disgusto. Se les habia ofrecido
incesantemente la felicidad y la habian rechazado a cambio de la miseria.

Se estaban inmolando a si mismos, sin razon alguna, o por una razon pueril. Y, con su

locura, estaban envenenando y destruyendo a todo un mundo. Debian ser sometidos a
rigurosa observacion, al igual que las ratas qué ellos mismos se negaban a exterminar.
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Tomaés anduvo mucho y reflexiond méas. Cuanto méas lo pensaba menos se lo explicaba. El
era el médico y la enfermedad ejercia una extrafia e insana atraccion sobre su persona,
incitandole a dejar vivir la enfermedad y a que muriera el paciente.

—Seria intolerable que hubiera algo valido en todas estas miserables personas y sus ideas,
gue no alcanzara a mi comprension —se dijo.

* * *

Cuando Tomas paseaba por una cenagosa callejuela de los suburbios de Cathead, se le
acercO una mujeruca y le toco.

—TU seras rey por nueve dias. Luego moriras —susurro.
Iba llorando bajito.

—No me conviertas en un salvador, pitonisa —refunfufié Toméas —. Yo no tengo nada que ver
con los asuntos del Gran Sino.

En su deambular, Tomas llego a un pequefio castillo medieval que resultaba insignificante
en comparacion con las gigantescas y destartaladas viviendas de Cathead.

—¢Qué representa este edificio? —le pregunt6 a un hombre que no cesaba de toser —. (ES
algun sal6n de diversiones o pasatiempos? ¢Es la residencia de algin viejo retrégrado?
¢Vive alguien aqui?

—No vive nadie —respondi6 el hombre de la tos —. Aqui es donde esta muriendo el
arzobispo de Astrobe.

—Entonces llevard mucho tiempo agonizando el viejo chiflado —dijo Tomas.

Llamo a la puerta del nido del viejo halcdn y no hubo respuesta, salvo un bajo lamento o
gemido salido, tal vez, del interior. Abridla y penetr6 dentro. Recorri6 la primera
habitacion y la segunda, sin encontrar a nadie. Luego llegd a una estancia donde habia una
vetusta y estropeada cama con un viejo y descolorido baldaquin real sobre ella.

En el lecho yacia un hombre atezado muy viejo y enflaquecido. Mostraba todos sus huesos
y no era mas que un esqueleto. Reinaba un olor fétido, y Tomas crey6 que aquel hombre
estaba muerto.

Sobre su dedo, el viejo y ennegrecido hombre llevaba el anillo del pescador, tal y como es
usado solamente por otro hombre. No habia nadie atendiéndole. Era el Metropolitano (el
ultimo de ellos, segln se decia), el Papa de Astrobe.

—Estais muerto —dijo Tomés —. No importa, ya habéis vivido la vida. Conozco a un
holandés que le habria gustado pintaros, en esa misma postura, aunque seais un esqueleto.
Sois un hombre sorprendente, en lo poco que queda de vos.

Pero el anciano Metropolitano no estaba muerto. Con los ojos todavia cerrados, comenzo a
hablar en una especie de viejo canto litdrgico:
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—Deus, qui beatos martyres tuos Joannem et Thomam, verae, tidel et Romannae Ecclesiae
principatus propugnatores, inter Anglos suscitasti; eorum mentis acprecibus conceade, ut
ejusdem fidei professione, unum omnes in Christo efficiamur et simus.

—Tus ojos estan cerrados pero tu voz es buena y tu pareces reconocerme —dijo Tomas —. Yo
creo que soy Tomas, pero ¢quién es Joannem?

—San Juan Pescador —dijo el Metropolitano —. Mira el martirologio de los santos.

—ANh, si. Segun dicen, perdié la cabeza justamente catorce dias antes que yo. Pero no he
oido nunca la colecta de mi propia misa.

—¢Y quién lo ha visto, como no sea desde el otro lado?
—¢No tenéis discipulos? ¢No hay aqui nadie que os atienda?

—Tengo discipulos, en efecto, Toméas. Me quedan cinco o seis. Alguien viene a cuidar de
mi cada pocas horas. Tengo todo lo que necesito.

—¢ Tenéis alimentos y bebida?

—Si, pero no tengo estdbmago para ellos. Estoy consumido. Sirve un vaso grande de vino
para ti y otro pequefio para mi de aquella vitrina.

—¢Podéis abrir los 0jos? pregunté Tomas mientras escanciaba el vino.
—Puedo hacer un esfuerzo muscular, pero de nada serviria. Soy ciego.
—¢De modo que éste es el final de todo ello? ¢ TU eres el altimo?

—No, no soy el dltimo, Tomas. Todavia nos queda la promesa. Perduraremos hasta el fin
del mundo.

—Pero td morirds muy pronto, anciano.

—Muy pronto, Tomas. Treinta horas antes que tu.

—Recuerdo las palabras de un partidario mio, por lo extrafias e indtiles: «jPero nosotros no
somos el mundo! Nosotros somos un mundo totalmente distinto, y jamas se nos hizo
ninguna promesa. » ;Que decis a eso, buen Metropolitano?

—Disparates, disparates —respondi—, nosotros tenemos la Promesa. Se nos dio aqui, en
Astrobe, en dias recientes, de la forma mas extrafia y apasionante que puedes imaginar.
Has de saber que Cristo ha caminado sobre Astrobe en forma humana, en compafiia de San
Klingensmith y otros. Has de saber que la ardiente promesa ha sido dada, y que la Ilama
comienza a levantarse.

—¢En tus cinco o seis discipulos?
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—En todos cuantos me rodean, Tomas. En Astrobe quedan mas de un centenar. E iran en
aumento. Si abrazas la Fe, entonces, hasta las piedras y barro de Astrobe te cantaran la
Promesa. Si consideras todas esas cosas como leyendas, jdignate conocerlas primero y
luego haz lo que te plazca! jEncontraras aqui una floracién mas rica de las que germinaron
en la vieja Tierral

—Seguid durmiendo, anciano; todo ha terminado.

—No ha terminado todo, ni tampoco la esperanza. T mismo eres un testigo ocular de lo
que no puedes ver. Te has convertido en santo, hombrecillo con cara de huron.

—¢COomo podeis saber que tengo cara de huron, invidente?

—Tu eres el ciego, no yo —respondio el viejo esqueleto soltando una carcajada.

Bebieron el buen vino y charlaron un rato. Luego penetré en la estancia un joven tosiendo,
con el fin de prestar sus atenciones al Metropolitano. Todavia traia el sucio aspecto de

haber estado trabajando.

—Buen dia os deseo, Tomas —dijo el joven —. A veces, el anciano se muestra trastornado y a
veces no. Sé paciente con él.

Tomas se levantd para marchar.
—iRetornad, Sefior, y dadnos de nuevo la vida! —rogé el Metropolitano esperanzado.
-Y que tu pueblo se recree en ti —fue la respuesta de Tomas, y se marcho.

—Es el ultimo de todos —se dijo Tomas para si cuando estuvo de nuevo en la calle —. Asi es
como termina esto en Astrobe.

Los trabajadores del mar estaban regresando con sus lanchones cargados de pesca que
depositaban sobre el suelo antes de llevéarsela para trasformarla en alimentos. No era un
trabajo brutal, dadas las condiciones reinantes en Cathead, pero era un dia de epidemia 'y
habian muerto tres de sus hombres. El patron de la chalana los despojé de sus botas (pues
las botas de un muerto traen suerte y existia un mercado al efecto), y luego hizo rodar los
tres cuerpos envueltos con el pescado. Fueron sepultados entre la pesca, sin preocuparse
mucho de que estuvieran muertos, con la mayor indiferencia.

Cuando se acerco el comprador, echo un vistazo al montén y descubri6 que asomaba una
piernay los contornos abultados de los tres cuerpos sepultados por la pesca.

—Los pesaremos juntos con el pescado y nos los llevaremos —dijo —, pero tendré que

descontar un stoimenof d'etain por cada cuerpo. No son tan ricos en fésforo y azufre como
el pescado. Ademas, son bastante duros en la trituradora.

* K *

9. Coronador
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—Es un contratiempo el que no salgas en la reproduccién —dijo Cosmos Coronador a Tomas
—. Tu voz sale perfecta, la gente que te rodea sale también pero td no apareces en modo
alguno. No creo que la invisibilidad en la reproduccion se deba enteramente a que seas un
hombre traido del pasado. Eres lo suficiente sélido al contacto. Pero ocurre, aungue no lo
sepas, que un uno por ciento de las personas no salen en el duplicado. Por supuesto que has
salido en el antiguo video-vision, pero éste tenia s6lo dos dimensiones y no transportaba
mas que dos sentidos.

—Probablemente eso sea una ventaja —respondio Tomas —. Mi voz es mejor que mi aspecto.

—En efecto, parece una ventaja. Ello te presta cierto misterio. En la actualidad, has
cautivado la fantasia de las gentes. En estas empresas hay siempre los llamados
imponderables, pero ahora nos esté saliendo todo mejor de lo que habiamos previsto. Nos
favorecera la presencia de tu animal y tu amiga. La gente se fia instintivamente del hombre
gue se hace acompariar de un animal y una mujer. A causa de ellos, la muchedumbre ética
se ha puesto de tu parte.

—Coronador, ta estas loco. No tengo ninguno de los dos. ¢ Te refieres a Rimrock y a la nifia
Evita? Rimrock el «ansel» es un hombre y no un animal.

-Y Evita es una mujer y no una nifia, Tomas. En un tiempo, acompafé a mi padre. Todos
los embustes que corren acerca de ella no son tales embustes. Pero los dos, Rimrock y
Evita, gozan del favor popular, y pueden hablar en tu nombre con una desenvoltura jamas
vista. Casi todo Astrobe los vio anoche en reproduccion y sumieron al planeta en un
delicioso panico. La gente se encuentra dominada por la fuerza de sus palabras.
Afortunadamente, no parecen captar el significado. Los dos sujetos tuyos, Tomas, son
heréticos para el suefio de Astrobe, y resultarian peligrosos si fueran comprendidos. Tu
amiguita encierra otras muchas cosas, aparte de sus paradojas.

—Me recuerda a mi hija menor —dijo Tomas —, pero no goza de tan buena crianza.
Coronador, ¢no se puede hacer nada respecto a los homicidas programados? Anoche
estuvieron a punto de capturarme otra vez. jQue me dejen en paz por el momento! No me
conceden el menor instante de reposo. No sé si tengo 0 no nueve vidas, pero me han
intentado asesinar nueve veces. Su astucia no tiene precedentes. No son meras maquinas,
tal y como yo las entiendo por maquinas. Aprenden nuevas cosas y saben adaptarse a las
circunstancias; no se les puede repetir dos veces el mismo truco. j Yo no represento una
amenaza contra el suefio de Astrobe! Al contrario, me gusta y soy un entusiasta partidario
de él. También yo podria blasonar, con toda honradez, del lema No /e sido falso a la
Vision. Hay algo que va mal en la programacion de estos objetos.

—No, Tomas. Es imposible que falle nada en su programacion. Tomas, el suefio de Astrobe
esta en peligro y cualquier hombre, por capricho de las circunstancias, puede ser una
amenaza potencial. Pero los homicidas programados, en cierto modo, son demasiado
maquinales; toman las proposiciones demasiado literalmente. Te salvaguardaremos, pero
debe respetarse el juicio de los homicidas programados. Debemos tener gran cuidado de no
quebrantar su espiritu con frustraciones inoportunas.

—Creo que estoy triunfando —dijo Tomas —. Percibo el olor de la victoria.
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—Oh, si. Ganaremos —agreg6 Coronador —. La cuestion es no aparentar un triunfo
demasiado fécil.

—¢A qué se debe ello, Coronador? En mi vida normal fui un politico y nuestro lema era
Triunia primero, reforma después. Jamas perdi nada a causa de desgana o remilgos
propios.

—Tomas, hay ciertos partidos que no nos interesa se unan a nosotros. Todos ellos se
decantaran a favor del claro vencedor para darle un abrazo mortal finalmente. Los que mas
me han inquietado siempre son el Partido de Hatrack y el Partido del Beso de la Muerte.
Respecto al Partido del Tercer Compromiso me siento un tanto suspicaz. Son unos aliados
perniciosos. Después de que hayamos triunfado, queremos tener las manos libres de
ataduras para poder actuar.

—Coronador, quieres tener las manos libres de ataduras, y, en cambio, ligar las mias un
poco.

En Astrobe existian varios métodos de eleccion, y siempre hubo una jungla de partidos,
controlados varios de ellos por un solo hombre al mismo tiempo.

En una ocasion imperé la norma de Una Persona Un\oto, idea ésta importada de la vieja
Tierra. Mas tarde se siguio el criterio del voto ponderado, por el que cada votante gozaba
de los plenos derechos a que era acreedor. A un hombre se le podian otorgar votos
adicionales por sus distinguidos servicios publicos, privados, cientificos o éticos. La
mayoria de los rangos arrastraban tras si un buen nimero de votos. Los festejadores de las
diversas clases sociales podian recibir un millar de votos, pero cualquier otro, también muy
rico, obtendria sélo la cuarta parte de un voto; ello se debia a que no era tan popular con su
riqueza.

Los ciudadanos de Cathead y del Barrio habian tenido solamente un cuarto de voto cada
uno, por hallarse sometidos a penalidad colectiva. Los «ansels» y otros ciudadanos
inteligentes, aunque no de forma humana, tenian derecho a un octavo de voto. No obstante,
se produjo cierto escandalo cuando determinados lideres «ansels», valiéndose de su
astucia, inscribieron e hicieron votar a millones de «ansels» salvajes de las profundidades
oceanicas. Sus votos, finalmente, fueron descalificados. Se declar6 que sélo tenian derecho
al voto en Astrobe las criaturas que hicieron vida en tierra firme.

Finalmente, el voto, en si, quedd suprimido. No habia forma de modernizarlo. Era una
reliquia del pasado. Ahora era todo entregado a manos de las maquinas razonadoras.

Dichas maquinas trabajaban considerando el favor general de todas las personas de
Astrobe, ya que se tenian constantemente funcionado los antecedentes y matices de cada
una de ellas, dondequiera que se encontrasen. El afiadir esta nueva carga a las maquinas
tuvo muy poca adaptacion.

Las maquinas razonadoras podian recoger y compilar el peso de la opinién de Astrobe y
escoger de entre la totalidad. A la hora cero comenzaron su lectura, que fue la correcta. A
cada conviccidn, a cada atisbo, a cada resolucion o irresolucion de todas las mentes
individuales de Astrobe se le dio su ponderacion adecuada.
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Lo que dijeron las maquinas era lo aceptable. Su exploracion perfecta. Todo lo habian
ponderado en su justa forma. Esto combinaba los mejores elementos de todos los sistemas.
Una persona de buen intelecto y probado juicio surtiria mas efecto en los escrutinios que
un jaranero con la cabeza llena de nociones. Las personas de fuerte personalidad y de gran
caracter pesaban, naturalmente, mas en los totales de las maquinas que las de menor valia.
Pero la frustracion y confusion mental restaba al cuerpo de una opinién personal.

Este era el Voto Ponderado emitido con honradez y justicia.

En todo esto s6lo habia un error, el cual no podia achacéarsele a las maquinas, ya que éstas
eran irreprochables. Cathead y el Barrio llegaron a tener una desmedida influencia. Era
algo asi como si estas regiones poseyeran un numero desproporcionado de personas
dotadas de un buen intelecto y un probadisimo juicio, y esto no era posible.

Se estaba desarrollando una modificacién del sistema. Merced a ella, los juicios y
decisiones que no estuvieran de acuerdo con la totalidad del suefio de Astrobe quedarian
descartadas o desechadas por completo. Pero habian surgido dificultades en su desarrollo.
Se trataba de que, méas pronto o mas tarde, habria que definir en qué consistia exactamente
la totalidad del suefio de Astrobe. Dichas modificaciones no podrian estar desarrolladas
para el momento de celebrarse la eleccion en que estaba implicado Toméas Moro.

Pero los partidos... ¢quién pudo jamas desentrafiar su intrincada marafia? El Partido del
Centro era, naturalmente, el partido de Tomas y el de sus tres grandes patrocinadores.
Existia le Partido del Primer Compromiso, el del Segundo, el del Tercero; el Partido
(Conglomerado) de Hatrack y el del Tratado y Solidaridad. Habia el Partido de Demos y
Liberal Programado; el Mechanicus, Censor, Piramide; el Partido de la Nueva Sal y el
Partido del Beso de la Muerte. Estaban los Intransigentes y los Intransigentes Reformados,
y el de la Colmena; el de los Zanganos Dorados y los partidos Ultimo y Pendltimo. A
veces parecia que eran demasiados, pero todos tenian sus programas y sus credos politicos.
Existian los Obstruccionistas y los Neo-obstruccionistas; los Estéticos y los Antiestéticos y
un grupo local dividido llamado los Antiestéeticos Locales. La opinidn de estos altimos se
puede decir que no pesaba sobre Astrobe, pero se les permitia inscribirse. También existian
los Ocldcratas, que llevaban la bendicion especial de Ouden. Varios de estos partidos eran
solo para las personas programadas. Otro, el de los Irreconciliados, sélo estaba integrado
por humanos, pero la mayoria de ellos poseian una variada afiliacion.

Un chiflado fue a ver a Toméas. Su mirada no era vivaracha, sino languida y cuando
hablaba lo hacia con una especie de canturreo.

—Tomas Momo, juguete de nifios mayores —comenzo a hablar, mas bien con rudeza —. Soy
el lider de un partido calificado y la Ley te obliga, como candidato principal, a escucharme.

—Ciertamente, te escucharé —respondié Tomas —. ;Como se llama tu partido?
—El de los Mentecatos. Yo lo fundé y le di nombre. Yo soy Mentecato y dejo oir mi voz.
—¢ Y cuantos socios tiene?

-Yo sélo, escéptico Tomas. Puede que te preguntes como he conseguido legalizar un
partido que solo tiene un socio. Bueno, las vias burocraticas son extrafias. Una solicitud a
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tiempo que, a veces, se deslizaba en la penumbra... Mi programa es sencillo: combatir un
par de insuficiencias llamadas el Humanismo, que no tiene carne, y el Materialismo, que
carece de huesos.

—Excelente —exclamé Tomas —. Siempre me han gustado las frases redondas. No significan
nada, pero sospecho que la voy a usar en mi préximo discurso.

—Preveo el fin de los partidos —dijo Mentecato —. Unos se hacen viejos, otros se desarrollan
enseguida; los hay gue sufren la amargura del arrepentimiento, y los hay que comienzan a
aplicar palabras e ideas demasiado literalmente. Todos estdn agonizando. Dentro de poco
solo quedara mi propio partido.

—Ah, bien. ¢ Y qué persigue tu partido?

—Va en contra de las cosas falsas. escéptico Tomas. Considero un error el que a la
pornografia se le dedique el mismo tiempo en las escuelas, y con la misma obligatoriedad,
que a la Etica. Consideré equivocado que se publicara una ley concediendo a la perversion
y a la normalidad el mismo espacio de tiempo en la literatura y en la escena, aunque, por
aquel entonces, la normalidad, por regla general, era superior a la perversion. Pienso que es
un error que los matrimonios puedan ser liquidados por un Evaluador contra los deseos de
las partes interesadas. Considero una equivocacion el que no se pueda ensefiar en las
escuelas nada que no esté acorde con el suefio dorado de Astrobe. Creo que es erréneo que
la ley pueda negar la descendencia a determinadas personas. Estimo que es un serio error
gue a los psicologos les hicieran una clase privilegiada con los poderes de entrada y
aprehension. Yo creo que la persona humana deberia ser inviolable y que no deberia
permitirse la intromisién mecanica en el cerebro del individuo. Un diagrama de ajuste no
deberia ser el todo, particularmente cuando no puede ser ajustado. Yo pienso que al
hombre deberia permitirsele elegir su propia ocupacién y su propia desgracia. ¢No lo creéis
también asi, Tomas?

—No, Mentecato, no lo creo en modo alguno.
—Entonces no es extrafio que en tu propio mundo te llamaran el escéptico.

—No fue a mi a quien se lo llamaron. Me has confundido con otro hombre mas famoso que
yo.

—¢No eres entonces el esceptico Tomas, el apostol que nego a Cristo?

—-No, no lo soy. Estas terriblemente confundido.

—Eso mismo le ocurre a mucha gente. Tu repentina y arrolladora fama popular se la debes a
esta falsa identidad que gravita sobre ti. Han hecho de ti un gran héroe, el que traiciono a

un charlatan antiguo. ¢Quién eres tu, entonces?

—Soy un extrafio, traido de otros tiempos, para dar testimonio de una gran cosa. Eso es lo
que hago. Acaricio el Suefio de una Humanidad Dirigida.

—No tengo ninguna fe en la Humanidad Dirigida. No soy humanista ni materialista. Soy un
herético.
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—¢Por qué no te vas al canceroso Cathead a vivir con tu propia clase?

—Porque esa vida es demasiado dura. Tengo derecho a protestar. Sé que mis palabras son
un tanto peligrosas. Otros hombres han sido decapitados por hablar asi.

—No lo creo —dijo Tomas —. No sé con certeza por qué fueron decapitados, y tal fuera yo
uno de los que debieron serlo. Ahora bien, ya te he prestado la atencién requerida por la
ley. No reclamo el apoyo de tu partido aunque, honradamente hablando, si tuviese més de
un miembro puede que lo solicitara. jAqui, aqui, maquinas amigas, echad fuera a este
individuo!

Un par de maquinas, es decir de personas programadas, se acercaron para arrojar de alli al
Mentecato.

—iMalditos artilugios! -bramé Mentecato —. No me importa mucho ser echado a patadas
por un pie humano; ya me ha sucedido con frecuencia. Lo que odio es salir echado a
puntapiés por una maquina. jA la pila de restauracion con estas condenadas maquinas!

Tomaés habia dado comienzo a su campafia electoral v disfrutaba con ella. En cada discurso
que pronunciaba ante las masas solia ser molestado un poco por los homicidas
programados, que siempre estaban prestos a invadir el estrado y acabar rapidamente con él,
pero sabia rodearse por un blindaje de partidarios que se lo impedian. También fue
importunado un poco por otros Mentecatos, pero tenia buena facilidad para acallar a los
derrotistas. En cuanto a pronunciar discursos no habia quien le ganara, pues, en verdad, era
el mejor retérico de todos ellos. Poseia un tacto inigualable y un intrincado sarcasmo en su
lenguaje.

—Realmente, no puedo mover montafias —dijo ante un auditorio —. EI hombre no tiene
suficiente fuerza para mover una montafa. Pero yo puedo mover este mundo... adelante.
¢No tiene eso mucha méas importancia? Yo he venido para realizar el suefio de Astrobe. La
perfeccion esta en marcha. jAdelante! jHay que remover los obstaculos! Segaremos la
mala hierba. Invito a la cordura mental, corporal y social, y a la perfecta simbiosis entre los
humanos y los programados. Hemos llegado a la meseta, pero no nos durmamos en los
laureles; esta frase carece de significado progresivo en Astrobe. Hemos de alcanzar el
grado correspondiente al reposo dindamico. Todas las cosas fluyen hacia nosotros y
nosotros nos constituimos en una sola unidad, donde se funden las mentes y los cuerpos.

Y en aquella vena feliz, continud por espacio superior a una hora.

—No dijiste mas que disparates —le apostd Pablo después de aquel particular discurso —. Me
pregunto si escuchabas ti mismo lo que decias.

—¢No te gustd, Pablo? Pues a mi si. Y eso que fui incomodado un par de veces.
—¢Por qué, Tomas? Los de la dorada mediocridad no deberian ser incomodados por nada.
—Pablo, dije palabras y palabras. Pero hubo otras que no las dije yo.

—¢ Qué estas tratando de decir ahora, Tomas?
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—Alguien pronuncid aquellas palabras valiendose de mi boca.

—jCon que esas tenemos! Sospecho que te 1o han venido haciendo durante mucho tiempo, y
tu ni siquiera has reparado en ello. Has dicho muchas cosas y en privado, que no estan en
consonancia contigo. Es una de las méas viejas y claras estratagemas de los programados.
Se infiltran dentro de tu cerebro en un momento dado y lo controlan. Es so6lo un ardid
mecénico empleado por dios. Seguramente habras oido hablar de él.

—Oye uno tantas cosas... Pero esta claro que no me sucedié antes. Aquellas palabras fueron
pensadas en mi cabeza y dichas con mi boca por otra persona. Eso me fastidia un poco.

—Eso tiene facil solucion, Tomas. Expulsalas de tu interior. Tu cerebro no es nadie mas.
Ellos no pueden posesionarse de tu mente si td no se lo permites. Arrdjalos de tu interior.
Algunas veces permanecen ausentes por espacio de diez minutos. Todo es cuestion de
voluntad.

—Eso es precisamente lo que me inquieta. Noto que no tengo la misma voluntad que antes.
Y no estoy seguro de que una fuerte voluntad se halle en consonancia con el suefio de
Astrobe. Después de todo, yo deberia someter mi Propia voluntad a la voluntad del grupo.

—Buen Tomas, empiezas a parecerte a ellos. Sé un hombre.

—iQué va! Yo creo que debo ser todo lo contrario. Tenemos que esforzarnos todos por
lograr la sintesis, parte del hombre y parte de programado. Por el bien de todos, debemos
sumergirnos en nuestros hermanos mecanicos.

=Si lo hacemos, nos comeran vivos, Tomas. Jamas retroceden; se aprovecharan de
cualquier oportunidad que les brindemos. ¢De donde sacaste eso de que hemos de dejar de
ser hombres?

—Oh, son las palabras que alguien pronuncié por mi boca en el discurso que acabo de decir.
Son ciertas, no obstante, y al auditorio le gustaron. Hemos de ser mas flexibles, Pablo. Esto
no ha sido facil para mi que he venido de la Tierra. Pero he aprendido a ir cediendo
sucesivamente en las cosas.

—Hasta ceder absolutamente en todo, Tomas.

—Al principio no me gustaba la maquina del Pan-domacion. Pero aprendi a soportarla y
comprendo que, cuando me haya perfeccionado, seré un entusiasta de ella. También al
principio pensé que era injusta la ley de Despreocupacion. Ahora me doy cuenta de lo
esencialmente justa que era.

—-So6lo una fruta podrida se someteria de buen grado a cualquiera de esas dos cosas, Tomas.
—iMira lo que dices, Pablo! Soy mas fuerte que ti y puedo apalearte.

—No, Tomas. No puedes porque has dejado de ser un hombre.

La méaquina del Pandomacion se hallaba a disposicién del pablico en las cabinas de
observacion, y mucha gente las tenia en sus propias casas. Las primeras criticas, sin
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fundamento real del proposito o practica de esta maravillosa méaquina, la llegaron a llamar
la «mirilla indiscreta llevada a lo ultimo», pero fue una critica injusta.

La méaquina de Pandomacion, de acuerdo con la politica de despreocupacion imperante en
Astrobe, era simplemente una maquina que permitia al curioso ver dentro de ciertas
habitaciones, elegidas al azar o previamente seleccionadas. Uno podia contemplar las
habitaciones particulares de los ciudadanos y sus esposas, y observar su comportamiento
en el hogar. Se podia ver el interior de todas las casas de Astrobe, a excepcion de menos de
una docena de habitaciones prohibidas: ciertas cAmaras de reunion semipublicas
correspondientes a los lideres. Este invento era un poderoso auxiliar del saber, ya que
permitia a las personas que lo desearan conocer los pormenores de las demas. No hay duda
de que estaba completamente de acuerdo con las aspiraciones de Astrobe:

«Qué finalmente fueran todos una sola persona, sin que existiera el menor secreto entre
ellos.»

Pero no se hacia tanto uso de la maquina como en un tiempo se hiciera. El pablico en
general no habia llegado todavia a comprender el fruto de su propdsito. A muchos hasta les
Ilegaba a aburrir. Y, sin embargo, ¢como podria aburrirse nadie mirando las actividades de
sus semejantes, el otro aspecto de uno mismo? Aqui se veia un hombre y a su esposa, alla
un hombre y su amante, mas alla dos amigos de diferentes sexos... Ya no podia existir el
secreto de los amantes. La fuerza penetradora de esta maquina ya no estaba limitada s6lo a
las habitaciones, sino que permitia su acceso, de puertas adentro, por cualquier persona, a
todo el civilizado Astrobe, exceptuando muy pocas areas restringidas.

El Pandomacion era sélo el primer paso. La Ley de Despreocupacién daba paso a otras
invenciones y hallé una aplicacion fructuosa para otras ya existentes. El subtitulo de la
Ley, 7engo tanto derecho a penetrar en tu mente como td, expresaba el nuevo y bello
concepto. Ahora los exploradores mentales se hallaban a disposicion de todo el mundo, y
los recalcitrantes que se resistian a que su mente fuera invadida podian ser denunciados por
ello y llevados a presencia del tribunal por actos antisociales.

«Todos somos la misma cosa. Somos idénticos —decia parte del cuerpo de la Ley—. ;Como
van a poder ser las mentes iguales y fundirse en una sola, si no les esta permitido
examinarse mutuamente?»

Era una idea sobrecogedora, una de las culminaciones del suefio de Astrobe. Para Tomés
Moro, traido de un austero periodo de la vieja Tierra, resultd un poco dificil aceptar
inmediatamente aquellas libertades. ¢Pero no era extrafio que se ajustara a ellas también
con suma facilidad y presteza?

* * *

En otro discurso, Tomas invento otra frase feliz, o, tal vez, alguien la insuflé en su cabeza
y la pronuncié con su boca: «Deseo ser todo para todos los hombres». Fue pura magia. De
tales cosas estan hechos los reyes.

Tomés habia vencido y lo sabia. Todas las cosas iban saliendo maravillosamente por él y
para él. Se encontraba como en su propia casa en el corazén del dorado Astrobe. Habia
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llegado a ser el portavoz elocuente de la gran causa, de la Gnica causa. Y habia lanzado el
guante del desafio contra una de las perniciosas enfermedades de Astrobe.

«Arrepentios o sereis destruidos», fue el lema de su principal discurso. No dejé la menor
duda en los obstinados hombres de Cathead y del Barrio acerca de lo que se proponia.
Millones de ellos se mantuvieron tercos en su error, pero algunos millares volvieron a
entrar en la dorada vida del civilizado Astrobe. Era una tendencia aunque débil. Pero la
resolucion para dar con la clave del problema ya no era tan facil. El civilizado Astrobe
poseia ciencia suficiente para destruir por completo Cathead y el Barrio, y éstos, por su
parte, carecian de la ciencia necesaria para responder. Todo lo que se necesitaba era un
lider fuerte, y Tomas se habia anunciado como tal. No se podia esperar compasion.

Enardecio a todo el mundo cuando le dirigio la palabra, todavia invisible, por medio de su
Republica.

—Ha dejado de ser el mayor bien para el mayor numero. Ahora seré el bien total para la
singularidad uniaa.

Y cuando todos seamos uro, entonces llegara la gran inversion. Nos convertiremos en algo
superior al numeroy al nombre.

Después de pronunciadas estas palabras, los homicidas mecanicos todavia perseguian a
Tomas, pero con una diferencia. Seguian observandole pero ya no le atacaban y se
limitaban a reirse burlonamente de él.

Asi que Tomas se convertiria en rey, que es lo mismo que decir presidente de Astrobe.

¢ Tan facil resulta hacer un presidente? Qué duda cabe. Depende del tono en que se cante.
No hay mas que entonar con arreglo a los tiempos y con las notas precisas al momento.
Entonar la melodia que le guste al pueblo. Dar en el clavo y se podréa crear un rey cada dos
por tres.

10. La deformidad de las cosas venideras

Pero habia algo en Tomas que no se dejaba domefar tan facilmente; él era el resucitado
impreso con una doble marca, y la vieja parte suya surgia ahora arrolladora hasta casi
desbordaria.

Fue una tarde objeto de una pesadilla andante, sin saber lo que hacia ni donde se
encontraba cuando estaba paseando. Se habia hendido en su propio ser, pero sin perder la
senda del futuro.

He aqui el hecho raro que le ocurrio: Tomas habia reflexionando sobre el asunto, a pesar
de que se le suponia libre de reflexiones. Se habian apoderado totalmente de €él y creian
estar seguros por completo, pero no era asi.

AUn podia sublevarse, unas veces con astucia y otras a ciegas. Incluso, hasta podia
percatarse de que se habian apoderado de su mente.
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Existian &reas ocultas en las que, pese a su fuerte profesion de fe, no aceptaba todavia
plenamente el suefio de Astrobe. Poseia incluso en sus profundidades humanas regiones en
las que seguia siendo una persona privada, aunque sintiendo en su raptado cerebro lo
erronea de su situacion. Y ahora se encontraba en un momento lucido en que podia hacer
un alto y estudiar el comportamiento de su curiosa personalidad.

—Todavia resulta méas sorprendente el que yo sea pillado en mi propia trampa —se dijo —.
Escucha, Tomas, escucha, mi propio «yo»; ¢No fuiste tu quien, en mi otra vida, se vali6 de
una amarga ironia? Yo mismo inventé esa condenada ideal ;| No fui yo mismo quien
inventd la Utopia? ¢No sabia yo que, al inventarla, empleaba oropel en vez de emplear oro
de ley? ;Qué esta sucediendo ahora? ¢Por qué estoy siendo atrapado por ello? ;Qué hago
yo, Sefior, que creo una amarga ironia y, al hacerlo, creo un dorado mundo futuro para caer
en este ridiculo presente? ¢ Qué otro escritor se vio jamas condenado a vivir el artificioso
cuento que él mismo habia creado? ¢Que otro jurisconsulto se vio sentenciado nunca a
encontrar la legalidad de su propia ironia? ;A qué otro canciller se le requiri6 en los siglos
para administrar un mundo del que él mismo se habia mofado? jAyudadme, Sefior! Si
contindo viviendo después de mi segunda muerte, prestaré mas atencién a lo que haga.

«No es oro de ley, me digo a mi mismo. Son baratijas que recogi del arroyo y las moldeé
movido por el afan de burla. ¢Es posible que se haya transformado luego en un auténtico
mundo aquella malsana quimera? ¢Es posible que ahora sea oro de ley, después de todo,
convertido por mi en un mundo al que yo gobierno como un titere?»

Alguien habia conectado con Tomas, posiblemente al azar 0 quizas con animos de
aleccionarle, y estaba tratando de penetrar en su mente.

—iMarchate! —exclamo6 Tomas en voz alta —. jLejos de mi, te digo! Si, comprendo que no
puedo impedir a nadie la entrada en mi mente. Sé que td, quienquiera que seas, tienes el
mismo derecho que yo a penetrar en ella. jDéjame en paz, déjame en paz! Es un error que
debo arreglar con mis propios esfuerzos. Soy un hombre imperfecto y tengo derecho a
disfrutar de cierta independencia, de cuando en cuando. Marchate. jTe cierro mi mente!

El intruso abandond con enfado el cerebro de Tomas, y éste se sintié apesadumbrado por
su accion.

—No se vera bien —se que el futuro presidente de Astrobe sea llevado ante los tribunales por
contravenir la Ley de Despreocupacion.

Hubo unos susurros y ruidos tras él que le inquietaron. Pero a su vez sentia otras
inquietudes por muchas otras cosas que luchaban dentro de su cabeza.

—Es increible que este mundo cobre realidad —se volvi6 a decir a si mismo —. Parecia tan
agrio y grotesco cuando yo lo inventé... Ojala no hubiera leido tanto, particularmente
después de mi primera muerte. No alcanzo a comprender el que hubiera alguien que
realmente abogara por todo esto. Bueno, ha venido a mi y yo debo aceptarlo. j Dejemos
que las cosas que entran en mi cerebro me digan nuevamente cuan maravilloso es! jPlena
gloria a Ouden, el todo en la nada!

«jNo, no; todo es un error! —exclamaba Tomas tratando de zafarse de los pensamientos que
intentaban arrastrarle, y prosiguié corriendo, trompicando y gritando para sus adentros.
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»jSon serpientes que se retuercen dentro de mi cabeza! jNo son pensamientos validos!
¢Como han llegado a apoderarse de mi? jYo, que podia ver el mas insignificante ardid a la
mayor distancia! ¢Pero cémo es posible que las serpientes hayan penetrado en mi cabeza?
¢Fui acaso una oveja asustada que las dejo penetrar? ;Cémo he llegado a perder mi
hombria? Cuando yo era muchacho creia en Dios. De hombre aln seguia creyendo, a
medias. ¢(Como he sido atrapado por la gran "O", la embaucadora Omega, la vil Nada de
Ouden? ¢Quien iba a imaginarse que al llegar a mi madurez iba a adorar a un dios vacio?

»iNocivos pensamientos éstos! Por ahora, mis sabuesos perseguidores han vuelto a
tornarse peligrosos.»

Tomas Moro, a punto de ser declarado presidente de Astrobe, habia estado entrando y
saliendo de una ofuscacion, en un lugar que odiaba y despreciaba. ;Qué era lo que le habia
llevado alli? Ahora se encontraba en una fantastica colonia existente entre el coloso
Cathead y Wu Town, la ciudad menos dorada y menos sometida de todas las grandes
ciudades de Astrobe. Cuando volvio a oir tras él aquel murmullo sobrecogedor, se percatd
de la pestilencia de Cathead. Eché a correr.

Los homicidas programados habian notado el cambio sufrido en el interior de Tomas. Ya
no se limitaban a sonreir burlonamente, mientras le observaban, y a esperar. Nunca habian
dejado de seguirle, y ahora se daban cuenta del por qué. Tomas habia vuelto a cambiar; ya
fuera temporal 0 permanentemente, eso no era de su incumbencia. Ahora le perseguian con
el fin de matarle.

—Estoy perdiendo —aullé Tomas —. jMente mia, vuelve a cambiar! Haz que retorne mi
confianza en todo esto. jLas serpientes se arrastran dentro de mi cerebro! Pregona a los
cuatro vientos la noticia de que Tomas es otra vez fiel a la Vision. Dile a los homicidas
mecanicos gque no soy ninguna amenaza para nada y que ellos son una amenaza mortal
para mi.

Tomas resbalaba y caia y perdia la nocion del tiempo. Corria denodadamente y ellos le
perseguian de cerca. Un fugitivo robusto puede sacarles ventaja durante corto tiempo, pero
los programados son incansables. No le quedaba otra que despistarlos. Tomas trat6 de
imaginarse o recordar calles y callejuelas que no habia visto nunca. Estaba perdido pero no
sus perseguidores. Sabia que algunos de ellos se habian separado del grupo y lo estaban
acorralando por alguna parte, Se fuera por donde se fuera, acabarian cazandolo en algun
estrecho pasaje.

De pronto se sintio retador y experimentd repulsa por su anterior cobardia.

—¢Serpientes en mi cabeza? jFuera, fuera! —rugio—. No os seguiré cobijando. Si he de morir
aqui, moriré como un hombre. Ahora veo que tenia razén desde el primer momento. Eran
malditos oropeles y yo lo sabia. Oropel y azufre, eso es lo que era. Antes prefiero ser un
moribundo tisico de Cathead que rey de semejante locura.

Pero no llegaria a ser nada de aquello si no lograba despistar a los homicidas. Moriria
mucho antes que el mas enfermo de los tisicos de Cathead. Ante él aparecia un espacio
despejado y la vista de una zona que conocia, pero a su izquierda habia una callejuela sin
salida, una trampa. Tomas quiso correr hacia la zona despejada pero se metio en la
callejuela sin salida.
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—iNo, no! —exclamaba —. No quiero entrar en esta callejuela. No tiene salida, es una
trampa. ¢Por qué me meto por ella? El otro dia alguien pensaba con mi mente y hablaba
con mi boca. Ahora, alguien esta corriendo con mis piernas.

Pero siguid corriendo con ahinco hasta el callejon. Al fondo se veia un boquete abierto
sobre la pared de ladrillo, a través del cual podria colarse con un poco de esfuerzo un
hombre que pretendiera salvar su vida. Lleg6 junto a la abertura y vio que dos homicidas
programados le cerraban el paso a ambos lados del mismo. Se encontraba acorralado
dentro de la callejuela.

Las paredes eran totalmente de piedra y ladrillo, viscosas y cubiertas de verdin por efectos
de la lluvia y la accion del tiempo. Ningn hombre seria capaz de escalarias. En todo el
corto trecho del callejon no se veia una sola puerta o salida de clase alguna.

¢Ninguna puerta? ;Estas seguro, Tomas? Sintié que estaba siendo como una marioneta
manejada a través de unas cuerdas. También pensé que, quizas, lo mejor seria dejar a los
homicidas que le atraparan ya de una vez. Alguien le habia guiado hasta aquella ratonera.
Si hubiera tomado la otra direccion habria tenido una posibilidad de escapar a la muerte.
En otras ocasiones logro escapar a ella, pero en ésta habia sido arrastrado hasta aqui para
que acabaran con él o para algo peor.

De pronto vio que /abiauna puerta. Antes no estaba alli esa puerta. Era incomprensible.
—¢Qué posibilidades tengo? —se preguntd Tomas en voz alta.

Penetré como una exhalacion por la puerta (mientras que las serpientes reptaban de nuevo
dentro de su cabeza); sabia que dejaba el mundo para entrar en un suefio, que dejaba la
vida para entrar en algo mas extrafio incluso que la misma muerte. Dio un violento portazo
tras él y eché el aldabon de la puerta, quedando sumido en la méas espantosa oscuridad.

* k *

—Siéntate a la mesa con nosotros —dijo una voz que no sonaba ni dentro ni fuera de la
cabeza de Tomas, sino del revés —. Hemos de hablar.

—Encended una luz —dijo Tomés —. Esta oscuro como boca de lobo.

—Nosotros no precisamos de la luz —afiadio la voz-. jCesa de luchar con las cosas que hay
dentro de tu cabeza! Ellas pueden ver por ti. {No es cierto? ; Acaso no ves ahora, aunque
no haya luz?

Tomas empezaba a ver, pese a que no se habia hecho la luz. Miraba a los objetos con los
ojos de otro, tal vez con los 0jos de esos mismos sujetos. Estaba viendo en medio de la
total oscuridad valiéndose de los ojos de las aterradoras serpientes que se arrastraban
dentro de su cabeza, y estaba contemplando tipos que ni siquiera habia visto nunca.

Alli habia nueve sujetos. Tomas habia aprendido a enfrentarse a tales cosas en su ultimo
esfuerzo retador para volver a la razon. ¢Quiénes eran? ;Qué forma tenian?
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Hombres. Eran hombres vistos desde la otra parte. ;Desde el lado posterior? Si, en la
forma que puede ser visto un tapiz desde su reverso, es decir, el mismo dibujo pero tosco y
deformado. Estas cosas eran la deformacion de la Humanidad.

Habia nueve sujetos y estaban dispuestos en grupos de a tres en torno a la gran mesa de
conferencias. Eran igual que hombres, pero con sus 6rganos caricaturizados: tenian orejas
de hombre y, en cierto modo, eran de cochino; narices que eran jetas, si bien no resultaban
grandes ni deformadas, sino simplemente errdneamente exageradas; 0jos que parecian
humanos y, sin embargo, no eran humanos quienes por ellos miraban.

No parecian tener condicidon de hombres, aunque Tomas estaba seguro de que, al menos a
uno de ellos, lo habia conocido antes como hombre. Todos eran cosas, es decir, personas
programadas.

—Buenas noches, benévolas maquinas —les saluddé Tomas sentandose resueltamente a la
cabecera de la mesa.

No era el lugar donde querian que se sentara.

—iAhi, no! —exclamd secamente uno de los que Tomas habia conocido como hombre —. Ese
asiento esta reservado para el Sagrado Ouden.

—Pues ya lo hice —respondié Tomas ocupando su asiento —. Ah, una vez le dije a Pablo que
me proponia descubrir por mi mismo el nombre del verdadero rey de Astrobe. jEs el
propio Ouden! Que la ancestral Nada busque su propio asiento. Y0 no seré menos porque
lo diga un cuerno de hojalata. ¢ Pertenecen a vuestro grupo los implacables homicidas que
hay ahi afuera? ¢Los goberndis vosotros? ¢Por qué me habéis metido en esta ratonera? ¢(Es
obra vuestra?

—Por supuesto —respondié uno de ellos, hablando con una voz demasiado suave para ser
humana —. Yo soy Boggle y estos otros dos que conmigo forman una trinidad creadora se
Ilaman Skybol y Swampers. Nuestra especialidad es la retrogresion.

—iChacales, es lo que sois! —gritd Tomas.

Y, ciertamente, los tres tenian gran parecido con los chacales. EI chacal con forma humana
puede distinguirse por la disposicion de su cabello y la forma de sus orejas. Sin embargo,
presentaban gran apariencia humana, aunque se asemejaban mucho més al verdadero
chacal.

Tres serpientes se arrastraron dentro de la cabeza de Tomas. Dichos reptiles estaban en
concordancia con aquellos tres entes y eran, sin duda, prolongaciones de los mismos.

—iConque personificais a la retrogresion, eh! —dijo Tomas —. Idos a buscar vuestra
madriguera en otra cabeza.

-Yo soy el Profeta del Norte —dijo el lider del segundo grupo —. Mis dos compafieros son
Knobnoster y Beebonnet, y nuestra especialidad es el recabitismo.
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—iYo diria que mas bien sois perros! —juré Tomas, y los tres tenian la semejanza de un
perro.

Era increiblemente fantastico el que estas criaturas presentaran la semejanza de tres
estratos: el del humano el del animal y el de la maquina. Entonces supo Tomas que todavia
quedaba entre todos ellos otro estrato: el del espectro.

iAh, el Profeta del Norte! En un tiempo habia sido candidato a la presidencia de Astrobe.
Se habia hecho pasar por hombre, pero llegé un momento en que ya no le fue posible
seguir sosteniendo el fraude. En aquellos dias resultaba de gran importancia esa condicién.
Los programados le crearon especialmente para la mision de presidente mundial. Fue
habilmente disefiado. Habria sido el perfecto presidente del mundo, bajo el punto de vista
de los programados.

Tres serpientes mas se introdujeron en el cerebro de Tomas, una de ellas de tamafio
ingente. El Profeta del Norte era enorme entre los de su clase.

—Decid pronto lo que sea, criaturas extrafias —les advirtié secamente Toméas —. Mi tiempo y
mi vida estan limitados, y vuestra compafiia no me complace en demasia.

-Yo soy Pottscamp —dijo el lider del tercer grupo.

Y, en efecto, erael antiguo conocido de Tomas a quien éste habia tomado por un hombre,
el cuarto miembro de los Tres Grandes. Pero ahora parecia totalmente distinto, como las
cosas parecen distintas en una pesadilla. Y Tomas se vio forzado a pensar de él en forma
diferente, ahora que ya no era un amigo, ahora que era un programado y no un humano,
ahora que se sabia que tenia una serpiente en el cerebro que formaba parte integrante del
mismo y era como una prolongacion de su ser.

—Mis dos compafieros se llaman Holygee y Gandy —dijo Pottscamp —, y nuestra
especialidad es la extrapolacion.

—iLobos feroces, es lo que sois! —exclam6 Tomas —Aullais hasta atronar los oidos en el
paramo mas desierto de este mundo. jMalditos todos vosotros nueve juntos!
iExtrapolacion, Retrogresion, Recabitismo! jSois nueve! ;No son vuestras prolongaciones
las nueve serpientes que anidan en mi cerebro?

—Desde luego, Tomas —dijo Pottscamp —. TU eres nuestro objetivo. Ningin otro hombre
tuvo jamas mayor importancia. jAh, serpientes! Esta es la conversacion que te prometi,
Tomés. Ya te dije que tenia a los Tres Grandes dentro de mi buche. Entre ellos disputan
sobre quién es el titere y quién es el titiritero, pero yo soy el escenario donde se representa
su pequefio espectaculo. Yo te habia prometido mostrarte el dorso del tapiz. Ahora te
mostraremos el dibujo de su lado posterior, el verdadero lado Es un mundo mas
significativo de aquél a que tu estas acostumbrado.

=Singular disefio el que ofrece el revés de este tapiz, Pottscamp —dijo Tomas —; esta
plagado de reptiles, ¢no es cierto?

—En absoluto, Tomas. Desde el lado verdadero no son serpientes sino curias reales
retorcidas en misticos recodos. Tomas, si te encuentras aqui es debido Gnicamente a
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nuestra vieja amistad. Y diré que eres una de las mentes mas interesantes que jamas ocupe.
Los otros querian eliminarte, sin mas cumplidos, y sustituirte por la reproduccion que
nosotros decidiéramos.

Pottscamp, yo no salgo en la reproduccidn. Soy invisible en ella.

—La que nosotros hiciéramos de ti, si que saldria. Seria incluso mejor que ti mismo eres. Y
se comportaria igual que tu, pero sin tus momentos de rebelion.

—jAdelante, Pottscamp! Muéstrame esa escena retrégrada, puesto que me hallo cogido en
una trampa y debo escuchar. Tu especialidad es la extrapolacion, ;verdad? Adelante,
entonces.

—Nosotros mismos constituimos la extrapolacion de la humanidad —cort6 en seco el Profeta
del Norte, que parecia de rango jerarquico superior al propio Pottscamp —. Puesto que no
podrés evitarlo, Tomas, te vamos a explicar los hechos. Confesamos que hay cierta actitud
teatral programada dentro de nosotros y que somos un poco sadicos. Tu no podras hacer
nada con respecto a cuanto te digamos aqui. Pero, por el contrario, nosotros ain no
podremos eliminarte. Esta es la verdadera razon de que no lo hayamos hecho ya. Sabemos
que tienes la vida guardada y que nos es imposible quitartela hasta que te llegue la hora.
No obstante, podriamos esconderte y sustituirte por otro. Y nos seria posible reducirte a un
estado tal que seria muy parecido a la muerte. Podriamos transformarte en una planta
vegetal que sufre, pero no moriras hasta que lo disponga el destino.

—¢Son los programados tan estupidos como los humanos, que creen en el Destino?—
preguntd Tomas.

El ver en la oscuridad sin luz, valiéndose de los ojos de los otros, era algo parecido a mirar
bajo el agua y ver las profundidades. Era como mirar a la superficie y al fondo. Uno veia,
pero no comprendia, el interior y la fantastica superficie de estos mecanismos
correspondientes a aquellos entes, veia la complicada esencia que hacia llamarse perro
aullador al Profeta del Norte y lobo salvaje a Pottscamp. Dentro de ellos habia como un
espiritu animal, y mirando a través de las extensiones de sus 0jos, uno podia ver esta
especialidad.

-Yo creia que los programados no erais mas que juguetes interesantes —afiadié Tomas —.
Pero ahora descubro que sois juguetes deformados, sin dejar de ser cosas. jVolved a
vuestras cajas, polichinelas!

—Tomas, ya estamos en nuestra caja —dijo Pottscamp —. La caja es Astrobe. Nos hemos
posesionado de todas las cajas. jEsta es! jSalta! Tu eres ahora el juguete, y nosotros a jugar
contigo hasta que nos sirvas.

—¢Quiénes sois vosotros, aparatos de relojeria que habéis llegado a tanto?

—¢Qué quiénes somos y cual es nuestro principio, Tomas? Los textos que te permites
estudiar son solamente una sombra de nuestro origen. Hace un siglo, ciertos hombres de
ciencia crearon al primero de nosotros con el fin de estudiarse a si mismos. Deseaban saber
si podrian crear hombres artificiales mejores atn que los naturales. Desviémonos un
momento para hacer una aclaraciéon, Tomas. Escucha esto y luego olvidalo:

112



113

«Tomas, a veces, tu "crees" un poco; y con tus jirones de fe descubres algo de lo que
somos. De acuerdo con tu antigua creencia, somos demonios. Como nos llamamos entre
Nosotros es otra cosa, pero somos mMas viejos que nuestro propio creador y anteriores a
nuestro propio disefio. Esto son casas, bien construidas, que nos encontramos vacias y las
ataviamos, y nos fuimos a vivir a ellas. Esta particular informacion, sera la que olvides con
mayor rapidez y borres de tu mente por completo. Mira, ya la has olvidado.»

Pottscamp parecio titubear en medio de la oscuridad aquella que envolvia las cosas, y
luego prosiguio:

—Quisieron ver si podian fabricar hombres mejor que los hombres naturales. No debieron
nunca abrir la tapadera de aquella caja de Pandora. Tu mismo nos has llamado suefio de
nifios y te has sentido muy maravillado de nosotros. No nos vamos a poner a hablar ahora
sobre quimica paracoloidal ni sobre cigotoelectronica, o a cerca de las células coloidales o
la solidofusion. No pertenecen a mi campo y en cuanto a ti vas con mil afios de retraso con
la ciencia. Sin embargo, se menciona raras veces la materia prima con que fue hecho el
primero de nosotros, cual fue el molde donde se formaron los primeros dispositivos y
controles. Una docena de jovenes y torpes criminales fueron los que sirvieron de matriz.
Sus mentes eran claras y sin complicaciones. En los doce jovenes seleccionados se daba
una ausencia de lo que se conoce por emocion, de lo que es llamado indecision, una
ausencia de las aberraciones humanas conocidas por remordimiento y conciencia.
Formaban una coleccidn, cuidadosamente seleccionada, de cadaveres andantes, como
enormes paginas en blanco aptas para imprimir sobre ellas cualquier cosa. Aquellos
hombres de ciencia se imprimieron a si mismos, es decir, a nosotros, sobre aquellos
jévenes.

«Pero aquellos hombres de ciencia que nos idearon formaban a su vez una docena de
hombres cuidadosamente seleccionados por ellos mismos. También ellos eran
relativamente jovenes, pero criminales humanos e inteligentes. Lo que para el humano
significa "criminal”, para nosotros ni que decir tiene que significa "justo”. Fue la moralidad
lo que habia tullido y retrasado a la raza humana, principalmente, y esta docena de
cientificos lo sabian. Ellos formaban una seleccién tan dificil de sustituir, incluso en un
mundo poblado, que decidieron producirse a si mismos artificialmente incorporandose las
mejores obtenidas. Estas mejoras eran susceptibles de incorporarse a las reproducciones
efectuadas, pero no a ellos mismos.»

—Eso es imposible que sucediera de semejante forma —dijo Tomas protestando —. VVosotros
s0is cosas vivientes, aunque artificiales y desviadas. Hay algo que no me decis, algo que
me estais ocultando con palabras.

—Sé paciente, buen Tomas, y escucha —dijo Pottscamp el lobo salvaje con forma de hombre
—. ellos nos fabricaron en forma de complejos y codificados artilugios electronicoquimicos,
capaces de reproducirnos nosotros mismos igual que los humanos, pero con menos de un
diez por ciento de nuestros tejidos de origen humano cuando estuvimos perfeccionados.
Como puedes ver, llevamos ocultos dentro de nosotros cerebros de repuesto y nexos de
informacién. Podemos recomponemos rapidamente y sin pérdida de la funcion adoptando
otras formas distintas a las que usualmente empleamos para pasar como humanos.
También podemos lanzar proyecciones fuera de nosotros, aletas, las serpientes que andan
en tu cerebro, Tomas. Tenemos poder para hacer todo lo que hace el hombre y mucho mas.
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Somos una duplicacion del hombre, y éste ha quedado anticuado. ¢Quién necesita ya al
hombre? ;Quién lo quiere?

¢«Somos realmente hombres»?, se pregunta algunas veces. No, no lo somos. ; Tenemos ese
algo especial que distingue al hombre de los animales y de las maquinas? No, no lo
tenemos, ni tampoco lo tiene el hombre. Ese algo especial es imaginario.

«Baste decir que los hombres de una sola mente que nos inventaron, rompieron la barrera
que existia entre la materia animada e inanimada. Y descubrieron que la animada era una
ilusién. Pues bien, nos crearon como hombres muertos y eso es lo que somos. Estamos
muertos y todo estd muerto. Pero creemos haber llegado a un término; que no existe una
ulterior dimension después de nosotros. EI hombre nos creé en un principio. Luego
seguimos creandonos nosotros mismos, con mayor eficiencia que pudiera hacernos el
hombre. Nosotros nos reproducimos casi igual que vosotros. Hasta nos cruzamos con los
humanos, con resultando un tanto curiosos. Nos hemos convertido en hombres. Hemos
reemplazado al hombre. Pronto el hombre no sera nada.»

—Si todo eso es cierto, Pottscamp, viejo lobo-fantasma, y a mi me parece que no lo es
completamente, entonces, ¢por qué difieres de la humanidad? —quiso saber Tomas —. ¢ Por
qué va a importar que la humanidad sea destruida?

—Seguramente que no nos importara a nosotros, Tomas —respondié Pottscamp el viejo
lobo-fantasma —. Lo habriamos realizado hace mucho tiempo, pero los detalles entretienen
mucho y las obstrucciones no se eliminan en un afio. Mo /e importara al humano
convergente, es decir al hombre tipico del actual Astrobe. Les importaria solo a las
personas divergentes, a los atipicos, a los desdefiables.

«Pero eso no quiere decir que seamos idénticos al hombre. No lo somos. Existe una gran
diferencia. TU viste la diferencia, aunque no la sepas expresar, cuando hablaste con los
divergentes de Cathead. Los tisicos, los perspicaces nos reconocen siempre. Con ellos no
podemos hacernos pasar por hombres, ni siquiera durante un minuto. Hay diferencias entre
nosotros y el hombre. Acabaremos eliminandolas, o eliminando al hombre. Una de ellas es
la conciencia. El hombre alega tenerla. Nosotros carecemos de ella.»

—¢ Entonces, no sois conscientes? —pregunté Tomas boquiabierto —. Es lo mas asombroso
que jamas he escuchado. De manera que caminais, charlais, discutis, matais, destruis,
trabdis planes acerca de los siglos venideros, ¢y sois inconscientes...?

—Por supuesto que no, Toméas. Nosotros somos maquinas. ;Cémo podiamos ser
conscientes? Pero creemos que tampoco lo es el hombre, que no existe la conciencia. Es
una ilusion de estimacion, un sentimiento de que una son dos. Es una palabra que carece de
significado.

—Pero si no tenemos conciencia, entonces, todo es vano —dijo Tomas —. ;Qué propdsito
tiene entonces la vida?

—Ninguno —tercié secamente Boggle —. Por eso la estamos suprimiendo.

—¢Qué? ¢Suprimir la vida? ¢La vuestra y la nuestra? jEso es horrible! —exclam6 Tomas.
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=Si, toda la vida. La vuestra y la nuestra —dijo Boggle —. ;Quién la necesita? ;Quién la
quiere? ¢Quién penso en ella en un principio? Es una perturbacién de ultima hora que no
puede seguir tolerandose. Nosotros y el hombre tenemos una apariencia por la vida. Los
hombres fueron quienes nos lo infundieron, pero nosotros estamos ahora desterrandolo de
nosotros mismos. La generacién nuestra que ahora se levanta seré la Gltima generacion.
Vivira solamente el tiempo justo para presenciar la obliteracion de la humanidad. Luego se
aniquilaran ellos mismos. Ignoramos por qué el hombre llegé a sentir dicha apetencia.
Desconocemos como cl hombre, o cualquier otra cosa, llegd a experimentarla. Pero fue una
mala idea desde el principio. Tan pronto como los aqui presentes hayamos vivido hasta
cierta saciedad y hayamos satisfecho nuestras curiosidades (la curiosidad ha sido
programada dentro de nuestro ser, pero no en el de nuestra ultima generacién), entonces
desterraremos la apetencia que llevamos dentro. También pondremos fin a nuestra
reproduccion. En efecto, recientemente ya lo hemos hecho para nosotros mismos. Lo
exterminaremos todo. Liquidaremos los mundos y conseguiremos el fin de la vida. Seré la
nada, nada, nada, siempre, por siempre, nunca, nunca. Y cuando todo cese de ser, todavia
sucedera que nada ha sido siempre.

Destruiremos el infinito con nosotros. Aniquilaremos las estrellas, una tras otra, un millon
de estrellas tras otro, un millar de millones tras otro. Lo que no se ha conocido, no existe.
Y lo que no existe, no se ha conocido nunca. Paz y aniquilacion, buen Tomas.

—Paz y aniquilacion, buen Boggle, y que el gran Ouden sea alabado por nunca, nunca
grufié Tomas —. jMalditos sedis todos!—estallo Tomas de nuevo —. j Yo no dije aquello!
Alguien lo dijo valiéndose de mi boca. ;Qué serpiente habia dentro de mi cabeza?

—Oh, fui yo mismo —dijo Skybol —. Nosotros también tenemos nuestro humor.

—Buen Tomaés —dijo Swampers, uno de los menores chacales —fantasmas —. El espiritu se
posesion0 una vez de un cuerpo formado de agua y arcilla. {No podria hacerlo en otro de
células coloidales y solidofusion?

—¢Qué quiere decir el chacal silencioso con toda esa palabreria? —pregunté Tomas a todos
ellos —. Eso no tiene significado para mi.

-Si no significa nada para ti, es que no significa nada en absoluto —repuso el Profeta del
Norte.

—Conque a éstas hemos llegado —dijo Tomas tristemente —. Y sélo los hombres que
levantaron el monstruoso Cathead sabian que algo marchaba mal. La vida del hombre
habia llegado a ser tan vacia, tan mecanica y tan estéril que eran incapaces de diferenciarse
de vosotros. Sélo los desarrapados, con su transcendental olfato, reconocian la deformidad.
Ellos sabian que vosotros —no sois hombres. Ellos se percataban de que la mayor parte de
los hombres no eran tales hombres. Ellos solo rehusaron la vida artificial. Solamente ellos
desafiaron el soborno econémico y al sustituto de la vida. Ellos fueron quienes abrazaron
la vida en si, como quisiera gque fuese. Ellos levantaron su propio complejo, frente a las
sanciones alzadas en su contra. Ellos aceptaron todos los sufrimientos que esa clase de vida
implicaba, como el hombre que se abofetea para cerciorarse de que esta despierto. Ellos
socavaron y malbarataron el conjunto hombre-mente-méaquina con la sangre de sus propios
pulmones. Peor que cualquier muerte es no haber vivido nunca. Peor que nada es no haber
vivido en vida. Antes prefiero ser un alma en los infiernos, que no haber existido nunca.
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—Se te privaré hasta de esa eleccion —dijo Holygee —. Extinguiremos también el infierno, si
es que existe. Todo debe desaparecer. Y cuando todo haya terminado, tampoco nosotros
habremos existido nunca.

=Y si vosotros no existis, ¢por qué os importa que los demas existan? —preguntd Tomas.
—Porque desagrada a Ouden —dijo Holygee —. Sus entrafias son muy celosas.

—Buen Tomas —agregd Ganry, uno de los menores lobos —salvajes —fantasmas —. Hay una
vieja frase humana que dice «la mano izquierda de Dios». {No podria interpretarse como la
mano izquierda nuestra?

—Mdéfate de mi, si quieres —dijo Tomas enfadado —, pero no te burles de la pobre gente que
todavia cree. ¢O es que no comprendi bien?

—Tomas, si eso no significa nada para ti, entonces es que no significa nada en absoluto —
afiadié Pottscamp.

—¢ Y ahora que piensas hacer, Toméas? —le pregunté Profeta del Norte —. ; Rechazarés la
vida dorada para irte a Cathead y al Barrio a vivir tosiendo entre aquella pobre gente? Has
de saber que somos nosotros quienes han ideado que su desgracia sea tan demoledora.
Nosotros somos los que les frustramos en todos sus detalles. Ellos tienen ciertas ideas
factibles, pero nosotros no les dejamos ejecutarlas. ¢Quieres irte con ellos? Tomas, ti amas
demasiado las comodidades para hacer eso. ¢Qué esperanza puedes tener? La esperanza es
una de aquellos conceptos que ha sido desterrado de la mayoria de los hombres. Nosotros
nunca la tuvimos. ¢En qué puedes tener esperanza, Tomas?

—Todavia puedo acudir con ciertas esperanzas a los tres hombres que me trajeron aqui —
respondié Tomas.

—Es una vana esperanza —le dijo el Profeta del Norte —. Uno de ellos es un ampuloso
inconsecuente, y nosotros lo usamos como un simbolo. El segundo es un hombre artificial
de nuestra propia clase.

—¢Procurador?

—Si, es una persona programada. Es un programado, para suerte suya. Tomas, vamos a
hacerte una buena oferta. Lo mismo haremos contigo. Te daremos una vida placentera. No
tienes mas que enumerar los detalles, pero debes aceptar la oferta ahora mismo. No
podemos seguir perdiendo mas tiempo asi.

—No, continuaré con mi desgracia —respondié Tomas.

—Tanto peor para ti —dijo Pottscamp —. Y ahora, unas cuantas instrucciones, Tomas. Estaras
compelido a obedecerias por las serpientes que llevas dentro de la cabeza, es decir por
nosotros mismos. No destruirds Cathead. Nos regocijamos con sus sufrimientos y tememos
la reaccion que se produciria si fuera destruido antes de tiempo. Cuando llegue nuestra
hora, nuestra propia hora, nosotros seremos quienes liquiden Cathead, el dorado Astrobe y
todo.
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—¢Qué hay respecto a la gran vision, al dorado Astrobe que habéis imbuido a las
principales personas de aqui? preguntd Tomas.

—Oh, la vision tiene su validez —dijo Pottscamp —. Nos facilita los planes. Tu mismo has
creido en ellay la has acariciado mas de una vez; no eres totalmente distinto al noventa por
ciento de los hombres. La visiones la dorada premisarespecto a la nada en el mas alld;y la
conclusion es el sagrado Ouden, la nada en el presente, la nada eterna.

—De los tres hombres que me mandaron traer todavia queda el tercero; Gobernador —dijo
Tomés.

=Si, todavia se nos resiste —admitio el Profeta del Norte —. Gobernador fue uno de los
primeros que comprendieron la situacién y serd uno de los ultimos en ceder. Ese hombre
nos ha ocasionado mas complicaciones que ningun otro y actlia como si nos tuviera
preparada alguna treta. Nosotros opinamos que esa treta tiene algo que ver contigo.

«Pero tu no puedes oponerte a nosotros, Tomas. Estas a merced nuestra. Nadie te apoya
con tanta fuerza como nosotros; ni el Tercer Partido del Compromiso. ni el Beso de la
Muerte, ni el de Hatrack, ni el Demos nadie. Somos nosotros mismos quienes te ofrecemos
el cargo por medio de todos los partidos. ¢Quién si no ha eliminado las piedras de tu senda
para poner flores a tus pies? ¢Quién si no nosotros hemos obtenido la victoria para ti,
influyendo, directa o indirectamente en tantos cerebros? jSerpientes dentro de tu cabeza!

i Ya sabes el alcance de nuestro poder! Hacemos resonar el tambor por ti dia y noche. Eres
nuestro y no puedes escapar a nuestra influencia. Tampoco te haria ningun bien el
desaparecer, suponiendo que consiguieras ocultarte. Podriamos construir otro Tomas Moro
en el espacio de una hora, y nadie notaria la diferencia.»

—Un hombre llamado Gobernador la notaria —sostuvo Tomas —. Una nifia mocosa lo sabria
y unos hombres llamados Copperhead, Battersea, Rimrock y Shanty. Lo sabria Pablo y la
criatura Maxwell, que fluctda de un cuerpo a otro. Lo sabria el muchacho Adan y no
moriria por un sustituto. Una mujer que me toco en una callejuela notaria la diferencia. No,
no tengo nada que ver con vosotros ni con vuestra causa. jCon serpientes y todo dentro de
mi cerebro, todavia presentaré mi batalla!

—No, no; te olvidaras de todo eso, Tomas —dijo Swampers —. La especialidad de nuestro
grupo es la retrogresion, y nosotros te haremos retroceder. Cuando salgas por aquella
puerta lo olvidaras todo. Haremos que se adormezcan dentro de ti todo lo que has oido aqui
esta noche. Ni siquiera te acordaras de esta reunion. Ahora te olvidaras de que nosotros
somos las serpientes que se arrastran dentro de tu cabeza. Olvidalo todo ahora mismo.

—iNo me olvidaré de nada! —insisti6 Toméas —. Me acordaré de todo y actuaré en su contra.

Comenzo a levantarse pero se desplomé como un trapo. Estaba ofuscado. Entonces, ellos
le sellaron todo dentro de su ser mediante risas abrasadoras de forma tal que su mente se
contrajo y quedd herméticamente cerrada.

Boggle, Skybol y Swampers emitian unas risas de chacales, unas risas que mas bien eran
ladridos burlescos. El Profeta del Norte, Knobnoster y Beebonnet reian como canes, unas
risas que harian esconderse al hombre. Pottscamp, Holygee y Gandy dejaban escapar unas
risas de lobo, tan importantes y fantasticas que paralizaban el ser.
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Fue como un momento de demencia. Tomas traspaso la puerta y en aquel momento quiso
recordar donde habia estado y qué habia hecho. ;De donde venia? Ya en el exterior de la
callejuela, no se veia ninguna puerta ni abertura de clase alguna; s6lo un edificio. Pero
sentia en sus adentros una colera y una verguenza llenas de amargura. Acababa de ser
profusamente humillado y su mente estaba sumida en un confuso desorden.

Tomas se esforzd por recordar lo sucedido durante un espacio que parecieron horas, pero
que en realidad fue inferior a un minuto.

Se le aproximaban dos hombres y Tomas no estaba en condiciones de reunirse con nadie.
Eran los importantes Profeta del Norte y Pottscamp, pero, ¢qué les ocurria? Sus rostros
aparecian contorsionados por arrugas de tortuga tragicomica. Casi parecia que sollozaban y
avanzaban con torpeza. Se acercaron a él y lo tocaron.

—Tomas —dijeron —, somos almas en pena. ;Qué debemos hacer para salvarnos?
Tomas los mir6 fijamente pero no alcanz6 a comprender por completo la burla.

—Vuestra inoportuna ironia me resulta excesivamente pesada en un dia como éste —dije —.
ildos!

11. Nueve dias de reinado

Era el comienzo del verano del afio de Astrobe 535 En la vieja Tierra era también el afio
535 (Afio de la Ciencia), pues, segun la antigua cuenta, seria el afio de 2535. Resultaba
curioso mantener entre uno y otro el intervalo de dos mil afos.

Para sostenerlo habia que celebrar un llamado «afio libre» en Astrobe cada veintinueve
afios, ya que el afio natural de Astrobe es un poco mas corto que el de la Tierra. Habria
sido el afio 553 de Astrobe si no se hubieran sumado al total los «afios libres», lo cual hacia
que se contara como el afio 535.

Tomas Moro asumid el cargo de presidente del mundo el 28 de junio del afio de Astrobe
535.

A Tomas le gustaba el cargo. Poseia un sentido del poder. Sin ser un hombre
singularmente vanidoso, creia incluso haberse aproximado a la vieja idea del rey fildsofo.
Efectivamente, habia sido un filésofo aficionado durante afios y ahora era un verdadero
rey, ya que al presidente del mundo de Astrobe le llamaban popularmente rey, sobre todo
en Cathead. Tomas tenia cierto genio para el razonamiento claro y para simplificar las
cosas. Le gustaba el analisis y rapidamente llegaba al meollo de la cuestion; y aqui gozaba
de una libertad intelectual que no habia poseido nunca.

Cuando fue canciller de Inglaterra, siempre estuvo por encima suyo el rey, un hombre mas

dificil, de sélida posicion juridica. Ahora s6lo tenia por encima a Coronador, un hombre
menos dificil y totalmente carente de posicion juridica.
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Tomas no estaba obligado a aceptar los consejos de Coronador, pero siempre los escuchaba
de buen grado.

—Ahora que te ha dejado tu querida y tu acompafiante animal, deberias buscarte un
sustituto de ambos —dijo Coronador —. Cuando has llegado a la cumbre no puedes permitir
que decaiga tu popular imagen.

—Como ya te tengo dicho, ninguno de estos dos fue lo que tu piensas —respondié Tomas sin
darle importancia —. Dice la nifia que volvera en su dia para morir por mi, e indica que ese
dia no estd muy lejano. Y Rimrock el «ansel», a menudo, se encuentra dentro de mi mente.
En efecto, asi es; ya sabes que Rimrock es euteopatico. Pero dice que no le gusta lo que
ahora encuentra dentro de mi mente. Asegura que la dieta es demasiado rica para €l, pese a
que le encantaban los festines de serpiente marina cuando de joven vivia en las
profundidades del océano. Frecuentemente habla por medio de metéforas como esta. No
obstante, siempre supo prevenirme sobre los homicidas programados. Ahora me doy
cuenta que, gracias a sus avisos, logré escapar a ellos muchas veces. Ahora no intentan
matarme abiertamente. Todavia me siguen y me hacen grandes muecas Y, sobre todo, me
hacen un signo que consiste en llevarse el canto de la mano contra la mueca. Uno que los
comprende bien me dice que «mi hora esta cerca».

—Reina una paz muy grande, igual que la calma que precede a la tormenta —dijo Coronador
—. Es como si nuestro mundo estuviera conteniendo la respiracion en espera de que ocurra
algo.

—Contengamosla hasta que se vuelva amoratada la cara, Coronador; eso indica una cosecha
temprana. Yo no tengo prisas. Yo no tengo prisas en nada. Todo saldré bien. Las cosas
caeran solas por su propio peso y en su lugar debido. ¢ No me dijeron que mi vida iba a ser
la mas afortunada?

—No lo sé. ¢ Quién te dijo eso, Tomas?

—No lo recuerdo exactamente, pero parece como si se me hubiera hecho una promesa. Si
no vuelco el carro ni rompo el jarro, es decir, si no hago ninguna cosa baja e irracional,
entonces todo marchara afortunadamente de mi parte. Creo que en ello hay un anzuelo y no
sé si me he tragado o no el cebo. Pero se me ha ofrecido y ahora, ciertamente, me siento
feliz.

—Cathead guarda una extrafia calma, Tomas. Generalmente se muestra muy ruidoso y
enfadado durante los cambios de la administracion. ;Crees que este silencio presagia una
rendicion, un retorno en masa de los habitantes de Cathead a la civilizacion de Astrobe?

—-No, no lo creo. ;Como iban a rendirse? Los divergentes de Cathead no han recibido los
beneficios de ser programados para la rendicion. Ademas, disfrutan viéndolos sufrir.

—¢Quién va a disfrutar viéndolos sufrir? Yo no disfruto.
—Ni yo tampoco. Coronador, esa ultima frase no la dije yo. Alguien la dijo con mi propia
boca. Pero no te alarmes por mi. Estoy sano y cuerdo. Es s6lo un pequefio acontecimiento

que ocurre cuando no estoy prestando atencion a lo que digo. Pero no voy a preocuparme
en absoluto por los asuntos de Cathead.
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—¢Qué no? Pues siempre ha sido la mayor preocupacion de los dirigentes de Astrobe,
Tomas. Es Cathead lo que turba la serenidad de nuestro mundo. Ademas, durante tu
campania, prometiste solucionar el problema de Cathead directamente y en forma severa, si
fuere necesario.

—Encontraré una forma suave de romper esas promesas, Coronador. Me estas tratando
como si fuera un aficionado en estas lides, pero no lo soy. Solucionaré el problema de
Cathead, dandolo por resuelto. Reina la calma. ¢Es qué pretendes de nuevo la guerra?
Siento como si me hubiera dicho una voz interior que no me preocupe por las cosas de
Cathead. Es como si me hubieran dicho que no me preocupara por nada mas.

«Hasta la fecha, la mejor administracion de Astrobe consistid en idear una calma perpetua
en espera de que se produzca una tormenta que nunca lleg6. Creo que yo podré hacer lo
mismo.»

—No es ese papel el que yo te tenia preparado —dijo Coronador —. Pero veremos coémo
resulta.

Era como navegar apaciblemente sobre un claro Océano de buenos sentimientos. Ahora no
se veia una sola nube que oscureciera el sol de Astrobe.

—Ni siquiera estamos seguros de que haya un cielo ni un sol —afiadié Coronador —. Pero eso
no le importa a la gente, ni tampoco me importa a mi. ;Quién mira ya hacia arriba?

—El sol no es un cuerpo, sino un orificio —dijo Tomas —. No es el simbolo de una plenitud
redonda, sino de una oquedad ardiente... El simbolo de Ouden. jNo, no! Yo no dije eso;
alguien lo dijo valiéndose de mi boca.

La votacion a favor de Tomas fue abrumadora. Sus amigos se volcaron sélidamente de su
parte y los verdaderos enemigos acabaron ayudandole con su extravagante apoyo. Las
maquinas razonadoras le dieron una de las victorias mas claras jaméas conocidas.

Los mas tercos de Cathead y el Barrio ni siquiera aguaron el acto inaugural, como habian
venido haciendo desde hacia veinte afios a esta parte. Se mostraron silenciosos y sus
millones de rostros presentaban un semblante estrafalario. Los pobres tisicos, los hombres
duros de Cathead se miraban unos a otros y miraban a sus lideres. Estos bajaban la vista al
suelo, como si buscaran la respuesta de todo ello en las polvorientas callejuelas o en el
quebrado pavimento.

—No nos marcharemos ahora. Lo haremos dentro de nueve dias —dijo Battersea, uno de los
lideres de Cathead.

Los demas lideres y el grueso principal de aquella ingente masa de desgraciados parecian
estar de acuerdo.

Y Tomas se sentia tranquilo y confiado. Fue un momento de calma muy peculiar el logrado
alli.

—Es una calma impuesta y no precisamente por mi-se dijo a si mismo —. No me importaria
verme envuelto por el torbellino, con tal de romper la calma.
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Poco tiempo antes, en los dias finales de su campafia, Tomas sufrié una pesadilla nocturna
mientras paseaba. Habia sido borrada de su mente, pero quedaban reminiscencias sueltas
de aquella pesadilla que casi le arrastraban nuevamente al escenario donde la tuvo. Estuvo
muy cerca de crearla de nuevo media docena de veces, pero la escena resultaba obstruida y
distorsionada. Reshalaba, se retorcia, cambiaba de forma y se difuminaba. Dentro de su
mente habia cosas que la expulsaban.

Fue una pesadilla referente a las marionetas saltarinas, a los hombres mecanicos
programados. En aquella pesadilla, las personas programadas eran realmente las que
gobernaban los mundos; y las personas humanas habian llegado a ser tan programadas y
mecénicas que no ofrecian ninguna diferencia. Pero habia algo méas que todo eso. Se
presentaba la extincion de los mundos, la completa eliminacion del tiempo pasado, de
forma que nada habia existido nunca, nada existia ahora y nada podria existir. Y entonces
no involucraba nada de eso. No eran los mundos que nunca existieron; era la pesadilla que
nunca existiria.

Se alejo de su mente de nuevo. ¢Qué habia sido aquello? Tomas sentia un terrible dolor de
cabeza y su cuerpo se hallaba proximo a la postracién. Entonces tomé una simple
medicacion para todo ello y la enfermedad desaparecio, lo mismo que la pesadilla 'y su
recuerdo.

El cometido de presidente del mundo era asombrosamente facil. Se trazaban los proyectos
de ley y, previa conformidad, eran sometidos por los legisladores, en cantidad de ciento un
miembros superdotados (elegidos por las maquinas a causa de su brillantisimo intelecto
juridico), que tan expertamente hacia estas cosas en Astrobe. Habia, desde luego, una gran
cantidad de leyes que le eran presentadas al nuevo presidente, pues siempre que habia
nuevo presidente, en un principio, se veia abrumado por este menester. Pero se despachaba
facilmente.

Cada proyecto de ley podia ser analizado por maquinas independientes, interpretado y
destruido, y su correcta decision indicada automaticamente. A Tomas le parecia a veces
que las decisiones le eran indicadas también a él de una forma interior. Y las decisiones en
ambas formas eran siempre las mismas: aprobar. ; Como puede uno equivocarse cuando la
respuesta es siempre si?

Habia una razon adicional para votar siempre que si. El presidente de Astrobe, que
denegaba tres veces las propuestas adoptadas por los legisladores, era sentenciado a
muerte, sin tener en cuenta la forma en que hubiera sido presentada la propuesta.

¢Queria esto decir que el presidente del mundo era una marioneta? En modo alguno. Su
verdadero cometido era iniciar las maquinaciones que daban lugar a las leyes, consultar y
asesorar, mantener y crear un consenso. La aprobacion de las leyes terminadas era una
oficiosidad de tiempos primitivos. La aprobacion se presumia automatica. Aquellas leyes
en si habrian desconcertado a muchos abogados londinenses.

Bueno, Tomas lo habia sido en su vida basica. Habia tenido acceso a la confeccion de
algunas leyes. Posiblemente conocia mas acerca de las incongruencias existentes en las
adiciones a un proyecto de ley, que las propias maquinas analizadoras pudieran conocer.
Leia exhaustivamente las leyes, para desagrado de sus asociados. Pero aprobd muchas
leyes que realmente no deseaba aprobar.
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—Esto resulta cada vez mas extrafio —dijo —. Alguien esta pensando con mi cabeza,
hablando con mi boca y ahora firmando las leyes con mi mano.

Aprobo la Novena Ley de Normalizacion, con sus curiosas adiciones. Dicha ley se
proponia completar la normalizacion de la mente y el sujeto. Alguien trabajaba
incesantemente sobre este principio.

iQué clase de castillo quieren construir! —decia. Lo aprob6, empero, preguntandose qué era
lo que se proponian y también el por qué lo habia aprobado. Pero retird los dientes de unas
cuantas otras leyes antes de dejarlas pasar adelante. No obstante, de un modo u otro, volvid
a morderias al socaire de varias leyes facultadoras. Se opuso con garras y ufias a la Ley de
Sanidad Obligatoria. Esta ultima iba mucho mas lejos incluso que la Ley de
Despreocupacion.

—Esta no es la sanidad que yo conocia —dijo.

Las garras se le desgastaron a fuerza de arafiar entre otras leyes astutamente preparadas. La
situacion se fue haciendo desagradable a medida que los contornos del edificio, que
pretendian levantar sobre unos cimientos saludables, se fueron manifestando con mayor
claridad.

A Tomas le hubiera gustado recordar la pesadilla sufrida algin tiempo atras.

Y ahora se presentaba un taimado proyecto de ley, entre otros muchos, pero en su mente
resonaba una advertencia. Posiblemente fuera un aviso enviado por Rimrock el «ansel». Se
parecia a los avisos recibidos tiempo atras previniéndole de la inmediata presencia de los
homicidas, pero no era en forma de palabras. Hasta entonces, Tomas habia mostrado gran
habilidad para detectar extrafias cosas en unos cuantos proyectos de ley y para recusarlos.
Demostrd ser un experto en la materia y se sintié muy orgulloso de si mismo. Pero ahora
deseaba tomarse un descanso. Queria terminar rapidamente con estas ultimas leyes del dia,
y, en cierto modo, se hallaba irritado por los avisos llegados a su mente.

De pura casualidad descubrié el subterfugio de la Ley Divisoria de la Tierra; fue en la nota
de otra nota, por asi decirlo. Pero cuando lo descubri6 sufrio una sacudida igual a si
hubiera cogido con la mano una serpiente creyendo que era un baston (son palabras suyas).

Fue una simple clausula bajo la seccion titulada Apéndices, suprimia todos los apéndices
que en un tiempo parecieron de importancia, dando a entender que se referia a la seccion
mencionada, pero que, realmente, nada tenia que ver con la Ley Divisoria de la Tierra.
Tomas no veia nada malo en la fase o proposicion, salvo que estaba completamente fuera
de lugar y un poco falto de arrogancia. No es que €l se opusiera a la idea; era simplemente
la tamafia presuncién de los legisladores, o de quien fuera, al enviarla aqui en forma de
proyecto de ley tratando de que la diera su aprobacién.

—Deberian haberla Ilamado la «Ley de Proscripcion del Mas Alla» —dijo.
Su misma plausibilidad iba contra ella. ;Por qué molestarse en aprobarla? No era

necesaria. No habia en absoluto ninguna razon para ello. Pero alguien se tomd la molestia
de hacer los preparativos para su aprobacion.
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—No hay duda de que ellos prohibieron hasta la proyeccién de nuestra sombra —dijo —. ¢Por
qué tienen tanto miedo a la sombra? Se refiere, ni mas ni menos, que a la propia muerte.
Dejemos en paz a los moribundos. ¢Por qué tanta prisa en asesinarlos, si apenas a dejado
de latir el coraz6n?

Suprimio la clausula de aquella ley. Después de hacerlo, sintio cierta aprension. Aquel dia
habia suprimido otras cosas mas importantes de proyectos mayores, en su mayor parte por
sadismo o por mera curiosidad, sélo por ver que era lo que le presentaban al dia siguiente.
No sintié aprension al suprimir los proyectos importantes. Sentia inquietudes porque las
cosas estaban perdiendo su proporcién ante él. Asi termind su labor por aquel dia.

A la mafiana siguiente se le present6 una adicion al proyecto de la Ley de Reunion,
primero del dia. Alguien habia estado atareado durante la noche para hallar la manera de
insertarlo en un proyecto de ley que nada tenia que ver con ello, un proyecto que ya habia
sido examinado por él y remitido para realizar una aclaracién sin importancia.
Seguramente que Tomas no lo habria descubierto en el proyecto de la Ley de Reunidn, de
no haber sido por un aviso recibido en su mente como los enviados antafio por Rimrock
previniéndole contra la presencia de los homicidas.

Tomas sinti6 una punzada lejana en su mente, como si el tiempo se alejara de él. Esta
pequefia y singular recomendacidn era importante para alguien, y comenzaba a despedir un
olor més fuerte y picante que el de un ratén para el gato.

Con aire enfadado rechazé todo el proyecto de ley. En este aspecto final suyo habia una
resolucion; se sentia duefio y sefior. Ahora se notaba fuera de su propia dimension, solo por
una frasecilla de indiferente significado y por completo exenta de importancia. A pesar de
ser presidente, se encontraba en las manos de los hombres programados y de las maquinas
programadoras.

Dio por terminado su trabajo del dia. Todavia no eran las ocho de la mafiana. Ni siquiera
habia estado diez minutos alli.

—Un rey no debe trabajar como si fuera un ganapan —dijo —. Y mucho menos en un dia de
tan malos auspicios como hoy.

Aquella noche, Coronador hablo en privado con Tomas sobre este caso. A Tomas le
hubiera gustado hablar mas bien con Fabidn Gobernador sobre el asunto, pero Fabian no
parecia querer hablar ahora y de hecho estuvo esquivando la presencia de Tomas cuando se
acerco a él.

—A la hora del patibulo habré tiempo de sobra para conversar —dijo al tiempo que le hacia
un guifio a Tomas carente de humor.

Pero en los ojos de Gobernador se descubria algo profundo, un segundo evento mas
profundo y todavia otro tercero de mas profundidad.

Por lo tanto, debia de tratarse de una reprimenda de Coronador.

—Es una mera cuestion de delicadeza —dijo Cosmos Coronador —. La buena vida no puede
Ilevar en si ningun elemento torpe. En realidad, s6lo hay un elemento torpe que sobreviva
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(que apenas sobrevive), y es el que estamos eliminando. Astrobe suefia con una
Humanidad Finalizada. Si subsiste la creencia de un mas alla, entonces el suefio de Astrobe
habra fracasado.

—Una humanidad finalizada es una frase truculenta, Cosmos. Encierra dos significados: lo
mismo quiere decir una humanidad perfecta que una humanidad exterminada.

—No, Tomaés, s6lo tiene un significado. Ambos forman los dos lados de una misma cosa.
Nosotros, los que propugnamos el suefio de Astrobe, descendemos de criaturas
unicelulares y de cosas todavia inferiores a las monocélulas. Somos el mismo Cosmaos.
Somos los venerados por los antiguos; somos los santos. La posteridad se encuentra aqui,
ahora, y nosotros estamos en medio de ella. jNo ensuciemos el nido, Tomas!

«Existe una antigua alegoria acerca de unas locas criaturas que salieron de nuestro estado
de perfeccion, creyendo que habia algo después de la muerte. Y cayeron eternamente en el
vacio. jEvitemos que también nos suceda a nosotros!»

—Pues yo tenia la vaga nocién de que era el dorado Astrobe quien habia caido en el vacio —
dijo Tomas.

—Bueno, olvida esas tétricas nociones. Y ahora mirémoslo bajo el aspecto politico. Yo, por
mi parte, no veo la importancia que pueda tener el que una cosa moribunda viva un poco
mas 0 muera ahora mismo. Pero las personas programadas, entre nosotros, lo consideran
importante.

—Si, ellos se rigen por un programa, en fase de todas las cosas, al que deben ajustarse.
Perdonadme, Coronador. Era otra I6brega nocion de las mias. Apenas sé lo que me digo.

-Si tiene importancia para las personas programadas, aunque carezca de ella para nosotros,
entonces hemos de ceder por una vez. Ellas han cedido muchas veces a vuestro favor.

—¢Obran con honradez? —murmuré Tomas —. Tengo un presentimiento... Me asalta la idea
de que estoy en medio de una batalla. Pero me parece una cosa demasiado insignificante
para luchar por ella. ¢Es realmente una cosa insignificante? Es referente a la Ley de
Reunién. Soy yo quien ha de decidir lo relativo al cambio en cuanto al «todo» y al «nada»
y si debo prohibir su gobierno.

—Nada se ha cambiado, Tomas. Todo estd debidamente clasificado en su mundo. Si
hacemos esto, la vieja Tierra nos secundard, lo mismo que nos sigue en todo. Por tanto, silo
damos por terminado, asi quedara para siempre.

«S6lo queda una alternativa, Tomas; si no firmas mafiana el proyecto de ley, moriras
pasado mafiana. Existe un limite para la accidn obstruccionista del presidente del mundo.
Cuando los legisladores le presentan un proyecto o clausula responsable y el presidente las
rechaza tres veces seguidas, implica la muerte de éste. Dos vetos son a veces un gesto de
soberbia o desafio, aunque yo mas bien lo considero una extravagancia. Tres vetos
seguidos no se toleran. ¢ Lo aprobaras?»

—Lo que me enojé més fue que me lo presentaran como subterfugios ininteligibles con los
proyectos comunes.
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—Mafiana se te presentard como un proyecto de ley propio, claro y terminante. ;Lo
firmaras?

—Si se me hubiera presentado asi la primera vez, lo habria firmado sin més discusiones.
—¢Entonces, lo firmaras mafiana?

—No lo sé, Coronador. No hace mucho estuve sobre la cumbre de la Montafa Eléctrica.
Permaneci alli en medio del fragor de una tormenta tan intensa como jamas pensé pudiera
existir. He viajado a través de las zonas ferales y he descubierto que todavia viven en ellos
algunas gentes desgraciadas. He visto criaturas las cuales me han hecho creer que alli
existe realmente, o ha existido, el demonio. He conocido a un joven que fue emperador por
un dia. Y ahora creo que vamos a tener nosotros un rey por nueve dias.

—¢De qué estas hablando, Tomas? ¢ Qué significa todo eso? ¢Que tiene ello que ver con lo
nuestro?

—Lo ignoro. Parece como si todo estuviera relacionado. Recuerda que el Gran Trueno
establece grandes diferencias.

Tomaés fue llamado a capitulo la mafiana siguiente por los prohombres: Coronador,
Procurador, Gobernador, Chezem, Pottscamp, Wottle, Profeta del Norte.

¢Pero no eran Pottscamp y el Profeta del Norte dos criaturas de una pesadilla olvidada?
Pero nadie puede acusar a un hombre solamente por haberle visto en un suefio de pesadilla.

—Tomas, solo puedes hacer dos cosas —le dijo Procurador llanamente —: Firmar el proyecto
de ley o morir; no pareces desear lo primero. Y tampoco creo que te guste lo segundo.

—Tomas, has puesto tres vetos seguidos contra una materia inocua. ¢Por qué? —le preguntd
Pottscamp.

Habia algo un tanto extrafio en torno a Pottscamp que Tomas no alcanzaba a comprender.
Conocia perfectamente a ese hombre y ahora tenia la sensacion de que casi le era
desconocido.

—iDiablos espafioles! jNo sé por qué! —explotdé Toméas —. Yo también la consideré inocua;
lo que mas me indigno es que me la intentaran hacer aprobar de manera subrepticia. Pero
ahora comprendo que no puede ser tan inocua, cuando por dos veces se me ofrece a
hurtadillas, y por cuyo veto os mostrais todos tan excitados. Anoche y esta mafiana habia
un viejo agonizando, y tal vez haya muerto ya. Dejadlo morir y tal vez todo haya muerto
con él. Pero lo que no podéis es asesinar a lo que queda sobre el lecho de muerte. Ignoro si
hay algo mas alla de la vida. VVosotros queréis prohibir a la mente que se detenga a
considerarlo. Yo prohibo la prohibicion.

Tomas, el Metropolitano de Astrobe murié durante la noche —dijo Coronador —. Murio

rodeado de sus discipulos: cuatro en total. Nosotros no asesinamos aqui a nada que tenga
vida.
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—Tomas, confia en nosotros —dijo Procurador —. Fiate al menos de Pottscamp. En Astrobe,
todo el mundo se fia de Pottscamp.

—EI hombre de cuya falsia nadie duda —se mofé Tomas.

Ahora bien, ¢por qué se estaba mostrando tan implacable con un hombre tan bueno como
Pottscamp?

—Tomas, no hay un solo hombre de cada diez millones de Astrobe o de la Tierra que aun
siga creyendo —dijo Coronador —. Y anoche me dijiste ti mismo que ya no creias.

—Eso fue anoche, Cosmos. Por las mafianas, a veces, creo un poco.

—El creer en el mas alla, aunque s6lo sea por una persona, perjudica nuestras relaciones con
los programados —dijo Procurador —. Ellos desean que se destruya esta simbolica creencia.
Insisten en ello. Este es un punto inofensivo en el que nosotros podemos ceder terreno.
Aqui lo tenemos resumido en un proyecto de ley. jFirmalo!

—iNueve serpientes se arrastran en mi cabeza! —exclamé Tomas —. No es justo que a cuatro
orates de Cathead se les declare fuera de la ley. Todavia queda en Astrobe una sinagoga, a
la que encontré por casualidad. Tiene entre cincuenta y sesenta miembros. Hay una
mezquita con trece fieles. Existen varias docenas de antiguas sectas, varias de ellas con
casi una docena de seguidores. También quedan los monjes de tunicas verdes de San
Klingensmith trabajando en los terrenos ferales. Todas estas gentes son buenas, aunque
crean en cosas pasadas de moda, y no veo la razén para sentenciarias a muerte.

-Sélo son cientos de ellas, 0 menos, entre muchos millones. Hay que suprimirlo —dijo el
Profeta del Norte.

—¢ Tu opinas igual, Coronador? —pregunté Tomas.

—Absolutamente igual —respondio el regio Coronador —. No creo que deba permitirse
ninguna distincién, ni siquiera en este tipo de insignificantes aberraciones.

—Chezem, Pottscamp, Procurador, Wottle, Profeta del Norte, ¢opinais todos de la misma
forma?

Todos eran de la misma opinidn, y todos asintieron graves y cefiudos, casi al unisono.
—Gobernador, ;opinas de ese modo? —pregunté Tomas.
Gobernador no dijo nada. Ofrecié una mirada profunda y una ironica sonrisa.

—Gobernador, tl eres historiador —dijo Tomés —. Es la misma cosa por la que me ejecutaron
a mi la primera vez, ;verdad?

—La misma cosa, Tomas.

—Firmalo —ordené Procurador.
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—Oh, esta bien. Lo firmaré. Estoy cansado de pelear —dijo Tomas.
—En caso contrario, ya conoces la pena —agregd Procurador —. Es pena de muerte.

(Gobernador tuvo que ocultar su alegria. Tanto mejor que hubiera sido Procurador quien
dijese aquello, quien hubiera cometido el desatino y presionado hasta tal extremo.)

—Porque el presidente del mundo que pone veto a tres proyectos de ley se hace acreedor a
la muerte —dijo Procurador, presionando todavia mas, y Tomas presentaba un rostro cada
vez mas rojo a causa de la ira —. Esta ley debe ser promulgada. No podemos tener un
obstruccionista como presidente del mundo... ;Por qué dudas ahora, si hace un momento
estabas dispuesto a firmar?

—En efecto, un hombre habria de ser muy estupido para perder su cabeza dos veces por la
misma cosa —murmur6 Tomas, presentando todavia un semblante un tanto obstinado —.
Claro que lo firmaré.

—Para lanzar semejante desafio no ha tenido por menos que considerarse superior a cuantos
le rodean —dijo apresuradamente Gobernador, cuando Tomas ya habia tocado la pluma
magnética para firmar —. Tuvo que haber sido un hombre un tanto orgulloso.

—Soy orgulloso —respondié Tomas —. Ahora que los™ veo realmente, me considero un poco
mejor que quienes me rodean.

—Tendria que ser un hombre a prueba de presiones y amenazas —dijo Gobernador.

—Digo que yo soy ese hombre, aunque no sea cierto. Pero siento cierto pavor —dijo Tomas.
—Tendria que ser un hombre que no retrocediera, a pesar del miedo — azuz6 Gobernador —.
Tendria que ser todo un hombre para morir por un ideal, aunque sélo lo comprendiera
vagamente en el Gltimo minuto. Habria de ser esa clase de hombre...

—Gobernador, insensato, ¢a donde vas a parar? pregunté Procurador.

—¢Quién conspird contra mi la otra vez, Fabian?—preguntd Tomas apaciblemente —. ;Quién
exigidé mi cabeza en beneficio propio?

—Tomas, si se te concedio otra vida, trata de imaginartelo. ;Como crees que habra que
catalogarle? ;Como amigo o como enemigo tuyo? ¢De qué lado crees que se encuentra?

—Firma esa ley —le ordend Procurador —. Te obligamos a ello.
—Cuan insensatos sois forzandome a ejecutar cualquier cosa —dijo Tomas.
Y tomando la ley estamp0 sobre ella en latin «VETO» (prohibido).

Réapidamente se constituyeron todos en asamblea, y le condenaron a muerte.

* * *
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12. E1 dltimo superviviente

Las aguilas se estaban reuniendo ahora, segun frase de propio Shanty. Shanty dejo6 sus
negocios, un negocio monstruosamente grande en el monstruoso Cathead, y se fue a
Cosmopolis. Parecia el eterno peregrino con el gorro sobre la cabeza y el cayado en la
mano.

Battersea regreso de su trabajo en la mar. El patron de chalana de Cathead se froto las
manos igual que un general antes de comenzar la batalla, que es lo que realmente era. Se
reunieron en una habitacion posterior de la tienda de especias que poseia Jorge el sirio,
pero no en la tienda de Cathead. Nos referimos a la tienda de Jorge situada en el corazén
de Cosmépolis, en la plaza de la Centralidad.

También llegd Pablo, valiéndose de la puerta lateral. Nunca habia reparado en aquella
tienda, ni tenia idea por queé entraba por aquella puerta. Al ver a los otros se pregunto por
qué se habia reunido y como habian sabido llegar hasta alli. Luego se les agrego Walter
Copperhead el nigromante, y eso le hizo comprender. El propio Sopperhead habia sido
encarcelado el dia antes, bajo pena de muerte por sospechas de fomentar un culto. Para
escapar de la carcel y llegar hasta ellos habia tenido que traspasar las paredes.

—No resulta dificil —les dijo —. Opino que no ha sido suficientemente ensayado. Hay
muchos que podrian traspasar las paredes si se les ocurriera intentarlo. Alguien se acerca;
he recibido una advertencia de las mias.

Copperhead echo el aldabdn de la puerta. Entonces, una vieja andrajosa se filtro a través de
la pared.

—Este caso es distinto —dijo Copperhead —. Esta mujer solo tiene un cuerpo contingente.

—Un poquito de rapé, por el amor de Dios —le pidié a Jorge la andrajosa mujeruca —. No
tengo dinero para pagarlo. Tenia una moneda pero se me ha derretido en la mano.

—Lo mismo le ocurrira al rapé —respondio Jorge el sirio —. ;Desde cuando los programados
usan rapé?

—Sefior, ¢tengo yo aspecto de programada? —pregunto la vieja.

—No, pero lo eres —le respondi6 Jorge —. Tu cuerpo es demasiado ingenioso para ser
humano.

—Es sélo un viejo cuerpo que encontré —dijo ella —. No es mio propio. Realmente, no
comprendo nada. Pero si no soy una pobre vieja, ¢qué soy entonces?

—¢Eres parroquiana mia? pregunt6 Jorge —. Creo recordarte.

La entrego el rapé, de la clase barata que vendia en su tienda de Cathead, y no el aromético
y delicioso que usualmente vendia en este lugar.
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—Yo0 no me acuerdo de ti ni de tu tienda —dijo la anciana —. Pero me acuerdo un poco de
Pablo. Pero ahora ya os recuerdo a todos vosotros, si. En un grupo o en otro, he estado
antes en vuestra compafiia.

—Maxwell, ¢en qué parte del infierno o de Astrobe has encontrado ese cuerpo? —pregunto
Copperhead.

—Eso, Maxwell; ése es mi nombre del que no podia acordarme. Si, soy Maxwell y
comienzo a recobrar el juicio. Creo que encontré a la vieja muerta en una callejuela.
Caballeros, es ésta una embarazosa situacion en la que me hallo, pero no importa. Estaré de
vuestra parte hasta el fin.

Alguien intentaba echar los cerrojos de la puerta. Luego trat6 de hacerlo con mayor
impaciencia.

—He aqui la prueba —dijo Walter Copperhead —. VVeremos si consigue pasar a través de la
pared, la mujer que llega.

No paso a través de la pared, sino que lo hizo por la puerta partiéndola en astillas de un
solo golpe de fuerza. Era la mujer mas bella de Astrobe y pasaba por donde queria.

Afuera se habia hecho la oscuridad. No resultaba conveniente dejar la puerta rota teniendo
luz dentro, y una alta reunion no puede celebrarse en tinieblas. En el exterior estaba
sonando un martilleo desde hacia un rato y ellos apenas se habian percatado.

—¢Qué ocurre afuera, Evita? —pregunt6 Pablo —. ;Qué estan levantando la calle? ; Te fijaste
qué ruido es ése, antes de entrar?

—Oh, estan levantando un cadalso —respondid Evita —. Es de madera, al estilo antiguo.
Marfiana al mediodia tendra lugar la decapitacion.

—Pediré prestadas algunas tablas y herramientas —dijo Shanty—. Nos las deben.

Evita habia estado batallando contra poderes y soberanias durante largo tiempo, y eso le
dejo su huella. Sin embargo, no representaba tener mas de diecisiete afios. Era en verdad la
mujer mas bella de Astrobe, con un caballo suave, que parecia estar hecho de humo
tomandose del negro al castafio suave o del color del oro. ;Y sus 0jos? ¢Eran verdes, grises
0 azules?

—¢Ha llegado la hora? preguntd ella —. Dinos, Copperhead, ¢le ha llegado la hora?
—Oh, si; ha llegado la hora de su muerte.

—iNo lo consentiré! —jurd Battersea —. ¢ Ignorabais que yo era un general militar en la
colonia fronteriza de los mundos de reserva antes de unirme al movimiento de Cathead?
Conozco estrategia y el ataque por sorpresa. Y dispongo de hombres y de las armas mas
sofisticadas, no importa donde las haya obtenido. Actuaremos por sorpresa. Va a ser
mafiana al mediodia. Nos apoderaremos de Tomas en el momento preciso y nos lo
Ilevaremos a un lugar seguro entre Wu Town y Cathead. Ha de ser rey hasta que muera, y
no morird mafana. Hay partidarios nuestros en donde menos os imaginariais. Hay millones
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que estan hartos del dorado suefio, aqui y en otras de sus mismas ciudades. Hemos de
capturar a todo el mecanismo de la administracion. Yo soy s6lo un simple pedn, pero hay
hombres capaces de realizarlo en su totalidad. existen otras muchas mas cosas que seran
destruidas después de este golpe inicial. Combinemos las cosas buenas y hagamos todavia
un mundo decente para todos. ¢Creiais que ese grupo estridente representaba a la opinién
de la mayoria? Este mundo ha sido descarriado y esclavizado por una minoria de minorias.
Nosotros haremos astillas a ese fragil grupo, lo mismo que la nifia-mujer destroz6 la puerta
de esta casa.

—Puede que sea cierto todo eso —dijo Copperhead —. Sin embargo, Tomas perdera mafiana
su cabeza.

—No la perdera —replico Battersea —. Tu eres un necio y no un nigromante. Ahi llega el
cachorro. ;Coémo habréa sabido venir? ;Eres un aguila, cachorro?

Fue Rimrock el «ansel» el que se deslizd dentro.

—Soy un aguila que se remonta por lo alto —dijo Rimrock—. Es la ultima noche del mundo,
y no sabemos como serd el venidero. He traido conmigo antiguo ron y cofiac para quienes
tengan gustos mas barbaros.

Shanty tenia la puerta casi reparada. Trabajaba con mucha habilidad y presteza.

—Ha quedado mejor que nueva —dijo —. Podria resistir a una patrulla de programados, pero
no a una Evita. Y ahora enciende una luz débil, Jorge. Los conspiradores deben tener
siempre una luz mortecina.

La conspiracion fue hecha hace tiempo —dijo Bettersea —. Ahora me marcho. Mafiana
saldremos de Cathead una turba de tisicos cegatos, pero seremos los mejores comandos del
mundo. ¢Puede alguno de vosotros llegar hasta Tomas y decirle que no padezca, que todo
esta cuidadosamente previsto?

—Iré yo —dijo Evita —. Me bastara con hacerle un guifio a los guardianes programados, cuya
mentalidad es de adolescentes, y podreé entrar. Ellos se creen que soy su novia, y les gustan
con locura estas cosas.

Battersea sali¢ a grandes zancadas y se dirigio hacia Cathead. Afuera habia ahora un
chirriante ruido que sobresalia de entre los golpes de martillo. Es que estaban afilando la
enorme y vieja cuchilla ritual que pronto seria colocada en su sitio.

-Yo esperaba que hubiera hecho un buen dia —dijo Shanty— pero podria llover antes de la
mafana. ;Se acuerda alguien si llovio la primera vez?

—Un poco la noche antes y a primeras horas de la mafana —respondié Copperhead —. Pero a
la hora de la ejecucidn se aclaro y sali6 el sol.

El chirrido del acero sobre la piedra sonaba cada vez més fuerte afuera en la plaza. Era una

antigua formalidad en que la hoja debia quedar bien afilada. En la plaza, los trabajadores
habian encendido hogueras, aunque la noche era calida. En la vigilia de alguna ejecucién
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era cuando Unicamente se permitia encender hogueras en la dorada Cosmdpolis, y ahora
hacia ya veinte afios que no se celebraba ninguna. Era uno de los Gltimos rituales.

El muchacho Adan hizo su entrada, a través de los muros, pero tampoco esto era una
prueba. En muchos aspectos, Adan no era real.

—Hermano mio —le dijo Evita —, tu que también entiendes de estas cosas, ¢le ha llegado la
hora?

=Si, le ha llegado la hora de su muerte. Y la mia también —dijo Adan.
—Entonces, Battersea se equivoca y no conseguiré lo que se propone.

—No, no se equivoca. Vendra y atacara. Y de ello saldréa el nuevo mundo, pero habra que
cambiar muchos detalles.

—¢Qué hay en mi que sobrevive? —pregunté Maxwell. Tenia la andrajosa forma y la voz de
la vieja, pero todos le reconocieron ahora como Maxwell —. Yo también tengo un origen,
en parte, de programado, como Scrivener. Este cuerpo que recogi en la callejuela es un
cuerpo programado. Pero esta muy mal construido; apenas si funciona. Yo creo que lo
hicieron apresuradamente y lo usaron como disfraz por un momento, para luego tirarlo.
¢Como podrian destruirme a mi en una maquina y sobrevivir en otra? Ni siquiera podrian
destruir una personalidad que no tiene derecho a estar en la primera. ;Bueno, que es lo que
en Astrobe sobrevivira a todos ellos? No os podéis figurar lo que he luchado contra el
olvido. Seguramente que me quitaron el viejo aparato en algun otro lugar.

* k *

Después de esto, se bebieron el viejo y nostélgico ron y celebraron una especie de velatorio
por Toméas Moro, el hombre que iba a morir al dia siguiente. Se tornaron un tanto pastosos
y jaraneros, una vez despejado el sentimiento de melancolia, y creyeron que aun
sobrevivirian como personas. Esta era una cosa que no podian hacer los programados, que
no les era dado tornarse jocosos ni celebrar concilidbulos de esta clase. Las personas
programadas carecian por completo del sentido del humor en momentos tragicos.

Los programados no habrian comprendido el chiste que contd Pablo acerca de un cadaver
que tartamudeaba. Se habrian quedado perplejos oyendo el cuento de Shanty sobre un
cerdo padre, un vendedor de pararrayos y el trato que hicieron, y cémo las cerdas
estuvieron a punto de matarlos. Y la historia de Maxwell sobre una dama recién fallecida
cuya alma seguia vagando por los amplios espacios cuando se vio envuelta en una reata de
burros cargados, siendo aparejada como uno mas por el conductor de la recua.

Y, sin embargo, los programados estaban prestando buena atencion a todo ello. Los
monitores anunciaban constantemente que ocho 0 mas personas estaban reunidas en alguna
parte del civilizado Astrobe. Captaron el grupo cuando entrdé Rimrock, lo perdieron al
marcharse Battersea y volvieron a detectarlo cuando entré el muchacho Adan. Estos
monitores son automaticos y graban e interpretan cuanto recogen en sus correrias. Y ahi
radica la dificultad.
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Nada podian sacar en limpio acerca de los cuentos referidos. Por més que los sometian a la
maquina descifradora, incluso a la Descifradora Suprema, nada pudieron conseguir. Les
resultaba imposible saber qué informacion secreta se ocultaria en aquellos relatos.

El muchacho Adan contd la historia de la primera persona humana que lleg6 a Astrobe,
que era mil quinientos afios antes de la fecha sefialada por las maquinas historiadoras.
Decia que San Brandon anduvo navegando en una barquilla redonda como una cuba, hasta
Ilegar chapoteando y a punto de ahogarse hasta el mar de Stoimenof, a pesar de haber
comenzado su viaje en el océano Atlantico del Norte de la vieja Tierra, y que él suponia
estar aun navegando por las mismas aguas, puesto que nunca habia salido de ellas.

Cuando la barquilla arrib6 a tierra, salt6 de ella y empez6 a caminar por la costa, seguido
de diecinueve monjes irlandeses de rutilantes coronillas. Al principio de su llegada no
encontraron por la costa seres vivientes excepto conejos de Jerusalén, los cuales no
respondian a sus preguntas. Pero San Brandon y sus diecinueve monjes se quedaron alli
viviendo y registrando cuanto podian descubrir en la nueva tierra.

Digamos que hicieron mapas y anotaron todo en pergaminos haciendo una descripcion
exacta de las plantas, animales y de la propia tierra recién descubierta.

Recorrieron todas las bahias y ensenadas donde el mar de Stoimenof se abre en una docena
de estuarios y embarcaderos, entre lo que hoy es Wu Town y Cathead. Fue un bello mapa 'y
una comprensible descripcion.

Luego regresaron a bordo de la barquilla e izaron su vela, que no era mayor que un escudo
de armas. Y al cabo de noventa y nueve dias estuvieron de vuelta en la bahia de Dingle que
era de donde habian partido.

Pero otros exploradores posteriores que navegaron por el océano Atlantico del Norte de la
vieja Tierra no encontraron tierra alguna como la descrita y dijeron que San Brandon habia
mentido. Pero no habia mentido. Aquellos exploradores posteriores navegaron a bordo de
barcos con proa que podian seguir un rumbo, no en barquillas redondas que sélo pueden
ser guiadas por las plegarias y el ayuno y seguramente son capaces de dejar la Tierra.

Esta fue la historia contada por el muchacho Adan. Las maquinas descifradoras trabajaron
afanosamente para ver si conseguian descifrar algin mensaje secreto que se ocultara detras
de todo ello, pero no lo lograron. No se trataba de un cdédigo como el de cada noche.

—Bendito sea este ron —dijo Rimrock el «ansel».

* * *

Jorge el sirio conto lo que sucede cada vez que se acaba el mundo. Lo Unico que ha
subsistido después de cada fin del mundo, dijo, es un sirio y una duna de arena; todo lo
demas queda borrado de la faz del mundo por las catastrofes destructoras. Luego queda ese
terrible segundo (o millon de afios) en que nada se mueve, porque un segundo y un millén
de afios no se diferencian en nada cuando el movimiento de las cosas ha cesado por
completo. Entonces, el sirio va detras de la duna de arena y encuentra un dromedario, y los
dos juntos comienzan un nuevo mundo.
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—Asi es como se cuenta en la version original del Génesis —dijo Jorge —. Asi es como
empieza el principio de cada mundo que se acaba. Oiréis contar historias acerca de un
hombre y una mujer, o referente a una tortuga que se elevo al cielo desde la tierra. No las
creais Cada vez que empieza el mundo lo hace con un sirio y un dromedario. Ahora bien,
yo no sé cual es el dromedario, cudl es la duna de arena, ni estoy seguro de conocer quién
es el sirio. Creo que ese sirio soy yo porque en vez de nariz llevo un pico de ave. EI mundo
terminara mafiana. Estad atentos entonces al sirio y a la duna de arena. Si el sirio se dirige
detras de la duna, entonces hay esperanzas; si no lo hace asi, 0 si no hay sirio ni duna de
arena, entonces el mundo habra terminado para siempre.

La suprema maquina descifradora sufrio una averia durante el tiempo en que Jorge el sirio
conto su relato. No era quizas una averia seria, pero llevaria varias horas hasta conseguir
que las descifradoras siguieran funcionando otra vez. Por tanto, los monitores dejaron de
transmitir. Ningun objeto tendria el anotar lo que no podian esclarecer las descifradoras.

—Bendito sea este ron —dijo Evita.

¢ Qué estaba haciendo alli Gobernador, Fabian Gobernador? Era uno de los grandes.
¢ Cuanto tiempo habia estado sentado en medio de ellos?

—No os espantéis —dijo Gobernador —, que no me he infiltrado a través de las paredes como
lo hace Copperhead. Yo no tengo poderes extrafios, a excepcion de unos pocos de los que
ultimamente han comenzado a aparecer en muchas partes de Astrobe. Yo soy el propietario
de este edificio, como lo soy de todos los que dan frente a la plaza de la Centralidad, y
tengo mis medios para entrar en ellos. Me he refugiado aqui huyendo de las turbas que
merodean por el exterior, porque desde hace una hora impera una gran algazara entre las
gentes de Cosmopolis y tal vez de las otras grandes ciudades de Astrobe. Hace cien afos
gue no celebran una jarana como ésta. Todos se creian sumidos en el interminable letargo
dorado y ahi estan resucitados. Pero ahora que estoy aqui dentro, echo de menos el
bullicio. ¢No os dais cuenta de que ese clamor esta de vuestra parte? Salgamos a la plaza 'y
unamonos a ellos. Entonces, Evita podra llegar hasta donde estd Tomas y asegurarle de que
todo marcha bien, que los comandos de asalto de Battersea le rescataran del patibulo
mafiana al mediodia, y que todavia seréd rey. Y que mas tarde, a eso del amanecer, llegara
hasta él y celebraremos la Gltima pléatica.

Todos salieron a la plaza. En las calles se desarrollaban felices algaradas. ¢Quién iba a
imaginarse que podrian suceder tales cosas en el civilizado Astrobe? Es —tos no eran tisicos
ni desventurados habitantes de Cathead o del Barrio. Ni siquiera eran las gentes
intermedias de la ambigua Wu Town. Eran las propias personas altamente civilizadas de la
misma Cosmopolis. Era realmente un desenfrenado carnaval que se descomponia en
frenéticas facciones belicistas, donde las cabezas eran hechas pedazos y la gente reia como
si eso hubiera ocurrido mil afios atrés. Los partidarios de la «<Excomunion y el Mas Alla»
enarbolaban sus banderas y otros grupos de oponentes, con divisa o sin ella, los arrollaban
en gloriosa sarracina. Se veia marchar jocosa a la faccion de la «Arpilleray la Ceniza». El
recién nombrado (nombrado a si mismo) Metropolitano de Astrobe habia puesto a todo
aquel mundo bajo entredicho hasta tanto se hiciera penitencia y fueran cumplidos
determinados requisitos. Pero los grupos callejeros iban componiendo y cantando baladas
cuya letra hacia referencia a todo ello. Las altas damas de Astrobe vestian da harapos y
pregonaban calaveras de azucar, en honor a la decapitacion del dia siguiente. Por todas
partes se veian lanudos carneros que eran asados enteros sobre las hogueras que ardian en
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las calles y despedazados, a medio asar, por las turbas distribuidas en grupos de cincuenta
por cada res, comiéndose sus pedazos semicrudos. La fiesta del cordero llevaba mas de
trescientos afios sin celebrarse en Astrobe, de la que sélo tenian algunos recuerdos los
anticuarios.

Era una vispera histérica de la Noche de San Juan, Pascua y Corpus Christi en una sola
orgia; un carnaval que arrollaba a toda la ciudad. Y todas las detectables personas
programadas se ocultaban.

No es que se sintieran amenazadas por las personas humanas, pues, en el talante que éstas
se hallaban esta noche, las personas programadas les habrian sido invisibles a las humanas,
carentes de importancia y en las que ni siquiera hubieran reparado. Pero los programados

sentian temor, una facultad que ni siquiera estaba programada para ellos. No eran
capaces de razonar en modo alguno, y la razén era lo Unico que tenian las personas
programadas.

Hubo libaciones y griterio, saqueos e incendios, todo realizado alegremente. Evita se
desliz6 hasta donde estaba Tomas encerrado para decirle que no iba a morir, que iba a ser
rescatado por un comando compuesto por hombres de Cathead bien entrenados y que
todavia seria proclamado rey con nuevos poderes.

Nuevas y abundantes emociones experimentaron las calles que limitaban la plaza de la
Centralidad. Surgi6 la ira. ¢Qué ciudadano del civilizado Astrobe se habia mostrado
iracundo en toda su vida? Hizo su aparicion el espanto. ;Qué ciudadano se habia sentido
hasta entonces dominado por el espanto? Se present la truculencia, la fiereza, el recuerdo
de otras cosas (tal vez de cosas futuras), la borrachera, el remordimiento, la penitencia
publica, la sublime esperanza, el asesinato sadico, la sddica humildad.

Serpentinas y confeti, y de ellos se borraba el recuerdo de Astrobe. Aparecieron méascaras
de la vispera de Todos los Santos y de la Noche de San Juan, que habian sido olvidadas por
los abuelos de sus abuelos. Los «Cortadores de Cabezas» luchaban contra los
«Devastadores».

Luego comenzo el doblar de las campanas. Primero sonaron las campanas de una iglesia
olvidada o convertida en museo, luego las de otra hasta llegar a las quinientas. jLa mayoria
de estas iglesias habian sido arrasadas trescientos afios antes! ¢ Por qué entonaban ahora sus
campanas el ancestral canto funebre de la secular Tierra? Aquel clamor no habia sido
escuchado por ningun ser viviente de Astrobe. Pero quinientas campanas monumentales
estaban doblando, y la gente se acordaba de los nombres: el Arcangel San Gabriel con su
tono plateado inmenso, el Gigante, el Ogro Blanco, el Rey Pastor, San Pedro, el Rey de
Baviera, el Enano Amarillo, San Simeon, el Holandés, el Arzobispo Turpin, el Habitante
del Rhin, Daniel, la Campana del Judio, Mefistdfeles, la Virgen Negra, la Campana del
Navio, la Montafia, San Hilario. Docenas de toneladas de plata y bronce convertidas en
clamor, todas las centenarias y gigantescas campanas de las iglesias (casi todas
desaparecidas desde hacia mucho tiempo) que doblaban a los cuatro vientos su recio canto
y eran reconocidas por sus tonos y recordadas por sus nombres de doscientos afos atras. Y
aun quedaba una mas, alta, clara y potente, la Campana de Julio.

Evita regreso derramando lagrimas de felicidad. Toda la inconmensurable e impia ciudad
de Cosmdpolis rendia homenaje a Tomas Moro que iba a morir al dia siguiente.
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Pero Tomas no moriria, después de todo, porque iba a ser rescatado por Battersea y sus
veloces comandos de asalto.

Pero Tomas iba a morir, después de todo, porque lo habian vaticinado Copperhead y el
muchacho Adéan, los cuales habian recibido una vision especial.

* k *

13. Decapitacion

Llovié antes de la mafiana. Por razones desconocidas, las torres de control del viento no
funcionaban. Llovio indistintamente en la ciudad de Cosmopolis. No solamente llovid en
los parques y en las areas especificas, sino que lo hizo en toda la ciudad. A la propia lluvia
casi le parecia natural el descender donde quisiera. Las torres de control del viento, ya
fuera por negligencia de los humanos o de los programados, nada hicieron para impedirlo.
Un caso como éste no se habia dado en Cosmdpolis desde hacia un siglo. Primero el
jolgorio y las aberraciones de la noche anterior, y ahora una lluvia sin controlar, pese a que
no fue muy copiosa.

Los guardianes programados andaban de aqui para alla y habian dado muerte a unas
cuantas personas humanas accidentalmente. Puede que esto diera lugar a resentimientos,
pero aquéllos se limitaban a cumplir su programa. Cuando la gente actia de manera
peculiar y se conduce de forma no acostumbrada, los guardianes programados no pueden
hacer otra cosa que actuar.

Fabian Gobernador entr6 a ver a Tomas, durante la lluviosa aurora. Lo encontro
extraordinariamente tranquilo para un hombre cuya sentencia de muerte se iba a cumplir
aquel mismo dia. Ambos se midieron mutuamente con mirada cautelosa, preguntandose
cada cual en su interior hasta donde habria profundizado su oponente en la planificacion y
conjetura de lo que podria ocurrir aquel dia.

—Tomas, has proporcionado al pueblo una carnavalada —dijo Gobernador —. No crei que la
gente fuera ya capaz de estas cosas. Han celebrado un excitante velatorio en tu honor, o tal
vez fuera por ellos mismos. Durante los decenios recientes hemos tenido muy pocas
ejecuciones, y ninguna que haya hecho mella en la gente como ésta. Ante el pueblo has
cobrado mayor vida y color que cuando te proclamamos presidente del mundo. Lo
reconocen como un hecho tipicamente tuyo, como si hubieran nacido para gozar de esta
muerte gloriosa. Sera tu gran momento, Tomas.

—iMaldito seas, Gobernador! He presenciado muchas mas ejecuciones que tu. El pueblo se
lanza siempre sobre la victima, igual que el pescado se lanza sobre el cebo, lo mismo que
el gran pescado-demonio que yo vi lanzarse, no hace mucho, contra un cebo gigante. En la
muerte lo que excita al pueblo, la muerte extemporanea. A la gente le gusta ver morir a un
hombre.

—Te equivocas, Tomas. En Cosmdpolis hay cada dia ocho mil fallecimientos similares y

apenas los presencia nadie. Casi todos estan abiertos al publico. Y no son de las clases de
muerte que producen aburrimiento.
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Muchos de los suicidas se proporcionan a si mismos interesantes y cruentas muertes; entre
ellos se establece una especie de competencia y acaban ideando los mas increibles modos
de morir. La fascinacion no radica en ver cdmo muere un hombre, sino en verle morir en
contra de su voluntad.

—Pues yo no los defraudaré, Gobernador. Si he de morir ejecutado no sera por mi voluntad.
Y en cuanto al suicidio, jamas lo cometeria. No comprendo que un hombre pueda aceptar
con calma el fin de sus dias. Y, sin embargo, hay mucha gente que predice el fin del
mundo para esta misma mafiana, y todos aparecen calmosos. No obstante, anoche
resultaron un tanto bullangueros. Se dice que, al mediodia, se concentraran aqui grandes
multitudes. ¢ Es motivo de orgullo para un hombre el que la mayor audiencia que arrastrd
en toda su vida tuviera lugar a la hora de su muerte?

—Quienes eso vaticinan tienen razon, Tomas. Este mundo, Astrobe (y su dependiente, la
Tierra), terminara hoy. No hay fuerza que lo detenga. Esta agonizando y morira. Ahora se
halla en articulo mortis.

—Bien, pero supongo que unos cuantos hombres de bien podran reunirse para iniciar un
nuevo mundo. Yo tengo unas cuantas ideas a este respecto.

—Tomas, tu estaras muy muerto y no podras ensefarles tus teorias. Bueno, ¢como iniciarias
un mundo? Jorge el de las especies dice que el comienzo se debe a sirio que se encuentra
con un dromedario, y los dos inician un nuevo mundo. Yo, por mi parte, creo que el mundo
comienza siempre con un grano de mostaza. Esta mafiana a las nueve en punto seré yo
mismo quien siembre ese grano de mostaza. Confio en que de él crezca un nuevo mundo, y
espero encontrarme con vida para disfrutarlo.

—Tienes aspecto de podenco, Gobernador; cualquiera diria que eres ti y no yo quien va a
morir esta mafana.

—Muy bien podria suceder que yo también muriera, Tomas. Los acontecimientos de hoy
van a producir una reaccion en forma de latigo, y todo aquel que se encuentre demasiado
cerca podria facilmente perder algiin miembro o la propia vida a causa de ello. ;Qué es eso
tan extrafio que estas comiendo, Tomas?

—Mi desayuno, Me preguntaron qué deseaba tomar en mi Gltima comida, como creo que es
costumbre preguntar a los ajusticiados. Yo les dije que queria comerme el cerebro de mis
enemigos, el cerebro de las personas programadas. Y me lo trajeron. Es una mezcolanza
gelatinosa de memoria quimicomagnética polarizada. Supongo que es el elemento (el
elemento deshumano) constitutivo de la masa encefalica de las personas programadas. Los
hombres arbdreos se comian los sesos de sus enemigos y con ello ganaban en sabiduria y
fortaleza. Pero dudo que yo adquiera ninguna clase de sabiduria, y ciertamente ni un apice
de humor, de este cuenco que contiene los sesos de mis enemigos. Su sabor no es muy
agradable pero, en Astrobe, la gente y las cosas toman literalmente lo que se les dice.

—Las personas programadas no son nuestros enemigos, Tomas —dijo Gobernador —. Son

unicamente sombras de nosotros mismos, de algunos de nosotros. Ni siquiera pueden ser
amigos completos de los temibles sujetos humanos de los que ellos son una mera sombra.
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«Tomas, hay algo que quiero decirte antes de que mueras. En primer lugar, que tu muerte
es absolutamente necesaria. Me gustaria que no lo fuera.»

Pero Tomas estaba observando a Gobernador con ojos disimulados. ¢Sospecharia
Gobernador (que habia sido nombrado juez supremo de la ejecucién) que le iban a rescatar
los comandos de Cathead? ¢ Importaria algo, caso de sospecharlo? Gobernador era el
amigo mas intimo que Tomas tenia en el dorado Astrobe (frente a los del Barrio y Cathead)
y no se hallaba totalmente de acuerdo con el suefio de Astrobe, como lo estaban los demas
prohombres. Ahora parecia dejar entrever un oculto desprecio hacia aquel suefio. ¢Por qué,
entonces, aseguraba que la muerte de Tomas era absolutamente esencial? ;Qué clase de
destreza mental poseia este hombre Ilamado Gobernador?

—Tomas, al decir que hoy es el fin del mundo, no es una metafora —continué hablando
Gobernador —. No es enteramente una metafora. Los mundos mueren de cuando en cuando.
Me pregunto si es posible que s6lo yo haya reparado en ello. El mundo es como un arco
que se afloja, 0 como un cadaver enervado. Le abandona la vida, el calor, el pulso. Ocurre
en los pajaros, plantas, rocas, animales y personas; en las montafias, en el mar, en las
nubes. Su gravedad, luz y calor, su vida germinal y su cddigo de vida, su significado y su
proposito... todo ello se extingue en un instante. Se le escapa toda la vida. Cesa.

«Después de eso, ignoro lo que sucede. Jamas he presenciado personalmente tal hecho,
aungue lo presenciaré hoy. He sembrado un grano de mostaza, la mas pequefa de las
semillas. Algo puede que brote de ella, no de este mundo, sino del vacio y dentro de un
mundo totalmente distinto. También creo que hacerlo llevara menos de un segundo de
tiempo.»

—Fabian, esta mafiana te has hartado de vino —dijo Tomas con una risotada, pero aquella
risa acabo6 convirtiéndose en una retorcida sonrisa.

Un hombre que iba a ser ejecutado aquel mismo dia no debia reir tan fuerte. Cualquier
podia sospechar que era su ultima risa. Tomas tenia su propio juego que seguir y sus
propias emociones que guardar. El nervio —sismo seria importante en aquel momento de
crisis. No debia descubrir, ni siquiera a su amigo Fabian, que cuando la multitud
comenzara a congregarse, poco después de las diez, o dos horas antes de la ejecucion, no
seria una muchedumbre de personas curiosas reunidas al azar enteramente; un gran sector
de aquellas turbas estaria situado desde el centro formando un pasillo hacia fuera y serian
hombres escogidos de Battersea. Irian cubiertos por las toscas ropas que usaban los tisicos
de Cathead, por los grotescos trajes de los ciudadanos de Wu Town y por las ricas prendas
que lucian las gentes de Cosmdpolis y de las otras ciudades civilizadas. Y en un momento,
cuando Tomas estuviera subido sobre el patibulo y presto a apoyar su cabeza sobre el tajo,
aquel sector se agitaria, se lanzaria contra el tablado y atacaria a los verdugos. Luego se
apoderarian de él y se lo llevarian a través de un corredor de proteccion, rapido e
instantdneamente como ya habian previsto. Tenia plena confianza en el duro de Battersea,
que habia sido un general de comandos, y confiaba también en si mismo. Pero no tenia que
aparentar ni mas ni menos inquietud o aprension que la que siente un hombre que esta a
punto de ser ejecutado.

iPero aquel condenado de Gobernador! Daba la impresion de ver a través de las cosas.

—Espero que mi amigo sea un amigo de verdad —dijo Tomas para si.
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Y Gobernador hablaba, pensaba y cautelosamente, como tratando de expresar algo que le
resultaba muy dificil. Gobernador habia dicho en una ocasion que odiaba la palabra
inefable, que todo lo que podia entenderse podia ser expresado, y que todo resultaba
comprensible. Pero ahora estaba sufriendo una pequefia dificultad.

—No creo absolutamente inevitable que un mundo renazca o sea sustituido por otro —dijo
ahora Gobernador —. Puede haber sucedido una vez, pero no dos. No obstante, es inevitable
el que un mundo muera cuando se le haya gastado su escasa cuerda. No creo que haya
habido un mill6n de ciclos de este tipo en los quinientos millones de afios de vida compleja
sobre los mundos. Yo diria que esos ciclos fueron en un tiempo de larga duracién y que se
acortan cada vez mas. Ahora completan su curso aproximadamente cada quinientos afios.
Y al acortarse los ciclos, su sucesion se hace cada vez mas dificil y ello imposibilita
asimismo el que nazca un nuevo mundo.

—Expresa con mas claridad esa clase de alegoria, Fabian —dijo Tomas —. ;Qué estas
ocultando tras ese llamativo vellocino, una oveja, una cabra o un perro?

—Un cadaver, Tomas, un cadaver sin vida: el tuyo y el de Astrobe. Solo eso a lo que tal vez
no siga nada. Aunque tengo grandes esperanzas y buenos planes.

Pero Tomas realmente no le estaba escuchando a él.

—ijEscucha! —dijo Tomas —. Afuera, en la plaza, me estdn cantando una balada. Escucha lo
que dice la balada:

Es un elegido

el singular Tomas y sin su cabeza

mas que tu valdra. Alto y suspendido ya el acero esta
y sin su cabeza

mas que tu valdra.

—iCoémo, si es masica vulgar de la que cantarian los golfillos del Barrio! —exclamo
Gobernador desaprobador. ;De donde sacaron esa jerga las civilizadas gentes de
Cosmépolis? Deberian cantar algo noble.

—Eso que cantan es noble, Fabian. jY vaya si es cierto! jAun sin cabeza, soy mejor que
todos los que habéis estado preparando este espectaculo juntos! Llevo mil afios muerto y
tengo mas vida que entre todos vosotros. Lleva el bello tono de las baladas antiguas, y
preferiria que me la cantaran mas por su significado propio que por su belleza. Daria
cualquier cosa por presenciar mi decapitacion, Gobernador. Pero, en este caso, quien sale
perdiendo es la parte principal de mi. Daria todo lo que tengo por ver rodar a la cabeza que
mas me ha querido.

—No te abandona el humor en estos duros momentos, Tomas, pero estoy tratando por todos

los medios de decirte algo muy importante. Yo no soy de los pocos que creen en el mas
alla, Tomas, aunque he hecho ciertos experimentos para infundir en mi la creencia. No
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dieron resultado. Solo diré que en todo esto hay algo superior a mi. Yo lo miro
cientificamente, Tomas, y trato de verlo a través de la ecologia, la escatologia y la
psicologia (usando las partes de aquella palabra tal y como la usaron los griegos), el
equilibrio isostéatico del intelecto y la biologia planetaria, la compensacion y el vitalismo
logicoéticos. Trato de verlo mediante las ciencias faciles y dificiles, la magnetoquimica y
la fisica nuclear. Pregunto cientificamente cual es el fendmeno real aqui planteado de que
los mundos mueran periédicamente y que, en casos previos al menos, vuelvan a vivir un
instante mas tarde. Pero los mundos nuevos ya no son idénticos a lo que antes fueron;
poseen so6lo el recuerdo mas nebuloso y fragmentario de lo que habian sido un momento
antes y carecen de semejanza real con la cosa anterior. Este es un hecho cientificamente
conocido (conocido y observado), al menos por mi.

«T0 mismo has presenciado una de las anteriores muertes de los mundos, Tomas. ¢ Tienes
una idea sélida acerca de lo que sucedio?»

Tomaés no comprendia del todo a dénde queria ir a parar Gobernador con aquellas palabras.
Y éste, por otra parte, pese a que estaba hablando con celeridad e interés, como si aquello
fuera de capital importancia, parecia estar atento en espera de oir alguna sefial o indicio.

—No es necesario que me expliques tales complejidades en estos momentos —dijo Tomas —.
Si muero, en mi juicio particular me seran dadas por otros las explicaciones necesarias, con
palabras mas comprensibles que las tuyas. Si no muero, entonces ya volveremos a hablar
sobre esto en otro momento de mayor calma.

—He estado tratando de encontrar la manera mas suave de decirtelo, Tomas; vas a morir
esta mafiana, y todas las demas esperanzas son en vano. Y como yo no creo en el juicio
general ni en el particular, ni en las cosas del mas alla, sé que no recibiras mas
explicaciones que las que yo pueda darte ahora mismo. Y quiero que las recibas.

—Gobernador, en cuanto al fin de mi propio mundo, puedo decirte que no tengo ninguna
idea solida acerca de lo que realmente sucedid. Lo estudio y procuro reconstruirlo. Se me
exhibe, por asi decirlo, una casa, una ciudad y un mundo, y se me informa que se trata de
la casa, la ciudad y el mundo donde yo vivi, que ésta es la verdadera imagen de aquellas
buenas cosas inmediatamente después que yo las dejara. Pero me encuentro perplejo. ¢Fui
yo quien vivié en aquella casa y ciudad? Apenas si reconozco un palo o una piedra de ella.
Apenas si reconozco a la gente y, sin embargo, cientos de ellas llevan los nombres de
personas a las que yo conocia bien. No creo en tu teoria relativa a la instantanea muerte y
resurreccién de los mundos; pero hubo un cambio subito y fundamental en el mio propio
ya proximamente al repentino fin de mi propia vida. Pero no lo comprendo en absoluto.

«Gobernador, Bernabé con boca de mantequilla, ¢qué quieres decir con que voy a morir
esta mafiana y todas las demas esperanzas son vanas? Dimelo o te estrangulo aqui mismo.
¢Qué sabes acerca de lo que yo sé?»

—Nada, Tomas, no sé nada. ;| No se supone gque vas a morir? ;Hay alguna duda sobre ello?
Nadie se sentiria mas dichoso que yo si pudieras librarte de la muerte, en una u otra forma.

—Gobernador, tienes toda la inocencia de una serpiente de noventa y nueve afios. jBueno,

sigue con lo tuyo! Yo soy un poco censor de las tesis histdricas, y nos quedan largas horas
hasta mi muerte.
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—Esa es otra de las cosas que intentaba decirte de la manera mas suave, Tomas. No son
largas horas lo que quedan para tu ejecucion, sino escasos minutos. He aqui el ciclo,
Tomaés. En los tiempos del nacimiento de Cristo, la cruel republica romana (bajo su primer
emperador que se considerd republicano a si mismo) muri6 en un instante, y un instante
después nacié plenamente el Ultimo Imperio. Todo sucedi6 entre la tarde y la noche.
Realmente no habia semejanza entre aquellos dos mundos. La simple crueldad y la
compleja bizarria, cruel y compasivo al mismo tiempo, que era el Ultimo Imperio.
Quinientos afios mas tarde volvio a suceder. EI Imperio se desmoronaba como escarcha
mafianera, dando paso a la primera Edad Media, completamente distinta. Al cabo de otros
quinientos afios, la segunda Edad Media reemplazé al cadaver de la anterior, cuyas
diferencias resultaban notabilisimas. Pasaron otros quinientos afios y muri6 la Gltima Edad
Media (al igual que ti), naciendo otra cosa que te resulta imposible de reconocer, aunque
conocieras muy bien sus nombres. Y pasados cinco siglos més, aquel mundo desaparecia
por completo. Instantdneamente nacia un nuevo mundo, con cuyo nacimiento coincide la
primera colonia de Astrobe. Esta nueva cosa recibia le nombre de Mundo de Astrobe, a
medida de lo cual la vieja Tierra perdia importancia y seguia mansamente a nuestro
mundo. Este es el mundo que va a morir esta mafiana, y que a mi me preocupa.

«Es el primer ciclo que se completa en Astrobe y cada vez que ello sucede parece menos
probable su resurreccion. Ignoro lo que remplazara al mundo cuando muera. Pero debe
haber, creo, un poco de fermento espiritual para que vuelva a surgir. Debe haber algo que
precipite la reaccion. Se estaba produciendo una reaccion contra la prohibicion del mas alla
y la sangre derramada por el cordero (por ti) la podra precipitar. Asi de simples fueron las
fermentaciones anteriores, pero resultaban necesarias. Exi/ste realmente la necesidad de
afiadir una pequefia cantidad de algo incorpéreo (sea cual fuere el nombre que reciba en la
ecuacion) a la masa, cada quinientos afios aproximadamente. Puede ser un simple requisito
guimico-psiquico que nosotros no comprendemos. Yo, que he buscado afanosamente y no
he conseguido encontrar la fe personal, me inclino a creer que basta con eso. Pero se
requiere afiadir algo de vez en cuando para que los mundos sigan viviendo. Tu muerte y la
reaccion que producira sera el fermento precipitador, el grano de mostaza que ahora
sembramos.»

—Battersea, ¢ marcha todo bien? ;Estas al tanto del reloj? ;S6lo faltan unas pocas horas?
—jFaltan diez minutos! —zumbd una voz mecanica.
—Por fin, Tomas —dijo Gobernador —. Te ha llegado la hora. Vamos, vamos.

—¢La hora? ¢Has perdido la razén? Todavia no son ni las ocho y mi ejecucion es al
mediodia. Nada hay preparado, nada...

—El patibulo estéa listo, Tomas, y la cuchilla suspendida. jAqui, maquinas fieles, prendedlo!
Es un hombre heroico. Lo lamento, Tomas, pero no habia otra forma de hacerlo.

—ijApartad de mi vuestras garras metalicas, juguetes diabolicos! jCondenacion eternal
¢Quién ha cambiado la hora, Gobernador?

-Yo0, Toméas. Tu muerte es a las ocho en punto. No habia otra forma de hacerlo.

—iNo, no, yo muero al mediodia! Gobernador, ¢sabes lo que estas haciendo?
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—Perfectamente. Me imaginé todo lo que Battersea se proponia, por supuesto. A su manera,
fue un buen general de comandos, y yo fui su jefe. Siempre lei sus pensamientos y me
resulté sencillo adivinar lo que se proponia.

—Gobernador, ¢por qué me asesinas? Yo te contaba entre mis amigos, y tl no eres leal a la
causa de Astrobe.

—No, no soy leal al cadaver de Astrobe y me cuento entre tus amigos, Tomas. Te aseguro
que no habia otro modo de lograrlo. La reaccion a tu vil ejecucion, junto a otras cosas
fraguadas desde tiempo atrés, deberéd producir un sorprendente resultado: el que la
Humanidad vuelva a encontrarse a si misma. Tomas, ¢no crees que de todo esto puede
volver a nacer un nuevo mundo? Y sélo con sacrificar a una victima.

—Te digo que ningun hombre mato6 jamas a su amigo por tamaria sarta de palabras necias.

-Y yo te digo que ha ocurrido muchas veces, Tomés — td que eres todo un critico en tesis
historicas, considera los asesinatos que se han cometido a lo largo de los tiempos.
Considera si los héroes no han sido asesinados por sus amigos mas frecuentemente que por
sus enemigos. Considera si muchos de ellos no han sido incluso asesinados con su propio
consentimiento.

—Pero yo no te doy el mio.

—Recuerda que cuando todo habia fracasado, cuando un programa habia caido en la nada,
si el héroe resultaba mas héroe estando muerto, entonces era asesinado por sus mismos
amigos, en provecho suyo y de su programa. Podria nombrarte una docena de ejemplos
caros como éste, pero no lo haré. Después de siglos, arraigan todavia en ellos recios
sentimientos partidarios... Tomas, amigo mio, si hubieras estado libre de ataduras me
habrias estrangulado. Sujetadle bien, guardias, y conducidle afuera. Hay que hacerlo con
presteza para que no se malogre.

—Amigo mio, con esto das a entender que dudas de tus amigos —replicé Tomas al tiempo
gue se resistia a ser arrastrado por los guardianes mecanicos —. ;Por qué he de ser yo,
Fabian? ¢Por qué te has fijado precisamente en mi?

—Porque eres el tnico hombre honrado que pude hallar de entre los muchos que considerg,
Tomas. Ya lo has probado antes, muriendo obstinada y rectamente por algo que apenas
comprendiste hasta el Ultimo instante. He pensado que lo hiciste una vez y que volverias a
hacerlo en similares circunstancias. He considerado el singular magnetismo que rodea a tu
persona, que en un tiempo te convertiste en un simbolo y que nuevamente volverias a
serlo. En Astrobe casi nos hemos quedado sin simbolos.

—Muero por algo que ni siquiera conozco —se lamentd Tomas segun le arrastraban hacia el
patibulo.

Cada vez opuso mayor resistencia a ser conducido y comenz6 a proferir voces.

—ijPueblo de Astrobe! —exclamaba con todas las fuerzas de su acento escocés —. jNo creais
en lo que os dicen! jAbajo la supercherial
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Y el pueblo, un pueblo sumiso, habia comenzado a congregarse, pero ahora las gentes
presentaban un nuevo semblante de rebeldia. Eran como lobos que olisqueaban y aullaban.
La plaza de la Centralidad era un monumental velatorio y el aire estaba prefiado de
amenazas.

No obstante, Gobernador, al adelantar la hora, habia sorprendido a la oposicion, y la
ejecucion, de poderse consumar, se realizaria rapidamente. Tomas se debatia con los
guardias mecanicos que le arrastraban, los cuales consiguieron inmovilizarse ante
Pottscamp que tenia el encargo de hacer la Gltima recomendacidn oficial.

—¢Quieres recapacitar? —preguntd Pottscamp a Tomas, al encontrarse frente a él en el
centro de la plaza de la Centralidad, justamente al pie del patibulo. El ritual exigia que se
hiciera esta pregunta —. Es muy facil salvar tu vida, buen Tomas —prosigui6 diciendo
Pottscamp —. Firmalo ahora mismo y vive feliz, 0 muere vilmente. En este caso te sucederé
yo como presidente accidental y firmaré la ley en menos de cinco minutos. Y td, Tomas,
habras muerto en vano, por nada.

—jSerpiente que se arrastra dentro de mi cerebro! jNo moriré en holocausto a Ouden la
Nada! jNo firmaré! Ahora comprendo qué cosa estais tratando de exterminar; para mi es lo
Unico que importa. jCumplid con vuestro deber, guardias! Me he dado cuenta de todo. No
recapacitaré mas sobre ello. jCortadme ya la cabeza, aungue no sea mas que para cerrar
mis oidos a esas palabras! jAparta de mi camino, maldito titere!

Subieron a Tomas por los peldafios del patibulo. Y Pottscamp huyé como si hubiera sido
fulminado. ¢Por qué, por qué huia como si hubiera sido fulminado por el rayo?

Fue todo un espectéaculo. EI hombre magnético, rodeado de todo su misterio, se encontraba
erigido sobre la torre de la muerte, contemplado por todo el mundo, y su influencia era
todavia mayor que cuando recibiera la gran ovacién al hacer su entrada publica en la
ciudad de Cosmopolis.

Coronador y Procurador observaban la escena desde elevadas ventanas y se justificaban
entre si. Era sencillo para Procurador, porque llevaba la justificacion programada dentro de
él.

Nadie sabe qué sintié Gobernador al presenciar como Tomas subia hasta lo alto del
cadalso.

Pottscamp no sintio nada; de hecho, era una maquina carente de sentimientos. No tenia
conciencia ni compasion. Aquello no le haria sentir la menor inquietud.

¢Qué no?
Entonces, ¢por qué hizo lo que hizo?

¢Por qué se sento en el suelo gimiendo y profiriendo gritos como un viejo hebreo? ¢Por
qué se cubrid la cabeza de polvo y ceniza?

Aunque pareciera una locura, eso fue lo que realmente hizo.
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Tomas Moro habia sido presidente del mundo, rey, por nueve dias, y ahora seria ejecutado.

Ceso la lluvia mafianera y corria prisa consumar el acto. Los hombres de Cathead, segun
decian los rumores, habian recibido aviso del repentino cambio de la hora. Se encaminaban
en tropel hacia el centro de Cosmdpolis, pero posiblemente llegaran tarde.

La ejecucidn habia sido calculada silenciosa y rapidamente, y nada podia detenerla.

Se produjo una oleada de furia, pequefia, con relacion al grueso de su masa principal, pero
de un salvajismo incomparable. Siempre se origina una pequefia ola de locura que levanta
espuma y salta, desproporcionadamente a la gran acometida, que surge y acosa frenética
antes de que llegue la gran marea universal. A esa primera acometida se le Ilama ola
precursora.

En ella atacaba el curtido Shanty y Pablo el del rostro avieso, cada cual comportandose con
un impetu equivalente al de muchos hombres. También se le veia en vanguardia a Walter
Copperhead, aunque, al ser un nigromante, debia saber que todo era inatil, que moriria en
la refriega igual que iban a perecer los demas. Y, cdmo no, igualmente formaba en sus filas
el muchacho Adan, y, sin duda, otras treinta personas, gente civilizada de Cosmdpolis y no
criminales proscritos, que perderian la vida en el asalto.

Su repentina aparicion casi les dio el triunfo. Los impetuosos hombres desbordaron a los
guardianes mecanicos y ganaron las escaleras del patibulo. Entonces se inicié una lucha
cuerpo a cuerpo y sacrificaron una vida por cada peldafio que conquistaban. EI muchacho
Adén iba realmente en la cresta de la ola, hasta el extremo de encaramarse a lo alto del
cadalso y tocar con sus manos al propio Tomas. Pero fue asido por los guardianes con sus
garras metalicas y arrojado violentamente contra el suelo. Pero enseguida volvia a
incorporarse, abriéndose camino entre ellos. Y al cabo de un rato, Shanty, Pablo,
Copperhead, Adan y las otras treinta 0 mas personas morian en torno al pie del cadalso y
sobre sus escalinatas, hasta el punto de tornarlas resbaladizas empapadas con su sangre. El
muchacho Adan, en especial, ofrecié ejemplarmente su vida como siempre habia sabido
hacer.

Pero a la oleada primera no siguio la ola principal, y los guardianes eran muchos y fuertes.
La arremetida se encresp0 y frustroé cesando luego para ahogarse en su propia sangre.

Pero Evita, sabedora de que iba a fracasar el asalto, conociendo instantaneamente que todo
iba a ser un fiasco, se dirigio no hacia Tomas en lo alto del patibulo, sino hacia Fabian
Gobernador, que se hallaba al borde de la plaza de la Centralidad.

—jZehheeroot, Is-Keriot/-le grit6, porque ambos eran ancestrales —. Ten cuidado, Iscariote.
Entonces se lanzo sobre él, como una leona que se arrojara contra un asno asustado,
arrancandole con sus garras la mitad del rostro y clavandole sus afilados dientes en la
garganta de la que brot6 abundante sangre roja.

—iSuéltame, bruja! —gritaba Gobernador presa de subito terror.

-Soy una casta furia, y no una bruja —le respondi6 con un rugido profundo —. La angustia
se apodera de mi. TU le contaste una historia a Tomas, y yo te cuento otra a ti en el dia de
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tu muerte -y le iba despedazando mientras estas palabras proferia —: Ciertos hombres
primitivos acostumbraban a inmolar un perro para que acompafiara al héroe en su jornada
fanebre. Yo soy uno de aquellos primitivos, y tu eres el perro.

=Y, préacticamente, le estaba desmembrando. Le quebrantd los hombres y posiblemente la
espalda, y le desgajaba trozo a trozo.

—iNo, no, mujer! —boqueaba Gobernador, al tiempo que la sangre manaba copiosa de su
garganta desgarrada —. Yo soy el amo de todo. Ha de suceder asi. La furiosa reaccion, el
fermento espiritual, volveran a poner de nuevo a la humanidad en el lugar que le pertenece
y hardn que nazca un nuevo mundo.

—iLo sé! —cantd Evita —. Yo soy parte de ese fermento espiritual. j Yo soy el corazon de esa
reaccion furiosa! Me recreo en ella. Y, Ultimamente, hemos tenido un perro titiritero
manejando todo esto. No es extrafio que haya sido un tiempo de crisis.

Le destrozo la cara por completo, asestandole un zarpazo de leona. Fue un momento aciago
para Gobernador, que mas bien habia huido siempre de la violencia, que habia sido un
general burdcrata y no un general de campo.

Evita se lo cargd sobre los hombros, aunque era un hombre deforme y pesado, y lo
transporto, con la misma facilidad que una leona se lleva su presa, hasta donde se
encontraban agrupados Jorge el sirio, Maxwell con su cuerpo de vieja arrugada y Rimrock
el «ansel». Arrojo el cuerpo de Gobernador sobre aquellos cuatro, los cuales lo
descuartizaron y le dieron muerte.

Evita cogio el trozo mas grande que quedaba de Gobernador y fue a colgarlo de un arbol
ornamental en la orilla de la plaza de la Centralidad. Era un algarrobo traido de la vieja
Tierra, al que algunas veces se le llamaba el Arbol de Judas.

Era una injusticia porque Gobernador habia ejecutado bien su parte. Lo habia planeado
todo, excepto aquella pequefia parte especial en que él perdia su vida. Y todo lo que él
habia planeado tenia un profundo sentido.

Los guardianes programados se apoderaron de Jorge, de Maxwell y de Rimrock y sumaron
su sangre al fermento espiritual que estaba comenzando a surgir. Pero no pudieron
aprehender a Evita. Nadie podria prenderla hasta que todo se hubiera consumado.

Después de este ataque violento, nada sucedid. Las multitudes fueron mantenidas a raya,
dada la gran eficiencia de los guardianes. S6lo hubo un hombre que logré abrirse paso sin
que nadie le detuviera. En verdad, los guardianes programados eran incapaces de verle o de
sentirle. Este ser extrafio subio sobre el cadalso y se puso a hablar con Tomas, si bien s6lo
éste parecia oir sus palabras.

Este ser extrafo, al que los guardianes no veian, y el condenado estuvieron discutiendo.
Tomas parecia sentirse excitado y, a la vez, complacido.

—¢ Creéis que mi muerte sera fructifera? —preguntaba en voz alta con cierto aire de jubilo —.
jResulta gracioso! ¢Puede un hombre tener mas de dos cabezas? —Ese soy yo. Iré contigo.
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Pero, aparentemente, Tomas no fue a ninguna parte, sino a su muerte. El extrafio
desaparecio entre la multitud, y no faltod quien dijo que habia desaparecido por el aire.
Hubo conjeturas acerca de su identidad. Hubo quienes dijeron que algo desaparecio de
Tomas en aquel momento, que el mismo ser extrafio se habia dejado alli su propia esencia
y que fue un hombre incorpéreo el que puso su cabeza sobre el tajo. Una vieja versada en
brujerias gritaba diciendo que podia ver a través de él, pero aquello era una ilusion.

El resto de todo ello permanece como una leyenda. Los conceptos y epigramas, las cosas
profundas y conmovedoras que se supone dijo Tomas mientras tenia su cabeza apoyada
sobre el tajo... Bueno, algunas de ellas fueron muy bellas, otras casi demasiado agudas,
pero la mayoria se encuentran en los libros de citas. Lo Unico cierto es que Tomas no
profirié ninguna de esas palabras.

Tampoco las habia proferido la primera vez.
Las Unicas palabras finales que dijo en el patibulo fueron:
—Pater, in manus tuas—parte de una antigua oracion.

La gran cuchilla vibré en el aire. Luego se precipitd. Fue sangre verdadera la que salpico y
una auténtica cabeza la que rod6 limpiamente cercenada del cuerpo, como si tuviese vida
propia.

Hubo conmovedoras y prodigiosas historias, cuentos de viejas, tales como que nueve
serpientes salieron de la cabeza cercenada; tales como que la mujer mas bella de Astrobe,
subiendo intrépidamente al cadalso, se apoderd de la cabeza y la guardo en un cesto, pero
que al descender de alli con ella se habia convertido en una anciana. Tales cosas no
sucedieron realmente. No podian suceder.

Pero una cosa sucedi6 ciertamente en aquel instante. En el momento que la vida abandono
a aquel cuerpo decapitado, /os mundos tocaron a su fin.

La vida, el calor, el latir del mundo desaparecid. Dej6 de existir en todas las aves, rocas,
plantas y personas; en cada montafa, en cada océano, en cada nube del cielo. Se extinguid
la gravedad del mundo, su luz, su calor; cesé su vida germinal y su cddigo de vida. Cesé
todo. Y todas las estrellas desaparecieron.

¢ Fue por espacio de un momento? ;Por miles de millones de afios? ¢ Por siempre? Qué mas
da. No existe diferencia en ello cuando el mundo ha terminado, cuando no hay tiempo con
qué medir el tiempo.

Pero, ¢qué sucedia en el momento de finalizar los mundos? Que un sacerdote renegado
desde hacia treinta afios se acababa de convertir en el Metropolitano de Astrobe. Que una
maquina programada, en el momento de la extincion de los mundos, asumia la presidencia
de Astrobe y, aunque era una maguina carente de emociones supo sollozar y se cubrio de
cenizas su cabeza.

Battersea y sus hombres se dirigian en tropel hacia la plaza de la Centralidad para dar

comienzo a su cruento golpe, y avanzaban furiosos bajo su bandera la Mano de la
Venganza. En aquellos instantes sucumbian los mundos.
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¢Ha nacido un nuevo mundo? ;Ha fermentado ya el venidero? ;Ha cubierto el vacio la
furibunda reaccion? ;Germina el grano de mostaza? ¢ Qué clase de fruto dio el arbol de
Judas?

El reldmpago que se produjo, miles de millones de veces mas brillante que el de la
Montafia Eléctrica, miles de millones de veces mas corto de duracién, ;june a las cosas con
su instantaneo fuego, o las separa para siempre? El trueno que apabulla a los mundos con
su sacudida; juna oleada universal que borra por completo las doradas reminiscencias del
orbe! En mucho menos de un instante, en mucho més de una eternidad, todo ha terminado.

¢Pero hay alguna secuencia? ¢Hay algin nuevo mundo que suceda al viejo tras el cegador
relumbrén? ;Qué sucede?

Observemos el silencio.

Aguardemos en silencio.

¢Es mal interpretado el simbolo de la bandera La Mano de la Venganza? Dice el Profeta
del Norte que la mano figurada que desciende como un péjaro es la Mano Izquierda de
Dios.

Recordemos (y lo recordamos como un vacio de tiempo entre los mundos) la repeticion del
ciclo que hizo nacer a Roma. EI que hizo nacer a Europa. El que dio lugar a las Américas.
El que origind el nacimiento de Astrobe. Recordemos los ciclos cuyo efecto fue interno y
electrizante, el ciclo donde la divinidad se convirtio en la humanidad. El ciclo donde la
humanidad se convirtié en la divinidad.

¢ Lo recordamos bien? (Es cierto que sucedio?

Aguardemos en silencio.

El espiritu descendié una vez sobre el agua y la arcilla. ;No podria descender sobre las
células coloidales y la solidofusion? ¢ Fructificara, después de todo, la madera estéril del
arbol humano o programado? La ansiosa Nada, el Gran Punto O, diabdlicamente vacio,
¢volvera a desaparecer? ¢Hay, entonces, espacio para la vida? ¢Habra un retorno para la
vida real?

¢Puede suceder? ;Puede la reaccién convertirse en un renacimiento? ;Cémo sera?
¢Podemos ver el semblante del nuevo mundo, por delante y por detras?

Esperemos en silencio.

Fin
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