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La colección 
 
La presente colección está compuesta por un conjunto de relatos breves que, por su 
temática, se podrían encuadrar dentro de un mismo apartado, la crueldad: más por el 
trasfondo de la historia que por las palabras reflejadas por el propio texto.  
No he buscado, ni pretendido llegar a la violencia, al ensañamiento ni a la narración 
visceral. No obstante, cuando me ha parecido conveniente, le he añadido unas “gotitas 
de color” a la historia, es por ello que algunas lecturas pueden molestar la sensibilidad 
de los lectores, llegado a este caso, ruego sepan disculparme, al fin y al cabo, son 
relatos fruto de mi imaginación y, es así, como los he recreado en mi mente.  
Por supuesto, estas breves narraciones no ofrecen ninguna enseñanza o pensamiento 
profundo. Por otro lado, una segunda lectura de alguna de ellas puede poner en relieve 
pequeños matices enriquecedores de la historia que fueron pasados por alto la primera 
vez, permitiendo saborear mejor el relato.  
En cualquier caso, no pretenden ir más allá del simple hecho de entretener y compartir 
un rato ameno con los lectores. Confío en que, al menos, os llegue a gustar alguno de 
ellos.  
 
 Breve sipnosis de los relatos 
Mi profesor    : Conclusiones de una autopsia. (*) 
Un hombre vestido sobriamente : Un encuentro accidental. 
El apretón de manos  : La guerra y las secuelas en la población civil. 
Dos caras    : Deberes para los estudiantes de la Facultad. 
Ahora, me toca a mí  : Torpe jugador de rol. 
Revelaciones de un asesino : Reflexiones de un asesino en serie. 
Pasión en la campiña  : Pasional arrebato de amor. 
Los mejores pescadores  : Un secreto para la pesca del atún. 
La opción más cobarde  : El miedo a despertar. 
Una sonrisa encantadora  : Nacimiento de amistad eterna. 
 
(*) Relato Premiado en el Certamen Literario Domingo García – Nitecuento 2002 
 
Narraciones del autor  
Hora de dormir - Intriga 
El don   - Misterio 
Kuemetek  - Aventuras 
Duendes  - Psicológica  
Viaje a Ronda - Engaño  
Recuerdos difusos - Policial 
Asunto cerrado - Intriga 
El manuscrito ocre - Misterio 
Lientera de Relatos - Relatos cortos 
Relatos Crueles - Relatos breves 
Relatos Crueles (II) - Relatos cortos 

 Rafael López Rivera 
Verano 2002 

          rlr.rlr@terra.es 
www.librodot.com 
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Mi profesor 
Relato Premiado en el Certamen Literario Domingo García – Nitecuento 2002 

 
 
Instituto Anatómico Forense, domingo por la mañana.  
Un hombre mayor y un muchacho saludan con cotidiana familiaridad al vigilante de 
guardia en el edificio.  
Ambos caminan por los pasillos en completo silencio; sus pasos retumban con eco al 
golpear el inmaculado y pulcro suelo de mármol blanco. Se dirigen hacia la “nevera” 
para retirar un cuerpo y llevar a cabo su examen en la sala de autopsias. 
El quirófano espacioso y frío contribuye a resaltar, más si cabe, la soledad y el 
aislamiento del lugar. Con esfuerzo y mediante la colaboración de ambos, extraen el 
cadáver del nicho metálico y lo colocan sobre la mesa de autopsias.  
Debajo de los orificios de la nariz se aplican un poco de bálsamo oloroso de eucalipto y, 
a continuación, el muchacho se coloca unos guantes quirúrgicos de látex. El hombre 
mayor destapa el cuerpo dejándolo a plena vista; toma de una mesa la tablilla del 
historial correspondiente al número reflejado en la etiqueta atada en el pulgar del pie 
derecho del cadáver, 271828; seguidamente, comienza a leerla en voz alta: 
     -…”Sujeto de raza blanca, caucasiano, cincuenta años de edad, 80 kilos de peso y 
una altura de 1,75 metros. Encontrado cadáver el sábado, día 25 de Agosto a las 12:45. 
El cuerpo fue hallado sin síntomas externos de violencia o lucha. Según indicios 
extraídos del examen practicado, no medió más de una hora entre el fallecimiento y el 
descubrimiento del mismo. 
Del examen “in situ” de la escena del suceso, se desprende que la muerte fue 
ocasionada por asfixia a causa del propio ahorcamiento, llevado éste a cabo por medio 
de una soga con nudo corredizo lateral respecto al eje frontal del cuerpo. El cadáver fue 
hallado en completa suspensión.”… 
     -Bueno, hijo, hasta aquí es todo lo que tenemos. Éstas son las fotos tomadas en el 
lugar del hallazgo antes de descolgar a la víctima y también están los resultados 
preliminares del examen practicado por el médico forense de guardia. A partir de este 
punto, el asunto está en tus manos. Me gustaría que hicieses un examen y que me 
dieses a conocer tus conclusiones sobre la causa que produjo el fallecimiento de la 
víctima. 
     -Parece que todo es normal –comentó el muchacho observando el cuerpo de cabeza 
a los pies-. Aparentemente se trata de un pobre desgraciado que ha puesto fin a sus 
míseros días, colocándose una soga en el pescuezo. 
     -Creo que te precipitas un poco, apenas si lo has visto. Pienso que es demasiado 
pronto para sacar conclusiones –dijo el padre con el aplomo del que conoce la 
profesión. 
     -Yo no he dicho que ése sea mi dictamen final, sólo comento lo que es evidente. En 
ningún momento he afirmado que fuese lo acontecido, pero…, mejor vamos paso a 
paso. 
El muchacho se agachó para acercarse a examinar el cuello de la víctima e identificar 
los signos locales producidos por efecto del ahorcamiento y la suspensión del cuerpo.  
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     -Alrededor del cuello, en la zona en la que ha estado presionando la soga, la piel se 
presenta con un aspecto apergaminado, en la capa subepidérmica no se aprecian 
anormalidades. La masa muscular del cuello no muestra lesiones. 
 
El muchacho un poco extrañado por lo observado añade un breve comentario con tono 
burlón: 
     -Bueno, bueno…, éste es un dato muy interesante. Este cadáver ya comienza a 
contarnos su historia. ¡A ver con qué más es capaz de sorprenderme! 
 
El hombre mayor observaba con interés y orgullo a su hijo; mientras, éste volvía de 
nuevo a examinar el cuerpo con una actitud escrutadora, intentando no pasar por alto ni 
el más nimio detalle. 
 
     -¿Estás seguro de lo que dices? –preguntó el padre en un esfuerzo por crear una 
sombra de duda en el muchacho. 
     -Sí, sí. Si se examina cuidadosamente la zona de la soga, es evidente. El aspecto 
apergaminado de la piel lo produce la fuerte presión de la cuerda que tiene que 
aguantar el peso del cuerpo suspendido, pero esto sólo nos dice que la víctima falleció 
con la cuerda presionando. Cabe la posibilidad que el cuerpo fuese colgado siendo ya 
cadáver, pero justo al poco tiempo de fallecer, ello también habría generado las marcas. 
No obstante, como consecuencia de haber tenido que aguantar el peso y los 
movimientos espásmicos durante las convulsiones propias de la muerte por 
ahorcamiento, se debían haber producido lesiones en el músculo 
esternocleidomastoideo y daños en la zona vascular con desgarros internos en las 
arterias carótidas. De igual forma, deberían haber aparecido pequeñas petequías y 
sufusiones hemorrágicas. Si ninguno de estos indicios está presente, tal y como ocurre 
en este caso, indica claramente que el individuo fue colgado en un momento cercano a 
la muerte, minutos antes o después, no importa, pero no fue el propio ahorcamiento la 
causa del fallecimiento.   
     -Pues…, entonces…, ¿qué fue lo que le pasó? –preguntó el hombre animando a su 
hijo a continuar. 
     -Si mi teoría es cierta y, por lo que he observado, así lo creo, el individuo murió por 
otra causa, pero…, ¿cuál?…  
     -¿Y qué me dices de los signos externos? Había emisión de líquido prostático y 
mordedura de la lengua, claros signos de muerte por ahorcamiento acompañada de 
convulsiones. 
     -Sí…, eso que cuentas es correcto, pero existen otros agentes que pueden producir 
muertes violentas con convulsiones, así pues, estas evidencias no son determinantes ni 
únicas de los casos de defunción por ahorcamiento. 
     -Ponme un ejemplo de algún otro caso de muerte que presente estas mismas señas.  
     -Déjame pensar…, por ejemplo…, los cianuros…, sí…, puede que fuese algún 
compuesto cianúrico. Justificaría la muerte por paro cardiorespiratorio brusco; además, 
debido a que suelen transcurrir un par de minutos desde la pérdida de conocimiento, 
tras el envenenamiento, hasta el fallecimiento definitivo del individuo, en ese intervalo, 
daría tiempo para colgarlo. En cualquier caso, el individuo no pudo llegar por sí sólo 
hasta la soga, eso da pie a pensar que participó alguien más, lo que abre las puertas a 
la especulación y, ésta, nos lleva hasta la posibilidad de un asesinato. 
     -¡Puede que sea eso! Comprueba si estás en lo cierto. 
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El muchacho tomó parte de las vísceras extraídas que se mantenían guardadas y 
clasificadas en frascos herméticos. Se limpió el gel oloroso, exhaló todo el aire de sus 
pulmones y se acercó las muestras a la nariz inhalando profundamente.  
     -¿Qué raro?…, los intestinos no desprenden el olor característico a almendras 
amargas, ni se aprecia irritación ni lesiones cáusticas en el esófago o el estómago, aquí 
parece que no existe rastros de entrada de cianuros.  
     -¿Estás seguro? ¿No hay otras vías? –comentó el padre intentando darle una 
pequeña pista. 
     -No sé…, quizás…, por los pulmones, pero…, eso…, no lo puedo saber sin los 
resultados de la analítica del Laboratorio. 
     -Prueba a oler un trozo de masa pulmonar, tal vez, su concentración sea suficiente 
para evidenciar la presencia del veneno –sugirió el hombre. 
El muchacho así lo hizo… 
     -¡Efectivamente! ¡Aquí están las almendras! Ya está claro, el cianuro entró por vía 
respiratoria. Por fin hemos llegado al “meollo”. Puedo afirmar con relativa seguridad que 
el individuo murió por envenenamiento de cianuro por vía nasal e inmediatamente fue 
colgado en un astuto intento de aparentar suicidio y ocultar el homicidio. 
     -¡Buena conclusión!, ha sido una magnífica demostración de cómo se debe llevar 
una autopsia de forma ordenada hasta llegar al dictamen correcto. 
     -Pero…, papá…, supongo que me dirás como se introdujo el cianuro por la nariz. 
     -Fue muy sencillo, el polvo de cianuro llegó mezclado con cocaína, todo bien juntito 
en una atractiva y blanca raya. Cuando el desgraciado la “esnifó”, se condenó 
irreversiblemente; entonces era tarde para que reaccionase, de inmediato, le sobrevino 
la pérdida de conocimiento a causa del efecto provocado por el cianuro. El resto más o 
menos aconteció tal y como tú lo has razonado. En realidad, no te has desviado mucho. 
¡Has hecho un buen trabajo! Bastante mejor que el forense de turno. Yo tenía la certeza 
que el inútil que iba a hacer la autopsia, no sería capaz de ir más allá de lo evidente. 
     -Te lo dije papá, este tío me tenía manía, desde que empecé el curso iba a por mí y 
no ha parado hasta el final. Hacía tiempo que yo sabía que en los exámenes finales me 
iba a fastidiar, era algo muy predecible. 
     -En cierto modo…, te entiendo. En nuestros años mozos, cuando nos conocimos, ya 
era un imbécil integral y se volvió mucho más altivo cuando se convirtió en profesor de 
la Facultad, pero…, no nos preocupemos ahora de eso, carece de importancia. Ya 
recibió su merecido castigo y yo, habiéndome demostrado lo que sabes, se me queda la 
conciencia tranquila. Además, por lo menos, tendrás la seguridad que no volverá a 
suspenderte sin motivo alguno o por el simple hecho de ser mi hijo. Es lo que siempre 
te digo: “Cuando uno presta el interés necesario en resolver los problemas siempre 
encuentra una solución satisfactoria para todos los implicados”. Éste es un claro 
ejemplo de ello, pero sobre todo, quiero que en la vida seas persistente, date cuenta 
que tu padre no ha desistido de dar vueltas al asunto hasta encontrar la mejor solución 
al problema. 
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Un hombre vestido sobriamente 
 
 
 
Un hombre pasea impacientemente frente a la puerta principal de un céntrico edificio de 
oficinas. Fachada y construcción moderna, pero demasiado descuidada y sucia como 
para dar imagen de solvencia y de prosperidad de sus inquilinos.  
El individuo va vestido de gris oscuro, ofreciendo una imagen sobria y sin elegancia, 
haciendo juego con el edificio que ejerce de telón de fondo a sus espaldas. Su traje es 
de corte estándar y homogéneo, seguramente, adquirido en unos grandes almacenes. 
La tela enfunda ajustadamente su musculoso cuerpo en una triste demostración de 
poca distinción, tampoco la necesita, su porte es vulgar y quiere que así sea.  
Gira la cabeza hacia la puerta; hace rato que espera y desespera por la tardanza. 
Continua paseando de un lado a otro como tigre enjaulado en época de celo. Da la 
impresión de ser alguien que se equivocó de lugar u hora o, tal vez, nadie es el 
causante del desencuentro, simplemente, la cosa se demora demasiado. Sin haber 
hablado con él, nunca se sabrá que está ocurriendo y, es dudoso que contribuyese a 
conceder dicha licencia.  
El individuo mira de nuevo el reloj con gesto de ansiedad. La una y media pasadas; 
hace rato que un sol implacable le hace sentirse acalorado e incómodo.  
¡Hum! El plantón se hace evidente. Finalmente, decide abortar la prolongada espera. 
Antes de marchar, vuelve la mirada hacia la puerta en un último intento por evitar 
cancelar el encuentro. ¡Nada!, ni siquiera esto es suficiente para conseguir su objetivo. 
Algo decepcionado, el individuo se aleja con paso desgarbado. En su burdo caminar, se 
detiene para anudar el cordón de un zapato, parecía que hoy nada le iba a salir bien. En 
ese instante, un hombre sale del edificio. Sin prisas, se dirige al aparcamiento 
subterráneo situado a unos cincuenta metros de allí. En su avance pasa al lado del 
primer individuo. Éste acaba de erguirse y, por unos breves segundos, lo contempla de 
perfil, observando como su figura se aleja lentamente. Traje caro, hecho a medida, telas 
finas, caminar distinguido. ¡Es posible que fuese la persona que estuvo esperando! Sólo 
necesita ver su rostro de frente para asegurarse de ello. 
Sin dar tiempo a que la duda apareciese, comienza a seguirlo. Rápidamente le da 
alcance colocándose detrás de él, a menos de medio metro. Ambos quedan situados en 
el cruce a la altura de la entrada del aparcamiento, ubicada ésta justo en el lado 
opuesto de la calle.  
Un paso precipitado hacia delante, un movimiento imprudente y sin mirar, le hace 
reaccionar en un acto reflejo. Rápido y veloz como una hoja de segar, lo toma por los 
hombros y, de un fuerte tirón, lo derriba hacia atrás al mismo tiempo que un vehículo 
pasa a gran velocidad acariciando el tacón de uno de los zapatos; el claxon del coche 
grita con ensordecedor estrépito en un ruidoso reproche en señal de advertencia al 
despistado peatón.  
Sin estar seguro de qué fue lo que había ocurrido, el hombre se incorpora esbozando 
una circunstancial sonrisa en señal de agradecimiento; algo en su interior le dice que le 
han regalado el resto de su existencia. Musita gracias a Dios por permitir la presencia y 
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la actuación de aquel oportuno individuo situado a su espalda, su rápida reacción ha 
sido determinante para evitar la tragedia. ¡Qué cercano pasó el desastre!  
Unas iniciales palabras de cortesía dan pie a una animada conversación que se 
prolonga en la terraza de un bar cercano. ¡Una cerveza fría y una buena charla hacen 
olvidar el mal momento vivido! 
Discurre entre ambos una conversación intranscendente y desenfadada. En cierto modo 
es una excusa para pasar un rato ameno; a uno, le ayuda a desvanecer el malhumor 
ocasionado por la larga espera bajo el molesto sol; al otro, le llena un hueco sin ocupar 
en su apretada agenda. 
Apuradas las cervezas, se dirigen juntos hacia su destino común, el aparcamiento. 
Cruzan la calle, ahora sí, mirando a ambos sentidos evitando dar una nueva 
oportunidad a la fatalidad. 
Entre complacientes sonrisas, descienden la rampa y penetran en el subterráneo. Tras 
abonar el alquiler de las plazas de estacionamiento en una máquina recaudadora, 
continúan avanzando y, cuando llegan a uno de los vehículos, se despiden como 
buenos amigos deseándose mutuamente un buen transcurrir del día. Seguidamente, se 
dan la espalda para emprender caminos divergentes.  
De repente, uno de ellos se mueve rápidamente ejecutando un preciso paso de lucha, 
descargando al final del giro, una fuerte patada. El otro individuo recibe el golpe por 
detrás, a la altura de la articulación de la pierna, obligándole a flexionarla, cayendo de 
rodillas.  
En medio del aturdimiento generado por la sorpresa, el agredido sólo llega a percibir 
que el atacante le tira férreamente del pelo hacia atrás, haciendo que su cabeza ceda 
mostrando el rostro hacia el techo y dejando al descubierto la parte frontal del cuello y la 
nuez. Tras esto, una certera cuchillada le penetra por el lado izquierdo a la altura de la 
tráquea, sintiendo como el filo, en su rápido avance, recorre su cuello de extremo a 
extremo, seccionando los conductos sanguíneos, los músculos y los tendones. A partir 
de este momento, la víctima sólo podía articular toscos y desesperados sonidos 
guturales incomprensibles. 
Perplejo ante el repentino ataque, intenta desesperadamente con sus manos tapar 
semejante brecha, pero no lo consigue del todo. La vista se le nubla, a la vez que siente 
como sus pulmones se encharcan con su propia sangre.  
Cae hacia un lado, acertando a ver el rostro de su agresor. ¡No era posible! ¿Qué 
oculto motivo poseía aquel hombre para haber actuado de aquella forma? Hacía tan 
solo un momento que estuvieron juntos tomando una cerveza y charlando 
animadamente. ¿Por qué aquello? ¿Por qué le salvó la vida para robársela después en 
tan ruin maniobra?  
El pánico paraliza sus piernas, es incapaz de incorporarse e intentar la fuga. No puede 
moverse, al más mínimo esfuerzo, la vida se le escaparía de entre sus dedos. 
Imposibilitado para gritar e implorar auxilio o clemencia, mira con espanto y estupor a su 
agresor; mientras, las imágenes de este mundo se desvanecen, poco a poco, de sus 
pupilas. 
El asesino permanece imperturbable ante la dramática escena protagonizada por su 
víctima, simplemente aguarda a que el mortal torrente de sangre que se fuga, sin cesar, 
hiciese su trabajo. Conoce a la perfección el alcance de la profunda y mortal herida, su 
víctima agonizante no tardaría mucho en perder el conocimiento; entonces, remataría 
su faena. 
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Él es un experto combatiente, curtido y formado en las unidades especiales del Ejército 
y, últimamente, dedicado a explotar sus habilidades en actividades más lucrativas y 
menos peligrosas.  
El tiempo transcurre lentamente y, en unos segundos, se produce el desenlace final. 
Los principales conductos sanguíneos del cuello habían sido seccionados. La sangre, 
en un principio retenida con gran esfuerzo de presión con las palmas de las manos, 
fluye hacia el interior del cuerpo, discurriendo hasta los pulmones, encharcándolos y 
provocando un agónico ataque de tos que, junto con el ahogo, inevitablemente hace 
sucumbir a la víctima en su pérdida del fluido vital. Las fuerzas le abandonan quedando 
tendido en el suelo, donde se termina formando un charco de sangre espesa y roja que 
empapa y tiñe el caro traje confeccionado a medida. La lucha del herido por mantenerse 
aferrado a la vida, finalmente, concluye y su cadáver yace ahora inmóvil. 
El asesino se agacha apoyando una rodilla en el suelo lejos de la sangre. Sujeta la 
cabeza de la víctima y le practica un corte transversal bajo la mandíbula. Le abre la 
boca e introduce los dedos, empujando la lengua teñida de rojo hacia abajo, haciéndola 
asomar grotescamente por la brecha practicada, quedando suspendida por encima de 
la nuez a modo de colgajo. 
El individuo se incorpora, saca un pañuelo de papel y limpia detenidamente sus dedos. 
Le repugna mancharse, es la parte que menos le gusta de este trabajo.  
Sin inmutarse, acomoda el cuerpo dejándolo sentado en el suelo con la espalda 
apoyada en la carrocería del vehículo. Le coloca bien el traje y da los últimos toques de 
compostura. Satisfecho ante la visión de tan macabra obra de arte, continúa 
tranquilamente avanzando hacia su vehículo, como si nada hubiese ocurrido; mientras, 
recapacita sobre lo acontecido: 
     -Bueno, la corbata está exhibida para todos aquellos que quieran ver y entender, 
aunque a mí, personalmente, siempre me ha gustado más la fórmula de los testículos 
en la boca, la primera impresión es más impactante, pero…, qué le voy a hacer, esto va 
a gustos según las preferencias del cliente. El tipo era simpático y estoy seguro que en 
el fondo no era un mal tío, pero él se lo había buscado, lo tenía que haber pensado 
antes de aceptar ser un confidente. Además, el muy imbécil, estuvo a punto de 
estropearme el trabajo permitiendo que lo atropellase un coche.  
El sicario sacude ligeramente la cabeza en un movimiento de desaprobación hacia la 
conducta imprudente de su víctima. A continuación, monta en su vehículo y, con total 
normalidad, abandona el aparcamiento en dirección a su próximo encargo. 
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El apretón de manos 
 
 
 
     - ¿Cómo las sientes? 
     - Bien…, pero no están muy bien terminados estos cacharros. Es como tener unas 
tenazas toscas y grandes. 
     - Bueno, eso te parece ahora porque todavía tienes que practicar y hacerlas sentir 
tuyas, pero ya sabes que no nos queda tiempo. 
     - Abrir y cerrar las manos no es difícil, lo que realmente me cuesta es regular la 
presión al cerrar. 
     - Por esta sesión ya está bien, ven que te las quito, les haré unos ajustes para que 
cierren con más suavidad y sólo presionen si encuentran resistencia. Pero… ¿Estás 
seguro que las manejas bien? ¡No quiero sorpresas de última hora! 
     - Sí, creo que sí. 
     - Lo próximo que haremos será manipular huevos, vasos de vidrio y algunos objetos 
más pesados, a ser posible, con diferentes texturas superficiales, a ver qué tal te las 
apañas. 
     - Al menos, me pondréis una bata, no quiero terminar salpicado por un huevo 
reventado. 
     - No te preocupes, todo irá perfecto. ¡Ya verás! Y si al final sale bien, te daré la mano 
para celebrarlo. 
     - He de reconocer que eres un hombre valiente. 
     - No lo creas, es que tengo más confianza en ti y en estos aparatos de lo que tú te 
piensas. 
     - Bueno, bueno…, advertido estás, luego no me hagas a mí responsable de lo que 
pueda pasar. Si te apretujo la mano y te hago daño, recuerda que eres tú el que 
voluntariamente se está ofreciendo. 
     - Vale, vale, estoy de acuerdo, dejémonos ahora de tonterías que tenemos mucho 
trabajo que hacer todavía. 
 
Semana tras semana, visitaba el Centro de Estudios Biotecnológicos. Éste había sido 
concebido para diseñar prótesis funcionales de alta tecnología, en un intento por paliar 
las secuelas y las minusvalías en personas mutiladas por minas personales colocadas 
durante la guerra. 
El Centro fue una “delicadeza” de los vencedores, quizás, les remordiera la conciencia 
por haber diseminado, cerca de las poblaciones, minas camufladas a modo de trampas 
mortales aparentando ser simples e inocentes juguetes para niños. El único fin de 
aquella sucia artimaña era el de causar estragos en la moral de la población y, 
ocasionar los mayores costes al enemigo a base de bajas y asistencias sanitarias.  
¡Un país de mutilados, no es un país a temer!  
Esta política de agresión dirigida hacia la población civil fue recriminada por toda la 
comunidad internacional. Siempre se ha tenido presente que la guerra es la guerra, 
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pero hay quien aboga por el juego limpio, sacando a la luz y denunciando las bajezas 
humanas. 
Una vez finalizada la contienda bélica, lo que idearon de cara a la platea para cubrir la 
vergüenza, fue la subvención y formación de equipos dedicados a la localización y 
desactivación de las minas personales diseminadas a lo largo y ancho del país. 
Además, como ayuda a los afectados por estos dispositivos carniceros, se crearon unas 
fábricas de prótesis ortopédicas que las producen y las comercializan a costes 
asequibles, más bien, se podría decir que son precios simbólicos. A esto, hay que 
añadir el Centro de Biotecnología que, realmente, sí es un instituto puntero de alta 
tecnología.  
En mi caso, éste era el único lugar en el que me podían proporcionar la esperanza de 
llevar, no una vida normal, porque nunca volvería a poderse calificar así, pero al menos, 
podría tener la oportunidad de ser autosuficiente y no depender de nadie para comer, ni 
para arreglarme, ni para hacer mis necesidades. Mi situación es muy dura de llevar y 
sólo la sabe valorar aquel que la ha padecido. 
Nunca quise aceptar mi destino como inválido. Siempre he deseado romper con el 
modo de vida impuesto por mi minusvalía y acabar con el triste calvario que me 
acompaña inseparablemente, como una sombra, desde aquel fatídico día en el cual, se 
me ocurrió recoger un muñeco que encontré en la calle. Al verlo, me pareció una buena 
idea llevármelo a casa, ya que, aparentemente, se veía nuevo y abandonado; estaba 
seguro que mi hermana pequeña iba a disfrutar con el inesperado regalo.  
Finalmente, el juguete resultó ser una trampa disimulada y, nada más mover el muñeco, 
estalló destrozándome las dos manos, hiriéndome el rostro y haciéndome perder un ojo. 
Un triste ejemplo más de la injusticia de la guerra que no distingue entre civiles y 
combatientes, adultos o niños. Simplemente, se podía clasificar como un desafortunado 
accidente que terminaba irreversiblemente en tragedia.  
Este incidente no habría trascendido a no ser por la presencia de unos periodistas que, 
en aquel momento, estaban filmando imágenes de la ciudad en ruinas, dándose la 
casualidad que, en ese preciso instante, me encontraba dentro del cuadro de enfoque 
de la cámara que estaba emitiendo para una cadena televisiva internacional. Sin 
pretenderlo, en el mismo plano grabaron la explosión, mis gritos, mi dolor y mi 
desesperación, todo en vivo y en directo, con mucha sangre y produciendo un gran 
impacto emocional en la audiencia por lo real de la secuencia, como si de un “reality 
show” se tratase.  
Las sangrientas imágenes fueron utilizadas como estandarte para una campaña 
internacional de denuncia, poniendo en tela de juicio las tácticas destructivas utilizadas 
contra la población. Como resultado de la presión ejercida por la opinión pública, los 
medios en general mostraron su repulsa a estos artefactos, realizándose multitud de 
concentraciones y manifestaciones.  
En el fondo, creo que todo el montaje contribuyó a la anticipación y la finalización del 
conflicto bélico. Hoy en día, la violencia está tan arraigada en nuestra sociedad y, es 
algo tan cotidiano que, la única forma de conmover y concienciar a la ciudadanía es 
mostrando los estragos causados a la inocente población civil que se ve envuelta en la 
contienda.  
Todo el revuelo armado sirvió para que la imagen de mi rostro, hecho trizas, envuelto 
en sangre, dolor y desesperación, diera la vuelta al mundo haciéndome famoso a causa 
de la tragedia; gané un poco de dinero con unas entrevistas y con un libro que alguien 
escribió sobre mí.  



Relatos Crueles                                           El apretón de manos  

 
Página 11 

Hoy, soy el protagonista de un proyecto experimental para poner a prueba un prototipo 
de mano ortopédica que, por medio de unos implantes electrónicos en el muñón, es 
capaz de interpretar órdenes procedentes de los nervios, convirtiéndolas en giros y 
movimientos prensiles de una mano totalmente mecánica y articulada. 
¿Por qué me eligieron a mí? Por la fama que yo tenía y por la publicidad que el asunto 
les daría a ellos dando la imagen de ser un pueblo comprensivo que realiza esfuerzos 
por erradicar el odio y el rencor ayudando al rival vencido.  
Supongo que de esta forma pretendían resarcirse de su deuda moral para conmigo y 
mostrar a todo el mundo que no son unos monstruos. En síntesis, es una forma política 
y, bastante impersonal, de decir públicamente a las víctimas: “Lo siento”. 
Cuando me propusieron la idea del proyecto no pensé que fueran a valer de mucho 
estos cacharros y, tan sólo, me dejé operar para introducir los injertos metálicos por 
intentar obtener alguna esperanza de futuro, pero sin estar muy convencido del 
resultado final. Aunque, bien pensado, tampoco tenía nada que perder y, en cualquier 
caso, saliese bien o mal, podría ganar dinero con nuevas entrevistas.  
En un inicio, me desilusioné bastante porque parecía ir muy lento y no compensaba el 
padecimiento sufrido en las diversas operaciones. Las prácticas con estos aparatos no 
me animaron mucho más. En parte, su eficacia estaba condicionada por mi propia 
torpeza y la de los técnicos que no acababan de calibrar correctamente los sensores.  
Finalmente, una vez se consigue un buen manejo y se domina las diferentes formas 
básicas de dar las órdenes, el conjunto de acciones simples que son capaces de 
ejecutar estas manos postizas te permiten realizar la mayoría de las toscas operaciones 
cotidianas. No obstante, todavía la Biónica está en una fase demasiado incipiente como 
para conseguir un prodigio de ortopedia; sin embargo, el haber llegado hasta aquí, 
denota el gran esfuerzo y el empeño que están poniendo los científicos del Centro.  
Esta tarde haré las pruebas finales con objetos delicados. Dentro de unos días, viajaré 
con los doctores para presentarlas en el país patrocinador del proyecto.  
La exhibición de mis nuevas manos, no deja de ser un acto humillante, ya que, por 
culpa de sus malditas minas, perdí las mías. Si esos artefactos explosivos no hubiesen 
existido, tampoco hubiera hecho falta fabricarme una prótesis, pero por otro lado pienso 
que, también gracias a su patrocinio y financiación, ahora puedo hacer cosas que, 
dentro de la desgracia sufrida, serían imposibles de hacer. En lo más profundo de mi 
corazón no dejan de coexistir ambos sentimientos contrapuestos. En cierto modo, me 
puedo sentir un ser privilegiado, no todo el mundo vuelve a tener la esperanza de 
realizar una vida casi normal. 
 
El día de la presentación 
En el aeropuerto, justo antes de mi partida, he tenido que dar una rueda de prensa. 
Nunca hubiese sospechado que el acontecimiento levantaría tanta expectación y, por lo 
que me han explicado las personas que me acompañaban, posiblemente, en el 
aeropuerto de llegada la congregación de periodistas y fotógrafos sería superior a ésta. 
De nuevo, volvía a ser noticia. ¡Es una promoción estupenda para un futuro libro! 
A la hora de hacer el embarque en el avión, se produjo una situación un poco tensa, al 
pasar por el arco de seguridad, sonaron las alarmas. En cuanto les descubrí que mis 
manos eran metálicas y estaban cubiertas con una capa de caucho imitación a piel 
humana, los policías enseguida se hicieron cargo de la situación. Alguno de ellos hasta 
me reconoció porque acababa de verme en la rueda de prensa que había sido emitida 
en directo por la televisión. Bueno…, había un policía algo más escrupuloso con las 
normas que los demás. El muy imbécil, por llamarlo de una forma educada, pretendía 
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que me las quitase para pasarlas por el detector de rayos X. Por suerte, sus 
compañeros fueron más consecuentes y respetuosos conmigo, permitiéndome pasar 
sin que nada de aquello fue necesario. ¡Menudo cretino! Ése merecía que alguien le 
diese unas clases de civismo y trato humano. 
 
El avión ha despegado y está en pleno vuelo. Ha sido emocionante sentir como se me 
encogía el estómago durante el ascenso del aparato, sobre todo, porque era la primera 
vez que volaba en avión.  
Estoy cansado de todo el trajín que llevo hoy, he de descansar mentalizándome para lo 
que me espera a la llegada. 
Confío en manejar satisfactoriamente las manos y, no pasarme apretando cuando las 
junte con las otras de carne y hueso en un cordial y amistoso gesto. Ando tan nervioso 
que hasta tengo la sensación que pesan ligeramente más de lo habitual. Me pondré a 
dormir a ver si descanso lo suficiente, de este modo se hará el viaje más corto y menos 
agobiante el trayecto. 
 
Noticia de última hora 
     - Un avión Boeing 747 se ha estrellado en pleno Caribe, se desconoce hasta estos 
momentos el origen y destino del aparato, se cree que se trata de un aparato de las 
Aerolíneas ÑKB. La compañía aérea no ha emitido ningún comunicado oficial ni hace 
declaraciones, por el momento. Según muestran estas imágenes tomadas por un turista 
desde un crucero de recreo que, casualmente, ha sido testigo de la caída del aparato, 
el avión con un gran boquete en su fuselaje, se ha quebrado en varios trozos tras 
chocar contra la superficie del mar, hundiéndose en cuestión de segundos. Tal y como 
ustedes pueden apreciar en estas dramáticas escenas, los tripulantes del barco no 
tuvieron tiempo material para reaccionar y acudir al salvamento. La magnitud y la 
violencia del choque, hacen desaparecer cualquier posibilidad y esperanza de hallar 
sobrevivientes… 
 
     - Disculpen ustedes, acaba de llegar un teletipo de última hora a nuestra redacción, 
nos indican que lo ocurrido con el Boeing, no se trata de un accidente, si no que es un 
acto terrorista reivindicado por la organización HOH. Esta organización es el ala más 
extrema del Grupo Rebelde para la Liberación. El mensaje recibido en la redacción dice 
textualmente: …”Ningún hijo de nuestro orgulloso pueblo se humillará y se rebajará a 
dar la mano al enemigo, porque las suyas, fueron lloradas con lágrimas y no pueden ser 
devueltas ni reemplazarlas ni con oro, ni con falsa compasión. Firmado: HOH * El 
representante del pueblo verdadero”...   …”Un equipo de expertos analizará los restos 
del fuselaje para tratar de determinar dónde fueron colocados los explosivos y cómo 
fueron burladas las medidas de seguridad del aeropuerto ”… 
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Dos caras 
 
 
 
     -Bienvenidos a todos. En la clase de hoy quiero ilustrarles con un caso que, cuando 
menos, les va a dar que pensar o eso es lo que espero conseguir en esta sesión. 
Dentro de poco, todos ustedes estarán en la calle con su titulito en el bolsillo y, 
teóricamente, estarán capacitados para analizar y diagnosticar los problemas mentales 
de sus pacientes cosa de la que, permítanme ustedes el comentario sarcástico, no 
tienen ni pajolera idea de lo que se pueden encontrar ahí afuera. Para reforzar mi 
afirmación y demostrarles que hablo con conocimiento de causa, les presento a 
continuación un caso real que, en el futuro, podrían encontrarse en cualquiera de sus 
consultas. 
En la sala se hizo el silencio, los alumnos quedaron expectantes y pendientes de lo que 
el profesor les iba a mostrar. ¡Aquello prometía! 
     -No quiero que ustedes tomen notas, simplemente, observen, escuchen y analicen. 
Déjense llevar por sus instintos, métanse en el problema y sientan, vayan más allá de 
las  palabras. Presten atención y escuchen, al igual que harían si estuviesen sentados 
frente al paciente. Por favor, guarden silencio, reserven sus comentarios para ustedes 
mismos y, sepan que, aunque pregunten, no voy a proporcionarles ninguna información 
adicional. 
A continuación, el profesor puso en marcha el reproductor de vídeo y su voz, como 
comentarista de fondo, comenzó a sonar procedente del aparato introduciendo a los 
estudiantes en el contenido de la cinta. 
     -La presente grabación es un trabajo montado en base a las imágenes obtenidas en 
la entrevista filmada el 31 de Mayo del 2000 a las 19:00 horas en la consulta del doctor 
Velázquez. Se han realizado cambios y omitido parte de su contenido, siendo su 
difusión, exclusivamente, de carácter pedagógico y reservado. No está permitida su 
copia o reproducción sin autorización expresa. 
En la pantalla del televisor surgió el rostro de una mujer. Rondaba los cuarenta. Tez 
amarillenta, de apariencia frágil y enfermiza. Llevaba el pelo corto y algo descuidado. 
Permanecía recostada en el sofá y hablaba mirando hacia su lado izquierdo.  
Se trataba de Martina, Tina para los amigos. Esta paciente, parecía tener una 
personalidad dura, era arrogante, descarada, irritable y no tenía reparo en decir siempre 
lo que pensaba. Acto seguido dio comienzo la conversación: 
     -Hola Tina. ¿Qué tal estás hoy? 
     -Pues…, ya ve usted doctor, aquí de nuevo. Y usted, ¿cómo lo lleva? Supongo que 
esta entrevista no será debida al placer que siente de ver nuestra cara bonita, porque... 
¡Su Dios  podía haberse estado quieto el día que nos concibió! 
     -Tina no hables así de Dios. No blasfemes, sabes que no me gusta nada cuando te 
pones en ese plan y al doctor tampoco le gusta, ¿verdad, doctor? –dijo Sabina 
buscando la aprobación del doctor. 
Cada vez que intervenía alguien en el diálogo, se producía un corte en la cinta y 
aparecía en primer plano a la persona que hablaba en ese momento.  
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Sabina, hablaba mirando hacia el lado contrario que Martina. Sus rostros, peinados y 
vestimentas eran idénticas, imposible de distinguir la una de la otra, al igual que dos 
gotas de agua. Si no fuese por el diferente timbre de voz, se podría afirmar que se 
trataba de la misma persona. 
     -Buenas tardes Bina. Por supuesto, no me gusta que alguien en una conversación 
utilice esos términos, ya que no son agradables escucharlos, pero ella está en su pleno 
derecho de decir lo que piensa, para eso estoy aquí, para escuchar y ayudar –explicó el 
doctor tratando de quitar hierro al comentario. 
     -¡No blasfemes, no blasfemes! ¡Nos va a castigar Dios! –dijo Tina burlándose de la 
preocupación de Bina- Huuuy… ¡Qué miedo! ¡Qué más castigo quieres que me caiga! 
¿No es suficiente con tener que aguantarte a ti? ¿Crees que hay algo peor que 
escuchar tus lamentaciones y tus disculpas? Espera, espera…, se me ocurre, sí…, hay 
una cosa pero… ¡Imagínatelo! Me podía quedar preñada y criar un engendro a imagen 
y semejanza tuya. ¡Ése sí que sería un buen castigo! 
     -Se da cuenta doctor con lo que tengo que convivir –se lamentaba Bina llena de 
tristeza-. ¿Cree que para mí es agradable tener que aguantar su mal humor, día tras 
día, hora tras hora? Luego, se queja alegando ser ella la víctima. ¿Quién es la 
verdadera víctima de las dos? ¡Yo! y ¡sólo yo! 
     -Un poco de calma, por favor –intervino el doctor intentando introducir paz. 
     -Sí, doctor, sí, consuele a la pobrecita Bina, a esta mosquita muerta. La muy 
modosita únicamente tiene palabras para quejarse de mí, pero luego, a la hora de la 
verdad, cuando vamos por la calle y alguien la mira escandalizado por lo fea y engendro 
que es, no es capaz de decirles nada. Se queda callada la muy boba. 
     -Yo no soy boba –protestó Bina-, es que prefiero no decir nada y olvidarme de ellos, 
pensar que no están allí. Es mejor ignorarlos, no voy a insultarlos ni a decirles las cosas 
tan horribles que tú les dices.  
     -¡Maldita ignorante! ¡Compadécete de ti misma y no de ellos! ¡No les debes nada! 
Sólo te han ofrecido menosprecio y rechazo –protestó Tina. 
     -¿Cómo quieres que lo haga? ¿Bebiendo más de un cuarto de litro de vodka de una 
tacada sin respirar como tú haces? ¿Así quieres que ahogue mis temores y 
resentimientos? 
     -Niña tonta, el vodka es la bebida de la gente “chic”, no deja rastro en el aliento, lo 
puedes mezclar con cualquier cosa y, beber un poquito antes de la siesta, ayuda a 
conciliar el sueño porque es un buen digestivo.  
     -Doctor no haga caso de lo que le diga, ella no bebe un poquito, no. Ella bebe el 
vodka “a pelo”, un vaso entero en un par de tragos, ni siquiera el agua se bebe tan 
deprisa, claro que le ayuda a dormir, ¡cómo no!, acaba completamente borracha. 
     -Sí, sí, bebo deprisa para olvidarme rápidamente de ti y de tu agobiante e 
inseparable presencia. Estoy harta de ver tu maldita cara cada vez que me contemplo al 
espejo. 
     -Yo no quiero que ella beba, dice cosas muy feas que yo no siento ni comparto. A mí 
no me gusta emborracharme, se pierde el control y la noción de la realidad, pero ella 
insiste e insiste en seguir bebiendo. Creo que Tina es alcohólica, aunque ella no quiere 
reconocerlo. 
     -Bina…Bina, siempre la pobrecita Bina. ¡Qué asco tener que aguantar a alguien así! 
–se quejaba Tina.  
     -Parece que ahora os lleváis muy mal, ¿siempre ha sido de esta forma? –preguntó el 
doctor tratando de hacer su evaluación. 
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     -Sí, al menos, desde que tenemos conciencia de que somos “algo diferentes” a los 
demás –contestó Bina abiertamente. 
     -Os quejáis mutuamente, pero lleváis toda la vida juntas, no lo entiendo, ¿por qué de 
repente no podéis soportaros? –el doctor intentaba sonsacarlas para llegar a la raíz del 
problema. 
     -El mundo es así. Las personas se toleran hasta que se llega a un punto sin retorno, 
a partir del cual no es posible volver atrás, creo que nosotras hemos llegado a ese 
límite. No son necesarias más explicaciones. 
     -Sí, por una vez le doy la razón, estoy harta de aguantarla –agregó gratuitamente 
Tina–. Después de tantos años, me he ganado a pulso la posibilidad de librarme de ella. 
     -Como podéis imaginar, mi misión es la de evaluar si es conveniente o no dar ese 
paso. Sólo hay una dirección posible. Una vez hecho, no existe marcha atrás –aclaró el 
doctor. 
     -Bueno, y…, en su experta opinión…, ¿qué posibilidades tendríamos de salir 
adelante?, pero…, por favor, no se ande con rodeos, sea sincero –continuó 
preguntando Bina–. Espero que sea capaz de hacerlo honestamente, es decir, no nos 
mienta o nos responda con otra pregunta o con un rodeo. 
     -No Bina, ¡mal, mal, mal! El doctor nunca va a responder a eso debido a que él sabe 
que, sin mí, tu vida será insoportable, nadie te conoce mejor que yo ni sería capaz de 
aguantar todo lo que te aguanto. Dirás lo que quieras, pero nadie te quiere tanto ni te va 
defender como yo lo hago, sino fuera por mí, tú siempre permitirías que la gente te 
tratase de cualquier manera. Además…, ahora no vamos a hacer caso a lo que digan 
unos medicuchos. Ellos no viven con nosotras, no saben lo que es nuestra convivencia 
diaria. Sólo nos quieren para estudiarnos; somos sus bichos raros. Nadie tiene derecho 
a decidir lo que es mejor para nosotras. 
Aquella actitud evidenciaba, claramente, la postura de Tina que no cesaba en su 
empeño de acometer contra cualquiera que no fuesen ellas mismas. 
     -Pero…, yo ya he vivido todo eso que estás diciendo y sé con certeza que la 
convivencia es insoportable, necesito estar sin ti, vivir mi vida. Estoy cansada de 
sacrificarme, de hacer lo que tú quieres, de que siempre sea así –Bina se lamentaba 
con tristeza y resentimiento. Los ojos se le llenaron de lágrimas. 
El profesor interrumpió por un momento la cinta para matizar el papel del doctor en la 
entrevista: 
     -Apreciad que ante esta confusa lucha de sentimientos enfrentados y viendo con qué 
facilidad durante la conversación se pasaba de un extremo al otro, de la depresión a la 
euforia, del odio al amor y viceversa, el doctor en su posición neutral trata de hacer 
reflexionar sobre la decisión que se iba a tomar, pero continúa manteniéndose al 
margen sin decantarse por ninguna de las dos opciones y sin influir con sus 
observaciones. 
Tras el comentario a los alumnos, puso de nuevo la cinta en marcha. 
     -Lo que parece ser una realidad –continuó el doctor- es que vuestra convivencia en 
común, después de tantos años, se está convirtiendo en un tema “difícil” por llamarlo de 
forma elegante, pero sabéis a ciencia cierta que una es el complemento de la otra. Sin 
embargo, si tiramos hacia delante, sólo una de vosotras lo superará. 
     -Doctor, nosotras estamos convencidas de nuestra decisión, pero…, a veces, entra 
la duda y nos gustaría tener un poco más de tiempo para valorar las consecuencias. 
Nosotras nos queremos y siempre hemos sabido superar los escollos juntas, ahora no 
debería ser diferente –justificaba Bina su postura.  
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     -¡Ves!, le estás dando la razón a Tina en su opinión de no continuar con el proceso. 
Si no lo tenéis claro del todo, es mejor que dejéis madurar el tema. No hay prisa, lo 
importante es que vosotras estéis completamente convencidas. ¡Las dos! 
 
El profesor paró en ese momento el reproductor y se dirigió al grupo de alumnos que 
habían estado visualizando la entrevista.  
     -Bueno, esto es todo, no hay más información ni detalles; entonces…, ustedes me 
dirán qué es lo que está pasando. Espero el próximo lunes sus trabajos, incluyendo el 
resumen del caso, su diagnóstico y el veredicto final. Este ejercicio podrá valer hasta 
tres puntos del examen de este semestre. ¡No me defrauden! Pongan en marcha su 
imaginación. Les veo el próximo día. 
Los alumnos se levantaron de las sillas, armando un poco de ruido al arrastrarlas. 
Inmediatamente comenzaron a hacer un corrillo comentando y evaluando entre ellos las 
distintas posibilidades.  
Mientras tanto, el doctor recogía sus apuntes y los guardaba junto con la cinta del vídeo 
en su cartera. Cuando estaba a punto de abandonar la clase, sonó la voz de una 
alumna a sus espaldas. 
     -¡Profesor! 
     -¿Síiiii?  
El profesor se giró observando por un instante a la chica. 
     -Aquí hay trampa, ¿verdad? Seguro que hay algo raro. No sólo son hermanas 
gemelas que viven en común como nos quiere hacer creer. Yo creo que son siamesas. 
¿Verdad que estoy en lo cierto? 
El profesor esbozó una sonrisa cómplice. 
    -Quizás comparten órganos vitales y no se pueden separar sin que muera una de 
ellas o algo así –prosiguió la alumna en su planteamiento-. ¡A que sí! Es eso…, 
¿verdad? -preguntaba la muchacha con la alegría que proporciona creerse la 
descubridora de la respuesta al enigma. 
El resto de los alumnos miraban fijamente al doctor, examinando su rostro y su 
expresión, intentando escrutar cualquier gesto que les pudiese proporcionar algún 
indicio de si iba bien encaminada su compañera de clase. 
A continuación, el profesor sonrió y prosiguió su camino sin decir palabra, haciendo 
caso omiso a la pregunta de la alumna, quedando la cuestión suspendida en el aire, al 
igual que un enigmático acertijo de complicada resolución. 
 
Mientras se dirigía a la salida, el profesor se regocijaba interiormente pensando: 
     -“Pobres ingenuos, ni se lo imaginan. Habrá que ver la cara que ponen cuando 
lleguen a saber que Martina y Sabina son la misma persona. 
El esfuerzo por anular una de las dos personalidades fue titánico. Sin embargo, Sabina 
que era la personalidad originaria de la paciente, no pudo vivir sin Martina, su lado más 
agrio. Fue como si le hubiesen amputado una parte de su cuerpo sin llegar nunca a 
aceptar tal pérdida. Mentalmente eran dos caras de una misma personalidad. Bina 
acabó totalmente enajenada a causa de la tristeza y la añoranza. ¡Je, je! No se lo he 
puesto fácil a los muchachos”. 
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Ahora, me toca a mí 
 
 
 
Viernes por la tarde a la salida de las clases de un instituto de Formación Secundaria.  
Tres jóvenes hablan formando un pequeño círculo. 
     -Ahora que Luis no va a estar, necesitamos a alguien para continuar con la partida -
comentó uno de los muchachos con preocupación. 
     -Pues…, no sé a quien vamos a tomar como jugador. 
     -Necesitamos a alguien que sea como Luis, que no se entere mucho de qué va el 
juego. ¡Le podemos hacer “la pirula” cada vez que queramos! Así nos divertiremos más 
que, últimamente, el tema estaba muy aburrido, ya no “colaba” nada con Luis. 
     -¡Oye! ¡Se me ocurre uno! …Qué… 
Una feliz idea le estaba asaltando en esos momentos a uno de los integrantes del 
grupito.  
     -¿Quién? ¿Quién? –preguntó otro de ellos con ansiedad mal disimulada. 
     -¡Ostras tío! ¡Qué flash! –añadió el muchacho llevándose las manos a la cabeza en 
un gesto teatral continuando sin decir en quién estaba pensando. 
     -¡Venga tío! ¡Suéltalo ya! –le insistió uno de sus colegas. 
     -Se me ocurre que podríamos invitar “al Pelotillas”. 
     -¡Al pelotillas! ¡Tú estás loco! ¡Qué asco! Pero…, ese tío parece un orangután. 
     -Sí, ése mismo.  
     -Pero…, ¡huele mal! No se lava. 
     -No importa, así mejor, le podríamos dar el rol de un troll, “le pega que ni pintado”, 
así le será más fácil integrarse en el papel de su personaje en el juego. ¡Je, je! 
     -Venga, venga, tú estás mal de la cabeza. Si traéis a ese tío…, en mi casa no 
jugamos. Hablo en serio, huele mal y no quiero que me atufe con su asqueroso hedor 
mi habitación. Si viene mi madre nos hecha al sótano. 
     -¡Qué buena idea! Podemos jugar allí abajo, así tenemos un ambiente más lúgubre 
para que el pelotillas se encuentre como en su casa.  
     -No te pases, no es para tanto. Además, el chaval tiene sus cosas buenas; por 
ejemplo: es “tonto del culo”, ¡je, je! Le podemos “tomar el pelo” como queramos en el 
juego. Yo pienso que nos lo podemos pasar muy bien con ese bobo. 
     -Yo ya he dicho lo que pienso. Estoy en contra de ese tío, no quiero que pise mi 
casa el guarro ése. 
     -Tú siempre te estás quejando, si no va a entrar en tu casa, lo vamos a meter directo 
al sótano.  
     -Aún y así, no me termina de hacer gracia. 
     -Y tú…, ¿qué opinas, sí o no? 
     -Bueno..., a mí..., me da igual, pero necesitamos a alguien para mañana por la tarde, 
sino será muy aburrido jugar sólo los tres. 
     -¡De acuerdo! Ya está decidido; dos votos a favor y uno en contra. No os preocupéis, 
yo me encargo de hablar con él y de convencerle para que venga a jugar.  
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Sábado por la tarde. 
Allí se encontraba el Pelotillas con sus nuevos “muy buenos amigos” listo para 
comenzar a jugar una partida. No tenía muy claras las reglas aunque se las habían 
explicado previamente, pero él sabía que no tardaría mucho en aprenderlas. Se sentía 
raro y todavía algo sorprendido por el repentino interés que habían mostrado por su 
persona.  
Nunca fue muy amigo de juntarse con la gente, sobre todo porque se empeñaban en 
llamarle “El Pelotillas”. Éste fue un desafortunado mote que le atribuyeron un día, hace 
mucho tiempo, cuando al hurgarse la nariz y limpiarse con la manga, una bolilla de 
moco se le quedó enganchada en la cara durante horas, sin que nadie se molestase en 
avisárselo luciéndolo en público allá donde fue. Evidentemente, aquel hecho le marcó 
para siempre entre sus compañeros con la crueldad que los jóvenes saben imprimir a 
las cosas de la vida.  
Había más gente que tampoco le aceptaban; le solían decir que era un guarro y él no 
comprendía muy bien el motivo aunque, recapacitando un poco, llegó a la conclusión 
que, tal vez, fuese debido a que a él no le agradaba eso de las colonias y el arreglarse 
todos los días como si siempre fuese un domingo. En este sentido, le gustaba ser más 
natural, lavarse cuando fuese necesario e ir arreglado a su manera. ¿Qué tenía aquello 
de malo? 
 
Este grupito le había invitado a formar parte de su clan de juego; disputan partidas de 
rol épico con personajes fantásticos: brujos, guerreros, duendes, elfos, trolls, etc.  
El juego no es complicado, quizás al principio, es difícil recordar la multitud de conjuros, 
brebajes y cosas raras. El desarrollo de la partida consiste en pasar pruebas y, según 
se diese el caso, cazar o matar a los contrincantes para conseguir ser el primero en 
cumplir el objetivo designado. Con independencia de lo anterior, el juego está lleno de 
reglas complicadas y de nombres imposibles de recordar. 
Como él es nuevo y no posee experiencia en este tipo de juegos, le han asignado un 
personaje fácil de manejar y con poca complicación técnica; mientras, debía aprender, 
a base de partidas, la dinámica y llegar a familiarizarse con la complejidad de las reglas.  
En su estreno en el juego, él es Socram “El carroñero”, un despiadado y sanguinario 
troll cuyo único objetivo es sembrar el terror persiguiendo y hostigando al resto de los 
contrincantes hasta darles caza; sus armas: la resistencia física, la fuerza y la crueldad, 
el terror es su feudo de poder. El troll en sí mismo no es un personaje muy 
espectacular, pero su tozudez y todos los puntos de fuerza que podía llegar a acumular 
como bestia, le proporcionan una jugabilidad muy buena, sin grandes complicaciones 
de manejo o decisiones que tomar, sólo mover, atacar, capturar y matar. 
 
Durante el desarrollo del juego y debida a su inexperiencia, muchas veces cae en las 
trampas y emboscadas, se le hace muy difícil superar las pruebas del camino. Torpe el 
personaje, torpe el jugador y demasiado hábiles sus contrincantes, que en más de una 
ocasión, no dudan en hacerle alguna que otra fullería y terminan mofándose de su mala 
fortuna, pero ahora…, ahora se encuentran agotados tras pelear con un ejército de 
diablos alados. Acorralados y con las fuerzas muy mermadas, son presas fáciles en un 
combate, cara a cara, con el troll; por otro lado, están atrapados a las faldas de las 
montañas de Alkahadir; lugar escarpado, inhóspito y de difícil acceso.  
En aquel enclave no existe ninguna vía de escapatoria. Frente a ellos, el lago de Nessir, 
imposible de cruzar porque Tuelock, el leproso barquero vikingo, se encuentra en la 
orilla opuesta y no le daría tiempo a volver y recogerlos.  
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Sólo existen dos caminos para llegar hasta allí: cruzar la llanura de los gusanos, cosa 
que llevaría al troll, irreversiblemente, hasta una muerte segura dado que los gusanos 
del desierto pedregoso son más lentos que el troll pero son muchísimos y, en un 
combate, el troll sucumbiría ya que acabaría perdiendo todos sus puntos de fuerza 
luchando contra tantos rivales a la vez y, el otro camino… En el otro camino la cosa se 
complica menos, debería de enfrentarse a Morlum, guardián de la cueva y, una vez en 
el interior de la misma, le espera lo más difícil, escapar de Uzuyna la sirena de los 
placeres que, con su magia, encanta a los viajeros y custodia la otra salida de la gruta. 
Ninguno de los dos son rivales potenciales frente a la fuerza y la brutalidad de un troll, 
pero al tener que combatir contra ellos desperdiciaría dos turnos; un tiempo precioso y 
suficiente como para permitir al barquero regresar y sacar a los tres contrincantes del 
atolladero. Terminando de realizar estas conjeturas y antes de tirar los dados en su 
turno, llega la madre del muchacho anfitrión y aborta la partida con la excusa de la cena 
obligándolos a recoger porque es demasiado tarde.  
Esta interrupción ha sido providencial y muy oportuna para él porque necesita tiempo 
para pensar y encontrar una solución. ¿Cómo se las apañaría para cazarlos? Se le 
habían escapado un par de veces. Siempre tenían la respuesta apropiada para zafarse 
de sus garras y eludir el combate; que si un hechizo de invisibilidad, que si un elixir de 
invulnerabilidad, que si una burbuja de cristal irrompible. En estos momentos, se 
encuentran en una situación muy desfavorable, no disponen de recursos, ni energía, ni 
magia, ni fuerza, lo gastaron todo en el combate que acaban de realizar contra las 
bestias aladas.  
Envuelto en estos pensamientos regresa meditabundo a su casa. Absorto, analiza todas 
las posibilidades, no quiere que se le escapase ninguno de sus enemigos, había llegado 
el momento de la venganza, él conseguiría ser el triunfador, llegar el primero ante el 
Consejo de los Kaelin y ser nombrado caballero.  
Preocupado y sin desvestirse, se tumba en la cama. Se siente exhausto, cansado de 
pensar y de dar tantas vueltas al asunto. Sólo vislumbra una posible vía para ganar, 
aunque no le termina de agradar, pero no quiere quedar como un perdedor delante de 
sus nuevos amigos, es necesario demostrar que él también está a la altura y que puede 
llegar a ser listo y astuto siendo capaz hasta de derrotarlos a los tres. De mala gana, se 
incorpora y se dirige a la calle, en mitad de la noche, en busca de la solución a su 
quebradero de cabeza. 
 
Domingo por la tarde 
De vuelta al sótano de juegos reanudan la partida, los personajes se sitúan sobre el 
tablero y el Maestro de Ceremonias, a modo de recordatorio, relata lo acontecido en la 
aventura hasta el momento en el que se interrumpió. Es el turno del troll. El Pelotillas 
juega con los dados haciéndolos bailar en su mano, sonando choque con choque, roce 
con roce, dispuestos a ser lanzados y acabar de una vez con sus rivales, pero antes de 
tirarlos, toma el muñeco que representa al troll y lo desplaza desde la entrada de la 
cueva a la salida en el otro extremo, retirando al mismo tiempo del tablero las figuras de 
Morlum y Uzuyna como si se tratase de contrincantes derrotados. 
La protesta de sus rivales no se hace de esperar:  
     -¡Eh! No puedes hacer eso. Primero debes luchar contra ellos y vencerles. 
     -No se vale, no posees la pócima del teletransporte. Tienes que volver donde 
estabas. 
     -Lucha contra Morlum y después, nos toca tirar a nosotros antes que puedas luchar 
contra Uzuyna. 
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El muchacho sin decir palabra ante las quejas de sus adversarios y, haciendo caso 
omiso a las mismas, saca del bolsillo unas fotografías que habían sido tomadas la 
noche anterior con una cámara instantánea y, con ademanes de menosprecio, las lanza 
a un lado del tablero para ponerlas al alcance de sus rivales. 
Sorprendidos por la actitud del Pelotillas, sus colegas toman las fotos y comienzan a 
contemplarlas sin alcanzar a apreciar claramente lo que las imágenes querían 
representar, al mismo tiempo, los dados son lanzados al aire volando, girando 
dibujando cabriolas en un complot con el azar para decidir la suerte y el destino de los 
personajes involucrados en el juego. 
 
Lunes por la mañana. 
El Pelotillas toma el autobús para ir al colegio. Va contento por haber ganado la partida 
y haber tenido la oportunidad de ser capaz de sorprender a sus colegas, 
demostrándoles que él es listo también y que sabe ser ingenioso para resolver 
situaciones complicadas; además, después de esto, nunca más se reirían de su 
torpeza. Una amplia sonrisa adorna su rostro cuando toma asiento al lado de un señor 
mayor que, muy serio e indignado, lee escandalizado un artículo en el periódico titulado 
“Fin de semana sangriento”, dando pie a un texto de corte dramático y alarmista:  
…“A los brutales crímenes de la prostituta y del portero de la sala de fiesta ‘La Mina’ 
ocurridos en la madrugada del sábado pasado, para completar la macabra contabilidad 
del fin de semana, hay que sumarles los asesinatos llevados a cabo el domingo.  
La atrocidad y el salvajismo reflejado en las imágenes del triple asesinato de unos 
adolescentes ocurrido en éste último suceso, tiene como protagonistas a un perturbado 
mental y a los juegos de roll.  
Los crímenes fueron cometidos al amparo del aislamiento que proporcionaba el sótano 
en el que se encontraban “roleando”. La madre de uno de los muchachos, al descubrir 
los cuerpos mutilados, sufrió una crisis nerviosa y tuvo que ser ingresada en el hospital 
donde todavía permanece bajo vigilancia médica. Se cree que el culpable fue un amigo 
de las víctimas el cual, todavía no ha podido ser identificado y, consecuentemente, 
detenido. La violencia observada este fin de semana y la poca capacidad de respuesta 
de los agentes, pone en tela de juicio la eficacia de “… 
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Revelaciones de un asesino 
 
 
 
Centro Psiquiátrico Penitenciario Nuestra Señora de la Trinidad. 
Tres expertos conforman el Consejo de Evaluación Psiquiátrica-Forense. Están allí para 
escuchar la narración del recluso que comparece, impasible, sentado frente a ellos. De 
hecho, no importa lo que éste diga, simplemente quieren que hable, que se relaje y que 
cuente lo que quiera, más tarde, ellos como entendidos en la materia, pondrían orden 
en todo lo expuesto y sacarían conclusiones refrendadas por sus concienzudos y 
meticulosos análisis. Aquellos hombres permanecerán atentos para evitar pasar algún 
detalle por alto, expectantes a lo que relate el preso y la forma de explicarlo, los 
adornos y detalles que introduce, el énfasis, los gestos faciales y corporales, sus 
movimientos y reacciones. La interpretación del lenguaje corporal es muy importante 
aunque hay que considerar la limitación de movimientos producida por unas cadenas, 
evidentemente, por motivos de seguridad. 
Ávidos de conocimiento confían que, tras las declaraciones del asesino, puedan sacar 
algo en claro, respuestas concisas a una multitud de preguntas que bullen en sus 
cabezas y, que nadie se atreverá a formular directamente al reo para no romper el 
posible clima distendido de la declaración y, como consecuencia de ello, influir en el 
contexto.  
En las mentes de los miembros del Tribunal se generan preguntas inquietantes, simples 
y racionales como: cuáles fueron las razones y los móviles que le llevaron a cometer los 
salvajes crímenes que se le imputan, cuáles fueron los criterios de selección de las 
víctimas, qué circunstancias son capaces de desencadenar una de sus crisis homicidas, 
el por qué de todo aquello.  
Para ellos es muy importante conocer el patrón de comportamiento del individuo, llegar 
a comprender, sin lagunas, el complejo funcionamiento del mecanismo oculto que podía 
provocar que una persona en apariencia normal y corriente, socialmente vulgar, un 
ciudadano más, se encierre en su mundo particular, con sus miedos y obsesiones y, un 
día cualquiera, entre por la puerta de su casa convertido en un asesino.  
Ésta es una oportunidad única para conocer como funciona el complejo laberinto de una 
mente de este tipo, su lógica, su razonamiento; todo un reto intentar predecir en el 
futuro su comportamiento y el de otros sujetos que sufran patologías y desequilibrios 
afines. Evidentemente, no siempre el destino ofrece la ocasión de hablar con alguien al 
cual se le atribuyesen tantas muertes y, a la vez, posea episodios mentales lo 
suficientemente lúcidos y prolongados como para conversar, sin que divague 
perdiéndose en el laberinto de sus paranoias y fantasías, de ahí, el especial interés de 
la reunión. 
 
Uno de los expertos rompe el silencio sepulcral que preside la sala dirigiendo la palabra 
al preso:  
     -Este Consejo se ha constituido para escucharle, para saber más sobre usted y 
poder evaluar su equilibrio mental, haciendo llegar nuestro dictamen pericial al Tribunal 
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que lo juzgará con posterioridad. Espero que comprenda la importancia de esta charla y 
las consecuencias que se puedan derivar hacia usted y su futuro. Así pues, habiéndose 
cumplido el requisito obligado del preámbulo de la presentación, cuando usted desee, 
puede comenzar a hablarnos de sí mismo; empiece por donde quiera y extiéndase en 
detalles en lo que usted crea necesario, nosotros disponemos de todo el tiempo del 
mundo. 
Con estas palabras uno de los doctores da pie al asesino para que iniciase su 
narración. Aparentemente, el psicópata había estado mentalmente ausente, como si no 
estuviese escuchando lo que le dijeron, pero nada más lejos de la realidad, no perdió 
detalle. Lo que ocurría era que le importaba muy poco todo aquel montaje alrededor de 
su persona, tal y como dejaría patente nada más iniciar su exposición.  
 
     -Muchas gracias señores por su tiempo y la especial atención que me dedican, pero 
permítanme que me muestre escéptico y receloso acerca de la efectividad de este acto 
cuando, a mi entender, todo está predecidido por ustedes. Es por ello que me tomo la 
licencia de reírme de esta bufonada. La puesta en escena me parece un tanto mediocre 
por no decir patética, así como su forma de intentar intimidarme sentados ahí, delante 
de mí, todos tan serios y solemnes, como si estuviesen presidiendo el examen de una 
oposición –bromea el asesino con evidente sarcasmo mofándose de los expertos. 
 
     -Me proporcionan la libertad de comenzar por donde quiera…, la verdad es que no 
sé por dónde hacerlo…, tal vez, quieran ustedes una explicación sobre mis crímenes, 
de los once, aunque la Policía sólo ha conseguido encontrar hasta este momento ocho 
cuerpos, pero…, no, no, mejor no toco este tema, no voy a proporcionar más pistas 
sobre los otros tres. Si los detectives son inteligentes encontrarán los cadáveres, 
disponen de toda la información necesaria y, a mi entender, más que suficiente. Si no 
fuesen tan vanidosos y egocéntricos, yo mismo me prestaría a ayudarles, pero con mi 
reserva queda claro que si estoy aquí es porque yo quise facilitarles las cosas no 
porque ellos fuesen capaces de atraparme; aunque sintiéndolo mucho por ustedes, 
desde hace días estoy hastiado de tanta soledad y aislamiento en este lugar. ¡Me 
produce melancolía! ¡Cualquier día de estos me fugo! 
 
Uno de los expertos garabatea sobre sus papeles unos rápidos apuntes: 
…“Pretencioso, complejo de inferioridad, afán de protagonismo. ¡Posible farol con el 
número de asesinatos! Patente necesidad de alimentar continuamente su ego y su 
autoestima.”… 
 
     -¡Nunca pensé que llegaría a echarlo de menos! –añade el psicópata como coletilla a 
su parrafada callándose a continuación. 
     -¿Qué hecha de menos? ¿La libertad, el control o el asesinato? –pregunta con 
ansiedad uno de los doctores bajo la mirada acusadora y de desaprobación del resto de 
sus colegas puesto que, habían acordado no interrumpir al asesino durante su 
exposición. 
El preso se percató del instante de crispación que surgió entre los miembros del 
Tribunal y aprovecho esta circunstancia para seguir ridiculizando la situación:  
     -Por si ustedes no se han dado cuenta, les evidencio que estoy encadenado y, por 
ende, no puedo causarles daño alguno; relájense o dentro de un rato les estará 
doliendo la espalda o, lo que es peor, el esfínter anal. Las revistas de Medicina informan 
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que la tensión acumulada es muy mala compañera y el estrés, a la larga, causa serios 
problemas a la salud. ¡Háganles caso y relájense! 
 
     -Volviendo de nuevo a sus preguntas…, yo creo que es una mezcla de todo a partes 
iguales entre el raciocinio y los instintos primarios. Es una sensación que albergo en mi 
interior y que, de vez en cuando, necesita ser exteriorizada para sentirme bien conmigo 
mismo. Creo que mi gran error fue infravalorarla o, quizás…, me sobrevaloré creyendo 
que podría dominarla; hoy ya está aceptada, no importa haber fracasado, es bueno 
aprender de los errores cometidos.  
     -¡Saben!… -añade en tono más alto para llamar la atención de los doctores-, cada 
día se aprenden cosas nuevas e interesantes aunque no siempre prácticas; ustedes 
aprenderán hoy conmigo, aunque no sé si sus mentes estarán lo suficientemente 
abiertas para beneficiarse de ello o, puede que, para desgracia suya, sean demasiado 
obtusas, aferrándose a sus viejas convicciones puritanas desaprovechando esta 
ocasión que les brindo en bandeja. No es muy probable que se les presente otra 
oportunidad como ésta. Por supuesto, pueden tomar todas las notas que deseen, pero 
hay cosas que no sirven de nada escribirlas porque el papel no puede retener ni 
reproducir las sensaciones. Imaginen por un instante que les relato el episodio de la 
tortura y muerte de una de mis víctimas, con todo el lujo de detalles que ustedes 
deseen. Les cuento cómo llegamos a confraternizar, cómo sufrió, les explico cómo 
luchó hasta que las fuerzas le abandonaron para siempre, les digo cuántas veces gritó 
desesperadamente emitiendo un sonido agudo y estridente como el de un cerdo cuando 
se le apuñala durante la matanza. Después de ello…, ¿qué tienen? ¡Píenselo!… 
¡Nada!… No tienen nada, sólo palabras –el asesino calla creando un silencio tenso y 
prolongado. 
     -¡Ahhh! –un tremendo grito dado por el recluso retumbó con fuerza en la sala 
sobresaltando a los doctores que quedaron pálidos y patidifusos por el tremendo susto 
que les acababan de propinar.  
     –Ahora…, ahora señores tienen una sensación, una simple vibración en el aire 
provocada por el sonido ha hecho retumbar sus tímpanos, consiguiendo poner en 
extrema alertar a su sistema de autodefensa; una inyección directa de adrenalina se ha 
vaciado en sus torrentes sanguíneos y ha acelerado sus corazones haciéndoles saltar 
en sus pechos y entrecortándoles la respiración. Una experiencia corporal que, como 
tal, queda registrada en sus cerebros y podrán recordar en cualquier instante del resto 
de su insípida vida. Por contra, este mismo grito explicado con palabras, pierde toda su 
entidad, efectividad y realidad. Las palabras languidecen y mueren en el negro pozo del 
olvido; sin embargo, las sensaciones impactantes perduran para siempre. 
Los expertos continúan mirándose entre ellos todavía algo descompuestos por la 
impresión que les había causado el grito y sorprendidos por el rumbo que toma la charla 
del psicópata.  
 
     -Al igual ocurre con ese gran menospreciado y tristemente arrinconado sentido, el 
olfato. ¿Han olido alguna vez sus papeles? ¿Qué les dice el olor de sus textos? ¿Qué 
sensaciones les evoca? Otra vez… ¡Nada! El olor de las palabras no produce 
absolutamente nada. Muchas veces relacionamos los olores con hechos concretos de 
nuestras vidas y quedan grabados en lo más profundo de nuestro subconsciente; 
después, basta unas pocas moléculas flotando en el aire, ínfimas partículas, para volver 
a evocar el olor completo y, con él, un torrente de recuerdos asociados al mismo. De la 
misma forma que cuando se hace el amor, la habitación queda por unos minutos 
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impregnada de un olor característico, lo mismo ocurre con cosas tan triviales y 
cotidianas como el miedo. ¿Han olido alguna vez el miedo? El miedo de cada persona 
desprende un olor característico y claramente perceptible.  
Todos los miedos se pueden agrupar en el mismo tono de fragancias que presentan 
una paleta de matices ligeramente diferenciados, pero en síntesis, todos huelen a 
miedo. Normalmente son efluvios dulces, aterciopelados que se dispersan grata y 
densamente en el aire. ¡Ni qué decir de la sangre! ¡Humm! ¡Qué les podría contar de 
ella! Exquisiteces reservadas para quienes sabemos apreciarlas, al igual que el vino de 
reserva, deleites sólo al alcance de unos pocos elegidos –el asesino acompañaba estas 
últimas palabras con un movimiento de mano imitando la expresión de un gran cocinero 
simulando alcanzar el clímax de una exquisita degustación culinaria, al mismo tiempo, 
suena el leve tintineo de las cadenas que limitaban los movimientos del asesino-. Algún 
día deberían abandonar, por unas horas, sus aburridos escritorios de trabajo y 
experimentar. La experimentación es la base del conocimiento.  
 
Los doctores toman notas esporádicamente, poco a poco, se dibuja el perfil típico y 
característico del asesino en serie. Uno de ellos añade el siguiente comentario en su 
papel: …”Despersonificación de la víctima. Objeto de placer. Problemas para expresar 
su sexualidad, posibles relaciones fracasadas. ¿Disfunciones sexuales? Culto a los 
sentidos.”…  
 
     -Haciendo uso del tópico: “Una imagen vale más que mil palabras”. ¿Qué 
encuentran ustedes al llegar a la escena de un crimen?… Un asesinato… ¡Nooo! 
Respuesta errónea. Si observan adecuadamente y con verdadero detenimiento, se 
puede palpar la lucha acaecida, la agonía de la víctima y la meticulosidad del asesino. 
Estos pequeños detalles son los que más pistas pueden aportar sobre él y su 
intencionalidad. Por favor, dibujen en su mente una habitación completamente revuelta, 
el caos presente por doquier evidenciando la lucha y la resistencia titánica de la víctima, 
sangre cubriendo toda la zona adyacente al cuerpo; una imagen que a más de un 
estómago delicado le produciría nauseas y, en medio de todo este desorden, un 
delicado pañuelo de seda blanco e impoluto cubriendo el rostro del muchacho que yace 
tendido encima de la mesa, degollado, con los pantalones puestos del revés, los brazos 
abiertos en cruz, una palma de la mano hacia arriba y otra hacia abajo apreciándose la 
amputación limpia del dedo corazón izquierdo. ¿Qué les dice esta imagen? ¿Por qué la 
muerte del muchacho? ¿Dónde está el dedo desaparecido? 
 
Los expertos le observan con la mirada fijada en sus pupilas sin atreverse a dar una 
respuesta por miedo a equivocarse y, hacer entrever al asesino que no están a la altura 
de su análisis o, que él se encuentra en un plano intelectual superior al de ellos. 
 
     -¿No me dan ninguna respuesta? ¿No les dice nada la escena que les he descrito? 
Siento que me hayan defraudado tanto, si ustedes no conocen la respuesta, yo no se la 
voy a proporcionar porque me parece tan obvio, tan superficial, que sería ofensivo tener 
que explicar cosas tan elementales. La escena de un crimen es una obra de arte 
sagrada, sublime y personal, es como un cuadro, siempre existe la imprenta personal 
del pintor. Por ello, no hay que quedarse con la imagen superficial, hay que profundizar 
en los sentimientos del artista, saber valorar las delicadas pinceladas que aportan los 
detalles, el empeño y el esmero empleado, sólo así podrán apreciar el misterioso 
mensaje oculto que encierra. 
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Más comentarios son añadidos a las notas de los expertos: …“No existe conciencia de 
daño. Considera los asesinatos como obras de arte y se ve a sí mismo como un artista, 
como un creador. ¡Imposible su reinserción social! ¡¡¡No hay arrepentimiento!!!”…  
 
El psicópata contempla, no sin menosprecio, al trío de doctores. Por las expresiones 
que reflejan sus rostros, percibe claramente que no está siendo comprendido. Los 
doctores se encuentran más preocupados por catalogarlo en uno de los diferentes 
casilleros preconcebidos para enfermedades mentales que por ser partícipes de sus 
experiencias. Este grado de incomprensión decepciona y exaspera profundamente al 
preso que no está dispuesto a que siga siendo así:  
     -¿Qué les puedo yo mostrar para que ustedes lleguen a entenderlo? Aunque es 
evidente que no demuestran interés en ello –añadió imprimiendo un cierto cinismo en el 
tono de la frase-, les prometo que les haré partícipes de lo que les estoy exponiendo. 
En poco tiempo, confío en marcharme de esta Institución, tal vez, en un par de meses, 
no tengo muy decidido todavía cuándo será, porque la comida me gusta y es variada 
aunque, en ocasiones, escasa, sobre todo en los postres. Teniendo en cuenta este 
periodo, creo que para antes de fin de año, tendrán noticias mías. Entonces, podrán 
apreciar lo enriquecedor que va a ser para ustedes experimentar todo esto que les he 
narrado, porque…, todavía no hemos hablado de los sonidos: del corazón palpitando y 
latiendo con fuerza, del grito desesperado ahogado por la ansiedad y el dolor, del sonar 
de los tejidos al ser cortados y…, y.., y qué me dicen del crujir de los huesos al 
romperse y de la expresión de dolor en los rostros de las víctimas suplicando 
lastimosamente mantener una vida condenada a extinguirse algún día. ¡Un voluptuoso 
compendio de excitantes sensaciones! ¿No opinan ustedes así? –exclamó el psicópata 
envuelto en un aura de éxtasis-. Pienso que será una experiencia inolvidable para 
ustedes y todo eso me lo deberán a mí, sólo gracias a mí serán capaces de vivirlo. 
Los doctores permanecieron inmóviles ante esta última declaración del asesino. Un 
color amarillo pálido baña de repente sus rostros. Están escuchando su propia 
sentencia de muerte de los labios de aquel despiadado asesino que no dudará en hacer 
realidad sus palabras. 
     -¡Ven ustedes lo que les decía hace unos instantes!. Ahora mismo percibo su miedo, 
lo puedo palpar, lo puedo oler. ¿Ustedes no? ¡No me dirán que ustedes no lo huelen! 
¡Es delicioso! Te envuelve y te atrae. ¡Es tan difícil resistirse! 
Mientras dice esto, con un gesto suave y armonioso levanta el rostro en dirección a los 
doctores para percibir mejor el olor inhalando con deleite el aire. Una sonrisa socarrona 
de satisfacción llena el rostro del psicópata. Dispone de un objetivo, una meta para 
añadir más aliciente y sentido a su, últimamente, monótona y aburrida vida. Algo 
excitante que debe de planificar y preparar concienzudamente de forma muy meticulosa 
durante los dos próximos meses para no defraudar a su público y que éste pudiese 
disfrutar de su propia muerte.  
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Pasión en la campiña 
 
 
 
El sol primaveral bendice la tarde llenando con su luz la campiña. Hoy es un día 
caluroso, pero no llega a ser agobiante, es perfecto para caminar.  
El buen tiempo, la exuberancia por doquier, las plantas floreciendo en una explosión de 
color, una suave brisa porta las dulces fragancias inundando con ellas el ambiente, todo 
invita a salir y disfrutar de la benevolencia del clima. 
Voy de aquí para allá sin prisas, sin rumbo ni destino fijo. La verdad es que no hay nada 
que me retenga en ningún lugar. Llevo demasiados días solo, pienso que no me vendría 
nada mal algo de compañía.  
Por un momento, me ha parecido oler una fragancia especial en el ambiente. ¡Hum! ¡Sí! 
Un olor exquisito con tonos ligeros, casi se puede palpar. Meloso, profundo y 
arrebatador, así es el perfume y así me imagino a su dueña. 
Miro a mi alrededor y no la veo. Sin embargo, no debe de andar muy lejos de aquí, 
todavía percibo su rastro claramente, con nitidez. Será cuestión de moverse un poco a 
ver si la suerte me acompaña. 
¡Ah sí! ¡Ya la veo! Está ahí, tras ese matorral. 
Me acerco con disimulo, haciéndome el despistado, como si no me hubiese percatado 
de su presencia, como si mi aparición fuese cuestión de casualidad. Tiene que ser de 
esta forma, porque cuanto mayor interés muestres, menos caso te hacen. 
Mi aproximación ha surtido el efecto esperado. Enseguida, ella me ha echado el ojo, se 
la ve interesada. Ahora ella coqueteará un poco, se mostrará indiferente y actuará como 
si no me hubiese visto, como si no tuviese interés en mí. Pero yo soy más listo, la 
tentaré, para ello, voy a retirarme hacia atrás, así comprobaré si he captado su atención 
y gira la cabeza. 
¡Premio! Lo ha hecho, se ha girado con estilo, con la gracia sensual propia de una 
tigresa que no pierde de vista su posible víctima. Me ha mirado fijamente con esos 
lindos y grandes ojos. Está clara la situación. Esa mirada ha sido como una insinuación, 
una inequívoca invitación. ¿Quién se puede resistir a ello? 
Vuelvo lentamente tras mis pasos, directo hacia ella, creo que estoy siendo demasiado 
audaz, aprovecho para contemplarla y regocijarme. ¡Es preciosa! Es más alta y esbelta 
que yo, el tono marrón de su cuerpo le da un toque exótico que me enloquece.  
No debería arrimarme demasiado. Es ponerme en peligro. Sé que esto puede ser mi 
perdición, pero es que soy tan débil de carácter. No soy capaz de mantenerme al 
margen de las cosas que pueden ser dañinas para mí, pero en el fondo, me atraen, me 
atraen irresistiblemente y el perfume de esta hembra me está volviendo loco. Está 
consiguiendo que se despierten mis instintos más primitivos y a mí esto me gusta, tanto 
o más, que correr riesgos.  
No debería hacerlo, conozco de sobra lo que me estoy jugando. A menudo, hago cosas 
que no son lo mejor para mi futuro, pero…, ¿qué significa esta vida sin riesgos ni 
peligros? ¡Nada! 
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Todos tenemos un objetivo y un destino, hemos nacido para algo. Yo he de cumplir el 
mío tarde o temprano. Mientras esto llega, lo mejor sería que disfrutase todo lo que 
pudiera, aunque sé que no debo de hacer cosas como ésta. Pero…, ¿quién es el 
valiente que se resiste ante semejante tentación? 
Me coloco al lado de ella. Nos miramos fijamente, con complicidad. Un roce suyo me 
indica su receptividad y aprobación. A esto le siguen más roces, más tocamientos y el 
tema comienza a ir a mayores. No es necesario diálogo alguno, ambos sabemos que es 
lo que va a suceder. 
Nos abrazamos y, tras un largo rato de preliminares, finalmente, ella cede en su 
defensa y puedo franquear su resistencia. Aquello era un sueño hecho realidad. 
Llevamos bastante tiempo dando rienda suelta a nuestros instintos animales. ¡Lástima 
que, tarde o temprano, tenga que acabar!  
De repente, ella me mira con sus enormes ojos, su expresión ha cambiado, su mirada 
ya no es la misma, inclina suavemente la cabeza y me muerde en el cuello, con ansia, 
con pasión. 
 
A un metro por encima de esta escena, dos jóvenes contemplan absortos el evento y 
comentan el suceso: 
     -¡Ves como yo tenía razón! 
     -Sí, sí. ¡Nunca lo hubiese creído! El libro de Ciencias Naturales decía que la Mantis 
Religiosa se comía al macho después de finalizar el proceso de apareamiento. 
     -Ya has visto que no es del todo correcto. A mí me lo enseñó mi abuelo cuando yo 
era niño. Normalmente, la hembra comienza a devorar al macho antes de acabar la 
cópula. Como empieza comiéndose la cabeza y el cuello, el resto del cuerpo continúa 
con su función. Hay algunos machos que tienen suerte y se escapan a tiempo, es decir, 
antes de que la hembra decida atacar, pero esto ocurre en muy pocos casos, en la 
mayoría de ellos, los machos acaban sucumbiendo prisioneros de los aserrados brazos 
de sus amantes. 
     -¡Qué cosas más curiosas tiene la vida! Pero…, si saben que van a terminar así, 
canibalizados…; entonces…, ¿por qué los machos se lanzan como locos a este 
macabro acto de amor? 
     -Ley de vida. No pueden evitarlo. Viven para perpetuar su especie, aunque eso 
signifique lanzarse derechos al suicidio a cambio, tan sólo, de unos instantes de pasión. 
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Los mejores pescadores 
 
 
 
El bar del viejo muelle diecisiete permanecía abierto toda la jornada: durante el día para 
los trabajadores del pequeño puerto; por la noche, para los pescadores y los 
comerciantes de la lonja. Nunca estaba vacío aquel local, siempre se podía encontrar a 
alguien para charlar sobre la pesca, el tiempo y la mar. 
Esta noche se encontraba allí Alfredo, un inmigrante italiano que desde hacía un par de 
años llevaba una vida bohemia y desenfadada con filosofía de trotamundos.  
Últimamente estaba un poco saturado y harto de ese estilo de vida por ello, había 
decidido volver una temporada a la “madre patria”. La falta de recursos monetarios le 
obligaba a aceptar pequeños trabajos esporádicos que le ayudaban a llenar de nuevo 
sus bolsillos por unos días, pero tal y como el dinero venía, se iba.  
Hacía rato que esperaba apoyado lánguidamente en la barra. Un solitario café con 
leche aromatizaba el ambiente; flaco y mísero remedio para hacer llegar algo caliente al 
estómago. No había cenado y necesitaba ingerir alguna cosa por nimia que ésta fuese. 
Expectante, miraba continuamente hacia la puerta mientras aguardaba a que llegase el 
patrón del ”Minerva”: un pequeño barco de pesca que, ocasionalmente, aceptaban 
transportar pasaje a cambio de jornadas de trabajo.  
En verdad, no era un buen negocio para él; siempre le dijeron que el trabajo de 
pescador era duro, pero él no tenía dinero. Además, era una buena forma de 
alimentarse por unos días y avanzar unos cuantos kilómetros en su regreso a casa. 
Un hombre de piel morena, inequívocamente curtida por el sol durante las largas 
jornadas de pesca, entró y habló con el dueño del establecimiento. Tras cruzar unas 
breves palabras, se dirigió directamente hacia Alfredo. 
     -¿Dónde quieres que te desembarque? 
     -En Montegar, Abiliel o Castenour, cualquiera de estos sitios u otro por allí cerca me 
iría bien. 
     -Hum…, eso te costará dos jornadas completas de trabajo. ¿Estás de acuerdo con el 
precio? 
     -En principio, sí, pero todo depende de cuanto se trabaje en cada jornada. 
     -Lo mismo que cualquier otro miembro de la tripulación, ni más, ni menos –dijo el 
hombre con aplomo. 
     -Supongo que, tal y como están las cosas, es un buen trato –añadió el muchacho no 
sin cierto tono de resignación. 
Alfredo levantó la mano para chocarla y cerrar el acuerdo verbal, pero aquel hombre, 
parco en modales y educación, se había girado y caminaba hacia la salida del bar. 
Apresuradamente, el muchacho pagó la consumición y salió del local a paso forzado 
para dar alcance al patrón. 
El barco estaba emplazado en un muelle cercano; llegaron sin mediar palabra alguna 
durante el corto trayecto. El hombre parecía tener prisa. Alfredo no entendía tanta 
premura, era la una de la madrugada y, a esa hora, hasta los peces debían estar 
durmiendo. 
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Al llegar al barco, saltaron a bordo, allí había otros tres muchachos esperándoles. 
     -¿Éste es el refuerzo, papá? –preguntó uno de ellos. 
     -Sí, este joven quiere que le llevemos a la otra orilla. No sé cómo te llamas, así que 
preséntate tú mismo; estos son mis hijos. 
Los pescadores saludaron cordialmente al recién llegado. A continuación, se escuchó la 
voz autoritaria del padre metido en su papel de patrón: 
     -Venga, todo el mundo a dormir. ¡Las cinco de la mañana llegarán pronto y no quiero 
perezosos ni vagos! 
El hijo mayor se encaminó hacia su padre para tener una pequeña conversación 
apartada: 
     -¿De dónde has sacado a ese blandengue? ¡Tiene manos de pianista! A la que lleve 
unos cuantos anzuelos preparados, le dolerán los dedos y nos tocará hacer todo el 
trabajo a nosotros, siempre nos pasa lo mismo, parece que nunca aprendemos. 
     -¿Y qué quieres que yo le haga? ¿Crees que es fácil conseguir gente? Al fin y al 
cabo, éstos no cuestan dinero, así que… “A caballo regalado, no le mires los dientes”. 
     -Tú eres el patrón y el que manda en este barco, pero nosotros nos cansamos de 
cargar con todo el trabajo, porque la ayuda que nos traes, no es tal. 
     -Bueno, no te quejes. Ahora vete a dormir y descansa que ya mismo os estoy 
despertando.  
 
Alfredo se tumbó en aquella especie de cama colgante dentro del minúsculo camarote. 
Dos camastros por lado; todo eran estrecheces y la sensación de encajonamiento no 
dejaba de producirle claustrofobia. Era imposible toser sin echar los bacilos a alguien a 
tu alrededor. El golpeteo metálico de los pistones del motor y el petardeo del tubo de 
escape, creaban un monótono ritmo que martilleaba sus oídos.  
Un penetrante olor a gasoil inundaba el pequeño habitáculo, mejor así, porque si 
persistía mucho tiempo el asfixiante olor a pies que le venía de vez en cuando, acabaría 
vomitando…. ¡Vomitar!…, ¿el qué? Hacía muchas horas que no se introducía nada 
consistente en su estómago y, por lo que parecía, aquellos tipos estaban hartos de 
comer y, plácidamente, se disponían a hacer la digestión llevados en brazos de Morfeo. 
¡Quién pudiera dormir tan felizmente con la barriga llena! Como consuelo, Alfredo 
intentaría engañar a su maltratado estómago imaginando que él también había 
participado en la opípara cena y, de esta forma, hacer más corta y llevadera la espera 
hasta la hora del desayuno. 
 
Las cinco de la mañana 
Un exquisito olor a carne asada hizo que Alfredo medio abriese un ojo, estaba 
adormilado o, puede que fuese un poco de mareo causado por el continuo balanceo del 
casco. En cualquier caso, no se encontraba nada bien; un leve rugido estomacal 
evidenciaba un enorme vacío en sus tripas reivindicando éstas, su derecho a la 
aportación alimenticia. Aquellos hombres, al unísono, se estaban incorporando al 
reclamo oloroso de la parrilla. Uno de ellos zarandeó suavemente a Alfredo para que se 
levantase también. 
Cuando Alfredo llegó junto a la parrilla no le dejaron ni sentarse, tuvo que acompañar a 
uno de los muchachos a “la fresquera” a buscar más cebo para los anzuelos. 
Para su sorpresa, el cebo consistía en carne cortada en tiras largas, a modo de piezas 
de panceta de cerdo. Las tiras más frescas y con mejor pinta eran puestas en la parrilla 
para ser asadas e, inmediatamente, ingeridas por la tripulación, el resto se 
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amontonaban para ser cortadas en trozos pequeños y acabar insertados en los 
ganchos de los anzuelos.  
     -¡Rico y sabroso desayuno para un hambriento! –pensó Alfredo.  
La carne estaba acompañada de una gran hogaza de pan blanco y un buen vino tinto. 
Aquel manjar hizo la delicia de Alfredo y del resto de los comensales que supieron dar 
rápido fin a todas las tiras que fueron puestas sobre la grasienta parrilla. 
A continuación, se sentaron en línea frente a los manojos de anzuelos que, a modo de 
colgajos, pendían como flecos del cabo principal de la red.  
Mientras el patrón iba tomando las tiras de carne y las cortaba en pequeños cuadrados, 
sus hijos y Alfredo insertaban éstos en los anzuelos.  
     -¡Más adentro! –le llamó la atención el hombre a Alfredo-, coloca la carne más 
adentro que con el agua se reblandece y se acaba desprendiendo del gancho. 
     -Si lo meto más adentro me hago daño en los dedos y me pincho en las yemas –se 
justificó el muchacho. 
     -Papá, ya te dije que éste tenía manos de pianista, además, va muy lento. ¡Mira el 
retraso que lleva! –recriminó el hijo mayor. 
     -Bueno, es la primera vez que hago esto, pero ya veréis como le tomo “el tranquillo” 
–se excusaba Alfredo. 
     -A la hora del desayuno bien que le tenías tomado el tranquillo a la carne -bromeó 
otro de los hijos. 
     -Es que estaba muy buena y junto con el hambre que yo traía, se me ha hecho un 
desayuno delicioso; por cierto…, es la primera vez que veo que se pesca utilizando este 
tipo de cebo. ¿Qué clase de pescado capturáis? 
     -Atún. 
     -No sabía que en el Mediterráneo hubiese atunes y menos que se pescasen con 
anzuelos, siempre había creído que se hacía con unas redes inmensas, que se 
capturaban en bancos enteros y que, luego, con unos garfios se enganchaba, ejemplar 
a ejemplar y se volteaban hacia la cubierta de la embarcación. 
     -Eso se suele hacer en el Atlántico, aquí los pescamos con estos manojos de 
anzuelos colgados en el cabo grueso de la red principal sustentada a flote por boyas, a 
este arte de pesca se le denomina Palangre. Lo de preparar el cebo así viene de muy 
lejos, ya mi abuelo conoció el secreto transmitido a su vez por su abuelo. Resulta que 
los atunes adultos, en el último día de su vida, como colofón final a la misma, se 
vuelven locos a causa de un brusco y desestabilizador cambio hormonal y, como 
consecuencia de los efectos generados, son especialmente atraídos por la carne. 
Aumenta mucho su agresividad y los grandes machos acaban peleándose entre ellos 
en medio de su frenético apocalipsis. Al final del día, se produce su muerte natural. 
     -¡Qué historia tan interesante!  
     -Por eso somos los mejores pescadores, porque sólo pican en los anzuelos los 
ejemplares de mayor tamaño y los más lustrosos que, como es lógico, son los más 
viejos y gordos porque están en su último día de vida y, también, son los únicos que se 
ven atraídos por este cebo tan peculiar. Nunca pican más de veinte, pero te aseguro 
que siempre son los ejemplares más exuberantes y crecidos de todo el banco, el resto 
no nos interesan, hay que dejarlos desarrollarse para futuras capturas. Luego, una vez 
en el muelle, congelamos las piezas enteras y, sin hacerles nada más, las enviamos al 
Japón, allí son muy apreciados estos atunes; los grasos al Sur y el resto de la partida al 
Norte. Para los cocineros japoneses estos ejemplares son un manjar exquisito y los 
pagan a precio de oro.  
     -¿Y que tipo de carne es el cebo? 
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     -Ja, ja ja.., ¡Qué ingenuo eres! ¡A ti te lo voy a decir! Además, tú la has comido, 
averígualo por ti mismo. ¿Por qué crees que nosotros afirmamos que somos los 
mejores pescadores?… ¡Porque nunca contamos nuestros secretos a nadie! –contestó 
el hombre envuelto en una risa desenfadada y socarrona. 
Viendo Alfredo que no iba a obtener ninguna respuesta a su pregunta, continuó 
trabajando manteniendo el silencio conservado por el resto de la tripulación. 
     -¡Ay!, ¡me he vuelto a pinchar! –se quejó Alfredo tras haberse clavado, por enésima 
vez, un anzuelo en el dedo pulgar. 
     -¡Ves, padre!, ya te dije que no iba a valer para este trabajo. 
     -Bueno, no pasa nada, al fin y al cabo, va a estar poco tiempo con nosotros- dijo el 
padre indulgentemente, quitando importancia a la torpeza del muchacho. 
     -¡Siempre igual!, cada vez son más inútiles, a ver si la próxima vez eres más 
selectivo con los ayudantes que nos traes –reprochó el hijo mayor. 
Alfredo se sonrojo avergonzado por su evidente torpeza. 
     -Yo no los escojo, son ellos los que vienen a nosotros –se disculpó el padre. 
     -¡Ay! –se quejó de nuevo Alfredo tras producirse otro pinchazo. 
     -Muchacho, deja los anzuelos, ya terminaremos nosotros, ve al camarote y ponte 
algo en el dedo –ordenó el hijo mayor con claros signos de fastidio. 
Éste miró de reojo al padre en un auténtico reproche por la pobre ayuda proporcionada 
por el recién incorporado.  
El hombre reconocía que Alfredo era un negado para aquel trabajo, representaba más 
una carga que una ayuda, pero tal y como había dicho a su hijo, él no los escogía, eran 
ellos los que venían a él. 
Terminaron de preparar los anzuelos y colocaron las redes al borde de la cubierta listas 
para ser lanzadas al mar. Alfredo se había colocado un pequeño y tosco vendaje en el 
dedo que dejaba entrever que no sólo era torpe con los anzuelos. 
Eran las ocho de la mañana y el día comenzaba a despuntar en el horizonte. 
     -Recoged la carne y devolverla a la fresquera antes que se reseque y se estropee –
ordenó el padre.  
     -Al chico no le vamos a dar más trabajo. ¿Verdad, papá? ¡No sirve de nada! 
El hombre asintió con la cabeza dando la razón al hijo. 
     -Alfredo, ayúdame con la carne –ordenó el hijo mayor. 
 
Al rato, el muchacho regresó de la fresquera: 
     -Todo listo papá, ya he terminado el trabajo, podemos comenzar a pescar.  
     -¿Se resistió mucho? 
     -No, no, lo bueno de que sean unos inútiles y poquita cosa es que lo son para todo. 
Del primer golpe, cayó fulminado al suelo y en un par de minutos acabé con él. 
     -Yo confiaba en haberle hecho trabajar durante los dos días. De ése, ¡poca “chicha” 
vamos a sacar para los cebos! 
     -Te lo he dicho varias veces, cada vez son más escuchimizados. Si al final no van a 
valer para trabajar, al menos, tráelos gorditos para que podamos hacer bastantes tiras. 
     -Deja de reprocharme cosas y vete con tus hermanos a lanzar los cebos que los 
atunes nos están esperando. 
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La opción más cobarde 
 
 
 
De nuevo un lento despertar acude a mí como un repetido amanecer, lentamente, casi 
imperceptible. Vuelvo a encontrarme envuelta en esta profunda, oscura y silenciosa 
conciencia que evidencia esta soledad total.  
No sé si sirve de algo mantener esta cruel espera, continuar albergando la esperanza y 
la ilusión de si algún día volveré, pero a estas alturas del proceso, mi existencia carece 
ya de sentido, este paréntesis ha roto su hilo de continuidad. 
¡Volver! ¿Qué significa volver? ¿Qué precio tendré que pagar? ¿Vale la pena?  
¡Me odio!. Ni tan siquiera soy capaz de proporcionarme respuestas coherentes y 
emocionalmente estables a estas preguntas. ¡No!, no es que esté demente, no, sólo 
que las mismas, siempre dependen del estado de ánimo en el que me encuentre en ese 
instante; en ocasiones, deseo retornar y seguir viviendo mi día a día, en otras, sólo 
quiero acabar de una vez por todas.  
He disfrutado del tiempo suficiente para recapacitar sobre los sucesos que han 
acontecido a lo largo de mi paso por la vida: las cosas que he hecho, mis 
pensamientos, mis ilusiones, mis sentimientos, vivencias compartidas con aquellos que 
me han conocido o quienes sólo han tenido un trato superficial conmigo.  
¡No gran cosa! Demasiado joven como para pronosticar si podía haber llegado a 
significar algo para alguien.  
Ahora, en este aislamiento forzado, me pregunto repetitivamente, una y otra vez, casi 
como una obsesión, por qué este sufrimiento final, por qué el mantenimiento continuado 
de este dolor que castiga y que llega…, quién sabe de donde y me hace padecer, más y 
más. Lo único cierto es que está presente por doquier y me mortifica minuto a minuto. 
Un dolor que genera sufrimiento, desasosiego y me martiriza castigando la paz y el 
silencio de este limbo transformado en purgatorio.  
¿Cuánto tiempo llevo así? ¿Cómo medirlo? ¡Imposible hacerlo!, carezco de las 
referencias necesarias, tal vez, hayan transcurrido meses, o días, o tan sólo, minutos. 
¿Cuánto? ¿Cuánto?  
Anhelo que todo esto hubiese terminado de una vez, pero nunca llega el final, en su 
lugar, se repite el mismo doloroso y odioso ciclo vital. Cuando creo que las fuerzas me 
flaquean y que el aliento se va escapando en un lento acontecer como un soplo suave 
de brisa exterminando mi calvario de soledad y dolor; entonces, llega hasta mí una ola 
energética que recarga mi maltrecho cuerpo, una revitalizadora remesa de fuerzas 
renovadoras que me permitirán malvivir hasta la próxima inyección de vida. Una 
sensación electrizante que, con su brusca aparición, reactiva de nuevo mi consciencia 
interior. Es como permanecer en un profundo, oscuro y caluroso pozo, con el cuerpo 
cubierto de sudor y, envuelto en una humedad sofocante que contribuye a crear una 
fina película pegajosa sobre la piel y, cuando estás abrumada, vencida por el hedor y el 
calor alguien, sin previo aviso, te volcase un gran cubo de agua limpia y helada que te 
lleva al otro extremo sensorial haciéndote tiritar de frío.  
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La cantidad de energía generada por los nutrientes y los medicamentos reactiva mi 
cuerpo y se revelan los sentidos gracias a este aporte, haciéndose presente el dolor de 
una forma más fuerte e hiriente, minando mi voluntad de vivir, resignándome a aguantar 
este castigo en la compañía inseparable del sufrimiento hasta que, por fin, llega otro 
torrente con los calmantes que traen consigo la insensibilidad y la paz interior, 
embriagándome, emborrachando mis pensamientos hasta hacerme caer de nuevo en la 
telaraña espesa del sueño, para después, precederle un nuevo despertar y vuelta a 
iniciarse el ciclo. ¿Cuándo finalizará para siempre? 
En ocasiones, intento reconstruir mi pasado hasta alcanzar el punto que me pueda 
hacer saber cómo llegué hasta esta situación extrema de vida aletargada.  
¡Infeliz de mí! ¡No soy capaz de saberlo! ¡Maldita sea, no sé qué ocurrió!  
Mi recuerdo más próximo no es realmente significativo, únicamente un golpe de aire 
gélido lamiendo mi rostro, alborotándome el cabello, acariciando el vello de mis brazos, 
la bicicleta yendo a toda marcha, el chasqueo del naipe al chocar contra los finos radios 
de la rueda; la máquina marchando velozmente formando una prolongación más de mi 
propio cuerpo. Emocionada por la velocidad, excitada por el riesgo, me repliego para 
tomar una gran curva, la bicicleta deriva hacia la parte más externa de la trayectoria con 
evidente peligro de salirme. ¡Sublime! Salvo el peligro y salgo lanzada de la curva a 
toda marcha y, vuelta a dar a los pedales para conseguir alcanzar la velocidad punta 
y…, ¡nada!... Después…, nada más, todo se acabó aquí no hay un punto de conciencia 
más allá. 
 
¡Hum! Percibo nuevas sensaciones…, ¡algo ha cambiado!, no son los calmantes, ¿qué 
es esta extraña cosa que siento?. ¡Hum! ¡Duele! ¡Duele!. Esto que me ha llegado está 
provocando malestar y padecimiento, pero…, una vez…, alguien me dijo que el dolor 
siempre es sinónimo de vida. ¡Hum! ¡Duele! ¡Escuece! ¡Duele! 
 
Veo un punto resplandeciente de luz blanquecina allá a lo lejos. Todavía demasiado 
lejano, brilla y resalta sobre la cerrada oscuridad como un lucero en una noche sin 
estrellas. Una fuerza intangible me atrae hacia ella, me llama como el destello del faro a 
los marinos perdidos en mitad de la tempestad. Conozco el fenómeno, he oído hablar 
de él, sé que ése es el camino que conduce a la muerte, a la paz y al sosiego, pero 
también sufro y, por ello, me siento viva, más que nunca desde que comenzó este 
obligado aislamiento, siento resurgir una fuerza interior en mi ser. Estoy segura de 
poder abrir los ojos y retomar mi vida.  
Consciente de la criticidad de este momento, el dilema se plantea por sí mismo, la gran 
duda me asalta, cuál es el estado de mi cuerpo, qué secuelas irreversibles habré sufrido 
tras “el supuesto accidente” que me transportó hasta esta situación.  
Siempre he sido demasiado cobarde para afrontar la vida. Me aterra la posibilidad de 
poseer lesiones que me limiten y me impidan llevar una vida normal, ¡no quiero ser una 
inválida y una carga para alguien!… ¡Vivir siendo un estorbo!… En ese caso es mejor 
desaparecer envuelta en una muerte silenciosa, sin quejas ni reproches, unos minutos 
más de sufrimiento y adiós. 
Por otro lado, tampoco deseo que mi vida se extinga tan pobremente, no he vivido lo 
suficiente como para darla por concluida y apagar su llama sin más, hacer desaparecer 
todas mis ilusiones, recuerdos, esperanzas y futuro. 
El tiempo apremia, la decisión ha de ser tomada, mi metabolismo se está acelerando, 
no posee espera posible, sólo yo puedo dirigir los acontecimientos, sólo yo puedo 
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decidir en qué dirección han de aunarse los esfuerzos de mi organismo, un billete para 
viajar a uno de los dos destinos.  
Todo está decidido, voy a tomar la solución más fácil dejándome llevar por los 
acontecimientos y lo que sea será, como siempre, he optado por la opción más 
cobarde. 
 
Mientras este planteamiento tiene lugar en la mente de la paciente, los doctores 
expectantes, aguardaban esperanzados en que este último tratamiento de choque 
rescatase a la muchacha de su prolongada inconsciencia.  
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Una sonrisa encantadora 
 
 
 
Un día cualquiera en medio de una gran urbe. 
Dos mujeres circulan en un coche formando parte del ruidoso enjambre de vehículos 
que se empeñan en hacer más dificultosa la circulación por las calles. 
Lucía y Marta se conocen desde hacía poco tiempo, pero han intimidado llegando a ser, 
cada día, un poco más confidentes. 
Hoy se dirigen a la casa de Lucía para comer y, de paso, Marta podrá conocer al 
marido de ésta. Marta sentía verdadera curiosidad por saber cómo era físicamente ese 
hombre tan especial que, tantas y tantas veces, su amiga le había referido en sus 
conversaciones. Por lo que sabía de él, parecía alguien educado, amable, atento, 
comprensivo, un amigo y compañero para los avatares de la vida y un amante para las 
ocasiones que se mereciesen. Sin pretender idealizarlo, puesto que nadie es perfecto, 
en cuanto a temas de amor se refiere, parecía que a Lucía le había sonreído la vida. 
Entre ambas mujeres existe muy buen “rollo”; se diría que Lucía es la amiga que 
necesita para superar ese bache emocional que la tiene arrinconada en los últimos 
meses. La tremenda personalidad y la seguridad en sí misma de su nueva amiga son lo 
que más le atrae a Marta. Siempre que Lucía habla sobre algún tema escabroso o tabú, 
se aprecia que había llegado a ese estadio en el que una mujer se muestra tal y como 
es, sin sentirse dependiente de nada ni de nadie, expresando lo que piensa sin miedo a 
ello.  
Marta recuerda aquella ocasión cuando le contó cosas de cuando era niña; no tuvo 
ningún reparo en reconocer que le gustaban las clases de Biología, sobre todo las de 
laboratorio con las disecciones de ranas. Reconoce que le encantaba aplicar corrientes 
eléctricas a las ancas y ver como se expansionaban y se contraían a golpe de 
electricidad, cosa que repugnaba y escandalizaba a las otras niñas, pero a ella 
disfrutaba con ello. Cuenta la anécdota con total naturalidad, sin miedo a que alguien la 
tachase de sádica o cruel. 
Otra de las cosas que le llama la atención de su reciente amiga es la sencillez con la 
que relata las cosas significativas de su vida, como cuando explicó que se había 
marchado unos años a China para aprender técnicas milenarias de meditación, 
relajamiento y acupuntura. Marta se queda fascinada cuando su amiga le cuenta estas 
hazañas. Ella jamás se hubiese atrevido a acometer tal aventura: una mujer sola, en un 
país extraño, con un idioma desconocido y tan lejos de casa. ¡Qué va! ¡Ni loca lo 
hubiese hecho! Todas estas pequeñas peculiaridades de la vida de su amiga son las 
que hacen que sienta una secreta admiración por ella. 
 
El lento transcurrir de la circulación, daba pie a conversar dentro del vehículo: 
     -Así que hoy tendré el placer de conocer a José. 
     -Pepe, a él le gusta que los amigos le llamen Pepe. 
     -Sí, ya lo sé, pero yo todavía no le conozco. 
     -No te preocupes, eso no importa, a él le gusta que le digan Pepe. 
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     -José.., esto..., Pepe se ve que es una persona encantadora y que está mucho por ti. 
     -Finalmente, parece que hemos establecido un buen equilibrio entre Pepe y yo. 
     -¿No ha sido siempre así? 
     -No, no, ni mucho menos, antes todo era diferente. Él era un trasnochador y muy 
amigo de la fiesta y de las mujeres. Siempre estaba fuera de casa y fundía el dinero en 
divertirse. 
     -Yo estaba en la creencia que siempre había sido igual que como dices que es 
ahora. 
     -No,  
     -¿De verdad que no?  
     -No, no, todo cambió de repente, de un día para otro, igual que como nos 
enamoramos, todo de forma rápida y sin planear. 
     -¿Cómo lo conociste? ¿En una fiesta de verano? –preguntó con ansiedad Marta 
queriendo saber más sobre el pasado de su amiga. 
     -Él llegó un buen día a mi consulta, lo envió un amigo común. En ese momento yo 
acababa de abrir el salón de masaje oriental y acupuntura, en esa época estaba 
necesitada de clientes; como a Pepe sólo había que decirle la palabra falda para que 
reaccionase, fue fácil que acudiese como cliente, más con ánimo de ligar que de 
someterse a un tratamiento específico. ¡Ya ves, vino con el pretexto de dejar de fumar! 
¡Una excusa ridícula para él!  
     -Entiendo..., y…, ¿qué fue lo que hiciste para atraparlo? ¿Te tiraste encima suyo en 
la camilla? 
Ante esta pregunta tan espontánea, ambas mujeres estallan en una carcajada común. 
     -¡Nooo! Simplemente, un buen día decidí que era el hombre de mi vida e hice lo que 
tiene que hacer una mujer para que él se quedase conmigo. 
     -¿Nada más? ¿Así de fácil? 
     -¡Sí! En la vida hay que tomar decisiones. Todos los días están llenos de decisiones 
grandes y pequeñas, sólo es cuestión de saber elegir correctamente, por ejemplo, hace 
días que decidí que fueses mi amiga para siempre y, por ese motivo, quiero que 
conozcas a Pepe, su opinión es muy importante para mí. 
     -Muchas gracias Lucía, no sé que decir…, me he quedado muda, me halagas con 
tus palabras. Que sepas, que tú también eres alguien muy importante para mí –declaró 
Marta algo sonrojada. 
     -Me agrada que entiendas y aprecies el valor de lo que te acabo de decir. No todos 
los días se toma una decisión tan importante, mi círculo de amistades es muy reducido. 
Hoy por hoy, sólo os tengo a Pepe y a ti. Espero irlo ampliando, poco a poco, pero es 
muy difícil encontrar personas que valgan la pena llamarlas amigas. 
     -Confío que cuando tengas muchos amigos, no te olvidarás de mí, al fin y al cabo, 
soy la primera. 
     -¡Jamás me olvidaré de ti! 
Esta última afirmación de Lucía dejó a Marta pletórica de orgullo. 
El trayecto hasta la vivienda transcurrió envuelto en una conversación intranscendental, 
las cosas importantes, las espirituales, las del corazón, ya se había declarado 
abiertamente momentos antes. Ahora, seguras de su amistad, permanecerían 
hermanadas para lo bueno y lo malo.  
 
Tras otros veinte minutos de lenta circulación, finalmente llegaron a la vivienda. 
Al abrir la puerta y cruzar su umbral, la cerraron despacio sin hacer ruido. 
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     -Pepe está en su cuarto, mejor será que no le molestemos; primero, descansamos 
un poco y, después, le doy la sorpresa y te lo presento. 
     -Bueno, como tú digas, ya sabes que yo soy muy tímida –comentó Marta con una 
pequeña sonrisa. 
     -¿Te preparo una copa fresquita? –propuso Lucía. 
     -¡Sí!, por favor, es una estupenda idea, estoy acalorada..., ¿dónde está la cocina 
para dejar la bolsa de la compra? 
     -Es esa puerta de ahí. 
 
Mientras Marta iba a la cocina, Lucía preparó las copas en el mueble bar; después, se 
sentaron en el sofá para descansar y saborear el refrigerio tan bien merecido. Al rato de 
estar conversando, Lucía se incorpora: 
     -Voy a buscar a Pepe, ya va siendo hora de que lo conozcas. 
Lucía se dirigió hacia una de las puertas que hasta ese momento había permanecido 
cerrada. A continuación, apareció acompañada de Pepe. El hombre viene sentado en 
una silla de ruedas empujada por Lucía. Está vestido con un simple pijama. Su cabeza 
permanece un poco caída hacia un lado moviéndose ligeramente con el caminar de la 
silla. Su rostro blanco y demacrado es inexpresivo, únicamente llama la atención sus 
ojos vidriosos, que fijos en Marta, la observan reflejando sorpresa. 
Marta se queda boquiabierta. No sabe cómo reaccionar ante aquella dantesca escena. 
En ningún momento Lucía le había comentado la situación de Pepe. Nunca le dijo que 
era parapléjico. ¡Qué pena! De corazón lo siente por el hombre y por su amiga. 
Lucía sitúa la silla de ruedas junto a Marta. De cerca, el panorama es más tétrico: el 
hombre posee una especie de finos cables de colores enganchados o claveteados al 
rostro y al cuello. Están sujetos por unos parches plásticos de color carne. Los cables 
parecen que provienen de algún cacharro situado en el respaldo de la silla.  
     -Marta, éste es Pepe; Pepe ésta es Marta, la amiga de la que tanto te he hablado. 
     -Encantada de conocerte –respondió la muchacha sin saber muy bien qué hacer, si 
tocarle la mano, besarle en el rostro o saludar con un gesto de muñeca. 
Al final no hizo nada de nada. 
     -Él también está encantado de conocerte. ¿Verdad, Pepe? 
El hombre ejecuta un brusco movimiento de balanceo con la cabeza hacia delante en 
señal de afirmación, al mismo tiempo que Lucía aprieta el botón de un mando a 
distancia. Los ojos del hombre reflejan dolor y sufrimiento, ninguna otra parte de su 
rostro o su cuerpo se mueve. 
Marta queda completamente estupefacta, no puede creer lo que sus ojos están 
contemplando: Lucía controla los movimientos de Pepe con un mando a distancia, 
como si se tratase de un muñeco sin vida. Aquellos botones producen descargas en los 
electrodos de los músculos que generan el movimiento. El hombre es un simple títere 
en manos de la mujer y su telemando.  
Marta aterrada ante aquella macabra visión, realiza el ademán de levantarse para 
marcharse inmediatamente de allí, no desea continuar contemplando el dantesco 
espectáculo. ¡Su amiga está desequilibrada! ¡Increíblemente loca! 
En ese momento, la mano férrea de Lucía la sujeta firmemente haciendo que se siente 
de nuevo. De repente, las fuerzas abandonan a Marta, se siente embriagada y aturdida, 
al igual que si hubiese tomado una fuerte dosis de somníferos. 
     -Nosotros no queremos que te vayas, nos gustaría que formases parte de nuestra 
familia. A él le hace falta compañía, lo noto triste y yo siempre estoy fuera trabajando. 
¡Ya sabes!… ¿Verdad, Pepe? 
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Otra pulsación hace que el hombre vuelva a repetir el brusco y grotesco movimiento de 
afirmación. 
     -Además, él personalmente ha escogido el color de tu silla, es de un suave tono 
pastel muy bonito. 
Marta está mareada y no es capaz de coordinar correctamente sus movimientos. 
     -Mira Marta, mira, mira cómo está de contento Pepe. ¿A qué tiene una sonrisa 
encantadora? 
Un nuevo accionamiento en el mando y al hombre se le contraen bruscamente todos los 
músculos del rostro. Sus ojos saltones brillan conteniendo las lágrimas generadas por el 
dolor; el rostro reproduce una estática sonrisa de oreja a oreja que deja entrever los 
dientes debido al máximo estiramiento al que la contracción somete al labio superior. 
Un fino hilo de saliva se descuelga desde la comisura del labio inferior; mientras, su 
rostro tiembla suavemente en un cabeceo nervioso como consecuencia del paso de la 
corriente eléctrica a través de los músculos. 
Marta está perdiendo la lucidez de su mente envuelta en una nube narcótica. Su visión 
queda restringida prácticamente al rostro del hombre sonriente grabándose esta imagen 
en lo más profundo de su cerebro. Ésa es la sonrisa de Pepe, de la que siempre le 
había hablado Lucía. Una sonrisa que puede que el destino le tenga reservada a ella y 
la luzca, involuntariamente, en su propia cara la próxima vez que recobre el 
conocimiento.  
¡Una sonrisa encantadora! 
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