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LAS TRES KASIDAS DE SCHE HEREZADA 
 
 
KASIDA DE LOS OJOS 
 
 
Cuando iba por el zoco  
murmuraron: "Es ciega".  
Y era verdad. 
 
 
Marchaba como si fuese a tientas.  
El sol de la mañana 
era miel en las piedras,  
y en la cal del aljibe, 
y en la blanca azotea. 
En las tapias había 
sangre de rosas tiernas,  
y entre las rejas, lunas  
de jazmines y adelfas.  
Presentía bancales 
cargados de alhucema,  
pero no podía verlos, 
pues iba herida y ciega.  
Y es que dejé los ojos,  
¡ay, pena de mi pena! .. .  
Y es que dejé tus ojos  
en la almohada fresca,  
durmiendo un sueño verde  
de albahaca y de menta.  
Y al salir a la calle, 
entornando la puerta, 
no me acordé, mi amado,  
de que iba herida y ciega. 
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KASIDA DE LAS MANOS 
 
 
Como una rosa, 
como una almendra, 
ay, amor de mis amores!  
quisiera ser de pequeña  
para caber en tu mano 
entera. 
 
 
 
Tuya, para siempre tuya,  
de los pies a la cabeza, 
dentro de tu mano amante  
y en tu pulso prisionera. 
 
 
¡Ese adiós, cuando me voy,  
esa caricia de seda, 
ese amparo de tus manos  
como dos alas abiertas! ... 
 
 
¡Qué dos montones de trigo,  
qué dos palomas morenas, 
qué dos almohadas vivas 
para un sueño sin estrellas! .. . 
 
 
¡Cómo me siento segura 
viendo latir tus muñecas! .. . 
 
 
¡Ay, si yo pudiera, amante,  
amante, si yo pudiera 
en la palma de tu mano  
dejaría mi cabeza 
decapitada y sin voz, 
y moriría contenta 
como una rosa sin tallo 
puesta sobre una bandeja. 
 
 
 

KASIDA DE LA VOZ 
 
 
Cuando me llamas,  
toda la casa huele 
a pregón de naranjas. 
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Es tu voz rosa y nardo  
y limón y biznaga, 
y tiene tanta fuerza 
como un chorro de agua. 
 
 
Cuando me hablas,  
ruiseñores y guzlas  
repican en mi alma. 
 
 
Y cuando en la alta noche  
duerme toda la casa, 
y el jazmín de la luna  
entra por la ventana, 
yo, despacio y con miedo,  
me acerco hasta tu cama  
y te beso la voz 
dormida en tu garganta. 
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¡ALIRON! 
 
Me preguntó la luna  
que dónde estabas. 
Le dije que en el borde  
del agua clara. 
 
 
¡Alirón! 
Tira del cordón, 
cordón de la Italia..  
¿Dónde vas, amor mío,  
que yo no vaya? 
 
 
-¿Dónde va por las calles  
sin tu persona? 
-Va a tomarse medida 
de una corona-. 
 
 
¡Alirón! 
Tira del cordón, 
de la nieve fría. 
¡Dónde llevas, amor,  
la amargura mía! 
 
 
-¿Y qué buscas, amante,  
junto a ese río? 
-Mi sortija de novio 
que la he perdido-. 
 
-¡Ay, sí, sí !  
Ponte la negra falda  
de los domingos.  
¡Ay, no, no! 
Ponte la blusa rosa  
para ir contigo. 
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LUTO 
 
 
Yo llevo luto por ti 
y no me visto de negro. 
 
 
Tengo el corazón colgado  
de paños de terciopelo,  
y una camelia de sombra  
se me deshoja en el cuello. 
 
 
Al reloj de nuestras citas  
se le cayó el minutero 
a las doce manos cuarto 
de una noche de Año Nuevo. 
 
 
¿Qué brazo enlaza tu talle?  
¿Qué labio busca tu beso?  
¿En qué parque sin jazmines  
se deshoja tu secreto? ... 
 
 
Yo llevo luto por ti  
y no me visto de negro. 
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LA NIÑA DE FUEGO 
 
 
Por donde quiera que llego,  
nadie me mira la cara.  
¡Yo soy la Niña de Fuego,  
nadie quiere comprender  
que me sobren los caudales  
y que me muera de sed! 
 
 
 
La luna en noche oscura, 
y un pozo junto al camino 
se ciñe a mi calentura. 
Déjame que beba en ti, pozo de luna;  
qué importa, si ya me voy a morir! 
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CENTINELA DE AMOR 
 
 
Te puse tras la tapia de mi frente  
para tenerte así mejor guardado,  
y te velé, ¡ay, amor!, diariamente  
con bayoneta y casco de soldado. 
 
 
Te quise tanto, tanto, que la gente  
me señalaba igual que a un apestado;  
¡pero qué feliz era sobre el puente  
de tu amor, oh mi río desbordado! 
 
 
Un día, me dijiste : -No te quiero... --;  
y mi tapia de vidrios y de acero  
a tu voz vino al suelo en un escombro. 
 
 
La saliva en mi boca se hizo nieve,  
y me morí como un jacinto breve  
apoyado en la rosa de tu hombro. 
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MUERTO DE AMOR 
 
 
No lo sabe mi brazo, ni mi pierna,  
ni el hielo de mi voz, ni mi cintura,  
ni lo sabe la luna que está interna  
en mi jardín de amor y calentura. 
 
 
Y yo estoy muerto, sí, como una tierna  
rosa, o una gacela en la llanura, 
como una agua redonda en la cisterna  
o un perro de amarilla dentadura. 
 
 
Y hoy que es Corpus, Señor, he paseado  
mi cadáver, de amor iluminado,  
como un espantapájaros siniestro. 
 
 
La gente, sin asombro, me ha mirado  
y ninguno el sombrero se ha quitado  
para rezarme un triste Padrenuestro. 
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PALABRA DE MARINERO 
 
 
Oliendo a mar y a romero, 
el mozo se despidió: 
-¡Palabra de marinero!-, 
y en la boca la besó. 
 
 
Con su traje azul marino,  
se perdió por .el sendero  
diciendo, entre copla y vino:  
-¡Palabra de marinero !-. 
 
 
El pueblo iba despertando  
encalado y mañanero, 
y dijo, burla burlando : 
-¡Palabra de marinero!-. 
 
 
La madre, que sollozaba  
ante un Cristo milagrero,  
entre sus rezos mezclaba : 
-¡Palabra de marinero!-. 
 
 
Y los niños, deshojando  
en la fuente el romancero,  
también dijeron cantando : 
-¡Palabra de marinero!- 
 
Sólo la novia reía 
debajo del limonero, 
y su boca no decía: 
¡Palabra de marinero!- 
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NOCHE 
 
 
Giró el anillo sobre mi dedo 
y estuve a punto de amortajarme... 
La noche entera se deshojaba 
sobre la calle 
-¡Me voy ahora! 
-No: ¡por los clavos 
de Cristo! ¡Quédate! 
Entre mis pulsos corría un perro 
sucio de sangre... 
-No: ¡no me dejes!- 
Mi voz estaba 
llena de miedos y de cristales... 
-¡Porque yo fuera de ti en el mundo 
no tengo a nadie! 
Hubo un silencio...  
Sobre mi boca  
cayó la tuya... 
Después el aire 
movió el visillo, como bandera 
blanca de paces... 
Fuera, la noche se desangraba 
sobre la calle. 
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ROMANCE DE "LA LIRIO" 
 
 
Por la arena de la playa 
va con un hombre "la Lirio".  
La tarde pone en sus ojos  
un barco de plata y vidrio,  
mientras que Cádiz se enciende  
a lo lejos como un cirio,  
en un altar encalado 
de torres en equilibrio. 
 
 
-No sé qué sería de mí  
si me dejaras, mocito-,  
suspira dulce y lejana 
y en un sollozo, "la Lirio". 
 
 
El hombre, moreno y alto,  
con voz de viento salino,  
le dice mientras su talle  
aprieta como a un jacinto: 
 
 
-Llevo tu nombre en el brazo  
tatuado, desde niño, 
y en el corazón, una ancla 
de juramento perdido...-. 
Por la arena de la playa 
viene cantando un chiquillo: 
 
 
"La Lirio", "la Lirio" tiene,  
tiene una pena "la Lirio",  
y se le han puesto las sienes  
moraítas de martirio. 
 
 
Cádiz, de cal, a lo lejos,  
huele a guitarra y a vino. 
 
 
"La Bizcocha" es una vaca  
con sortijas en los dedos,  
voz de aguardiente de Rute  
y cintura de bracero. 
"La Bizcocha" lleva siempre  
en su labio amarillento 
una colilla colgada 
y una blasfemia en acecho... 
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-¿No vino "la Lirio"?  
-No-, 
responde una voz en .eco... 
-¡Mardita sea!... 
 
 
La colilla 
cae de los labios al suelo,  
como un sucio equilibrista  
que cayera de un trapecio.  
Y por la taberna va 
un taco de carretero, 
que se clava en la flamenca  
de un cartel de toros viejo. 
 
 
En una mesa, con sorna,  
canta un viejo marinero: 
 
 
"Se dice si es por un hombre,  
se dice que si es por dó;  
pero la verdá del cuento,  
¡ay, Seño de los tormentos!,  
la saben `la Lirio' y Dió". 
 
 
Sobre el mostrador, borracha,  
"la Bizcocha" está durmiendo  
un sueño de peluconas, 
con "la Lirio" de por medio. 
 
 
-¿Estará el barco en la playa?  
-Estará al amanecer... 
-Pos descanse usía tranquilo,  
que allí se la llevaré. 
-¿Y si ella no quiere, vieja?  
-Poco sabe su mersé 
de las rasones que tiene 
mi "menda" pa convensé...  
¡Sincuenta moneas de oro! 
¡Vaya rasones, olé! 
 
 
Y una voz entre la sombra  
termina el romance aquél: 
 
 
"Que fue con un bebediso  
de menta y ajonjolí; 
que fue una noche de luna,  
que fue una tarde de abrí 
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-¿Dónde está mi blanca novia,  
dónde está que no la veo?- 
 
 (Un barco en la madrugada  
se va perdiendo a lo lejos...) 
 
-¿Dónde está "la Lirio", dónde  
que yo sin verla me muero? 
 
 
(Mocito, busca otra novia,  
porque ésa tiene ya dueño,  
y va en un trono de espuma  
navegando mar adentro...) 
 
 
-Mira su nombre en mi brazo,  
sobre mis venas latiendo, 
y en mi pulso y en mi lengua,  
y en la punta de mis dedos-. 
 
 
(Para tapar ese nombre  
ponte un brazalete negro... ) 
 
 
-¡Mira, que la llevo aquí  
crucificada en mis centros!...-. 
 
 
(Arráncate las entrañas 
y da tu dolor al viento... ) 
 
 
-¡Mira que de no mirarla 
me estoy muriendo y muriendo!- 
(Pues encomienda tu alma 
porque ese amor está muerto...) 
 
 
Amarga, de Puerta Tierra  
viene la voz de un flamenco : 
 
 
"A la mar, maera, 
y a la Virgen, cirio, 
y pa duquitas, mare de mi arma,  
pa duquitas negras 
las que tié " l a  Lirio". 
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Caminito de las Indias,  
un barco se va perdiendo. 
 
 
La Lirio corta sus trenzas  
con tijeritas de acero, 
llenando el mar de suspiros  
y el aire de juramentos,  
mientras que, roto, en la playa  
-veleta de amores muertos-,  
clavando su desengaño  
en la Rosa de los Vientos,  
moreno de sal y luna,  
llora y llora un marinero. 
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MAZAZO 
 
 
Sonó la palabra "dinero"  
y todo lo echaste a rodar, 
y en vez de decirte : "Te quiero",  
te dije : -¿Qué quieres cobrar? 
Y me valoraste las rosas  
poniéndole precio al jardín 
y fueron tomando las cosas 
un tono metálico y ruin. 
Y aunque esta verdad me traspasa,  
prefiero saber la verdad : 
que al mes, pago luz, pago casa  
y pago la felicidad. 
 
 
 

BALADILLA DE LOS TRES PUÑALES 
 
 
He comprado tres puñales 
para que me des la muerte... 
 
 
El primero, indiferencia,  
sonrisa que va y que viene  
y que se adentra en la carne  
como una rosa de nieve. 
 
 
El segundo, de traición;  
mi espalda ya lo presiente,  
dejando sin primavera 
un árbol de venas verdes. 
 
 
Y el último, acero frío,  
por si valentía tienes 
y me dejas, cara a cara,  
amor, de cuerpo presente. 
 
 
He comprado tres puñales 
para que me des la muerte... 
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HORA 
 
 
¡Me acordaré de ti 
todas las noches, a las once... 
 
 
En la plaza sin luna de tu ausencia  
pronunciaré tu nombre 
con el mismo temblor del primer día  
todas las noches, a las once!. 
 
 
Y aunque esté en un cafe, o en un teatro,  
o en un duelo, sin que nadie me importe,  
te llamaré -subasta de mi pena 
todas las noches, a las once... 
 
 
Y si la gente -¡qué importa la gente!- 
no sabe, no comprende, o no conoce 
lo que es amor, que aprenda de mis labios  
todas las noches, a las once... 
 
 
Qué cariño no es nube, ni melindre,  
sino sangre, canción, olvido y monte...  
Se quiere así, gritándolo a los vientos,  
todas las noches, a las once... 
 
 
Y un día llegará -¡qué Dios me oiga!- 
que cuando vaya a pronunciar tu nombre,  
tú esté bajo la lluvia de mis besos 
a las diez, a las once y a las doce. 
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LA CASA VACIA  
 
 
Cuando te fuiste de casa  
-era en plena primavera- 
vino un invierno violento  
sobre las rosas más tiernas  
y las adelfas del patio;  
se mustió la enredadera;  
el agua de los espejos  
se puso verde; las rejas  
de las últimas ventanas  
se hicieron aún más espesas  
y yo me vestí de negro,  
paré el reloj de la mesa  
y me quedé solo, a oscuras  
con la luna de tu pena. 
 
 
Por la azotea sin soles,  
llama el viento a las macetas  
y la tarde a los cristales  
y tu recuerdo a la puerta;  
pero es inútil, el viento  
en busca del mar se aleja.  
La tarde se va muriendo  
bajo un filo de violetas  
y tu recuerdo sin eco  
y sin respuesta se queda. 
Mi casa, mi pobre casa,  
de limón, agua y arenas,  
está vacía die pájaros 
y amarga de cruces nuevas. 
No hay nadie que la despierte;  
duerme un sueño sin estrellas,  
un sueño crucificado  
de espadañas y veletas. 
 
 
Dile a tu voz que se calle;  
pon de luto tus banderas  
y enciende cirios de sombra  
al alumbrar mi tristeza;  
porque mi casa, mi casa,  
de limón, agua y arena,  
está de cuerpo presente  
y yo velándola, muerta. 
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SONETO 
LA VOZ DE LOLA MEMBRIVES 
 
 
 
Tienes la voz de luna machacada,  
de vino antiguo, espeso y derramado;  
de esquina, de farol, de madrugada,  
de suspiro y clavel crucificado. 
 
 
Qué campana de torre desvelada!...  
¡Qué sollozo de amor desesperado!... 
¡Qué alondra en primavera aprisionada! ...  
¡Qué llanto sin orillas, desbordado!... 
 
 
Tiene tu voz la fuerza de Castilla  
y la pena delgada y amarilla  
que Andalucía pone cuando canta. 
 
 
Voz de jazmín, de miel, de espina y viento,  
que me da la impresión, cuando la siento,  
de que llevas un nudo en la garganta. 
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ROMANCE DE RUEDA 
 
 
"Yo soy la viudita 
del Conde Laurel 
que quiero casarme, 
no encuentro con quién". 
 
La voz de los niños  
de plata y de miel  
deshoja el romance  
del atardecer. 
 
Rueda sobre el ruedo 
y en el redondel  
mi 'corazón sangra  
sin saber por qué. 
 
Veleta sin viento,  
amargo sin hiel,  
estrella sin noche  
y amor sin querer. 
 
Novia de mentira,  
novio de papel, 
mano sin anillo, 
promesa sin, juez. 
 
Ay, la pena mía,  
la pena cruel 
de estar siempre triste  
sin saber por qué! 
 
¿Por qué no me quiso  
y quién era, quién, 
por dónde vendría 
y a dónde se fue? 
 
¡Pregunta, pregunta,  
pregunta otra vez, 
a la rueda, rueda 
del cómo y por qué! 
 
 
 
 
"Yo soy la viudita 
del Conde Laurel 
que quiero casarme, 
no encuentro con quién". 
 
La voz de los niños  
de plata y de miel,  
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deshoja el romance  
del atardecer. 
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BALADA DE LA PLAZA DEL 
MUSEO 
 
 
I 
 
 
En la plaza del Museo,  
con tus ojos me encontré. 
(¡Ay, Sevilla de torres altas!  
¡Ay, Sevilla de verde laurel!) 
 
 
Amor, tú no me miraste,  
que fui yo quien te miré,  
y vi dentro de tus ojos 
una rosa y un clavel. 
(¡Ay, Sevilla de copla y beso !  
Ay, Sevilla de anochecer!) 
 
 
Ni una palabra me hablaste  
ni una palabra te hablé, 
y fuimos juntos, muy juntos,  
por calles de sombra y miel. 
(¡Ay, Sevilla - magnolia y cielo!  
Ay, Sevilla - suspiro en piel!) 
 
 
He pasado doce años 
sin acordarme de ti. 
(¡Ay, Sevilla - balcón y luna!  
¡Ay, Sevilla y Guadalquivir!) 
 
 
Hoy, de nuevo, en el Museo,  
amor, con tus ojos di;  
pero ya no son los mismos 
que yo quise para mí. 
(¡Ay, Sevilla - veleta y tapia! 
¡Ay, Sevilla - canción de abril!) 
 
 
 
 
Son más grandes y más negros,  
más dulces por el sufrir, 
más tristes y más brillantes;  
pero no los que yo vi. 
(¡Ay, Sevilla de nardo y torre!  
¡Ay, Sevilla y Guadalquivir!) 
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ENCUENTRO 
 
 
 
Me tropecé contigo en primavera,  
una tarde de sol, delgada y fina,  
y fuiste en mi espalda enredadera,  
y en mi cintura, lazo y serpentina. 
 
 
 
Me diste la blandura de tu cera,  
y yo te di la sal de mi salina. 
Y navegamos juntos, sin bandera,  
por el mar de la rosa y de la espina. 
 
 
Y después, a morir, a ser dos ríos  
sin adelfas, oscuros y vacíos,  
para la boca torpe de la gente... 
 
 
Y por detrás, dos lunas, dos espadas,  
dos cinturas, dos bocas enlazadas 
y dos arcos de amor de un mismo puente. 
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TOITO TE LO CONSIENTO 
 
 
 
¿Te acuerdas de aquella copla 
que escuchamos aquel día  
sin saber. quién la cantaba  
ni de qué rincón salía?...  
¡Qué encantó! ¿verdad? 
Qué duende, qué sentimiento,  
pero qué estilo, qué voz!  
Creo que se nos saltaron  
las lágrimas a los dos. 
 
 
"Toíto te lo consiento 
menos faltarle a mi mare, 
que una mare no se encuentra  
y a ti te encontré en la calle". 
 
 
No vayas a figurarte  
que esto va con intención;  
tú sabes que por ti tengo  
grabao en el corazón 
el querer más puro y firme  
que ningún hombre sintiera  
por. la que Dios, uno y trino,  
le entregó por compañera.  
Pero es bonita la copla  
y entra bien por soleares:  
"Toíto te lo consiento  
menos faltarle a mi mare". 
 
 
Y me enterao casualmente  
de que le faltaste ayer. 
Y nadie me lo ha contao;  
nadie, pero yo lo sé. 
Que tengo entre dos amores  
mi cariño repartío, 
si encuentra el uno llorando  
es que el otro lo ha ofendío;  
y, mira nunca me quejo 
de tus caprichos constantes : 
 
¿Quieres un vestío?... Catorce.  
¿Quieres un reloj?... Con brillantes.  
Ni me importa que la gente  
vaya de mí murmurando  
que si soy pa ti un muñeco,  
que si me has quitao el mando.. . 
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Que en la diestra y la siniestra  
tienes un par de agujeros,  
por donde se va a los mares  
el río de mis dineros. 
Que yo con tal de que nunca.. .  
de mi lao te separes.. . 
"Toíto te lo consiento 
menos faltarle a mi mare". 
 
 
Porque ese mimbre de luto  
que no levanta la voz, 
que en seis años no ha tenío  
contigo ni un sí ni un no,  
que anda como una pavesa,  
que no gime ni suspira,  
que se le llenan los ojos  
de gloria cuando nos mira. 
 
 
 
Que me crió can su sangre,  
y me guiaba la mano 
para que me persignara  
como tó fiel cristiano; 
y en las candelas del hijo  
consumió su juventud 
cuando era. . ., cuarenta veces  
mucho más guapa que tú;  
tienes que hacerte la cuenta  
que la has visto ,en los altares  
e hincártele de rodillas 
antes que hablarle a mi mare.  
Porque el amor que te tengo  
se lo debes a su amor.  
Que yo me casé contigo  
porque ella me lo mandó. 
 
 
Conque a ver si tu conciencia, 
se aprende esta copla mía,  
muy semejante aquel cante  
que escucháramos un día  
sin saber quién lo cantaba  
ni de qué rincón salía. 
 
 
"A la mare de mi alma 
la quiero desde la cuna. 
Por Dios, no me la avasalles  
que mare no hay más que una  
y a ti te encontré en la calle". 
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AMNESIA 
 
 
 
Por el callejón del sueño  
ando borracho y sin norte. 
 
 
¿Eras?. . . ¿Quien eras? No encuentro  
ni tu rostro ni tu nombre. 
 
 
Yo te quise. Estoy seguro.  
Sufrí el rigor de. tus soles.  
Anduve por tus orillas.  
Me estremecí con tus voces. 
 
 
¿Y ahora? ¿Por qué? No me explico.  
Es de día y es de. noche. 
Hay primavera y verano. 
Yo soy el mismo de. entonces. 
 
 
¿Y tú? ¿Quién eras? No encuentro  
ni tu rostro ni tu nombre. 
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AUTO DE FE 
 
 
 
Esta noche de agosto 
he quemado tus cartas... 
 
¡Ocho años de vida apasionada! 
 
Mi corazón ardía 
en medio de las llamas,  
rodeado de fechas, 
¡cenizas de mi alma! 
 
Los abrazos crujían, 
los besos se quejaban, 
y los dulces "¡te quiero ! ",  
de tinta y esperanza, 
en una pirueta 
de fuego, se rizaban. 
 
Como una serpentina,  
tu nombre se alargaba, 
y era un puente la firma  
sobre un río de brasas  
que, silenciosamente,  
sin voz, se desplomaba. 
 
 
Esta noche de agosto  
he quemado tus cartas... 
¡Ocho años de vida apasionada! 
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ROMANCE DE LA NIÑA 
Y EL MARINERO 
 
 
 
Cuando abría la ventana  
se alborotaba la calle. 
- ¡No salgas, niña, no salgas!-,  
refunfuñaba la madre.  
Y ella -voz de luna y nardo-.  
-Déjame que me dé el aire-.  
Y el aire, galán de rejas,  
le acariciaba el semblante,  
poniendo sobre sus ojos  
todo el oro de la tarde. 
 
- ¡Déjame, madre del alma, 
por callejones de sombra  
que me dé el aire! ...-.  
Venían apuestos galanes,  
con sombreros de alas anchas,  
y fajas color granate.  
Y era un río de piropos  
la mortaja de la calle. 
 
Pero la niña, la niña ...  
sólo era novia del aire. 
 
Una mañana de mayo  
pasó un mozo por la calle,  
vestido de marinero. 
La niña estaba peinándose 
al lado de la ventana 
con su traje de lunares. 
Er día que sarga a pescá,  
te vi a traé de los mares  
un peine grande de concha  
con ramitos de corales-. 
 
La niña, por el espejo  
lo vió, curiosa, alejarse  
y un suspiro de sal fina  
le martirizó la carne,  
inflando la vela rosa  
de su traje de lunares. 
 
 
 
Y desde aquel día, la niña : 
- ¡Ay, ya tengo novio, madre! - 
Y la madre, en un suspiro,  
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sabedora de refranes : 
 
 
-Cariño que huele a mar,  
siempre suele en sal cuajarse-.  
En su ventana florida, 
también sentenciaba el aire :  
-Cariño de marinero, 
al fin se ahoga en los mares-. 
 
 
 
La niña borda, bordando,  
siempre pasaba las tardes :  
sobre las camisas, remos,  
anclas, sobre los encajes.  
Y en las enaguas bajeras,  
barquitos de todas clases. 
 
Así, un día y otro día, 
fue una cómoda llenándose.  
Después, le tocó a un armario  
de luna; luego, a un estante ...  
¡Ay, qué montaña de ropa  
hizo el amor que bordase! 
 
Faltó una noche a la reja.  
La niña aguardó hasta tarde.  
La madrugada en sus ojos  
puso un barco sin velamen.  
Faltó a la noche siguiente;  
la niña siguió aguardándole,  
como una luna de angustia  
apoyada en los cristales.  
Y luego ... no volvió más  
a pasearle la calle. 
En la ventana sin coplas  
siempre repetía el aire:  
-Cariño de marinero, 
al fin de se ahoga en los mares-. 
 
 
 
Se murió un día de mayo,  
a las siete de la tarde, 
cuando los naranjos nuevos  
se iban llenando de azahares  
y Sevilla era una rosa 
reflejada en los estanques.  
El aire inflaba la vela  
de su traje de lunares ... 
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ROMANCE DE LA 
CORBATA Y EL PAÑUELO 
 
 
 
Tú estabas tan lejos de mí  
la tarde de aquel domingo. 
 
De mañana, mañanita,  
ya sentí un escalofrío  
de soledad y silencio 
que me fue dejando lírico. 
 
 
El estanque del espejo  
me devolvió un amarillo  
Rafael, amargo y triste,  
con el corazón marchito. 
 
 
Tú estabas lejos de mí 
la tarde de aquel domingo. 
 
 
El nudo de la corbata  
malhumorado y torcido  
fue el primero en revelarse  
en sus lunares corinto : 
 
 
-Hoy no me podré lucir  
lo mismo que otros domingos,  
ni rimará la bufanda 
su romance con el mío-. 
 
 
Desde su balcón oscuro  
dijo el pañuelo cumplido  
con una voz hecha seda  
perfumada de jacintos: 
 
 
Amor es espina y cruz  
para el corazón transido! 
 
 
-¿Qué saben tus iniciales?  
¿Qué saben tus dobladillos? 
 
 
-Sé de las dudas amargas,  
sé del llanto y el delirio,  
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soy adiós en la estación 
de la muerte y del camino. 
 
Conozco la madrugada 
y sobre los ojos vivo 
lo mismo que un monje blanco  
en el claustro del suspiro-. 
 
 
El nudo de la corbata  
quedó aplastado y sumiso  
igual que un ladrón ahorcado,  
en la camisa de brillo. 
 
 
El pañuelo sonrió, 
desde su balcón sombrío,  
paladín de amor y sueño,  
soldado sin equilibrio. 
 
 
Tú estabas lejos de mí 
la tarde de aquel domingo ... 
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ROMANCE 
DE LOS OJOS VERDES 
 
 
 
¿De dónde vienes tan tarde,  
dime, di, de dónde vienes?  
- ¡Vengo de ver unos ojos  
verdes, como el trigo verde! 
 
El sueño juega y se esconde  
en la plaza de mi frente ...  
caballo por las ojeras 
de unos ojos en relieve. 
El cuarto se va llenando  
de mar, de barcos y peces :  
acuarium improvisado 
sobre el barniz de los muebles,  
mientras que la media luna  
de Junio, roja y solemne,  
se suicida sobre el filo 
de la mañana que viene. 
 
-¿De dónde vienes cantando,  
dime, di, de dónde vienes? 
- ¡Vengo de ver unos ojos  
verdes, como el limón verde! 
 
Por el río de la siesta 
pasa un pregón hecho nieve, 
persianas atravesando: 
"¡Chumbos frescos! ¿Quién los quiere?" 
 
La sábana de la cama  
en silencio se defiende,  
amortajando suspiros 
bajo la cal de sus pliegues,  
contra mi cuerpo desnudo  
que está de cuerpo presente,  
con cuatro velas de pena  
y cuatro cirios de muerte. 
 
-¿Dónde naciste? ... -En Tarifa.  
¿Y tú? - ¡En Sevilla! Mis sienes  
están preñadas de olivos 
como tus ojos de verde-. 
 
El silencio apuñalado  
vuelve a llenar las paredes,  
y un sueño de torres altas  
y de relojes ausentes 
sobre la cama cansada 
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echa su capa de nieve. 
 
-¿De dónde vienes borracho,  
dime, di, de dónde vienes? 
-¡Vengo, vengo de la viña  
y el olivarito verde! 
 
¿Qué mala yerba pisaste?  
¿Quién te atravesó las sienes  
con ese mal fario, dime? 
- ¡Son las cosas de la suerte! : 
 
Unos, la encuentran de espaldas,  
otros, la encuentran de frente,  
y yo me encontré sus ojos, 
verdes, como el trigo verde. 
 
-¿Quieres que te haga una taza  
de yerbabuena caliente? 
- ¡Quiero su voz -luna y plata- 
diciéndome que me quiere! 
 
- ¡Quieres que busque un pañuelo  
y te le anude a la frente? 
- ¡Quiero sus brazos de trigo 
y su cintura de aceite! 
 
-¿Quieres que cante una nana  
para ver si así te duermes? 
- ¡Quiero sentirme en el cuello  
su aliento de flauta breve! 
 
-Entonces, mi corazón, 
dime por Dios lo que quieres ... 
- ¡Quiero sus ojos, sus ojos,  
verdes, como el trigo verde,  
como el limón y la albahaca,  
como el mar y los cipreses,  
como las almendras nuevas,  
el romero y los laureles! 
 
Si no me traes sus ojos 
dile que venga a la Muerte! ... 
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SECRETO 
 
 
 
¿Quién tiene la culpa  
de lo nuestro? 
Nadie. Nosotros. Tú. 
Yo, que estaba muerto... 
 
 
Yo buscaba manzanas  
y romero; 
tú me diste laureles  
tiernos ... 
 
 
Yo buscaba un hombro  
para mi sueño; 
tú me diste una llanura  
de luceros .. . 
 
 
Por el sol de la plaza  
yo andaba ciego; 
tú me diste boca y lumbre  
de madrugada y viento . . 
 
 
¿Quién tiene la culpa  
de lo nuestro? 
Nadie. Nosotros. Tú. 
Yo, que estaba muerto... 
 
 
Tú, buscabas la puerta  
de lo eterno; 
yo te di mi zaguán  
quieto. 
Tú, buscabas la rosa  
del secreto, 
yo te di mi jardín  
de apasionamiento. 
 
 
¿Quién tiene la culpa  
de lo nuestro? 
¿Tú? ¿Yo? 
 
 
¡Ninguno! 
Y los dos la tenemos. 
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NOVIO 
 
 
 
Novio tuyo, 
siempre novio. 
 
Hace que somos los dos  
seis años uno del otro.  
Tu boca miel de la mía,  
tus ojos, luz de mis ojos. 
 
Novio tuyo,  
siempre novio. 
 
Nadie comprende lo nuestro,  
es algo maravilloso. 
Nadie nos pregunta nada  
porque ya lo saben todo ... 
 
 
Novio tuyo,  
siempre novio. 
 
 
Por la tarde los dos juntos  
por la noche los dos solos,  
por la mañana cogidos 
del brazo el uno del otro. 
 
 
No nos casaremos nunca,  
y siempre seremos novios. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ROMANCE DEL AMOR OSCURO 
 
 
 
Te espero al lado del puente  
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antes de que den las doce. 
 
 
El pueblo está dormido  
en lo alto de la torre,  
-cigüeña de cal al aire  
negro de la medianoche- 
mientras que el arroyo turbio  
adornado de faroles, 
será novio de una adelfa  
cargada de maldiciones. 
 
 
¡Amor, tú debes venir 
antes de que den las doce! 
 
 
Llevo, dentro de la sangre.  
un potro de aceite y cobre  
que se encabrita sin bridas  
cada vez que oye tu nombre,  
y se desboca en espuma  
de sábanas y entredoses. 
 
 
¡Ay, amor, amor oscuro ...  
antes de que den las doce! ... 
 
 
Que no te sienta ni el miedo  
que acecha en tus corredores; 
pone sandalias de nieve;  
encomiéndate a San Jorge;  
y ven en un padrenuestro,  
atravesando la noche, 
al puente de mis suspiros  
antes de que den las doce. 
 
 
¡Ay, amor, mi amor oscuro!  
¡Ay, amor de mis amores! 
 
Los señores del casino  
dormirán en sus sillones,  
con las cadenas de oro  
terciadas sobre su abdomen.  
Se habrá callado el piano,  
de la señora de Ponce,  
en el acorde final 
del estudio de Beethoven .  
Y solo, yo, velaré 
como un soldado de bronce,  
centinela sin alerta 
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en el cuartel de la noche. 
 
Amor, que vas a venir  
antes de que den las doce! 
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CONSEJOS DEL 
BUEN AMOR 
 
 
 
No soy ni sabio ni viejo.  
Tengo un poco de poeta 
y eso es nada. 
Acepta o no mi consejo, 
que en amor nadie es profeta,  
camarada. 
 
Ni blando como la cera  
ni duro como la roca 
en el deleite. 
Ni invierno, ni primavera.  
Para el cielo de la boca,  
miel y aceite. 
 
Hay que estar siempre florido  
con las venas traspasadas 
de rosales. 
Tener en el pecho un nido 
de palomas asustadas 
y puñales. 
 
Vivir siempre en agonía  
con el alma lacerada 
por la espera. 
Morir dos veces al día  
y tal vez -de madrugada  
la tercera. 
 
Gozar minuto a minuto  
las caricias de los ojos 
que te han preso. 
Padecer de negro luto 
si los labios no están rojos  
para el beso. 
 
Amordazar ese grito.  
que se escapa en letanía  
hasta los cielos, 
cuando tu amor infinito  
sufre la traqueotomía  
de los celos. 
 
Ser torre de campanario  
cuando la hora es llegada  
del orgullo. 
Y caballero templario  
defendiendo en la cruzada  
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lo que es tuyo. 
 
No soy ni sabio ni viejo.  
Tengo un poco de poeta 
y eso es nada. 
Acepta o no mi consejo, 
que en amor nadie es profeta,  
camarada. 
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¡SOLTERA! 
 
 
 
Mi prima Matilde  
es guapa y soltera. 
(Patio de mosaicos,  
zaguán y cancela,  
y en medio del patio  
una fuente muerta). 
 
 
Mi prima Matilde,  
cuando va a la feria,  
se pone claveles 
y mantilla negra,  
y sobre los ojos 
una pena, pena ... 
 
 
(Sevilla se ríe  
entre las macetas  
y dice, burlona : 
" ¡Soltera ... soltera! ...). 
 
 
Abanico negro  
que el rubor la vela;  
rosario que llora 
en sus manos quietas, 
y un: ¡Señor, no quiero  
quedarme soltera! ,  
en misa de una  
de la magdalena. 
 
 
(Las torres, el río, 
las calles, las rejas, 
dicen a su paso: 
" ¡Tan guapa, y qué pena! "). 
 
 
Un hombre, el primero,  
llamó a su cancela  
y al mes de noviazgo,  
la calle desierta  
y un leve pañuelo  
mojado en la reja. 
 
 
(Pedazos de cartas 
de picuda letra 
llevaba y traía 
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el viento en la acera  
diciendo con burla: 
"¡Soltera ... soltera! ...). 
 
 
Después, aquel primo  
que bailó con ella 
una vez, y luego 
murió allá en la guerra  
dejándole un luto 
de magnolias muertas. 
 
 
(En el gran biombo  
de mi tía Regla,.  
pájaros y flores  
con burla comentan:  
"Señora : esta niña  
se queda soltera"). 
 
 
Luego, el extranjero  
que vino a las fiestas  
con lentes de oro 
y rubias guedejas  
y un idioma dulce  
como de ciruela, 
que habló de casarse  
y se fue a su tierra. 
 
 
Después, vino un suave  
profesor de orquesta.  
Más tarde, un delgado  
maestro de escuela,  
mas ninguno de ellos  
duró en su cancela. 
 
 
(Cada año que pasa 
mi prima se quema,  
mocita y sin novio, 
cirio de Cuaresma).  
(Sevilla murmura : 
¡Soltera ... soltera!...). 
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ROMANCE DEL  AMOR RESIGNADO 
 
En el estanque del día 
se han mojado tus palabras. 
 
El "no" sin eco posible  
de tu voz embalsamada,  
se está muriendo de frío  
en los cristales del agua. 
 
Mis "te quiero", salvavidas 
 inútiles de mis ansias, 
son ceros siempre a la izquierda  
de este amor sin esperanza,  
de este amor, río dormido,  
entre sombras y entre ramas; 
de este amor, lirio sin nombre  
deshojado en la mañana.. .  
En la rosa de los vientos  
clavé, mi amor, tus palabras. 
 
Tu "no", payaso de circo,  
dando vueltas de campana,  
al hacer una pirueta 
cayó de la rosa al agua. 
De nada sirvió el "te quiero" 
último de mi garganta; 
de nada sirvió la luna 
que te mandé iluminada 
con jazmines de mi llanto 
y óleo de almendras amargas. 
 
Tu "no" de arroz empolvado  
se deshojó sobre el agua... 
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GACELA DE LA ROSA 
Y EL VIENTO 
 
 
 
En medio de fuente  
se bañaba la rosa, 
 
Era toda de mármol,  
del tallo a la corola,  
y dormida en el agua  
parecía una novia. 
 
El viento de Granada  
suspiraba en las hojas,  
moreno y ondulado 
como un galán de sombra. 
 
 
A beber a la fuente 
bajaban las palomas 
diciendo con envidia 
- ¡Ay, qué blanca es la rosa! - 
 
 
Bajaba la sultana 
entre velos y ajorcas, 
con dos esclavos negros 
y diez esclavas moras, 
y decía con pena : 
- ¡Ay, qué blanca es la rosa.! - 
 
 
Al filo de la noche, 
cuando la Alhambra toda  
era un barco dormido  
de jazmín y magnolias, 
la luna, a los cipreses, 
decía con voz rota : 
- ¡Más que yo en el estanque  
cuando la Alhambra toda! 
 
 
Y ya de madrugada,  
entre la verde fronda,  
con capa de arrayanes  
y faja de toronjas, 
el viento de Granada,  
galán de flor y sombra,  
decía enamorado : 
-¡es de blanca la rosa !- 
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Novia de sal y mármol,  
en la fuente redonda, 
las palabras del viento  
escuchaba la rosa, 
y dura como nieve, 
del tallo a la corola, 
con una voz mojada 
de primavera rota, 
decía entre suspiros : 
- ¡Ay, si fuera una rosa! . 
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PARA TODA LA VIDA 
 
 
"¿Me quieres, amor, me quieres?"  
"Sí, para toda la vida!..." 
 
 
Y era yo quien preguntaba,  
siempre soñando una espina,  
siempre rondando una duda,  
siempre imaginando heridas, 
"¿Me quieres, amor, me quieres?"  
"¡Sí, para toda la vida..." 
 
 
Tardes, madrugadas, noches,  
mañanas y mediodías; 
en el balcón, en la calle, 
en el sueño, en la vigilia,  
siempre, siempre preguntando,  
corazón, si me querías. 
 
 
Y de pronto, no sé como,  
sin una razón precisa,  
mi voz amarga y cansada  
se fue quedando dormida.  
Y cayó sobre mi alma  
una lluvia dulce y fina  
que se fue cristalizando  
en nieve delgada y fría.  
Y ya no pregunté más,  
corazón, si me querías. 
 
 
Ahora, eres tú quien se queja  
quien pregunta y quien suspira. 
 
 
"¿Me quieres, amor, me quieres?"  
me dices con voz dolida... 
Y yo, de la misma forma 
con que tú me respondías,  
escondiendo la verdad 
debajo de la mentira, 
te digo ausente y lejano: 
-¡Sí, para toda la vida!... 
 

ROMANCE DE AQUEL HIJO 
 
 
 



Librodot  Romance del amor oscuro Rafael de León 
 

 

Librodot 

48

48

Hubiera podido ser 
hermoso como un jacinto,  
con tus ojos y tu boca  
y tu piel color de trigo :  
pero con un corazón 
grande y loco como el mío. 
 
 
Hubiera podido ir, 
las tardes de los domingos, 
de mi mano y de la tuya, 
con su traje de marino, 
luciendo una ancla en el brazo 
y en la gorra un nombre antiguo. 
 
 
Hubiera salido a ti 
en lo dulce y en lo vivo  
en lo abierto de la risa 
y en lo claro del instinto;  
y a mí, tal vez, que saliese  
en lo triste y en lo lírico  
y en esta torpe manera  
de verlo todo distinto. 
 
 
¡Ay, qué cuarto con juguetes,  
amor, hubiera tenido!... 
Tres caballos, dos espadas, 
un carro verde de pino, 
un tren con siete estaciones, 
un barco, un pájaro, un nido...  
y cien soldados de plomo, 
de plata y oro vestidos. 
 
 
¡Ay, qué cuarto con juguetes,  
amor, hubiera tenido!... 
 
 
 
 
Te acuerdas, aquella tarde,  
bajo el verde de los pinos,  
que me dijiste : -¡Qué gloria  
cuando tengamos un hijo!... 
Y temblaba tu cintura  
como un palomo cautivo,  
y nueve lunes de sombra  
brillaban de tu delirio. 
 
 
Yo te escuchaba lejano,  
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entre mis versos, perdido;  
pero sentí por mi espalda  
subir un escalofrío, 
y repetí como un eco : 
-¡Cuando tengamos un hijo!... 
 
 
Tú, entre sueños, ya cantabas  
nanas de sierra y tomillo,  
e ibas lavando pañales  
por las orillas de un río.  
Yo, arquitecto de ilusiones,  
sostenía el equilibrio 
de una torre de esperanza  
con un balcón de suspiros. 
 
 
¡Ay, qué gloria, amor, qué gloria  
cuando tengamos un hijo!...-. 
 
 
En tu cómoda de cedro  
nuestro ajuar se quedó frío,  
entre alhucema y manzana,  
entre romero y membrillo.  
¡Qué pálidos los encajes! 
¡Qué sin gracia los vestidos!  
¡Qué sin olor los pañuelos  
y qué sin sangre el cariño! 
 
 
Tu velo blanco de novia 
-por su olvido y por mi olvido- 
fue un camino de Santiago  
doloroso y amarillo. 
Tú te has casado con otro; 
yo con otra he hecho lo mismo... 
 
 
 
Juramentos y palabras  
están secos y marchitos 
en un antiguo almanaque  
sin sábados ni domingos. 
 
 
Ahora, bajas al paseo  
rodeada de tus hijos, 
dando el brazo a... la levita  
que se pone tu marido. 
Te llaman... ¡doña Manuela!; 
usas guantes y abanico,  
y tres papadas te cortan  
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en la garganta el suspiro. 
 
 
 
Nos saludamos de lejos  
como dos desconocidos; 
tu marido baja y sube 
la chistera; yo me inclino,  
y tú sonríes sin gana 
de un modo triste y ridículo. 
 
 
Pero yo me hago cargo  
de que hemos envejecido,  
porque te sigo queriendo  
igual o más que al principio,  
y te veo como entonces,  
con tu cintura de lirio,  
con un jazmín en los dientes  
y la color como el trigo,  
y aquella voz que decía : 
-¡Cuando tengamos un hijo!...-. 
 
 
Y en esas tardes de lluvia,  
cuando mueves los bolillos  
y yo paso por 'la calle 
con mi pena y con mi libro,  
dices, con miedo, entre sombras,  
amparada en el visillo : 
-¡Ay, si yo con ese hombre  
hubiese tenido un hijo! ... 

USTE 
 
 
 
Eso de hablarnos de usté  
aunque estemos los dos solos,  
y que de usté a mí me digas,  
y yo de usté a ti te hable, 
tiene una gracia..., es tan nuevo,  
que rompe todos los moldes  
del "tú por tú", tan gastado  
entre gente que se quiere. 
 
 
Además, que, así de usté,  
parece que a cualquier hora,  
ya sea de noche o de día,  
somos dos desconocidos 
que acaban de conocerse... 
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-¿Quiere usté dar un paseo?  
-¿Qué le parece la tarde?  
-¿Verdá que es blanca esta rosa?  
-Su reló va adelantado...- 
 
 
Y nos queremos los dos  
cada vez con más locura,  
y nuestras vidas son ya  
dos ríos entrelazados...  
y hemos partido la luna 
como un pan de miga blanda,  
la mitad, para tu boca,  
la mitad, para la /mía. 
 
 
Llámame de usté ya siempre,  
porque si de tú me hablaras,  
romperías el encanto 
de esta aristocracia nueva  
del corazón y del beso 
y de la esquina imprevista... 
 
 
 
Mi vida, que yo te sienta,  
muchas veces al oído, 
decirme, cuando esté triste: 
"¡Ay, cómo le quiero a usté!". 
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SONETO 
 
 
Bebiéndome la dulce primavera  
me sorprendió la tarde junto al río  
y pude contemplar a mi albedrío  
el idilio del agua y la palmera. 
 
 
Me zambullí desnudo en la pecera  
buscando un corazón igual que el mío,  
y no encontré ni un faro ni un navío  
que me hiciera señales de bandera. 
 
 
La noche iba saltando por la orilla  
Y puso en mi cabeza despeinada  
el filo verde-azul de su cuchilla. 
 
 
Más cuando ya se ahogaba mi fortuna,  
quiso el viento mandarle a mi jugada  
el blanco salvavidas de la luna. 
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MIEDO 
 
 
 
 
Dentro de un miedo amarillo  
espero tu puñalada; 
¡mátame con una espada 
si no puedes con cuchillo! 
 
 
 
Ya me he quitado el anillo  
y he firmado el testamento;  
ya me he vestido de viento  
con dos lunas al costado  
y te espero amortajado,  
firme, seguro y contento,  
a que cortes este aliento  
que sólo de ti ha alentado. 
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ROMANCE 
DE LA PETENERA 
 
 
 
 
La Petenera bailaba 
en el café del Burrero... 
 
 
Su bata de cola iba  
derramándose en el suelo  
como una fuente de lazos  
y de encajes entreabiertos,  
dejando un olor amargo  
de almidón calenturiento. 
 
 
La Petenera bailaba, 
cintura de nardo nuevo... 
 
 
"Gabriel el de los Lunares",  
la iba en el baile siguiendo  
y el corazón le bailaba  
sobre la tabla del pecho.  
-¡Petenera de mis curpas,  
por tu curpa yo me muero! 
 
 
La noche se descolgaba  
por un balcón de silencio,  
embistiendo con la luna  
el flanco de los luceros.  
En el callejón del Agua 
a Gabriel hallaron muerto;  
en su garganta sin venas 
había un cuchillo latiendo,  
con un letrero en la hoja:  
"Por su curpa yo me muero". 
 
 
Cantaba la Petenera 
con voz de limón moreno...  
Un ruiseñor se subía 
por la mata de su pelo  
y picaba los corales 
de sus zarcillos plateros... 
 
 
Don Juan José, el de Sanlúcar,  
entre cañero y cañero,  
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bajo su traje de pana  
iba sus ayes bebiendo.  
-¡Petenera de mis carnes  
sino de mi sino negro! 
 
 
Dolores se desangraba  
mesándose los cabellos,  
en una copla terrible 
que empañaba los espejos: 
-¡Yo te quiero y tú me quieres  
y no puede ser lo nuestro,  
que entre tu casa y mi casa  
yo tengo a mi amante muerto! 
 
 
Dos marineros borrachos,  
en sus brazos la cogieron,  
meciéndola en un columpio  
de suspiros y humo denso.  
-¡Petenera de mis carnes,  
sino de mi sino negro !-. 
 
 
 
Entre sábanas de hilo 
y tisanas de romero, 
don Juan José, el de Sanlúcar,  
murió a llegar el invierno;  
un ¡ay! de la Petenera 
tenía clavado en el pecho. 
 
 
La Petenera lloraba 
en el café del Burrero; 
sobre el mármol de la mesa  
se deshojaba su pelo. 
-¡Malhaya sea, malhaya 
quien Petenera me ha puesto!  
Al llegar la medianoche 
la Petenera se ha muerto. 
 
 
 
Su voz seguía cantando  
en el café del Burrero,  
dentro de la bata blanca,  
mortaja de sus lamentos.  
Campanas no la doblaron,  
ni la lloraron pañuelos, 
ni tuvo quien por su alma  
le rezara un Padrenuestro. 
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¡Que está viva y no está viva,  
porque de pena se ha muerto! 
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ROMANCILLO  
DE LA PLAZA MAYOR 
 
La mendiga pedía 
en la plaza mayor, 
muy vestida de negro,  
con un llanto en la voz. 
 
 
Era una viejecita  
de cuento y dolor;  
los niños la miraban  
sentadita en el sol  
y decían a coro : 
-Perdone usted, por Dios-. 
 
 
Pasaban las muchachas  
entre risas y flor,  
entre lazos y sueños,  
entre novio y canción  
y decían al verla : 
-Perdone usted, por Dios-. 
 
 
Pasaban los soldados 
con un son de tambor, 
muy vestidos de gala 
con espuelas y ros, 
y decían alegres: 
-Perdone usted, por Dios-. 
 
 
Señoras de abanico, 
señores con reloj, 
pasaban y pasaban 
por la plaza mayor, 
diciendo entre remilgos:  
-Perdone usted, por Dios-. 
 
 
Con un libro en la mano  
también pasaba yo, 
una tarde tras otra  
deshojando un amor, 
pero no le decía : 
-Perdone usted, por Dios-. 
 
 
Le daba unas monedas  
pensando con temor : 
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"¡Ay!", si fuese mi madre  
-¡no lo quiera el Señor!  
quien pidiera en la plaza,  
sentadita en el sol, 
y todos le dijesen: 
-Perdone usted, por Dios-. 
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A TU VERA 
 
 
 
A tu vera, 
siempre a la verita tuya  
hasta que de pena muera. 
 
 
Que no mirase tus ojos,  
que no rondase tu puerta,  
que no subiese de noche 
los tramos de tu escalera. 
 
 
A tu vera, 
siempre a la verita tuya  
hasta que de amor me muera. 
 
 
Mira que dicen y dicen,  
mira que la tarde aquella...  
mira que si fue, y si vino,  
de su casa a la alameda,  
y así mirando y mirando,  
así empezó mi ceguera. 
 
 
A tu vera, 
siempre a la verita tuya  
aunque de celos me muera. 
 
 
Ya pueden clavar puñales,  
ya pueden cruzar tijeras,  
ya pueden cubrir de sal  
los ladrillos de tu puerta. 
 
 
Ayer, hoy, mañana y siempre, 
a tu vera, 
siempre a la verita tuya  
hasta el día que me muera. 
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ROMANCE 
DE LA VIUDA ENAMORADA 
 
 
 
Siempre pegada a tu muro  
y al filo de tus almenas;  
siempre rondando el castillo  
de tu amor; siempre sedienta  
de una sed mala y amarga  
de desengaño y arena. 
 
 
¿Por qué te querré yo tanto?  
¿Por qué viniste a mi senda?  
Quién hizo brillar tus ojos 
en la noche de mi pena? 
¿Qué lluvia de mal cariño 
quiso convertirme en yedra,  
que va creciendo y creciendo  
pegada a tu primavera? 
 
 
¡Ay, qué montaña de amor  
tengo sobre mi cabeza! 
¡Ay, qué río de suspiros 
pasa y pasa por mi lengua! 
 
 
Yo estaba en mis campos hondos,  
allí en Castilla la. Vieja, 
durmiéndome entre molinos 
y coplas rubias de siega, 
y era mi vida una noria 
monótona y polvorienta. 
 
 
Mis hijos venían del campo,  
con sus camisas abiertas, 
y en el pulso de sus hombros  
reclinaba mi cabeza. 
Así, un día y otro día, 
allí en Castilla la Vieja... 
 
 
Una tarde (por los nardos  
subía la primavera...).  
Una tarde vi tu sombra  
que venía por la senda  
dentro de un traje de pana,  
tres vueltas de faja negra  
y una voz dura y redonda  
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lo mismo que una pulsera. 
 
 
-Buenas tardes, ¿hay trabajo?  
-Sí - te dije toda llena  
de un escalofrío lento 
que me sacudió las venas  
y que me quitó de encima  
diez arios de vida muerta,  
bordando en mi enagua oscura  
una rosa dulce y tierna. 
 
 
-Está bien - fueron tus gracias,  
y, doblando la chaqueta, 
te sentaste a mi lado 
en el borde de la senda. 
 
 
Vive este amor de silencio  
y entre silencio se quema,  
en una angustia de horas  
y en un sigilo de puertas. 
 
 
El pueblo ya lo murmura  
en una copla que rueda  
todo el día por el campo,  
y de noche en la taberna. 
 
 
Dicen que si soy viuda, 
y sacan el muerto a cuestas;  
dicen, que si por mis hijos  
me debía dar vergüenza...  
Dicen, tantas cosas, tantas,  
que las paredes se llenan  
de vidrios y maldiciones 
y hasta a veces de blasfemias. 
 
Mi hijo el mayor (veinte años,  
dulce y moreno) con pena; 
me habló esta mañana: -Madre,  
este traje no te sienta,  
ni esas flores, ni ese pelo,  
ni ese pañuelo de hierbas...-.  
Yo no me atreví a mirarlo,  
y me sentí muy pequeña,  
como ,si fuese mi madre  
la que hablándome estuviera. 
 
 
-Por nosotros, tú no debes  
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vestirte de esa manera...-. 
 
 
¡Ay, por vosotros! Os dí  
todo el trigo de mi era; 
todavía de vosotros 
mi cintura tiene huellas. 
¡Sangre mía que anda y vive  
y a mí me va haciendo vieja! 
 
 
¿Pero es que yo ya no tengo  
derecho a querer? ¿Qué ciega  
ley me prohíbe que al sol 
deje mis rosas abiertas? 
¿Y que me mire al espejo, 
y que me vista de fiesta, 
y que en mi jardín antiguo  
florezca la primavera?... 
 
 
¡Quiero y quiero y quiero y quiero!  
Están en flor mis macetas;  
diez ruiseñores heridos 
cantan amor en mis venas,  
y me duele la garganta,  
y está mi voz hecha piedra  
de tanto decir : "¡Te quiero  
como a ninguno quisiera!" 
 
 
¡Ay, qué montaña de amor  
tengo sobre la cabeza! 
¡Ay, qué río de suspiros  
pasa y pasa por mi lengua! 
 
 
 Canten, hablen, cuenten, digan,  
pueblo, niños, hombres, viejas...  
que yo de tanto quererle 
no sé si estoy viva o muerta! 
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PAVANA ANDALUZA 
 
En tu calle sin salida  
no me canso de esperar 
por verte pasar, mi vida, 
¡amor!, por verte pasar. 
 
 
Sé que no puedo mirarte  
y que no te puedo hablar,  
que nunca podré besarte  
ni tu cancela cruzar. 
 
 
No sabes tú lo que siento  
no ser de tu boca fuente,  
como tampoco ser viento  
para rizarte la frente. 
 
 
Quisiera ser caracola  
muerta de melancolía,  
para estar en tu consola, amor,  
de noche y de día. 
 
 
Quisiera ser rosa mustia  
y empolvada en tu florero,  
o negro alfiler de angustia  
clavado en tu alfiletero. 
 
 
Registro de tu novela,  
página de tu diario, 
escudo de tu cancela 
y cuenta de tu rosario. 
 
 
Algo cerca de tu mano 
espejo, nardo, visillo,  
pañuelo, lazo, piano,  
dedal, encaje o anillo. 
 
 
Más, llega la madrugada  
y me desangro de ver 
que en tu vida no soy nada  
de lo que quisiera ser. 
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En tu calle sin salida  
no me canso de esperar, 
por verte pasar, ¡mi vida!,  
¡amor!, por verte pasar. 
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DUDA 
 
 
 
¿Por qué tienes ojeras esta tarde?  
¿Dónde estabas, amor, de madrugada  
cuando busqué tu palidez cobarde  
en la nieve sin sol de la almohada? 
 
 
Tienes la línea de los labios fría,  
fría por algún beso mal pagado; 
beso que yo no sé quién te daría, 
pero que estoy seguro que te han dado. 
 
 
¿Qué terciopelo negro te amorena  
el perfil de tus ojos de buen trigo? 
¿Qué azul de vena o mapa te condena  
al látigo de miel de mi castigo? 
 
 
¿Y por qué me causaste esta pena 
si sabes, ¡ay amor!, que soy tu amigo? 
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¡ASI TE QUIERO! 
 
 
 
El día trece de julio  
yo me tropecé contigo. 
 
 
Las campanas de mi frente,  
amargas de bronce antiguo,  
dieron al viento tu nombre  
en repique de delirio. 
Mi corazón de madera  
muerto de flor y de nidos,  
floreció en un verde nuevo  
de naranjos y de, gritos,  
y por mi sangre corrió  
un toro de ecsalofrío, 
que me dejó traspasado  
en la plaza del suspiro. 
 
 
¡Ay, trece, trece de julio,  
cuando me encontré contigo! 
 
 
¡Ay, tus ojos de manzana  
y tus labios de cuchillo 
y las nueve, nueve letras  
de tu nombre sobre el mío  
que borraron diferencias  
de linaje y apellido! 
 
¡Bendita sea la madre,  
la madre que te ha parido,  
porque sólo te parió 
para darme a mí un jacinto,  
y se quedó sin jardines 
porque yo tuviera el mío! 
 
 
¿Quieres que me abra las venas  
para ver si doy contigo?  
¡Pídemelo y al momento  
seré un clavel amarillo!!  
¿Quieres que vaya descalzo  
llamando por los postigos? 
 
 
¡Dímelo y no habrá aldabón  
que no responda a mi brío !  
¿Quieres que cuente la arena  
de los arroyos más finos?  
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Haré lo que se te antoje :  
lo que mande tu capricho,  
que es mi corazón cometa  
y está en tu mano el ovillo;  
que es mi sinrazón campana  
y tu voluntad sonido. 
 
 
 
Nunca quise a nadie así;  
voy borracho de cariño,  
desnudo de conveniencias  
y abroquelado de ritmos  
como un Quijote de luna  
con armadura de lirios... 
 
 
Te quiero de madrugada,  
cuando la noche y el trigo 
hablan de amor a la sombra  
morena de los olivos: 
te quiero al atardecer 
cuando se callan los niños  
y las mocitas esperan 
en los balcones dormidos;  
te quiero siempre: mañana,  
tarde, noche... ¡Por los siglos,  
de los siglos! ¡Amén! Te  
querré constante y sumiso,  
y cuando ya me haya muerto  
antes que llegue tu olvido,  
por la savia de un ciprés  
subiré delgado y lírico,  
hecho solamente voz 
para decirte en un grito: 
¡Te quiero! ¡Te quiero muerto  
igual que te quise vivo! 
 
 
 

DIALOGO 
DE LA VOZ Y LA NOCHE 
 
 
 
¡Yo no merezco este luto,  
ni esta llaga en el costado,  
ni esta afrenta, ni estos inris,  
ni este cíngulo de esparto! 
 
 
-¡Calla : llenaré tu alcoba  
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de un sueño deshabitado,  
de un sueño sin iniciales  
y con miradores altos, 
sueño de pecho exprimido  
y corazones cortados! 
 
 
-¡Mi pena de limón honda  
y de romero quemado, 
no hay sueño que la amortaje  
ni que la vista de blanco! 
 
 
-¡Calla : pondré en tu almohada  
heliotropos y geranios 
para amordazar tus ayes 
y tus gritos desangrados ! 
 
 
-Pero y mis ojos, mis ojos, 
que nadie podrá cerrarlos,  
abiertos a un horizonte  
de pedernales y clavos! 
¿Con qué pañuelo me seco  
el vinagre de mi llanto? 
 
 
-Yo aplicaré a tus heridas  
para cerrarlas, el bálsamo 
que arde en las lámparas altas  
de los luceros sonámbulos. 
 
 
-¿Y mis manos florecidas  
como dos varas de nardos 
que ardidas de tacto y fiebre  
en sarmientos se han trocado? 
¿En qué arroyo de agua clara  
calmo el ardor de mis manos? 
 
 
-Yo daré a tus arenales 
rocío y agua de mayo  
y floreceré tus zarzas  
de toronjiles lunados. 
 
 
-¿Y esta candela que abrasa  
mi corazón desbocado, 
cruz de ceniza en mi frente  
pecado de mis pecados? 
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-Yo te daré penitencias  
de nube, brisa y de pájaro,  
y disciplinas de estrellas  
para azotarte los flancos. 
 
 
-¿Y el miedo que en mi cabeza  
rueda y rueda y va rodando;  
y mi río y mis alondras, 
y mi montaña y mi llano, 
y mi rosal y mi espejo, 
y mi silencio y mi canto 
que está latiendo en mis sienes  
como pulsos de caballo? 
 
 
-Yo te cantaré una nana  
de violetas y naranjos, 
nana de barcos azules 
y marineros ahogados. 
 
 
¡Mi sueño no puede ser 
más que de espina y de llanto,  
con despertar de agonía 
para volver a soñarlo! 
 
 
Se fue vencida la noche...  
El día vino cantando 
y su flauta de agua y brisa  
tañó lirio y tañó salmo... 
 
 
Sobre la mañana abierta,  
la voz, seguía llorando... 
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PENA Y ALEGRIA 
DEL AMOR 
 
 
 
Mira cómo se me pone 
la piel cuando te recuerdo... 
 
 
Por la garganta me sube  
un río de sangre fresco  
de la herida que atraviesa  
de parte a parte mi cuerpo.  
Tengo clavos en las manos  
y cuchillos en los dedos  
y en mi sien una corona  
hecha de alfileres negros. 
 
 
Mira cómo se me pone 
la piel ca vez que me acuerdo  
que soy un hombre cacao  
y sin embargo te quiero. 
 
 
Entre tu casa y mi casa  
hay un muro de silencio,  
de ortigas y de chumberas,  
de cal, de arena, de viento,  
de madreselvas oscuras  
y de vidrios en acecho.  
Un muro para que nunca  
lo pueda saltar el pueblo  
que está rondando la llave  
que guarda nuestro secreto. 
 
 
¡Y yo sé bien que me quieres!  
¡Y tú sabes que te quiero!  
Y lo sabemos los dos 
y nadie puede saberlo. 
 
 
¡Ay pena, penita, pena 
 
de nuestro amor en silencio!  
¡Ay, qué alegría, alegría  
quererte como te quiero! 
 
 
Cuando por la noche a solas  
que quedo con tu recuerdo,  
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derribaría la pared 
que separa nuestro sueño,  
rompería con mis manos  
de tu cancela los hierros,  
con tal de verme a tu vera,  
tormento de mis tormentos,  
y te estaría besando 
hasta quitarte el aliento.  
Y luego, qué se me daba  
quedarme en tus brazos muerto. 
 
 
¡Ay, qué alegría y qué pena  
quererte como te quiero! 
 
 
Nuestro amor es agonía,  
luto, angustia, llanto, miedo,  
muerte, pena, sangre, vida,  
luna, rosa, sol y viento.  
Es morirse a cada paso 
y seguir viviendo luego 
con una espada de punta  
siempre pendiente del pecho. 
 
 
Salgo de mi casa al campo  
sólo con tu pensamiento, 
por acariciar a solas 
la tela de aquel pañuelo 
que se te cayó un domingo  
cuando venías del pueblo 
y que no te he dicho nunca,  
mi vida, que yo lo tengo. 
Y lo estrujo entre mis manos  
lo mismo que un limón nuevo,  
y miro tus iniciales 
y las repito en silencio 
para que ni el campo sepa 
lo que yo te estoy queriendo. 
 
 
Ayer, en la Plaza Nueva,  
-vida, no vuelvas a hacerlo- 
te vi besar a mi niño, 
a mi niño el más pequeño,  
y como lo besarías 
¡ay, Virgen de los Remedios!  
que fue la primera vez  
que a mí me diste un beso.  
Llegué corriendo a mi casa,  
alcé a mi niño del suelo  
y sin que nadie me viera  



Librodot  Romance del amor oscuro Rafael de León 
 

 

Librodot 

72

72

como un ladrón en acecho,  
en su cara de amapola  
mordió mi boca tu beso. 
 
 
¡Ay, qué alegría y qué pena  
quererte como te quiero! 
 
 
Mira, pase lo que pase,  
aunque se hunda el firmamento, 
aunque tu nombre y el mío  
lo pisoteen por el suelo, 
aunque la tierra se abra 
y aun cuando lo sepa el pueblo  
y ponga nuestra bandera 
de amor, a los cuatro vientos,  
sígueme queriendo así, 
tormento de mis tormentos. 
 
 
¡Ay, qué alegría y qué pena  
quererte como te quiero!... 
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LLUVIA 
 
 
 
¡Te quiero -me dijiste,  
y la flor de tu mano 
puso un arpegio triste  
sobre el viejo piano. 
 
 
(En la ventana oscura  
la lluvia sonreía... 
Tamboril de dulzura.  
Gong de monotonía). 
 
 
-¿Me querrás tú lo mismo?-  
Y en tu voz apagada 
hubo un dulce lirismo 
de magnolia tronchada. 
 
 
(La lluvia proseguía  
llorando en los cristales...  
Cortina de agonía. 
Guadaña de rosales). 
 
 
-¡Para toda la vida!-,  
te dije sonriente. 
Y una estrella encendida  
te iluminó la frente. 
 
 
(La lluvia proseguía  
llamando en la ventana  
con una melodía 
antigua de pavana). 
 
 
Después, casi llorando,  
yo te dije : -¡Te quiero!-  
Y me quedé mirando 
tus pupilas de acero. 
 
 
-¡Para toda la vida!-,  
dijiste sonriente, 
y una duda escondida  
me atravesó la frente. 
 
 
(En la ventana oscura  
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la lluvia proseguía  
rimando su amargura  
con la amargura mía). 
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LAS MUERTES DE SEVILLA 
 
 
 
De laurel, no de acero 
con faldas de campanas y cristales,  
la torre es un arquero 
cuyos leves puñales 
aun mojados de rosas son mortales. 
 
 
El primero fue el río, 
lo mató una magnolia en primavera  
y se quedó vacío 
color de nieve y cera 
bendiciendo la mano que lo hiriera... 
 
 
Más tarde fue la fuente 
del Alcázar Real la fenecida 
y cayó blandamente  
en su taza dormida 
igual que una paloma en vuelo herida. 
 
 
Después fue la muralla, 
con su manto morisco y almenado,  
quien cayó en la batalla 
sangrando en el costado 
por un lirio galán y enamorado. 
 
 
Y las rejas floridas 
y la cruz de la plaza y la cancela,  
recibieron heridas 
del arquero que en vela 
en la Giralda es novio y centinela. 
 
 
En Sevilla se muere 
con una muerte blanda y deseada,  
y el dardo que te hiere 
no es cuchillo ni espada, 
que es de flor y de sol la puñalada. 
 
 
Yo mismo estoy herido 
por una rosa nueva y amarilla  
que del cielo ha caído 
dejando mi mejilla 
salpicada con sangre de Sevilla. 
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Sé que no tengo cura 
y no me quejo a nadie de mi suerte;  
mi herida es mi ventura  
y cuando caiga inerte 
bendeciré al amor que me da muerte. 
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ALAMEDA 
 
 
 
Anudo alameda.  
Anudo los cordeles  
de la tarde. Paseo.  
El naranjo apresura 
su aroma hacia algún sitio. 
 
 
Apenas hay ya sombras  
con que tropiece el paso :  
en los céspedes pierden  
tu profusión los filos. 
 
 
Nadie va por la acera  
del ocaso. Hacia el muelle,  
las fachadas persisten 
débilmente en el agua. 
 
 
Con la tarde estoy solo. 
Me vienen a la boca  
largas palabras tristes, 
y te echo de menos. 
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EMPIEZO MAS ADENTRO 
 
 
 
Me pongo un imperdible  
de llanto en los ojales,  
invento parco, llego 
a los sitios vestido 
 
 
con este antiguo cuerpo  
tan hecho a la costumbre.  
Caben mi amor, mi sangre,  
mi gozo por las vueltas. 
 
 
Pero secretamente  
-aunque a veces me caben 
estas cosas la vida- 
empiezo más adentro, 
 
 
donde un íntimo impulso  
se desprende de todo.  
Me miro a los espejos,  
y Dios me reconoce. 
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COMO SI FUERAS ADIOS 
 
 
 
Punto de madurez,  
listo para empezar  
a irme. Cuesta tanto  
decir adiós del todo, 
 
 
sin dejar un resquicio  
para volver con esa  
palabra que faltaba  
añadirle al poema... 
 
 
Pero no, no me voy.  
Son ellas y las palabras  
junto a las que camino,  
quienes me dejan solo. 
 
 
Digo mi adiós. Algunas  
un instante vacilan. 
Luego no queda sino 
el viento de las cosas. 
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PROFECIA 
 
 
 
Me lo contaron ayer 
las lenguas de doble filo  
que te casaste hace un mes,  
y me quedé tan tranquilo...  
Otro cualquiera en mi caso  
se hubiera echao a llorar;  
yo cruzándome de brazos  
dije, que me daba igual.  
Nada de pegarme un tiro 
ni enredarme en maldiciones  
ni apedrear con suspiros  
los vidrios de tus balcones. 
¿Qué te has casao? ¡Buena suerte!  
Vive cien años contenta  
y a la hora de la muerte  
Dios no te la tenga en cuenta.  
Que si al pie de los altares  
mi nombre se te borró, 
por la gloria de mi mare  
que no te guardo rencor.  
Por qué sin ser tu marío  
ni tu novio, ni tu amante,  
soy el que más te ha querío,  
con eso tengo bastante. 
 
 
 
Y haciendo un poco de historia  
nos volveremos atrás, 
para recordar la gloria  
de mis días de chaval. 
 
 
¿Qué tiene el niño Malena? 
anda como trastornao 
le encuentro cara de pena,  
y el colorcillo quebrao. 
Y ya no juega a la trompa,  
ni tira piedras al río,  
ni se destroza la ropa  
subiéndose 'a coger "níos"  
¿No te parece a ti extraño?  
¿No es una cosa muy rara  
que un chaval de doce años  
lleve tan triste la cara?...  
Mira que soy perro viejo  
y estás demasiá tranquila :  
Quieres que te dé un consejo: 
Vigila mujer, vigila. 
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(Y fueron dos centinelas  
los ojitos de mi mare) :  
Cuando sale de la escuela  
se va por los Olivares. 
¿Y qué es lo que busca allí? 
 
 
Una niña. Tendrá el mismo  
tiempo que él. 
José Miguel, no le riñas 
que está empezando a querer.  
Mi pare encendió un pitillo,  
se enteró bien de tu nombre  
y te compró unos zarcillos 
y a mí un pantalón de hombre. 
Yo no te dije : ¡Te adoro!  
pero amarré en tu balcón  
mi lazo de seda y oro 
de primera comunión. 
Y tú fina y orgullosa 
me ofreciste en recompensa  
dos cintas de color rosa 
que engalanaban tus trenzas. 
 
 
-Voy a misa con mis primos.  
-Bueno te veré en la Ermita.  
Y qué serios nos pusimos  
al darte el agua bendita.  
Más luego en el campanario  
cuando rompimos a hablar:  
Dice mi tiíta Rosario 
que la cigüeña es sagrá 
y el colorín y la fuente;  
y las flores y el rocío, 
y el romero de los montes 
y el bronce de esta campana  
y aquel torito valiente 
que está bebiendo en el río,  
y aquella cinta lejana 
 
que le llaman horizonte.  
Todo es sagrao, cielo y tierra,  
porque todo lo hizo Dios. 
 
 
¿Qué te gusta más? ¡Tu pelo!  
Qué bonito le salió: 
Pues -y tu boca y tus brazos  
y tus manos redonditas, 
y tus pies fingiendo el paso  
de las palomas zuritas. 
Con la pureza de un copo  
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de nieve te comparé, 
te revestí de piropos 
de la cabeza a los pies. 
A la vuelta te hice un ramo  
de pitiminí preciosos. 
Y luego nos retratamos 
en el agüita del pozo. 
Y hablando de estas pamplinas  
que se inventan las criaturas,  
llegamos hasta la esquina. 
 
Yo te pregunté: -¿En qué piensas? 
 
 
Tú dijiste: -¡En darte un beso!-  
Y yo sentí una vergüenza  
que me caló hasta los huesos.  
De noche muertos de luna  
nos vimos por la ventana. 
¡Chis!... Mi hermanito está en la cuna  
le estoy cantando la "nana". 
 
 
Quiíitate de la esquina  
chiquillo loco, 
que mi mare no quiere  
ni yo tampoco. 
 
 
Y mientras tú cantabas  
yo, inocente, me pensé  
que nos casaba la nana  
como a marío y mujer. 
 
¡Pamplinas! Figuraciones  
que se inventan los chavales,  
después la vía se impone:  
tanto tienes -tanto vales.  
Por eso yo al enterarme  
que llevas un mes casá  
no dije que iba a matarme,  
sino que me daba igual.  
Mas como es rico tu dueño  
te vendo esta profecía:  
Tú, cada noche entre sueños  
soñarás que me querías  
y recordarás la tarde 
que tu boca me besó. 
Y te llamarás : ¡Cobarde!  
como te lo llamo yo, 
y verás sueña que sueña  
que me morí siendo chico.  
Y se llevó una cigüeña  
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"mi corazón en el pico".  
Pensarás: No es cierto nada.  
Yo sé que lo estoy soñando.  
Pero allá en la madrugada  
te despertarás llorando  
por el que no es tu marío,  
ni tu novio, ni tu amante,  
sino el que más te ha querío :  
con eso tengo bastante.  
Por lo demás, to se orvía.  
Verás cómo Dios te envía  
un hijo como una estrella.  
Avísame deseguida 
me servirá de alegría 
cantarle la nana aquélla : 
 
Quiíitate de la esquina  
chiquillo loco, 
que mi mare no quiere  
ni yo tampoco. 
 
 
Pensarás: No es cierto nada.  
Yo sé que lo estoy soñando.  
Pero allá en la madrugada  
te despertarás llorando  
por el que no es tu marío,  
ni tu novio, ni tu amante,  
sino el que más te ha querío :  
con eso tengo bastante. 
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AMISTAD 
 
 
 
La rosa de tu amistad 
se me abrió muy lentamente,  
en una dulce verdad  
de anochecer sonriente.  
Traías sobre la frente  
una sombra de locura,  
que yo apagué con ternura  
más que de novio, de hermano,  
y velé tu calentura  
-que también era la mía-,  
aprisionando tu mano  
hasta las claras del día. 
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ESCOMBRO 
 
 
 
¿Cómo me quieres, dime?...  
(te pregunté en la tarde  
cargada de naranjos  
y voces de muchachas).  
¿Cómo me quieres, dime?...  
(Granada era una torre  
llena de viejos nidos  
y de viejas campanas...  
y, cerca de nosotros,  
el Genil era un dulce  
violín rojo y lento, 
con música de agua). 
 
 
¿Por qué me lo preguntas?  
Te dolerá saberlo. 
(Yo estaba amortajado  
hacía muchas semanas,  
y esperaba mi muerte  
oleado y contrito, 
envuelto en una túnica  
de amargura morada). 
 
 
Quizá como a un amigo...  
Tal vez como a un hermano...  
De otra forma no puedo...  
(Y tu mano intentaba 
aprisionar la mía, 
que era toda de nieve,  
en una gris limosna  
de caridad forzada). 
 
 
 
¿Quieres decir, entonces,  
que el pañuelo y la rosa?...  
Es ya tarde... ¿Nos vamos?  
(Por el aire bajaba  
una noche de mirto,  
de magnolia y de luna; 
 
la Alhambra era entre sombras  
una paloma helada,  
y yo, un deshabitado  
caserón en ruinas,  
que me venía al suelo  
sin que tú lo notaras). 



Librodot  Romance del amor oscuro Rafael de León 
 

 

Librodot 

86

86

 



Librodot  Romance del amor oscuro Rafael de León 
 

 

Librodot 

87

87

 


