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LAS TRES KASIDAS DE SCHE HEREZADA

KASIDA DE LOS 0OJOS

Cuando iba por el zoco
murmuraron: "Es ciega".
Y era verdad.

Marchaba como si fuese a tientas.
El sol de la mafana

era miel en las piedras,

y en la cal del aljibe,

y en la blanca azotea.

En las tapias habia
sangre de rosas tiernas,

y entre las rejas, lunas

de jazmines y adelfas.
Presentia bancales
cargados de alhucema,
pero no podia verlos,
pues iba herida y ciega.
Y es que dejé los 0jos,
jay, pena de mi pena! .. .
Y es que dejé tus 0jos

en la almohada fresca,
durmiendo un suefio verde
de albahaca y de menta.
Y al salir a la calle,
entornando la puerta,

no me acordé, mi amado,
de que iba herida y ciega.
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KASIDA DE LAS MANOS

Como una rosa,

como una almendra,

ay, amor de mis amores!
quisiera ser de pequefia
para caber en tu mano
entera.

Tuya, para siempre tuya,
de los pies a la cabeza,
dentro de tu mano amante
y en tu pulso prisionera.

iEse adids, cuando me voy,
esa caricia de seda,

ese amparo de tus manos
como dos alas abiertas! ...

jQué dos montones de trigo,
qué dos palomas morenas,
qué dos almohadas vivas

para un suefio sin estrellas! .. .

iCoémo me siento segura
viendo latir tus mufecas! ...

iAy, si yo pudiera, amante,
amante, si yo pudiera

en la palma de tu mano
dejaria mi cabeza
decapitada y sin voz,

y moriria contenta

como una rosa sin tallo
puesta sobre una bandeja.

KASIDA DE LA VOZ

Cuando me llamas,
toda la casa huele
a pregon de naranjas.
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Es tu voz rosa y nardo

y limén y biznaga,

y tiene tanta fuerza
como un chorro de agua.

Cuando me hablas,
ruisefiores y guzlas
repican en mi alma.

Y cuando en la alta noche
duerme toda la casa,

y el jazmin de la luna
entra por la ventana,

yo, despacio y con miedo,
me acerco hasta tu cama
y te beso la voz

dormida en tu garganta.
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iALIRON!

Me pregunto la luna
que donde estabas.

Le dije que en el borde
del agua clara.

jAlirén!

Tira del cordon,
corddn de la Italia..
¢Donde vas, amor mio,
gue yo no vaya?

-¢Donde va por las calles
sin tu persona?

-Va a tomarse medida

de una corona-.

jAliron!

Tira del cordon,

de la nieve fria.
iDonde llevas, amor,
la amargura mial

-¢Y qué buscas, amante,
junto a ese rio?

-Mi sortija de novio
que la he perdido-.

-iAy, si, si !

Ponte la negra falda
de los domingos.
Ay, no, no!

Ponte la blusa rosa
para ir contigo.
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LUTO

Yo llevo luto por ti
y no me visto de negro.

Tengo el corazdn colgado
de parfios de terciopelo,

y una camelia de sombra
se me deshoja en el cuello.

Al reloj de nuestras citas

se le cayd el minutero

a las doce manos cuarto

de una noche de Afio Nuevo.

¢Qué brazo enlaza tu talle?
¢ Qué labio busca tu beso?
¢En qué parque sin jazmines
se deshoja tu secreto? ...

Yo llevo luto por ti
y no me visto de negro.
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LA NINA DE FUEGO

Por donde quiera que llego,
nadie me mira la cara.

iYo soy la Nifia de Fuego,
nadie quiere comprender
gue me sobren los caudales
y que me muera de sed!

La luna en noche oscura,

y un pozo junto al camino

se cifie a mi calentura.

Déjame que beba en ti, pozo de luna;
qué importa, si ya me voy a morir!
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CENTINELA DE AMOR

Te puse tras la tapia de mi frente
para tenerte asi mejor guardado,

y te velé, jay, amor!, diariamente
con bayoneta y casco de soldado.

Te quise tanto, tanto, que la gente
me sefialaba igual que a un apestado;
ipero qué feliz era sobre el puente
de tu amor, oh mi rio desbordado!

Un dia, me dijiste : -No te quiero... --;
y mi tapia de vidrios y de acero
a tu voz vino al suelo en un escombro.

La saliva en mi boca se hizo nieve,
y me mori como un jacinto breve
apoyado en la rosa de tu hombro.
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MUERTO DE AMOR

No lo sabe mi brazo, ni mi pierna,
ni el hielo de mi voz, ni mi cintura,
ni lo sabe la luna que esta interna
en mi jardin de amor y calentura.

Y yo estoy muerto, si, como una tierna
rosa, o0 una gacela en la llanura,

como una agua redonda en la cisterna
0 un perro de amarilla dentadura.

Y hoy que es Corpus, Sefior, he paseado
mi cadaver, de amor iluminado,
como un espantapajaros siniestro.

La gente, sin asombro, me ha mirado
y ninguno el sombrero se ha quitado
para rezarme un triste Padrenuestro.
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PALABRA DE MARINERO

Oliendo a mar y a romero,
el mozo se despidio:
-iPalabra de marinero!-,

y en la boca la besé.

Con su traje azul marino,
se perdio por ‘el sendero
diciendo, entre coplay vino:
-iPalabra de marinero !-.

El pueblo iba despertando
encalado y mafanero,

y dijo, burla burlando :
-ijPalabra de marinero!-.

La madre, que sollozaba
ante un Cristo milagrero,
entre sus rezos mezclaba :
-iPalabra de marinero!-.

Y los nifios, deshojando
en la fuente el romancero,
también dijeron cantando :
-ijPalabra de marinero!-

S6lo la novia reia
debajo del limonero,
y su boca no decia:
iPalabra de marinero!-
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NOCHE

Giro el anillo sobre mi dedo

y estuve a punto de amortajarme...
La noche entera se deshojaba
sobre la calle

-iMe voy ahora!

-No: jpor los clavos

de Cristo! jQuédate!

Entre mis pulsos corria un perro
sucio de sangre...

-No: jno me dejes!-

Mi voz estaba

Ilena de miedos y de cristales...
-iPorque yo fuera de ti en el mundo
no tengo a nadie!

Hubo un silencio...

Sobre mi boca

cayo la tuya...

Después el aire

movio el visillo, como bandera
blanca de paces...

Fuera, la noche se desangraba
sobre la calle.
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ROMANCE DE "LA LIRIO"

Por la arena de la playa

va con un hombre "la Lirio".
La tarde pone en sus 0jos

un barco de plata y vidrio,
mientras que Cadiz se enciende
a lo lejos como un cirio,

en un altar encalado

de torres en equilibrio.

-No sé qué seria de mi
si me dejaras, mocito-,
suspira dulce y lejana
y en un sollozo, "la Lirio".

El hombre, moreno y alto,
con voz de viento salino,
le dice mientras su talle
aprieta como a un jacinto:

-Llevo tu nombre en el brazo
tatuado, desde nifio,

y en el corazdn, una ancla

de juramento perdido...-.

Por la arena de la playa
viene cantando un chiquillo:

"La Lirio", "la Lirio" tiene,
tiene una pena "la Lirio",

y se le han puesto las sienes
moraitas de martirio.

Cédiz, de cal, a lo lejos,
huele a guitarra y a vino.

"La Bizcocha" es una vaca
con sortijas en los dedos,
voz de aguardiente de Rute
y cintura de bracero.

"La Bizcocha" lleva siempre
en su labio amarillento

una colilla colgada

y una blasfemia en acecho...
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-¢No vino "la Lirio"?
-No-,

responde una voz en .eco...
-iMardita sea!...

La colilla

cae de los labios al suelo,
como un sucio equilibrista
que cayera de un trapecio.
Y por la taberna va

un taco de carretero,

que se clava en la flamenca
de un cartel de toros viejo.

En una mesa, con sorna,
canta un viejo marinero:

"Se dice si es por un hombre,
se dice que si es por do;

pero la verda del cuento,

jay, Sefio de los tormentos!,
la saben “la Lirio'y Di6".

Sobre el mostrador, borracha,
"la Bizcocha" esta durmiendo
un suefio de peluconas,

con "la Lirio™ de por medio.

-¢ Estard el barco en la playa?
-Estara al amanecer...

-Pos descanse usia tranquilo,
que alli se la llevare.

-¢Y si ella no quiere, vieja?
-Poco sabe su mersé

de las rasones que tiene

mi "menda" pa convensg...
iSincuenta moneas de oro!
iVVaya rasones, olé!

Y una voz entre la sombra
termina el romance aquél:

"Que fue con un bebediso
de menta y ajonjoli;

que fue una noche de luna,
que fue una tarde de abri
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-.Donde esta mi blanca novia,
donde esta que no la veo?-

(Un barco en la madrugada
se va perdiendo a lo lejos...)

-¢,Donde esta "la Lirio", donde
que yo sin verla me muero?

(Mocito, busca otra novia,
porque ésa tiene ya duefio,
y va en un trono de espuma
navegando mar adentro...)

-Mira su nombre en mi brazo,
sobre mis venas latiendo,

y en mi pulso y en mi lengua,
y en la punta de mis dedos-.

(Para tapar ese nombre
ponte un brazalete negro... )

-iMira, que la llevo aqui
crucificada en mis centros!...-.

(Arrancate las entrafias
y da tu dolor al viento... )

-iMira que de no mirarla

me estoy muriendo y muriendo!-
(Pues encomienda tu alma
porque ese amor estd muerto...)

Amarga, de Puerta Tierra
viene la voz de un flamenco :

"A la mar, maera,

y a la Virgen, cirio,

y pa duquitas, mare de mi arma,
pa duquitas negras

las que tié "la Lirio".
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Caminito de las Indias,
un barco se va perdiendo.

La Lirio corta sus trenzas

con tijeritas de acero,
llenando el mar de suspiros

y el aire de juramentos,
mientras que, roto, en la playa
-veleta de amores muertos-,
clavando su desengafio

en la Rosa de los Vientos,
moreno de sal y luna,

lloray llora un marinero.
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MAZAZO

Sono la palabra "dinero"

y todo lo echaste a rodar,

y en vez de decirte : "Te quiero”,
te dije : -;Qué quieres cobrar?

Y me valoraste las rosas
poniéndole precio al jardin

y fueron tomando las cosas

un tono metalico y ruin.

Y aunque esta verdad me traspasa,
prefiero saber la verdad :

que al mes, pago luz, pago casa
y pago la felicidad.

BALADILLA DELOSTRES PUNALES

He comprado tres pufiales
para que me des la muerte...

El primero, indiferencia,
sonrisa que vay que viene
y que se adentra en la carne
como una rosa de nieve.

El segundo, de traicion;
mi espalda ya lo presiente,
dejando sin primavera

un arbol de venas verdes.

Y el dltimo, acero frio,
por si valentia tienes

y me dejas, cara a cara,
amor, de cuerpo presente.

He comprado tres pufiales
para que me des la muerte...
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HORA

iMe acordaré de ti
todas las noches, a las once...

En la plaza sin luna de tu ausencia
pronunciaré tu nombre

con el mismo temblor del primer dia
todas las noches, a las once!.

Y aungue esté en un cafe, 0 en un teatro,
0 en un duelo, sin que nadie me importe,
te llamaré -subasta de mi pena

todas las noches, a las once...

Y si la gente -jqué importa la gente!-

no sabe, no comprende, 0 N0 conoce

lo que es amor, que aprenda de mis labios
todas las noches, a las once...

Qué carifio no es nube, ni melindre,
sino sangre, cancion, olvido y monte...
Se quiere asi, gritdndolo a los vientos,
todas las noches, a las once...

Y un dia llegara -jqué Dios me oiga!-
gue cuando vaya a pronunciar tu nombre,
tu esté bajo la lluvia de mis besos

a las diez, a las once y a las doce.
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LA CASA VACIA

Cuando te fuiste de casa
-era en plena primavera-
vino un invierno violento
sobre las rosas mas tiernas
y las adelfas del patio;

se mustio la enredadera;

el agua de los espejos

se puso verde; las rejas

de las Gltimas ventanas

se hicieron aln mas espesas
y Yo me vesti de negro,
paré el reloj de la mesa

y me quede solo, a oscuras
con la luna de tu pena.

Por la azotea sin soles,

Ilama el viento a las macetas
y la tarde a los cristales

y tu recuerdo a la puerta;

pero es inutil, el viento

en busca del mar se aleja.

La tarde se va muriendo

bajo un filo de violetas

y tu recuerdo sin eco

y sin respuesta se queda.

Mi casa, mi pobre casa,

de limdn, agua y arenas,

esta vacia die pajaros

y amarga de cruces nuevas.
No hay nadie que la despierte;
duerme un suefio sin estrellas,
un suefio crucificado

de espadafias y veletas.

Dile a tu voz que se calle;
pon de luto tus banderas

y enciende cirios de sombra
al alumbrar mi tristeza;
porgue mi casa, mi casa,

de limén, agua y arena,

esta de cuerpo presente

y yo velandola, muerta.
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SONETO

LA VOZ DE LOLA MEMBRIVES

Tienes la voz de luna machacada,

de vino antiguo, espeso y derramado;
de esquina, de farol, de madrugada,
de suspiro y clavel crucificado.

Qué campana de torre desvelada!...

jQué sollozo de amor desesperado!...
jQué alondra en primavera aprisionada! ...
iQué llanto sin orillas, desbordado!...

Tiene tu voz la fuerza de Castilla
y la pena delgada y amarilla
gue Andalucia pone cuando canta.

oz de jazmin, de miel, de espina y viento,
gue me da la impresion, cuando la siento,
de que llevas un nudo en la garganta.
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ROMANCE DE RUEDA

"Yo soy la viudita

del Conde Laurel

que quiero casarme,

no encuentro con quién”.

La voz de los nifios
de plata y de miel
deshoja el romance
del atardecer.

Rueda sobre el ruedo
y en el redondel

mi ‘corazon sangra
sin saber por qué.

Veleta sin viento,
amargo sin hiel,

estrella sin noche
y amor sin querer.

Novia de mentira,
novio de papel,
mano sin anillo,
promesa sin, juez.

Ay, la pena mia,

la pena cruel

de estar siempre triste
sin saber por qué!

¢Por qué no me quiso
y quién era, quién,
por dénde vendria

y a donde se fue?

iPregunta, pregunta,
pregunta otra vez,

a la rueda, rueda
del como y por qué!

"Yo soy la viudita

del Conde Laurel

que quiero casarme,

no encuentro con quién”.

La voz de los nifios
de plata y de miel,
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deshoja el romance
del atardecer.
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BALADA DE LA PLAZA DEL
MUSEO

En la plaza del Museo,

con tus 0jos me encontre.
(iAy, Sevilla de torres altas!
iAy, Sevilla de verde laurel!)

Amor, ti no me miraste,

que fui yo quien te mire,

y vi dentro de tus 0jos
unarosay un clavel.

(iAy, Sevilla de coplay beso !
Ay, Sevilla de anochecer!)

Ni una palabra me hablaste

ni una palabra te hable,

y fuimos juntos, muy juntos,
por calles de sombra y miel.
(iAy, Sevilla - magnolia y cielo!
Ay, Sevilla - suspiro en piel!)

He pasado doce afios

sin acordarme de ti.

(iAy, Sevilla - balcon y luna!
iAy, Sevilla y Guadalquivir!)

Hoy, de nuevo, en el Museo,
amor, con tus ojos di;

pero ya no son los mismos

que yo quise para mi.

(iAy, Sevilla - veleta y tapial
iAy, Sevilla - cancion de abril!)

Son mas grandes y mas negros,
mas dulces por el sufrir,

mas tristes y mas brillantes;
pero no los que yo vi.

(iAy, Sevilla de nardo y torre!
iAy, Sevilla y Guadalquivir!)
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ENCUENTRO

Me tropecé contigo en primavera,
una tarde de sol, delgada y fina,

y fuiste en mi espalda enredadera,
y en mi cintura, lazo y serpentina.

Me diste la blandura de tu cera,

y yo te di la sal de mi salina.

Y navegamos juntos, sin bandera,
por el mar de la rosa y de la espina.

Y después, a morir, a ser dos rios
sin adelfas, oscuros y vacios,
para la boca torpe de la gente...

Y por detrés, dos lunas, dos espadas,
dos cinturas, dos bocas enlazadas
y dos arcos de amor de un mismo puente.
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TOITO TE LO CONSIENTO

¢ Te acuerdas de aquella copla
que escuchamos aquel dia

sin saber. quién la cantaba

ni de qué rincon salia?...

iQué encanto! ¢verdad?

Qué duende, que sentimiento,
pero qué estilo, qué voz!

Creo que se nos saltaron

las lagrimas a los dos.

"Toito te lo consiento

menos faltarle a mi mare,

gue una mare no se encuentra
y a ti te encontré en la calle".

No vayas a figurarte

gue esto va con intencion;
tu sabes que por ti tengo
grabao en el corazén

el querer mas puro y firme
que ningun hombre sintiera
por. la que Dios, uno y trino,
le entreg6 por compafiera.
Pero es bonita la copla

y entra bien por soleares:
"Toito te lo consiento
menos faltarle a mi mare".

Y me enterao casualmente
de que le faltaste ayer.

Y nadie me lo ha contao;
nadie, pero yo lo sé.

Que tengo entre dos amores
mi carifio repartio,

si encuentra el uno llorando
es que el otro lo ha ofendio;
y, mira nunca me quejo

de tus caprichos constantes :

¢Quieres un vestio?... Catorce.
¢Quieres un reloj?... Con brillantes.
Ni me importa que la gente

vaya de mi murmurando

que si soy pa ti un murieco,

que si me has quitao el mando.. .
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Que en la diestra y la siniestra
tienes un par de agujeros,

por donde se va a los mares

el rio de mis dineros.

Que yo con tal de que nunca.. .
de mi lao te separes.. .

"Toito te lo consiento

menos faltarle a mi mare”.

Porque ese mimbre de luto
que no levanta la voz,

que en seis afos no ha tenio
contigo ni un si ni un no,
que anda como una pavesa,
gue no gime ni suspira,

que se le llenan los ojos

de gloria cuando nos mira.

Que me criod can su sangre,

y me guiaba la mano

para que me persignara

como to fiel cristiano;

y en las candelas del hijo
consumio su juventud

cuando era. . ., cuarenta veces
mucho mas guapa que tu;
tienes que hacerte la cuenta
que la has visto ,en los altares
e hincartele de rodillas

antes que hablarle a mi mare.
Porque el amor que te tengo
se lo debes a su amor.

Que yo me casé contigo
porque ella me lo mando.

Conque a ver si tu conciencia,
se aprende esta copla mia,
muy semejante aquel cante
gue escucharamos un dia

sin saber quién lo cantaba

ni de qué rincon salia.

"A la mare de mi alma

la quiero desde la cuna.

Por Dios, no me la avasalles
gue mare no hay mas que una
y a ti te encontré en la calle".

Librodot

25

25



Librodot Romance del amor oscuro Rafael de Le6n 26

26

Librodot



Librodot Romance del amor oscuro

Rafael de Ledn

AMNESIA

Por el callejon del suefio
ando borracho y sin norte.

¢Eras?. .. ¢Quien eras? No encuentro
ni tu rostro ni tu nombre.

Yo te quise. Estoy seguro.
Sufri el rigor de. tus soles.
Anduve por tus orillas.

Me estremeci con tus voces.

¢ Y ahora? ¢Por qué? No me explico.
Es de dia y es de. noche.

Hay primavera y verano.

Yo soy el mismo de. entonces.

¢ Y t0? ¢Quién eras? No encuentro
ni tu rostro ni tu nombre.
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AUTO DE FE

Esta noche de agosto
he quemado tus cartas...

iOcho afios de vida apasionada!

Mi corazon ardia

en medio de las llamas,
rodeado de fechas,
jcenizas de mi alma!

Los abrazos crujian,

los besos se quejaban,

y los dulces "jte quiero ! ",
de tinta y esperanza,

en una pirueta

de fuego, se rizaban.

Como una serpentina,
tu nombre se alargaba,
y era un puente la firma
sobre un rio de brasas
que, silenciosamente,
sin voz, se desplomaba.

Esta noche de agosto
he quemado tus cartas...
iOcho afios de vida apasionada!
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ROMANCE DE LA NINA
Y EL MARINERO

Cuando abria la ventana

se alborotaba la calle.

- iNo salgas, nifia, no salgas!-,
refunfufiaba la madre.

Y ella -voz de luna y nardo-.
-Déjame que me dé el aire-.

Y el aire, galan de rejas,

le acariciaba el semblante,
poniendo sobre sus 0jos

todo el oro de la tarde.

- iDéjame, madre del alma,
por callejones de sombra

gue me dé el aire! ...-.

Venian apuestos galanes,

con sombreros de alas anchas,
y fajas color granate.

Y era un rio de piropos

la mortaja de la calle.

Pero la nifa, la nifia ...
solo era novia del aire.

Una mafiana de mayo
pasé un mozo por la calle,
vestido de marinero.

La nifia estaba peinandose
al lado de la ventana

con su traje de lunares.

Er dia que sarga a pesca,
te vi a traé de los mares

un peine grande de concha
con ramitos de corales-.

La nifia, por el espejo
lo vio, curiosa, alejarse
y un suspiro de sal fina
le martirizo la carne,
inflando la vela rosa
de su traje de lunares.

Y desde aquel dia, la nifia :
- jAy, ya tengo novio, madre! -
Y la madre, en un suspiro,
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sabedora de refranes :

-Carifio que huele a mar,
siempre suele en sal cuajarse-.
En su ventana florida,
también sentenciaba el aire :
-Carifio de marinero,

al fin se ahoga en los mares-.

La nifia borda, bordando,
siempre pasaba las tardes :
sobre las camisas, remos,
anclas, sobre los encajes.
Y en las enaguas bajeras,
barquitos de todas clases.

Asi, un dia y otro dia,

fue una comoda llenandose.
Después, le toc6 a un armario
de luna; luego, a un estante ...
iAy, qué montafia de ropa
hizo el amor que bordase!

Falté una noche a la reja.
La nifia aguardo hasta tarde.
La madrugada en sus 0jos
puso un barco sin velamen.
Falté a la noche siguiente;
la nifia siguié aguardandole,
como una luna de angustia
apoyada en los cristales.

Y luego ... no volvié mas

a pasearle la calle.

En la ventana sin coplas
siempre repetia el aire:
-Carifio de marinero,

al fin de se ahoga en los mares-.

Se muri6 un dia de mayo,

a las siete de la tarde,
cuando los naranjos nuevos
se iban llenando de azahares
y Sevilla era una rosa
reflejada en los estanques.
El aire inflaba la vela

de su traje de lunares ...
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ROMANCE DE LA
CORBATA'Y EL PANUELO

TU estabas tan lejos de mi
la tarde de aquel domingo.

De mafiana, mafianita,

ya senti un escalofrio

de soledad y silencio

gue me fue dejando lirico.

El estanque del espejo
me devolvié un amarillo
Rafael, amargo y triste,
con el corazén marchito.

TU estabas lejos de mi
la tarde de aquel domingo.

El nudo de la corbata
malhumorado y torcido
fue el primero en revelarse
en sus lunares corinto :

-Hoy no me podré lucir

lo mismo que otros domingos,
ni rimara la bufanda

su romance con el mio-.

Desde su balcén oscuro
dijo el pafiuelo cumplido
con una voz hecha seda
perfumada de jacintos:

Amor es espinay cruz
para el corazén transido!

-, Qué saben tus iniciales?
¢ Qué saben tus dobladillos?

-Sé de las dudas amargas,
sé del llanto y el delirio,
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soy adios en la estacion
de la muerte y del camino.

Conozco la madrugada

y sobre los 0jos vivo

lo mismo que un monje blanco
en el claustro del suspiro-.

El nudo de la corbata

quedo aplastado y sumiso
igual que un ladrén ahorcado,
en la camisa de brillo.

El pafiuelo sonrid,

desde su balcon sombrio,
paladin de amor y suefio,
soldado sin equilibrio.

Tu estabas lejos de mi
la tarde de aquel domingo ...
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ROMANCE
DE LOS OJOS VERDES

¢De dbnde vienes tan tarde,
dime, di, de dénde vienes?
- iVengo de ver unos 0jos
verdes, como el trigo verde!

El suefio juega y se esconde
en la plaza de mi frente ...
caballo por las ojeras

de unos ojos en relieve.

El cuarto se va llenando

de mar, de barcos y peces :
acuarium improvisado
sobre el barniz de los muebles,
mientras que la media luna
de Junio, roja y solemne,

se suicida sobre el filo

de la mafiana que viene.

-¢De donde vienes cantando,
dime, di, de dénde vienes?
- iVengo de ver unos 0jos
verdes, como el limoén verde!

Por el rio de la siesta

pasa un pregon hecho nieve,

persianas atravesando:

"iChumbos frescos! ;Quién los quiere?"

La sabana de la cama

en silencio se defiende,
amortajando suspiros

bajo la cal de sus pliegues,
contra mi cuerpo desnudo
que esta de cuerpo presente,
con cuatro velas de pena

y cuatro cirios de muerte.

-, Donde naciste? ... -En Tarifa.
JY t0? - {En Sevilla! Mis sienes
estan prefiadas de olivos
como tus ojos de verde-.

El silencio apufalado
vuelve a llenar las paredes,
y un suefio de torres altas
y de relojes ausentes

sobre la cama cansada
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echa su capa de nieve.

-¢.De donde vienes borracho,
dime, di, de dénde vienes?
-iVengo, vengo de la vifia

y el olivarito verde!

¢Qué mala yerba pisaste?

¢ Quién te atraveso las sienes
con ese mal fario, dime?

- jSon las cosas de la suerte! :

Unos, la encuentran de espaldas,
otros, la encuentran de frente,

y YO me encontré sus 0jos,
verdes, como el trigo verde.

-¢Quieres que te haga una taza
de yerbabuena caliente?

- jQuiero su voz -luna y plata-
diciéndome que me quiere!

- jQuieres que busque un pafiuelo
y te le anude a la frente?

- jQuiero sus brazos de trigo

y su cintura de aceite!

-¢;Quieres que cante una nana
para ver si asi te duermes?

- jQuiero sentirme en el cuello
su aliento de flauta breve!

-Entonces, mi corazon,

dime por Dios lo que quieres ...
- jQuiero sus 0jos, sus 0jos,
verdes, como el trigo verde,
como el limon y la albahaca,
como el mar y los cipreses,
como las almendras nuevas,

el romero y los laureles!

Si no me traes sus 0jos
dile que venga a la Muerte! ...
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SECRETO

¢Quién tiene la culpa
de lo nuestro?

Nadie. Nosotros. Tu.
Yo, que estaba muerto...

Yo buscaba manzanas
y rOmero;

tu me diste laureles
tiernos ...

Yo buscaba un hombro
para mi suefio;

tu me diste una llanura
de luceros ...

Por el sol de la plaza

yo andaba ciego;

tl me diste boca y lumbre
de madrugada y viento . .

¢Quién tiene la culpa
de lo nuestro?

Nadie. Nosotros. Ta.
Yo, que estaba muerto...

TU, buscabas la puerta
de lo eterno;

yo te di mi zaguén
quieto.

TU, buscabas la rosa
del secreto,

yo te di mi jardin

de apasionamiento.

¢Quién tiene la culpa
de lo nuestro?
¢TU? ¢ Y0?

iNinguno!
Y los dos la tenemos.
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NOVIO

Novio tuyo,
siempre novio.

Hace que somos los dos
seis afios uno del otro.
Tu boca miel de la mia,
tus ojos, luz de mis ojos.

Novio tuyo,
siempre novio.

Nadie comprende lo nuestro,
es algo maravilloso.

Nadie nos pregunta nada
porque ya lo saben todo ...

Novio tuyo,
siempre novio.

Por la tarde los dos juntos
por la noche los dos solos,
por la mafiana cogidos
del brazo el uno del otro.

No nos casaremos nunca,
y siempre seremos novios.

ROMANCE DEL AMOR OSCURO

Te espero al lado del puente
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antes de que den las doce.

El pueblo esta dormido

en lo alto de la torre,
-ciguefia de cal al aire

negro de la medianoche-
mientras que el arroyo turbio
adornado de faroles,

serd novio de una adelfa
cargada de maldiciones.

iAmor, ti debes venir
antes de que den las doce!

Llevo, dentro de la sangre.
un potro de aceite y cobre
que se encabrita sin bridas
cada vez que oye tu nombre,
y se desboca en espuma

de sébanas y entredoses.

jAy, amor, amor 0scuro ...
antes de que den las doce! ...

Que no te sienta ni el miedo
que acecha en tus corredores;
pone sandalias de nieve;
encomiéndate a San Jorge;

y ven en un padrenuestro,
atravesando la noche,

al puente de mis suspiros
antes de que den las doce.

Ay, amor, mi amor oscuro!
iAy, amor de mis amores!

Los sefiores del casino
dormiran en sus sillones,
con las cadenas de oro
terciadas sobre su abdomen.
Se habra callado el piano,
de la sefiora de Ponce,

en el acorde final

del estudio de Beethoven .
Y solo, yo, velaré

como un soldado de bronce,
centinela sin alerta
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en el cuartel de la noche.

Amor, que vas a venir
antes de que den las doce!
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CONSEJOS DEL
BUEN AMOR

No soy ni sabio ni viejo.
Tengo un poco de poeta

y €so es nada.

Acepta 0 no mi consejo,

que en amor nadie es profeta,
camarada.

Ni blando como la cera

ni duro como la roca

en el deleite.

Ni invierno, ni primavera.
Para el cielo de la boca,
miel y aceite.

Hay que estar siempre florido
con las venas traspasadas

de rosales.

Tener en el pecho un nido

de palomas asustadas

y punales.

Vivir siempre en agonia
con el alma lacerada
por la espera.

Morir dos veces al dia
y tal vez -de madrugada
la tercera.

Gozar minuto a minuto
las caricias de los ojos
que te han preso.

Padecer de negro luto

si los labios no estan rojos
para el beso.

Amordazar ese grito.
gue se escapa en letania
hasta los cielos,

cuando tu amor infinito
sufre la traqueotomia
de los celos.

Ser torre de campanario
cuando la hora es llegada
del orgullo.

Y caballero templario
defendiendo en la cruzada
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lo que es tuyo.

No soy ni sabio ni viejo.
Tengo un poco de poeta

y €S0 es nada.

Acepta 0 no mi consejo,

que en amor nadie es profeta,
camarada.
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iSOLTERA!

Mi prima Matilde
es guapa y soltera.
(Patio de mosaicos,
zaguan y cancela,

y en medio del patio
una fuente muerta).

Mi prima Matilde,
cuando va a la feria,
se pone claveles

y mantilla negra,

y sobre los 0jos

una pena, pena ...

(Sevilla se rie

entre las macetas

y dice, burlona :

" iSoltera ... soltera! ...).

Abanico negro

que el rubor la vela;
rosario que llora

en sus manos quietas,
y un: jSefior, no quiero
quedarme soltera! ,

en misa de una

de la magdalena.

(Las torres, el rio,

las calles, las rejas,

dicen a su paso:

" jTan guapa, y qué pena! ™).

Un hombre, el primero,
Ilamé a su cancela

y al mes de noviazgo,
la calle desierta

y un leve pafuelo
mojado en la reja.

(Pedazos de cartas
de picuda letra
llevaba y traia
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el viento en la acera
diciendo con burla:
"iSoltera ... soltera! ...).

Después, aquel primo
que baild con ella

una vez, y luego
murio alla en la guerra
dejandole un luto

de magnolias muertas.

(En el gran biombo
de mi tia Regla,.
pajaros y flores

con burla comentan:
"Sefiora : esta nifia
se queda soltera™).

Luego, el extranjero
que vino a las fiestas
con lentes de oro

y rubias guedejas

y un idioma dulce
como de ciruela,

que hablé de casarse
y se fue a su tierra.

Después, vino un suave
profesor de orquesta.
Mas tarde, un delgado
maestro de escuela,
mas ninguno de ellos
duré en su cancela.

(Cada afio que pasa
mi prima se quema,
mocita y sin novio,
cirio de Cuaresma).
(Sevilla murmura :
iSoltera ... solteral...).
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ROMANCE DEL AMOR RESIGNADO

En el estanque del dia
se han mojado tus palabras.

El "no" sin eco posible

de tu voz embalsamada,
se estd muriendo de frio
en los cristales del agua.

Mis "te quiero”, salvavidas
indtiles de mis ansias,

son ceros siempre a la izquierda
de este amor sin esperanza,

de este amor, rio dormido,

entre sombras y entre ramas;

de este amor, lirio sin nombre
deshojado en la mafana.. .

En la rosa de los vientos

clavé, mi amor, tus palabras.

Tu "no", payaso de circo,
dando vueltas de campana,

al hacer una pirueta

cayo de la rosa al agua.

De nada sirvié el "te quiero™
ultimo de mi garganta;

de nada sirvié la luna

que te mandé iluminada

con jazmines de mi llanto

y 6leo de almendras amargas.

Tu "no™ de arroz empolvado
se deshojo sobre el agua...
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GACELA DE LA ROSA
Y EL VIENTO

En medio de fuente
se bafiaba la rosa,

Era toda de marmol,
del tallo a la corola,
y dormida en el agua
parecia una novia.

El viento de Granada
suspiraba en las hojas,
moreno y ondulado

como un galan de sombra.

A beber a la fuente

bajaban las palomas
diciendo con envidia

- jAy, qué blanca es la rosa! -

Bajaba la sultana

entre velos y ajorcas,

con dos esclavos negros

y diez esclavas moras,

y decia con pena :

- jAy, qué blanca es la rosa.! -

Al filo de la noche,

cuando la Alhambra toda
era un barco dormido

de jazmin y magnolias,

la luna, a los cipreses,

decia con voz rota :

- iMas que yo en el estanque
cuando la Alhambra toda!

Y ya de madrugada,
entre la verde fronda,
con capa de arrayanes
y faja de toronjas,

el viento de Granada,
galan de flor y sombra,
decia enamorado :

-jes de blanca la rosa !-
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Novia de sal y marmol,
en la fuente redonda,

las palabras del viento
escuchaba la rosa,

y dura como nieve,

del tallo a la corola,

con una voz mojada

de primavera rota,

decia entre suspiros :

- jAy, si fuera una rosa! .
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PARA TODA LA VIDA

"¢ Me quieres, amor, me quieres?"
"Si, para toda la vida!..."

Y era yo quien preguntaba,
siempre sofiando una espina,
siempre rondando una duda,
siempre imaginando heridas,

"¢ Me quieres, amor, me quieres?"
"iSi, para toda la vida..."

Tardes, madrugadas, noches,
mafianas y mediodias;

en el balcdn, en la calle,

en el suefio, en la vigilia,
siempre, siempre preguntando,
corazon, si me querias.

Y de pronto, no sé como,
sin una razon precisa,

mi voz amarga y cansada
se fue quedando dormida.
Y cayd sobre mi alma
una lluvia dulce y fina
que se fue cristalizando
en nieve delgada y fria.

Y ya no pregunté mas,
corazon, si me querias.

Ahora, eres tu quien se queja
quien pregunta y quien suspira.

"¢ Me quieres, amor, me quieres?"
me dices con voz dolida...

Y yo, de la misma forma

con que td me respondias,
escondiendo la verdad

debajo de la mentira,

te digo ausente y lejano:

-iSi, para toda la vida!...

ROMANCE DE AQUEL HIJO
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Hubiera podido ser
hermoso como un jacinto,
con tus ojos y tu boca

y tu piel color de trigo :
pero con un corazén
grande y loco como el mio.

Hubiera podido ir,

las tardes de los domingos,

de mi mano y de la tuya,

con su traje de marino,

luciendo una ancla en el brazo

y en la gorra un nombre antiguo.

Hubiera salido a ti

en lodulceyen lovivo
en lo abierto de la risa

y en lo claro del instinto;
y a mi, tal vez, que saliese
en lo triste y en lo lirico

y en esta torpe manera

de verlo todo distinto.

iAy, qué cuarto con juguetes,
amor, hubiera tenido!...

Tres caballos, dos espadas,
un carro verde de pino,

un tren con siete estaciones,
un barco, un péjaro, un nido...
y cien soldados de plomo,

de plata y oro vestidos.

iAy, qué cuarto con juguetes,
amor, hubiera tenido!...

Te acuerdas, aquella tarde,
bajo el verde de los pinos,
que me dijiste : -jQué gloria
cuando tengamos un hijol...
Y temblaba tu cintura

como un palomo cautivo,

y nueve lunes de sombra
brillaban de tu delirio.

Yo te escuchaba lejano,
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entre mis versos, perdido;
pero senti por mi espalda
subir un escalofrio,

y repeti como un eco :
-iCuando tengamos un hijo!...

Tu, entre suefios, ya cantabas
nanas de sierra y tomillo,

e ibas lavando parales

por las orillas de un rio.

Yo, arquitecto de ilusiones,
sostenia el equilibrio

de una torre de esperanza
con un balcon de suspiros.

iAy, qué gloria, amor, que gloria
cuando tengamos un hijol...-.

En tu comoda de cedro
nuestro ajuar se quedo frio,
entre alhucema y manzana,
entre romero y membrillo.
iQué palidos los encajes!
jQué sin gracia los vestidos!
iQué sin olor los pafiuelos
y qué sin sangre el carifio!

Tu velo blanco de novia

-por su olvido y por mi olvido-
fue un camino de Santiago
doloroso y amarillo.

Tu te has casado con otro;

yo con otra he hecho lo mismo...

Juramentos y palabras
estan secos y marchitos
en un antiguo almanaque
sin sabados ni domingos.

Ahora, bajas al paseo
rodeada de tus hijos,

dando el brazo a... la levita
que se pone tu marido.

Te llaman... jdofia Manuela!;
usas guantes y abanico,

y tres papadas te cortan
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en la garganta el suspiro.

Nos saludamos de lejos
como dos desconocidos;

tu marido baja y sube

la chistera; yo me inclino,

y tu sonries sin gana

de un modo triste y ridiculo.

Pero yo me hago cargo

de que hemos envejecido,
porgue te sigo queriendo

igual o0 més que al principio,

y te veo como entonces,

con tu cintura de lirio,

con un jazmin en los dientes

y la color como el trigo,

y aquella voz que decia :
-jCuando tengamos un hijo!...-.

Y en esas tardes de lluvia,
cuando mueves los bolillos

y Yo paso por 'la calle

con mi pena 'y con mi libro,
dices, con miedo, entre sombras,
amparada en el visillo :

-iAly, si yo con ese hombre
hubiese tenido un hijo! ...

USTE

Eso de hablarnos de usté
aunque estemos los dos solos,

y que de usté a mi me digas,

y yo de usté a ti te hable,

tiene una gracia..., es tan nuevo,
que rompe todos los moldes

del "td por t0", tan gastado
entre gente que se quiere.

Ademas, que, asi de usté,
parece que a cualquier hora,
ya sea de noche o de dia,
somos dos desconocidos
que acaban de conocerse...
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-¢Quiere usté dar un paseo?

-, Qué le parece la tarde?
-¢Verda que es blanca esta rosa?
-Su rel6 va adelantado...-

Y nos queremos los dos

cada vez con més locura,

y nuestras vidas son ya

dos rios entrelazados...

y hemos partido la luna
como un pan de miga blanda,
la mitad, para tu boca,

la mitad, para la /mia.

Lldmame de usté ya siempre,
porque si de t0 me hablaras,
romperias el encanto

de esta aristocracia nueva
del corazdn y del beso

y de la esquina imprevista...

Mi vida, que yo te sienta,
muchas veces al oido,
decirme, cuando esté triste:
"iAy, como le quiero a usté!".
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SONETO

Bebiéndome la dulce primavera
me sorprendid la tarde junto al rio
y pude contemplar a mi albedrio
el idilio del agua y la palmera.

Me zambulli desnudo en la pecera
buscando un corazén igual que el mio,
y no encontré ni un faro ni un navio
gue me hiciera sefiales de bandera.

La noche iba saltando por la orilla
Y puso en mi cabeza despeinada
el filo verde-azul de su cuchilla.

Mas cuando ya se ahogaba mi fortuna,
quiso el viento mandarle a mi jugada
el blanco salvavidas de la luna.
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MIEDO

Dentro de un miedo amarillo
espero tu pufalada;

jmatame con una espada

si no puedes con cuchillo!

Ya me he quitado el anillo
y he firmado el testamento;
ya me he vestido de viento
con dos lunas al costado

y te espero amortajado,
firme, seguro y contento,

a que cortes este aliento
que sélo de ti ha alentado.
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ROMANCE
DE LA PETENERA

La Petenera bailaba
en el café del Burrero...

Su bata de cola iba
derramandose en el suelo
como una fuente de lazos
y de encajes entreabiertos,
dejando un olor amargo
de almidén calenturiento.

La Petenera bailaba,
cintura de nardo nuevo...

"Gabriel el de los Lunares”,
la iba en el baile siguiendo
y el corazén le bailaba
sobre la tabla del pecho.
-jPetenera de mis curpas,
por tu curpa yo me muero!

La noche se descolgaba

por un balcén de silencio,
embistiendo con la luna

el flanco de los luceros.

En el callejon del Agua

a Gabriel hallaron muerto;
en su garganta sin venas
habia un cuchillo latiendo,
con un letrero en la hoja:
"Por su curpa yo me muero".

Cantaba la Petenera

con voz de limén moreno...
Un ruisefior se subia

por la mata de su pelo

y picaba los corales

de sus zarcillos plateros...

Don Juan Jose, el de Sanlicar,
entre cafero y cafiero,
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bajo su traje de pana

iba sus ayes bebiendo.
-iPetenera de mis carnes
sino de mi sino negro!

Dolores se desangraba
mesandose los cabellos,

en una copla terrible

que empafaba los espejos:
-iYo te quiero y tu me quieres
y no puede ser lo nuestro,

que entre tu casa y mi casa
yo tengo a mi amante muerto!

Dos marineros borrachos,
en sus brazos la cogieron,
meciéndola en un columpio
de suspiros y humo denso.
-iPetenera de mis carnes,
sino de mi sino negro !-.

Entre sabanas de hilo

y tisanas de romero,

don Juan José, el de Sanlucar,
murio a llegar el invierno;

un jay! de la Petenera

tenia clavado en el pecho.

La Petenera lloraba

en el café del Burrero;

sobre el marmol de la mesa
se deshojaba su pelo.
-iMalhaya sea, malhaya
quien Petenera me ha puesto!
Al llegar la medianoche

la Petenera se ha muerto.

Su voz seguia cantando
en el café del Burrero,
dentro de la bata blanca,
mortaja de sus lamentos.
Campanas no la doblaron,
ni la lloraron pafuelos,

ni tuvo quien por su alma
le rezara un Padrenuestro.
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iQue esta viva y no esta viva,
porgue de pena se ha muerto!
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ROMANCILLO
DE LA PLAZA MAYOR

La mendiga pedia

en la plaza mayor,
muy vestida de negro,
con un llanto en la voz.

Era una viejecita

de cuento y dolor;

los nifios la miraban
sentadita en el sol

y decian a coro :

-Perdone usted, por Dios-.

Pasaban las muchachas
entre risas y flor,

entre lazos y suefios,
entre novio y cancion

y decian al verla :
-Perdone usted, por Dios-.

Pasaban los soldados

con un son de tambor,
muy vestidos de gala

con espuelas y ros,

y decian alegres:
-Perdone usted, por Dios-.

Sefioras de abanico,
sefiores con reloj,

pasaban y pasaban

por la plaza mayor,
diciendo entre remilgos:
-Perdone usted, por Dios-.

Con un libro en la mano
también pasaba yo,

una tarde tras otra
deshojando un amor,

pero no le decia :
-Perdone usted, por Dios-.

Le daba unas monedas
pensando con temor :
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"iAy!", si fuese mi madre
-ino lo quiera el Sefior!
quien pidiera en la plaza,
sentadita en el sol,

y todos le dijesen:
-Perdone usted, por Dios-.
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A TU VERA

A tu vera,
siempre a la verita tuya
hasta que de pena muera.

Que no mirase tus 0jos,

que no rondase tu puerta,
que no subiese de noche
los tramos de tu escalera.

A tu vera,
siempre a la verita tuya
hasta que de amor me muera.

Mira que dicen y dicen,
mira que la tarde aquella...
mira que si fue, y si vino,
de su casa a la alameda,

y asi mirando y mirando,
asi empezo mi ceguera.

A tu vera,
siempre a la verita tuya
aunque de celos me muera.

Ya pueden clavar pufiales,
ya pueden cruzar tijeras,
ya pueden cubrir de sal
los ladrillos de tu puerta.

Ayer, hoy, mafiana y siempre,
a tu vera,

siempre a la verita tuya

hasta el dia que me muera.
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ROMANCE
DE LA VIUDA ENAMORADA

Siempre pegada a tu muro

y al filo de tus almenas;
siempre rondando el castillo
de tu amor; siempre sedienta
de una sed mala y amarga
de desengafio y arena.

¢Por qué te querré yo tanto?
¢Por qué viniste a mi senda?
Quién hizo brillar tus ojos
en la noche de mi pena?
¢Qué lluvia de mal carifio
quiso convertirme en yedra,
que va creciendo y creciendo
pegada a tu primavera?

iAy, qué montafia de amor
tengo sobre mi cabeza!
iAy, qué rio de suspiros
pasa y pasa por mi lengua!

Yo estaba en mis campos hondos,
alli en Castilla la. Vieja,
durmiéndome entre molinos

y coplas rubias de siega,

y era mi vida una noria
monotona y polvorienta.

Mis hijos venian del campo,
con sus camisas abiertas,

y en el pulso de sus hombros
reclinaba mi cabeza.

Asi, un dia y otro dia,

alli en Castilla la Vieja...

Una tarde (por los nardos
subia la primavera...).
Una tarde vi tu sombra
que venia por la senda
dentro de un traje de pana,
tres vueltas de faja negra
y una voz dura y redonda
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lo mismo que una pulsera.

-Buenas tardes, ¢hay trabajo?
-Si - te dije toda llena

de un escalofrio lento

gue me sacudio las venas

y que me quitd de encima
diez arios de vida muerta,
bordando en mi enagua oscura
una rosa dulce y tierna.

-Esté bien - fueron tus gracias,
y, doblando la chaqueta,

te sentaste a mi lado

en el borde de la senda.

Vive este amor de silencio
y entre silencio se quema,
en una angustia de horas
y en un sigilo de puertas.

El pueblo ya lo murmura
en una copla que rueda

todo el dia por el campo,
y de noche en la taberna.

Dicen que si soy viuda,

y sacan el muerto a cuestas;
dicen, que si por mis hijos
me debia dar verglenza...
Dicen, tantas cosas, tantas,
que las paredes se llenan

de vidrios y maldiciones

y hasta a veces de blasfemias.

Mi hijo el mayor (veinte afios,
dulce y moreno) con pena;

me habl6 esta mafiana: -Madre,
este traje no te sienta,

ni esas flores, ni ese pelo,

ni ese pafuelo de hierbas...-.
Yo no me atrevi a mirarlo,

y me senti muy pequefia,

como ,si fuese mi madre

la que hablandome estuviera.

-Por nosotros, tl no debes
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vestirte de esa manera...-.

iAy, por vosotros! Os di
todo el trigo de mi era;
todavia de vosotros

mi cintura tiene huellas.
iSangre mia que anda y vive
y a mi me va haciendo vieja!

¢Pero es que yo ya no tengo
derecho a querer? ;Qué ciega
ley me prohibe que al sol
deje mis rosas abiertas?

¢Y que me mire al espejo,

y que me vista de fiesta,

y que en mi jardin antiguo
florezca la primavera?...

jQuiero y quiero y quiero y quiero!
Estan en flor mis macetas;

diez ruisefiores heridos

cantan amor en mis venas,

y me duele la garganta,

y esta mi voz hecha piedra

de tanto decir : "jTe quiero

como a ninguno quisiera!™

iAy, qué montafia de amor
tengo sobre la cabeza!
iAy, qué rio de suspiros
pasa y pasa por mi lengua!

Canten, hablen, cuenten, digan,
pueblo, nifios, hombres, viejas...
que yo de tanto quererle

no sé si estoy viva o muerta!
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PAVANA ANDALUZA

En tu calle sin salida

no me canso de esperar
por verte pasar, mi vida,
jamor!, por verte pasar.

Sé que no puedo mirarte
y gque no te puedo hablar,
que nunca podré besarte
ni tu cancela cruzar.

No sabes td lo que siento
no ser de tu boca fuente,
como tampoco ser viento
para rizarte la frente.

Quisiera ser caracola

muerta de melancolia,

para estar en tu consola, amor,
de noche y de dia.

Quisiera ser rosa mustia
y empolvada en tu florero,
0 negro alfiler de angustia
clavado en tu alfiletero.

Registro de tu novela,
pagina de tu diario,
escudo de tu cancela
y cuenta de tu rosario.

Algo cerca de tu mano
espejo, nardo, visillo,
pafiuelo, lazo, piano,
dedal, encaje o anillo.

Mas, llega la madrugada
y me desangro de ver

que en tu vida no soy nada
de lo que quisiera ser.
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En tu calle sin salida

no me canso de esperar,
por verte pasar, jmi vida!,
jamor!, por verte pasar.
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DUDA

¢Por qué tienes ojeras esta tarde?
¢Donde estabas, amor, de madrugada
cuando busqué tu palidez cobarde

en la nieve sin sol de la almohada?

Tienes la linea de los labios fria,

fria por algn beso mal pagado;

beso que yo no sé quién te daria,

pero que estoy seguro que te han dado.

¢ Qué terciopelo negro te amorena

el perfil de tus ojos de buen trigo?
¢Qué azul de vena o mapa te condena
al latigo de miel de mi castigo?

¢Y por qué me causaste esta pena
si sabes, jay amor!, que soy tu amigo?

Librodot

65

65



Librodot Romance del amor oscuro

Rafael de Ledn

iASI TE QUIERO!

El dia trece de julio
yo me tropecé contigo.

Las campanas de mi frente,
amargas de bronce antiguo,
dieron al viento tu nombre
en repique de delirio.

Mi corazdn de madera
muerto de flor y de nidos,
florecio en un verde nuevo
de naranjos y de, gritos,

y por mi sangre corrio

un toro de ecsalofrio,

gue me dejé traspasado

en la plaza del suspiro.

iAy, trece, trece de julio,
cuando me encontré contigo!

iAy, tus ojos de manzana
y tus labios de cuchillo

y las nueve, nueve letras
de tu nombre sobre el mio
que borraron diferencias
de linaje y apellido!

iBendita sea la madre,

la madre que te ha parido,
porque solo te pario

para darme a mi un jacinto,
y se quedo sin jardines
porgue yo tuviera el mio!

¢Quieres que me abra las venas
para ver si doy contigo?
jPidemelo y al momento

seré un clavel amarillo!!
¢Quieres que vaya descalzo
Ilamando por los postigos?

iDimelo y no habré aldabén
gue no responda a mi brio !
¢Quieres que cuente la arena
de los arroyos mas finos?
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Haré lo que se te antoje :

lo que mande tu capricho,
gue es mi corazon cometa

y estd en tu mano el ovillo;
gue es mi sinrazén campana
y tu voluntad sonido.

Nunca quise a nadie asi;
voy borracho de carifio,
desnudo de conveniencias
y abroquelado de ritmos
como un Quijote de luna
con armadura de lirios...

Te quiero de madrugada,
cuando la noche y el trigo
hablan de amor a la sombra
morena de los olivos:

te quiero al atardecer

cuando se callan los nifios

y las mocitas esperan

en los balcones dormidos;

te quiero siempre: mafana,
tarde, noche... jPor los siglos,
de los siglos! jAmén! Te
querré constante y sumiso,

y cuando ya me haya muerto
antes que llegue tu olvido,
por la savia de un ciprés
subiré delgado y lirico,
hecho solamente voz

para decirte en un grito:

iTe quiero! jTe quiero muerto
igual que te quise vivo!

DIALOGO
DE LAVOZY LA NOCHE

i Y0 no merezco este luto,
ni esta llaga en el costado,
ni esta afrenta, ni estos inris,
ni este cingulo de esparto!

-jCalla : llenaré tu alcoba
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de un suefio deshabitado,
de un suefio sin iniciales
y con miradores altos,
suefio de pecho exprimido
y corazones cortados!

-iMi pena de limén honda

y de romero quemado,

no hay suefio que la amortaje
ni que la vista de blanco!

-jCalla : pondré en tu almohada
heliotropos y geranios

para amordazar tus ayes

y tus gritos desangrados !

-Pero y mis 0jos, mis 0jos,
que nadie podra cerrarlos,
abiertos a un horizonte

de pedernales y clavos!
¢Con qué pafiuelo me seco
el vinagre de mi llanto?

-Yo aplicaré a tus heridas
para cerrarlas, el balsamo
que arde en las lamparas altas
de los luceros sonambulos.

-¢Y mis manos florecidas
como dos varas de nardos
que ardidas de tacto y fiebre
en sarmientos se han trocado?
¢En qué arroyo de agua clara
calmo el ardor de mis manos?

-Yo daré a tus arenales
rocio y agua de mayo
y floreceré tus zarzas
de toronjiles lunados.

-¢ Y esta candela que abrasa
mi corazon desbocado,
cruz de ceniza en mi frente
pecado de mis pecados?
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-Yo te daré penitencias
de nube, brisa y de pajaro,
y disciplinas de estrellas
para azotarte los flancos.

-¢Y el miedo que en mi cabeza
rueda y rueda y va rodando;

y mi rio y mis alondras,

y mi montafia y mi llano,

y mi rosal y mi espejo,

y mi silencio y mi canto

que esta latiendo en mis sienes
como pulsos de caballo?

-Yo te cantaré una nana
de violetas y naranjos,
nana de barcos azules
y marineros ahogados.

iMi suefio no puede ser

mas que de espinay de llanto,
con despertar de agonia

para volver a sofiarlo!

Se fue vencida la noche...
El dia vino cantando

y su flauta de agua y brisa
tafio lirio y tafio salmo...

Sobre la mafana abierta,
la voz, seguia llorando...
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PENA'Y ALEGRIA
DEL AMOR

Mira cOmo se me pone
la piel cuando te recuerdo...

Por la garganta me sube
un rio de sangre fresco

de la herida que atraviesa
de parte a parte mi cuerpo.
Tengo clavos en las manos
y cuchillos en los dedos

y en mi sien una corona
hecha de alfileres negros.

Mira cOmo se me pone

la piel ca vez que me acuerdo
que soy un hombre cacao

y sin embargo te quiero.

Entre tu casa y mi casa
hay un muro de silencio,
de ortigas y de chumberas,
de cal, de arena, de viento,
de madreselvas oscuras

y de vidrios en acecho.

Un muro para que nunca
lo pueda saltar el pueblo
que esta rondando la llave
que guarda nuestro secreto.

i'Y yo sé bien que me quieres!
i'Y t0 sabes que te quiero!

Y lo sabemos los dos

y nadie puede saberlo.

iAy pena, penita, pena
de nuestro amor en silencio!

iAy, qué alegria, alegria
quererte como te quiero!

Cuando por la noche a solas
que quedo con tu recuerdo,
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derribaria la pared

que separa nuestro suefio,
romperia con mis manos

de tu cancela los hierros,

con tal de verme a tu vera,
tormento de mis tormentos,

y te estaria besando

hasta quitarte el aliento.

Y luego, qué se me daba
guedarme en tus brazos muerto.

iAy, qué alegria y qué pena
quererte como te quiero!

Nuestro amor es agonia,
luto, angustia, Ilanto, miedo,
muerte, pena, sangre, vida,
luna, rosa, sol y viento.

Es morirse a cada paso

y seguir viviendo luego

con una espada de punta
siempre pendiente del pecho.

Salgo de mi casa al campo
s6lo con tu pensamiento,

por acariciar a solas

la tela de aquel pafiuelo

que se te cayo un domingo
cuando venias del pueblo

y gue no te he dicho nunca,
mi vida, que yo lo tengo.

Y lo estrujo entre mis manos
lo mismo que un limén nuevo,
y miro tus iniciales

y las repito en silencio

para que ni el campo sepa

lo que yo te estoy queriendo.

Ayer, en la Plaza Nueva,
-vida, no vuelvas a hacerlo-
te vi besar a mi nifio,

a mi nifio el mas pequerio,
y como lo besarias

jay, Virgen de los Remedios!
que fue la primera vez

gue a mi me diste un beso.
Llegué corriendo a mi casa,
alcé a mi nifio del suelo

y sin que nadie me viera
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como un ladrén en acecho,
en su cara de amapola
mordid mi boca tu beso.

iAy, qué alegria y qué pena
quererte como te quiero!

Mira, pase lo que pase,

aunque se hunda el firmamento,
aunque tu nombre y el mio

lo pisoteen por el suelo,

aunque la tierra se abra

y aun cuando lo sepa el pueblo
y ponga nuestra bandera

de amor, a los cuatro vientos,
sigueme queriendo asi,
tormento de mis tormentos.

iAy, qué alegria y qué pena
quererte como te quiero!...

Librodot

72

72



Librodot Romance del amor oscuro

Rafael de Ledn

LLUVIA

i Te quiero -me dijiste,
y la flor de tu mano
puso un arpegio triste
sobre el viejo piano.

(En la ventana oscura
la lluvia sonreia...

Tamboril de dulzura.
Gong de monotonia).

-¢Me querras ti lo mismo?-
Y en tu voz apagada

hubo un dulce lirismo

de magnolia tronchada.

(La lluvia proseguia
llorando en los cristales...
Cortina de agonia.
Guadana de rosales).

-ijPara toda la vida!-,

te dije sonriente.

Y una estrella encendida
te ilumind la frente.

(La lluvia proseguia
Ilamando en la ventana
con una melodia
antigua de pavana).

Después, casi llorando,
yo te dije : -jTe quiero!-
Y me quedé mirando
tus pupilas de acero.

-ijPara toda la vida!-,
dijiste sonriente,

y una duda escondida
me atraveso la frente.

(En la ventana oscura
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la lluvia proseguia
rimando su amargura
con la amargura mia).

74

74

Librodot



Librodot Romance del amor oscuro

Rafael de Ledn

LAS MUERTES DE SEVILLA

De laurel, no de acero

con faldas de campanas y cristales,
la torre es un arquero

cuyos leves pufales

aun mojados de rosas son mortales.

El primero fue el rio,

lo mat6 una magnolia en primavera
y se quedd vacio

color de nieve y cera

bendiciendo la mano que lo hiriera...

Mas tarde fue la fuente

del Alcazar Real la fenecida

y cay6 blandamente

en su taza dormida

igual que una paloma en vuelo herida.

Después fue la muralla,

con su manto morisco y almenado,
quien cayo en la batalla
sangrando en el costado

por un lirio galan y enamorado.

Y las rejas floridas

y la cruz de la plaza y la cancela,
recibieron heridas

del arquero que en vela

en la Giralda es novio y centinela.

En Sevilla se muere

con una muerte blanda y deseada,
y el dardo que te hiere

no es cuchillo ni espada,

que es de flor y de sol la pufialada.

Yo mismo estoy herido

por una rosa nueva y amarilla
que del cielo ha caido

dejando mi mejilla

salpicada con sangre de Sevilla.
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Sé que no tengo cura

y no me quejo a nadie de mi suerte;
mi herida es mi ventura

y cuando caiga inerte

bendeciré al amor que me da muerte.
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ALAMEDA

Anudo alameda.

Anudo los cordeles

de la tarde. Paseo.

El naranjo apresura

su aroma hacia algun sitio.

Apenas hay ya sombras
con que tropiece el paso :
en los céspedes pierden
tu profusion los filos.

Nadie va por la acera

del ocaso. Hacia el muelle,
las fachadas persisten
débilmente en el agua.

Con la tarde estoy solo.
Me vienen a la boca
largas palabras tristes,
y te echo de menos.
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EMPIEZO MAS ADENTRO

Me pongo un imperdible
de llanto en los ojales,
invento parco, llego

a los sitios vestido

con este antiguo cuerpo
tan hecho a la costumbre.
Caben mi amor, mi sangre,
mi gozo por las vueltas.

Pero secretamente
-aunque a veces me caben
estas cosas la vida-
empiezo mas adentro,

donde un intimo impulso
se desprende de todo.
Me miro a los espejos,

y Dios me reconoce.
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COMO SI FUERAS ADIOS

Punto de madurez,
listo para empezar
a irme. Cuesta tanto
decir adids del todo,

sin dejar un resquicio
para volver con esa
palabra que faltaba
afadirle al poema...

Pero no, no me voy.

Son ellas y las palabras
junto a las que camino,
quienes me dejan solo.

Digo mi adids. Algunas
un instante vacilan.
Luego no queda sino

el viento de las cosas.
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PROFECIA

Me lo contaron ayer

las lenguas de doble filo

que te casaste hace un mes,
y me quedé tan tranquilo...
Otro cualquiera en mi caso
se hubiera echao a llorar;

yo cruzandome de brazos
dije, que me daba igual.
Nada de pegarme un tiro

ni enredarme en maldiciones
ni apedrear con suspiros

los vidrios de tus balcones.

¢ Qué te has casao? jBuena suerte!
Vive cien afios contenta

y a la hora de la muerte

Dios no te la tenga en cuenta.
Que si al pie de los altares
mi nombre se te borro,

por la gloria de mi mare

que no te guardo rencor.

Por qué sin ser tu mario

ni tu novio, ni tu amante,
soy el que mas te ha querio,
con eso tengo bastante.

Y haciendo un poco de historia
nos volveremos atras,
para recordar la gloria
de mis dias de chaval.

¢Qué tiene el nifio Malena?
anda como trastornao

le encuentro cara de pena,
y el colorcillo quebrao.

Y ya no juega a la trompa,
ni tira piedras al rio,

ni se destroza la ropa
subiéndose 'a coger "nios"
¢No te parece a ti extrafio?
¢NoO es una cosa muy rara
gue un chaval de doce afios
Ileve tan triste la cara?...
Mira que soy perro viejo

y estas demasia tranquila :
Quieres que te dé un consejo:
Vigila mujer, vigila.
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(Y fueron dos centinelas
los ojitos de mi mare) :
Cuando sale de la escuela
se va por los Olivares.

¢Y qué es lo que busca alli?

Una nifia. Tendra el mismo
tiempo que él.

José Miguel, no le rifias

que esta empezando a querer.
Mi pare encendi6 un pitillo,
se enter0 bien de tu nombre
y te compré unos zarcillos

y a mi un pantalén de hombre.
Yo no te dije : jTe adoro!
pero amarré en tu balcon

mi lazo de seday oro

de primera comunion.

Y td fina y orgullosa

me ofreciste en recompensa
dos cintas de color rosa

que engalanaban tus trenzas.

-\Voy a misa con mis primos.
-Bueno te veré en la Ermita.
Y qué serios nos pusimos

al darte el agua bendita.
Mas luego en el campanario
cuando rompimos a hablar:
Dice mi tiita Rosario

que la cigiiefia es sagra

y el colorin y la fuente;

y las flores y el rocio,

y el romero de los montes

y el bronce de esta campana
y aquel torito valiente

que esta bebiendo en el rio,
y aquella cinta lejana

que le llaman horizonte.
Todo es sagrao, cielo y tierra,
porque todo lo hizo Dios.

¢ Qué te gusta mas? jTu pelo!
Qué bonito le salio:

Pues -y tu boca y tus brazos
y tus manos redonditas,

y tus pies fingiendo el paso
de las palomas zuritas.

Con la pureza de un copo
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de nieve te compare,

te revesti de piropos

de la cabeza a los pies.

A la vuelta te hice un ramo

de pitimini preciosos.

Y luego nos retratamos

en el aguita del pozo.

Y hablando de estas pamplinas
que se inventan las criaturas,
Ilegamos hasta la esquina.

Yo te pregunté: -;En qué piensas?

Ta dijiste: -jEn darte un beso!-

Y yo senti una vergiienza

que me calo hasta los huesos.

De noche muertos de luna

nos vimos por la ventana.

iChis!... Mi hermanito esta en la cuna
le estoy cantando la "nana".

Quiiitate de la esquina
chiquillo loco,
que mi mare no quiere
ni yo tampoco.

Y mientras tU cantabas
yo, inocente, me pensé
que nos casaba la nana
como a mario y mujer.

iPamplinas! Figuraciones
que se inventan los chavales,
después la via se impone:
tanto tienes -tanto vales.

Por eso yo al enterarme

que llevas un mes casa

no dije que iba a matarme,
sino que me daba igual.
Mas como es rico tu duefio
te vendo esta profecia:

Tu, cada noche entre suefios
sofiaras que me querias

y recordaras la tarde

que tu boca me besé.

Y te llamaras : jCobarde!
como te lo llamo yo,

y Vveras suefia que suefia
gue me mori siendo chico.
Y se llevé una cigiefia
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"mi corazon en el pico".
Pensaras: No es cierto nada.
Yo sé que lo estoy sofiando.
Pero alla en la madrugada
te despertaras llorando

por el que no es tu mario,

ni tu novio, ni tu amante,
sino el que mas te ha querio :
con eso tengo bastante.

Por lo demas, to se orvia.
Verés como Dios te envia
un hijo como una estrella.
Avisame deseguida

me servira de alegria
cantarle la nana aquélla :

Quiiitate de la esquina
chiquillo loco,
gue mi mare no quiere
ni yo tampoco.

Pensarés: No es cierto nada.
Yo sé que lo estoy sofiando.
Pero alla en la madrugada

te despertaras llorando

por el que no es tu mario,

ni tu novio, ni tu amante,
sino el que mas te ha querio :
con eso tengo bastante.
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AMISTAD

La rosa de tu amistad

se me abrié muy lentamente,
en una dulce verdad

de anochecer sonriente.
Traias sobre la frente

una sombra de locura,

gue yo apagué con ternura
mas que de novio, de hermano,
y velé tu calentura

-que también era la mia-,
aprisionando tu mano

hasta las claras del dia.

Librodot

84

84



Librodot Romance del amor oscuro

Rafael de Ledn

ESCOMBRO

¢Cémo me quieres, dime?...
(te pregunté en la tarde
cargada de naranjos

y voces de muchachas).
¢Coémo me quieres, dime?...
(Granada era una torre
llena de viejos nidos

y de viejas campanas...

y, cerca de nosotros,

el Genil era un dulce

violin rojo y lento,

con masica de agua).

¢Por qué me lo preguntas?
Te dolera saberlo.

(Yo estaba amortajado
hacia muchas semanas,

y esperaba mi muerte
oleado y contrito,
envuelto en una tunica

de amargura morada).

Quiza como a un amigo...

Tal vez como a un hermano...
De otra forma no puedo...

(Y tu mano intentaba
aprisionar la mia,

que era toda de nieve,

en una gris limosna

de caridad forzada).

¢ Quieres decir, entonces,
que el pafiuelo y la rosa?...
Es ya tarde... {Nos vamos?
(Por el aire bajaba

una noche de mirto,

de magnolia y de luna;

la Alhambra era entre sombras
una paloma helada,

y yo, un deshabitado

caseron en ruinas,

gue me venia al suelo

sin que tu lo notaras).
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