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Nota de presentacion

En la obra de Rainer Maria Rilke (1875-1926), escritor checo de lengua alemana y
que inequivocamente pertenece a esta Ultima literatura, se condensa la herencia del
neorromanticismo y del simbolismo hasta plasmar una forma de poesia exigente consigo
misma hasta el misticismo y plena de alusiones a su propia configuracion. Este esfuerzo
en busca de la “poesia pura”, con seguridad uno de los tltimos cronolégicamente dentro
de la lirica occidental, le costdé a Rilke un largo proceso evolutivo, desde la atmosfera
romantica de sus primeros poemas y el ingenuo costumbrismo de sus narraciones
praguesas hasta la creciente objetividad del Libro de las imdgenes y de las Nuevas
canciones, desde la experiencia estética y vital de su contacto con Rodin hasta la
escasamente velada autobiografia de Los cuadernos de Malte Laurids Brigge.

Las dos ultimas obras de Rilke, ambas concluidas en 1922, en un breve periodo de
inspiracion, son las Elegias de Duino y los Sonetos a Orfeo. Las primeras habian sido
comenzadas en 1912, en Duino, después abandonadas por largo tiempo, y finalmente
terminadas en Muzot (Suiza). Los Sonetos, en cambio, fueron compuestos en su
integridad en el lapso de fiebre creadora de Muzot. En estas dos colecciones Rilke



alcanza la maxima felicidad expresiva y la mayor riqueza en significaciones de su obra
poética. Ambas colecciones son de dificil comprension, y obligan al lector a una
obstinada busqueda de sus claves, que al fin es recompensada con una claridad que a
primera vista parece vedada. Las Elegias oscilan permanentemente entre el tema de la
vida y el de la muerte, oponen a la creacion estética a la fugacidad temporal, mezclan
recuerdos y simbolos personales del poeta y, al final, optan por una aceptacion confiada y
resignada de la vida. Los Sonetos fueron compuestos como homenaje funebre a Vera
Ouckama-Knoop; ésta habia sido destinada a la danza, pero una enfermedad la fue
doblegando; cuando le fue imposible bailar, se consagréd a la musica y después al dibujo,
segun las posibilidades que le dejaba el mal, finalmente fatal. Pese a esto, los Sonetos
poseen un tono celebratorio: la figura de Orfeo, capaz de las mayores metamorfosis,
representa a la poesia misma, aqui triunfante frente a la naturaleza y la muerte.

ELEGIAS DE DUINO

SONETOS A ORFEO

PRIMERA PARTE

1

iY un arbol se elevd!.;jOh, ascenso puro!.
jOrfeo canta!.;jOh, arbol en mi oido!.

Se hizo silencio. Y hasta en ¢él, no obstante,
hubo un nuevo comienzo: signo y cambio.

Del claro bosque, bestias de silencio
salieron de sus nidos y guaridas;

y entonces ocurrio que no por miedo
ni por ardid se estaban tan calladas,

sino por escuchar. Gritos, rugidos,
parecian mezquinos a sus pechos.
Y donde habia apenas una choza

para acogerlo, cueva del deseo
con entrada de estacas tambaleantes,
ahi, les creaste un templo en el oido.

2

Y era casi una nifia. Y levantandose
de esta dicha sin par de canto y lira,
brillo clara en sus velos matinales
mientras se hacia talamo en mi oido.

Y en mi durmiose. Y todo era un sueiio:



el soto que admiraba, la sentida
pradera, esta sensible lontananza
y también cada asombro que me heria.

Dormia el mundo. Dios cantor, di, ;como
la has hecho tan perfecta que enseguida
no pidi6 despertar?. Naci6 y durmiose.

(Doénde su muerte esta?. jOh!. ;Antes que calle
tu voz descubriras ese motivo?
(Donde, al caer de mi?. Casi una nifa...

3

Un dios lo puede. Pero, dime, jcomo

ha de seguirlo un hombre con su lira?

Un desacuerdo es ¢l. Donde se cruzan

dos corazones no hay un templo de Apolo.

El canto, como ensenas, no es deseo,

ni afan tras una cosa al fin tenida.

El canto es existir. Para el dios, facil.

Mas, ;cuando somos?. Y ;cuando €l nos vuelve

a nuestro ser la tierra y las estrellas?
No basta, joven con amar, atin cuando
pugne la voz contra tu boca...aprende

a olvidar que has cantado. El grito pasa.
A la verdad, cantar es otro soplo:
en torno a nada. Un vuelo en Dios. Un viento.

4

iOh, vosotros, tiernos!. Una que otra vez
entrad en el hélito que no os tiene en cuenta:
que un vuestras mejillas se divida y tiemble,
reunido de nuevo, detras de vosotros.

iOh, los venturosos!.;Oh, los salvos, que
sois como el preludio de los corazones!
Arcos de las flechas y blancos de las flechas,
vuestra risa en lagrimas brilla mas eterna.

No temais las penas sufrir; a la tierra
devolvedle el peso de la gravedad.

Graves son los montes, graves son los mares.

Aun los que de nifios plantasteis, los arboles,



se han vuelto asaz graves para soportarlos.
jAh!...Pero los aires...Pero los espacios...

5

iNo le erijais estelas!. Que la rosa

no mas florezca en su loor cada afo.
Porque es Orfeo. Su metamorfosis

se ve en esto y aquello. ;A qué empefarnos

por otros hombres?. De una vez por todas,
es Orfeo quien canta. Viene y vase.
(No basta ya que el céliz de la rosa
sobreviva unos dias muchas veces?.

iComo habéis de entender que ¢l se disipe!
Aunque lo arredre a ¢l mismo disiparse.
Mientras aqui su canto ain se prolonga,

llega a un lugar que no alcanzais. Las cuerdas
de la lira no estorban sus manos.
Y en tanto llega mas all4, obedece.

6

(No es €l uno de aqui?. No, los dos reinos
su vasto ser nutrieron. Con mas arte,
doblaria los gajos de los sauces

quien también sus raices conociera.

No dejéis en la mesa, al acostaros,

ni pan ni leche; atraen a los muertos.

Pero ¢l, en cambio, hechizador, que mezcle
bajo la dulce calma de sus parpados

a toda cosa vista su presencia;
y que la magia de fumaria y ruda
le sea real como el mas claro vinculo.

Nada ajar puede su valiosa imagen...
Y ya sea en las tumbas o aposentos
celebre la sortija, el broche, el cantaro...

7

iLa cosa es celebrar!. Uno, elegido,
surge como la mena de la roca.

Su corazon...jlagar perecedero

de un vino inacabable para el hombre!



Nunca la voz le falla junto al polvo
cuando el divino ejemplo lo transporta.
Todo se cambia en vida, la vid en uva
madura en su sensible mediodia.

A su celebracion no la desmienten
ni las regias carrofias de las tumbas,
ni la sombra que cae de los dioses.

El es un mensajero que perdura.
Y mas alla, en el reino de los muertos,
alza las copas de gloriosas frutas.

8

Tan solo en ese espacio’ puede, ninfa
de la llorada fuente, andar la Queja,
para velar que el sedimento nuestro
se clarifique ante la misma roca

que sostiene los porticos y altares.
iComo en redor de sus callados hombros
florece el sentimiento, que es, de todas
las hermanas en alma, la més joven!.

Sabe el Placer, confiesa la Nostalgia.
La Queja aprende atun. Su mal antiguo
con manos mozas en las noches cuenta.

Pero de pronto, sesga y desmafiada,
de nuestra voz una constelacion
levanta al cielo, que no empana su halito.

9

So6lo quien ya alzo6 la lira
hasta en medio de las sombras,
puede el elogio infinito
presentir y proclamar.

Sélo quien contd amapolas
con los muerto, de las suyas,
ni el acorde mas ligero

se ha de perder otra vez.

Si en el estanque a menudo
se nos diluye el reflejo:

! En el de la celebracion.



ten la imagen.

Recién en la doble esfera
se haran las voces
dulces y eternas.

10

Os saludo a vosotros, viejos sarcofagos
que no dejasteis nunca de conmoverme,
a los que el agua alegre de eras romanas
COmo una peregrina cancion recorre.

O a esos tan abiertos como los ojos

de un pastor que despierta contento y mira
-dentro lleno de lamios y de silencio-,

de los que huyen, extaticas, las mariposas.

A todos los que de la duda la ciencia arranca,;
a todos os saludo, bocas reabiertas
que ya supieron cuanto vale el silencio.

(Lo sabemos, amigos?.;No lo sabemos?.
Una cosa y otra crean la hora
vacilante en el rostro de los humanos.

11

Mira al cielo. /Ni una constelacion llamase del “Caballero™?
Pues esta este orgullo de ser tierra, a fondo

grabado en nosotros. Y un segundo orgullo,

al que aquél conduce, lo excita y refrena.

(No es asi, hostigada y al punto domada,

la naturaleza nervuda del ser?

Camino y recodo. Pero una presion los aviene.
Nueva lejania. Y los dos son uno.

Mas, (lo son?. ;O solo de consuno piensan
el camino que hacen? Ya los diferencia
de modo indecible mesa y praderia.

Y también la alianza de estrellas engana.
Sin embargo, ahora gocemos un rato
En creer de veras la figura. Basta.

12
iSalve al espiritu que unirnos pueda!
Porque en verdad vivimos en figuras.



Y junto a nuestro dia verdadero
con breve paso los relojes marchan.

Sin conocer nuestro lugar exacto,

se funda nuestra accion en lazos reales.
A las antenas las antenas sienten

y se cargd la hueca lejania...

jPura tension! jOh, ritmo de las fuerzas!
(No se alejaria de ti cualquier trastorno
si de tareas faciles te ocupas?.

Por mas que el labrador cuide y labore
donde en verano se transforma el germen
no lo alcanza jamas. Lo da la tierra.

13

Manzana llena, pera y platano...Grosella...

Todo ello en la boca

te habla de vida y muerte cada vez...Lo presiento...
Leedlo en el semblante y en los ojos del nifio

cuando las paladea. Y esto viene de lejos.

(, No se os vuelve en la boca lentamente indecible?
Donde habia palabras fluyen ahora hallazgos

que suelta, sorprendida, la carne de las frutas.

A decir atreveos lo que llaméais manzanas.
Esta dulzura suya que silenciosamente
se erige al paladearla, tan s6lo se condensa

para volverse clara, despierta y transparente,
de dos significados, solar, terrena, aquende.
iOh, experiencia, contacto, deleite!...jFormidable!.

14

Traficamos con flor, pAmpano y fruta.

No hablan sélo el lenguaje de los tiempos.

Se eleva una policroma apariencia

que en su esplendor la envidia de los muertos

lleva quizas, los que a la tierra nutren.
(Sabemos cuanto en ella participan?
Desde hace mucho es su manera al barro
con su médula suelta fecundar.

Pero hay que preguntar ;lo hacen con gusto?



(Cerrada en puflo irrumpe hasta nosotros,
sus amos, esta fruta, obra de esclavos?.

(O los que duermen junto a las raices
los amos son y de sus sobras dannos
esta entrecosa de vigor y besos?.

15

Esperad. Esto sabe...Ya se escapa...
Msica apenas, pasos, tarareos...
Danzad, muchachas mudas y ardorosas,
de las probadas frutas del sabor.

La naranja, danzad. jQuién no recuerda
como anegandose defiéndese ella

de su propio dulzor!. La habéis tenido.
Se convirti6 a vosotras exquisita.

La naranja, danzad. Echaos fuera
la luz de este pais para que irradie
los aires de la patria. Enardecidas,

sacad todo su aroma. Emparentaos
con la céscara pura que se niega,
con el jugo que llena a esta dichosa.

16

T, amigo mio, estas a solas porque, porque...
Nos apropiamos de este mundo con palabras
y con sefiales de los dedos,

quiza la parte mas mezquina y peligrosa.

(Quién con los dedos un olor sefialaria?
Mas, de las fuerzas que nos han amenazado
sientes a muchas...y conoces a los muertos
y ante la mégica sentencia te amedrentas.

Mira, se trata de soportar juntos ahora
piezas y partes como un todo. Socorrerte,
sera dificil. Ante todo: no me plantes

dentro de ti, que creceria asaz de prisa. S6lo quiero
guiar la mano de mi sefior para decirle:
Aqui senor. Es Esau con su pelleja.

17
En lo més profundo, confuso, el abuelo,



la raiz de todos
los seres formados, manantial secreto
que nunca miraron.

Casco de rebato, corneta de caza,
sentencia de ancianos,

hombres con la furia hermanos, mujeres
que fingen latdes.

Gajos que se empujan con los otros gajos;
ni un ramo mas libre.
jUno!. Sube...jOh, sube!.

Pero al fin se quiebra.
Este, sin embargo, se eleva entre todos
y se curva en lira.

18

(No oyes, Sefior, a lo nuevo
crujir, temblar?.

Llegan los anunciadores
que lo exaltan.

Verdad que ningtin oido
esta a salvo del estruendo;
t no obstante, lo mecanico
quiere alabanzas ahora.

Mira la maquina: ;Cémo
se revuelca y venga!.jCémo
nos desfigura y agobia!.

Aunque nos debe a nosotros
toda su fuerza, impasible,
funciona y sirve.

19

Cambia el mundo prestamente
como figuras de nubes,

todo lo acabado cae

al seno de lo vetusto.

Por sobre el cambio y el impetu,
mas vasto y libre

resuena aun tu preludio,

dios de la lira.



Las penas no son conscientes,
ni el amor es aprendido,
ni se sabe qué en la muerte

nos separa.
Tan solo el canto celebra
y santifica.

20

(Dime, Senor, qué he de ofrendarte?; A ti,
que ensefaste el oir a las criaturas?

Mi recuerdo de un dia de primavera:
atardecia en Rusia... Y un caballo...

Venia solo de la aldea, el blanco

con la estaca en la traba de las manos
a estar solo, de noche, en las praderas.
jComo las ondas de su crin golpeaban

en su pescuezo al ritmo de su brio,
en su galope a saltos, estorbado!
Su sangre de corcel, jcomo latia!

Sentia, si, la inmensidad...Y jCémo!
Cantaba, oia...el ciclo de tus fabulas
se cerro en €l.

Su estampa: Te la ofrendo.

21

La primavera ha vuelto. Como nifia

que sabe poesias es la tierra.

Sabe una infinidad...Por el esfuerzo

de este largo aprender recibe un premio.

Duro fue su maestro. Deseariamos

el blanco de la barba de este anciano.
Podemos preguntarle por el nombre
del verde, del azul: jElla lo sabe!.

Tierra feliz, de vacaciones, juega
con los nifios. Queremos atraparte
y lo hara el mas alegre. jOh, tierra alegre!.

Cuando el maestro le ensefio, lo multiple,
cuanto en raices y torcidos troncos,
esta como grabado: jElla lo canta!.



22

Somos los impulsivos.
Pero el correr del tiempo
no lo tengdis en cuenta
frente a lo que perdura.

Todo lo que es de prisa
ya habré pasado;

tan solo lo durable
podra iniciarnos.

iNo os arriesguéis, muchachos,
tras la premura,
ni tras el vuelo!.

Todo esta en calma; sombras
y claridades,
la flor y el libro.

23

iOh, solo entonces, cuando el vuelo
ya no se eleve por capricho

a los silencios de los cielos,

para jugar, dentro de si,

con los perfiles luminosos

al favorito de los vientos,
como instrumento bien logrado
flotando esbelto y decidido,

so6lo recién cuando un fin puro
de los crecientes aparatos
venza el orgullo de muchacho,

sera, abrumado de ganancia,
aquél que rasa lejanias
lo que en el vuelo alcance solo!

24

(Debemos repudiarlos a los viejos amigos

los grandes dioses nunca majaderos, porque hoy
el acero que graves moldeamos, los ignora?

(O quizas de improviso buscarlos en un mapa?

Estos fuertes amigos que a los muertos nos quitan,
no tocan nuestras ruedas. Distantes mantenemos
los convites...los bafios. Desde hace mucho tiempo



nos son sus mensajeros en demasia tardos;

siempre los superamos. Y cada vez mas solos
y mds necesitados unos de otros y extrafios,
no hacemos ya las sendas cual meandros, sino rectas.

Y solo en las calderas arden los viejos fuegos
y levantan martillos cada vez mds pesados.
Pero perdemos fuerzas como los nadadores.

25

iQuiero evocarte una vez mas ahora! jA ti, que conocia

como una flor temprana cuyo nombre no tengo en la memoria!
Y mostrarte una vez ante los otros, a ti jla arrebatada!
Hermosa compatfiera de infancia, del grito insuperable.

Danzarina primero, de improviso su cuerpo vacilante
se contuvo y pard, como vaciada su juventud en bronce;
toda de duelo y el oido atento...Fue pues cuando la musica

cay0 en su corazon transfigurado desde los altos cielos.

La enfermedad rondabala de cerca. Ya presa de las sombras,
la asfixiaba su sangre oscurecida. Y sin embargo, no era
mas que un vano temor: su primavera de nuevo renacia.

Y por la sombra y la caida a ratos interrumpido, un brillo
terrestre le volvia. Hasta que horribles latidos la crisparon
y franqueo la puerta inconsolable, terriblemente abierta.

26

Pero Tu, Divino, cuya voz al cabo siguié resonando

cuando de las Ménades, que Tu desdefiaras, te asalto el enjambre;
con tu melodia la enconada grita venciste, joh, Hermoso!

tu juego fecundo se elevo por sobre las demoledoras.

Pues ninguna pudo romperte la lira ni herir tu cabeza,

por mas que pugnaran y se enfurecieran y contra tu pecho
te arrojaran todas las piedras filosas, que al rozar contigo
se volvian toda dulzura y al punto dotadas de oido.

Pero te aplastaron al fin, furibundas, locas de venganza;
mientras en pefiascos aun y en leones tu voz perduraba,

y en pajaros y en arboles. Ahi es donde ahora cantas todavia.
iOh, Tu, Dios perdido!.;T1, huella infinita!. S6lo porque el odio
desgarr6 tu cuerpo divino y al cabo lo esparcid en pedazos,
somos los oyentes ahora y la boca de todas las cosas.



SEGUNDA PARTE

1

jRespirar!.;Oh, invisible poema!

Cambio puro y continuo de nuestro

propio ser y el espacio del mundo. Equilibrio
donde ritmicamente acaezco.

Unica ola cuyo

mar progresivo soy;

el mas parco de todos los mares posibles...
ganancia de espacio.

iCuantos de estos espacios ya dentro estuvieron
de mi!.;Cuantos vientos
son como mis hijos!

(Me conoces, Aire, lleno aun de sitios que antes fueron mios?
,Tu, que fuiste alguna vez de mis palabras
la corteza lisa, la curva y la hoja?.

2

Cual la hoja, presto mas cerca, al maestro
arrebata a veces el trazo genuino:

asi los espejos a menudo toman

la santa sonrisa sin par de las jovenes

cuando solitarias prueban la mafiana

o se hallan al rayo de la luz solicita.

Tan so6lo un reflejo, mas tarde, en el halito
de los verdaderos semblantes caera.

jCuantos ojos, antes, vieron las cenizas
del lento apagarse de las chimeneas;
miradas de vida, ciegas para siempre!

iAh!.;Quién de la tierra conoce las pérdidas?
So6lo quien con acento de alabanza
cantara al corazon, nacido al Todo.

3

Espejos: jamas a sabiendas

se ha dicho qué sois en esencia. Vosotros
que fingis intervalos del tiempo

llenos de agujeros sonoros de cribas.



Seguis derrochando la sala vacia

cuando ha oscurecido, vastos como selvas.
Y en vuestra inviolable superficie, el lustre
como cornamenta de ciervo atraviesa.

Estais muchas veces llenos de pinturas.
Algunas parecen que os han entrado;
pero a otras, hurafios, las dejais que pasen.

Pero la mas bella quedara hasta cuando
mas alld, en sus puras y tersas mejillas,
claro y liberado penetre Narciso.

4

Este es el animal inexistente.

Sin saber, lo han amado en cada gesto

-en su marcha, en su porte, en su pescuezo-,
hasta en la luz de su mirar callado.

No era, en verdad. Pero al amarlo, se hizo
puro animal. Espacio le dejaban.

Y en este espacio, puro y reservado,
tendia, esbelto, su cabeza. Apenas

necesitaba ser. No lo nutrieron.
Con la ilusién de ser s6lo vivia
y ésta le dio tal fuerza que en la frente

le crecid al animal un cuerno. Un cuerno.
Se allego, blanco, al lado de una virgen
y en el plateado espejo fue y en ella.

5

jOh, musculo de flor, que abre despacio
las albas de los prados a la anémona,
mientras la luz polifona en su seno

de los sonoros cielos se derrama!

iMusculo de la callada flor-estrella
tendido en infinito acogimiento!

iTan agobiado a veces de abundancia
que del ocaso al signo de reposo

apenas puede replegar los bordes,
sobremanera abiertos, de sus pétalos!
iTu, fuerza y decision de tanto mundos!



Mas duramos nosotros los violentos.
(Pero cuando, en cual vida nos abrimos
y somos finalmente acogedores?:

6

iOh, rosa, la flor reinante!. Para los antiguos fuiste
un caliz de bordes simples.

En cambio, para nosotros eres la flor plena, multiple,
de inagotable presencia.

En tu riqueza pareces como un vestido sobre otro

vestido, en torno de un cuerpo de nada més que esplendor.
Mas, cada una de tus hojas al mismo tiempo que evita,
niega toda vestidura.

Desde siglos tu perfume
nos transmite el llamamiento de tus dulcisimos nombres.
Subitamente descansa como una gloria en el aire.

Sin embargo, no sabemos darle un nombre; adivinamos...
Y sobre él salta el recuerdo,
el recuerdo que imploramos a las horas evocables.

7

Flores, al fin parientes de las suaves manso ordenadoras,
-manos de las muchachas de otros tiempos y de hoy-

que sobre los arriates a menudo, de una orilla a otra brilla,
reposais, extenuadas y tiernamente heridas,

esperando que el agua, todavia, una vez mas os salve
de la muerte que habia comenzado. Y ahora,

de nuevo recobradas y sujetas en los fulgidos polos
de sensitivos dedos que, para hacer el bien,

son mucho mas capaces -joh, livianas!- de lo que presentiais;
cuando os halléis de nuevo puestas en los jarrones,
tomando fresco y dando de vosotras el calor que las mozas

dan en las confesiones, como turbios pecados agobiantes
que cometi6 al cortaros la podadera, nueva
relacion con las manos que se os unen en el florecimiento...!

8

A la muerte de Egon von Rilke
iPocos entre vosotros, compaferos de infancia,
en los diseminados jardines de la urbe;



como nos encontrabamos y, tardos, congeniando,
como el cordero y la hoja parlante, conversdbamos

como en silencio!. A nadie pertenecia el jubilo
si alguna vez podiamos gozarlo. ;De quién era?.
iY como se nos iba por entre los viandantes

y también en la angustia del afio interminable!.

Alrededor y extrafios, carruajes que pasaban...
y casas imponentes pero irreales...nunca
nos conocio6 ninguna. ;Qué habia alli de cierto?

Nada. Sélo las balas. Sus magnificas curvas.
Ni los nifios...No obstante, venia alguno a veces
y atravesaba -jay!- bajo la bala que caia.

9

No os alabéis, joh, juzgadores! De prescindir de las torturas
y no apretar ya las gargantas en la argolla del suplicio.

No se enaltece un corazon...porque un arranque
intencionado de clemencia os dulcifique las maneras.

Cuanto en los siglos recibiera es un regalo que el patibulo devuelve,
como los nifios el juguete del cumpleafios precedente.

Al corazon abierto a ciegas, noble y puro,

de otra manera llegaria el ser divino de la clemencia verdadera.

El llegaria con violencia y cundiria en torno suyo esplendoroso,
como los dioses acostumbran. Mdas que un viento
para los recios, grandes barcos;

y nada menos que la muda contemplacion honda y secreta
que en su silencio, intimamente, nos conquista como el nifio
que juega placido, nacido de un infinito apareamiento.

10

La maquina toda conquista amenaza

en tanto pretende regir el espiritu en vez de acatarlo.
Para que no luzca la duda sublime de la mano espléndida
para el edificio mas audaz le corta, rigida, las piedras.

Jamas retrocede, para que una sola vez nos escapemos

y en la enaceitada silenciosa fabrica sea de si misma.

Es la vida...cree que ella la comprende mejor que ninguno,
ella que con ciega decision ordena, produce y destruye.

Mas para nosotros la existencia tiene todavia encantos.



Es en cien lugares una fuente...un juego de energias puras
al que nadie toca si antes de rodilla no cae y lo admira.

Aun las palabras rondan suavemente junto a lo Indecible.
Y desde las piedras que mas tiemblan, siempre nueva, en el inutil
espacio, la musica es divinizada en mansion edifica.

11

iOh!. Mas de un 6rgano de muerte nacié de un calculo tranquilo
-ihombre imperioso!- desde el dia que te empecinas en la caza;
ya te conozco sin embargo mas que a la trampa y al garlito,
franja de tela suspendida dentro del Carso cavernoso.

Te introdujeron a hurtadillas, como si fueras un emblema,
nuncio de paz. Pero enseguida: te sacudieron por el borde;
y de las cuevas, un pufiado de blancas zuras tambaleantes
lanz6 la noche hacia la luz...

Y también esto es de derecho.

Lejos esté de los que miran toda afliccion y no tan s6lo
del cazador que vigilante y activamente lleva a cabo
lo que a su tiempo ocurriria.

Porque matar es una forma de nuestro duelo vagabundo.
En el espiritu sereno, puro es todo
lo que en nosotros acontece.

12

Quiere la transformacion. Sé extasiado por la llama
de donde algo se te escapa que ostenta metamorfosis;
ese espiritu que rige la tierra, rico en proyectos,
prefiere a todo en el vuelo de la figura la vuelta.

Lo que acaba deteniéndose ya esté petrificado.

iSe cree a salvo al amparo de su gris imperceptible?.
Espera: advierte de lejos su dureza lo mas duro.

jAy de ti!...el martillo ausente se levanta para el golpe.

Al que se derrama en fuente conoce el conocimiento
y a través del orbe placido lo conduce, que a menudo
termina por el principio y comienza por el fin.

Todo espacio es hijo o nieto, feliz, del separamiento
al que atraviesan atonitos. Y la transformada Dafne,

desde que laurel se siente, desea que seas viento.

13



Precede a toda despedida, cual si estuviera tras de ti,

como este invierno que se marcha por momentos.

Pues entre todos los inviernos, hay un invierno tan inmenso
que, si lo pasa, integramente, vivira tu corazon.

Sé siempre muerto como Euridice...Sube cantando mas, remonta
con mas acopio de alabanzas hacia la pura relacion.

En el tropel de los que pasan, acd en el reino del descenso,

sé th la copa sonorosa, la que se rompe cuando suena.

Sé, conociendo al mismo tiempo la condicion de lo que no es,
el infinito fundamento de tu recondito aleteo
para que al fin cumplas tu vuelo, una vez sola, plenamente.

Tanto a los bienes que ya se usan, como a los mudos y escondidos,
a esas reservas indecibles de la total naturaleza,
afnadete con alborozo y mata el numero.

14

Contempla las flores, éstas a las cosas de la tierra fieles,

a las que un destino de la periferia del destino damos...

No obstante, jquién sabe!. Cuando el marchitarse las apesadumbra
nos toca a nosotros ser su pesadumbre.

Porque todo quiere flotar. Y nosotros rondamos, pesados,

y aplastamos todo contentos del peso.

jOh!. Para las cosas, ;qué maestros somos que las devoramos
porque ellas disfrutan de una eterna infancia?.

Aquél que penetre su intimo reposo y profundamente
se duerma con ellas, jqué ligero entonces saldria y distinto
para el dia vuelto distinto, del hondo dormir en comun!.

O acaso se quede. Lo festejarian y florecerian
para el convertido, a cualquiera de ellas parecido ahora,
a todas las quietas hermanas al viento de las praderias.

15
ijBoca de fuente!.;Oh, dadivosa!.;Oh, boca
que habla un idioma puro inagotable!.
iTu, mascara de marmol ante el rostro
fluyente de las aguas!.

Y en el fondo,

venida de acueductos. Junto a tumbas
desde lejos, flanqueando el Apenino,
te conducen la voz que luego, sobre



la negra ancianidad de tu barbilla

saltando, cae en el tazon de enfrente.
Este es la oreja que tendida duerme.
Es la oreja de marmol en la que hablas.

Oreja de la tierra que consigo
platica asi. Si un cantaro le pones,
le parece, en verdad, que la interrumpes.

16

Dios, al que el hombre de continuo hiere
es el lugar que cura. Saber quiere
nuestro sutil ingenio, pero El vive
sereno y compartido.

Hasta la pura y consagrada ofrenda

no la acoge en su seno de otro modo
que contra el libre término a que aspira
oponiéndose, inmovil.

Tan solo el muerto bebe de la fuente
que desde aqui sentimos, cuando al muerto
Dios lo llama en silencio.

No mas que estruendo se nos brinda. Mientras,
pide el cordero su cencerro a impulsos
de un instinto mas calmo.

17

(Donde, pues, en qué jardines de riego perenne, en qué arboles,
en qué calices de flores tiernamente deshojadas

maduran esas extranas, raras frutas del consuelo?.

(Esas frutas deliciosas que quizés has de encontrarlas

en las pisoteadas vegas de la pobreza?. Cien veces

lleno de gozo te asombras del tamano de la fruta,

de su lozania y de la ternura de su hollejo,

de que el ave casquivana no te haya arrebatado ni la envidia del gusano

en las raices. (No hay arboles que los dngeles revuelan
y tan misteriosamente cultivan tardos y ocultos
jardineros, que sus frutas nos dan, sin pertenecernos?.

(No hemos podido jamas, nosotros sombras y esquemas,
con nuestros actos maduros de antemano y luego mustios,
turbar la serenidad de ese tranquilo verano?.



18

Danzarina. {Oh, transferencia

de todo extinguirse en transito!.jComo te diste en ofrenda!.
Y el torbellino del fin, este arbol de movimiento

(o se tomo en posesion todo el afio acumulado?.

(No floreci6 de repente su follaje de silencio

para que tu vuelo al punto lo enjambrara?. Encima de €I,
(no fue sol, no fue verano y calor, ese calor

que emanas, innumerable?.

Pero también se cargaba, se henchia tu arbol de éxtasis.
(No son frutas serenas: el cantaro que madura
en circulos y la copa mas madura todavia?.

.Y acaso no ha perdurado el dibujo —en las imagenes-
por el trazo renegrido de tus cejas al instante
en el emparedamiento de tu propio giro inscripto?.

19

En cualquier parte del banco que lo halaga vive el oro
y de miles se granjea la confianza. Sin embargo,

ese ciego, ese mendigo, hasta para el real cobre

es como un sitio perdido, como un rincon polvoriento.

El dinero en los negocios se encuentra como en su casa
y disfrazandose finge: seda, claveles, pelliza.

El mendigo, silencioso, esta en la pausa del halito

del dinero, que despierto o ya dormido respira.

iOh, como esa mano abierta puede cerrarse en la noche!
Mafiana vendra el destino en su busca y cada dia
la tendera: clara, misera, infinitamente fragil.

iQue alguien al fin, un vidente, su larga estancia admirando,
la entienda y celebre!. So6lo decible para el cantante.
Soélo para un dios audible.

20

iQué grandes distancias entre las estrellas!. Y, no obstante, mucho
mas grandes distancias se ve en lo de aqui.

Entre un ser humano, por ejemplo un nifio...y otro, el mas cercano
joh, qué inconcebible, qué enorme distancia!.

Quizas el destino nos aplica el método de /o que es y entonces
nos parece extrano.



Piensa cuantos metros separan al hombre ya de las doncellas
cuando lo rehuyen y suefian con él.

Todo esta distante...y en ninguna parte se completa el circulo.
Observa en el plato qué rara la cara del pez, en la mesa
puesta alegremente.

Los peces son mudos...se creia en tiempos pasados. ;Quién sabe?
Pero, ;no hay al cabo sitio alguno donde sin ellos se hable
lo que de los peces seria el lenguaje?.

21

Corazoén: canta a los jardines que no conoces, los jardines
como vaciados en cristal, claros, remotos.

Aguas y rosas de Ispahan y de Chiraz,

canta su gloria y su ventura, incomparables...

Corazon: muestra que jamas te los vedaron
y que los higos que maduran te recuerdan;
que entre los gajos florecientes te entretienes
con sus favonios, como a rostros ascendidos.

Evita el yerro de creer que hay privaciones
para el propdsito de ser, cuando acaece.
Hilo de seda, penetraste en su tejido.

Estés unido a una cualquiera, en lo interior, de sus imagenes
(atn cuando sea en un momento de congoja),
siente que mienta todo el tapiz digno de gloria.

22

iOh, a pesar del destino: el magnifico exceso

de nuestra vida en parques se desborda espumante;
o se alza como estatuas de piedra sosteniendo
sendas claves de boveda en las altas fachadas!.

jOh, campana de bronce que levanta su maza
todos los dias contra la vulgar estulticia!.

jOh, columna de Karnak, la unica, columna

que sobrevive a templos poco menos que eternos!.

Hoy, los mismos sobrantes no son mas que una prisa
desde el dia amarillo y horizontal tumbada
sobre la noche gravida de luces deslumbrantes.

Pero la furia pasa sin dejar huella. Curvas
de vuelos en el aire, quienes trazan las curvas...



Nada quizas es vano. Pero en cuanto es idea.

23

Llamame a ésa de tus horas, ésa
que te resiste sin cesar, como una
cara de perro suplicante y proxima,
pero evasiva cada vez y ausente

cuando supones que por fin la atrapas.
Es lo mas tuyo lo que asi se escurre.
Somos libres. Llegonos el despido
cuando el primer saludo imaginabamos.

Buscamos un sostén con ansia. A veces
para lo viejo demasiado jovenes
y viejos ya para lo nunca sido.

Somos justos recién cuando elogiamos;
porque somos la rama y el acero
y la miel del peligro que madura.

24

iOh, el deleite siempre nuevo de ser de barro mullido!.
Casi nadie a los primeros intrépidos ha ayudado...

Y en los golfos venturosos nacieron urbes, no obstante,
y no obstante se llenaron de agua y aceite las anforas.

Primero en trazos audaces concebimos a los dioses
que el destino nos destruye de nuevo, malhumorado.
Pero son los inmortales. Mirad: nosotros podemos
escucharle las palabras a Aquél que al fin nos atienda.

Una raza de milenios, nosotros: madres y padres,
a los que el nifio futuro nos llena mas cada dia,
el que habra de conmovernos, superandonos més tarde.

iY cuanto tiempo tenemos, nosotros los temerarios!
Pues la taciturna muerte solo sabe lo que somos
y lo que ella siempre gana cuando nos otorga un préstamo.

25

Escucha: ya se oyen andar los rastrillos;
la tarea humana de nuevo, en la tierra
que guarda silencio, cunde a los augurios
de la primavera. Se te ofrece, pleno

de sabor, lo que ha de venir. Lo que tanto



te vino, parece que otra vez te llega
como cosa nueva. Tan deseada y nunca,
jamas la prendiste. ;Y ella te ha prendido!.

Hasta los marchitos follajes de encina
de tarde parecen mosto que fermenta.
A veces los aires se hacen una sefia.

Negra esta la hierba. Pero hay en las vegas,
negro mas compacto, montones de estiércol.
Cada hora que pasa se torna mas joven.

26

iComo el grito del pajaro nos pasmal.
Donde quiera que el grito se produzca.
Jugando al raso los chiquillos gritan

y junto al grito verdadero pasan.

Le gritan al azar. Y de este espacio

(donde el grito del pajaro entra salvo

como un hombre en el suefo), en sus resquicios,
ellos meten la cufia de su grita.

iAy!.;Doénde estamos?. Cada vez mas libres
revoloteamos cual cometas sueltas
cuyas orlas de risa tunde el viento.

iOh, dios cantor!. Ordena a los que gritan
que se despierten susurrando y lleven
cabeza y lira a ras, como un torrente.

27

(Hay realmente un tiempo que destruye?.;Cuéndo

destruira el alcazar sobre la dormida montafia?. El demiurgo,
(cuéndo hara violencia de este corazon

que infinitamente se debe a los dioses?.

[ Somos tan terriblemente deleznables
como quiere hacernos creer el destino?
(Se hallara més tarde la nifiez, la honda,
la todo promesas, muda en las raices?

jDios mio!. El fantasma de la brevedad
atraviesa como si fuera de humo

al que es candorosamente susceptible.

Tal cual somos, como los efimeros,



en tanto que de uso divino valemos,
sin embargo, cabe las fuerzas que duran.

28

iOh, ven y ve!. Casi una nina: sea
por un instante el giro de tu danza
pura constelacion en la que, un dia,
a la Natura, ordenadora sorda,

aventajemos. Al cantar Orfeo

recién moviose atenta. Desde entonces
fuiste la danzarina y con ligera
sorpresa, cuando un arbol, caviloso,

marcho contigo al ritmo del oido.
Sabiais el lugar donde la lira
sonando estaba...el inaudito centro.

Ensayaste por ¢l hermosos giros:
para la Fiesta Santa atraerias
los pasos y los ojos de tu amigo.

29

Siente, amigo de tantas lejanias,
como el espacio con tu aliento crece.
Hazte tafier de bronce en la armadura
de la sombria torre. Se hara fuerte

con su alimento lo que en ti se nutre.

En la metamorfosis entra y sale.

(Cual es la mas penosa de tus pruebas?.
Si amargo te es beber jcambiate en vino!.

S¢, en esta noche de desman, conjuro
cuando entre si se crucen tus sentidos;
sé de este raro encuentro su sentido.

Y si lo que es terrestre te olvidara,
a la tranquila tierra dile: Fluyo;
al agua presurosa dile: Soy.



