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La historia de Pan Véaclav Mréz exige este complemento:

No ha sido posible establecer a qué ocupacion se dedico el sefior Mraz hasta sus
cuarenta afios de edad. Por otra parte es indiferente. En todo caso no habia derrochado
el dinero, porque a dicha edad habia comprado el castillo y la propiedad de Vesin con
todas sus dependencias a su propietario, el conde de Bubna-Bubna, que estaba
endeudado hasta el pescuezo.

Las viejas doncellas que acogieron al nuevo castellano con blancos vestidos de
muchacha ante la portada del castillo, no os diran que esto ocurrio hace veinte afios.
Pero ellas recuerdan, como si el acontecimiento fuera ayer, que Pan Mraz escupio
delante de él cuando se le tendié una gran garba de rosas cortadas en el jardin del
presbiterio. Por otra parte fue por casualidad y sin malicia.

Al dia siguiente, el nuevo amo recorrid todas las piezas del antiguo castillo. No
se detuvo en ninguna parte. Sélo una vez se quedo parado durante algunos momentos
ante un rigido y solemne sillon imperio y se echd a reir. Esos pequefios veladores de
patas retorcidas, esas presumidas chimeneas con sus relojes detenidos y esos cuadros
llenos de sombras, todo aquello parecia divertir mucho al sefior Mraz, en tanto
alargaba el paso delante del sofocado intendente.

Pero el salon gris de plata, bafiado de una luz descolorida, alter6 su humor. Los
avidos espejos que aguardaban desde hacia tiempo un visitante se arrojaron el uno al
otro la cabeza roja del sefior Mraz, como una manzana gigantesca y excesivamente
madura, hasta que Pan Vaclav salid golpeando la puerta de colera y dio orden de
clausurar para siempre ese edificio con sus muebles ridiculos y sus habitaciones.

Asi se hizo.

El sefior Mraz ocupo el antiguo departamento del intendente, amueblado con
sillas macizas y anchas mesas lisas. Alli se le puso asimismo el lecho doble de encina.
Durante algin tiempo Pan Mraz se acostd solo entre las grandes sébanas; pero una
noche se movio hacia la derecha del lecho e hizo sitio a la honorable Aloisa Mraz,
Hanus por nacimiento.

He aqui como sucedié la cosa: Todo el mundo sabe que las amas os roban; es por
esto que es bueno tener una esposa valiente y vigilante. Y Aloisa Hanus poseia, al
parecer, las cualidades necesarias. Ademas, un castillo necesita un heredero. Ahora
bien, el inventario no lo incluia. Por consiguiente era necesario producirlo. Pan Vaclav
penso entonces que lo mejor seria pedirselo a Aloisa; porque era rubia, vigorosa como
una campesina y de buena salud. Y era justamente lo que deseaba el sefior Mraz.

Pero la excelente Aloisa desempefio muy mal su tarea. Comenzo por dar a luz
una criatura tan pequefia que Pan Mréz la perdia de vista continuamente, como Si
hubiera caido a través de un cedazo, y cuando aun se asombraban de que ese pequefio
ser fuera verdaderamente vivo, €l mismo se murio sin decir oxte ni moxte. Y de nuevo
fué el reino de las amas.

Pan Mréz no ha olvidado esa doble decepcion. Se recuesta en los anchos sillones
y no se levanta sino cuando llegan visitas. Lo que es bastante raro. Hace subir vino y
habla de politica, con su manera melancolica y lasa, como de un asunto profundamente
entristecedor. No concluye ninguna frase, pero se enfada cada vez que su interlocutor
la completa mal. A veces se levanta y llama: "jVaclav!"

Después de algunos instantes se ve entrar a un joven alto y delgado.

-Ven aqui, hazle una reverencia al sefior --vocifera Pan Mraz. Y luego dice a su
visitante-: Excusadme, es mi hijo. Si, no debiera confesarlo.
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¢Creeriais que tiene diez y ocho afios? Me ois bien: jdiez y ocho afios! jHablad
sin ceremonia! Vais a decirme que aparenta a lo sumo quince.

¢No tienes vergiienza? Después despide a su hijo.

-Me causa preocupaciones-dijo-. No es bueno para nada. Y si mafiana yo cerrara
los ojos...

Un visitante respondio un dia:

-Pero veamos, querido sefior Mraz, si el porvenir os inquieta verdaderamente...
Dios mio, sois joven... Haced una nueva tentativa, casaos...

-, Como?-vociferd el sefior Mraz, y el forastero se apresuro a despedirse.

Pero apenas quince dias mas tarde, Pan Vaclav se pone su levita negra, y se va a
Skrben.

Los Skrbensky son de muy antigua nobleza y semueren de hambre en silencio en
su Gltimo dominio de familia. Es alli que el sefior Mraz va a buscar a la menor, la
condesa Sita. Sus hermanas la envidian, porque Mraz es muy rico. Las bodas tienen
lugar casi de inmediato, sin ningun fasto.

De regreso a su casa, el sefior Mraz descubre cuan delicada y palida es Sita.
Comienza por tener miedo de quebrar "esa pequefia condesa".

Enseguida se dice: "Si hay justicia, ella debe darme un verdadero gigante".

Y espera.

Pero no hay justicia, aparentemente.

La sefiora Sita continGia semejante a una criatura. Solamente sus 0jos asumen una
expresion de asombro. No sucede nada. Se pasea incesantemente a traves del parque,
el patio o la casa. A cada momento hay que ponerse en su busqueda. Hasta que un dia
no fue a comer.

"Es como si no tuviera mujer de ninguna manera”, exclama el sefior Mraz
jurando. En aquel tiempo sus cabellos albearon rapidamente y comenzd a caminar con
esfuerzo.

Sin embargo, una tarde él mismo se puso a buscar a la sefiora Sita. Un doméstico
le sefialo el ala habitualmente cerrada del castillo. Deslizandose en sus pantuflas de
fieltro, el sefior Véaclav atraviesa el semi-dia perfumado de esas habitaciones
descaecidas. Refunfufiando pasa delante de aquellas chimeneas suntuosas y aquellos
sillones solemnes. No esta de humor para reir.

Al fin llega al dintel del salén gris de plata, donde estan los innumerables
espejos, y se queda herido de asombro. A pesar del crepusculo que cae ve reflejarse en
es0s espejos a la sefiora Sita y a su hijo, el palido Vaclav.

Estan sentados muy lejos el uno del otro, inmdviles, en las sillas de seda clara, y
se miran. No

se hablan. Podria creerse que nada se han dicho adn. jExtrafio! ";Y?", piensa el
seflor Mraz, con un punto de interrogacion detrés de cada palabra. "¢Y?" Hasta que
pierde la paciencia. "¢En qué puedo serviros?", vocifera, "jOs lo suplico, sefioras y
sefiores, no 0s molesteis!" Su hijo se sobresalta y se vuelve hacia la puerta, pero Pan
Mraz le ordena estarse.

Desde entonces, tiene un entretenimiento, durante las tardes demasiado largas.
Cada vez que se siente muy disgustado, recorre con su silencioso calzado la sarta de
habitaciones dormidas hasta el pequefio salon de los espejos. Ocurre que los dos
jovenes no estén todavia alli. En ese caso los hace buscar.

-"Mi mujer y el joven sefior”,-vocifera al doméstico.
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Y he aqui que ellos deben sentarse frente a frente, en las mismas sillas de
costumbre. "No os aflijais por mi*, exclama el sefior Vaclav con una voz languida, y se
instala comodamente en el gran sillén central. A veces parece dormir, o por o menos
respira como si durmiera. Pero tiene, sin embargo, los ojos entreabiertos y observa a
los dos jovenes. Se ha habituado poco a poco a la penumbra. Ve mucho mejor que la
primera vez.

Ve los ojos del joven y de la joven huirse mutuamente y encontrarse, no
obstante, sin cesar en todos los espejos. No se le escapa que temen caer el uno en los
ojos del otro, como en un abismo sin fondo. Y que, a pesar de todo, se arriesgan hasta
el borde de la sima. De pronto los posee un vértigo; y ambos cierran los ojos al mismo
tiempo como si fueran a saltar juntos desde lo alto de una torre.

Entonces Pan Mréaz rie y rie. Después de un largo intervalo ha recobrado su risa.
Es buena sefial: ciertamente, se hara muy viejo.
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