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"iNuestro Sefior recibe extrafios huéspedes!" Tal era la exclamacion favorita del
estudiante Vicente Victor Karsky, y la proferia en toda ocasion, oportuna o no, con cierto aire
de superioridad, que provenia quiza de que se encontraba a si mismo en el nimero de esos
"extrafios huéspedes”. Desde hacia largo tiempo sus compafieros le tenian, en efecto, por un
original. Lo estimaban por su cordialidad, bien que ella frisara a menudo en el
sentimentalismo, compartian su humor alegre, y lo dejaban sélo cuando estaba triste. Por lo
demas, soportaban y perdonaban gustosamente su "superioridad".

Esta superioridad de Vicente Victor Karsky consistia en que hallaba para todas sus
empresas logradas o abandonadas, denominaciones soberbias. Y sin vanagloria, con la
seguridad de hombre maduro, agregaba sus actos uno al otro, como se construye un muro de
piedra sin defecto, capaz de desafiar los siglos.

Después de una buena comida, hablaba gustosamente de literatura, sin pronunciar
jamas una palabra de blasfemia o de critica, pero limitandose, por el contrario, a honrar con
una adhesion mas 0 menos intima, las obras que aceptaba. Proferia asi sanciones definitivas.
En cuanto a los libros que le parecian malos, no tenia costumbre de leerlos hasta el fin, y
sencillamente no hablaba de ellos, aunque gozaran del favor general.

Por otra parte, no afectaba ninguna reserva hacia sus amigos, relataba con una amable
franqueza todo lo que le acontecia, hasta los hechos méas intimos, y aguantaba buenamente
que lo interrogaran sobre sus tentativas de “"elevar hasta él" a pequefios proletarios. Era, en
efecto un rumor que corria acerca de Vicente Victor Karsky. Sus ojos azules profundos y su
voz acariciadora debian contribuir a sus éxitos. Parecia, en todo caso, decidido a aumentar sin
cesar el numero de aquéllos, y convertia con un celo de fundador de religion, innumerables
muchachitas a su teoria de la felicidad. Ocurria, ciertas noches, que uno de sus camaradas lo
encontrase, en el ejercicio de su sacerdocio, conduciendo ligeramente por el brazo una
compafiera morena o rubia. De ordinario, la pequefia reia con todo el rostro, en tanto Karsky
hacia un gesto de los mas serios, que parecia significar: "jInfatigable al servicio de la
humanidad!" Pero cuando se contaba que tal o cual miembro de la gentil pandilla era
"atrapado"” y se veia constrefiido a casarse, nuestro profesor ambulante y aureolado de éxito
encogia sus anchos hombros eslavos y dejaba caer con desdén: "jSi, si-Nuestro Sefior tiene
extrafios huespedes!"-. Pero lo més extrafio, en Vicente Victor Karsky, es que habia algo en su
vida de que ninguno de sus amigos mas intimos sabia nada. Se lo callaba a si mismo; porque
no habia hallado nombre para eso; y sin embargo, pensaba en ello, en estio, cuando iba a la
puesta del sol, solitario, por un camino blanco; o en invierno, cuando el viento giraba en la

chimenea de su piecita, y densos montones de copos de nieve asaltaban sus ventanas,
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remendadas con papel pegado; o también en la pequefia sala crepuscular del albergue, en el
seno del circulo de amigos. Entonces su vaso permanecia intacto. Contemplaba fijamente
delante suyo, como deslumbrado, o como se mira un fuego lejano, y sus manos blancas se
juntaban involuntariamente. Se hubiera dicho que le habia llegado alguna plegaria, por azar,

asi como llegan la risa o el bostezo.

PR, SR - R =

Cuando la primavera hace su entrada en una pequefia ciudad, jqué fiesta se organiza!
Semejantes a los brotes en su reprimida premura, los nifios de cabezas de oro se empujan
afuera de las habitaciones de aire pesado, y se van remolineando por la campifia, como
Ilevados por el alocado viento tibio que tironea sus cabellos y sus delantales y arroja sobre
ellos las primeras florescencias de los cerezos. Gozosos como si volvieran a encontrar,
después de una larga enfermedad, un viejo juguete del cual hubieran estado mucho tiempo
privados, reconocen todas las cosas, saludan a cada arbol, a cada brefia, y se hacen contar por
los arroyos jubilosos lo acaecido durante todo ese tiempo. Qué enajenamiento correr a través
de la primera pradera verde, que cosquillea timida y tiernamente los pequefios pies desnudos,
brincar en persecucion de las primeras mariposas

que huyen en grandes zig-zags enloquecidos por encima de las magras brefias de salco
y se pierden en el infinito azul palido. Doquiera la vida se agita. Bajo el sobradillo, sobre los
hilos telegréficos que rojean, y hasta sobre el campanario, muy cerca de la vieja campana
grufiona, las golondrinas realizan sus citas. Los nifios miran con sus grandes 0jos asombrados
los pajaros migradores que vuelven a hallar su amado viejo nido; y el padre retira de los
rosales sus mantos de paja, y la madre, de pequefias impaciencias, sus calientes franelas.

Los viejos también trasponen su umbral con paso temeroso, se frotan las manos
arrugadas, parpadean en la luz chorreante. Se llaman el uno al otro: "jpequefio viejo!", y no
quieren dejar de ver que estan conmovidos y dichosos. Pero sus ojos los traicionan, y ambos

agradecen en su corazon: jtodavia una primavera !

e T e T

En un dia semejante, pasearse sin una flor en la mano es un pecado, pensaba el
estudiante Karsky. Por eso blandia una rama perfumada, como si le hubieran encargado hacer

propaganda a la primavera. Con paso liviano y rapido, como para huir lo mas pronto del aire
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frio del ancho portico obscuro, iba a lo largo de la vieja calle gris de casas con tejado,
saludando al posadero sonriente y obeso que se hacia el importante delante de la ancha
entrada de su establecimiento, y a los nifios que, sobre el mediodia, se lanzaban fuera de la
estrecha sala de la escuela. Iban primero juiciosamente, de a dos, pero a veinte pasos de la
salida el enjambre reventaba en innimeras parcelas, y el estudiante pensaba en esos cohetes
que, muy alto en el cielo, se resuelven en estrellas y en bolas de luces. Con una sonrisa en los
labios y un canto en el alma, se apresuraba hacia ese barrio exterior de la pequefia ciudad
donde se avecinaban casas de apariencia campesina y confortable, y villas nuevas rodeadas de
jardincillos. Delante de una de las ultimas casas admird una olmeda sobre cuyos ramajes
corria ya un estremecimiento de verdor, como un presentimiento del esplendor préximo. Dos
cerezos florecidos hacian de la entrada un arco de triunfo, en honor de la primavera, y las
flores rosa palido inscribian alli una luminosa bienvenida.

De pronto Karsky se detuvo, como herido de estupor: en medio de la floracion, veia dos
ojos azules profundos, que sofiaban, perdidos en la lejania, con una beatitud tranquila y
voluptuosa. Al principio sélo advirtio esos dos 0jos, y fue como si el cielo mismo lo mirara a
través de los arboles en flor. Se acercd, maravillado. Una palida muchacha rubia estaba
acurrucada en un sillén; sus blancas manos que parecian asir algo invisible se levantaban
claras y transparentes por encima de una manta de verde obscuro, que envolvia sus rodillas y
sus pies. Sus labios eran de un rojo tierno de flor apenas despuntada, y una leve sonrisa los
asoleaba. Asi sonrie el nifio dormido, la noche de Navidad, con su nuevo juguete apretado
entre los brazos. El rostro pélido y transfigurado era tan bello que el estudiante recordd de
pronto viejos cuentos en los cuales desde hacia mucho, mucho tiempo. no habia pensado mas.
Y se detuvo, involuntariamente, como se hubiera detenido ante una madona al borde del
camino, invadido por ese sentimiento de gran reconocimiento solar y de intima fidelidad que
sumerge a veces a aquél que

ha olvidado la plegaria. Entonces su mirada encontr6 la de la muchacha. Se
contemplaron, los ojos en los ojos, con una comprension dichosa. Y con un gesto semi-
inconsciente, el estudiante arrojé por encima de la cerca la joven rama florida que tenia en la
mano, y que vino a posarse con un dulce estremecimiento en el regazo de la pélida nifia. Las
blancas y delgadas manos asieron con tierna prisa la flecha fragante, y Karsky recibio el
luminoso agredicimiento de los ojos méagicos, no sin una medrosa voluptuosidad. Luego se
fue a través de los campos. Solamente volvid a encontrarse en espacio libre, bajo el alto cielo

solemne y silencioso, advirtié que cantaba. Era una cancion antigua, feliz.
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A menudo he deseado-pensaba el estudiante Vicente Victor Karsky-haber estado
enfermo durante todo un largo invierno, y regresar lentamente, poco a poco, a la vida, con la
primavera. Estar sentado ante mi puerta, llenos de asombro los ojos, conmovido por un
agradecimiento infantil hacia el sol y la existencia. Y todo el mundo, entonces, se muestra
muy gentil y amistoso, la madre viene a cada momento para besar la frente del convaleciente,
y sus hermanas juegan alrededor de él y cantan hasta el crepusculo. Pensaba en esas cosas
porgue la imagen de la rubia y enfermiza Elena volvia sin cesar a su recuerdo, tendida bajo
los pesados cerezos en flor y sofiando extrafios suefios. A menudo abandonaba bruscamente
su trabajo y corria hacia la silenciosa y palida muchacha.

Dos seres que viven la misma dicha se encuentran rapidamente. La joven enferma y
Victor se embriagaban de aire fresco y perfumes primaverales, y sus almas resonaban con
igual jubilo. El se sentaba al lado de la rubia nifia y le relataba mil historias, con su voz suave
y acariciadora. Lo que decia entonces le parecia extrafio y nuevo, y espiaba con arrobado
asombro sus propias palabras puras y perfectas, como una revelacion. Debia ser algo
verdaderamente grande lo que anunciaba; porque la madre de Elena misma,-mujer de cabellos
blancos y que debid oir muchas cosas en el mundo-lo escuchaba con frecuencia, discreta y
pensativa, y habia dicho cierta vez con una sonrisa imperceptible: "Deberiais ser poeta, sefior
Karsky".

Sin embargo, los compafieros meneaban la cabeza con aire cuidoso. Vicente Victor
Karsky solo rara vez iba a su circulo; y cuando iba, callaba, no escuchaba sus chanzas ni sus
preguntas, y se contentaba con sonreir misteriosamente, al resplandor de la ldmpara, como si
espiara un canto lejano y amado. No hablaba ni aun de literatura, no leia nada ya, y cuando se
intentaba malhadadamente arrancarlo a su ensofiacion, rezongaba con brusquedad: "jOs lo
ruego! jEl Sefior tiene verdaderamente huéspedes extrafios!"

Todos los estudiantes estaban de acuerdo para estimar que el buen Karsky pertenecia
ahora a la especie més extrafia de esos "huéspedes”. Ya no hacia sentir ni su virtuosa
superioridad, y privaba a las muchachas de su humanitaria ensefianza. Era para todos un
enigma. Cuando, de noche, se lo encontraba

por las calles, estaba solo, no miraba a derecha ni a izquierda, y parecia preocupado por
disminuir el resplandor extraiiamente dichoso de sus 0jos, e ir a ocultarlo con la mayor prisa a

su pequefia habitacion solitaria, lejos del mundo.
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e T e T

-iQué hermoso nombre llevas, Elena!-susurraba Karsky, con voz circunspecta, como si
confiara un misterio a la muchacha.

Elena sonreia:

-Mi tio me lo reprocha siempre. Piensa que sélo princesas o reinas debieran llamarse
asi.

-iPero ta también eres una reina! ;No ves que llevas una corona de oro puro? Tus
manos son como lirios, y creo que Dios debid decidirse a romper un poco de su cielo para
hacer tus 0jos.

-iSentimental!-decia la muchacha, con una mirada agradecida.

-jAsi es como quisiera poder pintarte!-suspiraba el estudiante. Luego callaban. Sus
manos se juntaban involuntariamente, y tenian la sensacion de que una forma descendia sobre
ellos, llegada desde el jardin atento, dios o hada. Una espera dichosa colmaba sus almas. Sus
avidas miradas se encontraban como dos mariposas enamoradas, Yy se abrazaban.

Luego Karsky hablaba, y su voz era semejante al rumor lejano de los alamos:

-Todo esto es como un ensuefio. TU me has encantado. Con esa rama florida, yo mismo
me he dado a ti. Todo estd cambiado. Hay tanta luz en mi. Ya no sé lo que era antes. No
siento mas ningun dolor, ninguna inquietud, no, ni aun un deseo en mi. Asi imagino siempre
la beatitud, lo que esta mas alla de la tumba...

-¢ Tienes miedo de morir?

-¢De morir? jSi! Pero no a la muerte.

Elena llevd dulcemente su mano palida a su frente. La sintié muy fria.

-Ven, entremos,-aconsejo él con ternura.

-No siento mucho frio, y la primavera es tan bella.

Elena pronunci¢ estas palabras con una intima nostalgia. Su voz tenia la resonancia de

un canto.

i T Tl

Los cerezos ya no estaban en flor, y Elena se encontraba sentada un poco mas lejos, en
la sombra més densa y mas fresca de la alameda. Vicente Victor Karsky habia ido a
despedirse. Iba a pasar las vacaciones de estio al borde de un lago lejano, en el

Salzkammergut, junto a sus viejos padres. Hablaban como siempre de cosas diversas, de
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ensuefios y de recuerdos. Pero no pensaban en el porvenir. El rostro menudo de Elena estaba
mas palido que de costumbre, sus o0jos eran mas grandes y mas profundos, y sus manos
temblaban a veces, débilmente, bajo la manta verde obscuro. Y cuando el estudiante se
levantd y tomo esas dos manos entre las suyas, con precaucion, como se toma un objeto
fragil, Elena murmuro:

-i Bésame !

El joven se inclind y roz6 con sus labios frios y sin deseo la frente y la boca de la
enferma. Como una bendicion, bebid el calido perfume de esa casta

boca, y en ese instante le volvié un recuerdo de su lejana infancia: su madre
levantandolo hacia una madona milagrosa. Se fue entonces, fortificado, sin dolor, por la
olmeda crepuscular. Se dio vuelta una vez adn, hizo una sefial a la nifia que lo contemplaba
con una sonrisa lasa; luego le arrojé una tierna rosa por encima de la cerca. Elena tendi6 la
mano para asirla, con una pasion dichosa. Pero la flor roja cayod a sus pies. La joven enferma
se inclind con esfuerzo, tomo la rosa entre sus manos unidas y apretdn sus labios sobre sus
tiernos pétalos sedos.

Karsky no habia visto nada.

Con las manos juntas, marchaba entre el resplandor del estio.

Cuando estuvo en su habitacion silenciosa, se echd en su viejo sillon y contempld,
afuera, el sol. Las moscas bordoneaban detras de las cortinas de tul, una tierna yema habia
brotado en el alféizar de la ventana. Y de subito sobrevino en el espiritu del estudiante la idea

de que ella no le habia dicho hasta luego.

PR, SR - R =

Quemado por el sol, Vicente Victor Karsky habia regresado de sus vacaciones.
Marchaba con paso maquinal por las calles de viejas casas de tejado, sin ver los frontispicios
que la luz otofial volvia violaceos. Era la primera vez que tomaba ese camino desde su
retorno, y sin embargo se hubiera dicho que era su trayecto cotidiano. Traspuso la alta verja
del apacible cementerio y, aun alli, prosiguioé su camino entre los monticulos de tierra y las
bovedas como si estuviera seguro de su proposito. Se detuvo delante de una tumba cubierta de
césped, y leyd sobre la sencilla cruz: Elena. Habia sentido que alli era adonde debia ir para

encontrarla nuevamente. Una sonrisa de dolor temblé en la comisura de sus labios.
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Repentinamente, penso:-jQué avara ha sido su madre! Sobre la tumba de la muchacha,
entre marchitas rosas, no habia mas que una corona de alambre y de flores de mal gusto. El
estudiante fue a buscar algunas rosas, se arrodillg, y recubrid el mezquino alambre con frescos
pétalos, hasta que no se vio ya el metal. Luego, se fue, con el corazon claro como ese
anochecer rojo de precoz otofio, solemnemente expandido sobre los techos.

Una hora mas tarde, Karski estaba sentado a la mesa del circulo. Sus viejos comparieros
se apretaban alrededor de él, y para responder a su bullanguero deseo, relat6 su viaje de estio.
Hablando de sus correrias por los Alpes, volvia a encontrar su antigua superioridad. Bebian
sus palabras.

-Dinos, pues, -expresé uno de los amigos- ¢qué tenias antes de las vacaciones?
Estabas... codmo decirlo... Vamos, anda, jsacanos de esto!

Vicente Victor Karsky replico, con una sonrisa distraida:

-jAh! jNuestro Sefior! . ..

-i Tiene extrafios huéspedes!...-completaron a coro los amigos-. jLo sabiamos ya !

Después de algunos momentos, como nadie esperaba respuesta, agregd, con mucha
seriedad:

-Creedme, todo depende de esto: haber tenido, una vez en la vida, una primavera
sagrada que colme el corazon de tanta luz que baste para transfigurar todos los dias venideros.

Todos estaban tendidos hacia él, como si esperaran algo méas. Pero Karsky callo,
brillandole los ojos.

Nadie lo habia comprendido, y sin embargo sobre todos ellos flotaba como un encanto
misterioso. Hasta que el mas joven vacio su vaso de un trago, dejandolo ruidosamente sobre
la mesa y exclamando:

-iCreo que os ponéis sentimentales, nifios! jDe pie! Os invito a todos a mi casa. Es mas
confortable que esta sala de albergue, y ademas tal vez lleguen algunas muchachas. ¢Vienes
tu también?-dijo, vuelto hacia Karsky.

-iNaturalmente! dijo gayamente Vicente Victor, y vacié con lentitud su vaso.
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