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Ancho y pesado, Kral el fuerte estaba sentado al borde del camino de tierra
surcado de carriles. Tjana se acurrucaba junto a €l. Tenia apretado su rostro de nifia
entre sus manos morenas y aguardaba, con los 0jos muy abiertos, espiando en silencio.
Ambos contemplaban el crepusculo de otofio. Delante de ellos, en el prado palido y
pobre, estaba parado el carromato verde; lanas multicolores flotaban suavemente sobre
su puerta. Un humo liviano y azulado se elevo de la angosta chimenea de palastro y
temblando se disip6 en el aire. Mas lejos, sobre las colinas que parecian formar largas
ondas rasas, el caballo de tiro fatigado parecia chapotear y ramoneaba a cortas
dentelladas rapidas el escaso retofio que quedaba. A veces se detenia, alzaba la cabeza
y con sus buenos 0jos pacientes miraba el mismo creplsculo en que se encendian y
saludaban las ventanitas del pueblo.

-Si -dijo Kral, con un aire de salvaje resolucion-. Es por tu causa que €l esta alli.

Tjana guardo silencio.

-Si no, ¢qué vendria a hacer aqui Prokopp?- agregé Kral, con enojo.

Tjana encogid los hombros, arrancd con un vivo gesto algunas largas briznas de
una hierba plateada y, jovial, las tomé entre sus dientes blancos y brillantes. Siempre
silenciosa, parecia contar las luces del pueblo.

Se elevo el Ave Maria, alla lejos.

La débil campanita precipitaba su movimiento, como impaciente por terminar. El
sonido se detuvo de golpe y se hubiera dicho que en el aire quedaba suspendida una
queja. La joven bohemia echd sus graciosos brazos hacia atras y se apoy6 contra la
cuesta. Escuchaba el canto vacilante de los grillos y la voz lasa de su hermana que
cantaba una cancion de cuna en el interior del carromato.

Ambos prestaron oidos durante algunos momentos. Después el nifio se puso a
llorar en el carromato, con largos sollozos desesperados Tjana volvio la cabeza hacia
el gitano vy le dijo, burlona:

-¢Qué esperas para ir a ayudar a tu mujer, Kral? El nifio llora.

Kral agarrd la mano de la muchacha:

-Es por ti que ha venido Prokopp-refunfufié a modo de respuesta.

La muchacha mene0 la cabeza con un aire sombrio.

-Lo sé.
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Entonces Krél el fuerte asié su otra mano y la apretd contra la tierra. Tjana
estaba como crucificada. Mordié sus labios hasta sangrarlos para no gritar.
Amenazador, él se habia inclinado sobre ella. Tjana nada veia ya del creplsculo
otofial.

Sélo lo veia a él, con sus hombros anchos y poderosos. Era tan grande, sobre
ella, que le ocultaba el carromato, el pueblo y el cielo palido. Cerré un instante los 0jos
y sintio: "Kral significa rey. Si, en efecto es un rey".

Pero al mismo tiempo sinti6 el dolor queméandole las mufiecas como una
humillacion. Se sobresaltd, desprendidse con una violenta sacudida y se irguié ante
Kral, furiosos y chispeantes los 0jos.

-¢Qué quieres?-pregunto €l con una voz sorda.

Tjana sonrio.

-Danzar.

Levanto sus graciosos brazos de fragil muchacha y lenta y ligeramente los hizo
girar como si sus manos morenas fueran a trocarse en alas. Inclind la cabeza hacia
atras, muy atras, dejando flotar sus cabellos negros y pesados, y ofrecid su extrafia
sonrisa a la primera estrella que aparecia. Sus pies desnudos, de tobillos finos,
buscaban un ritmo, como a tientas; en su joven cuerpo habia un deseo de mecedura y
de caricias, de goce consciente y de abandono sin voluntad, como deben
experimentarlo las flores de tallos delgados cuando el creplsculo las roza.

Temblorosas las rodillas, Kral estaba de pie ante ella. Veia el bronce palido de
los hombros desnudos de la bailarina. Y sentia confusamente: Tjana danza el amor.

Cada soplo que atravesaba los prados parecia confundirse con sus movimientos,
como una ligera caricia, y todas las flores sofiaban en su primer suefio mecerse e
inclinarse de ese modo. Tjana se acercaba mas y mas a Kral y se inclind hacia él, tan
extrafiamente que los brazos del hombre parecian paralizados por su muda
contemplacién. Estaba de pie como un esclavo y escuchaba latir su corazén. Tjana lo
rozaba como un aliento, y el ardor de su movimiento muy préoximo lo alcanzaba como
una onda. En seguida ella retrocedié muy atras, sonrié con una expresion de orgullo
vencedor y sintid: "Sin embargo, no es un rey".

El gitano recobraba poco a poco sus sentidos y la perseguia como a una imagen

de ensuefio, a tientas y secretamente. De pronto se detuvo. Algo se unia y se mezclaba
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al movimiento mecedor de Tjana. Un canto ligero y flotante que parecia desde largo
tiempo contenido en su danza y que, como saliendo de un largo suefio, parecia florecer
en cadencias mads y mas ricas y pletéricas. La bailarina vacilaba. Todos sus
movimientos se hacian mas lentos, mas suaves, como si estuviera al asecho.

Miré a Kral y ambos sintieron ese canto como un peso que los paralizaba. A su
pesar, sus 0jos se volvieron en la misma direccion y vieron a Prokopp gue avanzaba.
La delgada silueta de su cuerpo de hombre mozo dibujabase sobre el crepdsculo gris
de plata. Caminaba, como inconsciente, con paso somnoliento, y sacaba las notas de su
dulce cancién de una simple flauta rastica. Lo vieron acercarse. De pronto Kral se
lanz6 a su encuentro y arrancé la flauta de los labios del joven. Prokopp, con presencia
de animo, asié con sus viriles manos los brazos del agresor, los apretd con fuerza y
sostuvo con ojo interrogador la mirada hostil y ardiente de Kral.

Los hombres permanecieron asi, cara a cara. Alrededor de ellos era el silencio.
El carromato verde parecia mirar la comarca, a través de los resplandores turbios de
sus lumbreras, como con 0jos tristes que esperaban.

Sin decir palabra, los dos gitanos se soltaron de pronto. Kral con una colera
terca, el joven frente a €l, con una confesién suavemente interrogadora en sus 0jos
sombrios. Bajo la mirada de los hombres, Tjana se habia desplomado. Pareciale que
debia ir hacia Prokopp, abrazarlo y preguntarle: ";De ddnde viene esa cancion?" Pero
ya no tenia fuerza para ello. Estaba acurrucada al borde del camino, inerte, como una
criatura que tiene frio, y guardaba silencio. Sus labios callaban. Sus ojos callaban.

Los hombres aguardaron un momento, luego Kral echo al otro una mirada hostil
y provocadora y tomo la delantera. Prokopp parecia vacilar. Tjana vio los 0jos tristes
del joven gitano despedirse de ella. Ella se estremecio. Después la silueta delgada y
agil se hizo més y mas imprecisa y acabé por desaparecer en la direccion en que Krél
se habia marchado. Tjana oyd los pasos perderse en los prados. Retuvo el aliento,
escuchando en la noche.

Un soplo recorrio la llanura, calido y apacible como el aliento de un nifio
dormido. Todo estaba claro y silencioso; y de ese vasto silencio se destacaban los
sones ligeros de la joven noche: el zurrido de los viejos tilos, un arroyo en alguna

parte, y la pesada caida de una mafiana madura en la hierba de otofio.
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