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I
Naturaleza

Nuestra era es retrospectiva. Construye los sepulcros de los antepasados. Escribe
biografias, historias y criticas. Las generaciones anteriores miraban cara a caraa Diosy ala
naturaleza; nosotros lo hacemos a través de sus 0jos. ¢Por qué no habriamos de entablar
también nosotros una relacion original con el universo? ¢Por qué no habriamos de tener una
poesia y una filosofia que sean fruto de nuestra propia vision y no de la tradicién, y una
realidad que nos sea revelada a nosotros, en lugar de ser la historia de la revelada a ellos?
Cobijados por un tiempo en la naturaleza, cuyas corrientes de vida nos circundan y
atraviesan, y merced a los poderes que nos confieren, nos incitan a realizar acciones conmen-
surables con €lla, ¢por qué avanzar a tientas entre |0s huesos resecos del pasado y convertir a
la generacion viviente en un desfile de méascaras con su descolorido vestuario? El sol brilla
también hoy. Hay en los campos més lanay més lino. Hay nuevas tierras, nuevos hombres,
nuevas ideas. Demandemos nuestr as propias obrasy leyesy cultos.

*

Ciertamente, todas nuestras preguntas tienen respuesta. Debemos confiar en la perfeccion
de lo creado y saber que, sea cual fuere la curiosidad que el orden de las cosas despierte en
nuestra mente, e orden de las cosas podra satisfacerla. La situacion de cada hombre es una
solucion en jeroglificos, a los interrogantes que é mismo formularia. La realiza como vida,
antes de aprehenderla como verdad. De manera andoga, en sus formas y tendencias, la
natural eza ya esta describiendo su propio destino. Interroguemos a esa gran aparicion que tan
placidamente resplandece en torno de nosotros. Indaguemos, ¢con qué fin existe la
naturaleza?

*

La ciencia toda tiene como Unico objetivo encontrar una teoria de la naturaleza.
Poseemos teorias acerca de las razas y de las funciones, pero apenas una remota idea de lo
gue es la creacion. Estamos hoy tan lgos del camino de la verdad, que los maestros de
distintas religiones se traban en disputay se odian unos a otros, y alos pensadores se los tilda
de insensatosy frivolos. Pero para el buen discernimiento, la més abstracta de las verdades es
la mas préctica. Cada vez que aparece una teoria auténtica, ella es su propia evidencia, y 1o
gue la pone a prueba es que explica todos los fendmenos. En la actualidad, muchos de €ellos
se estiman no solo inexplicados sino inexplicables; tal 10 que ocurre con €l lenguaje, €l
reposo nocturno, lalocura, 1os suefios, los animales, el sexo.

2
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*

Filosoficamente considerado, € universo se compone de la naturaleza'y el ama. Por lo
tanto, hablando con propiedad, todo lo que es distinto de nosotros, todo lo que la filosofia
distingue como NO YO/ o sea, la naturaleza y el arte, el resto de los hombres 'y mi propio
cuerpo, debe ser clasificado bajo este rétulo: NATURALEZA. Al enumerar los valores de la
naturaleza y obtener su sumatoria, utilizaré la palabra en ambos sentidos. en su sentido
corriente y en e filoséfico. En indagaciones tan generales como la que nos ocupa, la
inexactitud no es sustancial; no habra confusion de ideas. Naturaleza, en el sentido corriente,
se refiere a las esencias no modificadas por €l hombre: € espacio, €l aire, € rio, la hoja del
arbol. Arte se aplica ala mezcla de voluntad del hombre con esas mismas cosas, como se da
en una casa, un canal, una estatua, un cuadro. Pero, tomadas en conjunto, |as operaciones del
hombre son tan insignificantes -desbastar un poco, hornear, emperchar, lavar un poco- que,
en una impresion tan grandiosa cual la que deja el mundo en la mente humana, el resultado
no cambia.

*

Para estar en soledad, un hombre necesita gpartarse tanto de la sociedad como de su
propio cuarto. Yo no estoy a solas cuando leo y escribo, aunque nadie esté conmigo. Si el
hombre ha de estar solo, que mire las estrellas. Los rayos que vienen de esos mundos
celestiales se interpondran entre é y lo que toca. Se diria que la atmosfera ha sido hecha
transparente con esta intencién: brindar a hombre, en los cuerpos celestes, la presencia
perpetua de lo sublime. Vistos los astros desde | as calles de |la ciudad, jcuanta es su grandezal
Si las estrellas aparecieran una noche en mil afios, jcémo creerian en ellas los hombres y las
adorarian, y preservarian por muchas generaciones el recuerdo de la ciudad de Dios que les
fue mostradal Sin embargo, estos emisarios de la belleza |legan noche tras noche y alumbran
el universo con su sonrisa admonitoria.

*

Los astros despiertan cierta reverencia, pues aungque siempre estdn presentes, son
inaccesibles; mas todos los objetos natural es gjercen andloga impresion cuando la mente esta
abiertaa su influjo. La naturaleza nunca muestra una apariencia vulgar. Ni el méas sabio de los
hombres puede arrancarle su secreto ni es capaz de calmar su curiosidad descubriendo toda su
perfeccion. Para los espiritus sabios, la naturaleza jamas fue un juguete; las flores, los
animales, las montafias reflejaron la sabiduria de sus mejores afios, tal como habian deleitado
lasimplicidad de su nifiez.

*
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Cuando hablamos de la naturaleza, de este modo, pensarnos en un sentido peculiar (le
esa palabra, altamente poético. Querernos significar la impresion global que causan los
multiples objetos naturales. Esto eslo que distingue a arbol del poeta, de la madera que tiene
ante si e lefilador. El encantador paisgje que contemplé esta mafiana estd compuesto
fehacientemente de unas veinte o treinta fincas. Esta el campo de Miller, el de Locke, y mas
ala las tierras arboladas de Manning. Pero ninguno de ellos posee e paisge. Hay una
cualidad en e horizonte, de la que ningn hombre es duefio; sdlo lo es aquel cuya vision
puede integrar todas las partes, vale decir, €l poeta. Eslo megjor de las fincas de esos hombres
Yy, Sin embargo, sus titulos de propiedad no les dan derecho sobre ello.

*

Para ser francos, pocos adultos son capaces de ver la naturaleza. La mayoria de las
personas no ve e sol. Al menos, tiene una vision muy superficia de é. El sol ilumina
Unicamente €l ojo del hombre, pero resplandece en cambio en €l ojoy en € corazdn del nifio.
El amante de la naturaleza es aguel cuyos sentidos interiores y exteriores aln siguen
amoldados verdaderamente el uno d otro; aquel que ha conservado en su madurez el espiritu
de lainfancia. Su comercio con €l cielo y con latierra se vuelve parte de su diario sustento.
Pese a sus reales tribulaciones, en presencia de la naturaleza, |0 recorre un salvgje deleite. La
naturaleza dice: He aqui mi criatura, y a pesar de sus impertinentes aflicciones, conmigo
estard contenta. No solo el sol y el verano, sino cada horay cada estacion del afio rinden su
tributo de goce; pues cada hora'y cada cambio, desde €l sofocante mediodia hasta la noche
tenebrosa, corresponden a un distinto estado mental y lo avalan. La naturaleza es un escenario
gue se adapta igualmente bien para una pieza cdmica o tragica. Cuando uno esta sano, €l aire
es un licor de increibles virtudes. Cruzando sobre la nieve fresca un campo despoblado, bajo
un cielo nuboso y crepuscular, y sin que me viniera a la mente ningun augurio
particularmente bueno, senti una exaltacion perfecta, un contento lindante con el temor.

*

En e bosque, un hombre también se desprende de sus afios, como una serpiente de su
piel, y en cualquier etapa de su vida es siempre un nifio. En los bosques esta la perpetua
juventud. En esas plantaciones de Dios reinan la santidad y €l decoro, lucen las gaas y
atavios de un festival perenne, y e visitante no ve como podria cansarse de todo ello ni en
mil afos. En e bosque retornamos a la razon y a la fe. Alli siento que nada habra de
acontecerme en la vida -ninguna desgracia, ninguna calamidad (que no dafie mi vista)- sin
gue la naturaleza pueda subsanarlo. De pie sobre la tierra desnuda, bafiada mi frente por €l
aire leve y erguido hacia €l espacio infinito, todo mezquino egoismo se diluye. Me convierto
en un globo ocular transparente; nada soy: 1o veo todo; las corrientes del Ser Universal me
circulan; soy una porcion de Dios. EI nombre cie mi amigo mas intimo me suena entonces
extrafio y accidental; ser hermanos, ser conocidos, ser amo o ser Sirviente es una minucia 'y
una molestia. Soy el amante de una belleza incontenible e inmortal. En los lugares silvestres,
encuentro algo més caro y préximo a mi que en las calles o poblados. En el paisgje tranquilo
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y, especialmente, en lalgjana linea del horizonte, el hombre contempla algo tan hermoso co-
MO Su propia naturaleza.

*

El mayor deleite que los campos y |os bosques comunican es |a sugerencia de una oculta
relacién entre el hombre y los vegetales. No estoy solo ni ignorado. Me hacen sefidesy yo
les contesto. El balanceo de las ramas en medio de la tormenta es para mi nuevo y antiguo.
Me toma por sorpresay, sin embargo, no me es desconocido. Su efecto es semejante al del
alto pensamiento o la emocion sublime que me invaden cuando juzgo que estoy razonando
con acierto o que estoy obrando rectamente.

*

Pero el poder de producir este encanto no reside en la naturaleza, sin duda, sino en €
Nombre o en la armonia de ambos. Es menester hacer uso de estos placeres con gran
moderacién; pues la naturaleza no siempre se disfraza con atuendo de fiesta, y la misma
escena que ayer perfumaba y relucia como para que danzaran las ninfas, hoy esta sumida en
la melancolia. La naturaleza tiene siempre los colores del espiritu. Para un hombre agobiado
por la calamidad, € calor de su propia fogata es en si mismo triste. Hay también una especie
de desprecio del paisgje, que siente aguel que acaba de perder a un amigo querido. El cielo no
es entonces tan vasto ni tan valiosa la poblacién sobre la cual se extiende.

|
Bienes materiales

Quienquiera gue examine la causa fina del mundo discernird una multitud de usos que
entran aformar parte de ese resultado. Todos ellos admiten ser incorporados a algunas de las
siguientes clases. bienes materiales, belleza, lengugey disciplina

*

Bajo el nombre general de bienes materiales, incluyo todas esas ventgjas que condensa en
[luvia; lalluvia nutre a la planta; la planta nutre al animal; y asi la circulacion interminable de
la caridad divinaalimentaa hombre.

*

L as artes précticas son reproducciones o nuevas combinaciones creadas por €l ingenio del
hombre, de los mismos benefactores naturales. Este ya no precisa esperar las brisas
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favorables. merced a la méquina de vapor, hace realidad la fabula del saco de Eolo y
transporta a los doscientos treinta vientos en la caldera de su barco. Para reducir la friccién,
pavimenta € camino con barras de hierro, y subiendo a un vagon cargado cie hombres,
animales y mercaderias se lanza a recorrer €l pais de pueblo en pueblo, como un aguila o una
golondrinapor €l aire.

La suma de estos aportes jcomo ha cambiado la faz de la Tierra desde |a era de Noé hasta
la de Napoledn! Al hombre pobre le son construidos ciudades, buques, canales, puentes. Va
al correo, y laraza humana lleva sus recados; alalibreria, y laraza humanaleey escribe para
él acerca de todo lo que sucede; a los tribunales, y las naciones reparan sus agravios
personales. Levanta su casa en e camino, y la raza humana va todas las mafianas, pala en
mano, a sacar la nieve para abrirle paso.

|1
Belleza

La naturaleza sirve a otra necesidad del hombre aun més noble: el amor alabelleza.

*

Los antiguos griegos llamaban al mundo kosmos, belleza. La congtitucion de todas las
cosas, 0 €l poder plastico del ojo humano son tales, que las formas primordiales como €l
cielo, la montafia, €l érbol, el animal nos provocan deleite en y por si mismas, un goce que
surge de su perfil, color, movimiento y manera de agruparlas. Esto parece deberse en parte al
0jo mismo, que es e mejor de los artistas. Mediante la accidn reciproca de su estructuray de
las leyes de la luz, se produce la perspectiva, que integra cada masa de objetos -cualquiera
gue sea su caracter en un colorido y bien sombreado globo, de tal modo que alli donde los
objetos individuales son vulgares y anodinos, €l paisge que ellos componen es acabado y
simétrico. Y asi como el ojo es el megjor de los compositores, la luz es la primera entre los
pintores. No hay objeto tan execrable que no se vuelva hermoso bajo la luz intensa. Y el
estimulo que esta ofrece alos sentidos, y una suerte de infinitud que posee, como el espacio y
el tiempo, hace que toda la materia se alboroce. Hasta un cadaver tiene su peculiar belleza.
Pero aparte de esta gracia general difundida por la naturaleza, casi todas y cada una de las
formas son agradables a los 0jos, como lo prueban nuestras interminables imitaciones de
algunas de ellas: la bellota, la uva, la pifia, la espiga de trigo, €l huevo, lasaasy € cuerpo de
la mayoria de los pgjaros, la garra de ledn, la serpiente, la mariposa, las conchas marinas, las
[lamas, las nubes, los capullos, las hojasy las formas de numerosos arboles, como la palmera.

*

Para un mejor examen, podemos distribuir en tres partes |os aspectos de la belleza:
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*

1. En primer lugar, la mera percepcién de las formas naturales es un goce. Tanto necesita
el hombre e influjo de las formasy acciones de |a naturaleza que, en sus funciones inferiores,
parece yacer dentro de los confines de los bienes materiales y de la belleza. Al cuerpo y la
mente viciados por una tarea 0 una compafiia perniciosas, la naturaleza los cura y les
devuelve su temple. EI comerciante o €l letrado que se aparta del estrépito y €l tumulto de las
cales y mira el cielo y los bosgues, vuelve a ser un hombre. En su calina eterna, se re-
encuentra consigo mismo. El ojo parece exigir para su salud un horizonte. Nunca nos
cansamos mientras podemos mirar bastante lgjos.

*

Pero en otras horas, la naturaleza satisface con su solo encanto, sin mezcla alguna de
beneficio corpéreo. Contemplo desde la cumbre de la colina que se halla por detras de mi
casa, € espectéculo del amanecer, desde e aba hasta la sdlida del sol, y siento lo que un
angel sentiria. Las largas, esbeltas franjas de nubes flotan como peces en e mar de luz
purpirea. Desde la tierra, como desde una playa, miro ese mar silente. Me imagino
participando de sus rapidas transformaciones; el activo encantamiento toca mi polvo, y yo me
dilato e inspiro, a unisono con la brisa matinal. jCémo nos diviniza la naturaleza, con unos
pocos y baratos elementos! Dadme la salud y € dia, y toda la pompa de los emperadores se
me tornara ridicula. La aurora es mi Asiria, el crepusculo y € claro de luna son mi Pafos e
inimaginables reinos de fantasia; el ancho mediodia serd mi Inglaterra de los sentidos y del
entendimiento; la noche, mi Alemania de lafilosofia misticay los suefios.

*

No menos excelso -salvo por e hecho de que nuestra susceptibilidad es menor en la tarde-
fue el delicioso crepusculo de ayer. En el poniente, las nubes se dividian y volvian a dividirse
en copos rosados con tintes de indecible tersura, y € aire de enero era tan vivo y suave que
entrar en la casa producia pesar. ¢Qué es lo que queria decirnos la naturaleza? ¢Acaso no
tenia ningun significado el vivido reposo del valle tras e molino, que ni Homero ni
Shakespeare habrian podido recrear en palabras para mi? Los deshojados arboles se vuelven
[lameantes espirales en el ocaso, sobre el telon de fondo del Este azulado, y las estrellas de
los muertos cdlices de las flores, y cada tallo marchito y cada rastrojo escarchado aportan
algo alacaladamusica

*

Los habitantes de las ciudades suponen que €l paisgje de la campifia s6lo es amable la
mitad del afio. Yo me complazco con la gracia de la escena invernal y creo que nos llega
tanto como las influencias cordiales del verano. Para €l 0jo atento, cada momento del afio
tiene su propia belleza, y en un mismo lugar de la campifia contempla hora tras hora un
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cuadro que no sevio jamasy que jamas se volveraaver. Los cielos cambian a cada instante y
reflejan su gloria o su desdicha en las planicies de abajo. De una semana a otra, €l estado de
los cultivos en las granjas vecinas altera la expresion de la tierra. La sucesion de las plantas
autoctonas en los pastizales y caminos, silencioso reloj mediante € cual el tiempo marca las
horas estivales, haria perceptible hasta las divisiones del dia, a un fino observador. Bandadas
de pgjaros e insectos, puntuales como las plantas, se siguen unas a otras, y €l afio da cabida a
todos. En las corrientes de agua, la variedad es mayor adin. En julio, en los bajios de nuestro
amable rio, florecen en grandes lechos las pontederias azules, y bullen con enjambres de
mariposas amarillas en continuo movimiento. El arte no puede rivalizar con esta pompa de
carminy de oro. El rio esta, en verdad, perpetuamente engalanado, y alardea cada mes con un
nuevo adorno.

*

Pero esta belleza cie la naturaleza que se ve y siente como tal es su minima parte. Los
espectaculos del dia, € rocio matinal, e arco iris, las montafias, huertos floridos, estrellas, €l
claro de luna, las sombras en e agua quieta y asi sucesivamente, si se los persigue con
demasiado ahinco, se vuelven meros espectaculos y se mofan de nosotros con su irrealidad.
Salid de vuestra casa para ver laluna, y no es més que oropel; no os resultara tan grata como
cuando su luz alumbra vuestro vigje indispensable. ¢Quién puede atrapar la temblorosa
belleza de las tardes gualdas de octubre? |d a buscarla, y se haido; es sdlo un espejismo que
mirais desde las ventanillas de la diligencia.

*

2. Lapresencia de un elemento superior, a saber, el elemento espiritual, es esencial parasu
perfeccion. La egregia, divina belleza que puede ser amada sin languidecimiento es aquella
gue se encuentra combinada con la humana voluntad. La belleza es €l sello que Dios pone a
la virtud. Toda accion natural es agraciada; 10 es también todo acto heroico, que hace
resplandecer al lugar y alos circunstantes. Las grandes acciones nos ensefian que e universo
es propiedad de todos y cada uno de los individuos que en é habitan. Cada ser racional tiene
por dote y heredad a la naturaleza entera. ES suya, si asi 10 desea. Puede deshacerse de €lla,
huir a algun rincén y abdicar su reino, como lo hace la mayoria de los hombres, pero su
propia constitucion le confiere derechos intrinsecos a mundo, y llevard a este en su interior
en proporcién a la energia de su pensamiento y de su voluntad. "Todas las cosas por las que
los hombres aran, construyen o navegan obedecen a la virtud", decia Salustio. Y Gibbon: -
Los vientosy las olas acomparian siempre alos més habiles marinos. Lo mismo ocurre con €l
sol y lalunay todas las estrellas. Cuando se Ileva a cabo un acto noble -tal vez, por azar, en
un escenario de gran belleza natural-; cuando Leodnidas y sus trescientos martires tardan un
dia entero en morir, y primero € sol y luego la luna vienen a verlos en e empinado
desfiladero de las Termopilas; cuando Arnold Winkelried, en los atos Alpes, bajo la sombra
del alud, abraza a su costado un haz de lanzas austriacas para abrir paso a sus camaradas, ¢no
tienen derecho estos héroes, a afiadir la belleza del lugar a la de la hazafia? Cuando la
carabela de Col6n se aproxima a las costas de América -por delante, los indios que salen de
sus chozas cie juncos y se agolpan en la playa; por detras, €l mar; a ambos lados, las
montafias rojizas del archipiélago de las Bahamas-, ¢cabe separar a hombre del cuadro

8

Librodot



Librodot EL espiritu de la naturaleza Ralph Waldo Emerson 9

viviente? ¢No esta revestido Coldn por las formas del Nuevo Mundo, con sus filas de
palmeras y sus sabanas como justo decorado? La belleza natural siempre se filtra furtiva
como €l aire, y envuelve las grandes acciones. Cuando Sir Harry Vane era arrastrado en un
trineo por las laderas de Tower Hill, para morir corno defensor de las leyes inglesas, alguien
grité en la multitud: "Jamas te sentasteis en trono mas glorioso!".j Para intimidar a los londi-
nenses, Carlos I ordené que a patriota Lord Russell' se lo paseara, en su camino al patibulo,
por las calles principales de la ciudad y a la vista cie todos. Pero", agrega su biégrafo, "la
muchedumbre imaginaba ver sentadas a su lado alalibertad y alavirtud'. En lavida privada,
un acto verdadero o heroico realizado en medio de sordidos objetos parece atraer hacia si, (le
inmediato, como templo a cielo y como cirio a sol. La naturaleza extiende sus brazos para
acoger al hombre, con solo que los pensamientos de este tengan su misma grandeza. De buen
grado le sigue ellalos pasos con larosay lavioleta, y cede sus majestuosas y graciosas lineas
para adornar a su hijo bienamado. Basta que los pensamientos de este tengan su misma
vastedad, y €l marco se amoldard alatela. Un hombre virtuoso vive a unisono con las obras
de la naturaleza y se convierte en la figura central de la esfera visible. Hornero, Pindaro,
Socrates, Focion, se asocian apropiadamente en nuestra memoria, con la geografiay e clima
de Grecia. Los cielos y la tierra visibles congenian con Jeslls, y en la vida corriente,
quienquiera que haya visto a una persona de férrea voluntad y feliz talante habré advertido
gué prontamente arrastra consigo todas las cosas -10s seres humanos, |as opiniones, la época-
y la natural eza pasa a estarle subordinada.

*

3. Queda aln otro aspecto bajo € cual puede visualizarse la belleza del mundo: cuando se
transforma en un objeto del intelecto. Ademas de la relacion que mantienen con la virtud, las
cosas se relacionan también con el pensamiento. El intelecto persigue el orden absoluto de las
cosas tal como estas residen en el espiritu de Dios, desprovistas de coloraciones afectivas.
Las facultades intelectual y activa parecen sucederse una a la otra, y la accion exclusiva de
una genera la accion exclusiva de la otra. Hay en ambas, algo mutuamente hostil, pero son
como los periodos aternados de alimentacion y trabagjo en los animales; cada cua es una
preparacion para el otro y serd seguido por este. Asi pues, la belleza que, con respecto a las
acciones viene, como hemos visto, sin que se la busque -y viene porque no se la busca,
gueda a merced de la aprehension del intelecto, y luego, a su turno, del poder activo. Nada
divino muere. Todo lo bueno se reproduce eternamente. La belleza de la naturaleza vuelve a
plasmarse en la mente y no parala contemplacion estéril, sino para una nueva creacion.

*

La faz del mundo impresiona en alguna medida a todos los hombres; a algunos, hasta el
deleite. Este amor por la belleza es el buen gusto. Hay quienes sienten ese mismo amor con
tanto exceso que, no satisfechos con admirar, procuran encarnarlo en nuevas formas. La
creacion de bellezaes el arte.

*
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La produccion de una obra de arte echa alguna luz sobre el misterio de la humanidad. Una
obra de arte es una sintesis o epitome del mundo. Es, en miniatura, €l resultado o expresion
de la naturaleza; pues aunque las obras de la naturaleza son innumerables y todas distintas
entre si, €l resultado o expresion de todas ellas es similar y Unico. La naturaleza es un mar de
formas fundamentalmente semejantes y hasta unitarias. Una hoja, un rayo de sol, un paisgje,
el océano gercen un efecto andlogo sobre el espiritu. Lo coman a todos €ellos, esa perfeccion
y armonia, es la belleza. El patrén de la belleza esta dado por € circuito entero de formas
naturales, por la totalidad de la naturaleza; los italianos expresaron esto a definir ala belleza
como "il pit nell'uno” [lo multiple en lo uno]. Nada es, por si solo, cabalmente hermoso; |o
hermoso sblo o es dentro del conjunto. Un objeto cualquiera es hermoso Unicamente en la
medida en gue sugiere esta gracia universal. El poeta, € pintor, € escultor, e musico, €
arquitecto procuran concentrar esta radiacion del mundo en un solo punto, y en sus diversos
trabgjos cada cual trata de satisfacer el amor a la belleza que lo estimula a crear. El arte es,
asi, una natural eza pasada a través del alambique del hombre; en € arte, la naturaleza opera a
través de la voluntad de un hombre colmado de la belleza de | as obras primeras de aquella.

*

El mundo existe, por lo tanto, para el alma, con €l fin de satisfacer e anhelo de belleza. A
este elemento lo [lamo un fin dltimo. Con respecto al motivo por e cual el alma busca la
belleza, nada se puede indagar ni responder. En su sentido més amplio y profundo, la belleza
es una de las expresiones del universo. Dios es la suma justicia; la verdad, la bondad y la
belleza son diferentes rostros de esa misma totalidad. Pero la belleza de |a naturaleza no es un
fin dltimo. Es el heraldo de una belleza interior y eterna, y en si misma no constituye un bien
solido y saciante. Debe entendérsela como una parte de la naturaleza, pero no como la
expresion Ultima o suprema de su causafinal.

'V
Lenguaje

El lengugje es d tercer uso que la naturaleza pone a disposiciéon del hombre. La naturaleza
es el vehiculo del pensamiento, y ello en simple, dobley triple grado.

*

1. Las palabras son signos de fendmenos natural es.
2. Fenémenos natural es particulares son simbol os de fendmenos espiritual es particul ares.
3. Lanaturalezaes el simbolo del espiritu.

10
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1. Las palabras son signos de fendmenos naturales. El recurrir a la historia natural ha de
ayudarnos en la historia sobrenatural; €l recurrir a la creacién exterior nos dard un lenguaje
para las entidades y transformaciones de la creacién interior. Si se busca la raiz de todas las
palabras utilizadas para expresar un hecho moral o intelectual, se comprobara que han sido
tomadas de alguna manifestacion natural. "Correcto” [right] significa "recto, derecho"
[straight]; "Equivocado" significa "retorcido”. "Espiritu” es esencialmente "soplo, viento";
"transgresion” es " cruce de unalinea"; "altanerid' es" la elevacion de las cgjas'. Decimos
"el corazdn" para expresar la emocion, " la cabeza' para denotar e pensamiento; y
"pensamiento” y "emocién” son palabras tomadas de cosas sensibles y atribuidas a la
naturaleza espiritual. El proceso por e cual se cumple esta transformacion ha quedado en su
mayor parte oculto para nosotros en los remotos tiempos en que se conformo el lenguaje;
pero la misma tendencia puede observarse diariamente en los nifios. Los nifiosy los salvajes
usan solo sustantivos 0 nombres, que convierten en verbos y aplican a actos mentales
andl 0gos a esas mismas cosas.

*

2. Pero este origen de todas las voces que transmiten un significado espiritual, hecho tan
conspicuo cie la historia de las lenguas, es la menor de las deudas que tenemos con la
naturaleza. No solo las palabras son emblematicas: las cosas mismas |o son. Cada fendmeno
natural es un simbolo de un fendmeno espiritual. Cada manifestacion de la naturaeza
corresponde a un estado de la mente, y a este ltimo sdlo es posible describirlo presentando
como su imagen esa manifestacion natural. Un hombre estara furioso como un leén o sera
astuto como un zorro o firme como una roca; un hombre sabio es una antorcha encendida. El
cordero es la inocencia; la vibora, la insidiosa inquina; las flores expresan para nosotros, la
delicadeza. Luz y tinieblas son nuestra forma habitual cae referirnos a saber y a la
ignorancia; el ardor, nuestra expresién usual de la pasiéon amorosa. La distancia que
divisamos detrés

de nosotros y la que divisamos delante son, respectivamente, las imégenes de nuestro
recuerdo y de nuestra esperanza.

*

¢Quién, mirando meditabundo la corriente de un rio, no rememora €l fluir de todas las
cosas? Arrojad a ella una piedra, y los circulos gue se propagan son € hermoso modelo de
toda influencia. EI hombre es consciente de un ama universal que esta dentro o por detras de
su vidaindividual, donde las esencias de lajusticia, la Verdad, el Amor, la Libertad surgeny
brillan como en un firmamento. A esta Alma Universal -que no es mia, ni vuestra, ni de agquel
otro, sino que nosotros somos de ella, somos su propiedad y sus huestes- é lallama Razon. Y
el cielo azul en que la tierra de cada cual esta enterrada, €l cielo con su calma eternay sus
orbes perpetuos, es e modelo de la Razén. Aquello que, intelectualmente considerado, Ila-
mamos Razon, s se lo considera en relacion con la naturaleza lo Ilamamos Espiritu. El
Espiritu es el Creador. El Espiritu porta consigo la vida. Y en todas las épocas y paises, €l
hombre lo haincorporado a su lenguaje como €l Padre.

*

11
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Se echa de ver facilmente que estas analogias nada tienen de feliz o caprichoso, sino que
son constantes e impregnan a la naturaleza. No son suefios de unos pocos poetas, dispersos
aqui y ali, sino que e hombre es un analogista y estudia las relaciones en todos |os objetos.
Ubicado en el centro de los seres, un rayo de relacion lo une con todos ellos. Y no es posible
comprender a hombre sin estos objetos ni a estos objetos sin el hombre. Tomado en si mis-
mo, ningun fendbmeno de la historia natural tiene valor, es estéril como un solo sexo; pero
casadlo con la historia humana, y se llenara de vida. Floras enteras, todos los volumenes de
Linneo y de Buffon, son aridos catdlogos de hechos naturales; pero el mas trivial de estos
hechos, las costumbres de una planta, los érganos de un insecto o € trabajo que realiza o €
ruido que emite, empleados parailustrar un hecho de la filosofia intelectual o de algin modo
asociados con la naturaleza humana, nos afectan de una manera intensa y gratificante. La
semilla de una planta... ja qué conmovedoras analogias con la naturaleza del hombre ha dado
lugar ese pequefio fruto en todo tipo de discursos, hasta llegar a la voz de Pablo, quien
compara € cadaver del hombre con una semilla: "Se siembra un cuerpo natural, resucita un
cuerpo espiritual™!" El movimiento de la Tierra sobre su gje y alrededor del sol da origen al
diay a afio; estas son cantidades ciertas de luz y calor elementales; pero, ¢no hay acaso la
intencion de una analogia entre la vida del hombre y las estaciones? ¢Y no extraen las
estaciones grandeza o pathos de esa analogia? Los instintos de la hormiga tienen bastante
poca importancia considerados como cosa de la hormiga; pero en cuanto un rayo de relacion
parte de ellay alcanzaa hombre, |a pequefia esclava es vista como una instructora de cuerpo
pequefio y gran corazon, y todos sus Habitos (incluso aquel que, segun se dice, fue
descubierto recientemente: el de que nunca duerme) se vuelven sublimes.

*

A causa de esta radical correspondencia entre las cosas visibles y los pensamientos
humanos, los salvajes, que solo tienen lo que es necesario tener, conversan mediante figuras.
A medida que nos remontamos en la edades de la historia, € lenguaje se torna més pictorico,
hasta que a llegar a su infancia es poesia total, 0 sea que todos |os hechos espirituales son
representados por simbolos naturales. Se comprueba gue |os mismos simbol os componen los
elementos primitivos de todas las lenguas. Se ha observado, ademas, que las expresiones
idiomaticas de todas las lenguas se aproximan unas a otras en los pasajes (le mayor fuerzay
elocuencia. Y asi como es la primera lengua, es también la Ultima. Esta dependencia directa
entre el lenguagje y la naturaleza, esta conversién de un fendmeno externo en un modelo de
algo vinculado con la vida humana, nunca pierde la capacidad de conmovernos. Es esto |o
gue da a la platica de un vigoroso granjero o lefiador ese cautivante atractivo que todos
saborean.

*

El poder de un hombre para ligar cada uno de sus pensamientos con su simbolo apropiado
y entonces proferirlo, depende de la simplicidad de su caracter, vale decir, de su amor a la
verdad y de su anhelo de comunicarla sin menoscabo. A la corrupcién del hombre le sigue la
corrupcion del lengugje. Cuando la simplicidad del carécter y la soberania de las ideas son
guebradas por e predominio de deseos secundarios -el deseo de riquezas, de placeres, de
poderio, de fama-, y la duplicidad y la falsedad toman el lugar de la ssmplicidad y la verdad,
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el poder adquirido sobre la naturaleza como intérprete de la voluntad se pierde en cierto
grado; dejan de crearse nuevas imégenes, y las antiguas palabras son pervertidas para
representar cosas que no lo han sido; se recurre a un papel moneda, aunque no hay lingotes
gue lo respalden en las arcas publicas. A su debido tiempo, el fraude se torna manifiesto, y las
palabras pierden toda su facultad de estimular €l entendimiento o las emociones. En toda
naciéon civilizada mucho tiempo atrés, pueden encontrarse centenares de escritores que
durante un breve lapso crean y hacen creer a otros que contemplan y enuncian verdades,
cuando en realidad, no visten por si mismos a un solo pensamiento con sus ropaj es natural es,
sino que se alimentan inconscientemente del lenguaje creado por los escritores primordiales
del pais, a saber, aquellos que se atienen fundamentalmente a la natural eza.

*

Pero los hombres sabios se abren paso a través de esta diccion putrefacta y vuelven a
enlazar las palabras con las cosas visibles; de modo tal que un lenguaje figurativo es de
inmediato una convincente garantia de que quien lo emplea ha establecido una alianza con la
verdad y con Dios. Cuando nuestro discurso se eleva por encuna de lo conocido y se inflama
con la pasion o se exata con € pensamiento, se inviste en imagenes. Si e hombre que
dialoga seriamente presta atencién a sus procesos intelectuales, descubrird que una imagen
material més 0 menos luminosa surge en su mente junto con cada pensamiento, y le pro-
porciona su vestidura. Por eso, la buena literatura y la oratoria brillante son perpetuas
alegorias. Y estas iméagenes son espontaneas. son la fusion ele la experiencia con la accion
actual de la mente. Es, hablando con propiedad, una creacion, la actividad de la Causa
Original através de los instrumentos que € hombre ya ha forjado.

*

Estos hechos pueden sugerir las ventgjas que para una mente poderosa posee la vida de
campo respecto de la vida artificial y opresiva de las ciudades. La naturaleza nos ensefia mas
cosas de las que podemos transmitir a voluntad. Su luz penetra para siempre en el espiritu, y
olvidarnos su presencia. El poeta o el orador criado en los bosgues, cuyos sentidos se
nutrieron afio tras afio, de sus ecuanimes y apaciguadores cambios, sin que él se lo propusiera
ni les prestara atencion, no echara en saco roto esas ensefianzas cuando esté en medio del
estrépito de las ciudades o de los pleitos politicos. Mucho tiempo después, sacudido entre la
agitacion y €l terror en las asambleas nacionales -en la hora de la revolucion-, reapareceran
ante é esas imagenes solemnes en su brillo matinal, como simbolos y palabras adecuados
para las ideas que los acontecimientos del momento han despertado. Al llamado de un noble
sentimiento, vuelven a ondear las ramas, a murmurar los pinos, a correr las aguas
centelleantes del rio, amugir el ganado en los montes, tal como lo vioy oy6 en su infancia. Y
junto con esas formas, son puestos en sus manos los hechizos de la persuasion, las llaves del
poder.

*

3. De esta manera, los objetos naturales nos asisten en la expresion de significados
particulares. Pero, jqué lenguagje gigantesco para transmitir esas mintsculas informaciones!
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¢Necesitaba é estas nobles razas, esta profusion de formas, esta plétora de orbes en €l cielo,
para dotar a hombre del diccionario y la gramética de su idioma comunitario? Al usar este
gran codigo para despachar nuestros asuntos de entrecana, sentimos que no le hemos dado
ain el destino que merece ni somos capaces cie darselo. Nos asemejamos a vigjeros que
cuecen huevos en las cenizas de un volcan. Vemos al lenguaje, siempre pronto a investir |o
gue queremos comunicar, y a mismo tiempo no podemos evitar preguntarnos s los
caracteres no seran significativos en si mismos. Las montafias, las olas del mar, el cielo ¢no
tienen ningun otro significado que e que deliberadamente les damos cuando |os empleamos
como emblemas de nuestro pensamiento? El mundo es emblemético. Las partes de la oracion
son metaforas porque la naturaleza toda es una metafora de la mente humana. Las leyes de la
naturaleza moral responden a las de |la materia, como un rostro a otro en el espejo. "El
mundo visible y la relacion que guardan sus partes son e cuadrante en que se estampa lo
invisible".” Los axiomas de la fisica traducen las leyes de la ética: "El todo es mayor que sus
partes’, "Lareaccion esigual alaaccion”, "Un objeto de menor peso puede elevar a otro de
mayor peso, siendo la diferencia compensada mediante €l tiempo", y muchas proposiciones
similares tienen un sentido ético a la vez que fisico. El sentido de estas proposiciones es
mucho méas amplio y universal, cuando se lo aplica a la vida humanay no cuando se lo limita
al uso técnico.

*

Andlogamente, |as frases historicas memorables y 1os proverbios de los pueblos consisten,
por lo general, en un fenébmeno natural tomado como imagen o pardbola de una verdad moral.
Asi, tenemos: "Piedra que rueda no junta musgo"; "Mas vale pdaro en mano que ciento
volando”; "Un rengo por buen camino llega antes que un atleta por el camino errado”; "Al
hierro hay gque golpearlo cuando esta en ascuas'; "Vino dulce cria vinagre amargo”; "La
Ultima gota es la que hace rebasar € vaso"; "Los arboles més afiosos son los que mejor
hundieron sus raices", y asi sucesivamente. En su sentido primario, estos son hechos triviales,
pero si los repetimos es por su valor analogico. Y o que es valido para los proverbios lo es
paralas fabulas, parabolasy alegorias.

*

Esta relacion entre la mente y la materia no es el producto de la fantasia de un poeta sino
el fruto de lavoluntad de Dios, y por ende, todos los hombres estan en libertad de conocerla.
Se les presenta 0 no se les presenta. Cuando en horas afortunadas, e hombre sabio medita
sobre este milagro, duda de que no haya estado sordo y ciego en todo otro momento, pues €l
universo se vuelve entonces transparente y es atravesado por la luz de leyes superiores a la
nuestra. Es este el perenne problema que provoco el asombro ¢ instd a estudio a todos los
grandes genios, desde que comenzd el inundo; desde la era de los egipcios y |os brahmines a
las de Pitagoras, Platon, Bacon, Leibnitz, Swedenborg. He ahi, a la vera del camino, la Es-
finge, ante la cual -en todas las épocas- cada profeta ha probado fortuna, tratando de descifrar
su enigma. El espiritu parece tener la necesidad objetiva de manifestarse en formas materia-
les; y € diay la noche, € rio y la tormenta, e mamifero y € pdjaro, el acido y € acdli,
preexisten como ideas necesarias en la mente de Dios, y son lo que son en virtud de atributos
precedentes en e mundo del espiritu. Un hecho es el punto final, la emanacién dltima del
espiritu. La creacién visible cierrala circunferenciadel mundo invisible.
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*

La vicia en armonia con la naturaleza, €l amor ala verdad y a la virtud, purificaran los
0j0s de manera que puedan comprender su texto. Poco a poco, podremos llegar a poseer €
sentido primigenio de los objetos perennes de la naturaleza, de modo tal que el mundo sea
para nosotros un libro abierto, y en cada forma encontremos el significado de su vida ocultay
de su causafinal.

*

Un nuevo interés nos pasma mientras contemplamos, desde la perspectiva que acabamos
de sugerir, la sobrecogedora extension y multitud de los objetos, ya que "todo objeto, visto
correctamente, libera una nueva facultad del ama'. Lo que era verdad inconsciente pasa ain-
tegrar, cuando se lo interpretay define en un objeto, e dominio del saber: una nueva arma en
el arsenal del poderio humano.

V
Disciplina

En vista de la significacion de la naturaleza, [legamos de inmediato a este nuevo hecho:
gue ella congtituye una disciplina, una manera de utilizar el mundo, en la cua estan
contenidas como partes, |0s usos precedentes.

*

El espacio, el tiempo, la sociedad, €l trabajo, e clima, laaimentacion y lalocomocion, los
animalesy las fuerzas mecanicas, nos brindan diariamente las ensefianzas mas genuinas, cuyo
significado no tiene limites. Ellas instruyen tanto a entendimiento como a la razén. Toda
propiedad de la materia es una escuela para el entendimiento: su solidez o resistencia, su
inercia, su extension, su forma, su divisibilidad. El entendimiento suma, divide, combina,
mide, y en este digno escenario encuentra alimento y espacio para su accionar. Entretanto, la
razon traslada todas estas lecciones a su propio mundo de ideas, percibiendo la analogia que
une amateriay mente en matrimonio.

*

La naturaleza es una disciplina del entendimiento en las verdades intelectuales. Nuestro
manejo de objetos materiales es una constante gjercitacion en las indispensables lecciones de
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ladiferenciay lasimilitud, del orden, del ser y el parecer, de la estructuracion progresiva, del
ascenso de lo particular a lo general, de la combinacién de mdltiples fuerzas con vistas a un
fin. El extremo cuidado con que se provee alainstruccion de un 6rgano en formacion es pro-
porcional a su importancia, y en ninglin caso se omite ese cuidado.

*

iQué tedioso adiestramiento, dia tras dia, afio tras afio, interminablemente, para crear €l
sentido comdn; qué reproduccién continua de molestias, inconvenientes, dilemas; qué
algarabia de hombrecillos sobre nosotros, qué regateos de precios, qué caculos de
beneficios... todo para formar la mano de la mente, para ensefiarnos que las bellas ideas no
son mejores que | os bellos suefios si no las ponemos en préctical |[...]

*

L os primeros pasos dados en agricultura, astronomia, zoologia (esos que da €l granjero, é
cazador, € marino) nos ensefian que los dados de la naturaleza siempre estén cargados, que
entre sus montones de escombros y hojarasca se ocultan resultados ciertos y provechosos.

*

iEn qué forma apacible y afable capta la mente, una tras otra, las leyes de la fisical jQué
nobles emociones dilatan al mortal que entra en los concilios de la creacion y siente, gracias a
su saber, en qué consiste € privilegio de SER! Su vision lo purifica; la belleza de |a natu-
raleza resplandece en su propio pecho. Cuando €l hombre ve esto se torna més grande, y més
pequefio el universo, porque las relaciones del espacio y e tiempo se desvanecen a medida
gue las leyes son conocidas.

*

También en este caso nos sentimos impresionados y hasta amilanados por € inmenso
Universo que hay para explorar. "Lo que conocemos es apenas un punto de lo que no
conocemos'. Abrase cuaquier revista cientifica reciente, sopésense los problemas
concernientes alaluz, el calor, laelectricidad, € magnetismo, lafisiologia, lageologia, y juz-
guese si es probable que se agote pronto €l interés de la ciencia natural.

*

Cada suceso es una leccién en e gercicio de la voluntad, la leccion del poder. Desde que
el nifio entra sucesivamente en posesion de sus sentidos hasta el momento en que exclama:
"iYo te haré!", aprende el secreto de que puede someter a su voluntad no sélo fenébmenos
particulares sino grandes clases de fendmenos, mas aln, la serie entera de los sucesos, y asi
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acomodarlos todos a su propio caracter. La naturaleza es una mediadora cabal: est4 hecha
para servir. Acoge €l dominio que el hombre le impone, tan mansamente como €l asno sobre
el cual montd el Salvador. Le ofrece a é todos sus reinos, a modo de materia prima para que
modele lo que pueda serle Util. EI hombre nunca se cansa de trabajar ese material. Con €l aire
delicado y sutil, forja sabias y melodiosas palabras y les da alas, convirtiéndolas en éangeles
de la persuasion y del mandato. Su pensamiento victorioso se enfrenta atodas las cosas y las
reduce una tras otra, hasta que e mundo solo se torna al fin una voluntad realizada: € doble
del hombre.

*

Los objetos materiales se gjustan a las premoniciones de la razon y reflgjan la conciencia
moral. Todas las cosas son morales, y en sus ilimitadas mudanzas hacen incesante referencia
a la naturaleza espiritua. Glorificada ha sido la naturaleza en sus formas, colores y
movimientos, para que todos los planetas de los cielos més remotos, todas las transfor-
maciones quimicas desde € cristal mas rudo hasta las leyes mismas de la vida, todos los
cambios vegetales -desde €l inicio del crecimiento de una hoja hastalas selvas tropicalesy las
antediluvianas minas de carbon- todas las funciones animales -desde la esponja hasta Hér-
cules- le susurren a hombre o le griten con voz de trueno, las leyes del bieny del mal, y se
hagan eco de los Diez Mandamientos. Por ello, lanaturaleza es siempre aliadade lareligion y
presta a sentimiento religioso todo su boato y sus riquezas. De este manantial han bebido
profundamente profetas y sacerdotes, David, |saias, Jess. Este carécter ético penetra hasta tal
punto los huesos y la médula de la naturaleza que parece ser € fin para el que fue creada. Sea
cual fuere lafinalidad particular a que responde uno cualquiera de sus miembros o partes, esa
es su nunca omitida funcién publicay universal.

*

Nada en la naturaleza se agota después del primer uso. Cuando alguna cosa ha cumplido al
maximo su cometido, vuelve a estar enteramente nueva para un servicio ulterior. En Dios,
todo fin es convertido en un nuevo medio. Asi, €l uso de los bienes materiales -en si mismo
considerado- es vulgar y sordido, pero parala mente representa una instruccion en la doctrina
del Uso, a saber, que una cosa solo es buena en la medida en que sirve para algo; que es
esencial atodo ser, la confluencia de partes y de esfuerzos para la produccién de un fin. La
manifestacion primera y grosera de esta verdad es nuestro inevitable y aborrecido
adiestramiento en los valores materiales y las necesidades, en lacarney e cereal.

*

Y a hemos ejemplificado de qué manera todo proceso natural es una traduccion cie una
sentencia moral. La ley moral estd en el centro de la naturaleza y desde dli, irradia hacia la
circunferencia. Es € tuétano y meollo de toda sustancia, de toda relacion, de todo proceso.
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Cada una de las cosas con las que tenemos trato nos predica. ¢Qué es una granja sino un
mudo evangelio? Lapajay € trigo, los yuyosy las plantas, las plagas, la lluvia, 10s insectos,
el sal... he ahi un emblema sagrado desde el primer surco abierto en primavera hasta la Ultima
pila de |efia alcanzada por la nieve invernal. Pero el marino, el pastor, el minero, el mercader,
en sus diversos ambitos, tienen todos una experiencia exactamente paralelay que lleva a la
misma conclusion, pues todas las organizaciones son radicamente iguales. Y es indudable
gue este sentimiento moral que asi perfuma el aire, crece en el grano e impregna las aguas del
mundo es captado por e hombre y penetra en su alma. La influencia moral de la naturaleza
sobre un individuo es la cantidad de verdad que €ellailustra para é. ¢Quién puede evaluarla?
¢Quién puede conjeturar cuanta firmeza le ha sido ensefiada a pescador, por la roca que las
olas fustigan?, ¢cuanta tranquilidad ha visto reflgjada el hombre en el cielo azul celeste, sobre
cuya tersa hondura los vientos arrastran y arrastran bandadas de nubes tormentosas sin dejar
arruga ni mancha?, ¢cuanta laboriosidad y providencias y afecto hemos tomado de los gestos
de las bestias? j Qué sagaz predicador de autodominio es el mudable fendmeno de la salud!

*

En esto se percibe particularmente la unidad de la naturaleza -la unidad en la variedad- con
la que nos encontramos por doquier. La infinita variedad de las cosas produce una impresion
siempre idéntica.

*

Jendfanes, en su vejez, se lamentaba de que, mirara donde mirase, todo cuanto lo rodeaba
volviavelozmente ala Unidad. Estaba ahito de ver la misma entidad en la tediosa variedad de
las formas. La fabula de Proteo esconde una verdad vital. Una hoja, una gota de agua, un

cristal, un instante del tiempo, estan relacionados con la totalidad y participan de su
perfeccion. Cada particula es un microcosmosy traduce fielmente la similitud del mundo. [...]

VI
Perspectivas

Concluiré, pues, este ensayo con algunas tradiciones sobre el hombre y la naturaleza, que
cierto poeta me contd; y que como siempre han existido en e mundo y vuelven a aparecérsele
quizés atodo bardo, pueden ser histéricas o proféticas.

*

"Desconfiamos y renegamos interiormente de nuestra afinidad con la naturaleza.
Reconocemos y desconocemos, por turno, nuestra relacion con ella. Somos como un
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Nabucodonosor destronado, loco, que come hierba igual que un buey. Pero, ¢gquién puede
poner limites a poder aplacador del espiritu?’

*

"Un hombre es un dios en ruinas. Cuando los hombres sean inocentes, la vida sera mas
largay pasard alainmortalidad tan livianamente como nos despertamos de |os suefios. Ahora
bien, el mundo seria una rabiosa furia, si estas desorganizaciones perduraran durante centu-
rias. Lamuerte y lainfancialo mantienen bajo control. Lainfancia es el Mesias perpetuo que
los hombres en falta acogen entre sus brazos y que- ruega con ellos por €l retorno a paraiso.”

*

" El hombre es el enano de si mismo. Alguna vez, el espiritu lo impregnd y lo solubilizo;
colmd entonces a la naturaleza con sus desbordantes correntadas. De é surgieron € sol y la
luna. Del hombre, € sol; de la mujer, la luna. Las leyes de su mente, los periodos de su
actividad se exteriorizaron en e diay lanoche, € afio y las estaciones. Pero unavez que hubo
construido este gigantesco caparazon para si, sus aguas se retiraron; ya no llena ahora las
venas ni los pequerios vasos sanguineos; se ha resecado hasta reducirse a una gota. Nota que
la estructura por é creada todavia le cuadra, pero de una manera colosal. Digamos mejor que
una vez le cuadré, y que ahora le corresponde desde lgos y desde lo alto. Venera
timidamente su propia obra. Ahora, el hombre sigue al sol, lamujer alaluna. Sin embargo, a
veces sale de su sopor y se maravilla de si mismo y de su morada, y musita extrafias cosas
acercade lasemejanza entre él y esta. Percibe que si su ley sigue siendo suprema, si él cuenta
todavia con poder elemental, s su palabra aln es excelsa en esencia, no es un poder
consciente, no esta por debajo sino por encima de su voluntad. Es instinto." Asi me canté mi
poeta orfico.

*

En la actualidad, el hombre aplica a la naturaleza, apenas la mitad de su fuerza. Actla
sobre e mundo Unicamente con su entendimiento. Vive en é y lo domina mezquinamente; y
quien més se afana en e mundo es sdlo un hombre a medias, de fuertes brazos y buena di-
gestion pero de mente embrutecida: un salvaje egoista. Su vinculo con la naturaleza, su poder
sobre ella se establecen através del entendimiento; asi ocurre con el abono de latierra, el uso
mas provechoso del fuego, el viento, €l agua, la brdjula del marino; el vapor, el carbény los
fertilizantes; la reparacion del cuerpo humano por € dentista y e cirujano. Esta forma de
asumir su poder se asemeja a la de un rey exiliado que comprara sus antiguos territorios
pulgada a pulgada, en vez de pegar un salto y, con una voltereta, caer sentado en su trono.
Entretanto, en la oscura espesura, no faltan rayos de una luz mejor, ocasionaes gjemplos de
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la accion del hombre sobre la naturaleza cuando aquel posee toda su fuerza: la razén y no
solo € entendimiento. [...]

*

El problema de reinstaurar en el mundo la belleza original y eterna es resuelto mediante la
redencion del ama. Las ruinas o € vacio que vemos cuando miramos la naturaleza estan en
nuestros propios 0jos. El ge cie la vision no coincide con el ge de las cosas, y entonces, en
lugar de resultarnos transparentes nos parecen opacas. El motivo por el cua e mundo carece
de unidad y yace en fragmentos y monticulos dispersos, es que € hombre no esta unido
consigo mismo. No podra ser un naturalista hasta que satisfaga todas las demandas del
espiritu; y este demanda amor no menos que percepcion. En verdad, ni el amor es perfecto sin
la percepcion, ni estalo es sin aquel. En €l significado Ultimo de las palabras, e pensamiento
es devocidn, y la devocion, pensamiento. La profundidad convoca a la profundidad. Pero en
lavidareal, no se celebran las nupcias. Hay hombres inocentes que veneran a Dios, siguiendo
latradicion de sus antepasados, sin haber hecho extensivo su sentido del deber al uso de todas
sus facultades; y hay naturalistas tesoneros que congelan con la luz inverna del
entendimiento lo que examinan. ¢No es la plegaria, acaso, también un estudio cie la verdad,
un arrojarse del ama en lo infinito no encontrado alin? Nadie rezd jamés intensamente sin
aprender algo. El dia en que un fiel pensador, resuelto a apartar cada objeto de las relaciones
personales y verlo alaluz del pensamiento, avive a mismo tiempo a la ciencia con el fuego
de los sentimientos méas sagrados, Dios emergera otra vez en la creacion.

*

Cuando la mente se halle preparada para ese estudio, no necesitard buscar objetos. La
invariable sefial de la sabiduria es ver 1o milagroso en lo corriente. ¢Qué es un dia? ¢Qué es
un afio? ¢Qué, & verano? ¢Qué, una mujer? ;Qué, un nifio? ¢Qué, el dormir? Estas cosas le
parecen intrascendentes a nuestra ceguera. Construimos fabulas para ocultar la desnudez del
hecho y adecuarlo, como solemos decir, a las leyes superiores de la mente; pero cuando el
hecho es visto a la luz de una idea, la ornamentada fabula se desmoronay reseca, y contem-
plamos la verdadera ley superior. Por €ello, para € sabio, un hecho es auténtica poesiay la
mas hermosa de las fébulas. Y estas maravillas os son traidas hasta las puertas mismas de
vuestra casa.

*

Llegaremos asi, a ver con nuevos ojos € mundo. Y & mundo respondera a perenne
interrogante del intelecto ¢Qué es la verdad? y de los sentimientos -¢Qué es e bien?-
sometiéndose pasivamente a la educada Voluntad. Sucederd entonces lo que anuncié mi
poeta: "La naturaleza no es estética sino fluida. El espiritu la atera, lamodela, la plasma. La
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inmovilidad o brutalidad de |a naturaleza es ausencia de espiritu; para el espiritu puro, ellaes
fluida, volatil, obediente. Cada espiritu se construye una morada, y mas alla de esa morada un
mundo, y més alla de ese mundo un cielo. Sabed, pues, que el mundo existe paravos. Y para
vos es el fendmeno perfecto. S6lo podemos ver 1o que somos. Todo cuanto tuvo Adan, todo
cuanto pudo César, vos lo tenéis y podéis. Adan [lamé cielo y tierra a su morada; César, la
[lam6é Roma; tal vez vos la llaméis un taller de zapatero, cincuenta hectéreas de tierras la-
brantias o la buhardilla de un estudioso; pero lineaalineay punto a punto vuestro dominio es
tan vasto como €l de aquellos, aungque no ostente finos nombres.

*

Construid, pues, vuestro propio mundo. A medida que gjustéis vuestra vida a la idea pura
gue tenéis en la mente, esta desplegard sus grandes proporciones. Una correspondiente
revolucion en las cosas acompafiara a influjo del espiritu. Pronto se diluirdn las desagra-
dables apariencias, la canalla, los insectos, las viboras, las pestes, los manicomios, las
prisiones, los enemigos: todo ello es pasgero y no serd visto mas. La sordidez y las
inmundicias de la natural eza seran secadas por €l sol y barridas por los vientos. Como cuando
el verano que sube desde el sur funde la nieve y entonces la tierra muestra su verde rostro, asi
el espiritu, en su avance, ira creando sus adornos y trayendo consigo la belleza que €l enviay
el canto que la hechiza; trazara en torno de si caras hermosas, célidos corazones, sabios
argumentos y actos heroicos, hasta que e mal no se vea ya. Entrara a reinado del hombre
sobre la naturaleza, que no proviene de la observacién -un dominio que ahora trasciende su
suefio de Dios-, sin maravillarse menos que el ciego a que poco a poco se le harestituido la
vision perfecta.

*
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