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Ramón López Velarde 
 
 

MIENTRAS MUERE LA TARDE... 
 

Noble señora de provincia: unidos 
En el viejo balcón que ve al poniente, 

Hablamos tristemente, largamente, 
De dichas muertas y de tiempos idos. 

De los rústicos tiestos florecidos 
Desprendo rosas para ornar tu frente, 

Y hay en los fresnos del jardín de enfrente 
Un escándalo de aves en los nidos. 

El crepúsculo cae soñoliento, 
Y si con tus desdenes amortiguas 

La llama de mi amor, yo me contento 

Con el hondo mirar de tus arcanos 
Ojo, mientras admiro las antiguas 
Joyas de las abuelas en tus manos. 

Ingenuas provincianas: cuando mi vida se halle 
Desahuciada por todos, iré por los caminos 

Por donde vais cantando los más sonoros trinos 
Y en fraternal confianza ceñiré vuestro talle. 

A la hora del Ángelus, cuando vais por la calle, 
Enredados al busto los chales blanquecinos, 

Decora vuestros rostros --¡Oh rostros peregrinos!-- 
La luz de los mejores crepúsculos del valle. 

De pecho en los balcones de vetusta madera, 
Platicáis en las tardes tibias de primavera 

Que Rosa tiene novio, que Virginia se casa; 

Y oyendo los poetas vuestros discursos sanos 
Para siempre se curan de males ciudadanos, 
Y en la aldea la vida buenamente se pasa. 

 

NO ME CONDENES 

Yo tuve, en tierra adentro, una novia muy pobre: 
Ojos inusitados de sulfato de cobre. 

Llamábase María; vivía en un suburbio, 
Y no hubo entre nosotros ni sombra de disturbio. 

Acabamos de golpe: su domicilio estaba 
Contiguo a la estación de los ferrocarriles, 

Y ¿qué noviazgo puede ser duradero 
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Entre campanadas centrífugas y silbatos febriles? 
El reloj de su sala desgajaba las ocho; 
Era diciembre, y yo departía con ella 

Bajo la limpidez glacial de cada estrella. 
El gendarme, remiso a mi intriga inocente, 

Hubo de ser, al fin, forzoso confidente. 
María se mostraba incrédula y tristona: 
Yo no tenía traza de una buena persona. 

¿Olvidarás acaso, corazón forastero, 
el acierto nativo de aquella señorita 

que oía y desoía tu pregón embustero? 
Su desconfiar ingénito era ratificado 

Por los perros noctívagos, en cuya algarabía 
Reforzábase el duro presagio de María. 

¡Perdón, María! Novia triste, no me condenes; 
cuando oscile el quinqué y se abatan las ocho, 

cuando el sillón te mezca, cuando ululen los trenes, 
cuando trabes los dedos por detrás de tu nuca, 

no me juzgues más pérfido que uno de los silbatos 
que turban tu faena y tus recatos 

 

RUMBO AL OLVIDO 

¡Oh pobres almas nuestras 
que perdieron el nido 
y que van arrastradas 

en la falsa corriente del olvido! 
Y pensar que extraviamos 

la senda milagrosa 
en que se hubiera abierto 

nuestra ilusión, como perenne rosa. 
Pudieron deslizarse, 

sin sentir, nuestras vidas 
con el compás romántico 

que hay en las músicas desfallecidas. 
Y pensar que pudimos 
enlazar nuestras manos 

y apurar en un beso 
la comunión de fértiles veranos. 

Y pensar que pudimos, 
al acercarse el fin de la jornada, 
alumbrar la vejez en una dulce 

conjunción de existencias, 
contemplando, en la noche ilusionada, 

el cintilar perenne del Zodíaco 
sobre la sombra de nuestras conciencias... 

Mas en vano deliro y te recuerdo, 
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oh virgen esperanza, 
oh ilusión que te quedas 

en no sé qué lejanas arboledas 
y en no sé qué remota venturanza. 

Sigamos sumergiéndonos... Mas, antes 
que la sorda corriente 

nos precipite a lo desconocido, 
hagamos un esfuerzo de agonía 

para salir a flote 
y ver, la última vez, nuestras cabezas 

sobre las aguas turbias del olvido.   
 
 

EL ADIOS 

Fuensanta, dulce amiga, 
Blanca y leve mujer, 

Dueña ideal de mi primer suspiro 
Y mis copiosas lágrimas de ayer; 

Enlutada que un día de entusiasmo 
Soñé condecorar, 

Prendiendo, en la alborada de las nupcias, 
En el negro mobiliario de tu pecho 

Una fecunda rama de azahar. 
Dime ¿es verdad que ha muerto mi quimera, 

El idólatra de tu palidez 
No volverá a soñar con el milagro 

De la diáfana rosa de tu tez? 
(Así interrogo en la profunda noche 

mientras las nubes van 
cual pesadillas lóbregas, y gimen, 

a distancia, unos huérfanos sin pan.) 
De las cercanas torres 

bajo el fúnebre son 
de un toque de difuntos, y Fuensanta 

clama en un gesto de desolación: 

"¿No escuchas las esquilas agoreras? 
¡Tocan a muerto por nuestra ilusión! 

Me duele ser el cruel 
y quitar de tus labios 

la última gota de la vieja miel. 
"Mas el cadáver del amor con alas 

con que en horas de infancia me quitaste, 
yo lo he de estrechar 

contra mi pecho fiel, y en una urna 
presidirá los lutos de mi hogar." 

Hemos callado porque nuestras almas 
Están bien enclavadas en su cruz. 
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Me despido... Ella guía, 
Llevando, en un trasunto de Evangelio, 

En las frágiles manos una luz. 
Pero apenas llegados al umbral, 

Suspiro de alma en pena 
O soplo del Espíritu del mal, 

Un golpe de aire marea la bujía... 
Aúlla un perro en la calma sepulcral... 
Fue así como Fuensanta y el idólatra 

Nos dijimos adiós en las tinieblas 
De la noche fatal. 

 

Y PENSAR QUE PUDIMOS... 

Y pensar que extraviamos 
La senda milagrosa 

En que se hubiera abierto 
Nuestra ilusión, como una perenne rosa... 

Y pensar que pudimos 
Enlazar nuestras manos 

Y apurar en un beso 
La comunión de fértiles veranos... 

Y pensar que pudimos 
En una onda secreta 

De embriaguez, deslizarnos, 
Valsando un vals sin fin, por el planeta... 

Y pensar que pudimos, 
Al rendir la jornada, 
Desde la sosegada 

Sombra de tu portal y en una suave 
Conjunción de existencias, 

Ver las cintilaciones del zodíaco 
Sobre la sombra de nuestras conciencias... 

 

TU PALABRA MAS FUTIL... 

Magdalena, conozco que te amo 
en que la más trivial de tus acciones 

es pasto para mí, como la miga 
es la felicidad de los gorriones. 
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Tu palabra más fútil 
es combustible de mi fantasía, 
y pasa por mi espíritu feudal 

como un rayo de sol por una umbría. 

Una mañana (en que la misma prosa 
del vivir se tornaba melodiosa) 
te daban un periódico en el tren 

y rehusaste, diciendo con voz cálida: 
"¿Para qué me das esto?" Y estas cinco 

breves palabras de tu boca pálida 
fueron como un joyel que todo el día 

en mi capilla estuvo manifiesto: 
y en la noche, sonaba tu pregunta: 

"¿Para que me das esto?"Y la tarde fugaz que en el teatro 
repasaban tus dedos, Magdalena, 

la dorada melena 
de un chiquillo... Y el prócer ademán 

con que diste limosna a aquel anciano... 
Y tus dientes que van 

en sonrisa ondulante, cual resúmenes 
del sol, encandilando la insegura 

pupila de los viejos y los párvulos... 
Tus dientes, en que están la travesura 

y el relámpago de un pueril espejo 
que aprisiona del sol una saeta 

y clava el rayo férvido en los ojos 
del infante embobado 

que en su cuna vegeta... 

También yo, Magdalena, me deslumbro 
en tu sonrisa férvida; y mis horas 

van a tu zaga, hambrientas y canoras, 
como va tras el ama, por la holgura 
de un patio regional, el cortesano 
séquito de palomas que codicia 

la gota de agua azul y el rubio grano. 

 

ME ESTÁS VEDADA TÚ 

 

¿Imaginas acaso la amargura 

que hay en no convivir 

los episodios de tu vida pura? 
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Me está vedado conseguir que el viento 

y la llovizna sean comedidos 

con tu pelo castaño. 

Me está vedado oír en los latidos 

de tu paciente corazón (sagrario 

de dolor y clemencia) 

la fórmula escondida 

de mi propia existencia. 

Me está vedado, cuando te fatigas 

y se fatiga hasta tu mismo traje, 

tomarte en brazos, como quien levanta 

a su propia ilusión incorruptible 

hecha fantasma que renuncia al viaje. 

Despertarás una mañana gris 

y verás, en la luna de tu armario, 

desdibujarse un puño 

esquelético, y ante el funerario 

aviso, gritarás las cinco letras 

de mi nombre, con su voz pávida y floja 

¡y yo me hallaré ausente 

de tu final congoja! 

¿Imaginas acaso 

mi amargura impotente? 

Me estás vedada tú... Soy un fracaso 

de confesor y médico que siente 
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perder a la mejor de sus enfermas 

y a su más efusiva penitente. 

 

 

HERMANA, HAZME LLORAR... 

 

Fuensanta: 

dame todas las lágrimas del mar. 

Mis ojos están secos y yo sufro 

unas inmensas ganas de llorar. 

Yo no sé si estoy triste por el alma 

de mis fieles difuntos 

o porque nuestros mustios corazones 

nunca estarán sobre la tierra juntos. 

Hazme llorar, hermana, 

y la piedad cristiana 

de tu manto inconsútil 

enjúgueme los llantos con que llore 

el tiempo amargo de mi vida inútil. 

Fuensanta: 

¿tú conoces el mar? 

Dicen que es menos grande y menos hondo 

que el pesar. 

Yo no sé ni por qué quiero llorar: 

será tal vez por el pesar que escondo, 
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tal vez por mi infinita sed de amar. 

Hermana: 

dame todas las lágrimas del mar... 

Para tus dedos ágiles y finos 

Coses en dulce paz, y son divinos 

tus mirares y plácido tu gesto, 

cuando escuchas la rima que he compuesto 

para tus dedos ágiles y finos. 

La candidez sin mancha de los linos 

nieva y decora tu regazo honesto, 

y en grato ir y venir tocan el cesto 

las yemas de tus dedos marfilinos. 

Mirándote coser, tan envidiosa 

de tu aguja está el alma, que quisiera 

tener, en la existencia fastidiosa, 

la suerte de la aguja afortunada, 

por quedar un momento prisionera 

entre los dedos de la bien amada. 

 

 

LA MANCHA DE PÚRPURA 

 

Me impongo la costosa penitencia 

de no mirarte en días y días, porque mis ojos, 

cuando por fin te miren, se aneguen en tu esencia 
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como si naufragasen en un golfo de púrpura, 

de melodía y de vehemencia. 

Pasa el lunes, y el martes, y el miércoles... Yo sufro 

tu eclipse, ¡oh criatura solar!, mas en mi duelo 

el afán de mirar se dilata 

como una profecía; se descorre cual velo 

paulatino; se acendra como miel; se aquilata 

como la entraña de las piedras finas; 

y se aguza como el llavín 

de la celda de amor de un monasterio en ruinas. 

Tú no sabes la dicha refinada 

que hay en huirte, que hay en el furtivo gozo 

de adorarte furtivamente, de cortejarte 

más allá de la sombra, de bajarse el embozo 

una vez por semana, y exponer las pupilas, 

en un minuto fraudulento, 

a la mancha de púrpura de tu deslumbramiento. 

 

En el bosque de amor, soy cazador furtivo; 

te acecho entre dormidos y tupidos follajes, 

como se acecha un ave fúlgida; y de esos viajes 

por la espesura, traigo a mi aislamiento 

el más fúlgido de los plumajes: 

el plumaje de púrpura de tu deslumbramiento 

. 
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MI CORAZÓN SE AMERITA... 

A Rafael López 

 

Mi corazón, leal, se amerita en la sombra. 

Yo lo sacaría al día, como lengua de fuego 

que se saca de un ínfimo purgatorio a la luz; 

y al oírlo batir su cárcel, yo me anego 

y me hundo en la ternura remordida de un padre 

que siente, entre sus brazos, latir un hijo ciego. 

Mi corazón, leal, se amerita en la sombra. 

Placer, amor, dolor... todo le es ultraje 

y estimula su cruel carrera logarítmica, 

sus ávidas mareas y su eterno oleaje. 

Mi corazón, leal, se amerita en la sombra. 

Es la mitra y la válvula... Yo me lo arrancaría 

para llevarlo en triunfo a conocer el día, 

la estola de violetas en los hombros del alba, 

el cíngulo morado de los atardeceres, 

los astros, y el perímetro jovial de las mujeres. 

Mi corazón, leal, se amerita en la sombra... 

desde una cumbre enhiesta yo lo he de lanzar 

como sangriento disco a la hoguera solar. 

Así extirparé el cáncer de mi fatiga dura, 

seré impasible por el este y el oeste, 

asistiré con una sonrisa depravada 



Librodot Selección poética Ramón López Velarde       
 

 

                                                                                     Librodot  

12 

12 

a las ineptitudes de la inepta cultura, 

y habrá en mi corazón la llama que le preste 

el incendio sinfónico de la esfera celeste. 

 

 

TIERRA MOJADA... 

 

Tierra mojada de las tardes líquidas 

en que la lluvia cuchichea 

y en que se reblandecen las señoritas, bajo 

el redoble del agua en la azotea... 

Tierra mojada de las tardes olfativas 

en que un afán misántropo remonta las lascivas 

soledades del éter, y en ellas se desposa 

con la ulterior paloma de Noé; 

mientras se obstina el tableteo 

del rayo, por la nube cenagosa... 

Tarde mojada, de hálitos labriegos, 

en la cual reconozco estar hecho de barro, 

porque en sus llantos veraniegos, 

bajo el auspicio de la media luz, 

el alma se licua sobre los clavos 

de su cruz... 

Tardes en que el teléfono pregunta 

por consabidas náyades arteras, 
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que salen del baño al amor 

a volcar en el lecho las fatuas cabelleras 

y a balbucir, con alevosía y con ventaja, 

húmedos y anhelantes monosílabos, 

según que la llovizna acosa las vidrieras... 

Tardes como una alcoba submarina 

con su lecho y su tina; 

tardes en que envejece una doncella 

ante el brasero exhausto de su casa, 

esperando a un galán que le lleve una brasa; 

tardes en que descienden 

los ángeles, a arar surcos derechos 

en edificantes barbechos; 

tardes de rogativa y de cirio pascual; 

tardes en que el chubasco 

me induce a enardecer a cada una 

de las doncellas frígidas con la brasa oportuna; 

tardes en que, oxidada 

la voluntad, me siento 

acólito del alcanfor, 

un poco pez espada 

y un poco San Isidro Labrador... 

 

 

EL RETORNO MALÉFICO 
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A D. Ignacio Gastélum 

 

Mejor será no regresar al pueblo, 

al edén subvertido que se calla 

en la mutilación de la metralla. 

Hasta los fresnos mancos, 

los dignatarios de cúpula oronda, 

han de rodar las quejas de la torre 

acribillada en los vientos de fronda. 

Y la fusilería grabó en la cal 

de todas las paredes 

de la aldea espectral, 

negros y aciagos mapas, 

porque en ellos leyese el hijo pródigo 

al volver a su umbral 

en un anochecer de maleficio, 

a la luz de petróleo de una mecha 

su esperanza deshecha. 

Cuando la tosca llave enmohecida 

tuerza la chirriante cerradura, 

en la añeja clausura 

del zaguán, los dos púdicos 

medallones de yeso, 

entornando los párpados narcóticos, 

se mirarán y se dirán: "¿Qué es eso?".  
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Y yo entraré con pies advenedizos 

hasta el patio agorero 

en que hay un brocal ensimismado, 

con un cubo de cuero 

goteando su gota categórica 

como un estribillo plañidero. 

Si el sol inexorable, alegre y tónico, 

hace hervir a las fuentes catecúmenas 

en que bañábase mi sueño crónico; 

si se afana la hormiga; 

si en los techos resuena y se fatiga 

de los bucles de tórtola el reclamo 

que entre las telarañas zumba y zumba; 

mi sed de amar será como una argolla; 

empotrada en la losa de una tumba. 

Las golondrinas nuevas, renovando 

con sus noveles picos alfareros 

los nidos tempraneros; 

bajo el ópalo insigne 

de los atardeceres monacales, 

el lloro de recientes recentales 

por la ubérrima ubre prohibida 

de la vaca, rumiante y faraónica, 

que al párvulo intimida; 

campanario de timbre novedoso; 
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remozados altares; 

el amor amoroso 

de las parejas pares; 

noviazgos de muchachas 

frescas y humildes, como humildes coles, 

y que la mano dan por el postigo 

a la luz de dramáticos faroles; 

alguna señorita 

que canta en algún piano 

alguna vieja aria; 

el gendarme que pita... 

...Y una íntima tristeza reaccionaria. 

 

 

A LAS VÍRGENES 

 

¡Oh vírgenes rebeldes y sumisas: 

convertidme en el fiel reclinatorio 

de vuestros codos y vuestras sonrisas 

y en la fragua sangrienta del holgorio 

en que quieren quemarse vuestras prisas!... 

¡Oh botones baldíos en el huerto 

de una resignación llena de abrojos: 

lloráis un bien que, sin nacer, ha muerto, 

y a vuestra pura lápida concierto 
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los fraternales llantos de mis ojos!... 

Hermanas mías, todas, 

las que, contentas con el limpio daño 

de la virginidad, vais en las bodas 

celestes, por llevar sobre las finas 

y litúrgicas palmas y en el paño 

de la eterna Pasión, clavos y espinas; 

y vosotras también, las de la hoguera 

carnal en la vendimia y el chubasco, 

en el invierno y en la primavera; 

las del nítido viaje de Damasco 

y las que en la renuncia llana y lisa 

de la tarde, salís a los balcones 

a que beban la brisa 

los sexos, cual sañudos escorpiones! 

¡El tiempo se desboca; el torbellino 

os arrastra al fatal despeñadero 

de la Muerte; en las sombras adivino 

vuestro desnudo encanto volandero; 

y os quisieran ceñir mis manos fieles, 

por detener vuestra caída oscura 

con un lúbrico lazo de claveles 

lazado a cada virginal cintura! 

¡Vírgenes fraternales: me consumo 

en el álgido afán de ser el humo 
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que se alza en vuestro aceite 

a hora y a deshora, 

y de encarnar vuestro primer deleite 

cuando se filtra la modesta aurora, 

por la jactancia de la bugambilia, 

en las sábanas de vuestra vigilia! 

 

 

HORMIGAS 

 

A la cálida vida que transcurre canora 

con garbo de mujer sin letras ni antifaces, 

a la invicta belleza que salva y que enamora, 

responde, en la embriaguez de la encantada hora, 

un encono de hormigas en mis venas voraces. 

Fustigan el desmán del perenne hormigueo 

el pozo del silencio y el enjambre del ruido, 

la harina rebanada como doble trofeo 

en los fértiles bustos, el Infierno en que creo, 

el estertor final y el preludio del nido. 

Mas luego mis hormigas me negarán su abrazo 

y han de huir de mis pobres y trabajados dedos 

cual se olvida en la arena un gélido bagazo; 

y tu boca, que es cifra de eróticos denuedos, 

tu boca, que es mi rúbrica, mi manjar y mi adorno, 
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tu boca, en que la lengua vibra asomada al mundo 

como réproba llama saliéndose de un horno, 

en una turbia fecha de cierzo gemebundo 

en que ronde la luna porque robarte quiera, 

ha de oler a sudario y a hierba machacada, 

a droga y a responso, a pabilo y a cera. 

Antes de que deserten mis hormigas, Amada, 

déjalas caminar camino de tu boca 

a que apuren los viáticos del sanguinario fruto 

que desde sarracenos oasis me provoca. 

Antes de que tus labios mueran, para mi luto, 

dámelos en el crítico umbral del cementerio 

como perfume y pan y tósigo y cauterio. 

 

 

IDOLATRÍA 

 

La vida mágica se vive entera 

en la mano viril que gesticula 

al evocar el seno o la cadera, 

como la mano de la Trinidad 

teológicamente se atribula 

si el Mundo parvo, que en tres dedos toma, 

se le escapa cual un globo de goma. 

Idolatremos todo padecer, 
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gozando en la mirífica mujer. 

Idolatría 

de la expansiva y rútila garganta, 

esponjado liceo 

en que una curva eterna se suplanta 

y en que se instruye el ruiseñor de Alfeo. 

Idolatría 

de los dos pies lunares y solares 

que lunáticos fingen el creciente 

en la mezquita azul de los Omares, 

y cuando van de oro son un baño 

para la tierra, y son preclaramente 

los dos solsticios de un único año. 

Idolatría 

de la grácil rodilla que soporta 

a través de los siglos de los siglos, 

nuestra cabeza en la jornada corta. 

Idolatría 

de las arcas, que son 

y fueron y serán horcas caudinas 

bajo las cuales rinde el corazón 

su diadema de idólatras espinas. 

Idolatría 

de los bustos eróticos y místicos 

y los netos perfiles cabalísticos. 
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Idolatría 

de la bizarra y música cintura, 

guirnalda que en abril se transfigura, 

que sirve de medida 

a los más filarmónicos afanes, 

y que asedian los raucos gavilanes 

de nuestra juventud embravecida. 

Idolatría 

del peso femenino, cesta ufana 

que levantamos entre los rosales 

por encima de la primera cana, 

en la columna de nuestros felices 

brazos sacramentales. 

Que siempre nuestra noche y nuestro día 

clamen: ¡Idolatría! ¡Idolatría! 

 

 

EL PERRO DE SAN ROQUE 

 

Yo sólo soy un hombre débil, un espontáneo 

que nunca tomó en serio los sesos de su cráneo. 

A medida que vivo ignoro más las cosas; 

no sé ni por qué encantan las hembras y las rosas. 

Sólo estuve sereno, como en un trampolín, 

para asaltar las nuevas cinturas de las Martas 
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y con dedos maniáticos de sastre, medir cuartas 

a un talle de caricias ideado por Merlín. 

Admiro el universo como un azul candado, 

gusto del cristianismo porque el Rabí es poeta, 

veo arriba el misterio de un único cometa 

y adoro en la Mujer el misterio encarnado. 

Quiero a mi siglo; gozo de haber nacido en él. 

Los siglos son en mi alma rombos de una pelota 

para la dicha varia y el escalofrío cruel 

en que cesa la media y lo crudo se anota. 

He oído la rechifla de los demonios sobre 

mis bancarrotas chuscas de pecador vulgar, 

y he mirado a los ángeles y arcángeles mojar 

con sus lágrimas de oro mi vajilla de cobre. 

Mi carne es combustible y mi conciencia parda; 

efímeras y agudas refulgen mis pasiones 

cual vidrios de botella que erizaron la barda 

el gallinero contra los gatos y ladrones. 

¡Oh, Rabí, si te dignas, está bien que me orientes: 

he besado mil bocas, pero besé diez frentes! 

Mi voluntad es labio y mi beso es el rito... 

¡Oh, Rabí, si te dignas, bien está que me encauces; 

como el can de San Roque, ha estado mi apetito 

con la vista en el cielo y la antorcha en las fauces! 
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Uno de sus poemas más famosos, Suave Patria 

 

LA SUAVE PATRIA 

Yo que solo canté de la exquisita 
Partitura del íntimo decoro, 

alzo hoy la voz a la mitad del foro, 
a la manera del tenor que imita 
la gutural modulación del bajo, 
para cortar a la epopeya un gajo. 

Navegaré por las olas civiles 
con remos que no pesan, porque van 

como los brazos del correo chuan 
que remaba la Mancha con fusiles. 

Diré con una épica sordina: 
la Patria es impecable y diamantina. 

Suave Patria: permite que te envuelva 
en la más honda música de selva 
con que me modelaste por entero 
al golpe cadencioso de las hachas, 
entre risas y gritos de muchachas 

y pájaros de oficio carpintero. 

PRIMER ACTO 

Patria: tu superficie es el maíz, 
tus minas el palacio del Rey de Oros, 

y tu cielo, las garzas en desliz 
y el relámpago verde de los loros. 

El Niño Dios te escrituró un establo 
y los veneros del petróleo el diablo. 

Sobre tu Capital, cada hora vuela 
Ojerosa y pintada, en carretela; 

y en tu provincia, del reloj en vela 
que rodean los palomos colipavos, 

las campanadas caen como centavos. 
Patria: tu mutilado territorio 

se viste de percal y de abalorio. 
Suave Patria: tu casa todavía 

es tan grande, que el tren va por la vía 
como aguinaldo de juguetería. 

Y en el barullo de las estaciones, 
con tu mirada de mestiza, pones 

la inmensidad sobre los corazones. 
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¿Quién, en la noche que asusta la rana, 
no miró, antes de saber del vicio, 
del brazo de su novia, la galana 

pólvora de los fuegos de artificio? 
Suave Patria: en tu tórrido festín 

luces policromías de delfín, 
y con tu pelo rubio se desposa 

el alma, equilibrista chuparrosa, 
y a tus dos trenzas de tabaco sabe 
ofrendar aguamiel toda mi briosa 

raza de bailadores de jarabe. 

Tu barro suena a plata, y en tu puño 
su sonora miseria es alcancía; 

y por las madrugadas del terruño, 
en calles como espejos, se vacía 

el santo olor de la panadería. 
Cuando nacemos, nos regalas notas, 
Después, un paraíso de compotas, 

y luego te regalas toda entera, 
suave Patria, alacena y pajarera. 
Al triste y al feliz dices que sí, 

que en tu lengua de amor prueben de ti 
la picadura del ajonjolí. 

¡ Y tu cielo nupcial, que cuando truena 
de deleites frenéticos nos llena! 

Trueno de nuestras nubes, que nos baña 
de locura, enloquece a la montaña, 

requiebra a la mujer, sana al lunático, 
incorpora a los muertos, pide el Viático, 

y al fin derrumba las madererías 
de Dios, sobre las tierras labrantías. 

Trueno del temporal: oigo en tus quejas 
crujir los esqueletos en parejas, 

oigo lo que se fue, lo que aún no toco 
y la hora actual con su vientre de coco, 
y oigo en el brinco de tu ida y venida, 

oh trueno, la ruleta de mi vida. 

 
INTERMEDIO 

 
CUAUHTEMOC 

 
Joven abuelo: escúchame loarte, 
único héroe a la altura del arte. 

Anacrónicamente, absurdamente, 
a tu nopal inclinaste el rosal; 
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al idioma del blanco, tú lo imantas 
y es surtidor de católica fuente 

que de responsos llena el victorial 
zócalo de ceniza de tus plantas. 

No como a César el rubor patricio 
te cubre el rostro en medio del suplicio: 

tu cabeza desnuda se nos queda, 
hemisféricamente, de moneda. 

Moneda espiritual en que se fragua 
todo lo que sufriste: la piragua 
prisionera, el azoro de tus crías, 

el sollozar de tus mitologías, 
la Malinche, los ídolos a nado, 
y por encima, haberte desatado 

del pecho curvo de la emperatriz 
como del pecho de una codorniz. 

 
SEGUNDO ACTO 

 
Suave Patria: tú vales por el río 
de las virtudes de tu mujerío; 

tus hijas atraviesan como hadas, 
o destilando un invisible alcohol, 
vestidas con las redes de tu sol,  

cruzan como botellas alambradas. 

Suave Patria: te amo no cual mito, 
sino por tu verdad de pan bendito, 

como a la niña que asoma por la reja 
con la blusa corrida hasta la oreja 
y la falda bajada hasta el huesito. 

Inaccesible al deshonor, floreces; 
creeré en ti, mientras una mejicana 

en su tápalo lleve los dobleces 
de la tienda, a las seis de la mañana, 

y al estrenar su lujo, quede lleno 
el país, del aroma del estreno. 

Como la sota moza, Patria mía, 
en piso de metal, vives al día, 
de milagro, como la lotería. 

Tu imagen, el Palacio Nacional, 
con tu misma grandeza y con tu igual 

estatura de niño y de dedal. 
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Te dará, frente al hambre y al obús, 
un higo San Felipe de Jesús. 

Suave Patria, vendedora de chía: 
quiero raptarte en la cuaresma opaca, 

sobre un garañón, y con matraca, 
y entre los tiros de la policía. 

Tus entrañas no niegan un asilo 
para el ave que el párvulo sepulta 
en una caja de carretes de hilo, 

y nuestra juventud, llorando, oculta 
dentro de ti el cadáver hecho poma 

de aves que hablan nuestro mismo idioma. 

Si me ahogo en tus julios, a mí baja 
desde el vergel de tu peinado denso 

frescura de rebozo y de tinaja, 
y si tirito, dejas que me arrope 

en tu respiración azul de incienso 
y en tus carnosos labios de rompope. 

Por tu balcón de palmas bendecidas 
el Domingo de Ramos, yo desfilo 

lleno de sombra, porque tú trepidas. 

Quieren morir tu ánimo y tu estilo, 
cual muriéndose van las cantadoras 

que en las ferias, con el bravío pecho 
empitonando la camisa, han hecho 
la lujuria y el ritmo de las horas. 

Patria, te doy de tu dicha la clave: 
sé siempre igual, fiel a tu espejo diario; 

cincuenta veces es igual el Ave 
taladrada en el hilo del rosario, 

y es más feliz que tú, Patria suave. 

Sé igual y fiel; pupilas de abandono; 
Sedienta voz, la trigarante faja 

en tus pechugas al vapor; y un trono 
a la intemperie, cual una sonaja: 

¡ la carreta alegórica de paja! 

 

A DOÑA INÉS  DE ULLOA 

Blanca flor de los claus tros, irrisorio  
capricho de don Juan, me abraso en gana  
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de platicar contigo, bella hermana,  
en la paz del oscuro locutorio. 

Mi cabeza en tus senos, el mortuorio  
recuerdo evocarás de noche arcana  
en que oíste la voz de la campana,  

en brazos del sacrílego tenorio. 

De tus monjiles hábitos, contritos  
absolución demandan mis delitos;  
dales la luz de tu inviolada toca 

a las tinieblas de mi noche oscura  
y haz llover en mi erótica locura  

los besos conventuales de tu boca. 

 

A FUERZA DE QUERERTE 

A fuerza de quererte  
me he convertido, Amor,  

en alma en pena. 

¿Por qué, Fuensanta mía,  
si mi pasión de ayer está ya muerta  

y en tu rostro se anuncian los estragos  
de la vejez temida que se acerca,  
tu boca es una invitación al beso  

como lo fue en lejanas primaveras? 

Es que mi desencanto nada puede  
contra mi condición de ánima en pena  
si a pesar de tus párpados exangües  
y las blancuras de tu faz anémica,  

aún se tiñen tus labios  
con el color sangriento de las fresas. 

A fuerza de quererte  
me he convertido, Amor, en alma en pena,  

y en el candor angélico de tu alma  
seré una sombra eterna... 

 

A LA GRACIA PRIMITIVA DE LAS ALDEANAS 
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Hambre y sed padezco: Siempre me he negado  
a satisfacerlas en los turbadores  

gozos de ciudades —flores de pecado—.  
Esta hambre de amores y esta sed de ensueño  

que se satisfagan en el ignorado  
grupo de muchachas de un lugar pequeño. 

Vasos de devoción, arcas piadosas  
en que el amor jamás se contamina;  

jarras cuyas paredes olorosas  
dan al agua frescura campesina... 

Todo eso sois muchachas cortijeras  
amigas del buen sol que os engalana,  

que adivináis las cosas venideras  
cual hacerlo pudiese una gitana. 

Amo vuestros hechizos provincianos,  
muchachas de los pueblos y mi vida  

gusta beber del agua contenida  
en el hueco que forman vuestras manos. 

Pláceme en los convites campesinos,  
cuando la sombra juega en los manteles,  

veros dar la locura de los vinos,  
pan de alegría y ramos de claveles. 

En el encanto de la humilde calle  
sois a un tiempo, asomadas a la reja,  
el son de esquilas, la alternada queja  
de las palomas, y el olor del valle. 

Buenas mozas: no abrigo más empeños  
que oír vuestras canciones vespertinas,  
llegando a confundirme en las esquinas  

entre el grupo de novios lugareños. 

Mi hambre de amores y mi sed de ensueño  
que se satisfagan en el ignorado  

grupo de doncellas de un lugar pequeño. 

 

A  LA  PATRONA  DE  MI  PUEBLO 

 

Señora: llego a Ti  
desde las tenebrosas anarquías  
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del pensamiento y la conducta, para  
aspirar los naranjos  

de elección, que florecen  
en tu atrio, con una  

nieve nupcial... Y entro  
a tu Santuario, como un herido  

a las hondas quietudes hospicianas  
en que sólo se escucha  

el toque saludable de una esquila. 

Vestida de luto eres,  
Nuestra Señora de la Soledad,  

un triángulo sombrío  
que preside la lúc ida neblina  

del valle; la arboleda que se arropa  
de las cocinas en el humo lento;  
la familiaridad de las montañas;  

el caserío de estallante cal;  
el bienestar oscuro del rebaño,  

y la dicha radiante de los hombres. 

Señora: cuando ingreso a la comarca  
que riges con tus lágrimas benévolas,  

y va la diligencia fatigosa  
sobre la sierra, y van los postillones  
cantando bienandanza o desamor,  

súbita surge la lección esbelta  
y firme de tus torres, y saludo  

desde lejos tu altar. 

Tú me tienes comprado en alma y cuerpo.  
Cuando la pesarosa  

dueña ideal de mi primer suspiro,  
recurre desolada  

a tus plantas, y llora mansamente,  
nunca has dejado de envolverla en el  

descanso de tus hijas predilectas.  
Me acuerdo de una tarde  
en que, como una reina  
que acaba de abdicar,  

salía por el atrio de naranjos  
y llevaba en la frente  
el lucero novísimo  
de tu consolación. 

Confortándola a Ella, Tú me obligas  
como si con la orla  
dorada de tu manto,  

agitases un soplo  
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del Paraíso a flor de mi conciencia.  
Porque siempre un lucero  
va a nacer de tus manos  
para la hora en que Ella  
te implore, Tú me tienes  

comprado en cuerpo y alma. 

En las noches profanas  
de novenario (orquestas  

difusas, y cohetes  
vívidos, y tertulias  

de los viejos, y estrados  
de señoritas sobre  

la regada banqueta)  
hay en tus torres ágiles  

una policromía de faroles  
de papel, que simulan  

en la tiniebla comarcana un tenue  
y vertical incendio. 

Y yo anhelo, Señora,  
que en mi tiniebla pongas para siempre  

una rojiza aspiración, hermana  
del inmóvil incendio de tus torres,  

y que me dejes ir  
en mi última década  
a tu nave, cardíaco  

o gotoso, y ya trémulo,  
para elevarte mi oración asmática  

junto al mismo cancel  
que oyó mi prez valiente,  

en aquella alborada en que soñé  
prender a un blanco pecho  

una fecunda rama de azahar. 

 

A LA TRAICIÓN DE UNA HERMOSA 

Tú que prendiste ayer los aurorales  
fulgores del amor en mi ventana;  
tú, bella infiel, adoración lejana,  
madona de eucologios y misales; 

tú, que ostentas reflejos siderales  
en el pecho enjoyado, grave hermana,  

y en tus ojos, con lumbre sobrehumana,  
brillan las tres virtudes teologales: 
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no pienses que tal vez te guardo encono  
por tus nupcias de hoy. Que te bendiga  

mi señor Jesucristo. Yo perdono 

tu flaqueza, y esclavo de tu hechizo,  
de tu primer hijuelo, dulce amiga,  
celebraré en mis versos el bautizo. 

 

A UN IMPOSIBLE 

Me arrancaré, mujer, el imposible  
amor de melancólica plegaria,  

y aunque se quede el alma solitaria  
huirá la fe de mi pasión risible. 

Iré muy lejos de tu vista grata  
y morirás sin mi cariño tierno,  

como en las noches del helado invierno  
se extingue la llorosa serenata. 

Entonces, al caer desfallecido  
con el fardo de todos mis pesares,  
guardaré los marchitos azahares  

entre los pliegues del nupcial vestido. 

 

A MI PADRE 

Nunca, señor, pensé que el verso mío  
cuando te hablara en él por vez primera  

la música filial de los veinte años,  
del huérfano infelice la voz fuera. 

Nada valió la familiar plegaria;  
moriste en plena vida, y ¡qué contraste  

tocóles a los tuyos, muerto amado,  
en la noche fatal que agonizaste! 

Noche con paz de luna; también fuiste  
noche más que ninguna tormentosa;  

tus horas de martirio florecieron  
en mi jardín, como sangrienta rosa. 

Todo lo evoco, Padre: tus quejidos;  
tus palabras postreras; la voz triste  

con que te habló tu hermano sacerdote;  
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la mañana de otoño en que moriste;  
los cirios —compañeros de velada—;  
la madre y los hermanos, todos juntos;  

el ataúd que sale de la casa;  
el sollozante oficio de difuntos;  

y ¡oh infinita bondad la de los padres!  
los ojos muertos de tu faz piadosa  

que me vieron por último con lástima  
en las orillas de la negra fosa. 

Supe después lo enormemente triste  
que es la tristeza del hogar vacío  
y lloré con la marcha de la madre  
para tierras del norte. Mas confío  

que te he de ver, oh Padre, para siempre  
con mis pupilas de resucitado. 

Aquel buen ángel que guardó el sepulcro  
de Jesucristo, y que miró extasiado  

la tierra redimida, y a las santas  
mujeres que buscaban al Amado,  

las consoló, verá concluir su oficio  
cuando el último Adán encuentre abiertos  

los eternos lugares de victoria  
y no haya quien pregunte por sus muertos. 

12 de noviembre de 1908. 

 

 

A SARA 

A J. de j. Núñez y Domínguez 

A mi paso y al azar te desprendiste  
como el fruto más profano  

que pudiera concederme la benévola  
actitud de este verano. 

(Blonda Sara, uva en sazón: mi apego franco  
a tu persona, hoy me incita  

a burlarme de mi ayer, por la inaudita  
buena fe con que creí mi sospechosa  

vocación, la de un levita). 

Sara, Sara: eres flexible cual la honda  
de David y contundente  
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como el lírico guijarro del mancebo;  
y das, paralelamente,  

una tortura de hielo y una combustión de pira;  
y si en vértigo de abismo tu pelo se desmadeja,  

todavía, con brazo heroico  
y en caída acelerada, sostienes a tu pareja. 

Sara, Sara, golosina de horas muelles;  
racimo copioso y magno de promisión, que fatigas.  

el dorso de dos hebreos:  
siempre te sean amigas  

la llamarada del sol y del clavel; si tu brava  
arquitectura se rompe como un hilo inconsistente,  

que bajo la tierra lóbrega  
esté incólume tu frente;  

y que refulja tu blonda melena, como tesoro  
escondido; y que se guarden indemnes como real sello  

tus brazos y la columna  
de tu cuello.  

 

A UNA AUSENTE SERÁFICA 

 

Éstos, amada, son sitios vulgares  

en que en el ruido mundanal se asusta  
el alma fidelísima, que gusta  

de evocar tus encantos familiares. 

Añoro dulcemente los lugares  
en donde imperas cual señora justa,  

tu voz real y tu mirada augusta  
que ungieron con su gracia mis pesares. 

Y recuerdo que en época lejana,  
por tus raras virtudes milagrosas  

y tu amable modestia provinciana, 

ebrio de amor te comparó el poeta  
con la mejor de las piedras preciosas  

oculta en pobres hojas de violeta. 

* 

Tuviste, en la delicia de mi sueño,  
fuerza de mano que se da al caído  
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y la piedad de un pájaro agreño  
que en la rama caduca pone el nido. 

De tu falda al seráfico pergeño  
cual párvulo medroso estoy asido,  

que en la infantil iglesia de mi ensueño  
las imágenes rotas han caído. 

Yo sé que en mis catástrofes internas  
no más quedas tú en pie, señora alta,  
de frente noble y de miradas tiernas. 

Condúceme en las noches inclementes  
porque sin ti para marchar me falta  
el óleo de las vírgenes prudentes. 

 

A UNA PÁLIDA 

Vos una claridad y yo una sombra 

E. ROSTAND 

Dama de las eternas palideces,  
con tu mirar tranquilo me pareces,  

irradiando destellos de pureza  
el hada del país de la tristeza. 

Eres la imagen del dolor que implora,  
y por eso mi pecho que te adora,  

al mirar tu expresión contemplativa  
te juzga una madona pensativa. 

Tú despertaste mi pasión temprana,  
y de mi juventud en la mañana  

como un ensueño bondadoso fuiste  
regando flores en mi senda triste. 

Únjame la caricia de tu mano  
y tus ojos que buscan el arcano  

báñenme con tu luz, mientras me abismo  
en sueños de inefable misticismo. 

Pero ¡ay! que no podrá mi idolatría  
tener la suerte de llamarte mía,  
y seguiré tu amor a los reflejos  

de una esperanza que me mira lejos. 
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Más nunca te daré la despedida,  
que en el rudo combate de la vida  
me quedará, si tu cariño pierdo,  

la amorosa penumbra del recuerdo. 

Aguascalientes, 1906 

 

AGUAFUERTE 

(Alfonso Camín) 

Alfonso, inquisidor estrafalario:  
te doy mi simpatía, porque tienes  
un aire de murciélago y canario. 

Tu capa de diabólicos vaivenes  
brota del piso, en un conjunto doble  

de Venecias y de Jerusalenes. 

Equidistante del rosal y el roble  
trasnochas, y si busco en la floresta  

de España un bardo de hoy, tu ave en fiesta  
casi es la única que me contesta. 

 

ALEJANDRINOS ECLESIÁSTICOS 

Tú, Fuensanta, me libras de los lazos del mal;  
queman mi boca exangüe de Isaías los carbones;  
por ti me dan los cielos profundas contriciones  

y el ensueño me otorga su gracia episcopal. 

Para comer las viandas del convite nupcial  
en que se han desposado nuestros dos corazones,  

tomo el báculo y ciño mis pies y mis riñones  
cual se hacía en las fiestas del Cordero Pascual. 

Las llaves con que he abierto tu corazón, mis llaves  
sagradas son las mismas de Pedro el Pescador;  

y mis alejandrinos, por tristes y por graves, 

son como los versículos proféticos de un canto,  
y hasta las doce horas de mis días de amor  
serán los doce frutos del Espíritu Santo. 
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ANNA PAVLOWA 

Piernas  
eternas  

que decís  
de Luisa La Vallière  

y de Thaís... 

Piernas de rana,  
de ondina  

y de aldeana;  
en su vocabulario  

se fascina  
la caravana. 

Piernas  
en las cuales  

danza la Teología  
funerales  
y epifanía. 

Piernas:  
alborozo y lutos  

y parodias de los Atributos. 

Piernas  
en que exordia  
la Misericordia  
en la derecha,  

y se inicia  
en la otra la Justicia. 

Piernas  
que llevan del muslo al talón  

los recados del corazón. 

Piernas  
del reloj humano,  

certeras como manecillas  
dudosas como lo arcano,  

sobresaltadas  
con la coquetería de las hadas. 

Piernas  
para que circuyas  

el espíritu, que se desarma  
entre tus aleluyas;  
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si la violeta de Parma  
tuviese piernas,  
serían las tuyas. 

Mística integral,  
melómano alfiler sin fe de erratas,  
que yendo de puntillas por el globo  

las libélulas atas y desatas. 

¡Te fuiste con mi rapto y con mi arrobo,  
agitando las ánimas eternas  

en los modismos de tus piernas! 

 

 

BOCA FLEXIBLE,  ÁVIDA 

Cumplo a mediodía  
con el buen precepto de oír misa entera  
los domingos, y a estas misas cenitales  

concurres tú, agudo perfil; cabellera  
tormentosa, nuca morena, ojos fijos;  

boca flexible, ávida de lo concienzudo,  
hecha para dar los besos prolijos  

y articular la sílaba lenta  
de un minucioso idilio, y también  

para persuadir a un agonizante  
a que diga amén. 

Figura cortante y esbelta, escapada  
de una asamblea de oblongos vitrales  

o de la redoma de un alquimista:  
ignoras que en estas misas cenitales,  

al ver, con zozobra,  
tus ojos nublados en una secuencia  

de Evangelio, estuve cerca de tu llanto  
con una solícita condescendencia;  

y tampoco sabes que eres un peligro  
armonioso para mi filosofía  

petulante... Como los dedos rosados  
de un párvulo para la torre baldía  

de naipes o dados. 

 

 

CANONIZACIÓN 
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Primer amor, tú vences la distancia.  
Fuensanta, tu recuerdo me es propicio.  

Me deleita de lejos la fragancia  
que de noche se exhala de tus tiestos,  

y en pago de tan grande beneficio  
te canonizo en estos  

endecasílabos sentimentales. 

A tu virtud mi devoción es tanta  
que te miro en el altar, como la santa  

Patrona que veneran tus zagales,  
y así es como mis versos se han tornado  

endecasílabos pontificales. 

Como risueña advocación te he dado  
la que ha de subyugar los corazones:  

permíteme rezarte, novia ausente,  
Nuestra Señora de las Ilusiones. 

¡Quién le otorgara al corazón doliente  
cristalizar el infantil anhelo,  

que en su fuego romántico me abrasa,  
de venerarte en diáfano capelo  
en un rincón de la nativa casa! 

Tanto se contagió mi vida toda  
del grave encanto de tus ojos místicos,  
que en vano espero para nuestra boda  

alguna de las horas de pureza  
en que se confortó mi gran tristeza  

con los primeros panes eucarísticos. 

 

 

CUARESMAL 

Tu paz —¡oh paz de cada día!—  
y mi dolor que es inmortal,  

se han de casar, Amada mía,  
en una noche cuaresmal. 

Quizá en un Viernes de Dolores,  
cuando se anuncian ya las flores  

y en el altar que huele a lirios  
el casto pecho de María  

sufre por nos siete martirios;  
mientras la luna, Amada mía,  
deja caer sus tenues franjas  
de luz de ensueño sideral  
sobre las místicas naranjas  
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que, por el arte virginal  
de las doncellas de la aldea,  

lucen banderas de papel  
e irisaciones de oropel  

sobre la piel que amarillea. 

Fuensanta: al amor aventurero  
de cálidas mujeres, azafatas  

súbditas de la carne, te prefiero  
por la frescura de tus manos gratas. 

Yo te convido, dulce Amada,  
a que te cases con mi pena  
entre los vasos de cebada  

la última noche de novena. 

Te ha de cubrir la luna llena  
con luz de túnica nupcial  
y nos dará la Dolorosa  

la bendición sacramental. 

Y así podré llamarte esposa,  
y haremos juntos la dichosa  

ruta evangélica del bien  
hasta la eterna gloria. 

AMÉN. 

 

COMO LAS ESFERAS... 

Muchachita que eras  
brevedad, redondez y color,  

como las esferas  
que en las rinconeras  

de una sala ortodoxa mitigan su esplendor... 

Muchachita hemisférica y algo triste  
que tus lágrimas púberes me diste,  

que en el mes del Rosario  
a mis ojos fingías  

amapola diciendo avemarías  
y que dejabas en mi idilio proletario  

y en mi corbata indigente,  
cual un aroma dúplice, tu ternura naciente  

y tu catolicismo milenario... 
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En un día de báquicos desenfrenos,  
me dicen que preguntas por mí; te evoco  
tan pequeña, que puedes bañar tus plenos  

encantos dentro de un poco  
de licor, porque cabe tu estatua pía  
en la última copa de la cristalería;  
y revives redonda, castiza y breve  

como las esferas  
que en las rinconeras  
del siglo diecinueve,  
amortiguan su gala  

verde o azul o carmesí,  
y copian, en la curva que se parece a ti,  

el inventario de la muerta sala. 

 

 

COMO EN LA SALVE 

¡Oh bienaventuranza fértil de los que saben  
ir gimiendo y llorando despreciativamente,  

como en la Salve, que es un óleo y una fuente! 

Yo también supe antaño de la bondad del cielo  
que en mis acerbos pésames llovía,  

y compuse mi Salve, con la fe de un cruzado  
bajo los muros de Antioquia. 

Más hoy es un vinagre  
mi alma, y mi ecuménico dolor un holocausto  

que en el desierto humea.  
Mi Cristo, ante la esponja de las hieles, jadea.  
con la árida agonía de un corazón exhausto. 

¡Señor, Tú que colocas  
resina en la corteza impenitente  

y agua entrañable en las adustas rocas,  
hazme casto y humilde para poder llorar  

la bienaventuranza de aquel llanto deshecho  
que fertiliza lava el pecho,  

y verás cómo mi alma se atavía  
y trueca su congoja en alborozo  

para escalar los muros de Antioquia! 

 

COLOR DE CUENTO 
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¡Oh qué gratas las horas de los tiempos lejanos  
en que quiso la infancia regalarnos un cuento!  
Dormida por centurias en un bosque opulento,  
despertaste a la blanda caricia de mis manos. 

Y después, sin que fueran los barbudos enanos  
o las almas en pena a turbar el contento  

del señorial palacio, en dulce arrobamiento  
unimos nuestras vidas como buenos hermanos. 

Hoy se ha roto el encanto: ya la Bella Durmiente  
no eres tú; la ilusión de trinos musicales  
se fue para otros climas, y pacíficamente 

celebraré contigo mis regios esponsales,  
al rendir el espíritu, de rostro hacia el poniente,  

en la paz evangélica de los campos natales. 

 

CUANDO CONTIGO ESTOY,  DUEÑA DEL  ALMA 

Cuando contemplo a veces  
que plegando los labios enmudeces,  
mi adoración pretende en su locura  

bajar hasta tu alma a paso lento  
y sorprender, en su mansión oscura,  
como nota de luz tu pensamiento. 

Cuando me miran, oh mujer, tus ojos  
luminosos cual sol de primavera,  

por oír anhelante  
las pulsaciones de tus nervios flojos  
y el rumor de tu pecho palpitante,  

en mi pasión quisiera  
el misterioso oído de los magos  

que en las nocturnas sombras escondidos  
escuchan, a la orilla de los lagos,  

hasta sus más recónditos murmullos,  
de las ramas los débiles crujidos  
y la reventazón de los capullos. 

Y al sospechar que los recuerdos llenas  
de otro amor ya pasado con la historia,  

me muerden el espíritu los celos  
y quieren mis anhelos  

extender con la sombra de mis penas  
la noche del olvido en tu memoria. 
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DEJAD QUE LA ALABE... 

¿Existirá? ¡Quién sabe!  
Mi instinto la presiente;  

dejad que yo la alabe  
previamente. 

Alerta el violín  
del querubín  

y susceptible al  
manzano terrenal,  

será a la vez risueña  
y gemebunda,  

como el agua profunda. 

Su índice y su pulgar,  
con una esbelta cruz,  

esbelto persignar. 

Diagonal de su busto,  
cadena alternativa  
de mirtos y nardos,  

mientras viva. 

Si en el nardo canónico  
o en el mirto me ofusco,  

Ella adivinará  
la flor que busco;  

y, convicta e invicta,  
esforzará su celo  

en serme, llanamente,  
barro para mi barro  
y azul para mi cielo. 

Próvida cual ciruela ,  
del profano compás  

siempre ha de pedir más. 

Retozará en el césped,  
cual las fieras del Baco  

de Rubens;  
y luego... la paloma  

que baja de las nubes. 

Riéndose, solemne;  
y quebrándose, indemne. 

Que me sea total  
y parcial,  

periférica y central;  
y que al soltar mi mano  
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la antorcha de la vida,  
con la antorcha caída  

prenda fuego a mis lacios  
cabellos, que han sido antes  

ludibrio de las uñas  
de las bacantes. 

Que me rece con rezos abundantes  
y con lágrimas pocas;  
más negra de su alma  

que de sus tocas. 

 

DEL SEMINARIO 

Hoy que la indiferencia del siglo me desola  
sé que ayer tuve dones celestes de continuo,  

y con los ejercicios de Ignacio de Loyola  
el corazón sangraba como al dardo divino. 

Feliz era mi alma sin que estuviese sola:  
había en torno de ella pan de hostias, el vino  

de consagrar, los actos con que Jesús se inmola  
y tesis de Boecius y de Tomás de Aquino. 

¿Amor a las mujeres? Apenas rememoro  
que tuve no sé cuáles sensaciones arcanas  
en las misas solemnes, cuando brillaba oro 

de casullas y mitras, en aquellas mañanas  
en que vi muchas bellas colegialas: el coro  

que a la iglesia traían las monjas Teresianas. 

 

DISCO DE NEWTON 

Omnicromía de la tarde amena...  
el alma, a la sordina,  
y la luz, peregrina,  
y la ventura, plena,  
y la Vida, una hada  

que por amar está desencajada. 

Firmamento plomizo.  
En el ocaso, un rizo  

de azafrán.  
Un ángel que derrama su tintero.  

La brisa, cual refrán  
lastimero.  

En el áureo deliquio del collado,  
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hálito verde, cual respiración  
de dragón.  

Y el valle fascinado  
impulsa al ósculo a que se remonte  

por los tragaluces del horizonte. 

Tiempo confidencial,  
como el dedal  

de las desahuciadas bordadoras  
que enredan su monólogo fatal  
en el ovillo de las huecas horas. 

Confidencia que fuiste  
en la mano de ayer  

veta de rosicler,  
un alpiste  

y un perfume de Orsay. 

Tarde, como un ensayo  
de dicha, entre los pétalos de mayo;  
tarde, disco de Newton, en que era  

omnícroma la primavera  
y la Vida un hada  

en un pasivo amor desencajado... 

 

EL ADIÓS 

A Francisco González León 

Fuensanta, dulce amiga,  
blanca y leve mujer,  

dueña ideal de mi primer suspiro  
y mis copiosas lágrimas de ayer;  

enlutada que un día de entusiasmo  
soñé condecorar,  

prendiendo, en la alborada de las nupcias,  
en el negro mobiliario de tu pecho  

una fecunda rama de azahar;  
dime: ¿es verdad que ha muerto mi quimera,  

y el idólatra de tu palidez  
no volverá a soñar con el milagro  

de la diáfana rosa de tu tez? 

(Así interrogo en la profunda noche  
mientras las nubes van  

cual pesadillas lóbregas, y gimen,  
a distancia, unos huérfanos sin pan). 
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De las cercanas torres  
bajo el fúnebre son  

de un toque de difuntos, y Fuensanta  
clama en un gesto de desolación:  

«¿No escuchas las esquilas agoreras? 

»¡Tocan a muerto por nuestra ilusión!  
Me duele ser cruel  

y quitar de tus labios  
la última gota de la vieja miel. 

»Mas el cadáver del amor con alas  
con que en horas de infancia me quisiste,  

yo lo he de estrechar  
contra mi pecho fiel, y en una urna  

presidirá los lutos de mi hogar». 

(Hemos callado porque nuestras almas  
están bien enclavadas en su cruz.  

Me despido... Ella guía,  
llevando, en un trasunto de Evangelio,  

en las frágiles manos una luz.  
Pero apenas llegados al umbral  

—suspiro de alma en pena  
o soplo del Espíritu del mal—,  
un golpe de aire mata la bujía... 

Aúlla un perro en la calma sepulcral). 

Fue así como Fuensanta y el idólatra  
nos dijimos adiós en las tinieblas  

de la noche fatal... 

 
Ramón López Velarde 

 

 

 

 


