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No pas6é mucho tiempo antes de que Trent deseara haberse quedado en la sala de espera,
aunque estar encallado durante dos horas en el andén sin bebida le habia parecido el colmo.
Habia esperado llegar a Londres a la hora en que los pubs estuvieran abriendo, pero un
descarrila-miento en alguna parte le habia llevado a una ciudad de la que nunca habia oido
hablar y a la que no podia localizar en el mapa, con sélo su maletin lleno de solapas de libros
por compafia. ¢Eran aquéllas las colinas de Kent en la distancia, emborronadas por la
amenaza de una tormenta? Podria habérselo preguntado al revisor, pero ya habia tenido una
discusién con el hombre para que le dejara salir a dar un paseo.

La ciudad no merecia la pena. No era nada mas que cemento: taneles blancos como
pasos subterraneos llenos de tiendas, pasos a nivel en espiral donde una escalera habria
ahorrado muchos problemas, altas paredes blancas donde incluso las pintadas parecian
mejoras. Penso en buscar alguna libreria, con la esperanza de conseguir un pedido o dos de
los libros que representaba, pero ese dia cerraban pronto; nada se movia en el laberinto de
hormigdn excepto los clones enanos en los televisores de las tiendas de electrodomésticos.
Cuando encontrd un pub, incrustado en una pared de cemento con s6lo un deteriorado cartel
de pléastico para sefialarlo, ya era hora de cerrar. Pronto estuvo perdido, pues aqui estaban otra
vez los clones, una cara rosa y naranja e incluso una en blanco y negro, ¢0 se trataba de otra
tienda? ¢Dejaban todos los televisores conectados? Se pregunt6 si deberia volver al pub para
preguntar la direccion, y acababa de advertir, irritado, que sin duda ya habria cerrado, cuando
vio la iglesia.

Al menos, el tablon de anuncios decia que lo era. Se alzaba en una plazoleta de baldosas
con un anillo de hierba. Tal vez los arbotantes de cemento querian simbolizar alas, pero el
edificio recordaba demasiado un bollo grande y helado flanqueado por dos cufias de pastel,
servido sobre un plato resquebrajado. Sin embargo, la iglesia tenia la primera puerta abierta
que habia visto en la ciudad, y empezaba a llover. Preferia buscar refugio en la iglesia en vez
de entre las tiendas desiertas.

Cruzaba las baldosas, que se habian roto en oscuros manchones, cuando recordo que no
entraba en una iglesia desde que era nifio. Y entonces no se habria atrevido a entrar con
solapas como las que llevaba en el maletin: las largas piernas enfundadas en medias se
adentraban en la oscuridad, la cabeza del hombre explotando como un meldn, el policia
crucificando a una muchacha negra. No se habria atrevido a pensar en una iglesia como un
lugar donde buscar refugio de la lluvia. ;A qué se habria atrevido, por todos los cielos?
Gracias a Dios, habia crecido y ya no tenia miedo. Empujo la puerta con su maletin.

Mientras entraba en el porche, una monja sali6 de la iglesia. El por-che estaba oscuro, y
resonaba con el aleteo de las noticias y los panfletos, de modo que apenas la miro. Tal vez por
eso tuvo la impresion de que la monja estaba mascando. «La Monja Rumiante», penso, y no
pudo evitar una risita. Guardé silencio de inmediato, pues habia visto la gran figura luminosa
al fondo de la iglesia.

Era una vidriera. Un rayo de luz la iluminaba y parecia que la figura la cogia con sus
manos extendidas y ardientes. (Era el angulo de la luz lo que hacia que sus dedos
resplandecieran? Mientras se adentraba en el pasillo para ver mejor, los recuerdos surgieron
de la oscuridad: nifios arrodillados con tdnicas blancas, sacerdotes distantes cantando
incomprensiblemente. Una vez, cuando preguntd donde estaba Dios, su padre le contesto,
sefialando el altar, que Dios vivia «alli arriba». Trent se habia imaginado descorriendo las
cortinas tras el altar para ver a Dios, y se habia sentido aterrorizado de que Dios hubiera oido
sus pensamientos.

Sonrid para si, se cambio el maletin de mano y empezé a recorrer el pasillo entre los
bancos oscuros, cuando la figura de las manos ardientes desaparecid. De repente la iglesia se
tornd muy oscura, aunque era normal que hubiera habido una luz en el altar. Habia pensado
que las iglesias ya no significaban nada para él, pero ninguna iglesia deberia estar tan fria y
vacia como ésta. Desde luego, nunca antes habia estado en una iglesia que oliera a polvo.

El aleteo del porche se hizo més fuerte, como una cueva llena de murciélagos... Ahora
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que lo pensaba, ¢no parecian rotas algunas de las hojillas? Entonces la puerta se cerr6 de
golpe. Estaba cerca del panico, aunque no podria decir por qué, cuando vio una débil linea
vertical mas alla de la oscuridad que tenia a la izquierda. Habia una puerta lateral.

Cuando se introdujo en el pasillo, su maletin golped un banco. El ruido fue tan fuerte
que le hizo pensar que la puerta estaba cerrada. Pero se abri6 con facilidad. Daba a un
estrecho paso subterrdneo que conducia a la zona de las tiendas. Mas all& vio una sefial que
indicaba el camino a la estacion de ferrocarril.

Llego al pasaje con tanta rapidez que ni siquiera sintio la lluvia. Sin embargo, ésta habia
arreciado; a lo lejos, el pavimento parecia haberse convertido en melaza, y la sefial goteaba
como una nariz. Sefialaba una ancha carretera recta que sugeria que después de todo tenia
tiempo de sobra, de modo que no se echo atras cuando la mujer con el clasificador se le planto
delante.

Sintio lastima por ella casi de inmediato. Su traje oscuro era demasiado grande, y habia
algo raro en su boca: cuando hablaba sus labios se separaban demasiado.

-¢Podria, por favor...? -empezé a decir, y él dedujo que le estaba pidiendo unos pocos
minutos de su tiempo-. Es un test a sus percepciones. No tardara mucho.

La mujer deberia abrir la boca cuando no mirara nadie. Tenia el lapiz roido hasta la
mitad, y ¢no estaban sus labios manchados de gris por dentro a causa de la mina? Sin duda,
era el primer transelinte en muchas horas; si se negaba, la mujer no encontraria a nadie.
Presumiblemente, estaba relacionado con la tienda de objetos religiosos cuya ventana se
perfilaba junto a ella. Bien, esto le ensefiaria a no reirse de las monjas.

-De acuerdo -dijo.

La mujer le condujo al edificio tan rapidamente que no habria tenido tiempo de cambiar
de opinidn. Solo pudo seguirla a un sombrio corredor verde, luego a un segundo y a otro mas.
Una vez vio una estanteria de cristal que contenia s6lo unas pocas paginas amarillentas, otra
vez tuvo que esquivar un armario lleno de polvo; por lo demas, no habia mas que puertas
cerradas pintadas con el mismo tono verde prision de las paredes. A excepcién de los golpes
de una puerta en alguna parte a sus espaldas, no habia signo de vida. Estaba empezando a
desear no haberse mostrado tan asequible. Sise cansaba de la prueba no podria marcharse por
las buenas; tendria que preguntar el camino.

La mujer dobld una esquina y llegaron a una puerta abierta. En el exterior la luz del sol
brillaba como una alfombra de bienvenida, aunque podia oir la lluvia golpeando la ventana.
La siguid a una habitacion verde y se detuvo, sorprendido, pues no estaba solo después de
todo; siete mujeres con clasificadores observaban a unas personas sentadas en pupitres
escolares demasiado pequefios para ellos. Tal vez habia un pub cerca.

Su guia se detuvo en la unica mesa libre, donde habia un panfleto. Entrelaz6 los dedos
como si estuviera rezando, aunque parecian intranquilos.

-¢Empezamos? -pregunto él.

Tal vez su expresion neutra era un defecto de nacimiento, pues su cara no habia
cambiado desde que la habia encontrado.

-Ya lo ha hecho -contestd ella.

El se habia apiadado de la mujer y ahora le habia engafiado. Estuvo a punto de exigir
que le dijera el camino de salida, pero aquello le habria hecho sentirse como un tonto.
Mientras se sentaba en el asiento vacan-te, ardia de resentimiento. Dese0 estar vestido tan
comodamente como parecian estarlo todas las otras personas de la habitacion.

Lo que le estaba poniendo nervioso tenia que ser la cerrazon: la cerrazon y no haber
bebido un trago en todo el dia, y haber perdido la mafiana con un librero que le hizo esperar
una hora y luego solo habia ordenado una sola copia de dos de los libros que le ofrecia Trent.
Y por supuesto su nerviosismo se debia a la sensacion que sentia de que todo el mundo estaba
esperando que abriera el panfleto de su pupitre, pues ¢por qué iba a ser diferente de los que
estaban leyendo los otros? Irritado, abrid el panfleto y vio la imagen de violencia més
sorprendente que habia contemplado nunca.
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La habitacion se inundé de oscuridad tan rapidamente que pensd que se habia
desmayado. Pero era una nube que habia tapado el sol: no habia ninguna otra luz en la sala.
Tal vez no habia visto el dibujo en realidad. Prefirié creer que habia sido una de las cosas que
veia a veces cuando bebia demasiado, yen ocasiones cuando bebia demasiado poco.

¢Por qué tardaban tanto en encender las luces? Cuando alz6 la vista, la mujer del
clasificador dijo:

-Acérquelo a la ventana.

Habia oido hablar de grupos religiosos necesitados, pero desde luego se estaban
pasando..., aunque no podia decir por qué sentia aun que tenian algo que ver con la religiéon. A
pesar de sus dudas, se dirigié a la ventana, pues asi podria decirles que no podia ver y
utilizarlo como excusa para escapar.

Fuera, apenas logro distinguir un patio oscuro con las paredes tan pegadas que no se
podia ver el cielo. Tuberias de desaglie negras como babosas bajaban por las paredes, entre
ventanas sucias y lo que parecia ser la puerta trasera de la libreria religiosa. Pudo verse en la
ventana, a él y a los otros, que habian juntado las manos como si fuera una reunién para rezar.
Las figuras en los pupitres se ponian en pie, y las mujeres se acercaban a él. Cuando solto el
maletin y mir6 nerviosamente hacia atras, no pudo decir si se habian movido o no.

Pero la imagen del panfleto era tan vil como le habia parecido. Paso la pagina, sélo para
encontrar que la siguiente era aun peor. Hacian que las solapas que llevaba en su maletin
parecieran artificiales y superficiales, sélo dibujos..., pero ;por qué sentia que deberia
reconocerlas? De repente lo supo: si, el bebé muerto introducido a la fuerza en el vientre
estaba en la Biblia; el hombre ensartado surgido de una pintura del infierno, y el hombre con
una flecha clavada en el recto. Esto debia ser lo que tenia que ver, lo que se esperaba de él.
Sin duda, se suponia que tenia que pensar que todas estas cosas, de alguna manera, eran
necesarias para la religion. Quiza, si asi lo decia, podria marcharse..., y en cualquier caso
estaba bloqueando la tenue luz de la ventana. ¢Por qué no estaban los otros individuos
ansiosos por ponerse en pie donde estaba é1? ¢Era la Gnica persona en la sala que necesitaba
luz para ver?

Aunque la lluvia en la ventana era &spera como la grava, el silencio tras €l parecia méas
fuerte. Se dio la vuelta torpemente, derrumbando su maletin, y vio por qué. Estaba solo en la
habitacion.

Controlo su panico de inmediato. De modo que éste era el tipo de prueba que le tenian
preparado, ¢(no? Al infierno con ellos y su test...; no habria seguido a la mujer si no se hubiera
sentido culpable, pero ¢por qué tenia que sentirse culpable de nada? Mientras se dirigia a la
puerta, con el panfleto arrugado en una mano como recuerdo de su estupidez, mird los
panfletos que habia en las otras mesas. Estaban en blanco.

Tuvo que detenerse en la antesala y cerrar los 0jos. El corredor estaba mas oscuro que la
habitacion; alli tampoco habia luz eléctrica. El edificio tenia que estar ain mas en desuso de
lo que parecia. Tal vez el distrito comercial habia sido construido a su alrededor. Nada de eso
importaba, pues cuando abrio los ojos pudo ver en la penumbra, y recordaba qué camino tenia
que tomar.

Giro6 a la derecha, y luego a la izquierda. Un corredor conducia a la oscuridad, donde
tendria que haber un giro a la izquierda. El tinte verdoso de la opresiva penumbra le hacia
sentirse como si estuviera en un acuario, a excepcion de los sonidos de la lluvia y el rumor de
sus pasos en el suelo desnudo. Dobl6 por fin la esquina y entrd en otra zona de oscuridad, mas
puertas esbozadas en las paredes sin luz, puertas que cambiaban el sonido de sus pasos
cuando pasaba, demasiadas puertas para contarlas. Aqui habia un giro, y casi de inmediato
tenia que haber otro..., no podia recordar en qué direccion. Si no estaba equivocado, el
siguiente pasillo estaba cerca de la salida. Ahora caminaba mas confiado, pero cuando su
maletin chocé con la oscuridad exhalé un grito. Habia tropezado con una puerta.

No se abria. Lo mismo podria haber chocado con la pared. No pudo encontrar ni un
picaporte ni un agujero. Posiblemente habia girado mal en alguna parte donde habia sido
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incapaz de ver que tenia la eleccién. Tal vez deberia volver sobre sus pasos hasta la sala de los
pupitres.

Rehizo el camino hasta el corredor que habia parecido lleno de puertas. Deseé poder
recordar cuantas puertas contenia; ahora parecia mas largo. Sin duda su malestar le hacia
sentirlo asi. Ocho puertas, nueve, pero ¢por qué el vacio que le conferian a sus pasos le hacian
sentirse va-cio también? Ya tenia que estar cerca de la esquina, y cuando girara a la izquierda
la sala de los pupitres estaria justo al otro extremo del corredor. Si, habia un giro; pudo oir sus
pasos mientras se aproximaban a la pared. Pero no era la izquierda, después de todo.

Gir6 a la derecha, pues era hacia alli donde conducia la penumbra, cuando recordo.
Habia girado a la derecha cuando salia, estaba seguro. El corredor no podia desaparecer sin
mas. No, pero podia estar cerrado..., y cuando estird la mano sinti6 los paneles de la puerta, y
trato de abrirla con el hombro antes de rendirse.

Asi que los tests no habian terminado. De eso tenia que tratarse. Por eso alguien estaba
cerrandole las puertas en la oscuridad. Estaba demasiado furioso para sentir panico. Corrid
por el pasillo a mano derecha, pasando mas puertas y sus ecos vacios. Sentia la boca llena de
polvo, y eso le hacia sentirse ain méas furioso. Por Dios, haria que alguien le ensefiara el
camino de salida, aunque fuera por la fuerza.

Entonces cerr6 los pufios (el asa de su maletin se hundi6é en su palma, el panfleto
crujio), pues habia alguien delante, abriendo una puerta. Una debil luz grisacea surgio del
umbral y reveld a Trent el brillante alzacuellos, tenso como un grillete. No le extrafiaba que el
sacerdote hubiera tenido problemas para abrir la puerta, pues estaba intentando quitarse un par
de guantes.

-Disculpe, padre -dijo Trent-. ;Puede decirme como se sale de aqui?

El sacerdote parecié no escucharle. Justo antes de que la puerta se cerrase, Trent vio que
no llevaba guantes. Tenia que ser la oscuridad lo que hacia que sus manos parecieran planas y
flaccidas. Un momento después, desaparecio dentro de la habitacion, y Trent oyé una llave gi-
rando en la cerradura.

Trent llamo a la puerta bastante timidamente hasta que recordé cémo, de nifio, habia
tenido miedo de molestar a los sacerdotes. Llamé con todas sus fuerzas, a pesar de que le
dolian los nudillos. Si habia un pasillo méas alla de la puerta, tal vez el cura no podia oirle. La
presencia del sacerdote le hacia sentirse a la vez seguro y mas furioso. Por fin, se dio la vuelta
y llamo a todas las puertas.

Su furia parecia haber roto una barrera en su mente, pues podia recordar muchas cosas
en las que no habia pensado durante afios. Habia pasado asustado la adolescencia, cuando
empez06 a sospechar que no todo era verdad y habia luchado por reprimir sus pensamientos
por si acaso Dios los oia. Dios le habia estado vigilando en todas partes; incluso en el cuarto
de bafo, como un voyeur. En todas partes se habia sentido enjaulado. Por fin, se habia hartado
y se habia atrevido a desafiar a Dios a que le espiara mientras estaba en el bafio, y fue alli
donde sopesd sus sospechas, tales como (si, lo recordaba ahora), la idea de que si el
matrimonio tenia por fin santificar el sexo, la iglesia santificaba todo tipo de torturas e
inhumanidad. Por supuesto, ése era el pensamiento que el panfleto casi le habia hecho
recordar. Tropezo, pues sus recuerdos habian embotado sus sentidos més que la penumbra. En
algun lugar, por delante, unas voces cantaban.

Tal vez era un himno. No podia decirlo, pues cantaban como si tu-vieran la boca llena.
Tenia que ser que las paredes los ahogaban. Mientras avanzaba por la penumbra verdosa,
intentd no hacer ruido. Penso que podia ver el tenue resplandor de la puerta, mas brillante que
las pa-redes, pero tuvo que alargar la mano y tocarla antes de asegurarse. ¢Por qué demonios
dudaba? Golpe6 la puerta, mas fuerte de lo que habia pretendido, y las voces guardaron
silencio de inmediato.

Esper6 que alguien se acercara a la puerta, pero no escuchd nada. ¢Estaban de pie,
mirandole inmdviles, o uno de ellos se arrastraba hacia la puerta? Tal vez lo hacian todos. De
repente la oscuridad parecié mucho mayor, y se dio plena cuenta de que no tenia ni idea de
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donde estaba. Ellos tenian que saber que se encontraba solo en la oscuridad. Se sinti6 como
un nifio, excepto que en una situacion como ésta, de nifio habria podido despertarse.

Por Dios, no podian asustarle, ya no. Claro que le temblaban las manos (podia oir las
cubiertas rozando en su maletin), pero de ira, no de miedo. La gente de la habitacion tenia que
estar esperando que se marchara para continuar con su himno, esperando que él, el no
creyente, se sumergiera en la oscuridad, rechinando los dientes. No podrian deshacerse de él
tan facilmente. Tal vez segln sus estandares estaba malgastando su vida bebiendo..., pero por
Dios, hacia menos dafio que mucha gente religiosa que habia conocido. Estaba satisfecho con
su vida, eso era lo importante. Habia querido escribir libros, pero aunque habia descubierto
que no podia hacerlo, se habia demostrado que no todo en los libros era cierto. Al menos
vender libros le habia dado una falta de res-peto hacia ellos, y tal vez eso era lo que
necesitaba.

Se ri6 intranquilo, un débil ruido en la oscuridad. ;De donde venian todos estos
pensamientos? Era como la vieja historia de que uno veia pasar toda la vida en el momento de
la muerte, como si alguien pudiera saberlo. Necesitaba un trago, por eso sus pensamientos se
habian vuelto incontrolables. Ya habia esperado suficiente. Agarrd el picaporte y traté de
empujar la puerta, pero no sirvio de nada; la puerta no cedio.

Deberia estar buscando el camino de salida, no perdiendo el tiempo aqui. Por eso echo a
correr, no porque tuviera miedo de que alguien pudiera abrir la puerta. Tiraba de los
picaportes mientras los pasaba, aun-que apenas podia ver las puertas. Tal vez la tormenta
arreciaba, aunque no podia oir la lluvia, porque ahora podia ver menos que unos minutos
antes. La oscuridad era tan suave y caliente, como de suefio, que casi podia imaginar que era
otra vez un nifio y estaba tumbado en la cama en ese momento en que la oscuridad de la
habitacion se fundia con la oscuridad del suefio..., pero era peligroso imaginar eso, aunque no
podia pensar por qué. En cualquier caso, esto no era ningun suefio, estaba claro, pues la
siguiente puerta que intentd se abri6 desafiante contra la pared de la habitacion.

Tardd un rato en dar un paso, pues tenia miedo de despertar a las figuras que estaban
agrupadas al otro extremo de la habitacién. Cuando sus 0jos se ajustaron a la escasa luz que se
filtraba por una sucia claraboya, vio que las formas eran demasiado planas y enmarafiadas
para ser personas. Por supuesto, no eran mas que un monton de ropas viejas..., pero ¢;por qué
se agitaban? Mientras daba involuntariamente un paso atras, una rata salio corriendo,
arrastrando un largo objeto marron que parecia ser una cuerda. Antes de que la rata
desapareciera bajo las tablas del suelo, Trent salié de la habitacion y cerro la puerta con toda
la rapidez que pudo.

Se quedo de pie en la oscuridad, jadeando. Fuera lo que fuese lo que habia visto, no
tenia nada que ver con él. Tal vez las mangas de las ropas estaban atadas, pero si lo estaban,
¢que significaba? En cuanto escapara podria empezar a pensar...; tenia miedo de hacerlo
ahora. Si se dejaba llevar por el panico no se atreveria a probar con las puertas.

Tenia que seguir intentando. Una de ellas podria permitirle escapar. Podria oir el
corredor externo si aun estaba lloviendo. Se obligd a avanzar de puntillas. Podia distinguir las
puertas solo por el contacto, y giraba los pomos timidamente, a pesar de que aquello le
retrasaba. Cuando una de las puertas cedié una pulgada, no estaba preparado. Por la forma en
que encogid la mano, se pregunto si podria abrirla.

Naturalmente tenia que hacerlo, y lo hizo por fin, tan sigilosamente como fue posible.
No fue lo suficientemente sigiloso, pues, cuando se asomo, las figuras que habia ante la mesa
se volvieron hacia él. Tal vez se habian incorporado para comer, porque la habitacién estaba
muy os-cura, y tal vez era la oscuridad lo que hacia que el gran trozo de carne pareciera
moverse, pero ¢por qué comian con tan poca luz? Antes de que pudiera ajustar su vision,
abandonaron la mesa de inmediato y se di-rigieron hacia él.

Cerr6 la puerta de golpe y corrié a ciegas por el corredor, agarrandose a los pomos.
¢Qué habia visto exactamente? Estaban comiendo con las manos desnudas, pero de alguna
manera el Unico pensamiento que pudo formar era una especie de enfermiza gratitud por no
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haber podido ver sus caras. La penumbra era ahora virtualmente negrura, y el eco de sus
pasos no dejaba oir ningln otro sonido. Las puertas parecian mas y mas distanciadas, puertas
cerradas separadas por minutos de tropezones en la oscuridad. Tres puertas, cuatro, y la
quinta se abrié tan facilmente que estuvo a punto de caer en la bodega.

Si hubiera estado méas oscuro, habria podido darse la vuelta antes de ver lo que estaba
chillando. Mird, desesperado por cerrar la puerta pero impulsado a intentar distinguir la
fuente del débil sonido, y distinguié las sombras de cuatro figuras que se mantenian
separadas. Ahora se separaban aun mas, sin soltar lo que agarraban: la figura alargada de un
hombre al que tiraban de los miembros en cuatro direcciones. Tiene que ser un mufieco,
penso, tenia que ser una gotera que sonaba. Pero la figura no estaba solo chillando, estaba
sollozando.

Trent huyd, pues el lugar no era una bodega. Era una vasta oscuridad en cuya distancia
habia empezado a distinguir cosas peores. Desed poder creer que estaba sofiando, como solia
pasar en los libros, pero no s6lo sabia que no estaba sofiando, sino que temia pensar que lo
hacia. Habia tenido pesadillas como ésta cuando era joven, cuando temia perder su Gltima
oportunidad. Habia rechazado la verdad, y por eso ahora s6lo podia dirigirse al infierno.
Aungue no creyera, el infierno le atraparia, quizd por no creer. Le habia llevado mucho
tiempo convencerse de que, puesto que no creia, el infierno no podria hacerse con él. Tal vez
nunca se habia llegado a convencer del todo.

Consiguid reprimir sus pensamientos, pero éstos le habian desorientado. Aunque se
obligd a detenerse y escuchar, no estaba convencido de donde se hallaba. Tuvo que tocar la
fria pared lisa antes de que los sonidos se le hicieran presentes: pisadas, pisadas de varias
personas reptan-do tras él.

No tuvo tiempo de determinar qué tenian las pisadas de malo, pues habia otro sonido
ante él: el sonido de la lluvia golpeando el cristal. Empezé a correr, tanteando los pomos de
las puertas mientras los alcanzaba. La primera puerta estaba cerrada, y también la segunda. La
lluvia seguia estando por delante, en algun lugar de la oscuridad. ;O estaba ahora tras él, con
sus perseguidores? Sacudio el siguiente picaporte y estuvo a punto de caer en el suelo de la
habitacion.

Tenia que continuar, pues habia una puerta al otro extremo, una puerta tras la cual podia
oir la lluvia. No importaba que la habitacion oliera como una carniceria. No tenia que mirar
los objetos rotos que estaban esparcidos por todo el suelo, podia esquivarlos, a pesar de que
corria el peligro de resbalar entre las tablas mojadas. Contuvo la respiracion hasta que alcanzé
la puerta, y casi pudo sentir ya cémo el aire estallaria de su boca cuando escapara. Pero la
puerta estaba cerrada, y la que conducia al corredor estaba llena de perseguidores que
entraban silenciosamente en la habitacion.

Estaba a punto de derrumbarse (dentro de un momento tendria que ver las cosas que
habia por el suelo), cuando advirtié que habia una ventana, tan sucia que la habia tomado por
una zona mas palida de la pared. Aunque no podia ver qué habia detras, rompio el cristal con
su maletin y se encaram¢ a ella.

Aterrizd en un estrecho patio. Altas paredes surcadas por tuberias de desagie se
cerraban por todas partes. Frente a él habia una puerta con un panel de cristal, tras la cual
pudo ver montones de libros religiosos. Era la puerta trasera de la libreria que habia advertido
antes.

Oyo un cristal rechinando en el marco de la ventana, y no se atrevio a mirar. Aunque el
patio solo tenia unos pocos metros de longitud, parecia que nunca alcanzaria la puerta. La
lluvia le cegaba. Rezaba incoherentemente: si, creia, creia en cualquier cosa que pudiera
salvarle, cualquier cosa que pudiera oir. El panfleto estaba aln arrugado en la mano que alzé
para empujar la puerta. Si, penso desesperadamente, creia también en esas cosas, si tenian que
existir para que pudiera salvarse.

Estaba golpeando la puerta con el maletin mientras probaba con el pomo..., pero el
pomo gird facilmente y le dejo entrar. Cerro la puerta tras él y desed que eso fuera suficiente.
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¢Por gué no habia llave? Tal vez habia algo que valiera igualmente..., las cajas de carton de
los libros apilados en el corredor que conducia a la tienda.

En cuanto paso junto a ellas empez6 a hacerlas caer. Habia derrumbado tres cajas,
creando una barrera que parecia sorprendentemente in-franqueable, cuando se detuvo,
sintiéndose a la vez culpable y aliviado. Alguien se movia en el interior de la tienda.

Sali6 al pasillo, apartando el polvo que habia levantado con las cajas, antes de darse
cuenta de que no sabia qué decir. ;Podia pedir refugio simplemente? Tal vez, pues la mujer de
la tienda era una monja. Comprobaba la puerta de la calle, que estaba cerrada, gracias a Dios.
La oscuridad hacia que las ventanas y los articulos de la tienda parecieran cubiertos de polvo.
Tal vez deberia empezar pidiéndole que encendiera la luz.

Avanzaba hacia ella cuando tocé una estanteria, y advirtié que el de-pésito gris era
polvo, después de todo. Se detuvo cuando ella se volviod hacia €él. Era la monja que habia visto
en la iglesia, pero ahora tenia la boca manchada de lapiz de labios escarlata... excepto que,
mientras avanzaba hacia él, advirtio que no era barra de labios en absoluto. Oyd que la
barricada cedia mientras ella se quitaba los guantes de color carne tirando de las ufias.

-Has fallado -dijo.
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