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Bryant no tard6 en cansarse del camino Wirral. Cogi6 el sendero forestal porque estaba
harto de los parques de Liverpool, y termind por descubrir que la naturaleza era
demasiado implacable para él. Claro que el sendero tendria mas sentido para un
botanico, pero a Bryant le parecia exactamente lo que era: una via férrea con demasiada
vegetacion para él y despojada de su linea. A veces pasaba por debajo de puentes
ahuecados y a continuacion parecia atraparle entre los terraplenes durante largos
kilometros. Cuando volvia a salir a terreno Ilano sélo era para mostrarle campos
demasiado exuberantes para ser comodos, setos, arboles, y un verde tan constante que
sus matices se desdibujaban hasta convertirse en una sola masa opresiva.

No estaba seguro de qué era lo que hacia intolerable el valle en miniatura. Los nifios
cruzaban gritando su camino, como trenes descarrilados; enormes perros surgian de la
maleza para lamerle y olerle la cara, aunque lo peor de todo eran las moscas, que
parecian haber surgido todas en aquel dia de finales de junio, el primer dia de calor del
afio. Le emborronaban la visiébn como si tuviera la vista cansada, y su zumbido
incesante amortiguaba todos sus sentidos. Cuando escuchd el paso de los camiones en
alguna parte por encima de él, trep6 por el primer claro que hallé entre la maleza, sin
esperar a encontrar la siguiente salida oficial del sendero.

Cuando se dio cuenta de que el camino no conducia a ningun sitio en particular, ya
habia cruzado tres campos. Le parecié mejor seguir adelante, a pesar de que, ahora que
habia salido a campo abierto observo que el sonido que habia tomado por camiones no
era mas que el producido por distantes tractores.

No creia ser capaz de encontrar el camino de regreso, aun cuando lo deseara.
Seguramente, terminaria por llegar a una carretera.

Sin embargo, tras haber cruzado unos cuantos campos mas, ya no estuvo tan seguro. Se
sinti¢ atrapado, cercado por el zumbido y el verde, como una mosca en una telarafia.
Bajo el implacable cielo sin nubes no habia mas que un bungalow, a unos tres campos
de distancia a su izquierda. Quiza pudiera beber algo alli y preguntar el camino hacia la
carretera.

Le resultd dificil llegar al bungalow. Tuvo que retroceder una vez y recorrer los tres
lados de un campo, tras haberse aproximado lo suficiente como para ver que el jardin
que rodeaba la casa parecia tan cubierto por la vegetacion como el sendero de la via
férrea.

Habia alguien de pie frente al bungalow, cubierto por la hierba hasta las rodillas. Era
una mujer de hombros blancos que permanecia muy quieta. EI se apresur6 a rodear el
laberinto de cercas y setos, buscando la forma de llegar hasta ella. Se acercd bastante
antes de darse cuenta de lo vieja que era y lo palida que estaba. Se apoyaba con una
mano sobre una mesa estropeada por los excrementos de los pajaros, y por un momento
pensé que los hombros de la tanica, que le llegaba hasta los tobillos, tenian el mismo
color blanquecino que la mesa. Sacudi6 la cabeza vigorosamente para despejarse la
modorra causada por el calor, y entonces vio que lo que caia sobre los hombros era un
cabello largo y blanco, pues se movié un poco cuando ella le hizo una sefia.

Al menos el creyd que le habia hecho una sefia. Cuando llegé a su lado, tras haber
abierto la puerta que cruzaba el camino lleno de hierba, ella seguia sacudiendo una
mano, pero ahora para espantar las moscas, que parecian lanzarse sobre ella con mas
avidez que sobre él. Los ojos de la mujer parecian helados y vacios; por un instante, €l
se sintio tentado de alejarse. Pero entonces los 0jos le miraron con una expresion tan
suplicante que tuvo que acercarse mas para ver que ocurria.

Debid de haber sido hermosa en su juventud. Ahora sus brazos largos y su rostro en
forma de corazon eran huesudos, con la piel marchita sobre ellos, a pesar de lo cual ain
podria haber sido atractiva si su complexion no hubiera sido tan gris. Quiza se veia



afectada por el calor -se agarraba a la mesa repleta de excrementos de pajaro como si
fuera a caerse si se soltaba-, pero, en tal caso, ¢por qué no entraba en la casa? El pensé
que quizd le necesitaba por eso, pues la mano libre de la mujer sefialaba
temblorosamente hacia el bungalow. Sus ufias eran muy largas.

-¢Puede usted entrar? -pregunt¢ ella.

El tono de su voz fue desconcertante: apenas algo mas que un suspiro audible. Sin lugar
a dudas, eso tambien se debia a los efectos del calor.

-Lo intentareé -dijo él .

Ella se dirigié inmediatamente hacia la casa, pasando junto a una marafia de rosas y un
jardin de rocas con una vegetacion tan exuberante que parecia una montafa distante en
una jungla.

La mujer tuvo que detenerse, respirando entrecortadamente, antes de alcanzar el
bungalow. El sigui6 avanzando, pues ella le sefialaba débilmente la ventana abierta de la
cocina. Al pasar a su lado, percibié que la mujer estaba envuelta en un perfume tan
pesado que resultaba empalagoso, incluso al aire libre. Debia de tener unos setenta afios.
Se estremeci6 al pensar que quizé fuera el perfume lo que tanto atraia a las moscas. Le
parecié un pensamiento mezquino. La ventana de la cocina estaba demasiado alta para
alcanzarla sin ayuda. Probablemente, ella creia que era seguro dejarla abierta cuando no
estaba en casa. El rodeé el bungalow, dirigiéndose hacia el garaje abierto, donde habia
un coche polvoriento envuelto en el olor del metal y el aceite calientes. Alli encontrd
una caja de herramientas que llevo hacia la ventana.

Cuando coloco la caja rectangular en posicion vertical y se elevo sobre ella, no estuvo
muy seguro de poder entrar de aquella forma. Desenganchd el travesafio y se las arregld
para pasar los hombros por la abertura. Se impulsé hacia adelante, con el travesafio
desenganchado golpeandole la espalda, hasta que sus caderas obturaron el marco. Se
encontrd atrapado a medio camino, por encima de una cocina grisacea que olia a aire
viciado, colgando como la ristra de cebollas de plastico que colgaba de la pared mas
alejada. No podia avanzar ni retroceder.

De pronto, las manos de la mujer le agarraron por los muslos, empujando hacia las
nalgas. Tenia que haberse subido sobre la caja de herramientas. No cabia la menor duda
de que estaba ansiosa por introducirle en la casa, y su fuerza repentina y desesperada le
hizo sentirse incomodo, debido, en buena medida, a que se sintié forzado. No obstante,
ello le dio la posibilidad de pasar las caderas y se encontr6 al otro lado. Descendi6 de un
modo extrafio, bajando primero la cabeza, agarrandose al marco de la ventana, y
después los pies, hasta que se dejé caer al suelo.

Se dirigié inmediatamente hacia la puerta. Aunque la cocina estaba casi vacia, olia a
algo peor que rancio. En la pileta habia un par de platos cubiertos con un agua del color
de la manteca, sobre la que flotaban varias moscas muertas. Las moscas Se
arremolinaban sobre manchadas botellas de leche que habia a los pies de la ventana, tan
avidas como él de hallar la salida. Creyé haberla encontrado, pero la puerta estaba
cerrada con una llave rota atascada en la cerradura.

Intentd hacer girar la llave, hasta que se convencio de que no se podia. La cafia de la
[lave no sélo estaba atrapada en la cerradura, sino calzada en el mecanismo. Se apresurd
a salir de la cocina, dirigiéndose hacia la puerta frontal, situada en la pared que formaba
angulos rectos con la puerta atascada. La cerradura de la puerta frontal también estaba
atascada.

Al regresar hacia la ventana de la cocina, tropez6 con el refrigerador. No debia de haber
estado completamente cerrado, pues la puerta se abrid, aunque eso no importaba, pues
en su interior no habia nada excepto una mosca aletargada. La mujer debia de haber



salido a comprar provisiones..., probablemente en alguna parte entre la maleza del
monte bajo.

-¢Puede decirme donde esta la llave? -pregunt6 pacientemente.

Ella se estaba subiendo al alféizar exterior de la ventana, y parecia tratar de ahorrar cada
soplo de su respiracion. Por el movimiento de sus labios, supuso que contesto :

-Mire por ahi.

En los armarios de la cocina no habia nada, excepto unas pocas latas de carne con
guisantes, con las etiquetas medio arrancadas. Regreso al vestibulo frontal, que le
parecio estrecho, caliente, casi sin aire. Ni siquiera alli pudo librarse del zumbido de las
moscas, a pesar de que no podia verlas. Frente a la puerta habia una alacena que
contenia cepillos y fregonas llenos de polvo. Abrid la cuarta puerta del vestibulo, que
daba a la sala de estar.

La gran habitacion olia como si no se hubiera abierto en varios meses, y su aspecto era
una parodia del gusto de la clase media. Unos pequefios cafiones plateados se desafiaban
el uno al otro a lo largo de la repisa de la chimenea, a ambos lados de los cuales habia
retratos de la familia real. Observo una vitrina con mufiecas de varias naciones, una
estanteria con libros resumidos del Readers Digest, un péster de toros enganchado con
chinchetas en una pared, y un sinfin de objetos a cual méas anticuado. Con tantas cosas,
parecia extrafio que la sala estuviera en desuso.

Empez6 a buscar, intentando ignorar el ruido producido por las moscas..., que procedia
de algun lugar del interior de la casa y que sonaba desconcertantemente como si fuera
un gemido. No encontro la llave ni en los grandes muebles purpureos, ni a los lados de
los cojines. Tampoco estaba en la mesita sobre la que se apilaban los ejemplares de
Contact que, con una sonrisa, confundié por un momento con una revista de contactos
sexuales. Tampoco la encontrd bajo la alfombra de color verde chilldn, ni en ninguno de
los cajones. Las mufiecas le miraban inutilmente.

Contenia el aliento todo lo que podia, tanto debido al desagradable olor que habia
asociado con la cocina y que alli era aun mas fuerte, como al hecho de que cada uno de
sus movimientos agitaba el polvo que cubria toda la habitacion; no era extrafio que las
pestafas de las mufiecas fueran tan espesas. Por lo visto, la mujer ya no debia de tener la
energia suficiente para limpiar la casa. Ahora, €l habia terminado la busqueda y penso
que deberia aventurarse mas en el interior de la casa, alli donde las moscas parecian tan
abundantes. Se encontraba ya junto a la puerta mas alejada cuando echd un vistazo
hacia atras. ¢Era la llave aquello que se veia bajo el monton de revistas?

Apenas habia empezado a liberar el objeto de metal cuando se dio cuenta de que era una
pluma, al tiempo que el monton de revistas se desmoronaba. Al desparramarse sobre el
suelo, algunas de ellas se abrieron, mostrando fotografias: personas atadas
tortuosamente, una mujer rolliza que llevaba un portaligas y blandia un latigo.

Reprimio la indignacion antes de que se apoderara de él. No debia dejarse engafiar por
la primera impresion. Después de todo, la anciana debio de haber sido joven en otros
tiempos. En realidad, ese pensamiento, le parecié conveniente... para darse cuenta
inmediatamente de que se trataba de algo méas. Una de las revistas tenia fecha de unos
pocos meses antes.

Se encogié de hombros, como si aquello no le importara, cuando un movimiento le hizo
dirigir la mirada hacia la ventana de la sala. La anciana le miraba fijamente desde el
exterior. El se apartd de la mesita como si le hubieran descubierto robando y se apresurd
a acercarse a la ventana, mostrando las manos vacias. Quizas ella no habia tenido
tiempo de verle junto a las revistas..., tenia que haber tardado lo suyo en abrirse paso
por entre la marafia de vegetacion que rodeaba la casa..., pues sefial6 hacia la puerta mas
alejada y dijo:



-Mire alli dentro.

Y entonces se sintié incomodo ante la perspectiva de visitar los dormitorios, por muy
absurdo que fuera. Quiza pudiera abrir la ventana ante la que estaba ella y auparla al
interior..., pero la ventana también estaba cerrada con llave y, sin duda alguna, la llave
estaba junto a la que él buscaba. ;Y si no las encontraba? ;Y si no podia volver a salir
por la ventana de la cocina? En tal caso, ella tendria que pasarle la caja de herramientas,
para que él pudiera abrir la casa de ese modo. Hizo un esfuerzo por dirigirse hacia la
puerta mas alejada, al tiempo que se sentia algo mas confiado. No tardaria en librarse de
su mirada, y entonces no tendria que preguntarse qué pensaria de él.

A diferencia del resto de la casa, el vestibulo situado al otro lado de puerta estaba a
oscuras. Distinguié débilmente tres puertas y varias fotografias enmarcadas, alineadas a
lo largo de las paredes. El sonido de las moscas aumentd, aunque tampoco surgia del
vestibulo. Ahora que se hallaba més cerca, le parecié que aquel sonido se asemejaba
cada vez mas a un gemido débil. También percibié como habia aumentado el olor a
podrido. Contuvo el aliento y confié en tener que buscar Unicamente en el dormitorio
mas cercano.

Al abrir aquella puerta, se sinti6 aliviado al descubrir que so6lo se trataba del cuarto de
bafio..., aunque el estado en que se hallaba no le produjo el menor alivio. Todo estaba
cubierto de polvo, y las arafias habian atrapado muchas moscas entre los grifos. ¢Acaso
la anciana se lavaba en la cocina? Pero, en tal caso, ¢cuanto tiempo hacia que estaba alli
aquel agua estancada que habia visto antes? BuscO entre los tarros de ungientos y
lociones alineados sobre una repisa, todos ellos cubiertos por una capa de polvos de
talco; se estremeci6 al escuchar el chirrido de uno de los tarros bajo sus dedos. No habia
la menos sefal de la llave.

Salié apresuradamente y se detuvo ante el marco de la puerta. Al abrirla se habia
iluminado el vestibulo, de modo que ahora pudo ver las fotografias. Eran un total de
siete fotografias de boda. Aunque los novios eran diferentes -aqui un aviador con un
delgado bigotito, alli un hombre que por su aspecto podia haber sido un magnate o un
jefe-, la novia era siempre la misma. Era la propietaria de la casa, que habia ido
envejeciendo a medida que progresaban las fotografias, hasta que, en la mas reciente, en
la que aparecia junto a un hombre con una gran nariz y una barba abundante, tenia un
aspecto casi tan viejo como el que mostraba ahora.

Bryant sonri6 afectada e incomodamente, como si le hubieran contado un chiste que no
acababa de comprender, pero ante el que sentia la obligacion de sonreir. Miro
rapidamente las otras dos puertas. Una de ellas aparecia pesadamente atrancada por
fuera con un cerrojo. Era la puerta tras la que podia escuchar el sonido intermitente
parecido a un gemido. Prefirié inmediatamente abrir la otra.

Daba paso al dormitorio de la anciana. Se sintié bastante azorado, incluso antes de ver
el corto camison transparente extendido sobre la cama doble. A pesar de todo, se vio
obligado a entrar, pues sobre la mesa de tocador habia un monton de brazaletes y
collares, el lugar perfecto para perder unas llaves; el espejo contribuia a aumentar la
confusion. Sin embargo, en cuanto vio las fotografias apoyadas contra el espejo, un
oscuro instinto le hizo mirar en otra direccion para no fijarse en ellas. No habia tantas
cosas como para retrasarse. Mird bajo la cama, elevando los dos lados de la colcha para
asegurarse. Solo cuando observo lo grises que se habian puesto sus dedos se dio cuenta
de que la cama también estaba cubierta de polvo. A pesar del salto de cama, no pudo
hacer otra cosa mas que suponer que ella dormia en la habitacion atrancada con un
cerrojo.

Regresd a la mesita de tocador y removié la quincalleria, pero en cuanto observé las
fotografias sus dedos empezaron a temblar. No s6lo eran sexualmente muy explicitas,



sino que, en todas ellas, la mujer aparecia apenas mas joven de lo que aparentaba ahora.
Al parecer, tanto a ella como a su barbudo marido les gustaba ser atados, y ésa era solo
la més suave de sus practicas. ;Dénde estaba ahora su marido? ;Y qué les habia
ocurrido a sus predecesores? Bryant ya habia terminado de rebuscar entre la
quincalleria, pero no podia apartar la mirada de las fotografias, a pesar de que le
parecian espantosas. Aun las estaba contemplando mérbidamente cuando ella le mir6
fijamente a través de la ventana reflejada en el espejo.

En esta ocasidn estuvo seguro de que ella sabia lo que €l estaba mirando. Mas aun : tuvo
la seguridad de que habia tenido la intencion de que €l encontrara aquellas fotografias.
Esa debi6 de ser la razon por la que se habia apresurado a rodear la casa para observarle.
¢Estaria recuperando ella su fortaleza? Sin duda alguna, tuvo que haberse abierto
camino a través de una verdadera jungla de maleza para llegar a la ventana a tiempo.

Se encamind hacia la puerta sin mirar a la anciana, rezando para que la llave estuviera
en la unica habitacion que faltaba para revisar, para asi poder salir de aquella casa.
Cruzé el vestibulo y tiré del oxidado cerrojo, tratando de abrir la puerta antes de verse
dominado por sus temores.

El ruido producido por el cerrojo al abrirse apagd el gemido procedente de la
habitacion, pero ésa no fue razon para esperar encontrar una camara de torturas. Cuando
el cerrojo se corrid con un golpe seco y la puerta se abrié ante él, retrocedid hacia el
vestibulo.

No habia gran cosa en aquella habitacion: s6lo una cama y el peor de los olores. Era la
unica habitacidon que tenia las cortinas corridas, de modo que tuvo que forzar la vista
antes de ver que habia alguien tendido sobre la cama, cubierto de pies a cabeza con una
manta. Aparte de una silla y un armario, no se podia ver nada mas..., excepto que, por lo
gue Bryant pudo distinguir entre la polvorienta penumbra, la figura tendida sobre la
cama se movia débilmente. Y, de pronto, ya no estuvo tan seguro de que el gemido que
habia escuchado hasta entonces fuera producido por las moscas. Aun asi, si la anciana
hubiera estado observandole, no habria podido entrar en aquella habitacion. Sin
embargo, ella no podia verle ahora, y él tenia que saber lo que ocurria. Aunque no pudo
evitar caminar de puntillas, hizo un esfuerzo por acercarse a la cabecera de la cama.

No estuvo seguro de tener el valor suficiente para levantar la manta hasta que vio la lata
de carne. Eso, al menos, explicaba el olor, pues aquella lata parecia haber sido abierta
hacia ya varios meses. En lugar de pensar sobre el hecho y, en realidad, sin darse tiempo
para pensar, aparto de un tirén la manta que cubria la cabeza de la figura.

Después de todo, quizas el gemido procediera del sonido de las moscas, pues éstas
surgieron a montones del cuerpo del hombre con barba. Sin duda alguna, yacia alli
muerto el mismo tiempo que la lata de carne permanecia abierta. Bryant pens6 con un
acceso de nauseas que debian de haber sido las moscas las que le hicieron creer que la
manta se movia. Pero habia algo peor que eso : los arafiazos en los hombros del cadaver,
las marcas de los dientes sobre el cuello..., pues aunque no habia forma de estar seguro,
tuvo la desagradable sospecha de que aquellas sefiales eran bastante recientes.

Se aparto de la cama tambaleandose, con una sensacion de ahogo causada por el polvo y
las moscas, cuando el sonido comenzé otra vez. Por un instante, se le ocurrié pensar que
las moscas hormigueaban por entre la barba del cadaver, ante lo que estuvo a punto de
echarse a reir de histeria y nauseas. Pero, después de todo, el sonido resultd ser un
gemido, pues la cabeza del barbudo oscil6 debilmente de un lado a otro sobre la
almohada, con la lengua surgiendo entre unos labios grisaceos, y los ojos en blanco.
Cuando la mitad inferior del cuerpo empezd a agitarse debil pero ritmicamente, las
manos de largas ufias intentaron alcanzar a quien estuviera en la habitacion.



De algin modo, Bryant se encontrd fuera de la habitacion, corriendo el cerrojo con
ambas manos. Rechind los dientes a causa del esfuerzo hecho para mantener la boca
cerrada, pues no sabia si iba a gritar o a vomitar en caso de abrirla. Avanz6
tambaleandose a lo largo del vestibulo, tan mareado que casi se sintié incapaz de
caminar, y entré en la sala de estar. Y quedé aterrorizado al verla a ella ante la ventana,
dispuesta a impedirle escapar. Se sinti¢ tan débil que dudé en poder alcanzar la ventana
de la cocina antes que ella.

Aunque no pudo fijar la mirada en la sala de estar, le parecidé que tardaba minutos en
atravesarla. Cuando por fin se hall6 tambaleante ante el vestibulo principal, se dio
cuenta de que necesitaba algo sobre lo que subirse para alcanzar el travesafio de la
ventana. Midid con la mirada la mesita, tird al suelo las Gltimas revistas que quedaban
sobre ella, y se dirigid con ella hacia la cocina, dando traspiés. Y, mientras lo hacia, casi
se sintio paralizado ante la idea de que ella pudiera estar esperandole alli.

Pero no lo estaba. Alun debia de hallarse abriéndose camino a través de la maleza que
rodeaba la casa. Colocé la mesita bajo la ventana y se fijé entonces en la llave rota
colocada en la cerradura. ¢La habria roto alguien, quizas el hombre de la barba,
intentando escapar? Pero eso no importaba ahora. No debia pensar en salidas que ya
habian fracasado. Sin embargo, no parecia tener otra alternativa, pues comprendid
inmediatamente que no podria llegar hasta la ventana.

A pesar de todo, lo intent6 una vez para asegurarse. La mesita era demasiado baja, y el
estrecho alféizar de la ventana se hallaba demasiado alto. Y aunque pudiera poner un
pie en él, el angulo no le permitiria pasar los hombros por la ventana. Finalmente,
habria quedado atrapado cuando ella acudiera para encontrarlo alli.

Quiza si se traia una silla de la sala de estar... Apenas habia dado un paso en aquella
direccion cuando escucho a la anciana abrir la puerta principal con la llave que siempre
habia tenido en su poder.

Sinti6 tanta furia por verse atrapado que casi desaparecié el panico. Ella s6lo habia
pretendido introducirle en la casa. jDios! Lucharia por la posesion de la llave, sobre
todo ahora que escuché el sonido producido al volver a cerrar la puerta. Avanzo
precipitadamente hacia el vestibulo, pues se sintié aterrorizado ante la idea de que ella
pudiera abrir la puerta atrancada con cerrojo para que saliera aquella cosa que habia
sobre la cama. Pero cuando abrié de golpe la puerta de la cocina, se encontré con algo
mucho peor.

Ella estaba ante la puerta de la sala de estar, esperandole. Su tunica yacia arrugada sobre
el suelo. Estaba desnuda y ahora veia lo grisdcea y marchita que era..., al igual que el
hombre de la barba. Ya no agitaba las manos para alejar las moscas, dos de las cuales
correteaban por su boca abierta, entrando y saliendo. Y finalmente, demasiado tarde, se
dio cuenta de que no era el perfume lo que atraia a las moscas. Aquel perfume no habia
tenido otro proposito que amortiguar el otro olor que realmente las atraia : el olor de la
muerte.

Arrojo la llave detras de ella, un nuevo movimiento en su juego. El habria preferido
morir, antes que tratar de cogerla, pues en tal caso habria tenido que tocarla. Retrocedio
hacia la cocina, buscando frenéticamente algo con lo que destrozar la ventana. Pero
quizas ya no era capaz de encontrar nada, pues su mente parecia paralizada ante aquella
vision. Ahora, ella se movia tan rapidamente como él, persiguiéndole con los largos
brazos extendidos, bamboleando los grises pechos caidos. La vieja se humedecié los
labios lo mejor que pudo, saboreando el terror que él sentia. Aquella era la razon por la
que le habia inducido a recorrer toda la casa. Y él supo que la energia de la vieja
procedia de la avidez con que le deseaba.



Fue una mosca, la Unica de la cocina que no se habia posado sobre ella, la que atrajo su
mirada hacia las botellas vacias que habia bajo la ventana. No sabia desde cuando
estaban alli, pero el panico embotaba su mente. Agarr6 la mas cercana, aunque el sudor
de su mano y el légamo lechoso casi la hizo deslizarse al suelo. Finalmente la sujeto
solida y tranquilizadoramente, si es que algo podia ser tranquilizador en tales
circunstancias, y la lanz6 con toda su fuerza contra el centro de la ventana. Pero fue la
botella la que se rompid.

Pudo escuchar su propio grito, no supo si de rabia o de terror, al tiempo que se
abalanzaba hacia la vieja blandiendo los restos de la botella para mantenerla a raya al
menos hasta alcanzar la puerta. La sonrisa de la vieja, distorsionada pero alegre, elimind
de su mente los dltimos trazos de prudencia, y sélo quedd el instinto de supervivencia.
La vieja se interpuso directamente en su camino, con los brazos muy abiertos.

El cerrd los ojos y lanzo el vidrio hacia delante. Aunque la piel resulté mas dura de lo
esperado, la sinti¢ perforarse secamente una y otra, y otra vez. La vieja se arrojaba hacia
el vidrio, jadeando y chillando como un cerdo, mientras el rasgaba desesperadamente,
pues ahora el olor se iba haciendo cada vez peor.

De pronto, ella cay6 agitadamente sobre el lindleo. Por un instante, él temi6 que estirara
las piernas y le agarrara, atrayéndole sobre ella. Huyd, pateando ciegamente, antes de
atreverse a abrir los 0jos. La llave..., ;donde estaba la Ilave? No se habia fijado hacia
donde la habia arrojado. Estuvo a punto de echarse a llorar mientras registraba la sala de
estar, pues la escuchd moviéndose débilmente en la cocina. Pero alli estaba la llave, casi
oculta bajo el lado de una silla.

Al dirigirse precipitadamente hacia la puerta principal, tuvo un Gltimo y terrible
pensamiento. ¢Y si aquella llave también se rompia? ¢Y si aquello también formaba
parte del juego? Hizo un esfuerzo para insertar la llave con todo cuidado, aunque le
temblaban los dedos de tal modo que apenas podia sostenerla. No giraba. No gir...
Habia intentado hacerla girar en el sentido opuesto. Un movimiento facil y la puerta se
abrio. Se sinti6 tan inmensamente agradecido que casi se olvido de mirar tras de si.
Arroj6 la llave todo lo lejos que pudo y se quedd de pie sobre el jardin lleno de maleza,
respirando con dificultad. Se habia olvidado de que habia cosas tales como arboles,
flores, campos y el cielo abierto. Y, sin embargo, ahora el olor de las flores le parecia
nauseabundo, y no podia soportar el sonido del vuelo de las moscas. Tenia que alejarse
de aquella casa y de aquellos campos..., pero no habia ningin camino a la vista, y el
unico que conocia conducia de regreso al camino Wirral. No le importaba regresar al
sendero forestal, pero aquella ruta le obligaria a pasar por delante de la ventana de la
cocina. Tardd mucho tiempo en ponerse en movimiento y sélo lo hizo porque aun tenia
mas miedo de permanecer cerca de la casa.

Cuando lleg0 junto a la ventana, trato de pasar rapidamente. jSi s6lo se atreviera a echar
un vistazo!

Casi habia pasado cuando escuché unos arafiazos al otro lado de la ventana. Los restos
de las manos de la vieja aparecieron sobre el alféizar, seguidos inmediatamente por su
cabeza. Los ojos le brillaban intensamente, al igual que los trozos de vidrio que surgian
de su rostro. Ella le mird, sonriéndole con una expresion retorcida y suplicante. Y,
mientras se alejaba, abriéndose paso por entre la maleza, vio que los labios de ella se
movian espasmodicamente, diciendo:

-Otra vez.



