


-Habiamos estado en algunos muy altos-dijo Gregory Smirnov, del Instituto-, pero
nunca nos habiamos encontrado en uno tan grande como éste, no rodeados de tan apasionada
expectacion. Pero, si los calculos de Epiktistes son correctos, éste funcionara.

-Este funcionara-dijo Epikt.

¢Era este Epiktistes la maquina Ktistec? ¢Quién lo hubiese creido? La masa principal
de Epikt estaba cinco pisos debajo de ellos, pero él habia instalado una extension de si mismo
hasta aquel pequefio tejadillo. Lo Unico que se necesitaba era un cable de un metro de
didmetro con una cabeza funcional montada en el extremo.

iY qué cabeza habia escogido! Era una cabeza de serpiente de mar, una cabeza de
dragon, de cinco pies de longitud y copiada de un antiguo carnaval. Epikt se habia dado
también a si mismo un lenguaje humano, una mezcla de irlandés, hebreo y holandés que
parecia sacada de un viejo vodevil.

Pero se habia tomado aquel proyecto muy en serio.

-Disponemos de unas condiciones perfectas para la prueba-dijo la maquina Epikt, como
Ilamandoles al orden-. Hemos instalado nuestros textos basicos y tomado cuidadosa nota del
mundo tal como es. Si el mundo cambia, los textos tienen que cambiar delante de nuestros
0jos. Para nuestra prueba-piloto, hemos escogido aquella parte de nuestra propia ciudad de
tamafio mediano que puede ser divisada desde este puesto de observacion. Si el mundo, en su
continuidad pasado-presente, es cambiado por nuestra intervencion, el rostro de nuestra
ciudad cambiara también instantaneamente mientras lo contemplamos.

»Hemos reunido aqui los mejores cerebros y criterios del mundo: ocho humanos y una
maquina Ktistec, yo. Recuerden que somos nueve. Puede ser importante.

Los nueve mejores cerebros eran: Epiktistes, la maquina trascendental que puso la «K»
en Ktistec; Gregory Smirnov, el generoso director del Instituto; Valery Mok, una
incandescente dama cientifica; su eclipsado y superinteligente marido Charles Cogsworth; el
serio e infalible Glasser; Aloysius Shiplap, el genio en embrién; Willy McGilly, un hombre
que carecia de falsa modestia; Audifax O'Hanlon; y Diogenes Pontifex. Los dos altimos no
eran miembros del Instituto, pero cuando se retnen los mejores cerebros del mundo, ellos dos
no pueden faltar.

-VVamos a entremeternos con un pequefio detalle de la historia del pasado y observar su
efecto-dijo Gregory-. Esto no se ha hecho nunca abiertamente. Vamos a retroceder a una
época que ha sido llamada «Un sendero de luz en la vasta oscuridad», la época de
Carlomagno. Estudiaremos por qué se apag6 aquella luz y no encendi6 otras. EI mundo perdio
cuatrocientos afios por aquella llama moribunda cuando la yesca estaba aparentemente
preparada para encenderse. Retrocedamos hasta aquel falso amanecer de Europa y estudiemos
las causas del fallo. El afio era el 778 y la regidn era Espafia. Carlomagno habia establecido
una alianza con Marsilies, el rey arabe de Zaragoza, contra el Califa Abderraméan de Cérdoba.
Carlomagno tomd las ciudades de Pamplona, Huesca y Gerona, y limpio el camino para
Marsilies en Zaragoza. El Califa acepto la situacion. Zaragoza seria independiente, una ciudad
abierta a los musulmanes y a los cristianos. Las Marcas septentrionales hasta la frontera de
Francia garantizarian su Cristiandad, y habria paz para todo el mundo.



»El tal Marsilies habia tratado como iguales a los cristianos en Zaragoza desde hacia
mucho tiempo, y ahora habria un camino abierto desde el Islam hasta el Imperio Franco.
Marsilies entregé a Carlomagno treinta y tres eruditos (musulmanes, judios y cristianos) y
algunas mulas espafiolas para sellar el trato. Y pudo haberse producido una fecunda
interpenetracion de culturas.

»Pero el camino quedo cerrado en Roncesvalles, donde la retaguardia de Carlomagno
fue victima de una emboscada y destruida cuando regresaba a Francia. Los responsables de la
emboscada eran mas vascos que musulmanes, pero Carlomagno cerro la puerta de los Pirineos
y juré que en adelante ni siquiera un pajaro podria volar por encima de aquella frontera.
Mantuvo el camino rigurosamente cerrado, y 1o mismo hicieron sus hijos y sus nietos. Pero, al
sellar el mundo musulman, Carlomagno sellé también su propia cultura.

»En sus afios postreros tratd de revitalizar la civilizacion con un pufiado de irlandeses
semieruditos, griegos vagabundos y copistas romanos, incapaces de revitalizar nada. Si la
puerta del Islam hubiese permanecido abierta, se hubiera producido un verdadero
florecimiento de la cultura. Ahora vamos a disponer las cosas de modo que no se produzca la
emboscada de Roncesvalles ni quede cerrada la puerta abierta entre las dos civilizaciones.
Entonces veremos lo que nos sucede.

-Intrusivos como ladrones-dijo Epikt.
-, Quién es un ladrén?-pregunt6 Glasser.

-Yo-dijo Epikt-. Todos nosotros. Es de una antigua poesia. He olvidado el nombre del
autor; pero lo tengo archivado en mi cerebro principal, abajo, si le interesa.

-Operaremos con un texto basico de Hilarius-continué Gregory-. Lo observaremos
cuidadosamente, y debemos recordarlo tal como es. Es posible que pronto podamos decir tal
como era. Creo que las palabras cambiaran sobre la misma pagina de este libro mientras las
contemplamos. En cuanto hayamos hecho lo que pretendemos hacer.

El texto basico marcado en el libro abierto decia:

«El traidor Gano, con dinero del Califa de Cordoba, alquild a cristianos vascos
(vestidos como mozarabes zaragozanos) para tender una emboscada a la retaguardia de Las
fuerzas francesas. Para hacer esto era necesario que Gano se mantuviera en contacto con Los
vascos y al mismo tiempo entretuviera a la retaguardia de Los francos. Sin embargo, Gano
servia a la vez de guia y de explorador de Los francos. La emboscada se llevd a cabo.
Carlomagno perdi6 sus mulas espariolas. Y cerr6 la puerta contra el mundo musulman.»

Ese era el texto de Hilarius.

-Cuando apretemos el botén-dijo Gregory-, esto cambiard. Epikt, par media de una
serie de mecanismos que ha reunido, enviara un Avatar (en parte mecénico y en parte de
construccion espectral), y algo le sucedera al traidor Gano una noche en el camino de
Roncesvalles.

-Espero que el Avatar no sea caro -dijo Willy McGilly-. Cuando yo era un chiquillo
utilizdbamos flechas que fabricabamos nosotros mismos con ramas de olmo.



-Este no es lugar para bromas-protestd Glasser-. ;A quién matd usted en el tiempo
cuando era un chiquillo, Willy?

-A montones de gente. Al rey Wu, de Manchuria, al Papa Adriano VII, al Presidente
Hardy de nuestro propio pais, al rey Marcel de Auvernia, al filésofo Gabriel Toeplitz...

-Nunca he oido hablar de ninguno de ellos-insistié Glasser.
-Claro gue no. Les matamos cuando eran nifios.
-Basta de tonterias, Willy-intervino Gregory.

-Lo que esta diciendo Willy no son tonterias-protestd la maquina Epikt-. ;De ddonde
creen que saqué la idea?

-Contemplen el mundo-dijo Aloysius en voz baja-.Estamos viendo nuestra propia
ciudad, de tamafio mediano, con media docena de torres de ladrillo color pastel. La veremos
crecer o encogerse. Si el mundo cambia, la ciudad cambiara.

-Hay dos espectaculos en la ciudad a los que no he asistido-dijo Valery-. jNo dejen que
desaparezcan! Después de todo, en la ciudad no hay mas que tres teatros.

-Podiamos haber tomado también Las Bellas Artes como textos basicos-dijo Audifax
O'Hanlon-. Ustedes pueden decir lo que quieran, pero el arte no habia mostrado nunca la
actual decadencia. SOlo hay tres escuelas de pintura, todas ellas malas. La escultura se
desenvuelve a base de chatarra. El Unico arte popular, el esgrafiado sobre las paredes de los
mingitorios, se ha convertido en algo vulgar, estilizado y feo.

»Los Unicos pensadores que merecen este nombre son el difunto Teilhard de Chardin y
los abortos Sartre, Zielinski y Aichinger. jOh! Si se lo toman a risa, es mejor que me calle.

-Todos nosotros somos expertos en algo-dijo Cogsworth-. La mayoria de nosotros
somos expertos en todo. Conocemos el mundo tal como es. Hagamos lo que vamos a hacer, y
luego miremos al mundo.

-jApriete el botdn, Epikt! -ordend Gregory.

Desde sus profundidades, la maquina Ktistec envid un Avatar, en parte mecanico y en
parte de construccion espectral. A lo largo del camino de Pamplona a Roncesvalles, el 14 de
agosto del afio 778, el traidor Gano fue ahorcado en un algarrobo, el Gnico que crecia en
aquellos bosques de robles y hayas. Y a partir de aquel momento todas las cosas cambiaron.

-¢Ha funcionado, Epikt? -preguntd Louis Lobachevski-. No veo ningin cambio.

-El Avatar ha regresado e informa que ha cumplido su mision-declar6 Epikt-. Tampoco
yO0 veo ningln cambio.

Los trece, los diez humanos y las maquinas Ktistec, Chresmoeidec y Proaisthematic, se
volvieron hacia la evidencia y su decepcién fue en aumento.



-No hay una sola palabra cambiada en el texto de Hilarius-gruiié Gregory.
Y en efecto, el texto basico decia:

«El rey Marsilies de Zaragoza aceptd dinero del Califa de Coérdoba por persuadir a
Carlomagno a que abandonara la conquista de Espafia (un proyecto que nunca estuvo en la
mente de Carlomagno); acept6 dinero de Carlomagno como recompensa por las ciudades de
las Marcas septentrionales que habian sido devueltas al gobierno de la cristiandad (aunque el
propio Marsilies no las habia gobernado nunca); y acepto dinero de todos los que quisieron
utilizar la nueva via para el comercio que pasaba a través de su ciudad. A cambio, Marsilies
solo entregd treinta y tres eruditos, otras tantas mulas y unas cuantas carretas de manuscritos
procedentes de las antiguas bibliotecas helenisticas. Pero qued6 abierto un camino sobre las
montafias entre los dos mundos; y también un sector de la costa mediterranea quedo abierto a
ambos. Se establecié una pequefia apertura entre los dos mundos, y en cada uno de ellos se
produjo una leve reanimacion de la civilizacion.»

-No, no hay una sola palabra del texto cambiada -grufio6 Gregory-. La Historia siguio el
mismo curso. ,Cémo ha fallado nuestro experimento? Hemos intentado, por medio de un
mecanismo que ahora parece un poco nebuloso, acortar el periodo de gestacion para el nuevo
nacimiento. Y no se ha acortado.

-La ciudad no ha cambiado en ningun sentido-dijo Aloysius Shipla-.Continda siendo
una hermosa ciudad con dos docenas de torres imponentes de piedra caliza multicolor y
marmol mediterraneo. Es una metrépoli vital, y todos nosotros la amamos, pero continta
siendo lo que era.

-Hay un par de docenas de excelentes espectaculos que no he tenido ocasion de
presenciar-dijo Valery alegremente mientras examinaba la cartelera-. Temi que pudiera
haberles sucedido algo a nuestros teatros.

-Las Bellas Artes no han experimentado ningun cambio-dijo Audifax O'Hanlon-.
Ustedes pueden decir lo que quieran, pero el arte no habia mostrado nunca el actual
florecimiento. Las escuelas de pintura proliferan como las estrellas en una galaxia. La
escultura escandinava y maori ha perdido su preponderancia en un campo donde casi todo es
extraordinario. La musica ha alcanzado cimas sublimes. E incluso un arte siempre popular, el
esgrafiado sobre las paredes de los mingitorios, conserva sus excelencias. jAh! Vivimos en un
mundo de abundancia, desde el punto de vista artistico.

-Hay mas hierba de la que podemos rumiar-dijo Willy McGilly-. EI experimento, desde
luego, ha sido un fracaso. Y yo me alegro. Me gusta un mundo de abundancia.

-No podemos decir que el experimento ha sido un fracaso, puesto que s6lo hemos
cubierto la tercera parte de él-dijo Gregory-. Mafiana efectuaremos nuestra segunda tentativa
en el pasado. Y si después de eso queda un presente para nosotros, haremos una tercera
tentativa al dia siguiente.

-Despejen, sefiores, despejen-dijo la maquina Epiktistes-. Volveremos a reunirnos aqui
mafiana. Ahora, ustedes a sus placeres y nosotros a los nuestros.



Aquella noche hablaron, lejos de las maquinas, donde podian hacer descabelladas
conjeturas sin que se rieran de ellos.

-Sagquemos una tarjeta del montén, al azar -dijo Louis Lobachevski-. Tal vez el cambio
de sistema cambie el resultado del experimento.

-Sugiero que utilicemos a Ockham-dijo John Konduly.

-¢El Timido?-inquirid Valery-. Fue el Gltimo y el menor de los eruditos medievales
escolasticos. ;Cémo podria afectar a algo lo que €l hiciera o dejara de hacer?

-iOh, no! Estuvo a punto de cortarse la yugular. Y lo hubiera hecho si no hubiesen
arrancado la navaja de su mano. Pero hay algo que no encaja. ES como si yo recordara la
época en que las cosas no eran tan severas para Ockham, como si el Terminalismo de Ockham
no significara lo que sabemos que significa.

-Bueno, dejemos que se corte la yugular -dijo Willy-. Dejemos que se produzca la
terminacion logica del Terminalismo, y veamos hasta qué punto estaba afilada la navaja de
afeitar de Ockham.

-Lo haremos-dijo Gregory-. Asi podremos descubrir si las actitudes puramente
intelectuales tienen un efecto positivo. Dejaremos los detalles a cargo de Epikt, pero creo que
el momento crucial se sitda en el afio 1323, cuando John Lutterell se traslad6 desde Oxford a
Avifion, donde entonces se hallaba establecida la Santa Sede. Era portador de cincuenta y seis
proposiciones sacadas de los Comentarios de Ockham, y propuso que fuesen condenadas. No
fueron condenadas abiertamente, pero Ockham salié seriamente quebrantado de aquel primer
asalto y nunca llegd a reponerse. Lutterell demostré que el nihilismo de Ockham no tenia la
menor consistencia intelectual. Y la obra de Ockham se perdio, dejando Unicamente leves
resonancias en las pequefias cortes germanas que Ockham visitd posteriormente. Pero, si las
actitudes intelectuales tienen un efecto positivo, los puntos de vista de Ockham podian haber
hundido el mundo.

-A nosotros no nos hubiese gustado Lutterell-dijo Aloysias-. Carecia del sentido del
humor, era un hombre muy frio y siempre tenia razon. Y nos hubiese gustado Ockham. Era
encantador, y estaba equivocado, y tal vez destruiremos ain el mundo. Existe esa posibilidad,
si dejamos las manos libres a Ockham. China permanecio helada durante millares de afios por
una actitud intelectual, mucho menos perturbadora que la de Ockham. La India esta
hipnotizada en un extrafio éxtasis que se Ilama a si mismo revolucionario: hipnotizada por una
actitud intelectual. Pero nunca existié una actitud como la de Ockham

De modo que decidieron que el que fue Canciller de Oxford, John Lutterell, un hombre
que siempre estaba enfermo, enfermaria una vez mas en el curso de su viaje a Avifién y no
llegaria alli para denunciar la obra de Ockham antes de que infestara al mundo.

-Vamos con ello, sefiores-dijo Epikt al dia siguiente-. Voy a detener a un hombre que se
dirige a Avifidn, procedente de Oxford, en el afio 1323. Ocupen sus asientos y empecemos.

Y la gran cabeza de serpiente de mar de Epiktistes resplandecié con todos los colores
mientras él soplaba sobre un pooka-dooka de siete brazos y llenaba la estancia de humo
maravilloso.



-¢Todo el mundo preparado para que le corten el pescuezo?-preguntd Gregory
alegremente.

-Adelante-dijo Diogenes Pontifex-, aunque he de confesar que no tengo ninguna
esperanza de éxito. Si nuestro experimento de ayer fracasd, no veo cémo un erudito inglés,
dispuesto a hacer condenar cincuenta y seis puntos de razonamiento abstracto de otro erudito
inglés por un tribunal italiano establecido en Francia, puede producir algin efecto.

-Disponemos de unas condiciones perfectas para la prueba-dijo la maquina Epikt-.
Hemos instalado un texto basico de la Historia de la Filosofia de Cobblestone. Si la prueba es
positiva, el texto cambiara delante de nuestros 0jos. Y lo mismo sucedera con todos los otros
textos, y con el mundo.

-Hemos reunido aqui los mejores cerebros y criterios del mundo-dijo la maquina
Epiktistes-, diez humanos y tres maquinas. Recuerden que somos trece. Esto puede ser
importante.

-Contemplen el mundo -dijo Aloysios Shiplap-. Ayer ya dije eso, pero es preciso que
vuelva a decirlo. Tenemos el mundo en nuestros 0jos y en nuestras memorias. Si cambia en
cualquier sentido, lo sabremos.

-Apriete el boton, Epikt-dijo Gregory Smirnov.

Desde sus profundidades, Epiktistes, la maquina Ktistec, envié un Avatar, en parte
mecanico y en parte de construccion espectral. Y a lo largo del camino de Mende a Avifion,
en el antiguo Languedoc, distrito de Francia, en el afio 1323, John Lutterell fue atacado por
otra enfermedad. Le llevaron a una pequefia posada, y quiza murio alli. En cualquier caso, no
lleg6 a Avifion.

-¢Ha funcionado, Epikt?-preguntd Aloysius.
-Comprobemos la evidencia -dijo Gregory.

Los cuatro, los tres humanos y el fantasmal Epikt que era una mascara con un tubo
parlante, se volvieron hacia la evidencia y su decepcion fue en aumento.

-La estaca continta ahi con sus cinco muescas-dijo Gregory-. Era nuestra estaca de
prueba. Nada ha cambiado en el mundo.

-Las artes contintian siendo lo que eran-dijo Aloysius-. Nuestro cuadro sobre la piedra,
en el que hemos trabajado durante tantas estaciones, esta completamente igual. Hemos
pintado los 0sos negros, los bdfalos rojos y los hombres azules. Cuando encontremos un
medio para producir otro color, podremos representar también las aves. Tenia la esperanza de
que nuestro experimento nos proporcionaria ese otro color. Incluso habia sofiado que las aves
podian parecer en el cuadro delante de nuestros 0jos.

-Sigue habiendo solomillo de mofeta para comer, y nada méas.-Dijo Valery-. Tenia la
esperanza de que nuestro descubrimiento lo transformaria en pierna de venado.



-No esta todo perdido-dijo Aloysius-. Nos quedan aun las nueces. Esa fue mi ultima
plegaria antes de que empezara nuestro experimento. Recé para que no nos quedasemaos sin
nueces.

Se sentaron alrededor de la mesa de conferencias, que era una gran roca plana, y
partieron nueces con unos martillos de piedra. Iban completamente desnudos, y el mundo era
como habia sido siempre. Habian confiado en cambiarlo por medio de la magia.

-Epikt nos ha fallado-dijo Gregory-. Construimos su armazon con las mejores estacas, y
tejimos su rostro con las hierbas mas finas. Entonamos los cantos magicos y colocamos todos
nuestros tesoros especiales en las bolsas de sus mejillas. De modo que, ahora, ¢(qué puede
hacer la mascara magica por nosotros?

-Preguntelo, preguntelo-dijo Valery.

Eran los cuatro mejores cerebros del mundo: los tres humanos, Gregory, Aloysius y
Valery (los Gnicos humanos del mundo, a menos de que se incluyeran en la cuenta los de los
otros valles), y el fantasma Epikt, una méascara con un tubo parlante.

-¢Qué haremos ahora, Epikt?-pregunt6 Gregory.
Luego fue a situarse detras de Epikt, donde se encontraba el tubo parlante.

-Recuerdo a una mujer con una salchicha pegada a su nariz-dijo Epikt con la voz de
Gregory-. ¢Puede ser eso de alguna utilidad?

-Puede ser de alguna utilidad-dijo Gregory, después de haber ocupado de nuevo su sitio
en la mesa de conferencias-. Es de un antiguo cuento popular acerca de los tres deseos.

-Dejemos que Epikt lo cuente-dijo Valery-. Lo hace mucho mejor que usted.
Valery fue a situarse detras de Epikt, donde se encontraba el tubo parlante.

-La esposa desperdicia un deseo por una salchicha -dijo Epikt con la voz de Valery-.
Una salchicha es un trozo de carne de venado metido dentro de un trozo de tripa de venado. El
marido esta furioso porque la esposa ha desperdiciado un deseo, puesto que podia haber
deseado un venado entero y hacer con él muchas salchichas. Esté tan furioso, que desea que la
salchicha quede pegada a la nariz de su esposa para siempre. El deseo se realiza, la mujer
llora, y el hombre se da cuenta de que ha desperdiciado el segundo deseo. He olvidado el
resto.

-iNo puedes haberlo olvidado, Epikt! -gritd Aloysins, alarmado-. El futuro del mundo
puede depender de tu memoria. A ver, dejen que razone con esa maldita méascara méagica.

Y Aloysius fue a situarse detras de Epikt, donde se encontraba el tubo parlante.
-iOh, si! Ahora lo recuerdo-dijo Epikt con la voz de Aloysius-. EI hombre utilizo el

tercer deseo para desprender la salchicha de la nariz de su esposa. De modo que las cosas
quedaron igual que antes.



-iPero nosotros no queremos que queden igual que antes! aulld6 Valery-. Comiendo
solomillo de mofeta, y sin nada que ponerme, aparte de mi capa de piel de mono... Queremos
mejorar. Queremos pierna de venado y pieles de ante.

-Aceptadme como un mistico o0 no me aceptéis-declard Epikt.

-Aunque el mundo haya sido siempre asi, tenemos insinuaciones de otras cosas-dijo
Gregory-. ¢Cual fue el héroe popular que hizo el dardo? ;Y de qué lo hizo?

-El héroe popular fue Willy McGilly -dijo Epikt con la voz de Valery, que apenas habia
tenido tiempo de llegar al tubo parlante. Y lo hizo con una rama de olmo.

-;Podemos hacer un dardo como el que hizo el héroe popular Willy?-pregunto
Aloysius.

-Podemos-dijo Epikt.
-Entonces, podriamos hacer también un arco...

-...y matar a un Avatar con €l antes de que él matara a alguien mas-terminé Gregory en
tono excitado.

-Desde luego-dijo el fantasmal Epikt, que no era mas que una mascara con un tubo
parlante-. Nunca me han gustado esos Avatares.

Epikt era algo méas que una mascara con un tubo parlante. Mucho mas. Tenia rocas de

almandina en su interior, y auténtica sal marina. Tenia polvo hecho con ojos de castor. Tenia
cascabeles de serpiente y garras de armadillo. Era la primera maquina Ktistec.

-Dame la palabra, Epikt-gritd Aloysius unos momentos después, mientras adaptaba el
dardo al arco.
-iDispara el arco!-aullé Epikt-. jClavale el dardo a ese Avatar!

En un afo sin numerar, en el Camino de Ningunaparte a Eom, un Avatar cayé muerto
con un dardo hecho con una rama de olmo clavado en el corazon.

-¢Ha funcionado, Epikt?-pregunté Charles Cogsworth, en tono excitado-. Tiene que
haber funcionado. Estoy aqui. Y en el Gltimo experimento no estaba.

-Comprobemos la evidencia-sugirié Gregory tranquilamente.

-iMaldita sea la evidencia!-exclamé Willy McGilly-. Recuerde donde lo oyd por
primera vez.

-¢Ha empezado ya? preguntd Glassee.

-¢Ha terminado?-inquirié Audifax O'Haulon.
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-jAprieta el boton, Epikt!-ladr6 Didgenes-. Creo que me he perdido parte del
experimento. Vamos a intentarlo otra vez.

-iOh, no! {No! -dijo Valery-. Otra vez, no. Estoy harta de solomillo de mofeta...
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