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-Soy un hombre de la clase del futuro-afirmé Lado un mal dia-. Y creo que
estdn apareciendo hombres con nuevas facultades. EI mundo tendra que
aceptarnos tal como somos.

-Apuesto a que no-le atajé Runkis.

Todo aquello empezé pinchando Raymond Runkis a Mihai Lado, el tratante
de ganado.

-Eres un endiablado y ostentoso embustero pelirrojo de siete suelas-le solté
Runkis aquel dia.

-Si, ya lo sé-admitié Lado.

Se sentia complacido cuando le alababan su especialidad. Era el mejor
mentiroso del contorno, y el que mas se divertia con sus tretas. Pero Runkis no
paro alli:

-Lado, tu no has contado una sola cosa de verdad en toda tu vida-siguié
comentando con voz fuerte.

-Te diré lo que voy a hacer, Runkis-y a Lado le brillaron los ojos, con aquel
rasgo tan suyo-. Elige una de mis mentiras, cualquiera que tu recuerdes, y yo la
convertireé en realidad. La oferta queda en pie.

Entonces empezamos a interesarnos los demas.

-Hay méas de mil para escoger-aseguré6 Runkis-. Podria hacer que me
presentases aquel ternero amaestrado, del que alardeas tantas veces.

-¢Es ésta tu eleccion? De acuerdo. Silbaré y lo tendras aqui dentro de un
minuto.

-No. Prefiero que llames a la vaca que da cuatro clases distintas de cerveza
por cada uno de los carfios de sus ubres.

-¢Quieres verla? Nada mas facil. Pero debo advertirte de que su cerveza
negra resultara un poco fuerte para tu gusto.

-Bueno. Pensandolo mejor, podrias traerme aquel caballo que lee las
poesias de Homero.

-Runkis, ahora eres tu quien esta mintiendo. Yo nunca he dicho que lea las
poesias de Homero. Dije y digo que las recita. No sé de donde las ha sacado, pero
asi es.

-TU juraste una vez que eres capaz de mandar a un hombre al otro mundo,
hacerlo desaparecer por completo. Este es el caso que elijo. jA ver, hazlo!

-No quisiera disponer de un pobre hombre en esta forma, Runkis.

-Hazlo, Lado. Te emplazo. Es uno de los embustes que no puedes hacer
verdad. Coge a un hombre y muéstrame que ha desaparecido.

-Muy bien. La cosa necesitara un par de dias, pero podréis seguirla de cabo
a rabo. Si, sefior, mandaré a un hombre al otro mundo.

Aqguel Mihai Lado era un tipo muy raro. Pagaba siempre al contado y tenia
las ideas tan rapidas que le entraba a uno el miedo en el cuerpo. Era el mas listo
de los tratantes de ganado en el valle Cimarron; era macizo, pecoso y chapucero,
pero no parecia hombre del campo. Tenia esa clase de 0jos que no son de por
aqui; se diria que miraba a través de la cara de otro, como una mascara.

-He dejado tras de mi méas de un pueblo y mas de un hombre -nos dijo cierta
vez-. Soy un hombre nuevo con nuevas facultades. No las uso gran cosa, pero
van creciendo en mi interior. Algunos de nosotros, los de mi clase, estamos



asustados. Tendremos que acomodarnos al mundo, o sera el mundo el que llegue
a acomodarse.

-Te apuesto a que el mundo no hace eso-pontifico Raymond Runkis.

En una ocasion, Lado durmio al pequefio Mack McGoot y le hizo ir de un
lado a otro, saludando al ganado como si fuesen personas. Y a Runkis le vendio
por ternero un buey de dos afios; un buey de dos afios tiene la cola larga, pero un
ternero tiene todavia la cola corta de un ternero.

-Este animal -reclamé Runkis cuando advirtio el engafio- no tenia la cola
larga al comprartelo ayer tarde.

-Tenia la misma cola, exactamente -confirmé Lado-. Solo que tu viste lo
que yo quise que vieras.

Lado era un fullero, pero nadie puede mandar, asi como asi, a un hombre al
otro mundo.

-Bueno, lo haré-nos dijo aquel dia, después de pensarlo un poco-. Mandaré
a Jessie Pidd al otro mundo.

-¢A quién?

-A Jessie Pidd, el que estd tomando café al otro extremo del mostrador.

-jAh, Jessie! Perfecto. ;Cuando lo haras?

-Acabo de principiar. Ya le he afinado un poco. Y podréis divertiros todos
viendo cédmo va desapareciendo. Sera gradual, pero en tres dias se habra
marchado por completo.

iVaya, vayal Nos carcajeamos como potros en prado nuevo.

Esto a Lado no le molestd; mostraba siempre una media sonrisa mientras
cerraba sus tratos, y seguia sonriendo entonces como si tal cosa.

En cierto modo, Lado no llevaba todas las de perder. Porque, ya para
empezar, Jessie Pidd no estaba alli todo él. Entiendan lo que quiero decir:
resultaba un bendito simple y flaco algo fuera de sus cabales. Soliamos comentar
que era tan delgado, que no llegariamos a verle si se miraba de perfil; pero
aquello, claro esta, no pasaba de chiste entre copa y copa.

A Lado le pasamos a pelo y a contrapelo aquella noche, cuando nos
sentamos todos a jugar unas partidas. Jugamos al poker y a la canasta, y Lado
gand. Jugamos al doming, y aungue nos concertamos en blogue contra él, Lado
gan6. Nos decidimos por los dados, y Lado gand. Era el més afortunado
embaucador que recorddbamos en el pueblo, pero a continuacion llegd aquel
estrafalario envite -desdichado, diria hoy- que no podria ganar de ningiin modo.
El, no obstante, siguié aceptando apuestas con unos y otros; si conseguia hacer
que desapareciese Jessie Pidd, Lado se convertiria en propietario de mas de
medio pueblo.

El aspecto de Jessie Pidd era francamente malo a la mafana siguiente,
cuando entro a desayunar en el Café de los Ganaderos. Verdad es que nunca lo
tuvo muy bueno, que digamos.

-¢ Te encuentras bien?-le pregunté Raymond Runkis.

-No del todo.

Y se puso a mirarnos, como intrigado.



-Lado-previno Raymond a Mihai-, las tretas son tretas, y tU has tenido
algunas muy buenas. Pero si realmente le haces algun dafio a ese pobre hombre,
las cosas, aqui, se pondran feas para ti.

-Runkis, tl no sabes siquiera de qué se compone un cuerpo.

-No lo sé, desde luego. Todo lo que digo es que te abstengas de causarle
ningun mal.

-Nadie saldra perjudicado de una de mis tramoyas.

Con todo, el hecho es que aquello habia principiado.

A media mafiana, Johnny Noble hizo correr la voz de que Jessie Pidd
andaba al sol sin dejar sombra. Otros dos lo vieron también. Pero el cielo se
nubl6 y no hubo medio de seguir adelante con la observacion.

Y algo antes de mediodia, Maudie Malcome se encar6 con Lado en el
vestibulo del banco.

-Sefior Lado, ¢qué le esta haciendo a mi marido?

-¢Pero de veras estas casada, Maudie?

-iCondenado pelirrojo! Jessie Pidd es mi legitimo esposo.

-Bueno, Maudie, te lo diré; estoy haciéndole desaparecer.

-Si toca un solo pelo de su cabeza, seré yo quien le mate a usted. jPor ésas!

Adelantada la tarde, las versiones se extendieron como una epidemia por el
pueblo. Hasta el bruto de Raymond Runkis tuvo que admitir que las cosas
presentaban mal cariz.

-Os digo que puedo ver la luz de una cerilla a través del cuerpo de Jessie
Pidd-nos informo-, y también la silueta de cosas que esten detras de él... Oye,
Lado, antes de que lleguemos a las malas, ¢es s6lo un juego todo eso?

-Si, hombre, un juego y nada mas que un juego.

-Bien, pero tomaré las precauciones necesarias para que no se salga de
cauce. Tengo la mayor y méas segura casa del pueblo. Los aqui presentes haremos
de testigos, y td, Lado, y tu, Jessie, vais a ir con nosotros a mi casa y alli
estaremos hasta que se cumpla lo ofrecido. Si alguno tiene asuntos pendientes,
dispone de una hora para despacharlos. Luego, todos a mi casa. Hagas lo que
hagas, Lado, veremos como lo haces. ;Queda claro?

-No. Estas embrollando las cosas, Runkis, pero acepto sus condiciones. ;A
que ilusionista no le gustaria tener un auditorio tan devoto?

Trajimos provisiones, nos reunimos en casa de Runkis y la cerramos a
piedra y lodo al atardecer del mismo dia. Nadie debia entrar en cincuenta horas,
pero no falté quien Ilamara y vocease, muy en particular Maudie Malcome.

Eramos diez: Mihai Lado, Jessie Pidd, Raymond Runkis, Johnny Noble,
Will Wilton, Wenchie Hetmonek, Mige CcGregor, Billy West, el pequefio Mack
McGoot, Remberton Randall. Y uno dé ellos (sin que convenga decir quién, tal
como acabo el asunto) era yo.

Runkis nos puso de vigilancia. Llevamos un par de camas de la sala y
preparamos un par de catres. Algunos se acostaron, y los demas nos pusimos a
jugar a los naipes, para pasar la noche en vela.

Y al cabo de una hora o cosa asi, Runkis estallo:

-jLado, estas matando a un hombre! Si se va él, te iras t( también!



-Te juro que no le hago dafio alguno a la persona de Jessie Pidd ni a
ninguna otra, en absoluto-aseguraba Lado, dale que dale.

Pero ninguno de nosotros dudaba ya de que Jessie Pidd se hubiese hecho
transparente. Veiamos el contorno de los objetos a travées de él; su propia silueta
quedaba mas difusa. Habia cada vez menos de lo poco gque antes hubo de Jessie
Pidd.

Nadie de los del grupo durmié mucho aquella primera noche. Era espantoso
ver cdmo se iba marchando Jessie, y puedo decir que a la mafiana siguiente
quedaba sélo la mitad de él.

El segundo dia fue una pesadilla. Lado habia ganado todo el dinero que
habia en la casa, y desde aquel momento hubimos de seguir jugando con cerillas
de la cocina. Yo tenia la impresion de que las cartas cambiaban de palo y de
color en mis propias manos, y a los restantes les ocurria algo parecido. Lado se
llevé todas las cerillas de la cocina. Y los reunidos, mientras tanto, veiamos
como Jessie Pidd iba esfumandose ante nuestros ojos. Perdimos un poco el
sentido del tiempo y de la proporcion.

Aguella noche, Pidd se habia vuelto tan inmaterial, que el humo de los
cigarros pasaba a su través. Era poco lo que quedaba, dejando aparte la silueta y
la sonrisa de conejo.

A la segunda mafiana seguia con nosotros todavia, pero muy poquisima
cosa. Era algo salido de un suefio de borrachera. Sobre medioclia, el pequefio
McGoot anuncid que no le veia ya. Y hacia la caida de la tarde, todos perdimos
una vez u otra la pista de Jessie Pidd, y con grandes dificultades logramos, dar
con los trazos de su contorno.

Después se nos perdio del todo.

Primero, la silueta definitivamente; luego, la sonrisa de conejo. Al
obscurecer, Jessie Pidd habia desaparecido. Quedamos en silencio, sin saber qué
hacer. Fue Raymond Runkis quien rompi0 a hablar:

-Lado, ¢t puedes verle todavia?

-No, ahora ni nunca.

-¢Qué dices?

-Digo que no le he visto en mi vida.

-iMaldito loco! Esto no ha de quedar asi. jJessie ya no esta, Lado!

-Lo sé. Es la mejor treta que he hecho hasta el momento.

Runkis eché las manos al cuello de Mihai Lado y lo agité brutalmente.

-iTraelo! jTraelo ahora mismo, Lado!

-No puedo, Runkis. Nadie puede devolverlo.

-Ahi esta-estaba-Jessie Pidd. Haz que vuelva a estar, o a la treta le llamaré
YO0 asesinato.

-Lo mejor sera que vayamos todos al sheriff -recomendo Heamonek-. Si no
es un asesinato, ya le encontraremos otro nombre.

Todos fuimos testigos en la vista. El sheriff Bryce estaba alli, pero como si
no estuviese. Habia también un médico de la policia-un tal Bates, de la ciudad-, y
un comisario llamado Ottleman, designado por las autoridades de nuestro estado.
Ese Ottleman no acababa nunca con sus pregunta, y muchas de ellas tenian miga,
por cierto.



-Sefior Lado-dijo-, he escuchado lo que puede ser la mas ingenua
tortuosidad que haya sido expuesta en una vista, o la mas detestable declaracion
que haya tenido yo la desgracia de aguantar. ¢Hay algin hecho tangible detras de
este embrollo, Lado?

-Hay hechos, claro. ;Qué desea usted saber?

-iVélgame Dios!... Veamos: ¢qué le ocurrié a Jessie Pidd?

-Pues que ha desaparecido. Ya se lo han dicho.

-¢Puede usted hacer que vuelva?

-Hombre, supongo que podria, por un rato muy corto. Pero echariamos a
perder toda la broma.

-¢Considera usted sefior Lado, que un asesinato es cosa de broma?

-Es que no se trata de asesinato, en absoluto. Jessie Pidd no era una persona.

-¢Ah, no? ;Qué era entonces?

-No era nada. Nunca hubo un tal Jessie Pidd.

-Lado, eres un redomado embustero-grufié Runkis.

-Desde luego, soy un embustero -admitié Lado-. Lo cual viene a decir que
soy un ilusionista. Tengo un centenar de facultades y he gastado una pequefia
broma con una de ellas. Esto es todo. Puedo hacer que cualquier cosa parezca
que es; puedo crear realidad. He ocultado esas fuerzas porque no veo claro para
qué sirven. Y un dia, para aligerar la responsabilidad que me imponen, decidi
divertirme un poco.

-;Cuando fue que empezaste a hacernos ver a Jessie por primera vez?-
pregunto Runkis de mala gana.

-La otra noche, cuando tu me emplazaste a que mandara a un hombre al
otro mundo.

-Siendo asi, ¢como Se explica que hayamos tratado a Jessie varios afios, y
él hiciera trabajos eventuales en el campo y en el pueblo?

-No le trataste, Raymond. Yo te lo sugeri, y ta eres buen receptor. Repito
que Jessie Pidd nunca ha existido.

-Lado, hay dificultades con su declaracion -intervino Ottleman-. Hay
pruebas de que Pidd era conocido de afios en este lugar; era el legitimo esposo de
cierta..., si, de Maudie Malcome.

-Exactamente, no. So6lo lo més parecido a un esposo que Maudie haya
tenido en su vida. No esté bien de la cabeza, esa pobre mujer.

-Nada de eso -interrumpio el pequefio Mack McGoot-. Es una persona
simple y de poco seso, como lo era también Jessie Pidd. Les queriamos a los dos.
Y habré venganza por lo que ha sucedido, dentro o fuera de la ley.

-No sabia que fuese yo tan ilusionista. Y si lo hice, ¢por qué no puedo
deshacerlo? Ottleman, esta gente suefia despierta, y se figura lo que nunca fue.
Compruébelo usted mismo. Presénteme alguna referencia escrita de Pidd,
anterior a los cuatro dias ultimos. Si un hombre ha vivido en un pueblo varios
afios, ha de haber algin dato de él, tendra que haber hecho cosas en alguna parte.
Si ha venido haciendo trabajos sueltos durante afios, alguien tendré recibos o
apunte de los pagos. Estamos en un mundo de papeles, y en cualquier sitio
deberia haber papeles a nombre suyo.

-Jessie era un hombre que pasaba inadvertido -dijo John Noble.



-iBusque, Ottleman!-insistié Lado-. No encontrara usted ni una sola nota en
todo el pueblo. También desearia que obtuviera de los ocho testigos, uno a uno
por separado, la descripcion de como era Jessie Pidd.

-Bien. Vamos a interrumpir la vista y dedicaremos dos horas

a lo que usted pide-dijo Ottleman.

En aquellas dos horas recogieron un buen caudal de informacion.

-Se reanuda la vista -anuncié Ottleman-. Lado, no tiene usted donde
agarrarse. Y a nosotros no nos queda ninguna duda; Jessie Pidd era muy
conocido en este pueblo, desde hace muchos afios.

-, Cuantos afios?

-Nadie estd completamente seguro. Hay quien habla de cinco, y quien habla
de cincuenta.

-¢Coinciden las descripciones de ese hombre que no existio?

-Todos estan de acuerdo en llamarle estrambdtico y dificil de describir?

-También declaran todos que no tenia una edad bien definida... Sefior Lado,
he recogido mas pruebas que usted. Es normal que la gente no concrete, y muy
corriente que describa con poca seguridad. Pero ahora estoy convencido de que
Jessie Pidd era un hombre de carne y hueso, y que usted lo ha llevado a la
muerte.

-¢Encontraron algo escrito sobre é1? Esta es la verdadera prueba.

-No, no encontramos nada, y tampoco es ésa la prueba. Segun asegura todo
el mundo, no era de esa clase de hombres de los que se suele tomar notas
escritas. Los que le tuvieron a su servicio, pagaron siempre en efectivo. Nunca
estuvo en el censo de votantes, nunca tuvo un permiso de conduccion o0 una
tarjeta de seguros sociales, ni una cuenta en un banco, ni una hoja de impuestos.
Era un hombre que no formaba parte de nuestro mundo de papeles, como usted
dice.

-¢Y no dejo algo escrito de si mismo?

-No. Parece que era analfabeto.

-iEs como para coger una pataleta! ¢Ni tan siquiera una firma hecha con el
pulgar de su mano?

-Ni tan siquiera eso, Lado, pero existié a pesar de todo. Podemos, pues,
acabarle a usted la diversion y volver al punto principal. ;Como le mat6? ¢Y
donde esta su cadaver?

-Sefor Ottleman, estoy diciendo la verdad a una sala que no se aviene a
escucharla. El poder de la ilusién es de los que han venido a mi sin pedirlos. Para
recreo mio y, segun creia yo, también de los demas, he creado la ilusion de un
hombre; luego, he dejado que se desvaneciera. No hubo nunca ese tal Jessie Pidd.
Era un pobre hombre, le hice asi por simple ficcion. Todos los que estan aqui son
pobres hombres, sefior Ottleman, y estan sometidos a una ilusion constante.

-¢No siente remordimiento por su crimen?

¢Como puede ser tan obcecado, sefior Ottleman? Fue una treta, nada mas
que una treta de ilusionismo. Ahora el caso ha terminado, y nadie rie-y aqui la
voz de Lado se hizo més estridente-. Tengo el poder por accidente. Soy hombre
de una nueva clase.



-Y nosotros somos de una clase antigua de justicia -dijo Ottleman-.
Encontraremos el cadaver dondequiera que lo haya ocultado, y sera usted
colgado por asesinato.

Pero por mucho que la cuerda se desviviese por el cuello de Lado, la rutina
judicial no podia colgarle sin el cadaver como cuerpo del delito.

Afortunadamente, los particulares no nos andamos con tantos miramientos.
Alguien tenia que hacerlo, y lo hicimos nosotros.

Era una tarde muy luminosa. Lado no queria ir a la soga. Por lo visto, un
hombre de la nueva clase le teme a la soga como cualquier quisque.

-iLocos, locos! -gritaba Lado con la manos atadas a su espalda-. Estamos en
el comienzo de algo muy importante. Estamos en la linea del futuro.

-Pero tU estds hoy-le ataj6 Runkis-en el extremo que lleva un nudo
corredizo.

-iLocos, locos malditos! Jessie Pidd no existié nunca.

Bueno, aquella parte ya la conociamos. Pero, como decia el propio Lado,
¢quién desea echar a perder una buena broma?

Le colgamos, y en paz. Como también decia el propio Lado, llegd a este
mundo un poco demasiado pronto. Habia acabado de dar gritos momentos antes
de que le colgasemos.

-Sigo creyendo que alguien me dira quée debo hacer con mis facultades.

-Si, pero todavia no lo ha dicho-volvié a comentar Runkis.

Y entonces tiramos todos de la cuerda.

Runkis y el pequefio Mack McGoot se encargaron del cuerpo. Aseguraron
que nadie lo encontraria donde lo pusieron, y el caso es que no lo han encontrado
todavia, a estas horas.

¢Qué hace uno después de colgar a un hombre? Pregunta innecesaria,
puesto que aquel mismo hombre nos habia ensefiado ya lo que hay que hacer. Por
otra parte, un hombre del futuro no deja un gran hueco en el presente.

Cuando todo un pueblo se confabula, puede hacer milagros en un solo dia.
Borramos hasta las mas leves huellas de Mihai Lado. Y tuvimos suerte, ademaés.
Aquel tipo, con su eterno fajo de billetes, habia pagado siempre al contado, como
ya he dicho. Sospechabamos, incluso, que su nombre no fuese verdadero.
Acudimos a todos los establecimientos, recurrimos a todo y a todos, revisamos
uno por uno los tratos hechos, las anotaciones. Algo hubo que quemar o
mistificar, pero no mucho. Le habiamos mandado, y bien mandado, al otro
mundo.

Al llegar Ottleman con su guardia, se encontraron con un publico muy
dificil de pelar.

¢Qué han colgado a un hombre? ;{Quién? ;Nosotros? ;Un tal Mihai Lado?
No me diga. Aquel nombre no le sonaba a nadie. Hasta el mismisimo sheriff no
pudo reconocer al sefior Ottleman en su segunda visita; hubo que repetir las
presentaciones. Ottleman tiro la cartera al suelo, en un arranque de rabia.

Aqui hay un error, le dijeron. Esto es Springdale, y usted debe de hablar de
Springfield, que estd en la otra punta del estado. ¢Una vista anterior? ;Y de
anteayer? Otro error, seguramente. ;Y los documentos que lleva en la cartera?



Vaya usted a saber dénde paran. La cartera acaba de recogerla un chico que ha
escapado con ella. No, no conocemos al chico. Ni conocemos a nadie.

Fue una escena de nervios, en verdad, pero todos representamos bien
nuestros papeles, y la cosa salid adelante. Sefiores, en este pueblo no hubo nunca
un Jessie Pidd, y tampoco un Mihai Lado.

Sin embargo, queda un detalle a considerar, sobre estos tipos del futuro. Y
es que unos y otros, sin remedio, hemos de acabar yendo un dia a ese pais del
futuro.

-Y alli nos estara esperando-se lamento el pequefio Mack McGoot-, a uno
cualquiera de los dos lados de la barrera. Entonces nos tendra en sus manos.

-Apuesto a que no-objetd Raymond Runkis.

Pero Runkis estd ya deshecho, el pobre. Se puso viejo de golpe, y viejo es
algo que yo no quisiera ser.

All4 arriba, en quién sabe qué negro rincén, a un lado o el otro de la barrera
-como dijo el pequefio Mack McGoot-, hay un mozo pecoso y pelirrojo, dotado
de unas facultades que estaran empezando a madurar. ES un mozo con esa clase
de 0jos que no son de por aqui. Y del que se diria que mira a traves de la cara de
otro hombre, como una méscara.



