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Librodot La ciudad Ray Bradburg

La ciudad esperaba desde hacia veinte mil afios.

La ciudad esperaba con sus vidrios y negras paredes de obsidiana; y sus altas
torres y sus desnudas torrecillas, con sus calles desiertas sin papeles ni huellas digitales.
Esperaba... y el planeta daba vueltas en el espacio alrededor de un sol blanco y azul, y
las estaciones pasaban del hielo al fuego, y otra vez al hielo, y los campos verdes se
convertian en prados amarillos.

Y en la mitad del afio veinte mil, la ciudad dej6 de esperar.

Una nave aparecio6 en el cielo.

La nave paso rugiendo sobre la ciudad y fue a posarse a treinta metros de las
paredes oscuras.

Unas botas aplastaron las hierbas delgadas y unos hombres hablaron:

-¢ Listos?

-Muy bien. En marcha hacia la ciudad. Jensen, usted y la patrulla de Hutchinson
vayan adelante. Y tengan cuidado.

En las negras paredes se abrieron narices ocultas, y una tromba de aire,
uniformemente aspirada, entré en lo mas profundo del cuerpo de la ciudad, por los
canales, los filtros y los recolectores de polvo, hasta unas delgadas y sensibles
membranas y bobinas, plateadas y brillantes. Una y otra vez se repitieron las inmensas
succiones; una y otra vez unos calidos vientos llevaron los olores del prado a la ciudad.

El olor del fuego, el olor de un meteoro, el olor de un metal caliente. Una nave ha
Ilegado de otro mundo. El olor del cobre y los azufres de la nave.

La informacion pasé por unas ranuras a otros aparatos.

Una maquina de calcular funciond: siete, ocho, nueve. jNueve hombres! Una
maquina de escribir imprimié el mensaje, que desaparecié rapidamente entre dos
rodillos.

La ciudad esperé las blandas pisadas de las botas de goma.

Las narices de la ciudad volvieron a abrirse.

Sobre la ciudad, desde los hombres acechantes, el aura que flotaba hacia la enorme
Nariz se descompuso en recuerdos de leche, queso, crema, mantequilla.

-Jones, tenga su arma preparada.

-La ciudad esta muerta, ¢para qué preocuparse?

-No se puede saber.

Ahora, ante la charla, la Oreja despert6. Después de haber escuchado durante
siglos unos débiles vientos, después de haber oido como brotaban las hojas de los
arboles y cémo crecia suavemente la hierba, la Oreja estird un enorme parche de
tambor, donde los corazones invasores batirian y golpearian delicadamente. La Oreja
escuchd y la Nariz aspir6 varios metros cubicos de olores. Los hombres sudaron. Se les
mojaron las manos que sostenian las armas, y unas islas de humedad nacieron en las
axilas.

La Nariz se movid y estudio el aire, como un catador que probase un viejo vino.

La informacion descendié girando en unas cintas paralelas. Sudor: cloruros,
sulfatos; acidos, nitratos amoniacales, creatinina, azlcar, acido lactico. Sonaron las
campanas. Aparecieron los totales. La Nariz expeli¢ el aire analizado. La Oreja escucho
de nuevo:

-Creo que deberiamos volver a la nave, sefior.

-Soy yo quién da las érdenes, sefior Smith.

-Si, capitan.

-iEh! jLa patrulla! ;VVen ustedes algo?

-Nada, sefior. jParece que estuviese muerta desde hace siglos!

-¢Ha oido, Smith? No hay nada que temer.

-No me gusta. No sé por qué. Esta ciudad es demasiado familiar.

-Tonterias. Este sistema planetario esta a billones de kilémetros.
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-Sin embargo, yo lo siento asi, sefior. Creo que deberiamos irnos.

El ruido de los pasos ceso de pronto. S6lo se oia la respiracion de los intrusos en el
aire tranquilo.

La Oreja oy6 y funciond rapidamente. Momentos después, respondiendo a las
solicitaciones de la Oreja y la Nariz, unas frescas nubes de vapor salieron por las
aberturas de los muros y llegaron hasta los invasores.

-¢Huele eso, Smith? Hierba verde. ;Conoce algo mejor? Por Dios, me quedaria
aqui solo para respirar ese aroma.

La clorofila invisible volé entre los hombres inmoviles.

Los pasos resonaron otra vez.

-No hay nada malo en eso, ¢eh, Smith? jAdelante!

La Oreja y la Nariz descansaron aliviadas durante una billonésima fraccion de
segundo. La contramaniobra habia tenido éxito.

-Ahora, los nublados Ojos de la ciudad se despojaron de sus nieblas y sus brumas.

-iCapitan! jLas ventanas!

-cQué?

-Las ventanas de ese edificio. jEse! jSe movieron!

-No vi nada.

-Si. Cambiaron de color. Antes eran oscuras. Ahora son claras.

-A mi me parecen unas ventanas comunes.

Los objetos borrosos adquirieron una forma precisa. En las entrafias mecanicas de
la ciudad, unos ejes aceitados se adelantaron, unas ruedas volantes se zambulleron en
unos pozos de aceite verde. Los marcos de las ventanas se ajustaron. Los vidrios
resplandecieron.

Abajo, por la calle, pasaban dos hombres, seguidos a cierta distancia por los otros
siete miembros de la patrulla. Caminaban tiesamente con sus extremidades posteriores y
esgrimian unas armas metalicas. Calzaban botas. Eran del sexo masculino. Tenian ojos,
bocas, narices y orejas.

Las ventanas se estremecieron, se aclararon, se dilataron.

-iFijese, capitan, las ventanas!

-Siga adelante.

-Yo me vuelvo a la nave, sefior.

-iSmith!

-iNo quiero caer en una trampal

-¢ Tiene miedo de una ciudad desierta?

La calle estaba empedrada con piedras de ocho centimetros de ancho por dieciséis
de largo. Con un movimiento imperceptible, la calle cedi6. Estaba pesando a los
invasores.

En la maquina instalada en un so6tano, una aguja sefialo en una escala y el registro
del peso de los hombres descendié por unos carreteles.

Ahora la ciudad estaba totalmente despierta.

Los ventiladores aspiraban y expiraban el aire, el olor a tabaco, el perfume
jabonoso de las manos. Hasta los globos oculares tenian un leve olor. La ciudad registro
esos olores, obteniendo un total que se uni6 a los otros totales. Las ventanas brillaron.

La Oreja se endurecio y estiré mas y mas su piel de tambor. Todos los sentidos de
la ciudad hormigueaban ahora; contaban las respiraciones y los sordos latidos de
corazones ocultos, escuchaban, observaban, gustaban.

Pues las calles eran como lenguas vy, alli donde pisaron los hombres, el gusto de
las botas fue absorbido por los poros de las piedras. Ese total quimico, tan sutilmente
recogido, se afiadié a las sumas que crecian y esperaban el calculo final.

Pasos. Alguien que corre.

-iVuelva aca, Smith!
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-iNo, vayanse al diablo!

-iDeténganlo!

La ciudad, después de haber escuchado, observado, gustado, sentido, pesado y
comparado, tenia que realizar un Gltimo examen.

En medio de la calle se abrié una trampa. EIl capitan, lejos de los otros, que corrian
detréas de Smith, desaparecio.

Colgado de los pies, el capitan murié en seguida. Una navaja le abrio la garganta,
otra el pecho. Le vaciaron las entrafias con rapidez y las expusieron sobre una mesa,
bajo la calle, en un cuarto secreto. Unos grandes microscopios examinaron atentamente
las rojas fibras de los musculos. Unos dedos sin cuerpo tocaron el corazon palpitante.
Unas pinzas sujetaron a la mesa los jirones de la piel, mientras que unas manos veloces
movian las distintas partes del cuerpo. All& arriba, en la calle, los hombres corrian.
Abajo, la sangre llenaba unas capsulas y, agitada y batida, cubria las delgadas platinas
de los microscopios. Se sacaban cuentas, se registraban las temperaturas, se cortaba el
corazén, se abrian los rifiones y el higado. Del craneo trepanado salia el cerebro; los
nervios se estiraban, se probaba la elasticidad de los masculos. Y en el subterraneo
eléctrico, la Mente, al fin, sacaba el total definitivo y toda la maquinaria hacia un alto.

El total.

Estos SON hombres. Estos SON hombres de un mundo lejano, de un CIERTO
planeta. Tienen ciertos ojos, ciertas narices, y caminan erguidos de cierto modo, y
Ilevan armas, y piensan, y luchan, y tienen esos corazones y esos 6rganos que fueron
registrados hace ya mucho tiempo.

Arriba, los hombres corrian, alejandose hacia la nave.

Estos son nuestros enemigos. Estos son los que esperamos desde hace tanto
tiempo. Estos son los hombres de un planeta llamado Tierra, que hace veinte mil afios
declaré la guerra a Taollan, que nos esclavizd y nos arruind y nos destruyd con una
peste mortifera. Luego se fueron a vivir a otra galaxia, escapando a esa muerte que
habian diseminado entre nosotros. Olvidaron aquella guerra, aquellos dias. Pero
nosotros no olvidamos. Nuestra espera ha terminado.

-iSmith! jVuelve!

Sobre la mesa roja, en el cuerpo abierto y vacio del capitan, otras manos
comenzaron a agitarse. Colocaron en el interior unos érganos de cobre, plata, aluminio,
goma y seda; unas arafias mecanicas tejieron bajo la piel una tela de oro; se afiadié un
corazon; en la caja craneana pusieron un cerebro de platino que zumbaba y emitia unas
chispas azules; unos finos alambres unieron el cerebro con brazos y piernas. En sélo un
instante otras manos cosieron el cuerpo y borraron las incisiones y las cicatrices de la
nuca, la garganta y el craneo.

El capitan se sent0 y flexiond los brazos.

-iNo corras, Smith!

El capitan reaparecio en la calle, alzé el revélver e hizo fuego.

Smith cay6 con una bala en el corazon.

-iEse imbécil! jTenerle miedo a una ciudad!

Los hombres miraron el cuerpo de Smith tendido a sus pies.

Luego miraron al capitan con ojos que se abrian y se cerraban.

-Escuchenme -dijo el capitan-. Tengo que decirles algo muy importante.

Ahora la ciudad se prepard para mostrar el Gltimo de sus poderes, el poder del
lenguaje. Hablo con la voz tranquila de un ser humano.

-Ya no soy vuestro capitan. Ya no soy un hombre.

Los hombres retrocedieron.

-Soy la ciudad -dijo la voz. En el rostro aparecié una sonrisa-. He esperado
doscientos siglos. He esperado a que los hijos de los hijos de los hijos volvieran aqui.

-jCapitén, sefior!
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-Permitanme un momento. ;Quién me ha creado? La ciudad. Unos hombres que
murieron; la vieja raza que una vez vivio aqui. La gente que los terrestres dejaron morir
de un mal espantoso. Y los seres de esa vieja raza, sofiando con la vuelta de los
hombres, construyeron esta ciudad cuyo nombre es Venganza. En veinte mil afios sélo
dos naves descendieron aqui. Una venia de una remota galaxia llamada Ennt. La ciudad
pesO y examind a los ocupantes de aquella nave y los dejo ir, sin un solo rasgufio. Hizo
lo mismo con los tripulantes de la segunda nave. jPero hoy! jAl fin habéis llegado! La
venganza sera total. Aquellos hombres murieron hace doscientos siglos, pero dejaron
una ciudad para daros la bienvenida.

-Capitan, sefior, usted no se siente bien. Sera mejor que vuelva a la nave, sefior.

La ciudad se estremecio.

Las piedras de la calle se apartaron y los hombres cayeron gritando. Y vieron,
mientras caian, unas brillantes navajas que se apresuraban a recibirlos.

Pasaron algunos minutos. Luego el llamado.

-¢Smith?

-jPresente!

-jJensen!

-jPresente!

-¢Jones, Hutchinson, Springer?

-iPresente, presente, presente!

-Volvemos en seguida a la Tierra.

-iSi, sefior!

Las incisiones de los cuellos eran invisibles; lo mismo los ocultos corazones de
cobre, los 6rganos de plata y los alambres de los nervios dorados y finos. Las cabezas
emitian un leve zumbido eléctrico.

Nueve hombres introdujeron en la nave las bombas de gérmenes patogenos.

-Arrojaremos estas bombas sobre la Tierra.

-iMuy bien, sefior!

La portezuela de la nave se cerrd de golpe. La nave salto hacia el cielo.

La ciudad descansaba. Los ojos de vidrio se apagaron. La Oreja se cerr@; los
grandes ventiladores de la Nariz dejaron de girar; las balanzas de las calles se
detuvieron, y la maquinaria oculta volvio a hundirse en su bafio de aceite.

Lentamente, apaciblemente, la ciudad disfrutd del placer de morir.
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