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ABRIL DE 2005

-«Durante todo un dia de otofio, triste, oscuro y silencioso, cuando las nubes
colgaban opresivas y bajas en los cielos, yo habia estado cruzando, montado a caballo,
una region singularmente I6brega, y de pronto, cuando ya se cerraban las sombras de la
noche, me encontré delante de la melancdlica Casa Usher .. »

El sefior William Stendahl dejo de recitar. Alli, sobre una colina baja y negra,
estaba la Casa, y la piedra angular tenia una inscripcion: 2005 A.D.

-Ya esta terminada -dijo el sefior Bigelow, el arquitecto-. Aqui tiene la llave, sefior
Stendahl.

Las dos figuras se alzaban inmdviles en la tranquila tarde otofial. Los planos
azules crujian sobre la hierba de color de cuervo.

-La Casa Usher -dijo el sefior Stendahl con satisfaccion-. Proyectada, construida,
comprada, pagada. ¢El sefior Poe no estaria encantado?

El sefior Bigelow entornd los ojos.

-¢Era esto lo que queria, sefior?

-iSi!

-¢El color esta bien? ¢Es desolado y terrible?
-iMuy desolado, muy terrible!

-¢Las paredes son... lividas?
-jAsombrosamente lividas!

-¢La laguna es bastante negra y siniestra?
-Increiblemente negra y siniestra.

-Y los juncos, no sé si sabe usted, sefior Stendahl, que los hemos tefiido, ¢tienen
ahora el color gris y ébano apropiado?

-iSon horribles!
El sefior Bigelow consult6 sus planos arquitecténicos.

-La Casa, la laguna, el suelo, sefior Stendahl, “enfrian y acongojan el corazon,
entristecen el pensamiento”?

-Sefior Bigelow, vale lo que cuesta, hasta el ultimo centavo. Dios mio, jqué
hermosa es!
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-Gracias. He tenido que trabajar a ciegas. Por fortuna, tenia usted sus propios
cohetes, 0 no hubiésemos podido traer la mayor parte del equipo. Ya habré observado
usted el permanente crepusculo, el invariable mes de octubre, la tierra desnuda, estéril,
muerta. Hemos trabajado mucho. Matamos todo. Diez mil toneladas de DDT. No ha
guedado una rana, una vibora, ni siquiera una mosca marciana. Crepusculo permanente,
sefior Stendahl, estoy orgulloso. Unas maquinas ocultas oscurecen el sol. Todo es
siempre adecuadamente «siniestro».

Stendahl respird la tristeza, la opresion, los vapores pestilentes, toda la
«atmosfera» tan delicadamente concebida y adaptada. jY la Casa! jEse horror
tambaleante, la laguna maléfica, los hongos, la extendida putrefaccion! ;Quién podia
adivinar si era o no de material plastico?

Stendahl mir6 el cielo de otofio. En algun sitio, alla arriba, mas alla, muy lejos,
estaba el sol. En algun sitio era abril en Marte, un mes amarillo de cielo azul. En algun
sitio, all& arriba, descendian las naves con una estela de Ilamas, dispuestas a civilizar un
planeta maravillosamente muerto. Pero el fragor de los cohetes no llegaba a este mundo
sombrio y silencioso, a este antiguo mundo otofial y a prueba de ruidos.

-Ahora que mi tarea ha terminado -dijo el sefior Bigelow, intranquilo-, ¢puedo
preguntarle qué va a hacer usted con todo esto?
-¢Con Usher? ;No lo ha adivinado?

-No.

-¢El nombre de Usher no significa nada para usted?
-Nada.

-Bueno, ¢y este nombre: Edgar Allan Poe?

El sefior Bigelow mene¢ la cabeza.

-Por supuesto -grufi6 delicadamente el sefior Stendahl, con desaliento y desprecio
a la vez-. ;Cémo pude pensar que conoce al bendito sefior Poe? Murié hace mucho
tiempo, antes que Lincoln. Quemaron todos sus libros en la Gran Hoguera. Hace ya
treinta afos...

-Ali -dijo juiciosamente el sefior Bigelow-. jUno de aquellos!

-Si, Bigelow, uno de aquéllos. Alli ardieron Poe y Lovecraft y Hawthorne y
Ambrose Bierce, y todos los cuentos de miedo, de fantasia y de horror, y con ellos los
cuentos del futuro. Implacablemente. Se dictd una ley. Oh, no era casi nada al principio.
Mil novecientos cincuenta y mil novecientos sesenta. Primero censuraron las revistas de
historietas, las novelas policiales, y por supuesto, las peliculas, siempre en nombre de
algo distinto: las pasiones politicas, los prejuicios religiosos, los intereses profesionales.
Siempre habia una minoria que tenia miedo de algo, y una gran mayoria que tenia
miedo de la oscuridad, miedo del futuro, miedo del presente, miedo de ellos mismos y
de las sombras de ellos mismos.

-Tenian miedo de la palabra «politica», que entre los elementos mas reaccionarios
acabO por ser sinénimo de comunismo, de modo que pronunciar esa palabra podia
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costarle a uno la vida. Y apretando un tornillo aqui y una tuerca alla, presionando,
sacudiendo, tironeando, el arte y la literatura fueron muy pronto como una gran pasta de
caramelo, retorcida y aplastada, sin consistencia y sin sabor. Poco después las camaras
cinematogréaficas se detuvieron, los teatros quedaron a oscuras, y de las imprentas que
antes inundaban el mundo con un Niagara de material de lectura, broté una materia
inofensiva e insipida, como de un cuentagotas. jOh, hasta el «entretenimiento» era
extremista, se lo aseguro!

-¢De veras?

-Asi es. EI hombre, decian, ha de afrontar la realidad. jHa de afrontar el Aquiy el
Ahora! Todo lo demés tiene que desaparecer. jLas hermosas mentiras literarias, las
ilusiones de la fantasia, han de ser derribadas en pleno vuelo! Y las alinearon contra la
pared de una biblioteca un domingo por la mafiana, hace treinta afios. Alinearon a Santa
Claus, y al jinete sin Cabeza, y a Blanca Nieves y Pulgarcito, y a Mi Madre la Oca....
Oh, jqué lamentos!, y quemaron los castillos de papel y los sapos encantados y a los
viejos reyes, y a todos los que «fueron eternamente felices», pues estaba demostrado
que nadie fue eternamente feliz, y el «habia una vez» se convirtié en «no hay mas». Y
las cenizas del fantasma Rickshaw se confundieron con los escombros del pais de Oz, e
hicieron unos paquetes con los huesos de Ozma y Glinda la Buena, y destrozaron a
Policromo en un espectroscopio y sirvieron a Jack Cabeza de Calabaza con un poco de
merengue en el baile de los bidlogos. La Bella Durmiente despert6 con el beso de un
hombre de ciencia y expird con el fatal pinchazo de su jeringa. Hicieron que Alicia
bebiera algo de una botella que la devolvid a un tamafio donde no podia seguir gritando
«MAs curioso y mas curioso» y rompieron el Espejo de un martillazo y acabaron con el
Rey Rojo y la Ostra.

El sefior Stendahl apret6 los pufios, jadeante, el rostro enrojecido. jOh Dios, no
habia pasado tanto tiempo!

En cuanto al sefior Bigelow, la larga explosion del sefior Stendahl lo habia dejado
estupefacto. Al fin parpaded y dijo:

-Lo siento. No sé de qué me habla usted. S6lo nombres para mi. He oido decir que
la Gran Hoguera fue una cosa buena.

-iFuera! -gritod Stendahl-. jSu trabajo ha terminado, y ahora déjeme solo, idiota!

El sefior Bigelow llamo a los carpinteros y se alejo.

El sefior Stendahl se quedo solo ante la Casa.

-Oidme todos -les dijo a los invisibles cohetes-. Vine a Marte para alejarme de
vosotros, gente de Mente Limpia, pero llegais en enjambres cada vez mas espesos,
como moscas a la carrofia. Pues bien, ha llegado mi hora. Os daré una buena leccion por
lo que le hicisteis al sefior Poe en la Tierra. jDesde hoy, cuidado! jLa Casa Usher esta

abierta!

Y alzo al cielo un pufio amenazante.
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El hombre salié del cohete con aire despreocupado. Le eché una mirada a la Casa,
y una expresion de irritacion y disgusto le ensombrecio los ojos grises. Cruz6 el foso y
se acerco al hombrecito que esperaba alli.

-¢Usted es Stendahl?
-Yo soy Garrett, inspector de Climas Morales.

-¢De modo que al fin llegaron a Marte, ustedes los de Clima Moral? Me estaba
preguntando cuéndo aparecerian.

-Llegamos la semana pasada. Muy pronto todo ser& aqui limpio y ordenado como
en la Tierra -dijo Garrett, y sacudio irritado una tarjeta de identidad, sefialando la Casa-.
¢Por qué no me dice que es esto, Stendahl?

-Un castillo encantado, si le parece.
-No me gusta, Stendahl, no me gusta. El sonido de esa palabra encantado

-No es nada complicado. En el afio de gracia dos mil cinco, he construido un
santuario mecanico: murciélagos de cobre que vuelvan en rayos electrénicos, ratas de
bronce que corretean por sétanos de material plastico, esqueletos robots que bailan,
vampiros robots, arlequines, lobos, fantasmas blancos, productos todos de la quimica y
el ingenio del hombre.

-Lo que me temia -dijo Garrett sonriendo pacificamente-. Tendremos que echar
abajo la casa, sefior Stendahl.

-Sabia que vendrian ustedes, tan pronto como se enteraran.

-Hubiera venido antes, pero en Climas Morales queriamos estar seguros de las
intenciones de usted. Los desmanteladores y la brigada de incendios, podemos tenerlos
aqui a la hora de la cena. Y a medianoche no quedara de su Casa ni los cimientos. Sefior

-Stendahl, me parece usted un poco bobo. Gastar en una tonteria dinero ganado
con trabajo. Por lo menos le ha costado a usted tres millones de ddlares...

-Cuatro millones. Pero en mi juventud, sefior Garrett, heredé veinticinco millones.
Me puedo permitir este gasto. Es una lastima, sin embargo, haber terminado la Casa no
hace méas de una hora y que ya se precipiten sobre ella usted y sus desmanteladores ¢No
podria dejarme disfrutar de mi juguete durante digamos, veinticuatro horas?

-Ya conoce usted la ley. Es muy estricta. Nada de libros, nada de Casas, nada que
pueda sugerir de alguna manera fantasmas, vampiros, hadas y otras criaturas de la
imaginacion.

- jPronto quemaran a los Babbitt!

-Usted nos dio mucho que hacer, sefior Stendahl. Consta en nuestros registros.
Hace veinte afios. En la Tierra. Usted y su biblioteca.
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-Si, yo y mi biblioteca. Y unos pocos mas como yo. Oh, ya nadie se acordaba de
Poe, de Oz y de los otros. Pero yo tenia mi pequefio refugio. Unos pocos ciudadanos
conservamos nuestras bibliotecas hasta que llegaron ustedes, con antorchas e
incineradores, y destrozaron y quemaron mis cincuenta mil libros. Un dia atravesaron
también con un palo el corazén del dia de Todos los Muertos, y les dijeron a los
productores de cine que si querian hacer algo se limitasen a repetir y a repetir, una y otra
vez, a Ernest Hemingway. jDios santo, cudntas veces he visto Por quién doblan las
campanas! Treinta versiones diferentes. Todas realistas. jOh, el realismo! jOh el aqui,
oh el ahora, oh el infierno!

-Es indatil amargarse.
-Sefior Garrett, usted tiene que presentar un informe completo, ¢no es asi?
-Si.

-Aungue solo sea por curiosidad, entre y mire un rato. No tardaremos mas de un
minuto.

-Muy bien. Guieme. Y nada de trampas. Estoy armado.
La puerta de la Casa Usher se abrid rechinando, y dejé escapar un viento de

humedad, y se oyeron unos gemidos y unos suspiros muy hondos, como si grandes
fuelles subterraneos respiraran en lejanas catacumbas.

Una rata corrio por el suelo de piedra. Garrett, gritando, le dio un puntapié. La rata
rodd, y de su piel de nailon brot6 una increible horda de moscas metélicas.

-jAsombroso! -Garrett se inclind y miro.

Una vieja bruja estaba sentada en un nicho y barajaba con temblorosas manos de
cera un mazo anaranjado y azul de naipes de Tarot. Sacudié la cabeza, y le sise6 a
Garrett a través de la boca desdentada, golpeando los naipes grasientos con las puntas
de los dedos.

-iLa muerte! -grito.

-A esto, precisamente, me referia -dijo Garrett-. jDeplorable!

-Permitiré que usted mismo la queme.

-¢De veras? -dijo Garrett satisfecho. En seguida fruncio el entrecejo-. He de
reconocer que se lo toma usted muy bien.

-Me basta haber podido crear este sitio. Poder decir que lo hice. Decir que he
creado un ambiente medieval en un mundo moderno e incrédulo.

-Y 0 mismo no puedo dejar de admirar el genio inventivo de usted, sefior.

Garrett mird una niebla que pasaba, susurrando y susurrando, y que parecia una
hermosa y vaporosa mujer. En el fondo de un pasillo himedo giraron unas ruedas, y
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como hilos de caramelo lanzados por una maquina centrifuga, las neblinas flotaron
murmurando en los aposentos silenciosos.

Un gorila broto de la nada.
-jCuidado! -grit6 Garrett.
Stendahl golped levemente el pecho negro del gorila.

-No tema. Un robot. Cobre y otros materiales, como la bruja. ;Ve? -Toco la piel
descubriendo unos tubos de metal.

-Si. -Garrett alargd timidamente una mano-. Pero ¢por qué? ¢Por qué todo esto,
sefior Stendahl? ;Qué lo obsesiona?

-La burocracia, sefior Garrett. Ahora no puedo explicarselo. Pero el gobierno lo
sabra muy pronto. -Y Stendahl hizo una sefia al gorila-. Bien. Ahora.

El gorila mato al sefior Garrett.

-¢ Estamos listos, Pikes?

Pikes, inclinado sobre la mesa, alzé los o0jos.

-Si, sefior.

-Ha hecho usted un espléndido trabajo.

-Bueno, para eso me pagan, sefior -dijo Pikes suavemente mientras levantaba el
parpado de plastico del robot y ajustaba con precision el ojo de vidrio a los musculos de
goma-Ya esta.

-La vera efigie del sefior Garrett.

Pikes sefiald la mesa rodante donde yacia el cadaver del verdadero sefior Garrett.

-¢Qué hacemos con él, sefior?

-Quémelo, Pikes. No necesitamos dos Garrett, ¢no es cierto?

Pikes arrastro la mesa hasta el incinerador de ladrillo.

-Adios -dijo, metid dentro al sefior Garrett y cerro la puerta.

-Adios.

Stendahl miro6 al robot.

-¢Recuerda las instrucciones, Garrett?
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-Si, sefior. -El robot se sentd en la mesa muy tieso-. Vuelvo a Climas Morales.
Redactaré un informe complementario. Demoren intervencion cuarenta y ocho horas.
Continuo investigando.

-Bien, Garrett. Adios.
El robot corri6 hacia el cohete de Garrett, entro, y se fue volando.
Stendahl se volvio.

-Bueno, Pikes, ahora enviaremos las ultimas invitaciones para esta noche. Creo
que nos divertiremos, ¢no es cierto?

-Teniendo en cuenta que hemos esperado veinte afios, jserd toda una fiesta! -Se
guifiaron los ojos.

Las siete. Stendahl miro su reloj. Era casi la hora. Hizo girar la copa de jerez en la
mano, y luego se sentd, tranquilamente. Sobre él, entre las vigas de roble, los
murciélagos, de delicados huesos de cobre ocultos bajo la carne de caucho, chillaban y
lo miraban parpadeando. Stendahl levantd la copa hacia ellos.

-Por nuestro éxito -dijo.

Y reclinandose en el soféa cerrd los ojos y considerd otra vez el asunto. Con qué
placer recordaria esta noche cuando fuera viejo. El gobierno antiséptico pagaba al fin
sus conflagraciones y sus terrores literarios. Oh, cémo habian crecido en él la furia y el
odio a lo largo de los afios. Oh, como el plan habia cobrado forma lentamente en su
mente aletargada, hasta el dia en que habia conocido a Pikes, tres afios atras.

Ah, si, Pikes. Pikes, corroido por una amargura profunda, como un oscuro pozo de
acido verde. ¢Quién era Pikes? ElI mas grande de todos. Pikes, el hombre de diez mil
caras, una furia, una humareda, una niebla azul, una lluvia blanca, un murciélago, una
gargola, un monstruo, jeso era Pikes! ;Superior a Lon Chaney, padre? Stendahl, que
habia visto a Lon Chaney noche tras noche, en peliculas viejas, muy viejas, meditd unos
instantes. Si, superior a Chaney. ¢Superior a aquella otra vieja momia? ;Como se
llamaba? ;Karloff? Muy superior. ¢Lugosi? La comparacion era odiosa. No, no habia
mas que un Pikes. Y le habian prohibido todas sus fantasias. No habia lugar para él en la
Tierra, ni gente que pudiera admirarlo. jNi siquiera podia representar ante un espejo,
ante si mismo!

iPobre, imposible y derrotado Pikes! jQué habras sentido, Pikes, aquella noche en
que arrancaron tus peliculas de las cAmaras, como si les sacaran las entrafias, tus propias
entrafias, para arrojarlas luego en rollos y pilas a las llamas de un horno! ¢Habras
sufrido tanto como yo cuando destruyeron mis cincuenta mil libros sin una disculpa? Si,
si. Stendahl sintio que una furia insensata le helaba las manos. Como no iba a ser natural
gue en incontables medias noches conversaran consumiendo interminables cafeteras, y
que de esas conversaciones y de ese fermento amargo saliera... la Casa Usher.

Se oyeron las campanadas de una gran iglesia. Llegaban los invitados.

Stendahl, sonriendo, fue a recibirlos.
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Adultos sin memoria, los robots esperaban. Vestidos de seda verde como los
charcos de los bosques, envueltos en sedas del color de las ranas y los helechos, ellos
esperaban. Envueltos en pieles amarillas, como el sol y la arena, los robots esperaban.
Aceitados, con huesos de tubos de bronce sumergidos en gelatina. En cajas de madera,
en ataldes fabricados para los que no estaban vivos ni muertos, los metronomos
esperaban que los pusieran en marcha. Un olor de lubricacion y bronces torneados. Un
silencio de cementerio. Sexuados, pero sin sexo, los robots. Nominados, pero sin
nombre, con todas las caracteristicas humanas menos la humanidad, en una muerte que
ni siquiera era muerte, ya que nunca habia sido vida, los robots miraban fijamente las
tapas cerradas de sus cajas, esas cajas en las que alguien habia grabado las letras EO.B.
Y de pronto rechinaron los clavos. De pronto se levantaron las tapas, hubo sombras en
las cajas, y una mano apret6 una lata de aceite. Se oy0 el leve tictac de un reloj, luego
otro y otro, hasta que el sétano se convirtid en una inmensa y ronroneante relojeria. Los
parpados de goma se abrieron y descubrieron los ojos de marmol; las narices palpitaron;
los robots se levantaron vestidos con una velluda piel de mono, o una piel blanca de
conejo; Tweedledum detrds de Tweediedee, la Tortuga y el Ratdn, cadaveres de
ahogados en un mar de sal y algas, ahorcados de rostros violaceos y ojos desorbitados y
Vviscosos, seres de hielo y de ardientes oropeles, enanos de arcilla y gnomos de pimienta,
Tik-Tok, Ruggedo, Santa Claus precedido por un torbellino de nieve, Barba Azul con
patillas de acetileno, y nubes sulfurosas con lenguas de fuego verde, y por dltimo un
dragon gigantesco y escamoso gue llevaba un horno en el vientre cruzé la puerta con un
grito, un rugido, un silencio, un torrente, una rafaga. Diez mil tapas cayeron. La
relojeria invadid Usher. La noche estaba encantada.

Una calida brisa pasd sobre el paisaje. Los invitados llegaron en cohetes que
abrasaban el cielo y transformaban el otofio en primavera.

Los hombres vestidos de etiqueta salieron de los cohetes, y detras de ellos salieron
las mujeres con peinados muy altos y complicados.

-jAsi que esto es Usher!

-¢Pero donde esta la puerta?

En ese momento aparecié Stendahl. Las mujeres reian y parloteaban. El sefior
Stendahl levantdé una mano imponiendo silencio. Se volvié, miré una alta ventana de
castillo y Ilamo:

-Rapunzel, Rapunzel, suéltale el pelo.

Y alla arriba, una hermosa doncella se inclind sobre el viento de la noche, y se
solto el cabello dorado. Y el cabello flotd y se retorcié y fue una escalera, y los

invitados subieron riendo, y entraron en la Casa.

iMuy eminentes sociélogos! jlInteligentes psicologos! jTremendamente
importantes politicos, bacteridlogos y neurélogos! Alli estaban, entre paredes himedas.

-iBienvenidos!

El sefior TVron, el sefior Owen, el sefior Dunne, el sefior Lang, el sefior Steffen, el
sefior Fletcher, y dos docenas mas.
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-Pasen, pasen.

La sefiorita Gibbs, la sefiorita Pope, la sefiorita Churchill, la sefiorita Blunt, la
sefiorita Drummond y una veintena de otras resplandecientes mujeres.

Personas eminentes, si, eminentes todas ellas, miembros de la Sociedad de
Represion de la Fantasia, enemigos de la fiesta de Todos los Muertos y dej dia de Guy
Fawkes, cazadores de murciélagos, incendiarios de libros, portadores de antorchas;
ciudadanos pacificos y limpios, ciudadanos que habian, todos ellos, esperado a que los
hombres toscos llegaran a Marte, enterraran a los marcianos, limpiaran las ciudades,
construyeran pueblos, repararan las carreteras y suprimieran todos los peligros.
Después, cuando ya todo estaba tranquilo, vinieron ellos, los aguafiestas, gentes con
ojos de color de yodo y sangre de mercuriocromo a imponer sus Climas Morales, a
repartir bondad. iY ésos eran los amigos de Stendahl! Si, con cuidado, con mucho
cuidado, los habia buscado, uno por uno, y en el ultimo afio pasado en la Tierra se habia
hecho amigo de todos ellos.

-iBienvenidos a las antesalas de la Muerte! -les grito.
-Hola, Stendahl, ;qué es esto?

-Ya lo veran, Que se desvista todo el mundo. Entren en estos cuartos y cdmbiense
de ropa. Los hombres aqui, las mujeres alla.

Los invitados, un poco intranquilos, no se movieron.

-No sé si debemos quedarnos -dijo la sefiorita Pope-. No me gusta el aspecto de
todo esto. Es casi... una blasfemia.

-iQué tonteria! Es un baile de disfraz.
-Parece algo jlegal -grufio el sefior Steffens.
Stendahl se echd a reir.

-Vamos, vamos, diviértanse. Mafiana todo esto sera una ruina. Entren en los
cuartos.

La Casa resplandecid, de vida y color. Los arlequines corrian con gorros de
cascabeles; los ratones blancos bailaban unas cuadrillas al compéas de una musica que
unos enanos tocaban con arcos diminutos en violines diminutos; en las vigas
chamuscadas ondeaban los banderines, nubes de murciélagos volaban entre unas
gargolas, y de las bocas de las gargolas salia un vino fresco, puro y espumante. Un
arroyo serpenteaba por las siete salas del baile de méascaras. Los invitados lo probaban y
descubrian que era jerez. Los invitados salian de los cuartos transformados en
personajes de otra época, con los rostros cubiertos por antifaces, perdiendo al ponerse
las méscaras todo derecho a quereliarse con la fantasia y el terror. Las mujeres vestidas
de rojo se reian desplazandose por los salones. Los hombres las cortejaban bailando. Y
en las paredes habia sombras, aun donde no habia cuerpos, y aqui y alla habia espejos
que no reflejaban ninguna imagen.
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-iTodos nosotros vampiros! -ri6 el sefior Fletcher-. jMuertos!

Las siete salas eran de distinto color: una azul, una morada, una verde, una
anaranjada, una blanca, una violeta, y la Ultima amortajada en terciopelo negro. En esta
sala negra un reloj de ébano daba sonoramente la hora. Y los invitados, ya casi
borrachos, corrian por las salas entre fantasticos robots, entre ratones y Sombrereros
Locos, gnomos y gigantes, Gatos Negros y Reinas Blancas, y bajo los pies de los
bailarines el suelo latia pesadamente como un oculto corazon delator,

-Sefior Stendahl.

Un murmullo.

-Sefior Stendahl.

Un monstruo, con el rostro de la Muerte, se detuvo junto a Stendahl. Era Pikes.

-Quiero hablar con usted.

-¢Qué pasa?

Pikes extendidé una mano esquelética con unas cuantas ruedas, tuercas, tornillos y
pernos calcinados o fundidos a medias.

Stendahl los contempld largamente. Luego llevé a Pikes a un pasillo.
-¢Garrett? -susurro.

Pikes asintio.

-Ha mandado a un robot. Cuando limpié el horno, encontré esto.
Pikes y Stendahl miraron las fatidicas piezas.

-Esto significa que la policia llegard en cualquier momento -dijo Pikes-. Y
arruinaran nuestros planes.

Stendahl observé a los bailarines; un torbellino de gente amarilla, anaranjada y
azul. La musica barria los salones neblinosos.

-No sé. Tendria que haber adivinado que Garrett no vendria en persona. No es tan
tonto. Pero, espere...

-¢Qué pasa?

-Nada. No pasa nada. Garrett nos envié un robot. Bien, pero nosotros le enviamos
otro... Si no lo examina con cuidado, no notara la diferencia.

-iPor supuesto!

11

Librodot



Librodot Usher 11 Ray Bradbury 12

-La proxima vez vendra él mismo, pues pensara que no hay peligro. Es posible
que se presente en cualquier momento, jen persona! jMas vino, Pikes!

Se oy6 un enorme tafido.

-Apuesto a que es él. Hagalo pasar.

Rapunzel se solt6 el cabello dorado.

-¢El sefior Stendahl?

-¢El sefior Garrett? ¢El verdadero sefior Garrett?

Garrett examind las paredes himedas y a la gente que daba vueltas.

-El mismo. He creido conveniente una inspeccion personal. No se puede confiar
en los robots, menos aun en los ajenos. Antes de salir para aqui he citado a los
desmanteladores. Llegaran dentro de una hora, preparados para echar abajo esta horrible
guarida.

Stendahl se inclind ceremoniosamente.

-Gracias por advertirmelo. Mientras tanto, podria usted divertirse. ;Un poco de
vino?

-No, gracias. ;Qué pasa aqui? ¢A qué extremos puede llegar un hombre?
-Véalo usted mismo, sefior Garrett.

-El crimen -dijo Garrett.

-El més repugnante.

Una mujer chill6. La sefiorita Pope lleg6 corriendo, con la cara blanca como un
queso.

-iHa ocurrido algo horrible! jUn mono ha estrangulado a la sefiorita Blunt y la ha
metido en una chimenea!

Stendahl y Garrett se volvieron y vieron una larga cabellera amarilla desparramada
al pie de la chimenea. Garrett dio un grito.

-iHorroroso! -sollozaba la sefiorita Pope. De pronto dejo de llorar. Parpaded y
miro-. jSefiorita Blunt!

-Si, aqui estoy -dijo la sefiorita Blunt.
-iPero si acabo de ver coémo la metian en la chimenea!
-No -dijo la sefiorita Blunt riéndose-. Era un robot. Un perfecto facsimil.

-Pero,pero...
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-No llore, querida. Estoy perfectamente bien. VVoy a verme a mi misma. jPues si,
aqui estoy! En la chimenea, como usted dijo. Tiene gracia, ¢eh?

Y la sefiorita Blunt se fue, riéndose.
-¢Quiere un vaso de vino, Garrett?

-Creo que si. Este asunto me ha puesto los nervios de punta. Dios mio, qué lugar.
Merece verdaderamente que lo echemos abajo. Durante un momento crei...

Garrett bebid. Otro alarido. El piso se abrié magicamente y cuatro conejos blancos
descendieron por una escalera llevando en hombros al sefior Steffens. Y alla fue el sefior
Steffens, al fondo de un foso, y alla lo dejaron amordazado y atado, bajo la cuchilla de
acero de un gran péndulo oscilante que ahora descendia y descendia, acercandose cada
vez mas al cuerpo ultrajado del sefior Steffens.

-¢Soy yo el que esta ahi abajo? -preguntd el sefior Steffens apareciendo al lado de
Garrett. Se inclind sobre el pozo-. Qué extrafio, qué curioso es verse morir.

El péndulo dio un golpe final.

-No, gracias. ;Qué pasa aqui? ¢A qué extremos puede llegar un hombre?
-Véalo usted mismo, sefior Garrett.

-El crimen -dijo Garrett.

-El méas repugnante.

Una mujer chill6. La sefiorita Pope llegd corriendo, con la cara blanca como un
queso.

-iHa ocurrido algo horrible! jUn mono ha estrangulado a la sefiorita Blunt y la ha
metido en una chimenea!

Stendahl y Garrett se volvieron y vieron una larga cabellera amarilla desparramada
al pie de la chimenea. Garrett dio un grito.

-iHorroroso! -sollozaba la sefiorita Pope. De pronto dejo de llorar. Parpadeé y
miro-. jSefiorita Blunt!

-Si, aqui estoy -dijo la sefiorita Blunt.

-iPero si acabo de ver cdmo la metian en la chimeneal!

-No -dijo la sefiorita Blunt riéndose-. Era un robot. Un perfecto facsimil.
-Pero,pero...

-No llore, querida. Estoy perfectamente bien. Voy a verme a mi misma. jPues si,
aqui estoy! En la chimenea, como usted dijo. Tiene gracia, ¢eh?
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Y la sefiorita Blunt se fue, riendose.

-¢Quiere un vaso de vino, Garrett?

-Creo que si. Este asunto me ha puesto los nervios de punta. Dios mio, qué lugar.
Merece verdaderamente que lo echemos abajo. Durante un momento crei...

Garrett bebid. Otro alarido. El piso se abrié magicamente y cuatro conejos blancos
descendieron por una escalera llevando en hombros al sefior Steffens. Y alla fue el sefior
Steffens, al fondo de un foso, y alla lo dejaron amordazado y atado, bajo la cuchilla de
acero de un gran péndulo oscilante que ahora descendia y descendia, acercandose cada

vez mas al cuerpo ultrajado del sefior Steffens.

-¢Soy yo el que esta ahi abajo? -preguntd el sefior Steffens apareciendo al lado de
Garrett. Se inclind sobre el pozo-. Qué extrafio, qué curioso es verse morir.

El péndulo dio un golpe final.

-Qué realismo -dijo Steffens alejandose.

-Otro vaso de vino, sefior Garrett.

-Si, por favor.

-Esto no durara. Pronto llegaran los desmanteladores.
-Gracias a Dios.

Y por tercera vez, un grito.

-¢Ahora qué? -dijo Garrett, receloso.

-Ahora me toca a mi -dijo la sefiorita Drummond-. Miren.

Y poco después una segunda sefiorita Drummond chillaba dentro de un atadd
mientras la metian debajo del suelo, en una tierra hiumeda.

-Pero cdmo, yo recuerdo esto -jade0 el investigador de Climas Morales-. Estaba en
los viejos libros prohibidos. El enterramiento prematuro. Y lo demas. La fosa, el
péndulo, y el mono, la chimenea y los asesinatos de la calle Morgue. jSi! jEn uno de los
libros que queme!

-Otro trago, Garrett. No mueva la copa.

-iDios mio, qué imaginacion!

Y en seguida vieron morir a otros cinco. Uno en la boca de un dragon, los otros
arrojados a las aguas negras de una laguna, donde se hundieron y desaparecieron.

-¢Le gustaria ver lo que hemos proyectado para usted? -pregunté Stendahl.
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-¢Por qué no? ;Qué importa? Pronto vamos a destruir este infierno. Es usted
horrible, Stendahl.

-Venga por aqui.

Y Stendahl llevo abajo a Garrett, a través de numerosos pasillos, y otra vez mas
abajo por escaleras de caracol, hacia el interior de la tierra, hacia las catacumbas.

-¢;Qué quiere mostrarme? -pregunt Garrett.
-Su propia muerte.

-¢La muerte de mi doble?

-Si. Y otra cosa.

-, Qué?

-El Amontillado -dijo Stendahl adelantdndose y alzando wuna linterna
deslumbrante.

Unos esqueletos se asomaban levantando las tapas de los ataddes. Garrett, con un
gesto de repugnancia, se llevé una mano a la nariz.

-¢El qué?

-¢No ha oido hablar usted del Amontillado?

-No.

~¢No reconoce usted eso? -Stendahl le sefiald una celda.

- ¢ Tendria que reconocerlo?

Stendahl sonrid y saco de entre los pliegues de su capa una paleta de albafiil.
- Y esto?

-¢Qué es?

-Venga.

Entraron en la celda y Stendahl encadend a Garrett, que estaba casi borracho.
-Por Dios, ¢qué hace usted? -gritd Garrett sacudiendo las cadenas.

-Me siento irénico. No interrumpa a un hombre que se siente irénico. No sea
descortés. Ya esta.

-iMe ha encadenado!
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-Es cierto.

-Pero ¢qué pretende?

-Dejarlo en esta celda.

-Usted bromea.

-Una broma muy graciosa.

-¢Donde esta mi doble? ;| No vamos a ver como lo matan?
-No hay doble.

-Pero ¢y los otros?

-Los otros estan muertos. Los que usted vio matar eran los verdaderos. Los dobles,
los robots, miraban solamente.

Garrett callo.

-Ahora usted debe decir: «jPor amor de Dios, Montresor!» -continué Stendahl-. Y
yo contestaré: «jSi, por amor de Dios!». ;| No quiere usted decirlo? Vamos. Digalo.

-Imbecil.

-¢ Tengo que repetirselo? Digalo. Diga: «jPor amor de Dios. Montresor!».
Garrett se sentia mas despejado.

-No lo diré, idiota. Saqueme de aqui.

-Pdngase eso -dijo Stendahl tirdndole algo que campanilleaba y tintineaba.
-¢Qué es?

-Un gorro de cascabeles. PAngaselo y quiza lo deje salir.

-iStendahl!

-Le he dicho que se lo ponga.

Garrett obedecid. Los cascabeles repicaron.

-¢No siente usted como si esto hubiera sucedido antes? -Pregunté Stendahl, y
comenzd a trabajar con la paleta, un mortero y unos ladrillos.

-¢Qué hace?
-Estoy amuralldndolo. Ya hay una hilera. Ahora va otra.

-jUsted esta loco!
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-No lo discuto.

Stendahl moj6 un ladrillo en el mortero, cantando entre dientes. Ahora habia
golpes y gritos y llantos en la celda cada vez mas oscura. La pared crecia lentamente.

-Un poco mas de ruido, por favor -dijo Stendahl-. Representemos bien la escena.

-iDéjeme salir! jDéjeme salir!

Solo faltaba un ladrillo. Los gritos eran ahora continuos.

-¢Garrett? -llamo Stendahl en voz baja. Garrett calld-. ;Sabe usted por qué le hago
esto? Porque quemd los libros del sefior Poe sin haberlo leido. Le bast6 la opinién de los
demas. Si hubiera leido los libros, habria adivinado lo que yo le iba a hacer, cuando
bajamos hace un momento. La ignorancia es fatal, sefior Garrett.

Garrett no replicd.

-Quiero que esto sea perfecto -dijo Stendahl levantando la linterna para que la luz
cayera sobre la encogida figura de Garrett-. Agite suavemente los cascabeles. -Los
cascabeles tintinearon-. Ahora diga usted: «jPor amor de Dios, Montresor!»; es posible

que lo deje salir.

La luz de la linterna alumbr6 la cara de Garrett. Garrett titube6 y luego dijo
grotescamente:

-Por amor de Dios, Montresor.

-Ah -exclamd Stendahl con los ojos cerrados. Colocé el dltimo ladrillo y lo
aseguré con una capa de cemento-. Requiescat in pace, querido amigo.

Sali6 de prisa de la catacumba.

El sonido de un reloj de medianoche hizo que todo se detuviera en las siete salas
de la Casa.

Aparecid la Muerte Roja.

Stendahl se volvié un momento en el umbral y luego ech6 a correr fuera de la
Casa, mas alla del foso, donde esperaba un helicéptero.

-¢Listo, Pikes?
-Listo.

-iVamos alla!
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Miraron la Casa, sonriendo. Las paredes empezaron a abrirse por el medio, como
en un terremoto, y mientras Stendahl observaba la magnifica escena, oy6 a Pikes que
recitaba detras de €l en un tono bajo y cadencioso:

-«Cuando vi que las enormes paredes se hundian, senti un vértigo... Se oy6 un
largo ruido tumultuoso, como la voz de innumerables cataratas, y la laguna profunda y
oscura que habia a mis pies se cerro triste y silenciosamente sobre las ruinas de la casa
Usher.»

El helicdptero se elevo sobre las aguas hirvientes del lago y volo hacia el oeste.

FIN
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