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EL SUICIDIO DE CENICIENTA

Debia de ser viernes porque el olor a pescado de Mansion House, la cafeteria de al lado,
era abrumador. Al margen del olor, se trataba de un bonito y célido dia de primavera, a Gltima
hora de la tarde, y desde hacia una semana no tenia un solo cliente. Habia apoyado los tacones
de los zapatos en el borde del escritorio y me bronceaba los tobillos con un fragmento de sol
cuando sono el teléfono. Me quité el sombrero y bostecé a través del micréfono del teléfono.

-Te he oido -respondié una voz-. Johnny Dalmas, deberia darte vergienza. ;Has oido
hablar del caso Austrian?

Era Violets M’Gee, un detective de la brigada de homicidios de la oficina del sheriff y un
tio muy simpatico si exceptuamos una pésima costumbre: pasarme casos en los que me
sacudian y con los que no ganaba lo suficiente para comprarme un chaleco antibalas de segun-
da mano.

-No.

-Son esas cosas que ocurren en la playa..., en sitios como Bay City. Me han dicho que el
municipio se enfad6 la Gltima vez que eligieron alcalde, pero el sheriff vive alli y nos gusta
ser amables. Todavia no nos hemos dejado caer por esos lares. Dicen que los de las apuestas
pusieron treinta mil de los grandes para la campafa, asi que ahora con el mend de las
hamburgueserias te dan un boleto de apuestas.

Volvi a bostezar.

-Te he oido -chill6 M’Gee-. Si no te interesa, me morderé el otro pulgar y olvidaré este
asunto. El tio dice que tiene pasta.

-¢Qué tio?

-Matson, el que encontrd el fiambre.

-¢Qué fiambre?

-¢No sabes nada de nada del caso Austrian?

-¢He dicho eso0?

-Lo dnico que has hecho ha sido bostezar y preguntar «qué». En fin, dejaremos que se
carguen al pobre infeliz, que ahora esta en la ciudad, y que la brigada de homicidios haga su
trabajo.

-¢ Te refieres a Matson? ¢Quién se lo quiere cargar?

-Si lo supiera, no estaria interesado en contratar a un detective para averiguarlo, ¢eh?
Estaba en lo mismo que tu hasta que hace unos dias le dieron una paliza y ahora apenas sale
porgue unos tios armados lo acosan.

-Ven a verme -propuse-. Se me ha cansado el brazo izquierdo.

-Estoy de guardia.

-Me disponia a bajar a comprar una botella de buen escocés.

-Cuando oigas llamar a la puerta, seré yo -replicd M’Gee.

Se present6 en menos de media hora. M’Gee era un hombre fornido, de rostro afable, pelo
canoso, menton con hoyuelo y una boca diminuta ideal para besar bebés. Vestia traje azul
bien planchado, zapatos brillantes de puntera cuadrada y sobre su tripa se veia un diente de
alce que colgaba de una cadena de oro.

Se sent0 con cuidado, como hacen los gordos, quitd el tapén a la botella de whisky y lo
olisqued para cerciorarse de que yo no habia rellenado una botella de buena marca con
alcohol de alta graduacion, como suelen hacer en los bares. Se sirvio un trago generoso, lo
palade6 con la lengua y registré mi despacho con la mirada.

-No me extrafa que te falte trabajo. Hoy en dia hay que tener una buena imagen.

-No me fastidies -repliqué-. ; Qué pasa con Matson y el caso Austrian?

M’Gee vacio el vaso y se sirvio otro trago, aunque mas discreto que el anterior. Me miro



mientras yo jugueteaba con un cigarrillo.

-Se trata de una muerta por monoxido de carbono -dijo-. Me refiero a una tia rubia de
apellido Austrian, esposa de un médico de Bay City. Un tipo que hace la ronda nocturna y que
evita que las estrellas cinematogréficas desayunen pesadillas. La sefiora salié por su cuenta.
La noche que la palmo habia ido al club de Vance Conried, el que esta en el acantilado del
norte. ;Lo conoces?

-Si. Antes era un club de mar, con una bonita playa privada, y delante de las cabafas
podias ver pasar las piernas mas espectaculares de Hollywood. ¢Fue al club a jugar a la
ruleta?

-En el caso de que en este distrito existieran garitos -dijo M’Gee-, yo diria que el Club
Conried es una casa de juego y que hay mesas de ruleta. Digamos que la sefiora jugé a la
ruleta. Me han dicho que con Conried compartia juegos mas personales, pero supongamos que
ademas jugaba a la ruleta. Perdid, que es para lo que sirve la ruleta. Aquella noche perdio
hasta la camisa, se enfadd y no te imaginas la que armé. Conried la llevo a su habitacion y
telefoned al médico, su marido, a través del servicio de urgencias. Entonces el médico...

-Espera un momento -lo interrumpi-. No me diras que todo esto puso en evidencia... a la
asociacion ilegal de apuestas que tendriamos en este distrito si es que aqui existiera semejante
asociacion.

M’Gee me mir6 compasivo.

-El hermano pequefio de mi esposa trabaja para un periodicucho. No hubo investigacion.
El médico fue deprisa al Club Conried y le puso una inyeccion endovenosa a su esposa para
que se calmara. No pudo llevarsela a casa porque tenia una urgencia en Brentwood Heights.
Vance Conried se tomd la molestia de sacar su coche y trasladarla a casa. Entretanto, el
médico telefoned a la enfermera de la consulta y le pidi6é que fuera a su casa y comprobase si
su esposa estaba bien. Hecho todo esto, Conried volvid a sus fichas, la enfermera metio a la
rubia en la cama y se fue, y la criada volvid a acostarse. Era medianoche o poco mas. A eso de
las dos, Harry Matson paso por casualidad. Dirige un servicio de vigilancia nocturna y esa
noche hacia personalmente las rondas. En la calle donde viven los Austrian oy6 que un motor
de coche estaba encendido dentro de un garaje a oscuras y se acerco a investigar. Encontré a
la rubia en el suelo, boca arriba, con un pijama provocativo, escarpines y el pelo cubierto de
carbonilla del tubo de escape.

M’Gee hizo una pausa para beber otro trago de whisky y echar un nuevo vistazo a mi
despacho. Vi que los ultimos rayos del sol escapaban por el alféizar de la ventana y caian en
la oscura hendedura del callejon.

-¢Y qué hizo el sereno? -prosiguié M’Gee después de secarse los labios con un pafiuelo de
seda-. Decidié que la tia estaba muerta, lo que tal vez fuera cierto, aunque en los casos de
intoxicacion por gas no se puede estar seguro, sobre todo por el nuevo tratamiento con azul de
metileno...

-iYa esta bien! -exclamé-. ;Qué hizo?

-No llamé a la policia -respondi6 M’Gee severamente-. Apag6 el motor del coche y la
linterna y se largd a su casa, a pocas manzanas. Desde alli llam6 al médico y un rato después
fueron juntos al garaje. EI médico declaré que estaba muerta. Por una puerta de servicio envid
a Matson a que llamase al jefe local de policia a su casa. Matson lo hizo y un rato después el
jefe se presentd con un par de comparsas; mas tarde lleg6 el empresario de la funeraria, que
esa semana estaba de guardia como forense en funciones. Se llevaron a la muerta, alguien de
laboratorio le sacd una muestra de sangre y dijo que estaba atiborrada de mondxido de
carbono. El forense firmé la autorizacion, cremaron a la sefiora y se dio carpetazo al asunto.

-¢Y qué pasa? -quise saber.

M’Gee acab0 su segunda copa y pensO en tomar una tercera, pero decidid que antes se
fumaria un cigarro. Yo no tenia puros, lo que le cayé mal, pero al final encendi6 uno de los
Suyos.

-No soy mas que un policia -reconocio y parpade6 lentamente en medio del humo-. No sé
qué pasa. Lo Unico que sé es que a Matson le quitaron la licencia y lo ahuyentaron de la
ciudad y ahora esta asustado.



-A la mierda con todo. La ultima vez que me meti en un montaje de una ciudad pequefia
acabeé con fractura de craneo. (Cémo puedo contactar con Matson?

-Le di tu teléfono. Ya se pondrd mas tarde en contacto contigo.

-¢ Lo conoces bien?

-Lo suficiente para darle tus datos -respondié M’Gee-. Claro que si aparece algo que yo
tenga que...

-Por supuesto -lo interrumpi-. Lo dejaré sobre tu escritorio. ¢Bourbon o de centeno?

-iVete al cuerno! jEscocés!

-¢Qué pinta tiene Matson?

-Es de complexion mediana, metro setenta, unos setenta y siete kilos, pelo canoso.

M’Gee bebid otro trago corto y rapido y se fue.

Estuve sentado una hora y fumé demasiado. Cayd la noche y noté que tenia reseca la
garganta. Nadie me telefoned. Me puse en pie, encendi la luz, me lavé las manos, me servi un
dedo de whisky y guardé la botella bajo llave. Era hora de cenar.

Me habia puesto el sombrero y estaba a punto de franquear la puerta cuando por el pasillo
avanzo un recadero de Green Feather que consultaba los nimeros de las puertas. Buscaba la
de mi despacho. Firmé la entrega de un paquete pequefio, irregular y envuelto en ese tipo de
papel fino y amarillo que utilizan las lavanderias. Dejé el paquete sobre el escritorio y corté el
cordel. Contenia papel de seda y un sobre con una hoja y una llave chata. La nota decia
secamente:

Un amigo de la oficina del sheriff me dio su nombre y me dijo que podia confiar en usted. He
sido un sinvergidenza, estoy en un aprieto y lo unico que me Interesa es quedar limpio. Por favor,
venga de noche al 524 Tennyson Arms Apartments, en Harvard, cerca de la Sexta, y si estoy
fuera utilice la llave para entrar. Cuidado con Pat Reel, el encargado, pues no me fio de él. Por
favor, guarde el escarpin en sitio seguro y procure que no se ensucie.

P.S.. Lo llaman Violets y nunca supe por qué.

Yo sabia el motivo de ese mote: porque mascaba purificadores del aliento con sabor a
violetas. La nota no llevaba firma. Me parecié un asunto sospechoso. Abri el papel de seda.
Contenia un escarpin de terciopelo verde, de tamafio mediano, forrado en cabritilla blanca. La
firma Verschoyle estaba estampada con letras doradas y floridas en la plantilla, que también
era de cabritilla blanca. A un lado, con tinta indeleble, figuraba un ndmero -el S465-, en el
mismo sitio donde figuraria la talla, pero supe que no era la talla pues la empresa Verschoyle
de Cherokee Street, en Hollywood, s6lo hacia zapatos a medida a partir de hormas
individuales, calzado para artistas de teatro y botas de montar.

Me repantigué, encendi un cigarrillo y pensé un rato. Al final cogi el listin, busqué el
namero de Verschoyle y lo marqué. El teléfono sono varias veces hasta que una voz jovial
replico:

-Digame.

-Quiero hablar con Verschoyle en persona -respondi-. Soy Peters, de la oficina de
identificacion -no afiadi de qué oficina de identificacion.

-Lo siento, pero el sefior Verschoyle se ha ido a su casa. Por si no lo sabe, la tienda esta
cerrada. Cerramos a las cinco y media. Soy el sefior Pringle, el contable. ;Puedo hacer algo?...

-Si. Encontramos un par de zapatos fabricados por su empresa junto a una mercancia
robada. En el interior se lee ese-cuatro-seis-cinco. ¢Significa algo para usted?

-Si, desde luego, es el numero de una horma. ¢Quiere que la busque?

-Si fuera tan amable...

El sefior Pringle regresé en un santiamén.

-Si, desde luego, es el numero de la sefiora de Leland Austrian, del setecientos treinta y
seis de Altair Street, en Bay City. Le haciamos los zapatos. Ya lo creo, es una pena. Hace dos
meses le confeccionamos dos pares de escarpines de terciopelo color esmeralda.

-¢Por qué dice que es una pena?

-¢No se ha enterado? La sefiora ha muerto, se suicido.

-Vaya, vaya. ¢Ha dicho dos pares de escarpines?



-Exactamente. Dos pares iguales. Suelen encargar pares dobles cuando se trata de zapatos
de colores delicados. Ya sabe, cualquier manchita... y como los piden para que hagan juego
con determinada vestimenta...

-Se lo agradezco. Cuidese -respondi, y colgué. Volvi a levantar el escarpin y lo examiné
con sumo cuidado. No estaba estrenado. No habia indicios de roce en la piel aterciopelada de
la delgada suela. Me pregunté qué hacia Harry Matson con ese zapato. Lo guardé en la caja
fuerte del despacho y sali a cenar.



ASESINATO DE IMPROVISO

El Tennyson Arms era un edificio chapado a la antigua, de unas ocho plantas y revestido
de ladrillo rojo oscuro. Contaba con un ancho patio central decorado con palmeras, una fuente
de cemento y varios arriates de flores muy repipis. Junto a la puerta gotica habia faroles y el
interior del vestibulo estaba recubierto de felpa roja. Era grande y estaba vacio, salvo por un
canario que se aburria en una jaula dorada del tamafio de un barril. Semejaba el tipo de bloque
de pisos habitado por viudas que viven de los seguros de vida, es decir, viudas no muy
jovenes. El ascensor era automatico, de los que al detenerse se abren las dos puertas.

Caminé por la estrecha alfombra marrén del pasillo de la quinta planta y no vi ni oi a
nadie, ni percibi el olor a comida. Todo estaba tan tranquilo como el despacho de un ministro.
El apartamento 524 debia dar al patio central, pues junto a la puerta habia una vidriera. Llamé
suavemente y, como nadie respondio, saqué la llave chata, entre y cerré la puerta.

El espejo brillaba en la cama de pared que habia al otro lado de la estancia. Las dos
ventanas de la misma pared de la puerta de entrada estaban cerradas y a medio cubrir por
cortinas oscuras, pero se filtraba suficiente luz de algun apartamento del otro lado del patio
para discernir la existencia de muebles pesados y recargados, que hacia diez afios habian
pasado de moda, y el brillo de dos pomos de bronce que correspondian a sendas puertas. Me
acerqué a las ventanas, cerré las cortinas y encendi la linterna para regresar a la puerta. El in-
terruptor encendié un ramillete de velas color llama de la arafia. La estancia adquirio el
aspecto del anexo de una funeraria. Di la luz a una lampara de pie roja, apagué la arafia y
examiné la habitacion con toda precision.

En el estrecho cuarto de vestir situado detras de la cama de pared habia una comoda
empotrada que contenia un cepillo y un peine negros; en el cepillo habia algunas canas.
También contenia un bote de talco, una linterna, un pafiuelo de hombre arrugado, un bloc de
papel de carta, una estilografica de un banco y un frasco de tinta sobre el papel secante: los
cajones contenian lo mismo que cabia en una maleta. Las camisas fueron compradas en una
tienda de articulos para caballero de Bay City. De la percha colgaba un traje gris marengo y
en el suelo habia un par de zapatos gruesos de color negro. En el cuarto de bafio encontré una
maquinilla de afeitar, un tubo de crema de afeitar sin brocha, varias cuchillas, tres cepillos de
dientes -de bambu- metidos en un vaso y unas pocas cosillas mas. Sobre la cisterna del lavabo
habia un libro encuadernado en tela roja: Por qué nos comportamos como seres humanos, de
Dorsey. En la pagina 116 habia una banda eléastica. Lo abri y estaba leyendo algo sobre la
evolucion de la tierra, la vida y el sexo, cuando en la sala son6 el teléfono.

Apagué la luz del cuarto de bafio y caminé hasta el sofa. El teléfono estaba en un extremo,
sobre una mesilla. Siguié sonando y, a modo de respuesta, en la calle se oyé un bocinazo.
Después de ocho timbrazos me encogi de hombros y lo descolgué.

-¢Pat? ¢ Pat Reel? -preguntd una voz.

Ignoraba como hablaba Pat Reel. Grufii. La voz sonaba seca y tajante a la vez. Parecia ser
la de un maton.

-¢ Pat?

-Claro -dije.

Reind el silencio, pero la comunicacion no se interrumpié. La voz afiadio:

-Soy Harry Matson. Lamento mucho no haberlo conseguido esta noche, pero surgieron
imponderables. ;Estas muy cabreado?

-Claro.

-¢Qué has dicho?

-Claro.



-Por favor, ¢«claro» es la Unica palabra que conoces?

-Soy griego -oi una carcajada que parecia de satisfaccion-. Harry, ¢qué tipo de cepillos de
dientes usas?

-, Qué?

Fue un sobresaltado estallido del aliento, que ya no era de tanta satisfaccion.

-Si, cepillos de dientes, esos palitos con los que algunas personas se limpian los dientes.
¢Como son los que usas?

-Venga ya, vete a la mierda.

-Nos veremos en la puerta -respondi. La voz se puso furiosa:

-iEscucha, no te pases de listo! No te servira de nada, ;entiendes? Tenemos tu nombre, tu
namero y un sitio donde encerrarte si no te mantienes al margen, ;,comprendido? Ah, Harry ya
no vive alli. jJa, ja!

-¢ Te lo cargaste?

-Yo diria que nos lo cargamos. ;Que crees que hicimos, llevarlo al cine?

-Pues estd muy mal -aseguré-. Al jefe no creo que le guste mucho.

Le colgué en las narices, dejé el teléfono sobre la mesilla contigua al sofa y me froté la
nuca. Saqué la llave del bolsillo, la limpié con el pafiuelo y la deposité silenciosamente sobre
la mesa. Me incorporé, me acerqué a una de las ventanas y abri lo suficiente la cortina para
mirar hacia el patio. Al otro lado del rectangulo adornado con palmeras, en la misma planta en
la que yo me encontraba, un calvo estaba sentado en el centro de una habitacion, bajo una luz
brillante, y no movié un solo masculo. No me parecié un espia.

Deje caer la cortina, me calé el sombrero, me acerqué a la lampara y la apagué. Apoyé la
linterna en el suelo, cubri el picaporte con el pafiuelo y abri la puerta sin hacer ruido.

Agarrado al marco de la puerta por ocho dedos como garfios, que, salvo uno, estaban
palidos como la cera, pendia lo que quedaba de un hombre.

Tenia los ojos ligeramente hundidos, de color azul claro y abiertos de par en par. Me mird
sin verme. Su pelo canoso grueso hacia que la sangre derramada pareciese de color morada.
Una de sus sienes estaba destrozada y el hilillo de sangre le llegaba hasta la punta de la
barbilla. El Unico dedo que no estaba blanco se veia hecho afiicos hasta la segunda
articulacion. En medio de la carne despedazada asomaban afiladas astillas de hueso. Algo que
con anterioridad habia sido una ufia semejaba una irregular astilla de cristal.

El hombre vestia un traje marron con bolsillos de parche, tres en total. Estaban rasgados,
colgaban de manera peculiar y dejaban ver el forro de alpaca.

El hombre respiraba con un siseo remoto y sin importancia, cual pisadas lejanas sobre
hojas secas. Tenia la boca forzadamente abierta como la de un pez y echaba espumarajos
sanguinolentos. A sus espaldas el pasillo estaba tan vacio como una fosa recién cavada.

Unos tacones de goma chirriaron stbitamente en el estrecho espacio de madera que se
extendia junto a la alfombra del pasillo. Los tensos dedos del hombre soltaron el marco de la
puerta y le fallaron las rodillas. Las piernas no podian sustentar el peso del cuerpo. Las cruzé
en forma de tijera, el cuerpo se volvié como el de un nadador en una ola y cay6 sobre mi.

Apreté los dientes, separé los pies y lo cogi por detras, después de que el cuerpo trazara
medio giro. Pesaba lo suficiente para que lo sujetasen dos hombres. Di un paso atras y estuve
a punto de caer; retrocedi dos pasos mas y logré apartar del umbral sus pies relajados. Lo
acosté de lado lo méas despacio que pude y me agaché sin resuello a su lado. Segundos
después me ergui, caminé hasta la puerta, la cerré y eché el pestillo. Encendi la arafia y me
dirigi al teléfono.

El hombre murid antes de que yo levantase el auricular. Oi su Gltimo estertor, un postrer
suspiro y después silencio. Su mano extendida, la sana, se contrajo una vez; los dedos se
estiraron lentamente hasta formar una curva y asi quedaron. Regrese a su lado y le hundi los
dedos en la carotida. No percibi el menor atisbo de vida. Saqué de la cartera un pequefio
espejo de acero y lo sostuve delante de su boca abierta durante mas de un minuto. Cuando lo
retiré no habia rastros de humedad. Harry Matson habia vuelto a casa después de un largo
paseo.

Al otro lado de la cerradura se movié una llave y reaccioné deprisa. Cuando la puerta se



abrio, yo estaba en el cuarto de bafio, con un arma en la mano y los ojos pegados a la rendija
de la puerta.

El individuo que entré lo hizo rapidamente, del mismo modo que un gato sabio franquea
una puerta de batiente. Dirigi6 la mirada a la arafia y luego al suelo. Después sus 0jos no se
movieron. No movid ni un solo musculo de su corpachon. Simplemente permanecid de pie y
mir0 a su alrededor.

Era un tipo corpulento que llevaba el abrigo desabrochado, como si acabara de entrar o
estuviera a punto de salir. Lucia un sombrero de fieltro gris en la coronilla, sobre la tupida
cabellera blanca cremosa. Poseia las cejas gruesas y negras y el rostro ancho y rosado de los
politicos de altos vuelos; su boca era de las que habitualmente exhiben una sonrisa, aunque en
ese momento no la esbozaba. Su cara era huesuda y entre los labios apretaba un cigarro a
medio fumar.

Se guard6 un monton de llaves en el bolsillo y varias veces repitié en voz baja: «jDios!».
Avanz06 un paso y con movimientos lentos y torpes se agachd junto al muerto. Apoy0 sus
dedos largos en el cuello del finado, los retird, mened la cabeza y miré parsimoniosamente a
su alrededor. Aunque observo la puerta del cuarto de bafio, detras de la cual me ocultaba, su
expresion no cambid.

-Acaba de morir -comenté con voz clara-. Lo han hecho polvo.

Se irguid despacio y se balance6 sobre los talones. La arafia del techo le gustaba tanto
como a mi. Encendi6 la ldmpara de pie, apago la arafia y siguié balanceandose sobre los
talones. Su sombra trepaba por la pared del otro lado, cruzaba el techo, se detenia y volvia a
caer. Mordisque0 el cigarro, saco una cerilla del bolsillo y volvié a encender cuidadosamente
la colilla, girandola en torno a la llama. Apago la cerilla y se la guard6 en el bolsillo. Hizo
todas esas cosas sin apartar la mirada del muerto, que yacia en el suelo.

Se desplazé de lado hasta el sofa y se sent6 en una punta. Los muelles chirriaron de mala
manera. Cogio el teléfono sin mirarlo, con la vista fija en el fiambre.

Tenia el teléfono en la mano cuando volvid a sonar. Se sobresaltd. Puso los ojos en blanco
y peg6 los codos a los lados de su cuerpo grueso cubierto por el abrigo. Sonrio, descolgé el
teléfono y dijo con voz rica y pastosa:

-Hola... Si, Pat al habla.

Oi el sonido seco y crujiente de la comunicacion y vi que el rostro de Pat Reel se
congestionaba lentamente hasta adquirir el color del higado de ternera. Su manaza sacudié
violentamente el teléfono.

-iConque es el sefior Gran Menton! -bramd-. Escuchame, cabeza de chorlito, ¢sabes una
cosa? Tu fiambre esta aqui, en mi alfombra, es aqui donde esta... Quieres saber cémo llego.
¢Cémo cofio quieres que lo sepa? Si quieres mi opinidn, te lo cargaste aqui. Te diré algo mas.
Te costara un paston, ya lo veras, un pastén. No quiero un asesinato de improviso en mi casa.
Te encargo que te ocupes de un tio y lo dejas en mis manos. jMaldito seas! Quiero mil pavos
y ni un centavo menos. Ven a buscar lo que hay aqui. Quiero que te lo lleves. ¢ Entendido?

Hubo mas chisporroteos en la linea. Pat Reel escuchd. Daba la impresion de que se iba a
quedar dormido Yy el rojo desaparecio de su cara. Dijo mas tranquilo:

-Vale, vale. S6lo era una broma... Nos veremos abajo dentro de media hora.

Colgo vy se puso de pie. No mir6 hacia la puerta del cuarto de bafio ni a ninguna otra parte.
Se puso a silbar. Se rascé la barbilla, dio un paso hacia la puerta y se detuvo para volver a
rascarse. No sabia si habia alguien en el apartamento, no sabia si no habia nadie en el aparta-
mento y no iba armado. Dio otro paso hacia la puerta. Gran Mentén le habia dicho algo y le
convenia salir. Dio un tercer paso y cambio de idea.

-iQué cofio! -exclamo-. Es un rufian chalado. -Escrut6 rapidamente el apartamento con la
mirada-. Pretendia tenderme una celada, ¢eh?

Levantdé la mano hasta la cadena de la puerta. Subitamente la dejé caer y volvid a
arrodillarse junto al difunto. Movioé el cadaver unos centimetros, lo hizo rodar sin esfuerzo por
la alfombra y bajé la cabeza para observar el sitio donde habia estado la del muerto. Pat Reel
meneo la cabeza disgustado, se puso en pie y coloco las manos en las axilas del muerto. Mird
por encima del hombro hacia el cuarto de bafio a oscuras y retrocedié hacia mi; arrastro el



cadaver y gruiio pese a que aun sostenia el cigarro en los labios. Su pelo cremoso brillaba a la
luz de la lampara.

Seguia inclinado y con las grandes piernas separadas cuando me presenté por detrds. Es
posible que a ultimo momento me oyese, pero daba igual. Yo habia pasado el arma a mi mano
izquierda y con la derecha esgrimia una pequefia porra de bolsillo. Le di un porrazo en la
cabeza, justo detras de la oreja derecha, y lo golpeé como si me encantara.

Pat Reel cayd sobre el cadaver espatarrado que arrastraba y su cabeza quedo entre las
piernas del difunto. EI sombrero rod6é suavemente hacia un lado. No se movio. Le pasé por
encima en direccion a la puerta y sali.



EL CABALLERO DE LA PRENSA

En Western Avenue di con una cabina y telefoneé a la oficina del sheriff. Violets M’Gee
seguia alli y estaba a punto de irse a su casa.

-¢Coémo se llama tu cufiado, el que trabaja para el periodicucho de Bay City? -pregunté.

-Kincaid. Lo Ilaman Muiieco Kincaid. Es un buen muchacho.

-¢Donde puede estar a esta hora?

-Suele estar en el ayuntamiento. Creo que hace la ronda de la policia. ¢Para qué lo quieres?

-He visto a Matson -respondi-. ¢ Sabes donde se hospeda?

-No. Sé6lo me telefoned. ¢ Qué tal te ha caido?

-Haré lo que pueda por él. ;Estaras esta noche en tu casa?

-No veo por qué no. ¢Por qué me lo preguntas?

No respondi. Subi al coche y puse rumbo a Bay City. Llegué alrededor de las nueve. El
departamento de policia ocupaba seis estancias del ayuntamiento, que pertenecia a una zona
de mala muerte. Pasé delante de un corro de lameculos y franqueé una puerta abierta en di-
reccion al sitio donde habia luz y un mostrador. En el &ngulo vi un tablero de intercambio de
articulos entre periddicos y detras a un individuo de uniforme.

Apoyé un brazo en el mostrador y un tio vestido de paisano, sin chaqueta y con una
sobaquera que tenia el tamafio de una pata de palo apartd un ojo del periodico, me preguntd
qué queria y acertd en la escupidera sin girar la cabeza mas de tres centimetros.

-Busco a Mufieco Kincaid.

-Ha salido a cenar. Yo lo reemplazo -respondi6 con voz firme y ecuanime.

-Gracias. ¢Hay aqui sala de prensa?

-Si. También tenemos lavabo, ¢quiere verlo?

-Vayamos despacio -propuse-. No pretendo pasarme de listo en su ciudad. Volvié a darle a
la escupidera.

-La sala de prensa estd pasillo abajo, pero no hay nadie. Mufieco no tardard mucho, a
menos que se haya ahogado en una gaseosa.

Un joven de huesos pequefios, rostro delicado, piel sonrosada y expresion de inocencia
entrd en la sala, con un bocadillo de hamburguesa a medio comer en la mano izquierda. Su
sombrero, igual al de un periodista de pelicula, estaba encajado en la coronilla de su cabeza
pequefia y rubia. Llevaba desabrochado el boton del cuello de la camisa y la corbata girada
hacia un lado. Las puntas le colgaban sobre la chaqueta. La Unica pega era que le faltaba estar
borracho para representar a un periodista cinematografico. Pregunt6 con desenfado:

-Chicos, ¢hay alguna novedad? El fornido hombre de paisano, de pelo negro, volvi6 a
darle a su escupidera personal y replicé:

-Me han dicho que el alcalde se cambié los calzoncillos, pero no es mas que un rumor -el
joven menudo sonrié mecanicamente y se dio la vuelta. El poli afiadio-: Mufieco, este tio
quiere verte.

Kincaid tragd un bocado de hamburguesa y me mir6 ilusionado.

-Soy amigo de Violets -dije-. ; Dédnde podemos hablar?

-Vayamos a la sala de prensa.

El poli de pelo negro me observé mientras saliamos. Puso cara de que tenia ganas de
incordiar y de que yo era un buen candidato.

Caminamos por el pasillo hacia el fondo y entramos en una habitacion que contenia una
mesa larga, vacia y muy arafiada, tres o cuatro sillas de madera y un montén de periddicos en
el suelo. En un extremo de la mesa habia dos teléfonos y en el centro exacto de cada pared
una foto cochambrosa y enmarcada de Washington, Lincoln, Horace Greeley y la cuarta no la



reconoci. Kincaid cerro la puerta, se sento en una punta de la mesa, apoy0 una pierna sobre el
tablero y acab6 el bocadillo.

-Soy John Dalmas, detective privado de Los Angeles -le expliqué-. ¢Qué tal si damos un
paseo hasta el setecientos treinta y seis de Altair Street y me dice lo que sabe del caso
Austrian? Quiza sea mejor que telefonee a M’Gee y le pida que nos presente -le entregué mi
tarjeta.

El joven sonrosado quitd rapidamente la pierna de la mesa, se guardd la tarjeta en el
bolsillo sin mirarla y me habl6 al oido:

-Calle.

Se acerco despacio a la foto enmarcada de Horace Greeley, la apart6 de la pared y apreto
un cuadrado de pintura. Este cedid..., pues era tela pintada. Kincaid me mird y enarcé las
cejas, Asenti con la cabeza. Dej6 la foto en su sitio y regres6 a mi lado.

-Hay un micréfono -dijo en voz baja-. No sé quién escucha ni cuando, ni siquiera si el
maldito aparato funciona o no.

-A Horace Greeley le habria encantado -opiné.

-Seguro. Esta noche todo esta muy tranquilo. Supongo que puedo salir. De todos modos Al
de Spain me cubrira. -Hablé con tono normal.

-¢El poli de pelo negro?

-El mismo.

-¢Por qué esta tan enfadado?

-Porque lo han degradado a policia de patrulla interino. Esta noche ni siquiera trabaja. Se
limita a estar aqui y es tan violento que haria falta todo el departamento de policia para
echarlo.

Miré hacia el micro6fono y frunci el cefio.

-No se preocupe -dijo Kincaid-. Tengo que darles algo para que piensen.

Se acerc6 a un sucio lavabo del rincon, se lavé las manos con jabon y se las secé con el
pafiuelo. Estaba guardandolo cuando se abrié la puerta. Un hombre pequefio, maduro y
canoso se detuvo en el umbral y nos mird inexpresivamente.

-Buenas noches, jefe, ¢qué puedo hacer por usted? -preguntdé Mufieco Kincaid.

El jefe me observé en silencio y sin entusiasmo. Tenia los 0jos color verde mar, la boca
apretada y firme, nariz de hurén y un malsano color de piel. No tenia pinta de policia. Asintio
ligeramente con la cabeza y pregunto:

-¢Quién es su amigo?

-Es amigo de mi cufiado.. Es detective privado en Los Angeles. Veamos... -desesperado,
Kincaid busco mi tarjeta, que habia guardado en el bolsillo. Ni siquiera se acordaba de mi
nombre.

-¢Cémo ha dicho? -pregunto el jefe bruscamente-. ¢ Es detective privado? ¢Qué asunto lo
trae por aqui?

-Yo0 no he dicho que esté aqui por un asunto concreto -dije.

-Me alegro -replico-. Me alegro mucho. Buenas noches.

Abrio la puerta, salié deprisa y dio un portazo.

-Es el jefe Anders, un tio maravilloso -afirmé Kincaid a gritos-. No se puede pedir nada
mejor.

El joven me mird con cara de conejo asustado.

-En Bay City nunca han tenido nada mejor -respondi con el mismo vigor.

Por mi cabeza se cruzd la idea de que Kincaid se iba a desmayar, pero no pasé nada.
Salimos por la puerta principal del ayuntamiento, subimos a mi coche y nos fuimos.

Estacioné en Altair Street, frente a la residencia del doctor Leland Austrian. No habia
viento y bajo la luna se percibia una ligera bruma. Un ligero y agradable olor a agua salobre y
a algas subia por el acantilado desde la playa. Pequefias luces de posicién iluminaban el
puerto deportivo y las lineas trémulas de los tres muelles. Mar adentro, un gran barco
pesquero tenia luces colgadas de los mastiles y de los topes de los palos las hileras luminosas
bajaban hasta la proa y la popa. Probablemente en cubierta se dedicaban a otras cosas que no
eran la pesca.



En esa manzana, Altair Street era un callején sin salida, quedaba interrumpida por una
elevada y decorativa verja de hierro que rodeaba una enorme mansion. Las casas solo se
alzaban en la acera que daba a tierra, en solares de veinticinco o treinta metros, bastante
distanciados entre si. Del lado del mar habia una acera estrecha y un muro bajo, mas alla del
cual el acantilado caia casi a pico.

Mufieco Kincaid estaba arrinconado en el asiento y la colilla roja del cigarrillo brillaba
intermitentemente delante de su cara menuda y desdibujada. La casa de los Austrian estaba a
oscuras salvo por la pequefia luz situada sobre el reborde en el que se encontraba la puerta
principal. Era una casa de estuco, con muro en el jardin delantero, puertas de hierro y el garaje
adosado al muro. Una senda de cemento iba desde la puerta lateral del garaje hasta la de
servicio de la casa. En el muro, junto a las puertas, estaba atornillada una placa de bronce y
supe que decia: Leland M. Austrian, médico.

-Muy bien -dije-. ;Qué pasa con el caso Austrian?

-No pasa nada -respondi6 Kincaid lentamente-. Pero usted esta a punto de meterme en un
lio.

-¢Por qué lo dice?

-A través del microfono alguien debid de oirle mencionar las sefias de los Austrian. Por
eso el jefe Anders entro a verlo.

-Puede que De Spain dedujera que soy detective, lo

digo por mi aspecto. Tal vez se chivo.

-No, De Spain detesta al jefe. Joder, hasta hace una semana era teniente de detectives.
Anders no quiere que nos metamos con el caso Austrian. No nos permitiria escribir sobre el
tema.

-Buena prensa tenéis en Bay City.

-Tenemos buen clima... y la prensa no es mas que un hato de chivatos.

-De acuerdo -acepté-. Su cufiado es detective de la brigada de homicidios de la oficina del
sheriff. Salvo uno, todos los periddicos de Los Angeles estan a favor del sheriff. Es la ciudad
en la que vive y, como tantos otros, tiene trapos sucios que podrian salir a la luz. Por eso esta
asustado, ¢no?

Mufieco Kincaid arroj6 la colilla por la ventanilla. La vi trazar un delgado arco rojo y
yacer rosada sobre la acera estrecha. Me eché hacia adelante y puse el motor en marcha.

-Le pido disculpas -afiadi-. No volveré a molestarlo.

Me lié con las marchas y el coche se deslizd un par de metros hasta que Kincaid se estird y
puso el freno de mano.

-No soy un miedica -puntualizé secamente-. ; Qué quiere saber?

Apagué el motor y me recosté en el asiento con las manos sobre el volante.

-En primer lugar, ¢por qué le quitaron la licencia a Matson? Es mi cliente.

-Ah... Matson. Se dice que intentd sacarle dinero al doctor Austrian. No solo le quitaron la
licencia, también lo expulsaron de la ciudad. Una noche, un par de tios armados lo metieron
en un coche, le dieron una paliza y le dijeron que se largase o se atuviera a las consecuencias.
Lo denuncid en la central y las risas se oyeron en varias manzanas. No creo que fueran polis.

-¢,Conoce a alguien llamado Gran Ment6n?

Mufieco Kincaid penso.

-No. EI chofer del alcalde, un sujeto llamado Moss Lorenz, tiene una mandibula en la que
se puede poner un piano, pero nunca oi que lo llamaran Gran Menton. En otros tiempos
trabajo para Vance Conried. ;Oy0 hablar de Conried?

-De eso estoy al corriente. Si Conried queria deshacerse de alguien que lo molestaba, sobre
todo de alguien que le habia creado problemas en Bay City, Lorenz seria el tipo ideal porque
el alcalde tendria que encubrirlo... al menos hasta cierto punto.

-¢Deshacerse de quién? -preguntdé Mufieco Kincaid con tono stbitamente ronco y tenso.

-A Matson no sélo lo expulsaron de la ciudad -expliqué-. Lo siguieron hasta un bloque de
apartamentos de Los Angeles y un individuo apodado Gran Menton le hizo el viaje. Sin duda
Matson seguia trabajando en lo que estaba haciendo antes de que lo echaran.

-jCaray! -susurré Mufieco Kincaid-. No tenia idea.



-La policia de Los Angeles tampoco, al menos hasta que yo me fui. ¢Conocid
personalmente a Matson?

-Muy poco.

-¢Diria que era un tipo honrado?

-Bueno, tan honrado como..., si, supongo que era buena persona. Caramba, ¢ha dicho que
le hicieron el viaje?

-¢Diria que era tan honrado como suele serlo un detective privado? -insisti.

Ri6 a causa de la tension, el nerviosismo y la sorpresa, no por diversion.

Un coche viro6 al cabo de la calle, se detuvo junto al bordillo y los faros se apagaron. Nadie
se apeo.

-¢Qué me dice del doctor Austrian? -pregunté-. ;Donde estaba cuando asesinaron a su
esposa?

Mufieco Kincaid pegd un brinco.

-Caramba, ¢quién dice que la asesinaron?

-Creo que Matson intentaba decirlo, pero hacia mas esfuerzos por intentar que le pagaran
por no decirlo que por expresarlo. Sea como fuere, eso le granjed enemigos y al final se lo
cargaron con un trozo de tubo de plomo. Segun mi corazonada, es obra de Conried porque no
le gusta que alguien lo obligue a pagar, salvo si se trata de un trabajo limpio. Por otro lado,
para el club de Conried es mejor que el doctor Austrian asesine a su esposa en lugar de que
ella se suicide en virtud de que perdié hasta las bragas en las mesas de ruleta de Conried.
Puede que no sea lo mejor del mundo para el club, pero no es tan negativo. Por eso no
entiendo que Conried liquidara a Matson por hablar de asesinato. Deduzco que también saco a
colacién otro asunto.

-¢Tantas conjeturas le permiten llegar a alguna conclusion? -preguntd amablemente
Mufieco Kincaid.

-No. Es algo que hago por la noche, mientras me pongo crema en la cara. Hablemos del tio
del laboratorio, el que tomd la muestra de sangre. ¢Quién es?

Kincaid encendio otro cigarrillo y mir6 hacia el coche que habia parado delante de la casa
de la esquina. Ahora los faros estaban encendidos y avanzaba lentamente.

-Un tal Greb -dijo el joven-. Tiene un pequefio despacho en el Colegio de Médicos y
Cirujanos y trabaja para ellos.

-No es oficial, ¢verdad?

-No, pero aqui no hay analistas de laboratorio. Ademas, los empresarios de las funerarias
hacen turnos semanales para hacer de forenses. El jefe lo lleva como le da la gana.

-¢Y por qué le interesa controlar esto?

-Puede que porque quiza recibe 6rdenes del alcalde, que a su vez recibe indirectas de los
jugadores para los que trabaja Vance Conried o de éste en persona. Quiza Conried no quiere
que sus patrones se enteren de que estuvo involucrado en un caso de asesinato, lo que podria
desprestigiar al club.

-Exacto -confirmé-. Ese tio que esta calle abajo no sabe ddnde vive.

El coche seguia avanzando lentamente, pegado al bordillo. Pese a que los faros estaban
apagados, no dejaba de moverse.

-Mientras sigo vivito y coleando mas vale que sepa que la enfermera de la consulta del
doctor Austrian es la esposa de Matson -afiadié Mufieco Kincaid-. Es una pelirroja devoradora
de hombres que, aunque no es bonita, tiene curvas muy peligrosas.

-Personalmente, las prefiero rellenitas -reconoci-. Bajese del coche, métase en el asiento
trasero, tiéndase en el suelo y hagalo deprisa.

-Pero si...

-iHaga lo que le digo! -ordené-. jMuévase!

La portezuela de la derecha se abrié y el hombrecillo escapdé como una bocanada de humo.
La portezuela se cerrd. Oi que se abria la trasera, eché un vistazo hacia atrés y vi una forma
oscura agazapada en el suelo del coche. Me deslicé hacia la derecha, abri la portezuela y sali a
la acera estrecha que discurria por el borde del acantilado.

El otro coche estaba muy cerca. Los faros se encendieron y yo me agaché. Las luces se



movieron para iluminar mi coche, se enderezaron, el coche se detuvo enfrente y lentamente
quedd a oscuras. Era un pequefio cupé negro. Durante un minuto no pasoé nada, luego se abrid
la portezuela izquierda y se aped un hombre fornido que echo a andar hacia mi lado de la calle
empedrada. Saqué el arma de la sobaquera, la encajé en el cinturén y me abroché el ultimo
botdn de la chaqueta. Rodeé la parte trasera de mi coche para ir al encuentro del hombre
fornido.

Frend en seco al verme. Las manos le colgaban vacias a los lados del cuerpo. Llevaba un
cigarro en la boca.

-Policia -dijo concisamente. Levantd lentamente la mano derecha hacia la cadera-. Hace
una noche bonita, ¢no le parece?

-Fantastica -repliqué-. Hay un poco de bruma, pero a mi me va. Suaviza el ambiente y...

Me interrumpid bruscamente y pregunto:

-.Donde esta el otro?

-¢Como dice?...

-Forastero, no se pase de listo. Vi un cigarrillo en el lado derecho de su coche.

-Era yo -asegure-. Ignoraba que esta prohibido fumar en el lado derecho del coche.

-Venga ya, listillo. ;Quién es y qué hace aqui? Su rostro grueso y seboso reflejaba la luz
tamizada por el aire suave y neblinoso.

-Me llamo O’Brien -respondi-. Acabo de llegar de San Mateo y estoy haciendo un viaje de
recreo.

Tenia la mano muy cerca de la cadera.

-Muéstreme su permiso de conducir.

Estaba lo bastante cerca para cogerlo si ambos estirabamos los brazos.

-Antes quiero ver lo que le da derecho a mirar mi carné.

Movio bruscamente la mano derecha. Saqué el arma del cinturén y le apunté a la tripa. Su
mano se detuvo como si estuviera congelada en un bloque de hielo.

-Puede que usted sea un atracador -dije-. Todavia se hace el truco con placas de niquel.

El hombre quedd paralizado, casi sin respiracion. Preguntd con dificultad:

-¢ Tiene licencia para portar ese cacharro?

-Para todos los dias de la semana. Si me muestra su placa lo guardaré. No usa el zumbador
en el despacho donde pasa el dia sentado, ¢verdad?

Siguidé inmovil un minuto méas. Luego mird calle abajo como si esperara que apareciera
otro coche. A mis espaldas, en la parte trasera de mi vehiculo, se oia una respiracion suave y
sibilante. Ignoro si el hombre fornido la oy6 o no. Su respiracion era tan pesada como para
planchar una camisa.

-Venga ya, déjese de bromas -espetd con subita violencia-. No es mas que un piojoso
detective de Los Angeles.

-He subido de categoria -puntualicé-. Ahora me pagan mas.

-iVayase a la mierda! Por si no lo sabe, no queremos fisgones en Bay City. Esta vez me
limito a advertirselo -dio media vuelta, regresé a su cupé y apoyo el pie en el estribo. Giro
lentamente su grueso cuello y una vez mas vi su piel grasienta-. Vayase al infierno antes de
que lo enviemos a Los Angeles en un cajon.

-Hasta nunca, Cara Sebosa -respondi-. Encantado de haberlo conocido con los pantalones
bajados.

Entrd en el cupé, dio un portazo, arranco violentamente y se alejo. En un abrir y cerrar de
0jos se perdio calle abajo.

Subi a mi coche y s6lo me aventajaba en una manzana cuando el cara grasienta hizo el
stop en Arguello Boulevard. Gir6 a la derecha. Yo torci a la izquierda. Mufieco Kincaid se
irguio y apoyd el menton en el respaldo del asiento, junto a mi hombro.

-¢Sabe quién es? -pregunt6 tembloroso-. Se trata de Gatillo Weems, el brazo derecho del
jefe. Podria haberle disparado.

-Y Fannie Brice podria haber tenido la nariz chata -dije-. No falt6é mucho para que lo
hiciera.

Conduje unas manzanas mas y paré para que Kincaid se sentara a mi lado.



-¢Donde tiene el coche? -pregunté. Cogi6 su arrugado sombrero de reportero, 1o golpe6
sobre la rodilla y volvio a calarselo.

-¢Donde quiere que lo tenga? En el ayuntamiento, en el estacionamiento de la policia.

-iQué pena! -exclamé-. Tendra que coger el autobls a Los Angeles. De vez en cuando
deberia pasar una noche con su hermana, sobre todo ésta.



LA PELIRROJA

La carretera serpenteaba, descendia y se encumbraba a lo largo de las estribaciones de las
colinas: una dispersion de luces hacia el noroeste y una alfombra luminosa hacia el sur. Desde
ese sitio los tres muelles parecian muy lejanos, delgados lapices de luz apoyados en un cojin
de terciopelo negro. Habia niebla en los cafiones y olia a hierbas silvestres, pero no se veia
bruma en el terreno elevado entre las gargantas.

Pasé frente a una pequefia y oscura gasolinera que por la noche cerraba, descendi por otro
cafion ancho y subi a lo largo de un kilometro de alambrada que rodeaba una finca invisible.
Las casas dispersas quedaron ain méas espaciadas en las colinas y percibi un penetrante olor a
mar. Giré a la izquierda después de una casa con un blanco torredn redondo y conduje entre
las Unicas luces que habia en varios kilometros a la redonda hasta un edificio de estuco que
colgaba de una punta situada sobre la carretera de la costa. La luz se filtraba desde las
ventanas con cortinas, a lo largo de la columnata de estuco con arcos y brillaba débil en un
nutrido grupo de coches estacionados en diagonal alrededor del jardin ovalado.

Se trataba del Club Conried. No sabia exactamente qué haria alli, pero me parecié que
debia visitarlo. El doctor Austrian seguia deambulando por barrios desconocidos y visitaba
pacientes andnimos. En el servicio médico de urgencias me informaron que solia Ilamar
alrededor de las once. Eran las diez y cuarto.

Estacioné y cruce la columnata. Un negro de metro ochenta, con uniforme de mariscal de
campo digno de una Opera bufa sudamericana, abrié la mitad de una ancha puerta enrejada y
dijo:

-Sefior, su tarjeta, por favor.

Dejé caer un délar en la palma de su mano color lila. Enormes nudillos de ébano rodearon
el billete como una linea de arrastre sobre un cubo de guijarros. Con la otra mano me quitd
una pelusa de la hombrera izquierda y coloco una placa de metal detras del pafiuelo que
adornaba el bolsillo de mi chaqueta.

-El nuevo jefe de planta es muy estricto -susurré-. Gracias, sefior.

-Querré decir cabron -espeté y pasé a su lado. El vestibulo, al que llamaban foyer, parecia
un decorado de la MGM que representaba un club nocturno de las melodias de Broadway de
1890. Gracias a la iluminacién artificial, parecia haber costado un millén de dolares y
ocupaba el mismo espacio que un campo de polo. La alfombra no me hizo cosquillas en los
tobillos. En el fondo vi una pasarela de cromo semejante a la de un barco, que subia hasta la
entrada del comedor. En lo alto, el jefe de camareros, un italiano gordinflén, estaba en pie con
la sonrisa forzada, una tira de raso de cinco centimetros en los pantalones y unas cuantas
cartas de restaurante doradas bajo el brazo.

Habia una escalera de arcos caprichosos y con la barandilla como los barrotes de un trineo
pintado con esmalte blanco. Sin duda subia hasta las salas de juego de la primera planta. El
techo incluia estrellas que centelleaban. Al lado de la entrada al bar, oscuro y ligeramente
morado corno una pesadilla apenas recordada, se alzaba un inmenso espejo dorado empotrado
en un tanel blanco y coronado por un tocado egipcio. Delante, una mujer vestida de verde
acicalaba su cabellera rubia metalizada. El escote de la espalda de su vestido de noche era tan
marcado que lucia un lunar negro en los muasculos lumbares, aproximadamente tres
centimetros por debajo de donde habria tenido la cinturilla de las bragas, si las hubiera
llevado.

Una recepcionista con traje de pantaldén color melocotdn y pequefios dragones negros se
acercO a coger mi sombrero y a mirar mi vestimenta con expresion desaprobadora. Tenia los
o0jos tan negros, brillantes e inexpresivos como las punteras de los zapatos de charol. Le di



veinticinco centavos y conservé el sombrero. Una cigarrera cuya bandeja tenia el tamafio de
una bombonera de tres kilos se contone6 por la pasarela. Llevaba plumas en el pelo, ropa
suficiente para esconderse detras de un sello de correos y tenia una larga, hermosa y desnuda
pierna pintada en dorada y la otra en plateado. Denotaba la actitud fria y desdefiosa de una
mujer que tiene tantos compromisos que ha de pensarselo dos veces antes de aceptar un
encuentro imprevisto con un maraja que se presenta con una cesta de rubies bajo el brazo.

Ingresé en el suave crepusculo morado del bar. Los vasos tintineaban delicadamente. Se
oian voces apagadas, acordes en el piano del rincon y a un tenor de la acera de enfrente que
cantaba «My Little Buckeroo» con la misma intimidad con la que un barman prepara un
coctel. Gradualmente llegué a ver en medio de esa luz mortecina. El bar estaba bastante
concurrido, pero no llegaba a estar apifiado. Un hombre rié desafinado y el pianista manifesto
su malestar haciendo un recorrido por el teclado con el pulgar, al estilo de Eddie Duchin.

Divisé una mesa vacia, me acerqué y me senté contra la pared acolchada. Mis ojos se
adaptaron aun més a la luz. Incluso vi al cantante. Tenia el pelo rojo, ondulado y parecia
teflido con alhefia. La chica situada en la mesa contigua a la mia también era pelirroja.
Llevaba los cabellos con raya al medio y peinados para atras, como si los detestara. Sus 0jos
eran grandes, oscuros y de expresion famélica; tenia rasgos toscos y no iba maquillada, con
excepcion del pintalabios que brillaba como un letrero de nedn. Su traje de calle era de
hombreras demasiado anchas y solapas excesivamente llamativas. El jersey naranja protegia
su cuello y lucia una pluma negra y naranja en su sombrero a lo Robin Hood, encajado en la
coronilla. Me sonrid y vi que sus dientes eran tan delgados y afilados como los de un Papa
Noel paupérrimo. No le devolvi la sonrisa.

La chica vacio el vaso y lo agit6 sobre la mesa. Un camarero de bonita chaqueta surgi6 de
la nada y se detuvo delante de mi.

-Escocés con soda -espetd la chica. Hablé con tono tajante y seco, con un deje
aguardentoso.

El camarero la mir6, apenas movio la barbilla y volvio a observarme. Dije:

-Bacardi con granadina.

El camarero se retird y la chica dijo:

-Chico, esa mezcla te dara nduseas -ni la miré-. Parece que no quieres jugar -afiadio sin
darle demasiada importancia. Encendi un cigarrillo e hice una «o» en el suave ambiente
purpura-. Que te den por saco. Puedo ligarme a una docena de gorilas como td en cada man-
zana de Hollywood Boulevard. jHollywood Boulevard y un cuerno! Hay un montén de
jugadores sin trabajo y de rubias con cara de pescado que intentan quitarse la mona de
encima.

-¢;Quién dijo algo de Hollywood Boulevard? -pregunté.

-T0. Sélo un tio de Hollywood Boulevard no le habla a una chica que acaba de insultarlo
cortésmente.

El hombre y la chica sentados en una mesa cercana se volvieron y nos miraron. El sujeto
me dirigi6é una sonrisa fugaz y solidaria.

-También va por ti -dijo la chica.

-Todavia no me has insultado.

-Porque la naturaleza se me adelantd, guaperas.

El camarero regreso con las bebidas. Me sirvié primero a mi. La chica coment6 a voz en
cuello:

-Parece que no esta acostumbrado a servir a las damas.

El camarero dejé sobre la mesa su escoces con soda y replicé con tono gélido:

-Disculpe, sefiora.

-Perdonado. Venga cuando quiera y le haré la manicura, siempre que alguien me preste
una azada. Mi amigo paga esta ronda.

El camarero me mird. Le entregué un billete y levanté el hombro derecho. Me dio la
vuelta, acepto la propina y se perdio entre las mesas.

La chica cogio el vaso y se reunié conmigo. Apoyo los codos sobre la mesa y la barbilla en
las manos.



-Vaya, vaya, un manirroto -comento-. Creia que ya no los fabricaban. ¢ Qué tal te caigo?

-Me lo estoy pensando -repliqué-. Baja la voz o te echaran.

-Lo dudo. No creo que me echen a menos que rompa algun espejo. Ademas, el jefe y yo
estamos asi -levant6 dos dedos pegados-. Mejor dicho, lo estariamos si lograra dar con él -ri¢
metalicamente y bebid un sorbo-. ;Ddnde te he visto antes?

-Practicamente en cualquier parte.

-.,Donde me has visto?

-En cientos de locales.

-Si, tienes razdn -reconocio-. Ya no es posible mantener la individualidad.

-No se recupera dandole al trago -dije.

-iY un cuerno! Podria hablarte de un montén de capitostes que se van a la cama con una
botella en cada mano. Y a los que hay que meterles una endovenosa para que no se despierten
aullando.

-¢De veras? -pregunté-. ; Gente del cine?

-Si. Trabajo con un tio que les pincha el brazo..., por diez pavos la endovenosa. A veces
pagan veinticinco o cincuenta.

-Parece un buen negocio.

-Si dura. ¢Crees que durara?

-Cuando te echen de aqui puedes trasladarte a Palms Springs.

-¢Quién echaré a quién de dénde? -quiso saber la chica.

-No lo sé. ¢ De qué hablabamos?

Era pelirroja. Aunque no se trataba de una beldad, curvas no le faltaban. Y trabajaba con
un tipo que daba endovenosas. Me humedeci los labios.

Un hombre moreno y corpulento franque6 la entrada, se detuvo al lado de la puerta y
espero a que sus ojos se adaptaran a la luz. Sin prisas pased la mirada por el local. Su vista
viajo hasta la mesa en la que me encontraba. Echd hacia adelante su corpachoén y avanzé hacia
nosotros.

-Vaya, vaya -dijo la chica-. Es el gorila. ;Puedes ocuparte de éI?

No respondi. La chica acaricio su mejilla con una mano fuerte y palida y me mir6 de reojo.
El pianista interpret6 algunos acordes y se puso a cantar «We Can Still Dream, Can't We?».

El hombre moreno y corpulento se detuvo y poso la mano en la silla situada frente a mi.
Aparto la mirada de la chica y me sonri6. Era ella a quien buscaba. Habia cruzado la sala para
estar cerca de ella. A partir de ese momento se dedico a mirarme. Tenia el pelo liso, oscuro y
brillante, los ojos friamente grises, cejas que parecian dibujadas, bonita boca de actor y la
nariz partida, aunque bien arreglada. Hablo sin mover los labios.

-¢ Lo he visto alguna vez o me falla la memoria?

-No lo sé -repuse-. ;Qué intenta recordar?

-Su nombre, doctor.

-No se esfuerce mas. Jamas nos hemos visto -saqué la placa de metal del bolsillo y se la
mostré-. Aqui tiene el billete que el tambor mayor me entreg6 en la entrada -saqué una tarjeta
de la cartera y la arrojé sobre la mesa-. Aqui figuran mi nombre, edad, talla, peso, cicatrices
dignas de mencidn y las veces que me condenaron. He venido a ver a Conried.

Ignord la placa, leyo dos veces la tarjeta, le dio la vuelta, mir6 el reverso, volvié a mirar el
anverso, paso el brazo por el respaldo de la silla y sonrié camandulero. En ningin momento,
ni antes ni después, mird a la chica. Paso el borde de la tarjeta por la mesa y provocé un ligero
chirrido, como el de una cria de ratén. La chica contempld el techo y aparent6 que bostezaba.

-Veo que es uno de ésos -dijo secamente-. Lo lamento. El sefior Conried se fue al norte por
negocios. Cogio temprano el avion.

-En ese caso, esta tarde debi de ver a su doble en Sunset and Vine, en un sedan gris Cord -
intervino la chica.

El tio moreno y corpulento no la miro, pero esbozo6 una sonrisa.

-El sefior Conried no tiene un sedan gris Cord.

-No te dejes engafar -insistio la chica-. Me juego la cabeza a que en este mismo instante
esta arriba, amafiando la rueda de una ruleta.



El hombre moreno ni la mir6. Su actitud fue mas notoria que si la hubiera abofeteado. Vi
que la chica palidecia lentamente y no recobraba el color.

-No esta aqui, no esté aqui -dije-. Le agradezco que me haya escuchado. Otra vez sera.

-Desde luego. De todos modos, aqui no contratamos detectives privados. Lo lamento.

-Si vuelves a decir «lo lamento» me pondré a gritar. Ya esta bien -aseguro la pelirroja.

El hombre de pelo oscuro guardd mi tarjeta en el bolsillo de su esmoquin. Aparto la silla'y
se irguid.

-Ya sabe coOmo son estas cosas. Lo la...

La chica lanzé una carcajada y le arrojé a la cara el contenido de su vaso.

El hombre moreno retrocedié bruscamente y sacé del bolsillo un pafiuelo blanco
almidonado. Se enjugo el rostro deprisa y mene6 la cabeza. Cuando apart6 el pafiuelo, vi un
manchdn himedo en su camisa, por encima del boton semejante a una perla negra. El cuello
daba pena.

-Lo lamento -dijo la chica-. Te confundi con una escupidera.

El hombre moreno bajé la mano y mostr6 nervioso los dientes.

-Saquela de aqui -murmuré-. Saquela deprisa. Se volvio, serpented velozmente entre las
mesas y mantuvo el pafiuelo pegado a la boca. Dos camareros de elegantes chaquetas se
acercaron y se dedicaron a mirarnos. Todos nos miraban.

-Primer asalto -dijo la chica-. Fue un poco lento. Ambos pugilistas midieron sus fuerzas.

-No me gustaria estar contigo cuando decidas correr un riesgo -afirmé.

La pelirroja sacudi6 la cabeza. Bajo esa extrafia luz morada, la profunda palidez de su
rostro parecié abalanzarse sobre mi. Hasta sus labios pintados estaban palidos. La chica se
Ilevd la mano a la boca, rigida y como si fuera una garra. Tosi6é secamente, como una tisica, y
cogié mi copa. Se bebid el Bacardi con granadina a tragos burbujeantes. Enseguida se puso a
temblar. Cogid su bolso, lo empujé hasta el borde de la mesa y lo arrojo al suelo. Al caer se
abrié y se desparramaron varias cosas. Una cigarrera dorada acab6 bajo mi silla. Tuve que
levantarme y mover la silla para recogerla. Un camarero se detuvo a mis espaldas.

-¢Puedo ayudarlo? -pregunté amablemente. Estaba agachado cuando el vaso del que la
chica habia bebido rodé hasta el borde de la mesa y se estrell6 en el suelo junto a mi mano.
Cogi la cigarrera, la miré sin demasiado interés y vi que en la tapa tenia la foto pintada a
mano de un hombre moreno y de huesos grandes. La meti en el bolso, cogi a la chica del
brazo y el camarero que me habia hablado dio la vuelta y la sujetd por el otro lado. La
pelirroja nos mird anonadada y movié la cabeza de un lado a otro, como si intentara relajar su
cuello agarrotado.

-Mama esta a punto de desmayarse -gimio. La sujetamos y empezamos a cruzar el bar. La
chica apoyaba los pies al tuntin y arrojaba el peso de su cuerpo de uno a otro como si
pretendiera desquiciamos. ElI camarero maldijo para sus adentros con voz apenas perceptible.
Salimos de la luz morada al iluminado vestibulo.

-Al lavabo de sefioras -mascull6 el camarero y sefialé con la barbilla una puerta que
parecia la entrada de servicio del Taj Mahal-. Ahi dentro hay un peso pesado de color que
puede ocuparse de lo que haga falta.

-En el lavabo de sefioras hay un loco -dijo la pelirroja con cara de pocos amigos-.
Camarero, suélteme el brazo. Mi amiguito es el Unico transporte que necesito.

-Sefiora, no es su amiguito. Ni siquiera la conoce.

-Aiire, bestia. Es usted demasiado amable o muy poco. Esfumese antes de que deje de lado
mi educacion y le propine un pufietazo.

-No se preocupe -dije al camarero-. La llevaré afuera para que tome aire. {Vino sola?

-No creo que haya venido acompafiada -replicé y se alejo.

El jefe de camareros bajo hasta la mitad de la pasarela y nos mird con expresion de
disgusto; el encargado del guardarropa parecia tan aburrido como el arbitro de un partido de
octavos de final.

Saqué a mi nueva amiga al aire fresco y brumoso, la hice caminar por la columnata y noté
en mi brazo que controlaba su cuerpo.

-Eres un buen chico -dijo hoscamente-. Manejaste la situacion como si tuvieras la mano



Ilena de tachuelas. Si, sefior, eres un buen chico. Me figuré que no saldria viva.

-¢Por qué?

-Me equivoqué con la idea de querer ganar dinero. Olvidalo. Déjalo estar con todas las
ideas equivocadas que he tenido en mi vida. ;Me llevaras en coche? Vine en taxi.

-Por supuesto. ¢Qué tal si me dices como te llamas?

-Helen Matson -respondio.

No me sorprendi, pues lo habia sospechado hacia rato.

La pelirroja aun se apoyaba en mi cuando recorrimos el camino empedrado mas alla de los
coches estacionados. Al llegar al mio abri la portezuela, la sostuve abierta para que se sentase
y la chica se dejé caer en el rincon, con la cabeza sobre el respaldo.

Cerré la puerta, volvi a abrirla y pregunté:

-;Puedes responderme a una pregunta? ;Quién es el tipo de tu cigarrera? Tengo la
impresion de que lo conozco.

La mujer abrid los ojos y respondio:

-Un viejo amor que se apago. Es...

La pelirroja abrié desmesuradamente los ojos y la boca y apenas oi un débil sonido cuando
algo duro me golped la espalda y una voz con sordina susurro:

-Aguanta, compafiero, esto es un atraco.

Un arma de la marina estall6 en mi oreja y mi cabeza se convirtié en un enorme y rosado
fuego de artificio que se abri6 en la bdveda celeste, se dispersd y cayo lento, palido y por
ultimo oscuro en medio del oleaje. La oscuridad me devoro.



LA VECINA MUERTA

Yo olia a ginebra de la cabeza a los pies. No era algo casual, como si hubiese bebido
algunas copas, sino como si el Océano Pacifico fuera ginebra pura y me hubiese zambullido
con la ropa puesta. La ginebra estaba en mi pelo, en mis cejas, en mi cara y en la camisa, a la
altura de la barbilla. No llevaba la chaqueta, estaba tendido en una alfombra ajena y miraba
una foto enmarcada que reposaba al cabo de una repisa. El marco era de madera veteada y la
foto pretendia ser artistica, resaltando una cara larga, delgada y desdichada, pero lo Unico que
conseguia era que el rostro tuviese precisamente ese aspecto: largo, delgado y desdichado
bajo una melena lisa y clara que parecia pintada sobre un craneo reseco. En un angulo de la
foto, detras del cristal, habia una inscripcion que no llegué a leer.

Me ergui, me presioné la sien y experimenté una punzada de dolor que me lleg6 a las
plantas de los pies. Gemi, por orgullo profesional converti la queja en protesta, me estiré lenta
y cuidadosamente y miré el pie de la cama empotrada extendida, junto a la cual habia otra
igual. Esta seguia cerrada y en la pared habia un atisbo de disefio pintado en la madera
esmaltada. Al moverme, una botella de ginebra rodé sobre mi pecho y cayé al suelo. Estaba
transparente, vacia. En ningn momento pensé que pudiera haber tanta ginebra en una botella.

Me arrodillé, estuve un rato a gatas y olisqueé a mi alrededor como un perro que no puede
limpiar el plato y, al mismo tiempo, detesta dejar comida. Hice girar la cabeza alrededor del
cuello. Me dolia. La movi un poco mas y, como seguia doliéndome, me puse en pie y me
percaté de que no llevaba puestos los zapatos.

El apartamento me parecid bonito, ni demasiado barato ni demasiado caro: los muebles al
uso, la habitual l1&mpara de pie, la acostumbrada alfombra duradera. En la cama bajada yacia
una chica, ataviada con un par de medias de seda tostadas. Tenia arafiazos profundos que
habian sangrado y sobre su vientre descansaba una toalla gruesa, casi arrollada. Sus ojos
estaban abiertos. El pelo rojo con raya al medio y echado para atras como si lo detestara
seguia asi, pero ya no lo odiaba.

Era cadaver.

Por encima y hacia el interior del pecho izquierdo vi una quemadura del tamafio de la
palma de la mano de un hombre y, en el centro, un poco de sangre brillante. La sangre habia
corrido por uno de los lados de su cuerpo, pero estaba seca.

Vi prendas de vestir sobre el sofa, casi todas de la chica y también mi chaqueta. Los
zapatos estaban en el suelo: los mios y los suyos. Me acerqué andando como si pisara hielo a
punto de quebrarse, recogi mi chaqueta y palpé los bolsillos. Por lo que recordaba, me parecid
que no faltaba nada. La pistolera que rodeaba mi cuerpo estaba vacia, como era de esperar.
Me calcé y me puse la chagqueta, acomodé la pistolera vacia bajo la axila, me acerqué a la
cama y levanté la pesada toalla. Un arma cayd al suelo: mi pistola. Limpié la sangre del ca-
fion, oli la boca sin motivo aparente y, sin hacer ruido, la guardé en la sobaquera.

Pesados pasos sonaron en el pasillo, al otro lado de la puerta del apartamento, y se
detuvieron. Oi murmullos y alguien llamé: unos golpecitos rapidos, secos e impacientes. Miré
la puerta y me pregunté cuénto tardarian en girar el pomo, si la cerradura estaria abierta y, en
el caso de que no lo estuviera, cuanto tardarian en hacer que el portero subiera con la llave
maestra, si es que ya no estaba al otro lado. No habia terminado de hacerme preguntas cuando
una mano intento abrir la puerta. Tenia el cerrojo echado.

Me parecié muy divertido. Estuve a punto de reir a mandibula batiente.

Me acerqué a otra puerta que daba al cuarto de bafio. Habia dos toallas en el suelo, una
alfombrilla de bafo perfectamente doblada sobre el borde de la bafiera y encima una ventana
de cristal. Cerré silenciosamente la puerta del cuarto de bafio, me subi en el borde de la bafiera



y levanté la mitad inferior de la ventana de guillotina. Asomé la cabeza y miré seis plantas
mas abajo, contemplé la oscuridad de una calle lateral bordeada de arboles. Para hacerlo tuve
gue mirar a través de la ranura formada por dos muros cortos y vacios, poco mas que un pozo
de ventilacion. Las ventanas estaban emparejadas y todas se abrian en la misma pared, frente
al extremo abierto de la ranura. Me asomé un poco mas y llegué a la conclusion de que, si lo
intentaba, podria llegar a la ventana de al lado. Me pregunté si estaba cerrada, si me serviria
de algo y si tendria tiempo antes de que abrieran la puerta.

A mis espaldas, mas alla de la puerta cerrada del cuarto de bafio, las llamadas sonaron mas
fuertes y mas enérgicas y una voz ordeno:

-Abran o echamos la puerta abajo.

Eso no tenia sentido. Solo era la fraseologia habitual de la pasma. No derribarian la puerta
porque podian conseguir la llave y porque, ademas, patear ese tipo de puerta sin un hacha
como la de los bomberos requiere mucho esfuerzo y te puedes dafiar los pies.

Cerré la mitad inferior de la ventana, baje la superior y cogi una toalla. Volvi a abrir la
puerta y mis ojos vieron el rostro de la foto enmarcada en la repisa. Necesitaba leer la
inscripcion antes de irme. Me acerqué y le eché un vistazo mientras alguien seguia aporreando
coléricamente la puerta. La dedicatoria decia: Con todo mi amor, Leland.

Esa frase convertia en un sinvergiienza al doctor Austria. Me hice con la foto, regresé al
cuarto de bafio y volvi a cerrar la puerta. La meti bajo la ropa y las toallas sucias del armario.
Si eran polis avezados, tardarian un rato en encontrarla. Si estibamos en Bay City, probable-
mente nunca darian con ella. No encontré ningiin motivo por el cual tuviéramos que estar en
Bay City, salvo que era muy probable que Helen Matson viviese alli y que el aire que se
colaba por la ventana del cuarto de bafio olia a mar.

Me escurri a través de la mitad superior de la ventana con la toalla en la mano y balanceé
el cuerpo hacia la de al lado, aferrado a una hoja movil de la que acababa de dejar. Apenas
llegaria a levantar la ventana contigua, siempre y cuando no tuviese echado el pestillo. No
estaba trabada. Di un puntapié y pateé el cristal por encima del cierre. Hizo tanto ruido que
tendria que haberse oido a un kildbmetro. Los aporreos a la puerta continuaron
mondtonamente.

Me envolvi la toalla alrededor de la mano izquierda, estiré los brazos cuanto pude, pasé la
mano por el cristal roto y accioné el cierre de la ventana. Pasé al otro alféizar y me estiré para
subir la ventana por la que acababa de salir. Podian quedarse con las huellas dactilares. No me
veia capaz de demostrar que no habia estado en el apartamento de Helen Matson. Lo Unico
que me interesaba era la posibilidad de demostrar cémo habia entrado.

Miré calle abajo. Un hombre estaba a punto de subir a un coche. Ni siquiera me mird. En
el apartamento en el que me disponia a entrar no se encendi6 ninguna luz. Bajé la hoja movil
y entré. La bafiera estaba llena de afiicos de cristal. Llegué al suelo, encendi la luz, recogi los
cristales de la bafiera, los meti en la toalla y la escondi. Utilicé otra toalla que no me
pertenecia para limpiar el alféizar y el borde de la bafiera, donde me habia apoyado.
Desenfundé la pistola y abri la puerta del cuarto de bafio.

Era un apartamento mas grande que el anterior. La habitacion que contemplé tenia dos
camas gemelas con fundas rosadas contra el polvo. Estaban hechas y se hallaban vacias.
Después del dormitorio se encontraba la sala. Todas las ventanas estaban cerradas y el piso
olia a cerrado y a polvo. Encendi una lampara de pie, pasé el dedo por el brazo de un sillon y
miré el polvo acumulado. Junto al sillon habia una radio, un estante que parecia una
carbonera, una enorme libreria llena de novelas que ain conservaban las sobrecubiertas, una
comoda de madera oscura con un sifon y una licorera y cuatro vasos rayados y puestos boca
abajo. Oli la licorera, que contenia escocés, y me servi un trago. La cabeza me dolié un poco
mas, pero me senti mejor.

Dejé la luz encendida, regresé al dormitorio y hurgoneé en la comoda y los armarios. En
uno habia ropa de hombre, hecha a medida, y el sastre habia escrito el nombre del cliente en
una etiqueta: George Talbot. Las Prendas de George eran algo pequefias para mi. Revisé la
comoda y di con un pijama que pensé que me sentaria bien. En el armario encontré albornoz y
zapatillas. Me quedé en cueros.



Cuando sali de la ducha, apenas olia a ginebra. Como no habia ruidos ni aporreos en
ninguna parte, supe que los polis estaban en el apartamento de Helen Matson con sus trozos
de tiza y sus cintas métricas. Me puse el pijama, las zapatillas y el albornoz del sefior Talbot,
me apliqué en el pelo su ténico capilar y utilicé su cepillo y su peine. Abrigué la esperanza de
que el sefior Talbot y su esposa se lo estuvieran pasando pipa dondequiera que estuviesen y
que no se viesen obligados a regresar apresuradamente a casa.

Volvi a la sala, me servi otro largo del escocés de Talbot y encendi uno de sus cigarrillos.
Quité el cerrojo a la puerta del apartamento. Un hombre tosié muy cerca, en el pasillo. Abri la
puerta, me apoyeé en el marco y miré hacia afuera. Un tio de uniforme estaba apoyado en la
pared de enfrente; era un individuo menudo, rubio y con ojos de lince. La raya de sus
pantalones azules era afilada como un cuchillo y parecia un sujeto metddico, limpio,
competente y curioso.

Bostecé y pregunté:

-Agente, ;qué pasa?

Me observo con sus agudos ojos pardo rojizos salpicados de dorado, color que casi nunca
se ve en un rubio.

-Ha habido algunos problemillas en el piso de al lado. ;Oy6 algo? -su tono era ligeramente
irbnico.

-¢En casa de la del pelo color zanahoria? -pregunté-. Ja, ja. La buscona a lo grande.
¢Quiere un trago?

El poli no dejé de mirarme atentamente y luego grit6 pasillo abajo:

-iEh, Al!

Un sujeto se asomo por una puerta abierta. Media mas de metro ochenta, pesaba cerca de
cien kilos, tenia el pelo negro grueso y ojos hundidos e inexpresivos. Se trataba de Al de
Spain, al que yo habia conocido esa noche en la central de Bay City.

Bajo por el pasillo sin prisas. El poli de uniforme afiadio:

-Aqui esta el vecino de al lado.

De Spain se acerco y me mir6 a los 0jos. Los suyos eran tan expresivos como un trozo de
pizarra negra. Hablé casi con suavidad:

-¢Quién es usted?

-Soy George Talbot -repliqué y logré no vacilar.

-¢Ha oido algin ruido extrafio? Quiero decir, ¢ha oido algin ruido antes de que
Ilegaramos?

-Bueno, supongo que alrededor de medianoche hubo una pelotera. Pero aqui no es ninguna
novedad -sefialé con el pulgar el apartamento de la chica muerta.

-¢De veras? ;Conocia a la sefiora?

-No, y creo que no me gustaria conocerla.

-Ni falta que hace -afiadié De Spain-. Se la han cargado.

Apoy6 una sélida manaza en mi pecho y me hizo retroceder hasta el interior del
apartamento. Mantuvo la mano sobre mi pecho, su mirada descendié rapidamente hacia los
bolsillos del albornoz y volvié a mirarme a la cara. Cuando me tuvo a dos metros y medio de
la puerta, dijo por encima del hombro:

-Pequefiajo, entra y cierra la puerta.

Pequefajo entrd y cerr0 la puerta, brillantes sus 0jos pequefios y sagaces.

-Vaya truco -comento De Spain con gran indiferencia-. Pequefiajo, apuntale.

Pequefajo abrid su pistolera negra de cinturén y veloz como un rayo sostuvo en la mano
un arma de reglamento. Se humedecio los labios.

-Vaya, chico -murmuré-. Vaya, chico -abrio el sujetaesposas y se dispuso a retirarlas-. Al,
¢como lo supiste?

-¢Cémo supe qué? -De Spain no dejé de mirarme a los 0jos. Me habl6 con delicadeza-:
¢Qué pensaba hacer, bajar a comprar el periodico?

-Claro -dijo Pequefiajo-. Seguro que es el asesino. Entrd por la ventana del cuarto de bafio
y se puso la ropa del tio que vive aqui. Los ocupantes del apartamento estan fuera, mira el
polvo. No hay una sola ventana abierta y el piso huele a cerrado.



-Pequefiajo es un policia que utiliza métodos cientificos -comentd De Spain serenamente-.
Pero no se deprima, algun dia metera la pata.

-Si es tan bueno, ¢para qué viste uniforme? -pregunté.

Pequefiajo se ruborizd y De Spain ordeno:

-Pequefiajo, busca deprisa su ropa y su arma. Es nuestra oportunidad si actuamos deprisa.

-Ni siquiera te han destinado a este caso -se quejé Pequefiajo.

-¢Qué puedo perder?

- Yo puedo perder este uniforme.

-Chico, hay que correr riesgos. El idiota de al lado, Reed, no seria capaz de atrapar una
mariposa en una caja de zapatos.

Pequefajo corrid al dormitorio. De Spain y yo permanecimos inmoviles, si bien retiré la
mano de mi pecho.

-No me diga nada -pidi6 parsimoniosamente-. Déjeme deducirlo.

Oimos que Pequefiajo se afanaba abriendo puertas. Escuchamos un aullido como el de un
terrier cuando huele una ratonera. Pequefiajo regresé a la sala con mi pistola en la mano
derecha y mi cartera en la izquierda. Sostenia el arma por la mira, con la ayuda de un pafiuelo.

-Esta pistola fue disparada -afirmo-. Y este tio no se llama Talbot.

De Spain no volvié la cabeza ni se sorprendid. Me sonri6 apenas y casi no movid las
comisuras de su boca ancha y bastante cruel.

-Ni que lo digas -afirmé-. Ni que lo digas -me apart6 con una mano firme como una
tenaza-. Vistase, encanto... y no se preocupe por la corbata. Hay sitios en donde nos estan
esperando.



RECUPERO MI PISTOLA

Salimos del apartamento y recorrimos el pasillo. Aun se veia luz a través de la puerta
abierta del piso de Helen Matson. Dos hombres con una cesta fumaban junto a la puerta. Del
interior de la casa de la muerta llegaban voces que discutian.

Seguimos el recodo del pasillo y bajamos la escalera, planta tras planta, hasta llegar al
vestibulo. Habia unas pocas personas con los ojos desmesuradamente abiertos: tres mujeres de
albornoz, un calvo con una visera verde que parecia redactor jefe de un periédico local y otras
dos personas que permanecian entre las sombras. Otro individuo de uniforme recorria de una
punta a otra el interior de la puerta de entrada y silbaba por lo bajini. Nos cruzamos con él. No
se mostro interesado. En la acera se habia formado un corro.

-Esta es una gran noche para nuestra pequefia ciudad -dijo De Spain.

Caminamos hasta un sedan negro sin insignias de la policia. De Spain se acomodé detras
del volante y me hizo sefias para que me sentara a su lado. Pequefiajo se instalo en el asiento
trasero. Aunque hacia rato que habia guardado el arma en la pistolera, no la habia cerrado y
mantenia la mano cerca.

De Spain puso el coche en marcha con una sacudida que me hizo chocar contra el
respaldo. Llegamos a la esquina mé&s cercana, en direccion este, en dos ruedas. Un
voluminoso coche negro con faros auxiliares rojos solo se encontraba a media manzana y se
aproximaba rapidamente cuando giramos.

De Spain escupio por la ventanilla y mascullo:

-Es el jefe. Llegaréa tarde hasta a su propio funeral. Chico, esta vez nos salvamos por los
pelos.

-Si..., por un paro forzoso de treinta dias -replicd Pequefiajo disgustado desde el asiento
trasero.

-Mantén el pico cerrado y puede que regreses a Homicidios.

-Prefiero ir de paisano y comer -replicd Pequefiajo. De Spain condujo a toda velocidad
unas diez manzanas y luego aminor6 la marcha.

-Este no es el camino a la central -opind Pequefiajo.

-No digas mas gilipolleces -replicé De Spain. Dejo que el coche se arrastrara, torcio a la
izquierda en una tranquila y oscura calle residencial bordeada de coniferas y casas pequefias e
iguales emplazadas en jardines pequefios e iguales. Frend lentamente, se acerco al bordillo y
apago el motor. Pas6 un brazo por encima del respaldo del asiento y se volvié para mirar al
menudo policia uniformado «con ojos de lince».

-Pequefiajo, ¢crees que este tio se la cargd?

-Su pistola ha sido disparada.

-Saca la linterna y observa su nuca.

Pequefajo protestd, busco algo en el maletero, se oy6 un chasquido metélico y el blanco
haz cegador de una linterna acampanada de grandes dimensiones iluminé mi cabeza. Oi muy
cerca la respiracion del hombre menudo. Se estir6 e hizo presion sobre el sitio de la nuca que
me dolia. Chillé. La linterna se apag0 y la negrura de la calle volvié a rodearnos.

-Me parece que lo golpearon -dijo Pequefiajo.

-lgual que a la chica -afiadi6 De Spain-. No se nota mucho, pero la golpearon. Le pegaron
para quitarle la ropa y arafiarla antes de dispararle, para que los arafiazos sangraran y
pareciesen ya sabes qué. Después le dispararon con un arma envuelta en una toalla. Nadie oy6
el disparo. Pequefiajo, ¢quién hizo la denuncia?

-¢Como cofio quieres que lo sepa? Un tipo llamé dos o tres minutos antes de que entrases
en la central, mientras Reed seguia buscando un fotégrafo. Segun la telefonista, era un



hombre de voz gruesa.

-De acuerdo. Pequefiajo, si tu lo hubieras hecho, ;como habrias salido?

-Andando -respondi6 Pequefiajo-. ¢Por qué no? Oiga, ¢por qué no sali6 andando? -me
pregunto.

-Me gusta guardar mis secretos -respondi.

-Pequefiajo, ¢verdad que no se te ocurriria cruzar el pozo de ventilacion? -inquirié De
Spain impavido-. (A que no entrarias por asalto en el apartamento contiguo y fingirias ser el
tipo que vive alli? ;| No Ilamarias a la policia y le dirias que subiera y atrapara al asesino?

-Cofio, ¢ha sido este tio el que llamd? -preguntd Pequefiajo-. No, yo no haria ninguna de
esas c0sas.

-El asesino tampoco, salvo la tltima -prosiguio De Spain-. Fue el asesino quien Ilamé.

-Los pervertidos sexuales hacen cosas raras -opind Pequefiajo-. Tal vez éste contd con
ayuda y el otro intentd dejarlo en la estacada después de aporrearlo.

De Spain rio6 friamente.

-Hola, pervertido -dijo y me hundio en las costillas un dedo tan sélido como un cafion de
un revélver-. Somos un par de gilipollas que estamos aqui y tiramos nuestros trabajos por la
borda..., mejor dicho, el Gnico de nosotros que tiene trabajo, y discutimos mientras usted, que
conoce todas las respuestas, no ha abierto la boca. Ni siquiera sabemos quién era la sefiora.

-Una pelirroja que me ligué en el bar del Club Conried. Mejor dicho, ella me lig6é a mi.

-¢No sabe como se llamaba ni ningun otro dato?

-No, fue muy discreta. La ayudé a salir, me pidié que la alejara de ese lugar y mientras la
subia al coche alguien me golpe6. Recobreé el conocimiento en el suelo del apartamento y la
chica estaba muerta.

-¢Y qué hacia usted en el bar del Club Conried? -quiso saber De Spain.

-Fui a cortarme el pelo. ¢(Qué se hace en un bar? La pelirroja estaba nerviosa, parecia
asustada y vaci6 su vaso en la cara del jefe de planta. La compadeci.

-Yo también me compadezco de las pelirrojas -reconocié De Spain-. Quien lo golpe6
debio de ser un elefante si es que lo subi6 hasta el apartamento.

-¢Alguna vez lo han golpeado? -pregunté.

-No -replico De Spain-. Pequefiajo, ¢;te han pegado alguna vez?

Con un tono muy desagradable, Pequefiajo dijo que nunca lo habian golpeado.

-Bien, es como una borrachera -afiadi-. Probablemente recobré el conocimiento en el
coche y el tio tenia un arma que me mantuvo tranquilo. Me oblig6 a subir al apartamento con
la chica. Es posible que ella lo conociese. Una vez que estuve arriba volvi6 a golpearme para
que no recordara lo ocurrido entre las dos palizas.

-Ya lo he oido y nunca me lo he creido realmente -asegurdé De Spain.

-Pues es asi -insisti-. Tiene que ser asi porque no recuerdo y no es posible que un
individuo me trasladara hasta arriba sin ayuda.

-Yo podria -reconoci6 De Spain-. He acarreado tipos mas pesados que usted.

-De acuerdo -acepté-. Me subié a hombros. Y ahora, ¢qué hacemos?

-No entiendo para qué se tomd tantas molestias -intervino Pequefiajo.

-Golpear a un tio no es ninguna molestia -aseguré De Spain-. Pasame el cacharro y la
cartera.

Pequefajo titubed y se los entregd. De Spain olisqueé el arma y la dejé caer al desgaire en
el bolsillo de mi lado. Abrio la cartera, la acerco a la luz del salpicadero y la guardd. Arranco
el coche, dio la vuelta en «u» en mitad de la manzana, sali6 disparado hacia Arguello
Boulevard, torcio hacia el este y pard delante de una bodega con un letrero de neon rojo. La
tienda estaba abierta incluso a esa hora de la noche.

De Spain dijo por encima del hombro:

-Pequefiajo, corre y telefonea a recepcion. Dile al sargento que tenemos una buena pista y
que estamos a punto de detener a un sospechoso del asesinato de Brayton Avenue. Dile que le
diga al jefe que no se sulfure.

Pequefiajo se apeo del coche, cerré de un portazo la portezuela trasera, estuvo a punto de
decir algo y cruzo rapidamente la acera en direccion a la tienda.



De Spain puso el coche en marcha y acelerd hasta sesenta por hora en la primera manzana.
Rié roncamente. En la siguiente llegd a setenta y cinco, serpented por diversas calles y volvio
a detenerse bajo un pimentero, delante de una escuela.

Recuperé la pistola cuando se estird para poner el freno de mano. Rié secamente y escupid
por la ventanilla abierta.

-Vale -dijo-. Para eso la puse en ese bolsillo. He hablado con Violets M’Gee. El periodista
me llam6 desde Los Angeles. Han encontrado a Matson. En este momento estan
atormentando al encargado de la casa de apartamentos.

Me arrinconé en el costado del coche y sostuve relajadamente la pistola entre las rodillas.

-Poli, ya no estamos en los limites de Bay City -comenté-. ;Qué dijo M’Gee?

-Dijo que le dio una pista sobre Matson y que no sabia si lo habia contactado. El
encargado de la casa de apartamentos, cuyo nombre no oi, intentaba tirar un cadaver en el
callején cuando un par de polis de patrulla lo descubrié. M’Gee dijo que si usted hubiese
contactado a Matson y conociera su version, ahora estaria metido en un lio y probablemente
habria recibido una paliza y recobraria el conocimiento junto a un fiambre.

-No contacté a Matson.

Noté que De Spain me miraba atentamente por debajo de sus cejas salientes y oscuras.

-Pues esta metido en un buen fregado.

Con la mano izquierda saqué un cigarrillo del bolsillo y lo encendi con el mechero del
coche. Mantuve la pistola en la derecha. Dije:

-Tengo la impresion de que usted se dirigia hacia aqui, de que ni siquiera lo han destinado
a este caso y de que ha detenido a alguien después de cruzar los limites de la ciudad. ¢En qué
lo convierte todo esto?

-En un cubo de mierda..., a menos que entregue algo que valga la pena.

-Ese soy yo -deduje-. Deberiamos aliarnos y desentrafiar los tres asesinatos.

-¢Tres?

-Asi es. Los de Helen Matson, Harry Matson y la esposa del doctor Austrian. Estan
relacionados.

-Di esquinazo a Pequefiajo porque es un tio de poca monta, al jefe le gustan los tipos asi y
Pequefiajo puede hacerme cargar con las culpas -afirm6 De Spain-. ;Por donde empezamos?

-Podriamos empezar por buscar a Greb, un analista que tiene su laboratorio en el Colegio
de Médicos y Cirujanos. Sospecho que entreg6 un informe falso sobre la muerte de la sefiora
Austrian. ¢Y si dan la voz de alarma sobre usted?

-Utilizan la radio de Los Angeles y no apelaran a ella para detener a uno de sus agentes.

De Spain se echo hacia adelante y volvio a arrancar el coche.

-Devuélvame la cartera y asi podré guardar el arma. Rié roncamente y me la entrego.



GRAN MENTON

El analista vivia en la Ninth Street, en uno de los peores barrios de la ciudad. Su casa era
un informe bungalow de madera. Una enorme y polvorienta hortensia y varias plantas
pequefias y raquiticas que bordeaban el sendero parecian obra de quien ha dedicado la vida a
obtener algo de la nada.

Cuando llegamos, De Spain apago las luces y dijo:

-Silbe si necesita ayuda. Si aparece la pasma, vaya a la Tenth Street. Daré la vuelta a la
manzana y lo recogeré. De todos modos, no creo que se presenten. Esta noche sélo piensan en
la sefiora de Brayton Avenue.

Estudié la tranquila manzana, crucé la calle bajo la brumosa luz de la luna y caminé hasta
la casa. La puerta estaba en angulo recto con respecto a la calle, en un saliente que parecia una
habitacion afiadida posteriormente al resto del bungalow. Toqué el timbre y lo oi sonar en el
fondo de la casa. No hubo respuesta. Llamé dos veces mas e intenté abrir la puerta, pero tenia
el cerrojo echado.

Bajé al pequefio porche y caminé por el lado norte del bungalow hacia el pequefio garaje
del fondo. Las puertas estaban cerradas con un candado que podias romper soplando fuerte.
Me agaché e iluminé con la linterna por debajo de las puertas que no encajaban bien. Divisé
las ruedas de un coche. Volvi a la entrada y esta vez llamé enérgicamente a la puerta con los
nudillos.

La persiana de la sala crujio y bajo lentamente hasta la mitad. La cortina estaba corrida y
en el interior reinaba la oscuridad. Una voz ronca y grave mascullo:

-, Qué quiere?

-¢.Seflor Greb?

-El mismo.

-Me gustaria hablar con usted. Se trata de un asunto importante.

-Sefior, necesito dormir. Vuelva mafiana.

Su voz no parecia la de un analista de laboratorio. Se semejaba a la misma que habia oido
en una ocasion, hacia mucho tiempo, a primera hora de la tarde en Tennyson Arms
Apartments.

-Sefior Greb, en ese caso iré a su despacho. ¢Puede repetirme las sefias?

La voz guardo silencio unos instantes y finalmente replico:

-Esté bien, suéltelo antes de que salga y le dé un pufietazo.

-Sefior Greb, los negocios no se llevan asi -protesté-. ;Seguro que no puede concederme
unos minutos dado que estéa despierto?

-Baje la voz o despertara a mi esposa. Esta enferma. Si me hace salir...

-Buenas noches, sefior Greb.

Regresé por el sendero en medio de la palida y brumosa luz de la luna. Al llegar a un
costado del coche oscuro dije:

-Hay trabajo para dos hombres. En el bungalow se encuentra un tipo recio. Creo que es el
mismo al que llamaron Gran Menton en aquella conversacion telefonica de Los Angeles.

-Caray. Es el sujeto que maté a Matson, ¢no? -De Spain se acomodoé en el asiento de la
derecha del coche, asomd la cabeza y escupi6 por encima de una boca de incendios que debia
de estar a dos metros y medio. No dije ni pio-. Si el tio al que usted llama Gran Mentén es
Moss Lorenz, lo conozco. Podriamos entrar y toparnos con una pista interesante.

-lgual que los polis con la radio -comente.

-¢ Esta asustado?

-¢Y0? jClaro gque estoy asustado! Como el coche esta en el garaje, o tiene a Greb metido



ahi dentro y esta pensando qué hara con él o...

-Si es Moss Lorenz, no piensa nada -me interrumpio Al de Spain-. Ese tipo sélo sirve para
dos cosas: para ponerse detras de un armay del volante de un coche.

-Y detrés de un trozo de tuberia de plomo -afiadi-. Lo que decia es que tal vez Greb esta
sin coche y Gran Menton...

De Spain consulté el reloj del salpicadero.

-Sospecho que se largd y que ya esta en su casa. Le han dado el chivatazo y le han
sugerido que no se meta en lios.

-¢Quiere 0 no entrar en el bungalow? -pregunté-. ;Quién le dio el chivatazo?

-Quien lo untd, si es que lo untaron -De Spain abri6 la portezuela, se aped y miré hacia el
bungalow. Se desabrochd la chaqueta y sacé el arma de la sobaquera-. Tal vez pueda
engafiarlo. Mantenga las manos a la vista y vacias, es nuestra tnica posibilidad.

Cruzamos la calle, recorrimos el sendero y subimos al porche. De Spain hundi6 el dedo en
el timbre.

La voz volvié a grufiir a través de la persiana entreabierta, desde el otro lado de la raida
cortina de color verde oscuro.

-¢Qué quieren?

-Hola, Moss -dijo De Spain.

-¢Qué dice?

-Moss, soy Al de Spain. Estoy en el ajo. Se hizo el silencio, un silencio largo y letal. La
VO0Z roncay grave pregunto:

-¢Quién esta contigo?

-Un amigo de Los Angeles. Es un buen tipo. Volvié a reinar el silencio y la voz inquirio:

-¢De qué va la cosa?

-¢ Estéas solo?

-Estoy con una sefiora, pero no puede oirte.

-.,Donde esta Greb?

-Eso digo yo, ¢donde esta? Madero, ¢de qué va la cosa? Desembucha.

De Spain habl6 con la misma serenidad que si hubiera estado en su casa, repantigado en un
sillén y escuchando la radio.

-Moss, trabajamos para el mismo jefe.

-Ja, ja -se burlé Gran Menton.

-Matson aparecié muerto en Los Angeles y los policias de la ciudad ya lo han relacionado
con la sefiora Austrian. Debemos actuar deprisa. El pez gordo esté en el norte, inventandose
coartadas. ;Cual es nuestra situacion?

-jQué disparate! -exclamo la voz, pero contenia un deje de vacilacion.

-Parece un mal rollo -afiadi6 De Spain-. Abre de una buena vez. Como puedes ver, no
tenemos nada contra ti.

-Cuando llegue a la puerta podriais tenerlo -dijo Gran Mentn.

-No seas cagueta -se burld De Spain.

La cortina se agité como si una mano se hubiera soltado y la banda cayd en su sitio.
Levanté la mano.

-No sea imbécil -me advirtié De Spain-. Este tipo es nuestra salvacion y lo necesitamos
entero.

Dentro de la casa sonaron ligeras pisadas. La cerradura de la puerta de entrada chirrid, se
abrid la puerta y entre las sombras aparecié una figura con un Colt de grandes dimensiones en
la mano. Gran Mentén era un mote que le iba como anillo al dedo. Su enorme y ancha
mandibula sobresalia como una maquina quitapiedras. Era mas corpulento que De Spain,
mucho mas corpulento.

-Desembucha -repitio y dio un paso atras.

Con las manos vacias y las palmas hacia arriba, De Spain dio un paso con el pie izquierdo
y pated a Gran Menton en la entrepierna, asi de simple, sin la menor vacilacion y frente a un
arma.

Gran Mentdn seguia debatiéndose interiormente cuando desenfundamos. Su mano derecha



luchaba por apuntar y apretar el gatillo. EI dolor dominaba todo lo demas salvo el deseo de
doblarse y gritar. Su lucha interior lo llevo a perder una fraccién de segundo y cuando le
caimos encima no habia gritado ni disparado. De Spain le dio en la cabeza y yo en la mufieca
derecha. Me habria gustado darle en el menton, que me fascinaba, pero su mufieca estaba mas
cerca del Colt. La pistola cay6 y Gran Menton hizo lo propio, casi subitamente, para lanzarse
de inmediato sobre nosotros. Lo sujetamos, lo retuvimos, su aliento sopl6 ardiente y fétido en
nuestras caras, pero enseguida le fallaron las rodillas y caimos sobre él en medio del pasillo.

De Spain protesto, hizo esfuerzos para ponerse en pie y cerro la puerta. Giré al hombre
corpulento, gimiente y medio desmayado, le puso las manos a la espalda y o esposo.

Bajamos por el pasillo. En la habitacién de la izquierda, de una pequefia lampara de mesa
cubierta con un periddico escapaba una luz tenue. De Spain quito el periddico y miramos a la
mujer tendida en la cama. Por lo menos no la habia asesinado. Llevaba un pijama de mala
calidad, tenia los ojos desmesuradamente abiertos, la mirada perdida y casi enloquecida de
terror. Le habian cubierto con esparadrapo la boca, las mufiecas, los tobillos y las rodillas y
por sus orejas asomaban gruesos tapones de algodon. Por detras de la losa de esparadrapo de
cinco centimetros que le mantenia cerrada la boca escapaba un barboteo ininteligible. De
Spain inclind ligeramente la pantalla de la ldmpara. El rostro de la mujer estaba manchado.
Llevaba el pelo decolorado, con las raices oscuras, y en los huesos de su rostro se dibujaba
una expresion macilenta y desgastada.

-Soy policia -dijo De Spain-. ¢Es usted la sefiora Greb?

La mujer se sacudio y lo mir6 atormentada. Le quité los tapones de algodon de las orejas y
dije:

-Vuelva a intentarlo.

-¢Es usted la sefiora Greb?

La mujer asintio.

De Spain sujeto el esparadrapo que le sellaba los labios. La mujer cerrd los ojos y De
Spain tir6 con fuerza e inmediatamente le cubrié la boca con la mano. Se quedd impavido,
inclinado, con el esparadrapo en la mano izquierda. Parecia un poli corpulento, moreno,
inexpresivo y con el mismo valor que una mezcladora de cemento.

-¢Me promete que no gritara? -preguntd. La mujer asintié con la cabeza y De Spain apart6
la mano-. ;| Donde esta Greb?

Le arranco los otros trozos de esparadrapo.

La mujer tragd saliva, se toco la frente con la mano de ufias rojas y meneo la cabeza.

-No lo sé. No ha vuelto a casa.

-¢Qué le dijo el gorila para que lo dejara pasar?

-Nada -respondié hoscamente-. Soné el timbre, abri la puerta y ese hombre entro y me
sujetd. EI muy bestia me cubri6 de esparadrapo y me pregunté donde estaba mi marido. Le
respondi que no lo sabia y me pegd varios bofetones, pero al final parecid creerme. Me
pregunt6 por qué mi marido no se habia llevado el coche y le dije que siempre va y vuelve
andando del trabajo. Después se sentd en un rincdn y no se movio ni habld. Ni siquiera fuma.

-¢Hablé por teléfono? -pregunt6é De Spain.

-No.

-¢ Lo habia visto antes?

-No.

-Vistase -afiadié De Spain-. Busque algunos amigos que puedan alojarla esta noche.

La mujer lo mird, se incorpor6 lentamente y se meso los cabellos. Abrio la boca y De
Spain volvié a taparsela con decision.

-Espere -ordend-. Por lo que sabemos, a su marido no le ha pasado nada. De todos modos,
sospecho que no se asombraria demasiado si le ocurriese algo.

La mujer apartd la mano del poli, abandoné la cama, se acerco a la cdmoda y sacé una
botella de whisky. Le quito la tapa y bebio un sorbo.

-Si -dijo con voz firme y ronca-. ;Qué haria si tuviese que untar a un montén de médicos
por cada centavo que ganay, para colmo, gana poco? -bebid otro trago.

-Tal vez cambiaria las muestras de sangre -replicé De Spain.



La mujer lo mir6 perpleja. De Spain me observo y se encogio de hombros.

-Tal vez es buen material -afiadié-. Quiza comercia con él. A juzgar por cdmo vive, debe
ser muy poco -pased desdefioso la mirada por la sala-. Sefiora, vistase.

Salimos y cerramos la puerta. De Spain se inclind sobre Gran Menton, que yacia boca
arriba y algo ladeado. EI hombre fornido se quejaba sin cesar con la boca abierta, sin estar
totalmente desmayado ni plenamente consciente de lo que ocurria. De Spain, que seguia
guiandose por la tenue luz del vestibulo, mird el trozo de esparadrapo que llevaba adherido a
la palma de la mano y de sopetdn rid. Pegd el esparadrapo en la boca de Gran Menton.

-¢Conseguiremos que camine? -preguntd-. No me gustaria nada tener que acarrearlo.

-No lo sé -repliqué-. Yo solo estoy de paso. ¢Hasta donde quiere que camine?

-Colina arriba, donde todo esta tranquilo y trinan los pajaros -repuso De Spain muy serio.

Me senté en el estribo del coche, con la enorme linterna acampanada colgada entre las
rodillas. Aunque no iluminaba mucho, bastaba para lo que De Spain le hacia a Gran Menton.
Sobre nosotros habia un depdsito techado y después el terreno se inclinaba hacia un gran
cafion. Méas o menos a un kilometro habia dos casas en la cima de la colina, ambas a oscuras,
y el claro de luna relucia en las paredes de estuco. Aunque a esa altura hacia frio, el aire
estaba despejado y las estrellas semejaban trocitos de cromo lustrado. La ligera bruma que
cubria Bay City parecia muy lejana, como si formara parte de otro distrito, pero sélo estaba a
diez minutos en coche.

De Spain se habia quitado la chaqueta. Se habia arremangado la camisa y sus mufiecas y
sus gruesos brazos lampifios aparecian enormes bajo esa luz débil y aspera. Su chaqueta
estaba en el suelo, entre Gran Mentdn y él. La pistolera reposaba sobre la chaqueta, con el
arma puesta y la culata hacia Gran Mentén. Como la chaqueta se encontraba ligeramente a un
lado, entre De Spain y Gran Menton se abria un pequefio espacio de grava pisoteada que la
luna iluminaba. La pistola estaba a la derecha de Gran Mentdn y a la izquierda de De Spain.

Después de un prolongado silencio en el que s6lo se oian nuestras respiraciones, De Spain
dijo:

-Vuelva a intentarlo.

Hablé a la ligera, como si se dirigiera a alguien que juega con una maquina de pinball.

La cara de Gran Menton era un amasijo sanguinolento. No logré verla roja, pero una o dos
veces lo enfoqué con la linterna y supe que estaba alli. Tenia las manos libres y la patada que
habia recibido en salva sea la parte habia ocurrido hacia mucho tiempo, al otro lado de los
océanos de dolor. Gimid, stbitamente golpe6 a De Spain con el lado izquierdo de la cadera, se
apoyd en la rodilla derecha y se abalanz6 sobre la pistola.

De Spain le pateo la jeta.

Gran Mentdn rod6 sobre la grava, se cubri6 la cara con las manos y entre sus dedos escapo
un gemido. De Spain se acerco y le pated el tobillo. Gran Menton aull6. De Spain retorné a su
posicion original, proxima a la chaqueta y a la pistola enfundada. Gran Menton rodo, se puso
de rodillas y meneé la cabeza. Grandes gotas oscuras rodaron de su cara hasta el terreno
cubierto de grava. Se irgui6 lentamente y permanecié acuclillado unos instantes.

-Levantate -dijo De Spain-. Eres un hueso duro de roer. Cuentas con el apoyo de Vance
Conried que, a su vez, esta respaldado por la mafia. Puede que hasta el jefe Anders te apoye.
Yo s6lo soy un piojoso detective que no llegard a ninguna parte. Levantate. Montaremos el
espectaculo.

Gran Menton se lanzd hacia la pistola. Aungque su mano rozé la culata, sélo la gir6 un
poco. De Spain clavé el tacon en esa mano y lo movid a derecha e izquierda. Gran Ment6n
grito. De Spain retrocedio y dijo cansino:

-No te habran dominado en todos los terrenos, ¢verdad, encanto?

-Ya esté bien, ¢por qué no lo deja hablar? -pregunté a duras penas.

-Porque no quiere hablar -respondié De Spain-. No es de los que hablan. Es un tipo duro.

-En ese caso, disparele de una vez a este pobre infeliz.

-Ni lo suefie. No pertenezco a ese tipo de policia. Escucha, Moss, este tio cree que soy un
madero sadico que de vez en cuando necesita golpear una cabeza con un trozo de tuberia de
plomo para no sufrir de indigestion a causa de los nervios. No permitiras que piense de esa



manera, ceh? Esta es una pelea limpia, me superas en diez kilos y mira donde est la pistola.

-Supongo que si -masculld Gran Menton-. Tu compafiero podria irse de la lengua y
delatarme.

-Ni lo suefies. Vamos, chicarron, s6lo una vez mas. Aln te quedan fuerzas.

Gran Mentén volvid a ponerse en pie. Se levantd tan despacio que parecia un escalador. Se
balanced y con la mano se apart6 la sangre de la cara. Me dolia la cabeza y se me revolvié el
estomago.

De repente Gran Menton gird el pie derecho. Durante una milésima de segundo parecio
que iba a pasar algo, pero De Spain sujeto el pie en el aire, retrocedio y peg6 un tirdn. Sostuvo
la pierna estirada y el maton se balance6 sobre el otro pie en su intento de mantener el
equilibrio.

De Spain comentd con tono coloquial:

-Cuando lo hiciste estuvo bien porque llevabas un arma en la mano, yo las tenia vacias y
calculaste que no correria semejante riesgo. Pero ahora puedes ver que era juego sucio.

Torcid rapidamente el pie con las dos manos. El cuerpo de Gran Mentdn parecié elevarse
por los aires y caer de lado. Su hombro y su cara se aplastaron contra el suelo y De Spain no
soltd el pie. Siguid girandolo. Gran Menton se sacudio en el suelo y emitid bruscos sonidos
animales, ahogados a medias por la grava. De Spain tir6 brusca y subitamente del pie. Gran
Menton chill6 como si doce sabanas se rasgaran al mismo tiempo.

De Spain se adelant6 y pisoé el tobillo del otro pie de Gran Mentdn. Presion6 con el cuerpo
sobre el pie que sostenia entre las manos y separd las piernas de Gran Mentoén. Este intentd
respirar y gritar a la vez y emitié un sonido afin al ladrido de un perro muy grande y
viejisimo.

-A la gente se le paga por lo que yo hago -dijo De Spain-. No me refiero a calderilla, sino a
pasta de verdad. Deberia tener mi parte.

-iSuéltame! -grité Gran Menton-. jHablaré! jHablaré!

De Spain le separ6 un poco mas las piernas. Movio el pie y de repente Gran Mentén se
relajé. Fue como si un ledn marino se desmayara. De Spain perdid el equilibrio y se tambale6
hacia un lado mientras la pierna chocaba contra el suelo. Saco el pafiuelo del bolsillo y muy
despacio se seco la cara y las manos.

-Esta fofo -comento-. Bebe demasiada cerveza. Parecia un tipo sano. Quiza tiene que ver
con que siempre lleva el trasero detrés del volante.

-Y un arma en la mano -apostillé.

-No es mala idea -opind De Spain-. Mas vale que no pierda su amor propio.

Se acerco a Gran Menton y le propin6 una patada en las costillas. A la tercera se oyd un
grufiido y se percibi6 un brillo en la nada donde habian estado los parpados de Gran Menton.

-Levantate -ordend De Spain-. No te haré més dafio.

Gran Menton se incorpord, esfuerzo que le llevo un minuto. Su boca, mejor dicho, lo que
le quedaba, estaba forzadamente abierta. Me hizo recordar la boca de otro hombre y ya no lo
compadeci. Dio manotazos al aire, en busca de algo en lo que apoyarse.

-Mi compafiero dice que sin un arma en la mano eres un cobarde. No me gustaria que un
tio fuerte como tu se convirtiera en un cobarde. Usa mi cacharro -De Spain pate6 ligeramente
la sobaquera para separarla de la chaqueta y acercarla al pie de Gran Menton.

Gran Mentdn hundié los hombros para mirar el arma. Ya no podia girar el cuello.

-Hablaré -murmuro.

-Nadie te pide que hables. Te he pedido que cojas esa pistola. No me obligues a echarte de
nuevo al suelo para que la empufies. Quiero verte con el arma en la mano.

Gran Menton se arrodill6 a trancas y barrancas y cerrd lentamente la mano sobre la culata
de la pistola. De Spain lo mird sin moverse.

-Asi me gusta. Ya es tuya. Vuelves a ser un tipo duro. Ahora puedes cargarte otras
mujeres. Quitala de la funda.

Muy despacio, mediante un esfuerzo que parecia enorme, Gran Menton retird la pistola de
la sobaquera y siguio arrodillado, con el arma colgada entre las piernas.

-¢Qué me dices? ¢No piensas cargarte a nadie? -lo provocé De Spain.



Gran Menton dejo caer la pistola y sollozo.

-iMira lo que haces! -chill6 De Spain-. Pon esa pistola en su sitio. No me gusta que se
ensucie, la mantengo siempre limpia.

Gran Menton busco el arma a tientas, la aferrd y la guardd lentamente en la funda de
cuero. Ese esfuerzo consumid las fuerzas que le quedaban. Cayo de bruces sobre la pistolera.

De Spain lo cogi6 del brazo, lo hizo rodar boca arriba y recogi6 la cartuchera. Frotd la
culata con la mano y se coloco la sobaquera alrededor del pecho. Recuperd la chaqueta y se la
puso.

-Dejaremos que se las arregle -dijo-. No creo que se pueda hacer hablar a un tio que no
quiere. ;Tiene un cigarrillo?

Con la mano izquierda saqué la cajetilla del bolsillo, aflojé un pitillo y se lo ofreci.
Encendi la linterna y apunté al cigarrillo saliente y a sus dedos gruesos, que se acercaron a
cogerlo.

-No hace falta -dijo. Buscd una cerilla, la encendié y aspir6 lentamente. Apagué la
linterna. De Spain pase6 la mirada por la colina hacia el mar, la curva de la playa y los
muelles iluminados-. Aqui arriba se estad muy bien -comento.

-Hace frio incluso en verano -opiné-. Un trago no me vendria nada mal.

-A mi tampoco -respondié De Spain-. Pero no puedo beber.



EL PINCHADOR

De Spain detuvo el coche en la puerta del Colegio de Médicos y Cirujanos y alz6 la vista
hasta una ventana iluminada de la sexta planta. El disefio del edificio consistia en una
sucesion de alas extendidas, por lo que todas las consultas daban al exterior.

-Es increible -coment6 De Spain-. A esta hora y aln esta ahi arriba. Me figuro que este tio
no duerme nunca. Eche un vistazo a la cafetera estacionada calle abajo.

Me apee y pasé delante del drugstore a oscuras, que se alzaba a un lado de la entrada al
vestibulo del edificio. Habia un sedan negro y largo estacionado diagonal y correctamente en
uno de los espacios reservados, como si fuera mediodia en lugar de cerca de las tres de la ma-
fiana. Junto a la matricula delantera del sedan aparecia el emblema de los médicos: el baculo
de Hipocrates y la serpiente enroscada. lluminé el coche con la linterna, lei parte del nombre
del propietario y volvi a quedar a oscuras. Me reuni con De Spain.

-Controlado -dije-. ;Coémo supo que era la ventana de su consulta y que estaria aqui a estas
horas?

-Esta cargando sus inyecciones. Lo sé porque lo he vigilado.

-¢Por qué lo ha vigilado?

Me miré pero no dijo nada. Mir6 por encima del hombro hacia el asiento trasero del
coche.

-¢Como estas, compafiero?

De debajo de la alfombrilla del coche escap6 un sonido ronco que pretendia ser una voz.

-Le gusta viajar en coche -comentd De Spain. A todos los tios duros les agrada dar una
vuelta en coche. Bueno, estacionaré en el callejon y subiremos.

Gir6 en la esquina con los faros apagados y el sonido del motor se perdi6 en la oscuridad
salpicada por la luz de la luna. En la acera de enfrente, una hilera de eucaliptos altisimos
bordeaba una serie de pistas publicas de tenis. Desde el mar, el olor a algas trepaba por el
bulevar.

De Spain caminé desde la esquina del edificio, subi6 hasta la puerta cerrada del vestibulo
y dio con los nudillos en la gruesa luna. En el fondo se veia la luz del ascensor junto a un
enorme buzon de bronce. Un anciano salié del ascensor, deambuld por el pasillo hasta la
puerta y se nos quedd mirando con las llaves en la mano. De Spain le mostr6 su placa. El
viejo bizqued, abrid la puerta, nos hizo pasar y la cerr6 sin decir esta boca es mia. Regreso por
el pasillo hasta el ascensor, acomodd el almohaddn casero que tenia sobre el taburete, se
acomodo la dentadura postiza con la lengua y pregunto:

-¢QUué quieren?

Su rostro afilado y gris parecia protestar incluso cuando no hablaba. Los bajos de su
pantalon estaban raidos y uno de sus zapatos negros con el tacon desgastado contenia un
juanete. La chaqueta azul del uniforme le sentaba como el establo a un caballo.

-¢El doctor Austrian esta arriba? -pregunt6é De Spain.

-No me sorprenderia.

-No pretendo sorprenderlo -replicé De Spain-. Si fuera mi intencién, me habria puesto los
leotardos de color rosa.

-Pues si, esta arriba -confirmo el viejo con acritud.

-¢Cuando vio por ultima vez a Greb, el analista de la cuarta?

-No lo he visto.

-Abuelo, ¢a qué hora entra a trabajar?

-A las siete.

-De acuerdo. LIévenos a la sexta.

El viejo cerrd las puertas, nos elevd despacio, volvio a abrirlas y permanecié como un



trozo de madera gris tallada para asemejarse a un ser humano.

De Spain alzo el brazo y cogi6 la llave maestra que pendia de la cabeza del anciano.

-No puede hacer eso -protesto el viejo.

-¢;Quién dice que no? -el anciano mened colérico la cabeza, pero no dijo nada-. Abuelo,
¢que edad tiene?

-Pronto cumpliré sesenta.

-iY un huevo! Supera con ganas los setenta. ;Cdémo ha conseguido el permiso para llevar
el ascensor?

El anciano guardé silencio y chasqued su dentadura postiza.

-Asi me gusta -afirmé De Spain-. OcUpese de esta vieja carraca y todo saldra a pedir de
boca. Abuelo, lleve el ascensor a la planta baja.

Nos apeamos, el ascensor bajé lentamente por el hueco. De Spain clavo la vista en el
pasillo y balanceo la anilla con la llave maestra.

-Preste atencion -dijo-. La suite de cuatro habitaciones esta al final. Hay una recepcion
creada cortando por la mitad una consulta a fin de hacer dos recepciones en las suites
adyacentes. Al final de la recepcion aparece un pasillo estrecho al otro lado de la pared de este
pasillo, un par de estancias pequefias y la consulta del médico. ;Lo ha entendido?

-Si -repliqué-. ¢ Qué se propone, tomarla por asalto?

-Después de la muerte de su esposa vigilé unos dias a este tipo.

-Es una pena que no vigilara a la enfermera pelirroja de la consulta, la que se cargaron esta
noche.

De Spain me contempld parsimoniosamente desde sus profundos ojos negros, con
expresion impasible.

-Tal vez lo hice mientras se me presento la ocasion.

-VVamos, ni siquiera sabia su nombre -afirmé y lo miré fijo-. Fui yo quien le dijo quién era.
De Spain se qued6 pensativo.

-Me imagino que es muy distinto verla con la bata blanca de la consulta que desnuda y
muerta sobre una cama.

-Por supuesto -repliqué sin dejar de mirarlo.

-Claro. Llame a la puerta de la consulta, la tercera desde el extremo. Cuando el doctor
abra, me colaré en la recepcidn, entraré e intentaré enterarme de lo que dice.

-Me parece muy bien, pero no soy un tio de suerte.

Bajamos por el pasillo. Las puertas eran de madera maciza, estaban bien construidas y por
debajo no se colaba ni el menor atisbo de luz. Apoyé la oreja en la que De Spain me indico y
percibi ligeros movimientos en el interior. Hice una sefial a De Spain, que se encontraba en el
extremo del pasillo. Introdujo lentamente la llave maestra en la cerradura mientras yo llamaba
enérgicamente a la puerta y por el rabillo del ojo lo vi desaparecer. La puerta se cerrd a sus
espaldas casi en el acto. Volvi a llamar.

La puerta se abrié bruscamente y un hombre alto se detuvo a unos treinta centimetros,
mientras el apliqué del techo iluminaba sus cabellos color arena clara. Estaba en mangas de
camisa y sostenia un maletin plano de piel. Era delgado como un palo, con las cejas pardas y
expresion desdichada. Sus manos eran hermosas, largas y finas, con yemas cuadradas en lugar
de puntiagudas. Tenia las ufias brillantes y muy bien cortadas.

-¢Es usted el doctor Austrian? -pregunté. Asintié con la cabeza. Su nuez se desplazo
vagamente por su cuello delgado.

-Sé que no es la mejor hora para venir de visita, pero es muy dificil dar con usted. Soy
detective privado, trabajo en Los Angeles y mi cliente es Harry Matson.

No se sobresaltd o estaba tan acostumbrado a ocultar sus sentimientos que no se noto.
Volvio a mover la nuez, movid el maletin, lo miré con expresion de desconcierto y retrocedio.

-Ahora no tengo tiempo para hablar con usted. Vuelva mafiana -pidio.

-Greb me dijo lo mismo.

Pegd un brinco. No gritd ni le dio un patatds, pero me di cuenta de que estaba
desconcertado.

-Pase -murmuré con voz ronca.



Entré y cerré la puerta. Vi un escritorio que parecia de cristal negro. Las sillas eran de tubo
de cromo con tapizado de lana basta. La puerta de la habitacion contigua, a oscuras, estaba
entreabierta. Vi la sdbana blanca estirada sobre la camilla y unas cosas semejantes a estribos.
No percibi el menor sonido.

Sobre el escritorio de cristal negro habia extendido una toalla y sobre ésta se encontraban
cerca de doce jeringas hipodérmicas, con las agujas al lado. De la pared colgaba un
esterilizador que funcionaba a electricidad y que sin duda contenia otras doce agujas y
jeringas. En ese momento estaba encendido. Me acerqué y miré el esterilizador mientras el
hombre alto y delgado rodeaba el escritorio y tomaba asiento.

-Tiene muchas agujas -comenté y me senté en una de las sillas proximas al escritorio.

-¢Qué quiere de mi? -su voz seguia ronca.

-Tal vez pueda hacerle un favor relacionado con la muerte de su esposa.

-Muy amable de su parte -replicé sereno-. ¢ Qué tipo de favor?

-Quizé pueda decirle quién la asesino.

Le brillaron los dientes cuando esbozd una sonrisa extrafia y forzada. Se encogi6 de
hombros y habl6 con tanta calma como si estuviéramos charlando sobre el tiempo.

-Es0 si que seria muy amable de su parte. Crei que se habia suicidado. Parece que el
forense y la policia coincidian conmigo. Claro que un detective privado...

-Greb no opinaba lo mismo -lo interrumpi sin hacer demasiado esfuerzo por llegar a la
verdad-. Es el analista que cambid la muestra de sangre de su esposa por la de un caso
verdadero de intoxicacién por monéxido de carbono.

Me observo tranquilo con sus ojos profundos, pesarosos y distantes bajo las cejas pardas.

-Usted no se ha visto con Greb -asegurd como si interiormente le causara gracia-. Sé por
casualidad que este mediodia viajo al este porque su padre ha muerto en Ohio.

Se incorpord, se acerco al esterilizador eléctrico, consulté su reloj de pulsera y desconectd
el aparato. Regreso al escritorio, abrié una cigarrera chata, se puso un pitillo en la boca y me
la acerco por encima del escritorio. Me estiré y cogi un cigarrillo. Eché un rapido vistazo a la
oscura sala de reconocimiento, pero no percibi nada que no hubiese detectado antes.

-jQué extrafio! -exclamé-. La esposa de Greb no lo sabe. Y Gran Mentdn tampoco. Estuvo
esperando a que Greb volviese a su casa para cargarselo mientras tenia a su esposa sujeta con
esparadrapo a la cama.

El doctor Austrian se digné mirarme. Busco una caja de cerillas en el escritorio, abrid un
cajon, extrajo una pequefia automatica de mango blanco y la apoyé sobre el dorso de la mano.
Con la otra me pasoé una caja de cerillas.

-El arma no le haréa falta -dije-. Se trata de una charla de negocios y quiero demostrarle lo
rentable que resulta sostenerla.

Se quitd el cigarrillo de la boca y lo tird sobre el escritorio.

-Yo no fumo -explic6-. Tuve que hacer lo que podriamos llamar un gesto imprescindible.
Me alegra saber que el arma no hace falta. De todos modos, prefiero esgrimirla y no usarla
que necesitarla y no contar con ella. Digame, ¢quién es Gran Mentdn y qué otra cosa
importante tiene que decir antes de que llame a la policia?

-Escicheme. Para eso he venido. Su esposa jugaba mucho a la ruleta en el club de Vance
Conried y perdia el dinero que usted ganaba con esas agujitas casi tan rapido como lo
conseguia. También circula el rumor de que estaba liada con Conried. Puede que a usted le
diera igual, dado que pasaba la noche fuera y estaba demasiado ocupado para hacer de esposo.
Sin embargo, es probable que el dinero le importase porque se arriesgaba mucho para ganarlo.
Volveré mas tarde sobre este tema. La noche de la muerte, su esposa se puso histérica en el
Club Conried, lo llamaron y usted acudié y le dio una endovenosa para calmarla. Conried la
acompario a casa. Usted telefoned a la enfermera de la consulta, Helen Matson, la ex esposa
de Matson, para pedirle que fuese a su casa y comprobara que su esposa estaba bien. Mas
tarde, Matson la encontrdé muerta en el garaje, bajo el coche, y lo contactd. Usted apel06 al jefe
de la policia y se echd tanta tierra sobre el asunto que no se volvio a oir hablar del tema. Pero
Matson, que fue el primero en llegar a la escena, tenia algo. No tuvo suerte cuando intent6
sacarle dinero porque, a la chita callando, usted es un tio con muchas agallas. También es



posible que su amigo, el jefe Anders, le dijese que no servia de prueba. Por eso Matson
intentd chantajear a Conried, se crey0 que si el caso se presentaba ante el jurado de acusacién
gue en este momento se esta reuniendo todo caeria sobre el garito de Conried, quedaria méas
clausurado que un pistén fundido, la gente que lo respaldaba se cabrearia y le quitaria los
caballos para jugar al polo. La idea le sentd fatal a Conried y pidié a un maton llamado Moss
Lorenz, actualmente el chofer del alcalde y con anterioridad guardaespaldas de Conried, asi
como el tio al que he apodado Gran Mentdn, que se ocupara de Matson. A éste le quitaron la
licencia y lo expulsaron de Bay City. Pero a su manera también tenia agallas, asi que se
encerré en un bloque de apartamentos de Los Angeles y perseverd en sus propdsitos. Por
algin motivo, el encargado de la casa de apartamentos se enterd de lo que pasaba, ignoro
como, pero la policia de Los Angeles ya se ocupara de averiguarlo, y dio el chivatazo. Esta
misma noche Gran Mentdn fue a la ciudad y se deshizo de Matson.

Dejé de hablar y contemplé al hombre alto y delgado. Su expresién no habia cambiado.
Parpade6 un par de veces y jugueted con el arma. En la consulta imperaba un silencio
absoluto. Agucé el oido para percibir la respiracion en la estancia contigua, pero no oia nada.

-¢Matson estd muerto? -pregunté muy despacio el doctor Austrian-. No creera que tuve
algo que ver. Su rostro brillaba tenuemente.

-Francamente, no lo sé -reconoci-. Greb era el eslabon débil de su montaje y hoy alguien le
dijo que abandonase rapidamente la ciudad..., si se fue a mediodia, antes de que mataran a
Matson. Probablemente alguien le dio dinero, porque vi su casa y no me parecid la vivienda
de una persona que gana pasta.

-iMaldito Conried! -exclamo velozmente el doctor Austrian-. Me telefoned a primera hora
y me dijo que sacase a Greb de la ciudad. Le di dinero pero... -se interrumpio, parecio
cabrearse consigo mismo y volvié a mirar el arma.

-Pero usted no sabia qué se estaba cocinando. Doctor, le creo, le aseguro que le creo. Haga
el favor de bajar el arma un rato mas.

-Prosiga -pidié tenso-. Continue con su relato.

-De acuerdo. Queda mucho por contar. La policia de Los Angeles encontro el cadaver de
Matson, pero no se presentara hasta mafiana. En primer lugar, porque es muy tarde y, en
segundo, porque cuando aten cabos no querran perderse el caso. EI Club Conried esta en los
limites de Los Angeles y al jurado de acusacion del que le hablé le encantara. Cogeran a Moss
Lorenz, éste presentard un recurso y se tragara unos pocos afos en chirona. Asi se manejan
estas cosas cuando los mecanismos legales entran en juego. La siguiente cuestion es como sé
que lo hizo Gran Mentén. Pues porque nos lo dijo. Un compafiero y yo fuimos a visitar a
Greb. Gran Menton acechaba en su casa, a oscuras, con la sefiora Greb sujeta a la cama con
esparadrapo y nos lo llevamos. Lo llevamos a las colinas, le dimos su merecido y habl6. Me
compadeci del pobre desgraciado. Dos asesinatos y ni siquiera cobrd.

-¢Dos asesinatos? -pregunto el doctor Austrian azorado.

-Ya se lo explicaré. Veamos ahora en qué situacion se encuentra usted. Dentro de un rato
me dird quién se carg0 a su esposa y 1o mas gracioso es que no le creeré.

-iDios mio! -murmuro-. jDios mio!

Me apunt6 y solté la pistola tan rapido que ni siquiera tuve tiempo de esquivarlo.

-Soy el hombre de los milagros. Soy el gran detective norteamericano..., el que nunca ve
un centavo. Pese a que intentd contratar mis servicios, jamas hablé con Matson. Le diré qué
tenia contra usted, cOmo asesinaron a su esposa y por qué se que usted no lo hizo. Y se lo diré
todo a cambio de nada.

No le hizo gracia. Suspiro con los labios apretados y su rostro se torno viejo, gris y tenso
bajo los cabellos color arena clara pintados sobre su craneo huesudo.

-Matson tenia contra usted un escarpin de terciopelo verde esmeralda. Verschoyle de
Hollywood lo fabricd para su esposa..., se lo hicieron a medida y en el interior figuraba el
numero de su horma. Estaba nuevo, sin estrenar. Le confeccionaron dos pares exactamente
iguales. Llevaba un par puesto cuando Matson la encontrd. Ya sabe donde la encontro: en el
suelo del garaje, y para llegar hasta alli tuvo que caminar por la senda de cemento que sale de
la puerta de servicio de la casa. No es posible que hubiese andado con aquel escarpin tan



delicado. Por eso sé que la asesinaron. Quienguiera que le puso los escarpines colocé uno
usado y otro sin estrenar. Matson se percat0 y se guardo el escarpin. Entonces usted le pidio6
que llamara al jefe desde su casa, entro a hurtadillas, cogio el otro escarpin usado y se lo puso.
Sin duda se dio cuenta de que Matson se habia quedado con el otro escarpin. Ignoro si usted
se lo contd a alguien. ¢Correcto?

Bajo un centimetro la cabeza. Aunque se estremecid ligeramente, la mano que esgrimia la
automatica con mango de hueso no temblo.

-Asi fue como la asesinaron. Greb era peligroso para alguien, lo que demuestra que su
esposa /70 murio por envenenamiento con monoxido de carbono. Estaba muerta cuando la
metieron debajo del coche. Murié a causa de la morfina. Reconozco que es una conjetura,
pero muy precisa, porgue seria el tnico modo de matarla que lo obligaria a usted a encubrir al
asesino. Fue facil para alguien que disponia de morfina y tenia la posibilidad de utilizarla.
Bastaba con inyectarle una segunda dosis letal en el mismo sitio en que usted le habia
aplicado la inyeccion méas temprano. Después volvié a casa y la encontr6 muerta. Tuvo que
encubrir la situacién porque sabia como habia muerto y no podia permitir que saliese a la luz.
Usted esté en el negocio de la morfina.

El médico sonrio. La sonrisa le colgo de las comisuras como telarafias en los rincones de
un techo antiguo. Ni se percatd de que sonreia.

-Es usted interesante -afirmo-. Creo que voy a matarlo, pero no deja de ser un tipo
interesante.

Senialé el esterilizador eléctrico.

-En Hollywood hay veintitantos médicos como usted: pinchadores. Hacen la ronda
nocturna con maletines de piel repletos de jeringas cargadas. Evitan que los toxicomanos y los
borrachos se vuelvan locos..., al menos durante un rato. De vez en cuando alguien se vuelve
adicto y surge un problema. Quiza la mayoria de las personas a las que atiende acabarian en
chirona o en el manicomio si no las cuidara. Sin duda perderian sus trabajos, si es que los
tienen. Algunas ocupan cargos muy importantes. Pero es peligroso, porque cualquier
resentido puede poner a los federales sobre su pista y en cuanto interroguen a sus pacientes
encontraran a alguien dispuesto a hablar. Intenta protegerse parcialmente, consiguiendo parte
de la morfina por canales ilegales. Yo diria que Conried le proporcionaba una parte y que por
esto tuvo que permitirle que se quedara con su esposa y con su dinero.

-No se anda con chiquitas, ¢verdad? -preguntd el doctor Austrian casi amablemente.

-¢Por qué iba a hacerlo? Esta es una charla de hombre a hombre. No puedo demostrar
nada. El escarpin que Matson robo es perfecto para un enredo, pero ante un tribunal no vale
nada. Cualquier abogado defensor ridiculizaria a un mequetrefe como Greb, por mucho que lo
trajeran para prestar testimonio. Sin embargo, a usted le costaria un pastén conservar su licen-
cia de médico.

-Entonces lo mejor seria que ahora le diera una parte. ;A eso apunta? -preguntd en voz
baja.

-No. Guardese el dinero para pagar un seguro de vida. Quiero dejar claro algo mas. ¢Esta
dispuesto a reconocer, de hombre a hombre, que mato a su esposa?

-Si -replico sencilla y directamente, como si le hubiese pedido un cigarrillo.

-Me lo suponia, pero no es necesario. Usted vio a la persona que matd a su esposa porque
ésta dilapidaba dinero que para otra mujer podia ser muy divertido gastar. También sabia que
Matson estaba enterado y que Conried intentaba quitarsela de encima. Por eso se la
cargaron..., anoche, en Brayton Avenue. No es necesario que siga encubriéndola. Vi su foto
en la repisa, la que dice Con todo mi amor, Leland, y la oculté. Ya no hace falta que la
encubra porque Helen Matson ha muerto.

Me desplacé en la silla cuando la automatica se dispard. Esta vez me habia dicho que no
intentaria disparar, pero sin duda una parte de mi ser no quedd convencida. La silla cayd,
acabé a gatas en el suelo y en ese instante un arma mucho mas sonora se dispar0 en la
habitacion a oscuras donde estaba la camilla.

De Spain franqued la puerta con la humeante arma de reglamento en su manaza derecha.

-iChico, qué disparo! -exclamd y se detuvo sonriente.



Me levanté y miré al otro lado del escritorio. EI doctor Austrian estaba inmovil, se sujetaba
la mano derecha con la izquierda y la movia suavemente. No tenia la automética en la mano.
Pasee la mirada por el suelo y la descubri junto al escritorio.

-Caramba, ni siquiera le he dado -afiadié De Spain-. Solo le pegué a la automatica.

-Ha sido perfecto -dije-. ¢ Y si me hubiese dado en la cabeza?

De Spain me mir6 serenamente y dejé de sonreir.

-Hay que admitir que le ha hecho pasar un mal rato. ;De ddnde saco la idea de guardarse
lo del escarpin verde?

-Me harté de ser su comparsa -repliqué-. Queria jugar un poco a mi manera.

-¢Cuanto hay de verdad en lo que dijo?

-Matson tenia el escarpin y algun significado debia de tener. He atado cabos y creo que
todo es verdad.

El doctor Austrian se levantd lentamente del sillon y De Spain le apunt6. EI hombre
delgado y ojeroso mene0 lentamente la cabeza, se acercé a la pared y se recosto.

-Yo la mate -dijo con voz mortecina sin dirigirse a nadie en concreto-. No fue Helen. Yo la
maté. Llame a la policia.

A De Spain se le demudd la expresion, se agacho, recogié la automatica con el mango de
hueso y se la guardo en el bolsillo. Metio el arma de reglamento en la sobaquera, se sent6 ante
el escritorio y se acercd al teléfono.

-Ya vera como aparto de este asunto al jefe de Homicidios -afirmé impertérrito.



UN TiO CON AGALLAS

El menudo jefe de policia entr6 con pasos ligeros, con el sombrero caido sobre la coronilla
y las manos en los bolsillos de un abrigo oscuro y ligero. Llevaba algo grande y pesado en el
bolsillo derecho del abrigo. Detrés habia dos agentes de paisano y uno era Weems, el indi-
viduo fornido y de cara regordeta que me habia seguido hasta Altair Street. Cerraba la
retaguardia Pequefiajo, el poli uniformado que nos habiamos quitado de encima en Arguello
Boulevard.

El jefe Anders se detuvo a pocos pasos de la puerta y me sonrié con cara de pocos amigos.

-Me han dicho que se ha divertido a lo grande en nuestra ciudad. Weems, pongale las
esposas.

El hombre fornido rodeé a su jefe y sacé las esposas del bolsillo izquierdo.

-Encantado de volver a verlo..., con los pantalones bajados -repitié con sorna.

De Spain se recostd en la pared contigua a la puerta de la sala de reconocimiento.
Mordisqueaba una cerilla y miraba en silencio. El doctor Austrian habia vuelto a sentarse en
su sitio. Se sujetaba la cabeza con las manos y miraba el brillante tablero negro del escritorio,
la toalla con hipodérmicas, el pequefio calendario perpetuo de color negro, el juego de escrito-
rio y unos pocos chismes mas. Estaba pétreamente palido y no se movia, hasta parecia que no
respiraba.

-Jefe, no se dé muchas prisas -dijo De Spain-. Este tio tiene amigos en Los Angeles que
estan investigando la muerte de Matson. El chico periodista tiene un cufiado que es policia.
¢A que no lo sabia?

El jefe hizo un movimiento impreciso con la barbilla.

-Weems, espere un momento -se dirigio a De Spain-. ¢Quiere decir que en la ciudad saben
que Helen Matson ha sido asesinada?

El doctor Austrian alz6 nervioso su rostro macilento. Se tap6 con las manos y se cubrio
toda la cara con sus largos dedos.

-Jefe, me refiero a Harry Matson. Esta noche..., anoche..., ahora... Moss Lorenz se lo cargd
en Los Angeles.

El jefe pareci6 tragarse sus delgados labios y hablo6 con la boca fruncida:

-¢Como lo sabe?

-El detective y yo seguimos a Moss. Estaba escondido en la casa de un tal Greb, el analista
de laboratorio que se encargé de la muerte de la sefiora Austrian. Moss se habia ocultado
porgue levantaria tal polvareda que el alcalde pensaria que le tocaba una nueva inauguracion,
se presentaria con un ramo de flores y pronunciaria un discurso. Siempre y cuando nadie se
ocupara de Greb y los Matson. Parece que los Matson trabajaban juntos, pese a estar
divorciados. Le sacaban dinero a Conried y éste decidio poner punto final a la situacion.

El jefe volvid la cabeza y ordend a sus subalternos:

-Esperen en el pasillo.

El poli de paisano al que yo no conocia abri6 la puerta y salio; Weems lo siguio luego de
una ligera vacilacion. Pequefiajo estaba a punto de franquear la puerta cuando De Spain dijo:

-Quiero que Pequefiajo se quede. Es un buen policia, no se parece a los dos sobornadores
de la brigada contra el vicio con los que se ha acostado Ultimamente.

Pequefajo soltd la puerta, se recostd en la pared y sonrié con disimulo. El jefe se puso rojo
como un tomate.

-¢Quién le encomendo la muerte de la Brayton Avenue? -quiso saber.

-Yo mismo, jefe, yo mismo. Estaba en la sala de detectives uno o dos minutos después de
que llamaran y fui con Reed. Recogimos a Pequefiajo. Tanto él como yo estabamos fuera de



servicio.

De Spain hizo una mueca, una mueca severa y perezosa que no contenia diversion ni
triunfalismo. Solo era una mueca.

El jefe sacd un arma del bolsillo del abrigo. Media treinta centimetros y era de reglamento,
pero sabia esgrimirla. Preguntd seriamente:

-¢Doénde esta Lorenz?

-Escondido. Se lo hemos preparado. Tuve que darle unos cuantos golpes y al final hablé.
¢No es verdad, detective?

-El dice algo que podria ser si 0 no, pero suena bien -dije.

-Asi se habla -afirmé De Spain-. Jefe, no deberia perder el tiempo con los homicidios. Los
detectives de juguete que dirige no saben nada del trabajo policial, salvo registrar
apartamentos y asustar a las mujeres que viven solas. Devuélvame mi trabajo y déme ocho
hombres y le ensefiaré a investigar un homicidio.

El jefe mird el pistolon y la cabeza hundida del doctor Austrian.

-De modo que matd a su esposa -comentd en voz baja-. Supe que la posibilidad existia,
pero no me lo crei.

-Y no se lo crea ahora -intervine-. La mato Helen Matson. El doctor Austrian lo sabe. La
encubrio, usted lo encubri6 a él y el médico ain sigue dispuesto a encubrirla. En algunos
casos el amor llega hasta estos extremos. Jefe, en esta ciudad una chica puede cometer un
crimen, lograr que sus amigos y la policia la encubran y a continuacion chantajear
precisamente a las personas que le sacaron las castafias del fuego.

El jefe se mordi6 el labio. Su mirada era fulminante, pero estaba pensando..., pensaba
frenéticamente.

-No me extrafia que la liquidaran -murmuré-. Lorenz...

-Tomese unos minutos para pensar -aconsejé-. Lorenz no mato a Helen Matson. Dijo que
la habia matado, pero De Spain lo apale6 hasta el extremo de que habria confesado que le
disparé a McKinley.

De Spain se irguid. Tenia las manos en los bolsillos de la chaqueta. Alli permanecieron.
Continud en pie, con las plantas de los pies bien apoyadas y un mechén de pelo negro
asomando por debajo del ala del sombrero.

-¢Como? -preguntd De Spain casi con amabilidad-. ;Qué ha dicho?

-Lorenz no mat6 a Helen Matson por varias razones. Era un trabajo demasiado complicado
para su mentalidad. Seguramente la habria derribado y la habria dejado estar. Ademas, no
sabia que Greb estaba a punto de dejar la ciudad aconsejado por el doctor Austrian que, a su
vez, fue advertido por Vance Conried, que ahora esta en el norte para montar todas las coarta-
das que necesita. Y si Lorenz no sabia eso es porque no sabia nada de Helen Matson. Sobre
todo porque Helen Matson nunca logré llegar hasta Conried. Sélo lo habia intentado. Me lo
dijo y estaba lo bastante borracha para decir la verdad. En consecuencia, Conried no habria
corrido el absurdo riesgo de que la matase en su apartamento el tipo de hombre del que
cualquiera se acordaria si es que lo veia cerca del apartamento. Liquidar a Matson en Los
Angeles fue harina de otro costal. Estaba lejos de su territorio.

-El Club Conried cae dentro de los limites de Los Angeles -informo el jefe, nervioso.

-Legalmente, si -reconoci-. Pero por su posicion y su clientela esta en las afueras de Bay
City. Forma parte de Bay City..., ayuda a gobernar Bay City.

-Al jefe no se le habla asi -intervino Pequefiajo.

-No se meta -dijo el jefe-. Hace tanto tiempo que no oia expresarse a alguien que piensa,
que supuse que habia caido en el olvido.

-Preguntele a De Spain quién maté a Helen Matson -afiadi.

De Spain rio asperamente y replico:

-Seguro, la maté yo.

El doctor Austrian apart6 las manos de su rostro, volvio lentamente la cabeza y mir6 a De
Spain. Su cara estaba tan mortecina e inexpresiva como la del corpulento e impasible
detective. Se estir0 y abrio el cajon de la derecha del escritorio. Pequefiajo desenfundd la pis-
tolay dijo:



-Quieto, doctor.

El doctor Austrian se encogié de hombros y con calma extrajo del cajén un frasco de boca
ancha con tapa de cristal. Abrié la tapa y se acerco el frasco a la nariz.

-Solo son sales aromaticas -explicd hoscamente.

Pequefajo se relajo y bajo el brazo con el que esgrimia el arma. El jefe me mird y se
mordi0 el labio. De Spain no mird a nada ni a nadie. Sonreia al aire y siguié sonriendo.

-El cree que me estoy burlando y usted cree que le tomo el pelo, pero hablo en serio -
aseguré-. Conoci6 a Helen..., tanto como para regalarle una cigarrera dorada con su foto. La
he visto. Era una foto pequefia, pintada a mano, bastante mala y yo sélo lo habia visto una
vez. Helen Matson me dijo que habia sido un viejo amor que se agotd. Sin embargo, €l ocultd
que la conocia y esta noche no actud precisamente como un policia. No me sacé de un aprieto
ni investigd conmigo con tal de ser amable. Lo hizo para averiguar lo que yo sabia antes de
gue me colocaran bajo los focos de la central. No golpe6 a Lorenz hasta dejarlo medio muerto
solo para que el pobre infeliz dijera la verdad. De Spain lo hizo para que Lorenz dijese todo lo
que €l queria que dijese, incluso para que confesara el asesinato de Helen Matson, a la que
probablemente Lorenz no llegd a conocer. ;Quién Ilamé a la central e informd sobre el
crimen? De Spain. ¢Quién se presentd inmediatamente después y se col6 en la investigacion?
De Spain. ¢Quién arafio el cuerpo de la chica en un ataque de celos porque lo habia aban-
donado por un partido mas interesante? De Spain. ;Quién tiene todavia sangre y restos de
cuticula bajo las ufias de su mano derecha, elementos con los que un buen quimico de la
policia puede averiguar muchas cosas? De Spain. Eche un vistazo. Yo ya lo he visto varias
Veces.

El jefe gir6 lentamente la cabeza, como si la tuviera sobre un eje. Silbo, la puerta se abrio
y los otros agentes entraron. De Spain no se movié. La sonrisa continué tallada en su rostro,
una mueca vacia e inane que no significaba nada y que parecia imborrable.

-Y pensar que lo consideré mi compafiero -murmuré De Spain-. Detective, veo que sus
ideas son disparatadas, hay que reconocerlo.

-No tiene sentido -afirmé el jefe bruscamente-. Si De Spain la mat6, fue él quien intent6
incriminarlo y quien lo saco del aprieto. ; Cémo se explica?

-Averigle si De Spain conoci a la chica y hasta qué punto. También puede averiguar qué
ratos de esta noche no puede explicar y pedirle cuentas. Compruebe si hay sangre y cuticula
bajo sus ufias y, dentro de los limites, si es o puede ser la sangre y la piel de la chica. Y si De
Spain ya las tenia antes de pegar a Moss Lorenz, antes de pegar a nadie. No arafié a Lorenz.
Es todo lo que necesita y todo lo que le puede servir, salvo una confesion. Y no creo que
consiga una confesion. En cuanto a la incriminacion, yo diria que De Spain sigui6 a la chica
hasta el Club Conried o que sabia donde estaba y fue personalmente. La vio salir conmigo y
vio como la ponia en mi coche. Se enfureci6. Me pegd y la chica estaba demasiado asustada
para no ayudarlo a trasladarme a su apartamento. De todo eso no recuerdo nada. Seria bueno
recordar, pero no puedo. Se las ingeniaron para subirme, se pelearon, De Spain le pegé y la
asesind con premeditacion y alevosia. Se le ocurrié el disparate de que pareciese una
violacion y de convertirme en cabeza de turco. Después puso pies en polvorosa. Dio la voz de
alarma, se metié en la investigacién y yo me largué del apartamento antes de que me
atraparan. Para entonces se dio cuenta de que habia cometido un error. Sabia que yo era
detective privado de Los Angeles, que habia hablado con Mufieco Kincaid y probablemente
se enterd por la chica de que fui a ver a Conried. Pudo averiguar facilmente que el caso
Austrian me interesaba. Muy bien. Convirtié un juego estipido en una jugada inteligente al
seguirme la corriente con la investigacion que yo intentaba realizar, al ayudarme, al conocer
mi version y, finalmente, al encontrar una victima propiciatoria mucho mas idénea para
endilgarle el asesinato de la Matson.

De Spain dijo impavido:

-Jefe, dentro de un minuto me ocuparé de este tipo. ¢De acuerdo?

-Espere un momento -respondié el jefe-. ;Por qué sospeché de De Spain?

-Por la sangre y la piel bajo sus ufias, el modo brutal en que traté a Lorenz y el hecho de
gue la chica me contd que habia sido uno de sus amores y que él fingié no saber quién era la



Matson. ;Qué mas puedo pedir?

-Esto -respondi6 De Spain.

Dispar6 desde el bolsillo la automética de mango blanco que le habia quitado al doctor
Austrian. Disparar desde el bolsillo requiere una gran pericia y los polis no suelen tenerla. La
bala silbo a treinta centimetros de mi cabeza, cai de culo al suelo, el doctor Austrian se dio la
vuelta deprisa y dirigio la mano derecha hacia la cara de De Spain, la mano que sostenia el
frasco marron de boca ancha. Un liquido incoloro salpicé los ojos del detective y humed en su
rostro. Otro ser humano habria gritado. De Spain dio manotazos al aire con la izquierda y el
arma que tenia en el bolsillo soné tres veces mas. El doctor Austrian cayd de lado sobre un
extremo del escritorio y acabo en el suelo, fuera del campo de fuego. El arma siguid sonando.

Los demas cayeron de rodillas. El jefe levanto su pistola y dispar6 dos veces al cuerpo de
De Spain. Con semejante cacharro habria bastado con un disparo. El cuerpo de De Spain se
retorcio en el aire y cay0 al suelo como una caja fuerte. El jefe se acerco, se arrodillé a su lado
y lo mird en silencio. Se irguid, rodeo el escritorio, dio unos pasos y se inclind sobre el doctor
Austrian.

-Este esté vivo -informd-. Weems, avise por teléfono.

El hombre fornido y de cara regordeta rodeo el otro lado del escritorio, cogio el teléfono y
empezd a marcar. En el aire predominaba un agudo y desagradable olor a 4cido y a carne
guemada. Volviamos a estar de pie y el menudo jefe de policia me miraba desolado.

-No tendria que haber disparado contra usted -dijo-. No habria podido demostrar nada.
Nosotros no se lo habriamos permitido.

Guarde silencio. Weems colg6 y contemplé al doctor Austrian.

-Me parece que la ha difiado -dijo desde detras del escritorio.

El jefe no dejaba de mirarme.

-Sefior Dalmas, corre riesgos espantosos. Ignoro cual es su juego, pero espero que le
gusten las cartas que le han tocado.

-Me doy por satisfecho. Me habria gustado hablar con mi cliente antes de que lo matasen,
pero creo que he hecho cuanto podia por él. Lo més triste es que De Spain me cay0 bien.
Tenia las agallas que hay que tener.

-Si quiere saber de agallas, pruebe a ser jefe de policia de una ciudad pequefia -replicé el
jefe.

-Si. Jefe, digale a alguien que envuelva con un pafiuelo la mano derecha de De Spain. Me
parece que ahora necesitara las pruebas.

Una sirena gimid en la lejania, por Arguello Boulevard. El sonido atravesé la noche triste
de Bay City y se col6 débilmente a través de las ventanas cerradas, como el de un coyote que
aulla en las colinas.



