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PERSONAJES 
 
 
EN TEXAS: 
Noble Winthrop, ranchero 
Su nieta: Araminta  
Frank Hobart, ranchero  
Elizabeth Hobart, esposa de Frank  
Los hijos de los anteriores: Judd y Velvet 
 
EN MEXICO: Rigo del Castillo, revolucionario  
Pancho Villa, revolucionario 
 
 
 

EL BANDIDO 
 
 

Un bandido cabalgó y cabalgó, olé, sí, sí, 
por el turbio y caudaloso río Grande, olé, sí, sí; 

un cuchillo y una pistola en la cadera, 
para secuestrar a la novia gringa cabalgó 

¡Ole, sí, sí, olé! 
 
 

Un bandido fue de cortejo y qué es lo que encontró, 
olé, sí, sí, 

los dulces lazos de seda que atan, olé, sí, sí; 
el cuerpo y el corazón, y se entrecruzan de tal modo 

que vuelven a un hombre completamente loco 
¡Ole, sí, sí, olé! 

 
 

Un bandido fue a la guerra y peleó, olé, sí, sí, 
durante muchas noches largas y fatigosas, olé, sí, sí; 

Él y Villa «deshacían entuertos» 
mientras la gringa bailaba a la luz del fuego. 

¡Olé, sí, sí, olé! 
 

Un bandido fue a explorar y qué es lo que encontró, 
olé, sí, sí: 

una gringa de ojos verdes y cabello de oro, olé, sí, sí; 
Él era audaz, ella era dulce, 

Los amantes se encuentran, los corazones se unen. 
¡olé, sí, sí, olé! 
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PRÓLOGO 

 

EL SECUESTRO DE LA NOVIA GRINGA 
 
 
 
 
Sierra Afta, Texas, 1913 
 
 
Al principio confundieron los disparos con fuegos artificiales. 
 
Se trataba de un error natural, pensaría Araminta más tarde, mucho 

más tarde, cuando se hubiera recuperado de la conmoción inicial y 
empezara a notar en su interior una furia profunda y un miedo más intenso 
que el sentido durante la noche de bodas, el acontecimiento que se celebraba 
con los fuegos artificiales. En un primer momento, sin embargo, cuando 
tenía la cabeza dolorida y los sentidos embotados por la tristeza y el exceso 
de champán, ella, al igual que todas las personas reunidas en Sierra Alta, el 
rancho de su abuelo Noble Winthrop, prestó poca atención a las brillantes 
explosiones que iluminaron el cielo nocturno. 

 
En ningún momento había dejado de sonreír: durante la ceremonia, que 

había tenido lugar en el patio bajo un blanco toldo que ofrecía una escasa 
protección contra los abrasadores rayos del sol veraniego; durante la 
bulliciosa barbacoa organizada a continuación, que había durado hasta que 
el calor obligó a las damas a retirarse a los frescos dormitorios de estuco 
(donde se habían soltado los corsés y se habían echado a descansar), y a los 
caballeros a buscar la sombra de los amplios pórticos (donde abundaban las 
bebidas y los cigarros), y durante toda una noche de paseos, baile y 
alborozo. La sonrisa que había lucido, educada y artificial, parecía estar 
grabada en su cara de forma indeleble. Araminta, la infeliz novia, se hallaba 
agotada y deseaba con ardiente fervor que ese día llegara a su fin para darse 
un baño y acostarse. Sin embargo, continuaba con su frágil simulacro de 
alegría para retrasar cuanto le fuera posible el momento en que tuviera que 
acompañar a su marido al dormitorio. Y es que el solo pensamiento de todo 
lo que le aguardaba aún aquella noche la llenaba de angustia. En un 
momento de vacilación, la sonrisa estuvo a punto de desaparecer de sus 
labios, pero enseguida se recompuso y enmascaró una vez más sus 
verdaderos sentimientos. En silencio, pero con fervor, rezó para que se 
produjera un milagro que la librara de las indeseadas atenciones de su 
marido. Sin embargo, cuando el milagro tuvo lugar inesperadamente, fue 
sacudida por la misma conmoción que durante tanto tiempo había temido 
sentir con motivo de su noche de bodas. 

 
Porque los sonidos que atravesaban el aire de la noche no eran ya de los 

fuegos artificiales, sino los producidos por las detonaciones de pistolas y 
granadas. Eso al menos le quedó claro cuando el criado mejicano irrumpió 
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de improviso en el lujoso salón de baile. Allí se habían reunido los invitados 
a la boda para asistir al cotillón y para contemplar los fuegos artificiales 
desde el pórtico que había a lo largo de una de las paredes y al cual se 
accedía por varias puertaventanas de doble hoja. Mientras el criado, presa 
del miedo, balbuceaba algo, los fuegos artificiales seguían chisporroteando y 
extinguiéndose. La orquesta se vio interrumpida en medio de un vals y, con 
varias notas discordantes, fue dejando de tocar hasta que quedó en silencio. 
Algo confusos, los invitados que, aún no habían visto u oído al nervioso 
criado miraron alrededor en actitud interrogativa, preguntándose qué estaría 
pasando. Otros, que sin duda estaban más ebrios que los demás y no se 
habían enterado de que algo extraño sucedía, hicieron caso omiso de la 
inoportuna interrupción. Uno de ellos contó un chiste con el estridente tono 
de un borracho, y aquí y allá se oyeron risotadas y comentarios al respecto; 
otro pidió que la orquesta reanudara el vals. Fue entonces cuando Noble 
Winthrop se acercó al estrado donde se encontraban los músicos y reclamó 
en voz alta y autoritaria la atención de todos los presentes. Sin embargo, 
cuando se disponía a hablar, una ráfaga de balas golpeó la larga fila de 
columnas del pórtico, picándolas y rociando el salón y a los invitados de 
fragmentos de adobe y plomo. El bullicio se convirtió en chillidos de terror. 
La aterrorizada flor y nata de la sociedad se metamorfoseo en una manada 
de bestias que empujaban y pisoteaban lo que- fuese para huir de la 
amenaza que se cernía sobre ellas desde la oscuridad exterior. 

 
Araminta, aturdida e incrédula, tardó en asimilar que su noche de 

bodas, que había esperado con algo más que la recatada aprensión de una 
novia, se había convertido de pronto en una pesadilla muy diferente. 
Cruelmente abandonada por su poco caballerosa pareja, permaneció como 
clavada en el centro del salón de baile mientras el caos se arremolinaba 
alrededor de ella como si se tratase de un viento del norte que, entre 
gemidos, sacudiera a un árbol solitario. Las cosas estaban sucediendo con 
una rapidez tan extraordinaria que no dejaba de resultarle extraño. Para 
ella, todo daba la sensación de estar moviéndose a cámara lenta, los 
márgenes de aquella enloquecida escena emborronados como los de una 
viñeta. Aquello no podía estar ocurriendo, pensó asombrada. El siglo XIX, 
una época de indios salvajes, proscritos merodeadores, pistoleros 
profesionales y turbulentas guerras de caballería, había pasado a la historia. 
Estaban en 1913. Nadie atacaba ranchos, y mucho menos Sierra Alta. 
Aquello no podía ser verdad y aun así, por alguna razón, lo era. 

 
La conciencia del peligro que corría le llegó de repente cuando, tras ser 

zarandeada con violencia de lado a lado, se vio arrastrada por la desquiciada 
y aterradora estampida que se había producido para abandonar el salón. 
Araminta se daba cuenta, sólo de manera vaga, de lo que tenía delante: los 
persistentes disparos y los lanzamientos de granadas; las ráfagas de rifle y 
carabina que, tardíamente, los hombres de su abuelo habían comenzado a 
disparar a modo de respuesta; los golpes producidos por a unas botas y el 
metálico ruido de espuelas mejicanas; las sombrías formas que cruzaban 
apresuradas el patio en dirección al pórtico y el salón; los apremiantes gritos 
y los chillidos de dolor y muerte de los cuales el viento de la noche se hacía 
eco. En cuanto avistó a los intrusos, Araminta se sintió atenazada por el 
pánico y tuvo la sensación de que la boca se le llenaba de algodón; comenzó 
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a transpirar por cada uno de sus poros y el sudor empapó los encajes que 
adornaban su traje de novia color oro-champán. La larguísima cola que se 
deslizaba desde la cintura para abajo hasta arrastrar por el suelo detrás de 
ella se le enroscó a las piernas y le impidió la huida. Con uno de los tacones 
pisó el borde de la falda. Se oyó el ruido producido por la tela al desgarrarse. 
Trastabilló y, perdiendo el equilibrio, cayó sobre sus rodillas empujada por la 
masa de invitados que se abalanzaba hacia el exterior. Sintió como si el 
corazón se le hubiera subido a la garganta y sofocó un grito de terror. ¡Iban a 
pisotearla! En un gesto inútil, levantó los brazos para protegerse del aluvión 
de cuerpos que se le echaba encima. 
 

Por encima de la cacofonía producida por el tumulto, alguien alzó la voz 
y gritó su nombre con fuerza: « ¡Araminta!», mientras una mano, grande y 
poderosa, se abría paso por entre la multitud, se cerraba en torno a su 
muñeca como si de una esposa de hierro se tratara y tiraba de ella para 
alzarla del suelo. Al darse cuenta de que se había salvado por los pelos, 
Araminta tuvo uña profunda sensación de alivio, y apenas sintió dolor. Su 
marido, sin embargo, había estado a punto de desencajarle el hombro y de 
partirle alguna costilla al echársela sin miramientos sobre su fornido 
hombro. Empleando los puños y los codos, él se abrió paso entre el gentío y 
cruzó el salón a toda velocidad, llevándose a Araminta como si fuese un saco 
de harina de treinta kilos. Por primera vez en el transcurso del día, agradeció 
la fuerza y envergadura de toro que tenía su marido. 

 
Por entre su larga melena rubia, que se le había soltado durante el 

tumulto, pudo ver cómo una horda de hombres que no conocía -unos 
bandoleros mejicanos- irrumpía por las puertas vidrieras armados hasta los 
dientes con todo tipo de objetos contundentes: rifles, carabinas, escopetas, 
pistolas, machetes, cuchillos y cananas llenas de cartuchos cruzándoles el 
pecho. Horrorizada, vio también que los forajidos, al ganar la entrada, abrían 
fuego en dirección al salón de baile, apuntando por encima de las cabezas de 
los invitados -algo que Araminta agradeció, pero que no comprendió-, e 
incrementando así el pánico y el estruendo. Aunque nadie murió, todo se 
llenó de fragmentos de escayola y cristal, y las dos enormes arañas 
iluminadas por un millar de velas fueron acribilladas a balazos. Poco 
después, uno de los pesados cordones de seda de que colgaban las arañas 
recibió un disparo, se partió en dos y una de las bellas arañas cayó al suelo 
con estrépito, donde se hizo añicos, lanzando velas y trozos de cristal en 
todas direcciones. Por suerte, nadie se encontraba debajo en aquel 
momento. Varias personas, sin embargo, golpearon sin darse cuenta unas 
velas encendidas, que fueron a chocar contra la pared empapelada contigua 
al pórtico. El fuego prendió enseguida en las cortinas de brocado que 
cubrían como cascadas doradas cada una de las puertas vidrieras y, en 
cuestión de segundos, todo el salón de baile pareció un infierno. Las lenguas 
de fuego que subían por las cortinas se reflejaban en los espejos que cubrían 
la pared, de enfrente. De pronto, los bandoleros volvieron a disparar sus 
armas. Los espejos se resquebrajaron y cayeron hechos mil pedazos al 
pulido suelo como si &e fuego líquido se tratase. Temiendo, que el fuego se 
propagara al resto del edificio, algunos de los invitados y criados más 
valientes corrieron al amparo del humo que inundaba la habitación para 
arrancar las cortinas y tratar de apagarlas a pisotones. 
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A Araminta la cabeza le daba vueltas. Mientras se balanceaba sobre la 

espalda de su marido como si de una muñeca de trapo se tratara e intentaba 
protegerse del humo tapándose nariz y boca con una mano, tenía la 
sensación de que el salón de baile no dejaba de dar vueltas como 
enloquecido. Cerró sus llorosos ojos verdes para evitar el picor del humo: 
tosía y tenía el estómago descompuesto. Finalmente, su marido salió del 
salón y entró en el gran vestíbulo que rodeaba la imponente hacienda de 
adobe; aliviada, Araminta aspiró aire fresco. 

 
En cuanto se hubo extinguido el fuego, las invitadas subieron a 

trompicones por la monumental escalen para esconderse en sus dormitorios 
respectivos mientras los hombres comenzaban a coger las armas y cajas de 
munición que el capataz, Clem McCabe, y otros trabajadores del rancho, 
estaban sacando de las vitrinas que había en el estudio de Noble Winthrop. 
Su abuelo, observó Araminta aturdida, se hallaba en medio del gran 
vestíbulo, indignado, maldiciendo a voz en grito y dando órdenes a diestro y 
siniestro. Sin apenas mirarla para asegurarse de que se encontraba bien, su 
marido la dejó con gesto brusco al pie de la escalera. 

 
-Sube a tu dormitorio -le ordenó-. Echa la llave y no abras la puerta si 

no soy yo. 
 
Ella asintió con expresión de pasmo: estaba pálida y tenía los ojos 

abiertos de par en par por la agitación. Aunque le habría gustado oír una 
palabra de aliento o ver un gesto de consuelo, su marido se había alejado ya, 
rifle en mano, hacia la enorme puerta principal de la hacienda, decorada con 
relieves de madera. Era la esposa de uno de los hombres más importantes de 
Texas, por lo que él esperaba que se comportara como tal, es decir, con 
valentía y obediencia. Cuando le perdió de vista, Araminta tuvo la seguridad 
de que cualquier pensamiento que su marido le hubiera dedicado habría 
sido borrado por su deseo de venganza. El pensaría que el ataque a 

 
Sierra Alta -el día de su boda precisamente- era un insulto al que 

habría que dar una respuesta tan rápida y contundente como fuese posible. 
A sabiendas de la crueldad de que su marido era capaz, Araminta se 
estremeció por un instante. La banda de forajidos que se había atrevido a 
asaltar el soberano dominio de su abuelo no en lo único que le infundía 
miedo. Se recogió la falda y subió por la escalen corriendo, al recordar con 
retraso sus obligaciones para con los invitados. Llamó a todas las puertas 
que daban al pasillo asegurándose de que al menos las damas se 
encontraban-bien parapetadas en sus dormitorios. 

 
En cuanto entró en el suyo, Araminta cerró la sólida puerta de golpe y 

giró la llave en la cerradura. Temblando, se apoyó contra la madera por un 
momento y trató de recuperar el aliento, dando gracias por la acogedora 
oscuridad de la habitación. La única luz que había era el reflejo plateado de 
la luna que entraba por la puerta vidriera del balcón. Araminta oyó entonces 
la escalada de tiros y explosiones que subía hasta ella y corrió a atisbar por 
encima de la balaustrada de madera del balcón toscamente labrada. 
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Abajo, el caos y la violencia habían invadido la noche. Las llamas del 
sinfín de antorchas encendidas en honor de su boda parpadeaban al viento, 
poniendo de relieve las irregulares sombras de los bandoleros y los hombres 
de su abuelo mientras intercambiaban disparos y granadas desde el refugio 
del pórtico y los cobertizos. El fuego de la batalla iluminaba la oscuridad y el 
cáustico humo formaba volutas que flotaban a la deriva en el viento. 
Araminta vio que varios cuerpos yacían en el suelo y que los hombres 
heridos intentaban, lenta pero desesperadamente, ponerse a cubierto. Se 
estremeció al ver el espectáculo y se preguntó cuántos de ellos no 
sobrevivirían. 

 
Más tranquila gracias a la relativa seguridad de su dormitorio, se 

preguntó qué razón les había impulsado a atacar Sierra Alta. La mayoría de 
los mejicanos que hacían incursiones por la frontera eran bandidos o 
ladrones de ganado incapaces de organizar un ataque, tan directo y agresivo 
como aquél, a un rancho. Sin embargo, su abuelo y su marido eran hombres 
ricos y poderosos, y tenían muchos enemigos que les guardaban rencor. Por 
ello, quizá los forajidos fuesen en realidad mercenarios contratados por 
alguien que, con el paso de los años, habría acabado, con razón o sin ella, 
por enemistarse con su abuelo o incluso con su marido. Pero ¿por qué 
habrían elegido para vengarse aquella noche y no otra, el día de su boda y 
con la casa llena de invitados, muchos de los cuales eran tan ricos e 
influyentes como su abuelo y su marido? 

 
Una ráfaga de balas pasó silbando cerca, peligrosamente cerca, de 

Araminta y la arrancó de su ensimismamiento. En ese momento cayó en la 
cuenta de lo expuesta que se encontraba en el balcón. ¡Qué estúpida había 
sido al salir! De inmediato se retiró al interior de su dormitorio, cerró la 
puerta vidriera y, con dificultad, pasó la falleba de latón, alarmada cuando 
los montantes de la puerta principal empezaron a traquetear de repente 
como si toda la casa estuviese a punto de derrumbarse. Oyó entonces varios 
golpetazos, ruido de madera contra madera, que sonaban abajo y 
comprendió que los bandoleros debían de estar cargando contra la puerta 
principal. Se preguntó por qué, si habían ganado ya la entrada por el salón 
de baile; en ese momento incluso estarían recorriendo los pasillos, 
cometiendo asesinatos y haciendo estragos. 

 
Aunque Araminta no era cobarde, nunca había sido tan consciente de 

su feminidad ni se había sentido tan vulnerable como en ese momento, 
acurrucada en el interior de su dormitorio. Temerosa de que la violaran y 
asesinaran, lamentó no tener una pistola o incluso un cuchillo a mano. Por 
desgracia, lo único de que disponía era de una pesada palmatoria de latón. 
Habría de apañárselas con ella. Cogió la improvisada arma, sacó la llave de 
la puerta y se arrodilló para mirar por el agujero de la cerradura. El pasillo 
parecía vacío. Sin embargo, atenazada por el miedo, no se atrevió a abrir la 
puerta. En silencio y con determinación, se reprendió a sí misma en un 
intento de hacer acopio de valor ¿Y si alguien necesitaba ayuda? 

 
Aunque parezca extraño, Araminta no sentía inquietud por su abuelo o 

su marido. El temor reverencial que se tenía en Texas a los dos hombres era 
tal que cualquiera habría pensado en su invencibilidad. La idea de que uno 
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de ellos fuera derrotado resultaba inconcebible. No obstante, debía tener en 
cuenta a los invitados y a los criados, ya que, mientras no se estableciera en 
el rancho de su marido, seguía siendo la señora de la casa de su abuelo. Era 
su obligación, se dijo, ocuparse de aquellas personas de las cuales ella en 
responsable. 

 
Araminta estaba tan absorta en su lucha interior que no oyó unos 

sigilosos pasos de botas en el balcón. De repente, una de las hojas de la 
puertaventana se rompió y estalló como si fuese una bomba. Sofocando un 
grito, giró sobre sus rodillas y vio a dos bandidos mejicanos en el balcón. 
Uno de ellos estaba quitando con la culata de su pistola los fragmentos de 
cristal que aún quedaban en la ventana para meter la mano y abrir la 
falleba. ¡Los bandidos estarían en su dormitorio en cuestión de segundos! 
Torpemente, Araminta se dio cuenta de que la palmatoria no le serviría de 
mucha protección contra ellos; así pues, la lanzó con toda su fuerza hacia el 
balcón y golpeó la mano que estaba buscando a tientas la falleba. El forajido 
farfulló una maldición y retiró la mano herida mientras miraba con 
expresión malévola a Araminta desde la ventana. Araminta no se entretuvo 
más y se volvió hacia la puerta. ¡La llave! ¿Dónde estaba la llave? La había 
cogido y dejado en... Frenética, comenzó a buscar a su alrededor cuando la 
falleba de la puerta vidriera se abrió con un fuerte chasquido. Sus dedos 
dieron con la llave en el preciso momento en que los bandoleros irrumpían 
en la habitación. Con un grito de terror, Araminta alzó el brazo, metió la 
llave en el agujero de la cerradura y con fuerza la hizo girar. Se puso en pie 
de un salto, abrió la puerta y salió corriendo de la habitación. 

 
A su espalda, oyó los sordos pasos de las botas y el ruido metálico de 

las espuelas mejicanas cuando los dos hombres la persiguieron por el 
pasillo. Casi podía sentir el calor de su fatigosa respiración cerca de su nuca. 
Era consciente de que no tenía muchas posibilidades de zafarse de ellos, y 
más aún con la traba que le suponía su falda de novia. Las lágrimas 
empezaron a bañar sus mejillas. Ni siquiera le quedaba aliento para lanzar 
un grito en demanda de auxilio. 

 
Sacando fuerzas de flaqueza, Araminta logró llegar hasta la escalera 

principal. Jadeante y temblorosa, bajó por ella dando traspiés, pero se 
detuvo en seco cuando vio que la puerta principal cedía a la carga de los 
bandidos que se encontraban en el exterior de la casa. Gritando victoriosos, 
irrumpieron en el vestíbulo y le cerraron la única vía de escape que tenía. 
Detrás de ellos, bajo el arco del portal, apareció un magnífico semental negro 
cubierto de espuma. Iba montado por un hombre apuesto, de mirada audaz 
y una tez tan oscura como el mismo animal. Por un instante, jinete y caballo 
se detuvieron en el umbral, él tratando de controlar a su excitada montura 
en medio del encarnizado combate que se desarrollaba a su alrededor 
mientras el caballo relinchaba y resoplaba, reculando y saltando, mientras 
golpeaba estrepitosamente con sus herraduras las baldosas de terracota del 
enorme vestíbulo. Entonces, gritando a los bandoleros y levantando su rifle 
en el aire en señal de triunfo, el hombre espoleó al semental y se abalanzó 
sobre el tumulto. 
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Tras quitarse de en medio sin problemas a tres posibles atacantes, se 
detuvo y alzó la mirada al rellano. Ella seguía a petrificada. Con el rostro 
oculto bajo el ala de su gran sombrero negro de cinta plateada, el hombre 
clavo la mirada de sus brillantes ojos castaños en los enormes y asustados 
ojos verdes de Araminta. En ese momento, ella tuvo la sensación de que todo 
lo que la rodeaba se desvanecía. Aguzó sus sentidos para fijarse con mayor 
detenimiento en el hombre, y en ese momento comprendió el propósito del 
bárbaro asalto que habían llevado a cabo los forajidos contra el rancho 
Sierra Alta. Con estudiada lentitud, y sin dejar de mirarla, el jinete curvó sus 
sensuales labios y esbozó una sonrisa sardónica que hizo palidecer a 
Araminta mientras un escalofrío le recorría la espalda. El hombre lanzó 
entonces un grito lleno de fiereza y picó espuelas a su cabalgadura. El 
semental, buscando un camino, se lanzó escaleras arriba en dirección a 
Araminta, la cual, desesperada, se volvió para echar a correr, pero se 
encontró con los bandidos que habían entrado en su dormitorio, que se 
hallaban en el primer piso esperándola y cerrándole el paso hacia la libertad. 
No había salida. No tenía a dónde ir; ni siquiera disponía de un objeto con 
que defenderse. Todo lo que podía hacer era quedarse en el rellano y 
aguardar a que el hombre a caballo llegase junto a ella. 

 
Cuando el jinete se inclinó para cogerla, Araminta creyó ver que su 

expresión, cruel y burlona, se atemperaba con una mirada de admiración y 
arrepentimiento. Esa mirada, sin embargo, desapareció al instante y 
Araminta concluyó que había sido producto de su imaginación o de los 
juegos de luces y sombras que proyectaban las velas, ya que, después de 
todo, el hombre siguió adelante con su propósito. Su brazo izquierdo atenazó 
la esbelta cintura de Araminta, como si de una cinta de hierro se tratara, la 
alzó en el aire y la depositó con ademán firme delante de él sobre la 
montura, haciendo caso omiso de la salvaje resistencia que ella le oponía 
golpeándole ciegamente en la cabeza y los hombros. Cansado de su lucha, él 
la abrazó con más fuerza, de tal manera que casi le cortó la respiración, y 
puso fin a su inútil resistencia. El hombre murmuró algo en español que ella 
no entendió y se echó a reír suavemente junto a su oído; el tibio aliento del 
hombre le produjo un estremecimiento de miedo al tiempo que una extraña 
excitación, que le hizo sentir asco y vergüenza. 
 

-¡Vámonos! -gritó con voz ronca a sus hombres y un movimiento 
perentorio con el rifle-. ¡Vámonos, compadres! ¡Montad vuestros caballos! 
¡Cabalguemos! 
 

Al cabo de unos segundos habían salido de la casa y se encontraban 
galopando en la oscuridad por el duro camino que llevaba a la salida del 
rancho. El fresco aire de la noche secaba las lágrimas de Araminta y 
desordenaba salvajemente su larga cabellera rubia. Mientras se alejaban de 
Sierra Alta, el brazo del forajido la sujetaba con fuerza, apretándola contra 
sí, anunciando amenazador una mayor intimidad. Una estrella fugaz pasó 
por encima sus cabezas cruzando el cielo ennegrecido por el humo como si 
de una bala plateada se tratase. Era un mal presagio que Araminta 
comprendió de inmediato. 

 
Iba a pasar su noche de bodas con el peor enemigo de su marido. 
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PRIMERA PARTE 

 

EL BANDIDO 
 
 

1 
 
 
 
 
Las llanuras, Texas, 1912 
 
Cuando miró las onduladas llanuras por la ventanilla, Araminta 

Winthrop, que hasta hacía poco había estado en la ciudad de Nueva York, no 
supo si lamentaba o se alegraba de que el tren en que viajaba se dirigiera 
hacia el oeste y no al este. Aún no estaba segura de que hubiera tomado la 
decisión adecuada con respecto al telegrama de su abuelo. Por enésima vez 
desde que comenzara el viaje, sacó de su bolso de mano el sencillo sobre y 
leyó de nuevo la única hoja de papel que contenía. El tono era tan cordial 
como el que se podía transmitir en un telegrama -no cabía esperar mucha 
palabrería en un texto de tal naturaleza- y las razones que su abuelo aducía 
para animarle a que se reuniera con él en Texas eran, desde luego, 
aceptables. No obstante, Araminta seguía sin quitarse de encima la 
incordiante duda que la acosaba. 

 
Su abuelo, Noble Winthrop, era un rico terrateniente y un magnate de 

la ganadería. Se trataba de uno de los hombres más ricos y poderosos del 
estado de Texas y su influencia se extendía hasta la capital del país. Ella era 
todavía una niña la última vez que lo vio y estaba conmocionada por la 
tristeza, por lo cual lo recordaba vagamente. Aun así, el miedo y el odio que 
sus borrosos recuerdos le inspiraban eran tan nítidos y reales que le 
parecían casi tangibles. Le recordaba como un hombre de altura imponente, 
con una coronilla calva rodeada de cabello corto y canoso, cejas y bigote 
igualmente canos, nariz aguileña y ojos de un gris tan oscuro como el metal 
de una pistola, y tan fieros y penetrantes como los de un águila. Aunque 
jamás le habían gustado los niños, no cabía duda de que si hubiera tenido 
un nieto, habría sido objeto de su atención e, incluso, de su afecto. Sin 
embargo, su theta, en cada momento que se le recordara, sólo se había 
ganado rechazo y desprecio. Araminta se sentía agradecida de que él apenas 
le hubiera hecho caso y, consciente de su carácter irascible, había puesto 
especial cuidado en no cruzársele en su camino. 

 
El más vivo recuerdo que guardaba de su abuelo era del día en que él y 

su único hijo, Preston, el padre de Araminta, discutieron por última vez. 
Elia, que entonces sólo contaba siete años, no comprendió la terrible 
discusión que llegó a sus oídos. Lo único que supo, cuando acabaron, que 
su padre hizo el equipaje, les cogió a ella y a su madre y, como un huracán, 
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se las llevó de Sierra Alta jurando que nunca regresaría por allí. Sólo al cabo 
de muchos años, Araminta entendió las amargas palabras que se habían 
cruzado entre padre e hijo ese crucial día. Comprendió que su madre no 
había podido tener más hijos, truncando así la ferviente esperanza que 
abrigaba Noble Winthrop de fundar una dinastía a través de su hijo. Incluso 
en ese momento, al cerrar los ojos por el cansancio, oía aún el eco de la 
horrorosa disputa que había tenido lugar entre padre e hijo, y se estremecía 
como si todavía fuese una niña. 

 
 «Debería haber repudiado a tu madre o haberme divorciado de ella 

cuando me enteré de que no podía tener más hijos, Preston. ¡Malditas sean 
todas las mujeres pálidas y de caderas estrechas! ¡No valen para criar hijos! 
Intenté decírtelo cuando te casaste con Katherine, pero no me hiciste caso, 
¡no, señor! Creías que lo sabías todo» y «No cometas el mismo error que yo 
cometí, hijo. No te conviertas en un mártir por una mujer. Al final, lo único 
que hacen es despreciarte por ello» y « ¡Por todos los santos! ¿Eres tonto o 
qué? ¡De noche, todos los gatos son pardos!», fueron sólo algunas de las 
insultantes frases que Noble espetó a su hijo aquel día. Pero Preston 
Winthrop amaba a su mujer y se negó tajantemente a abandonarla, así 
pues, prefirió verse desterrado de Sierra Alta y desheredado por haber 
desbaratado los planes de su tiránico padre. 

 
Consciente de que el vengador brazo de su padre llegaba muy lejos, 

Preston llevó a su pequeña familia lo más lejos posible de Texas, a Nueva 
York. Disponía de la pequeña herencia que su difunta madre le había 
dejado, de la cual su padre no le podía privar legalmente, y unas referencias 
lo bastante buenas como para que las puertas que se habrían mantenido 
cerradas para otras personas se le abrieran con facilidad. No le faltaba la 
astucia de su padre y, al cabo de un tiempo, Preston prosperó gracias a las 
numerosas participaciones e inversiones que había realizado en varias 
empresas. Al fin, llegó el día en que fue dueño de su fortuna propia y no tuvo 
que escatimar nada a sus queridas esposa e hija. Por ello, y pese a que la 
idea de que Noble tramara algo para vengarse de su hijo pudiera ser de vez 
en cuando motivo de inquietud, la familia gozaba de una buena posición 
económica, era feliz y se mantenía muy unida. Fue entonces cuando, de 
improviso, ocurrió la tragedia. Una noche que salían de una fiesta, sus 
padres encontraron la muerte en un accidente de ascensor y Araminta se 
convirtió en una huérfana a los doce años de edad. Por si la conmoción 
sufrida por la niña no fuera bastante, pronto se enteró por medio de su 
abuelo y un grupo de caballeros y agentes que la visitaron en Nueva York 
que casi todos los bienes de su padre habían sido hipotecados como garantía 
subsidiaria para hacer frente a varios préstamos comerciales que fueron 
reclamados en cuanto murió. Cuando todos los asuntos financieros de 
Preston Winthrop estuvieron resueltos a la satisfacción de banqueros, 
inversores, accionistas, abogados y asesores fiscales, Araminta se encontró 
casi sin dinero y dependiendo su mantenimiento del abuelo, convertido en 
su tutor legal. 

 
Sumida en el aturdimiento y la tristeza, Araminta tuvo una profunda 

sensación de alivio cuando en vez de insistir en que volviera a Sierra Alta 
con él, Noble la matriculó en la Escuela Femenina de la señorita Standish, 
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un internado de elite en la zona alta de Nueva York. A pesar del benevolente 
trato que, aunque rudo, su abuelo le había dado, todavía le parecía una 
persona aterradora. Por añadidura, Araminta no podía evitar 
responsabilizarlo de la muerte de sus padres. Lo odiaba, y no quería oír 
hablar de él nunca mis. 

 
El deseo le fue concedido en parte, ya que su abuelo no la visitó ni una 

sola vez durante todo el tiempo que pasó en el internado. De todas formas, 
todos los años recibía regalos el día de Navidad y el de su cumpleaños, 
seleccionados, sin duda, por el eficaz secretario de su abuelo, el señor 
Gideon. Aparte de eso, su abuelo no mostraba, según había observado, 
verdadero interés por ella, algo por lo que se sentía sumamente agradecida. 
Lo que no sabía era que su abuelo había ordenado a sus profesores y a los 
agentes que él tenía en Nueva York que le enviaran cada trimestre unos 
informes detallados sobre ella. Aun así, de vez en cuando, pero sobre todo 
durante las vacaciones, Araminta se indignaba, mal que le pesara, y no 
dejaba de pensar que su abuelo debía prestarle algo de atención, por poca 
que fuera. Por muy horrible que le resultara, él seguía siendo un familiar 
suyo, y la muchachita se sentía sola y poco querida en el internado. 

 
Cuando se hubo graduado, Araminta se dio cuenta de que ella era en 

buena medida la responsable de la desdicha que había sufrido en la escuela. 
Como consecuencia de la tristeza e indefensión sentidas tras la muerte de 
sus padres, se había aislado construyendo un muro que la separase de las 
muchachas que trataban de ofrecerle su amistad. Aunque no le faltaba 
carácter, también era tímida y reticente, por lo que pasado un tiempo vaciló 
en mostrarse más abierta, al no saber con certeza cómo tenía que combatir 
la reputación de persona esnob, fría y distante que, sin serlo en realidad, se 
había ganado. Enojada y herida por el ridículo al que la exponían sus 
compañeras y por el rencoroso desprecio con que respondían a sus indecisas 
propuestas, volvió, llena de orgullo, a encerrarse en sí misma, se dedicó al 
estudio y obtuvo las mejores notas de su clase, lo cual, por desgracia, no le 
sirvió más que para ganarse una mayor antipatía por parte de las demás 
muchachas. Trató de convencerse de que no le importaba, pero lo cierto fue 
que el día de la entrega de títulos, Araminta se sintió muy feliz de abandonar 
la Escuela Femenina de la señorita Standish para establecerse en Nueva 
York, el único lugar que había llegado a considerar como su verdadero 
hogar. 

 
Su decisión, aunque loable, resultaba temeraria para una joven que 

apenas había cumplido los dieciocho años. Además, la había tomado sin el 
conocimiento, aprobación o apoyo de su abuelo, dispuesta como estaba a 
cortar para siempre el lazo que les unía en vez de obedecer la arrogante 
orden de volver a Sierra Alta que había recibido tras la finalización de sus 
estudios de secundaria. Era una persona adulta, se dijo Araminta. El había 
cumplido ya el deber que tenía para con ella. Nada le debía y nada quería 
recibir de él. Como su padre había hecho, se abriría camino en el mundo por 
sí sola. Sus asignaturas fuertes en los estudios habían sido lenguaje y 
dibujo, y había decidido servirse de dichas habilidades para hacerse un 
nombre como periodista profesional. Sin embargo, en 1912, en una época en 
que cualquier dama digna de su título no daba golpe, las mujeres que sí lo 
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hacían eran explotadas -de más de una manera por los hombres, 
pragmáticos y faltos de escrúpulos, que controlaban industrias, correos y 
telégrafos, periódicos y revistas. 

 
El sexo, la belleza y la juventud de Araminta trabajaron contra ella 

desde un principio. Sola, desprotegida y desesperada por encontrar un 
trabajo, resultaba un blanco fácil para los bribones, de los cuales en Nueva 
York había más de la cuerna. «Si la señorita Winthrop quisiera pasar al 
almacén, podríamos llegar a un acuerdo que, sin duda, beneficiaría a las dos 
panes.» Ingenua, la primera vez que se presentó para un puesto de trabajo, 
Araminta se tragó esa engañosa frase. Durante la mayor parte de su corta 
vida, había estado, a efectos prácticos, totalmente protegida de las duras 
realidades del mundo, primero por sus padres y más tarde por el internado. 
Además, le habían enseñado a creer y confiar en la bondad, la amabilidad y 
la honestidad innata de los hombres. Su abuelo, cuando pensaba en él, le 
parecía una anomalía, un monstruo de la naturaleza deformado por algún 
elemento desconocido. Sin embargo, si se sentía caritativa y temerosa de 
Dios, Araminta decidía que se trataba de una persona de quien debía tener 
lástima y a la cual había que perdonar en vez de despreciar. 

 
Aún no había pasado por la crueldad que supone la pérdida de las 

ilusiones; tan sólo había sufrido una herida que, aunque grave, ya estaba 
curada, y cuya única secuela era una leve tristeza y el aturdimiento que 
sentía cuando pensaba en la cicatriz. Sin embargo, esto no se daba con 
frecuencia, puesto que Araminta poseía la capacidad de reacción propia de 
la juventud así como el apoyo de una fe innata y una discreta valentía, las 
cuales alentaban la convicción de que el bien triunfa siempre sobre el mal. 

 
Apenas si pudo escapar con la virtud intacta de aquel almacén de la 

«calle de los periódicos». Los lascivos y violentos requerimientos de que fue 
objeto le hicieron sentir miedo y asco. Con todo, tras la sensación de 
repulsa, ultraje y espanto, continuó su obstinada búsqueda sin intimidarse. 
El hombre que la había atacado era un canalla, un sinvergüenza que carecía 
de decencia y de moral. No volvería a tratar gente de esa calaña. Al cabo de 
varias semanas comprendió con amargura que todas las promesas de 
empleo eran igual de hipócritas; ningún hombre la tomaría en serio como 
periodista. Las manos escurridizas, las proposiciones audaces, las groserías, 
las miradas impúdicas y, como algo excepcional, el consejo bienintencionado 
pero desalentador que tuvo que soportar durante su búsqueda de trabajo 
terminaron por convencerla de aquella hipocresía y de la naturaleza baja y 
desaprensiva de todos los hombres. 

 
También la ciudad de Nueva York contribuyó a que Araminta se librara 

al fin de las anteojeras que llevaba puestas. No se trataba en absoluto de la 
ciudad que había visto de pequeña desde el seguro y resplandeciente interior 
de la mansión y el coche de su padre, sino que era un terrorífico lugar 
atestado de gente en el cual se mezclaban el peligro, el infortunio, la pobreza 
y la hambruna. Aunque Araminta había atesorado hasta el último céntimo 
que su abuelo le había enviado al internado todos los trimestres, sus ahorros 
fueron menguando a una velocidad alarmante mientras insistía en su 
búsqueda de un trabajo justo. 
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Así pues, se vio obligada a aceptar un puesto de oficinista en un 

pequeño diario, el Record, cuyo editor, un irlandés de gran corazón llamado 
Liam O'Grady, se compadeció de ella y la contrató para trabajos de poca 
importancia tales como hacer recados, ir por café o afilar lápices. A veces, 
también se encargaba de atender los anuncios clasificados o de corregir 
pruebas. A partir del tercer mes, Liam empezó a permitirle que diera rienda 
suelta a su sueño de periodista y le pidió que escribiera un par de artículos 
conos semanales de carácter refinado sobre moda, alimentación y 
frivolidades en general para la sección femenina del periódico. Por todo ello, 
Araminta ganaba siete dólares a la semana, que era lo único que Liam podía 
permitirse. En una época en que una persona media ganaba menos de 
quince dólares a la semana por setenta horas de trabajo, y mucha gente 
estaba desempleada, Araminta no podía quejarse. Aun así, a veces no tenía 
suficiente con eso para sus escasos gastos, por lo que se veía obligada a 
recurrir a lo poco que le quedaba de los ahorros, una circunstancia que le 
daba pánico. 

 
La ruinosa casa en que vivía pertenecía a un usurero que, 

irónicamente, se movía en los mismos círculos que Preston y Katherine 
Winthrop, si bien la habitación que había alquilado a Araminta era más 
pequeña que el armario de la mansión de su padre en que guardaba la ropa. 
Aunque la violencia le repugnaba, Araminta, impulsada por necesidades 
acuciantes, enseguida supo defenderse, tanto física como verbalmente, de la 
chusma que rondaba por los barrios bajos de Nueva York. Siempre llevaba 
en el bolso un pesado pisapapeles y un sólido paraguas colgado del brazo, 
que le servían para disuadir a cualquier canalla que se atreviese a abordarla; 
tras golpear; temerosa aunque resuelta, a un par de bribones con su 
contundente bolso y pinchar a otro con la punta del paraguas, al menos la 
mayoría de los hombres de su vecindario comenzó a apartarse de su camino. 
Araminta sacaba el máximo provecho de los sencillos y resistentes vestidos 
que su abuelo había considerado adecuados para una joven señorita de la 
Escuela Femenina de la señorita Standish. Recalcaba la falta de atractivo de 
éstos y tratando de menoscabar su propio aspecto se recogía con. austeridad 
su larga melena rubia en un austero moño, llevaba un sombrero viejo y 
desastrado de ala ancha y mantenía una actitud distante y modesta cuando 
cogía el tranvía que la llevaba hasta Printing House Square, en el barrio 
norte de Park Row, lugar donde se encontraban casi todos los periódicos de 
la ciudad. Estas precauciones suponían una garantía más para que nadie la 
molesten, excepción hecha de los inevitables mendigos que había en cada 
esquina, los cuales se hallaban en una situación más desamparada incluso 
que la de ella. Araminta sabía que Nueva York era el hogar de algunos de los 
hombres más ricos y poderosos de la nación, pero que también hervía de 
masas de personas oprimidas e indigentes. Una gran mayoría de ellos eran 
inmigrantes cuyas formas de vida en Estados Unidos, el país de la libertad y 
las oportunidades, no habían hecho sino empeorar en relación a las que 
tenían en sus países, de cuyas desgracias habían huido desesperados. 
Además estaban los negros, liberados por el norte hacía poco más de medio 
siglo, a los cuales habían abandonado luego a su suene de la forma más 
cruel para que se las arreglaran con su ignorancia y sus propios medios, por 
muy inadecuados que éstos fueran. 
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Araminta se esmeró tanto por no llamar la atención o buscar la ayuda 

de cualquiera de los viejos amigos de sus padres que los agentes de su 
abuelo tardaron varios meses en localizarla. Durante ese tiempo, el furioso 
Noble Winthrop pasó de maldecirla con vehemencia a preocuparse ante la 
posibilidad de que hubiese muerto, perdiéndola para siempre. De haber sido 
así, su mayor deseo se habría desvanecido en el aire una vez más. Siempre 
había considerado a las mujeres como seres subordinados a los hombres 
cuya única función en la tierra era la de satisfacer los deseos de éstos y 
engendrar herederos. De ahí que tras la muerte de su hijo se hubiera 
olvidado por completo de la existencia de Araminta. Sin embargo, al 
ocuparse de los funerales de sus padres y de los planes sobre su futuro, 
Noble tuvo ocasión de verla de nuevo y se dio cuenta de que, a la edad de 
doce años, ya prometía convenirse en una mujer de belleza arrebatadora. Por 
primera vez, se le ocurrió que, después de todo, Araminta podría serle útil. 
Su ahijado, Judd Hobart, necesitaría una esposa al cabo de pocos años; 
para entonces, si el incipiente plan de Noble daba fruto, Araminta estaría ya 
en edad madura para la recogida. Con la promesa de su considerable 
fortuna se convertiría en una mujer deseada por cualquier hombre con un 
mínimo de sangre en las venas y codicia en el alma. Así, mediante su ahijado 
y su nieta, el sueño que Noble abrigaba de fundar una dinastía se haría 
realidad al fin. Sólo necesitaría paciencia y esperar a que Araminta creciera 
y, mientras tanto, dejar caer de vez en cuando alguna sutil insinuación a la 
familia Hobart. 

 
Nunca se le ocurrió, sin embargo, que Araminta tuviera el atrevimiento 

de resistirse a su orden de que volviera a Texas tras la graduación en la 
Escuela Femenina de la señorita Standish, y se escapan antes de que los dos 
mercenarios que había enviado al internado para que la llevaran a casa 
llegaran a Nueva York. A pesar de todo, sentía cierta admiración ante el valor 
y la firmeza que su nieta mostraba, y su interés por ella creció. Así pues, al 
igual que su padre, ¿se atrevía a rebelarse contra él? La idea no le 
desagradaba del todo, puesto que su ahijado, Judd, prefería las potras 
fogosas a las dóciles. De todas formas, Araminta debía comprender que, por 
mucho que luchara, acabaría siendo embridada, ensillada, dominada y, 
tarde o temprano, montada como cualquier otra mujer. 

 
Cuando los detectives hallaron por fin el rastro de su nieta y le 

informaron sobre su paradero y de las actividades que llevaba a cabo, Noble 
adivinó que la orden de que fuera a casa y el haber dado por sentado que 
obedecería habían sido los motivos, que la habían impulsado a escapar. El 
amor y la lealtad de su nieta estaban con sus difuntos padres. Esa, y no 
otra, era la razón por la cual nunca volvería a Sierra Alta por voluntad 
propia, a menos que se le cerraran las demás salidas. Incapaz de darse por 
vencido, Noble se propuso eliminar de inmediato dichas alternativas. Si 
Araminta quería desafiarle, pronto descubriría que se enfrentaba a un digno 
contrincante. 

 
Los antecedentes y asuntos de Liam O'Grady fueron objeto de una 

minuciosa investigación. Una noche, poco después de que se dieran por 
concluidas todas las indagaciones necesarias, los agentes de Noble 
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telefonearon a Liam. En el transcurso de la entrevista con el editor del 
Record le insinuaron con toda cortesía la conveniencia de que prescindiera 
de los servicios de Araminta Winthrop. Sin concederle demasiada 
importancia, en apariencia, hicieron alusión a cienos datos relacionados con 
el editor: afición a la bebida, numerosas deudas de juego, indiscreciones con 
prostitutas de toda clase y cieno grado de amistad con determinados 
personajes indeseables. También se dejó entrever que, aparte de resultar 
embarazoso para el editor, sería un desastre para el periódico que los 
anunciantes se enterasen de su «pintoresca» vida privada. Con tal 
información, era casi seguro que tomarían la prudente decisión de irse con 
sus negocios a otra parte, por temor a verse envueltos en algún escándalo. 
Liam se indignó, pero no era ningún tonto y, aunque lo sentía por Araminta, 
tenía una mujer y cuatro hijos que mantener. Le dio la carta de despido a la 
mañana siguiente, incapaz de mirada a los ojos. El argumento que farfulló -
que había realizado un «trabajo insatisfactorio» y que su actitud había sido la 
propia de una «sufragista»- le sonó poco convincente incluso a él, y no le 
quedó más remedio que confiar en que algún día lo perdonara. 

 
Araminta se quedó anonadada. Consideraba a Liam no sólo como un 

benefactor paternal, sino como un amigo. No entendía su repentino cambio 
de opinión: ¿qué había hecho para enojarle? Sin embargo, comprendió que 
por mucho que discutiera o rogara, nada le haría cambiar de postura. 
Conmocionada, recogió con tristeza sus pertenencias y abandonó la sede del 
periódico dando traspiés. Vagó sin rumbo por las calles de la ciudad durante 
horas, hasta que al fin tomó el camino de la casa en que vivía. Cuando llegó, 
el encargado le hizo saber que el alquiler de la pensión había subido. La 
cantidad semanal que tendría que pagar a partir de ese día era exorbitante. 
Sofocó un grito, desconcertada; aunque tuviese trabajo, no sabría cómo 
reunir ese dinero. 

 
Tras el giro que habían tomado los acontecimientos, Araminta se 

hundió en un pozo de desesperación. Sabía que tenía pocas probabilidades 
de encontrar trabajo en otro periódico. Un empleo como institutriz supondría 
moverse en los mismos círculos de la sociedad que trataba de evitar. Le 
atormentaba la idea de rebajarse a buscar la caridad de los amigos y 
conocidos de sus padres. Por tanto, siendo realista, el único recurso que 
tenía eran las fábricas, esos infiernos en que las mujeres trabajaban un 
mínimo de doce horas al día seis días a la semana, envejecían 
prematuramente y morían poco después de perder la juventud. O las 
insalubres condiciones de trabajo dañaban sus pulmones, y minaban sus 
fuerzas, o las monstruosas máquinas con que trabajaban les atrapaban el 
cabello, cualquier miembro o la falda y arrastraban a las desventuradas 
víctimas al interior de la trituradora masa de martilleantes bielas y ruedas 
demoledoras. Araminta no quería ni pensar en las mujeres que se vendían 
noche a noche en los burdeles y en las esquinas de las calles, exponiéndose 
a todo tipo de salvajadas y enfermedades. 

 
Al cabo de unos días, cuando estaba a punto de que la desahuciaran de 

la pensión, llegó el telegrama de su abuelo. Se sentía disgustado porque 
sabía que ella había preferido Nueva York a Texas, leyó Araminta. Pero era 
un anciano y estaba solo. Sólo se tenían el uno al otro en la familia y le 
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parecía descabellado que no se comportaran como tales. Había que olvidar el 
pasado. Si Araminta reconsiderase su primera decisión con respecto a hacer 
de Sierra Alta su hogar, Noble la recibiría con los brazos abiertos. Con la leve 
esperanza de que viniera, había hecho una orden de pago a su nombre en la 
cuenta bancaria que tenía en Nueva York. La suma bastaría para, el billete 
de un vagón privado en el tren, cualquier gasto que le surgiera durante el 
viaje y las correspondientes necesidades. En aquel momento, Araminta 
pensó que el telegrama de su abuelo le había llegado como llovido del cielo. 

 
 En el vagón privado del tren que la llevaba al oeste, seguía 

preguntándose cómo habría averiguado Noble su lugar de residencia, y 
pensó en la extraña coincidencia que suponía haber recibido el telegrama 
poco después de que se hubiese quedado sin trabajo y de que le subieran el 
alquiler de la habitación. Evidentemente, su abuelo debía de haber 
contratado a unos detectives para que la localizaran. ¿Habría adivinado que 
ella no volvería por voluntad propia a Sierra Alta? ¿Habría planeado él que la 
despidieran del Record y le aumentaran el alquiler para que se sintiera 
obligada a acatar sus deseos? Recordó de qué forma había mantenido Liam 
la mirada baja, clavada en los zapatos, como si estuviese mintiendo o se 
sintiera avergonzado de sí mismo, mientras le decía que, sencillamente, no 
estaba «funcionando» en el periódico. ¿Le habían coaccionado de algún modo 
para que prescindiera de ella? Y la habitación... Por los otros huéspedes se 
había enterado de que el único alquiler que habían aumentado era el suyo. 
Además, no se le escapaba que su abuelo no le hubiera ofrecido su ayuda 
económica cuando residía en Nueva York y que su generosidad dependía de 
que ella se reuniese con él en Texas. Ahora bien, ¿qué le importaba lo que 
ocurriera con ella? 

 
Aunque no dejaba de ser cieno que él no había faltado a su deber para 

con ella tras la muerte de sus padres, también era verdad que durante todos 
esos años no se había preocupado por conocerla. Las canas que le había 
mandado por su cumpleaños y las fiestas navideñas, escuetas y artificiales, 
no contenían una sola palabra de cariño. Sospechar, entonces, que el 
responsable de los apuros en que de pronto se había visto envuelta era él 
parecía una locura que no tenía ni pies ni cabeza. ¿Qué motivo le habría 
impulsado a llegar a tales extremos para conseguir su vuelta a Sierra Alta? 
Ninguno en realidad, pensó Araminta. Era un anciano. Quizá su única 
intención fuera enmendar el pasado para así asegurarse de que cuando 
muriera podría presentarse ante el Creador con la conciencia tranquila. Lo 
oportuno del telegrama, por extraño que pareciera, debía ser un capricho del 
destino. Supuso que tal vez había dado rienda suelta a su imaginación y veía 
sombras donde no las había. 

 
Araminta sabía que los meses que había vivido en Nueva York habían 

repercutido en su aspecto. Había pasado hambre a menudo, perdiendo peso 
por ello. Amoratadas bolsas de agotamiento había bajo sus ojos como 
consecuencia de lo mal que había dormido en la habitación. A pesar de las 
reservas que abrigaba sobre su abuelo, si había de ser honesta, tenía que 
admitir que, en ese momento, la idea de alimentarse bien, estar al cuidado 
de todos los criados de una casa y sentirse segura en la cama por la noche 
tenía un innegable atractivo. Pese al hecho de que su intento por 
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independizarse había acabado en un estrepitoso fracaso y a la sensación que 
tenía de que volver a Sierra Alta era una especie de traición a la memoria de 
sus padres, en su fuero interno sabía que estaría contenta de no tener que 
levantarse a las cuatro de la madrugada y prepararse para otro largo y 
penoso día en Nueva York. 

 
Dejó escapar un profundo suspiro y abandonó su ensimismamiento y la 

contemplación de las ondulantes llanuras. La suerte estaba echada. Carecía 
de importancia cómo había ocurrido todo: ya había tomado la decisión y no 
iba a volverse atrás. Pronto, el tren se detendría en la estación de El Paso, 
donde su abuelo la estaría aguardando. 

 
 
 
 

2 
 
 
 
 
Entre chirridos y sacudidas, el tren en que Araminta viajaba fue 

frenando hasta detenerse en la estación de El Paso. Por un momento, sin 
embargo, se quedó sentada y siguió mirando por la ventanilla, esperando 
que el repentino aceleramiento de su corazón se apaciguara. El largo viaje 
había llegado a su fin y, aun así, no podía evitar tener la sensación de que 
su futuro estaba a punto de comenzar. La perspectiva la emocionaba e 
intranquilizaba a la vez. No se había sentido así ni siquiera cuando dejó el 
internado tras la graduación para trasladarse a Nueva York. De hecho, sus 
pocos meses de independencia le parecían ahora irreales, como si fuesen 
una pesadilla. 

 
Cogió sus pertenencias y bajó al andén buscando a su abuelo con la 

mirada. Pero no lo vio. En su lugar apareció su secretario, el señor Gideon, a 
quien recordaba haber visto al lado de su abuelo cuando éste había ido a 
Nueva York por la muerte de sus padres. Araminta no sabía si sentirse 
aliviada o indignada por el hecho de que su abuelo no hubiera acudido a 
recogerla. Si en realidad sintiese algo por ella, habría estado allí sin falta. 
Pero ella no debía juzgarle con tanta rapidez, se recordó con firmeza. Quería 
que la relación empezara con buen pie y tal vez él tuviese una buena razón 
para no acudir a la estación. De todas formas, Araminta había hecho acopio 
de fuerzas para presentarse ante su abuelo, y dado que ahora la ocasión 
había quedado postergada, tendría que hallar la forma de mantener la 
entereza durante el largo trayecto hasta Sierra Alta. 

 
-¿Cómo está, señor Gideon? -Araminta tendió su enguantada mano al 

secretario. 
 
-Señorita Winthrop, qué detalle tan agradable que se acuerde de mi 

nombre -contestó él, claramente halagado, mientras se estrechaban la mano. 
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Aunque el señor Gideon llevaba muchos años al servicio de Noble 
Winthrop, Araminta no sabía todavía si Gideon era su nombre de pila o su 
apellido. Su abuelo le llamaba Gideon. Era un hombre silencioso y elegante, 
aunque algo gris, que no habría cumplido los cuarenta hacía mucho, pensó 
Araminta. Sin embargo, a pesar de tener un aspecto poco atractivo, sus 
azules ojos poseían un brillo que denotaba no sólo amabilidad, sino también 
inteligencia. Araminta sabía además que su abuelo le tenía en gran estima. 
Le señaló sus baúles de cuero, que ya habían sido descargados del tren y se 
hallaban en el andén, y el señor Gideon encargó a un mozo que se ocupara 
de ellos. Salieron a la calle, donde estaba aparcado el gran automóvil de 
Noble Winthrop, con la capota bajada y el negro chasis brillando como 
azabache al sol. Mientras el mozo cargaba el equipaje en el maletero, el 
secretario ayudó a Araminta a sentarse en el asiento delantero, donde se 
ajustó el abrigo al cuerpo para no llenarse de polvo. Después se pusieron en 
camino. 

 
El Paso se extendía sobre una de las vertientes del monte Franklin, 

debajo de un estrecho desfiladero del cual surgía el río Grande procedente de 
los espolones más meridionales de las montañas Rocosas. El desfiladero 
daba nombre a la ciudad, El Paso del Norte, aunque se la conocía 
simplemente como El Paso. Se trataba de una ciudad tumultuosa, con diez 
mil habitantes y cuatro vías de ferrocarril. Las amplias y polvorientas calles 
hervían de automóviles, caballos y coches; por las aceras pululaba una 
multitud de blancos, mejicanos e indios, principalmente, aunque Araminta 
también acertó a ver algún negro. A pesar de la mezcla de razas y culturas, 
El Paso tenía ambiente mejicano. Casi todos los edificios eran de adobe y su 
estilo, semejante a las apretujadas casas de Ciudad Juárez, la ciudad 
hermana de El Paso, que quedaba al otro lado del río. El gran río separaba 
Estados Unidos de México y, a causa de sus meandros, había dado lugar a 
acaloradas disputas fronterizas en el transcurso de los años. 

 
Era de color siena y el barro le daba un aire tranquilo. Aun así, cuando 

lo vio por entre los árboles y los edificios, Araminta pensó que el río tenía un 
aspecto tentador y sintió envidia de los niños de piel morena que se bañaban 
en la orilla. Un sol propio de un veranillo de San Martín resplandecía sobre 
su cabeza en el infinito cielo turquesa. Era un día caluroso y, aunque el aire 
era seco, el vestido que llevaba del viaje estaba húmedo por la transpiración. 
No se encontraba cómoda: tenía calor y se sentía pegajosa. Por eso, y a pesar 
de que significase un nuevo retraso, Araminta se alegró cuando el señor 
Gideon le informó que, por orden de su abuelo, había hecho los preparativos 
necesarios para que pudiera refrescarse y almorzar en un hotel local antes 
de emprender el último tramo del viaje hasta Sierra Alta, el gran rancho que 
Noble Winthrop tenía al sureste de El Paso. Tras abrir su sombrilla para 
protegerse de la deslumbrante luz del sol, Araminta, llena de interés, siguió 
observando con detenimiento la ciudad mientras el señor Gideon conducía 
con destreza el automóvil por las atestadas calles, al tiempo que le indicaba 
las vistas y tocaba la bocina de vez en cuando a un burro o un carro 
demasiado lento. Apenas se acordaba de la ciudad de su infancia, tenía la 
sensación de que la veía por vez primera. Era muy diferente a Nueva York y 
a lo que estaba familiarizada. La arquitectura y la cultura mejicanas le 
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daban un aire extranjero que la intrigaba y hacía que se sintiera como si 
hubiese entrado en un mundo diferente. 

 
Llegaron por fin al hotel, un edificio de adobe encalado, pequeño pero 

elegante, que tenía dos plantas, tejado de tejas rojas, vistosos balcones de 
hierro forjado negro y un amplio pórtico que proyectaba una gran sombra. El 
vestíbulo era espacioso, con las paredes blancas y un suelo de madera 
oscura que brillaba con un bruñido de cera de abeja y cubierto de alfombras 
mejicanas. Del techo colgaban varias arañas con globos de cristal blancos. 
Una monumental escalera que ascendía hasta la segunda planta dominaba 
el centro del vestíbulo, rodeándola, había un acogedor conjunto de sillas y 
sofás tapizados y varias mesas cubiertas de cestas de sauce y tiestos de 
latón llenos de plantas. Mientras el señor Gideon se ocupaba de pedir la 
llave de la suite en recepción, Araminta cerró la sombrilla, se quitó los 
guantes y paseó ociosamente por el vestíbulo contemplando el lugar donde 
se encontraba. 

 
Era evidente que se trataba de un hotel popular los huéspedes iban y 

venían, muchos de ellos por el pasillo que conducía al restaurante y por el 
que le llegaban los apetitosos olores de tortitas y frijoles. Los aromas 
hicieron que se estremeciera de emoción al traerle a la memoria su imagen 
de pequeña: estaba sentada en la cocina de Sierra Alta observando como la 
cariñosa Teresa, la cocinera, sonreía y cantaba mientras preparaba, con su 
habilidad de siempre, unas sabrosas enchiladas picantes y otros platos 
mejicanos. A veces, la rolliza cocinera permitía que ella le echara una mano 
con la masa o la salsa. De repente, el recuerdo le hizo comprender que, en 
realidad, estaba deseando volver al rancho de su abuelo, un lugar donde, 
como acababa de darse cuenta, al menos no se había sentido tan triste y 
extraña. Allí, a pesar del gran dominio ejercido por su abuelo, había pasado 
momentos felices en la compañía de sus padres, Teresa y otros criados. Al 
menos, Sierra Alta le resultaba familiar: en aquel lugar se había sentido en 
casa, algo que no podía decir de 

 
 Nueva York No había vivido en la gran ciudad; sólo había estado en 

ella. El futuro que le habría esperado hubiese sido en realidad tan desolador 
como el de las pobres mujeres que trabajaban en las fábricas o que se 
prostituían, mujeres que no tenían la menor esperanza de salir adelante en 
la vida. 

 
Araminta dejó los guantes sobre una mesa exquisitamente tallada 

adosada a la pared bajo un gran espejo de marco dorado y, por un instante, 
examinó su imagen con mirada crítica. No se había dado cuenta hasta ese 
momento de la delgada que se había quedado, de lo demacrada que se la 
veía bajo el velo de su sombrero, de lo extraordinariamente saltones que 
resultaban sus ojos verdes en contraste con la pálida tez y los angulosos 
p6mulos. El sano tono sonrosado de sus mejillas -fruto del aire fresco y el 
ejercicio del internado- había desaparecido. El constante cansancio con que 
había vivido en Nueva York no le había permitido prestar mucha atención a 
su aspecto. Y eso la consternaba, puesto que, más que cualquier otra cosa, 
aquello demostraría a su abuelo que el intento por independizarse había 
supuesto un estrepitoso fracaso y que su telegrama, de hecho, le había 
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llegado como llovido del cielo. Había confiado en que podría ocultarle todo 
eso decidida como estaba a comenzar la relación de igual a igual en la 
medida de lo posible. Tras ajustarse el sombrero y poner unos mechones de 
su cabello en su sitio -esfuerzos que apenas consiguieron mejorar su aspecto 
cansado-, se alejó del espejo mordiéndose el labio inferior para que dejara de 
temblar. 

 
Lo que su abuelo despreciaba por encima de todo era la timidez y la 

debilidad, se recordó a sí misma con severidad. De nada valdría que 
apareciera ante él como una encogida y mustia mojigata. De repente, el 
hecho de verse obligada a hacer acopio de valentía le pareció una tarea 
titánica. 

 
-Sus guantes, señorita. -En un principio, sumida en sus 

preocupaciones, Araminta no oyó 'a la persona que, con una voz queda y 
sedosa, se había dirigido a ella. Sólo cuando el hombre le habló por segunda 
vez se dio cuenta de su presencia-. ¿Señorita? 

 
Araminta se quedó sin habla. Y es que se trataba, sin lugar a dudas, del 

hombre más guapo que jamás había visto. Alto -varios centímetros por 
encima del metro ochenta- y ágil, pero de constitución fuerte, su cuerpo 
transmitía la elegancia, la flexibilidad salvaje y el magnetismo animal y 
amenazador de una pantera. Su ancho tórax se estrechaba como un cono 
hasta acabar en un abdomen plano y firme y en unos musculosos muslos. 
Llevaba un ajustado traje negro de corte español -chaquetilla corta en vez de 
la convencional largar- y una exquisita camisa de batista con ribetes de 
encaje en cuello y puños que, más que ocultar, resaltaban su cuerpo. No 
lucía muchas joyas -un sello en la mano derecha y un reloj de bolsillo-, pero 
las que llevaba eran de plata maciza y excelente diseño. Todo su aspecto 
evidenciaba refinamiento y riqueza. 

 
Tenía el cabello negro y brillante como la obsidiana, y lo llevaba peinado 

hacia atrás en gruesas ondas. Su felino semblante, oscuro como el bronce, 
era duro e impasible igual que roca labrada. No sólo el color de la piel, sino 
también su fina nariz aguileña y sus angulosos pómulos revelaban su 
ascendencia española. Saltaba a la vista que su sangre apenas se había 
mezclado con la de los indios, con los cuales muchos de los colonizadores 
españoles habían ido casándose a lo largo de los años Parecía un grande de 
España, dueño y señor de cuanto le rodeaba. Si su boca, carnosa y cínica, 
denotaba una existencia disoluta y fatigosa, su orgulloso y aristocrático 
porte y la segura y arrogante expresión de su rostro eran indicios de un 
hombre acostumbrado a exigir y conseguir lo que quería. Araminta se 
estremeció sólo de pensarlo. Supuso que los nervios de acero que debía de 
poseer serían innatos en vez de adquiridos, y, por ello, resultarían mucho 
más fuertes e implacables que sus equivalentes desarrollados. Contrariar a 
ese hombre debía ser peligroso, mortal incluso. 

 
Sin embargo, lo que realmente la dejó clavada donde estaba fueron los 

ojos. Hundidos bajo unas abundantes cejas negras y ribeteados con unas 
espesas pestañas, sus ojos castaños brillaban como el cuarzo y resultaban 
igual de insondables. Con los párpados entornados, ella examinó con una 
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mirada audaz aunque caballerosa. Eso hizo que ella se arrebolara y sintiera 
un alarmante revuelo en el corazón. ¡Pero bueno!, la estaba mirando como si 
supiese el aspecto que tendría si estuviese desnuda. Era indecente, 
humillante. ¿Cómo se atrevía? ¡Qué hombre tan descarado! Le recordaba a 
los hombres de la «calle de los periódicos» y se dispuso a enfrentarse a él 
físicamente. Sin embargo, algo le dijo que si actuaba guiada por el impulso, 
aquel hombre no sólo rechazaría su ataque con facilidad, sino que además le 
parecería realmente divertido. La idea la enojó aún más. Se habría dado la 
vuelta y se hubiera alejado indignada si no hubiese caído en la cuenta de 
que el hombre tenía sus guantes en la mano. Claro. Los había dejado sobre 
la mesa que había bajo el espejo y, afligida como estaba, se había olvidado 
de cogerlos. 

 
Enfadada y confusa, Araminta casi le arrebató los guantes de la mano. 

Sin embargo, cuando la rozó con la suya, un repentino e inexplicable 
temblor le sacudió el cuerpo, como si un rayo acabara de caer sobre ella. 
Tenía la piel muy caliente y parecía desprender electricidad. Los dedos, 
aunque largos y delgados, se flexionaban con la fuerza de una espada de 
acero toledano. La idea le hizo cobrar conciencia de su propia fragilidad. Se 
sentía incómoda. ¡Maldito hombre! ¿Por qué seguía mirándola de aquella 
manera tan desvergonzada e irritante? Sus verdes ojos empezaron a echar 
chispas. Araminta alzó la barbilla y se irguió con determinación. No iba a 
permitir que un hombre tan arrogante como ése la intimidara. 

 
-Gracias, señor -dijo con frialdad. Las palabras en español, que 

recordaba de su infancia, salieron de los labios por sí solas. Con un gesto 
seco le dio las gracias. Sin embargo, la manera inconsciente como retorció 
los guantes al hablar puso de manifiesto su intranquilidad, algo que la 
atenta mirada del hombre no dejó de observar. 

 
Una burlona sonrisa se dibujó en los labios masculinos como si se 

tratase de una broma que sólo él entendía. Araminta notó que el rubor de 
sus mejillas se transformaba en llameante sonrojo. Cada vez se sentía más 
humillada. No entendía por qué ese hombre ejercía un efecto tan 
perturbador en ella. Era algo irracional. Se trataba de un extraño, alguien a 
quien, desde luego, no deseaba conocer. La aparición del señor Gideon la 
confirmó en su idea. El secretario de su abuelo frunció el ceño en un gesto 
desaprobador cuando vio el sonrojo de Araminta y al hombre que lo había 
causado. Tras saludar a éste con un lacónico gesto, se volvió hacia 
Araminta. 

 
-Le ruego me disculpe por haberla hecho esperar, señorita Winthrop -

dijo-. Por desgracia ha habido un ligero retraso en recepción, una pequeña 
confusión con respecto a su suite que me he visto en la necesidad de 
remediar. Espero que ello no le haya supuesto ninguna... molestia. 

 
-No. Este... caballero acaba de devolverme los guantes. Los había 

olvidado en un descuido. -Araminta no había pasado por alto que el señor 
Gideon no había identificado al hombre y tampoco se lo había presentado. 
Se notaba cierta tensión entre ellos. Era evidente que se conocían y que no 
mantenían una relación muy cordial-. Bien, gracias otra vez, señor -
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murmuro apresuradamente con la intención de evitar cualquier problema-. 
Señor Gideon, estoy cansada y hambrienta, así que le agradecería que me 
mostrara mi habitación. Me gustaría refrescarme y luego almorzar, tal y 
como usted había prometido. 

 
-Sí, desde luego, señorita Winthrop. Por aquí, si hace el favor. -Tras 

hacer otro gesto al hombre, el secretario la cogió educadamente del brazo. 
 
Mientras se alejaban, Araminta acertó a ver un brillo terrible, inflexible 

y peligroso en los ojos del hombre antes de que volviera a dirigirle una 
sardónica sonrisa, golpeara los tacones al estilo militar y le hiciera una 
suave y cortés reverencia. Subieron por la escalera y sin tener que mirar por 
encima del pasamanos, supo que el otro seguía mirándola. 

 
-Señorita Winthrop -dijo el señor Gideon cuando llegaron al rellano de 

la segunda planta y comenzaron a andar por el pasillo en que estaba su 
suite-, por lo general no me tomaría la libertad de darle un consejo que 
usted no me hubiera solicitado antes. Sin embargo, en este caso, creo que 
estoy en la obligación de hacerlo. Sería preferible que usted... eh, ejem... no 
mencionase a su abuelo el encuentro que ha tenido con el general Del 
Castillo... 

 
-¿General Del Castillo? -lo interrumpió Araminta sorprendida. Pensó 

que ese hombre, que tendría poco más de treinta años, sería demasiado 
joven para ostentar un rango tan alto-. ¿Es oficial del ejército? 

 
-No, se trata de un guerrillero, un revolucionario, y como tal, no es más 

que un bandido, un forajido. Se ha rebelado contra el gobierno de su país y 
contra su ejército, los federales. Es más, por razones que no he llegado a 
conocer y sobre las cuales, por tanto, no puedo informarle, es un enemigo de 
su abuelo y de los Hobart. Es posible que usted se acuerde de ellos. Son 
amigos íntimos de su abuelo y dueños del Chaparral, el rancho vecino al 
Sierra Alta. Esta es la razón por la cual le aconsejo que evite hablar a su 
abuelo de este encuentro con el general. Rigo del Castillo no es la clase de 
persona que usted deba conocer, y no cabe duda de que su abuelo se 
enojaría si supiera que el general la ha abordado, por muy inocente y casual 
que haya sido todo. 

 
-Me hago cargo de su advertencia, señor Gideon. No me gustaría 

molestar a mi abuelo, sobre todo en este momento. No le diré nada, lo 
prometo. 

 
Ya habían llegado a la suite. El secretario introdujo la llave en el ojo de 

la cerradura, abrió la puerta y se apartó para dejar paso a Araminta al 
espacioso salón, elegantemente amueblado al estilo mejicano. El señor 
Gideon cruzó la estancia y abrió la doble puerta que daba al dormitorio, 
también de gran tamaño. Cuando se hubo asegurado de que el equipaje de 
Araminta se encontraba allí y que el baño estaba preparado, la dejó diciendo 
que regresaría al cabo de una hora para acompañarla a almorzar al 
restaurante del hotel. 
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En cuanto el señor Gideon la dejó sola, Araminta se quitó rápidamente 
la ropa, polvorienta tras el viaje por las áridas llanuras de Texas, y se metió 
agradecida en la humeante agua que casi rebosaba de la bañera de 
porcelana. Con una pastilla de jabón con olor a gardenia empezó a frotarse 
generosamente, disfrutando de la placentera sensación que comenzó a 
invadir su cuerpo. Hacía siglos que no se bañaba en condiciones. En su 
habitación de Nueva York había tenido que arreglárselas con una vieja y 
agrietada jofaina de porcelana. Tal vez por eso, sin embargo, se sintiera 
cohibida e incluso algo avergonzada. Su abuelo había autorizado al señor 
Gideon para que alquilara una suite por una tarde nada más con el único 
propósito de que se refrescan y descansara un rato después de su largo 
viaje. Parecía un verdadero despilfarro, el colmo de una pecaminosa 
complacencia de la que sólo los más pudientes disfrutaban. Pero, claro, su 
abuelo era rico, uno los hombres más ricos de Texas y quizá de todo el país, 
y su influencia se extendía por todas partes. Sólo eso era razón suficiente 
para que estuviera envuelto en un aire de magnificencia, que unido a su 
vigoroso carácter y la fiereza de su aspecto, lo convertía en un hombre a 
quien sus iguales era difícil que contrariaran. Sin embargo, la perspectiva de 
despenar la ira de Noble Winthrop no había arredrado en ningún caso a Rigo 
del Castillo, el cual habría adivinado que Araminta pertenecía a la familia de 
Noble Winthrop por su nombre y la compañía del señor Gideon. 

 
Araminta cerró los ojos y se sumergió aún más en el agua, recordando 

la insolente mirada del general, entonces sintió que todo su cuerpo se 
encendía. ¡Pero bueno!, no era un caballero, pensó. El señor Gideon había 
hecho muy bien al no presentárselo; en efecto: una señorita decente no 
podía reconocer que conocía a un hombre como aquél. Sin embargo, la 
imagen del general, alto, moreno y guapo, volvió a su mente y sintió de 
nuevo ese extraño e incomprensible temblor que le había recorrido el cuerpo 
al tocarle la mano. Estaba desconcertada. No alcanzaba a comprender cómo 
un hombre tan desagradable y descarado tenía un efecto tan perturbador 
sobre ella. El viaje debía de haberla fatigado mucho más de lo que creía. Tal 
vez su abuelo había previsto que lo estaría, y ésa era la razón por la que 
había hecho los preparativos para que descansara y almorzara antes de 
continuar su viaje a Sierra Alta. De ser así, se trataba de un detalle muy 
considerado que jamás habría esperado de él. Cabía la posibilidad de que la 
edad le hubiera cambiado y suavizado su carácter. Aunque si eso fuese 
cieno, el señor Gideon no habría sentido la necesidad de aconsejarle que no 
mencionara a su abuelo el encuentro con Rigo del Castillo. 

 
Con curiosidad, Araminta se preguntó por qué los dos hombres estarían 

enemistados; entonces recordó el porte del general, la determinación que 
había en su gesto, la fuerza de acero de sus dedos, y se estremeció. No, Rigo 
del Castillo no era la clase de hombre que se amedrentaría ante su abuelo; 
de hecho, supuso, sería todo lo contrario: de esos hombres que sentían una 
gran satisfacción atacando y derrotando a sus adversarios. Tal vez, pensó 
Araminta, supiera quién era ella antes incluso de abordarla. En ese caso, 
quizá tuviese algún motivo oculto para acercársele, y los guantes hubieran 
sido sólo una excusa conveniente. Al observarla con ese descaro, tal vez 
trataba de provocarla y así forzar un enfrentamiento con su abuelo. 
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Araminta decidió que mantendría la promesa que había hecho al señor 
Gideon y no diría nada al anciano. No tenía sentido empezar la relación con 
mal pie. Además, no deseaba servir a Rigo del Castillo de peón, fuera cual 
fuese el juego que estaba jugando. Con esa determinación, Araminta acabó 
de bañarse y se secó vigorosamente con una toalla. Se sentía rejuvenecida. 
Se puso ropa limpia, y luego se cepilló su larga melena rubia hasta que la 
hizo brillar como el oro; entonces recogió sus cabellos, como era habitual en 
ella, en un recatado moño. Para terminar de arreglarse, se empolvó 
ligeramente la cara y se puso unas gotas de perfume de gardenia detrás de 
las orejas y en las muñecas. En ese preciso momento, el señor Gideon llegó 
para acompañarla al restaurante. 

 
Cuando se dirigían hacia la escalera para bajar al vestíbulo, Araminta 

oyó que se abría una puerta de otra suite detrás de ellos y volvió a mirar. Allí 
estaba Rigo del Castillo, abrazando y besando con pasión a una mujer 
morena cuyos rasgos no pudo distinguir con claridad. Al verles, Araminta se 
sonrojó como la grana y volvió de nuevo hacia adelante. Por desgracia, sin 
embargo, el general había dejado ya de besar a su acompañante y, tras alzar 
los ojos, la había visto en el momento en que Araminta clavaba su mirada en 
él y la mujer, que había ocultado la cara en el pecho masculino. Rigo la 
observó por encima de la cabeza de la mujer y esbozó una lenta sonrisa 
burlona. Entonces, sin apartar su mirada de Araminta, se inclinó con 
lentitud para volver a besar de nuevo a la mujer. Araminta sintió cómo su 
corazón se desbocaba. Aceleró el paso y tropezó. Cuando trataba de 
recuperar el equilibrio, oyó que la risa de Rigo del Castillo, queda y 
socarrona, resonaba en sus oídos. 

 
 
 
 

3 
 
 
 
 
Tras disfrutar de un sabroso almuerzo en el restaurante del hotel, 

durante el cual había podido comprobar que el paladar no había perdido 
nada de su anterior aprecio por la cocina mejicana, Araminta había 
regresado a la suite para echarse una siesta reparadora. La mezcla de 
nerviosismo y emoción, y el traqueteo de las ruedas del tren sobre las vías le 
habían impedido dormir bien durante su largo viaje desde Nueva York. 
Agotada, se quedó dormida a los pocos minutos de haberse soltado el corsé y 
haberse acostado en la blanda cama de plumas del dormitorio. La suave 
brisa que soplaba por las ventanas abiertas procedente del río Grande y los 
ruidos amortiguados que llegaban de la calle habían surtido el efecto de una 
dulce canción de cuna. La llamada del señor Gideon, al cabo de una hora, la 
despertó. 

 
Una vez más se encontraba sentada junto a él en el automóvil de su 

abuelo devorando con la vista el paisaje que se veía a lo largo del desigual 
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camino que llevaba a Sierra Alta. Se había olvidado de lo vasta y majestuosa 
que era esa tierra, tan diferente de Nueva York con la densidad de sus 
compactos edificios apretados. En Texas, los espacios abiertos se dilataban 
interminables hasta perderse entre riscos y montañas. Kilómetro tras 
kilómetro, las ondulantes llanuras del oeste se extendían de forma 
ininterrumpida ante ella mostrando una gama de colores que iba del ocre 
más pálido al pardo más oscuro de la arena y del típico verde de la pradera 
al tono dorado con que el veranillo de San Martín había teñido la hierba. 
Aquí y allá se veían diferentes tipos de cactos que se agarraban insolentes a 
las grandes extensiones de dunas: el cactos barril (con sus afiladas espinas y 
sus florecillas de colores cuyas tonalidades iban desde el amarillo pálido 
hasta el oscuro púrpura), garambuyos, nopales, chollas, pitahayas. Muchos 
de ellos vivían entre las rocas, sus rosetones casi sin espinas con flores 
blancas, doradas, amarillas, magenta...; así como la reina de la noche, la 
cabeza senil, el peyote y las abundantes chumberas. Las agaves, con sus 
carnosas hojas verdes extendidas sobre el suelo. Sus primas, las lyucas, 
más altas y orgullosas, como soldados marchando a la batalla recortándose 
contra el desnudo horizonte. Grupos de artemisas, con gran número de 
ramas y sus hojas en forma de cuña, lanzaban un brillo plateado por entre 
los espinosos paloverdes, los enmarañados chaparros y los alquitranados 
arbustos de creosota. Alguna que otra planta rodadora aparecía inerte en el 
lugar al cual había sido arrastrada por el viento de la pradera al principio de 
la primavera. Las estrechas hojas verde oliva de los mezquites se curvaban 
quebradizas en los extremos. Sus densas guirnaldas de flores color crema se 
veían ya marchitas, mientras que sus racimos de frijoles colgaban lánguidos 
al calor del sol, a pesar de que éste había superado ya el cenit y comenzaba 
su lento descenso hacia el oeste. Incluso los pocos álamos de corteza 
plateada que se balanceaban tristemente sobre las riberas de los turbios ríos 
y las corrientes de agua parecían tener sed. 

 
 Aquella tierra, dura y salvaje, había supuesto la grandeza de algunos y 

la perdición de muchos, pensó Araminta. Sólo sobrevivían los más fuertes, e 
incluso éstos tenían que luchar para salir adelante. Al observar la tierra que 
se extendía en todas las direcciones, se sintió pequeña en comparación: 
pequeña y humilde. Aun así, aquel paisaje alegraba su corazón, lo llenaba de 
alborozo. Allí, a diferencia de Nueva York, un hombre podía respirar y vivir 
libre y salvaje bajo el cielo infinito. En aquel lugar, uno tenía la sensación de 
hallarse en el mismo hueco de la mano de Dios. El paisaje estimulaba algo 
en su interior que se encontraba vivo y próximo a la tierra; por primera vez 
se preguntó cómo podía haber abandonado su padre este lugar. Empezó a 
sentirse como si estuviese volviendo a casa, sentimiento que aumentó poco 
después cuando divisó la hacienda de su abuelo (el centro de las sesenta mil 
hectáreas que formaban Sierra Alta), un magnífico edificio de dos plantas 
construido con adobe encalado que brillaba a la luz del sol como si fuese 
nácar, una gema perfecta para el salvaje entorno en que estaba montada. El 
tejado era de un color arcilloso, y sus pesadas puertas de madera, al igual 
que las contraventanas y los balcones, tenían el tono siena de los ríos. El 
rancho de su abuelo se extendía alrededor de la hacienda hasta perderse de 
vista. A lo lejos, las montañas se elevaban como centinelas vigilando sus 
soberanos dominios. En un movimiento inconsciente, Araminta se inclinó 
para ver la hacienda con mayor claridad por entre las nubes de polvo que las 
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ruedas del automóvil levantaban. Con una mano agarraba la sombrilla y con 
la otra se aferraba al parabrisas para no perder el equilibrio por un bache o 
una roca. Caballos, caravanas, manadas de reses y, desde hacía muy poco 
tiempo, automóviles, habían ido formando el camino en el transcurso de los 
años. Araminta había salido del rancho cuando sólo era una niña y volvía 
hecha una mujer. Ella había cambiado: ¿de qué manera habría cambiado el 
rancho durante esos años? Porque a pesar de que pudiera llevarle a engaño 
el hecho de que la cada tuviera el aspecto que ella recordaba, no por ello el 
tiempo había dejado de pasar. 

 
Por fin, el señor Gideon detuvo el coche delante de la puerta principal. 

Teresa estaba allí, tan rolliza y cariñosa como siempre. Sonrió, mostrando 
sus blanquísimos dientes, que brillaban en contraste con su rostro moreno, 
y abrió los brazos para dar la bienvenida a Araminta. Esta salió del 
automóvil gritando « ¡Teresa! ¡Teresa!» y corrió hacia la cocinera, que la 
abrazó. 

 
-¡Oh, señorita Araminta, me parece imposible que sea usted! -exclamó 

Teresa mientras movía la cabeza, afectuosa, y examinaba a la mujer en que 
se había convertido la niña que ella recordaba-. Usted no en más que una 
muchacha la última vez que la vi y ahora es toda una mujer, una fina dama 
y muy bonita además. ¡Ay! La conmoción que va a crear en el rancho... 
Bienvenida a casa, bienvenida a casa. Pase a la hacienda. Le tengo 
preparadas unas sopaipas, que son su plato favorito, ¿verdad? Las tengo en 
el horno para que estén tiernas y calentitas. ¡Oh, señorita Araminta, qué 
bien que haya vuelto! Ha estado fuera demasiado tiempo. 

 
Entre piropos y regañinas, Teresa condujo a la joven al interior de la 

casa. Allí, por fin, vio a su abuelo. Este se encontraba delante de la puerta 
de su estudio, que daba al gran vestíbulo. Por un momento observó con aire 
crítico la escena que tenía ante sí. Frunció sus pobladas cejas blancas y 
apoyándose pesadamente en su hermoso bastón de Malaca, se acercó a 
Araminta. 

 
Sus palabras de bienvenida sonaron como un gruñido arisco. 
 
-¿Así que eres tú la causante de este alboroto? Ya iba siendo hora de 

que llegaras, a todo esto. Empezaba a pensar que Gideon había ido a parar a 
alguna zanja con mi coche nuevo. La velocidad que le corresponde es la de 
una tartana tirada por un potro. ¿No es eso cieno, Gideon? 

 
-Sí, es cieno, señor Winthrop -murmuró el secretario con afabilidad. El 

señor Gideon, pensó Araminta, solía aceptar siempre los malhumorados 
insultos de su abuelo, sobre todo porque rara vez iban dirigidos a él 
personalmente. Noble Winthrop tenía la costumbre de despreciar a todo el 
mundo por igual. 

 
-Muy bien, a ver qué aspecto tienes, muchacha -continuó su abuelo sin 

mirar a su secretario al cual prestó tanta atención como si no hubiera 
hablado-. Estás tan pálida y frágil como un sauce, aunque supongo que era 
de esperar, viniendo de Nueva York, donde las casas están tan pegadas las 
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unas a las otras que no se puede respirar un soplo de aire fresco o ver un 
rayo de sol como es debido. Has tomado una buena decisión al volver a 
Texas. Aquí, un hombre puede escupir por la puerta trasera de su casa sin 
tener que preocuparse de si ensuciará el soportal del vecino. Tampoco tienes 
mucha carne sobre los huesos. Pero bueno, supongo que Teresa se 
encargará de que engordes enseguida. Debería tenerla alimentando a las 
reses: estarían listas para el mercado en la mitad de tiempo. Se ha pasado 
los tres últimos días en la cocina, pero no te creas que me he llevado un 
bocado a la boca. No, señor: ni eso. Si no hubieras venido, muchacha, me 
temo que podría haber acabado muerto de hambre -dijo mordaz mientras 
fulminaba a Teresa con la mirada. 

 
Por fin, alargó el brazo y cogió a su nieta de la mano. Araminta se quedó 

sorprendida al comprobar que, en cieno modo, su abuelo estaba tan nervioso 
como ella por el encuentro, aunque jamás lo habría admitido. Impulsiva, dio 
un paso adelante y lo besó en la curtida mejilla. Le había sorprendido, de 
eso estaba segura, porque abrió los oscuros ojos de par en par y la miró con 
mayor fiereza que antes. 

 
-Desde luego, un viento fuerte no se llevaría por delante a un hombre 

como tú, abuelo -observó con sequedad, consciente de que cualquier intento 
por contemporizar no haría más que enfurecerle-. En realidad, si uno se fija 
bien en ti, diría que tienes aspecto de estar animado y en buena forma. 

 
Era la pura verdad, porque aunque la gota le daba molestias y le 

obligaba a utilizar un bastón, por lo demás Noble Winthrop estaba muy bien 
a pesar de la edad que tenía. Aunque algo encorvado por los años, seguía 
siendo más alto que la media. Tenía una constitución fuerte, espaldas 
anchas, pecho enorme y piernas largas y nervudas. Algunas personas 
afirmaban que de joven era capaz de desnucar a un novillo. Viéndole, 
Araminta no encontraba razones para ponerlo en duda. Su gran mano 
parecía un brazalete de hierro en torno a la de ella. Tenía que evitar esbozar 
una mueca de dolor, algo sospechó, que su abuelo no pasaría por alto. Él 
aumentó la presión sobre los dedos de su nieta antes de soltárselos, tras lo 
cual solté un leve bufido de sorpresa y displicente aprobación: había pasado 
la primera prueba. Sin embargo, Araminta no tenía la menor duda de que 
habría otras. Noble Winthrop creía firmemente que las personas debían 
probar su valía y despreciaba a quienes no estaban a la altura que él exigía. 

 
-Bueno, ¿se puede saber qué hacemos aquí plantados? -rugió de 

repente-. Teresa, ¿has dicho que tienes el horno lleno de sopaipas o he oído 
mal? 

 
-Sí, patrón. 
 
-Pues, venga, ve por ellas. Llévalas a mi estudio con una cafetera de 

café caliente. Y que esté bien fuerte, no me hagas ese aguachirle dulzón que 
tanto os gusta a las mujeres. Mi nieta es una Winthrop y le gusta el café, 
¿verdad, Araminta? -Sin darle ocasión a que respondiera, estiró el brazo 
para que ella se apoyara en él y la condujo a su estudio-. Por aquí, 
muchacha. Tú y yo tenemos que recuperar el tiempo, hablar de muchas 
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cosas. ¿Y qué mejor momento que el presente para ponernos manos a la 
obra? En este mundo, un hombre no sale adelante si espera sentado a que el 
día transcurra. No te olvides de eso, ¿me oyes? 

 
Araminta asintió, con cuidado de llevar el lento paso de su abuelo 

conforme cruzaban el vestíbulo. A pesar de los años que habían pasado, el 
estudio estaba igual que la última vez que lo vio. Los muebles todavía 
estaban tapizados con el cuero color vino y las variopintas telas que ella 
recordaba. La habitación seguía dominada por el gigantesco escritorio de 
roble y la silla giratoria de Noble Winthrop. Sobre la chimenea colgaba un 
enorme retrato de su abuela Victoria. Hacía mucho tiempo de su muerte, 
pero el aspecto que había tenido de joven quedó reflejado de forma 
imperecedera en el lienzo. Ver de nuevo ese cuadro después de tanto tiempo 
hizo que Araminta se diera cuenta de que ella era la viva imagen de su 
abuela. 

 
-Te pareces mucho a ella -observó su abuelo como si hubiese leído su 

pensamiento-. Victoria tenía la belleza de una rosa, pero, por desgracia, 
también tenía sus defectos. Le faltaba resistencia, y acabó por marchitarse y 
morir aquí en Texas. Confiemos en que estés hecha de un material fuerte, a 
pesar de tu aspecto, muchacha. Tú y yo somos los últimos Winthrop, y 
aunque mis enemigos dicen que no les haré el favor de morir, no soy 
inmortal. Me temo que no me queda mucho tiempo y, sin embargo, no le 
temo a la muerte. Llevo demasiado tiempo conviviendo con ella. Cuando 
llegué a Texas, esta tierra resultaba tan salvaje y peligrosa como un potro 
sin domar. La muerte era el pan nuestro de cada día y llegaba sin avisar. 
Tuve que hacer frente a indios, mejicanos, escorpiones, serpientes de 
cascabel tan grandes como mi brazo, vendavales, inundaciones, 
enfermedades y heridas que te hubiesen hecho perder el sentido nada más 
verlas. Fueron muchas las veces que tuve que beber el jugo de un cacto o el 
agua embarrada que había en una huella, y no me quejé, porque, déjame 
que te diga algo: en aquel entonces, el hombre que no aprendía a andarse 
con cuidado y a -arreglárselas con lo que tenía a su disposición acababa 
siendo pasto de los buitres y de él no quedaban más que los huesos. Yo 
empecé sin nada; pero con sangre, sudor y agallas construí Sierra Alta y la 
convertí en lo que ves ahora: uno de los ranchos de ganado más 
condenadamente grandes de todo el estado de Texas... ¡qué diablos!, de todo 
el maldito país. Mi esperanza era tener una buena camada de hijos fuertes 
que pudieran quedárselo todo y continuaran con el trabajo de toda una vida, 
manteniendo el nombre y el patrimonio de los Winthrop. Pero... las cosas no 
salieron como yo había planeado. Ahora tú eres todo lo que me queda: un 
suspiro de mujer que todavía tiene la leche en los labios y que de la vida 
sabe tanto como de limpiar estiércol. 

 
-No estoy de acuerdo con la opinión que tienes de mí, abuelo -se atrevió 

a decir Araminta, sosteniendo la penetrante mirada del anciano y pasando 
por alto la brusquedad de sus palabras, que sospechaba que había utilizado 
para indignarla-. Yo también he pasado apuros y he conocido el sufrimiento 
y la muerte. Nueva York, a su manera, es tan salvaje y peligroso como Texas 
y, aun así, he sobrevivido. 
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-Mmm... -masculló como si no le hubiese impresionado. En ese 
momento, Teresa apareció con una bandeja de plata de ley llena de 
sopaipas, una cafetera, también de plata de ley, y dos tazas de porcelana de 
Sèvres con sus correspondientes platillos, platos y servilletas. El abuelo hizo 
una señal a Araminta para que se sentara en el sofá, delante del cual había 
una mesa de té de madera satinada ricamente tallada, y le preguntó con 
toda tranquilidad-: ¿Harás los honores, verdad? 

 
-Si así lo deseas, abuelo, lo haré -respondió ella con más confianza de la 

que sentía en realidad. 
 
Obediente, sirvió el café y dos sopaipas en cada plato y se levantó para 

dar uno ellos a su abuelo, que se había sentado en un cómodo sillón orejero 
delante de ella. Volvió al sofá, aliviada de que a pesar del temblor de sus 
manos, hubiera logrado llevar a cabo sus deberes como anfitriona con garbo 
y sin ocasionar algún desastre. 

 
-Bueno, ya veo que al menos te enseñaron parte de las artes femeninas 

en el internado al que fuiste. -Con apetito, pues era aficionado a los dulces, 
su abuelo mordió uno de los buñuelos con miel y, tras soplar el café para 
enfriarlo, tomó un buen trago de la taza-. Es una satisfacción ver que el 
dinero que me costó mandarte allí ha sido una buena inversión. No soporto 
el despilfarro; es de estúpidos y conduce invariablemente a la penuria y, por 
último, a la ruina. -Se interrumpió, pero al cabo de unos segundos reanudó 
su monólogo-. Ya basta de palabrería. Tenemos que conocernos, Araminta. 
Aunque pertenecemos a la misma familia, casi nada sabemos el uno del otro. 
Con esto no quiero negar que buena parte de la culpa sea mía. Nunca me 
han gustado mucho los niños y, con sinceridad, después de la muerte de tus 
padres, pensé que te encontrarías mejor en la escuela, al cuidado de otras 
mujeres, que aquí, bajo la tutela de un viejo vaquero como yo. Además, tenía 
la impresión de que yo no era muy de tu agrado, muchacha, y tal vez en tu 
fuero interno tuvieras razones para ello, tras haber visto que tu padre y yo 
nos habíamos separado con cajas destempladas y que nunca llegamos a 
reconciliarnos. Con todo, hemos de intentar concentrarnos en el futuro que 
vamos a compartir. Lo pasado, pasado. Ni tú ni yo tenemos a nadie más en 
el mundo y, al fin y al cabo, la sangre es lo que cuenta. Si tu padre estuviese 
vivo, habría acabado por entenderlo. 

 
La siguiente hora en compañía de su abuelo transcurrió en un 

ambiente de cordialidad. Sin embargo, al cabo de ese tiempo, la opinión que 
Araminta tenía de su abuelo no era menos contradictoria que antes. Creía 
que le comprendía mejor, aunque habría sido incapaz de decir si le gustaba. 
Lo admiraba por todo lo que había alcanzado en su vida. Sin embargo, 
resultaba evidente que, durante el ascenso hacia la cumbre, había pasado 
cruelmente por encima de otras personas e incluso las había quitado de en 
medio sin compasión a fin de proseguir su avance. Por mucha fama y 
riqueza que tuviera, se trataba de un anciano amargado que se había 
quedado solo, de eso estaba segura, aunque parecía que a su avanzada edad 
no sólo se había dado cuenta de la situación sino que también había 
empezado a sentir afecto por ella, y además tenía la intención de mejorar las 
relaciones, Araminta seguía dudando. 
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No pasó por alto el hecho de que no le había dado la bienvenida a Sierra 

Alta, ni tampoco, por mucho que dijera que sólo se tenían el uno al otro, de 
que jamás había dado muestras de un verdadero cariño por ella. Con todo, 
ella recibiría una considerable cantidad de dinero de su abuelo cada mes, y, 
él había insistido con generosidad en que cambiara todo su vestuario, 
puesto que «esos vulgares trapos de colegiala que llevas no te valdrán de 
nada si quieres causar una buena impresión en la sociedad del oeste de 
Texas». También le había dicho que eligiera de los establos el caballo que 
quisiera, exceptuando, como es natural, su propio caballo. Por supuesto, 
había de considerar Sierra Alta como su propia casa y si deseaba alguna 
cosa, sólo tenía que decírselo a él o a los criados. 

 
Sin embargo, cuando se atrevió a mencionarle su deseo de ejercer como 

periodista, levantó la mano y la cortó en seco para, a continuación, afirmar 
tajante que una nieta suya no haría algo tan vulgar e impropio de una dama 
como trabajar y meterse en un asunto de hombres. Los únicos papeles 
apropiados que una mujer de su posición podía desempeñar eran los de 
anfitriona, debutante, esposa, madre y benefactora en iglesias y obras de 
caridad, y ella no querría desprestigiar el nombre de los Winthrop haciendo 
lo contrario. Al decir estas palabras, la expresión de su abuelo fue tan severa 
que Araminta se cuidó de llevarle la contraria, sintiendo instintivamente que 
con ello no haría más que irritarle y no le valdría para nada. A pesar de ello, 
en su Mero interno había decidido ya que no cedería con mansedumbre a 
sus inflexibles exigencias y expectativas y que buscaría la manera de llevar a 
cabo sus sueños. 

 
Con todo, y pese a su determinación, se vio obligada a admitir que no 

sabía si aquello sería posible en ese momento. Tal vez con tiempo, por muy 
improbable que pareciese entonces, consiguiera hacerle cambiar de opinión, 
porque en caso contrario, no le quedaría más remedio que buscar otra 
alternativa. Entretanto, establecerse en el rancho, ir conociendo a su abuelo, 
descansar y recuperar las fuerzas parecían un desafío más que suficiente. 

 
Como ya no tenía que preocuparse de su seguridad física, Araminta 

sufrió entonces el profundo agotamiento que suele acompañar a un período 
de tensión, cuando el cuerpo y la mente son obligados a funcionar por 
encima sus posibilidades. Por tanto, después de la cena, se retiro a su 
habitación aduciendo que se sentía cansada por el largo viaje. Su abuelo la 
acompañó a la planta de arriba, pues también se quería acostar, incapaz de 
mantenerse levantado hasta altas horas de la noche como hacía antes. 
Cuando llegaron a su suite, Araminta vio que le habían dado la que ocupaba 
antiguamente, la misma que le habían dado cuando, a los seis años, 
abandonara el cuarto de los niños. Como todo lo demás en Sierra Alta, el 
cuarto de estar y el dormitorio tenían el mismo aspecto que cuando se había 
ido. Parecía como si con la marcha de su hijo, el anciano hubiese perdido 
interés por la hacienda y no se hubiera animado a modernizarla. Ni siquiera 
se había preocupado de volver a decorarla o de instalar gas o luz eléctrica, 
algo que podía permitirse sin duda alguna. De todas formas, el hecho de que 
se hubiera comprado un automóvil la llevó a pensar que ése no sería el caso 
del resto del rancho. Con todo, al echar una ojeada a su suite, Noble debió 
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de caer en la cuenta de que la decoración resultaba excesivamente sencilla e 
impropia para una mujer madura. 

 
-Supongo -dijo después de un carraspeo- que querrás cambiar estas 

habitaciones y amueblarlas a tu gusto. ¡Pero qué diablos...! Puestas así las 
cosas, un arreglo le vendría bien a toda la condenada casa. Hace tiempo que 
no pienso en diversiones; pero ahora que estás aquí, me ocuparé de que te 
presentes en la sociedad tejana como es debido... Voy a organizar una fiesta 
tan elegante que todos se reconcomerán de envidia. ¡Se les van a saltar los 
ojos de las órbitas! Y me imagino que todos los galanes empezarán a 
aparecer por aquí como moscas a la miel en cuanto los solteros cotizados 
entre el río Grande y el Sabinas te hayan puesto la vista encima. Vamos, que 
pronto estaremos recibiendo tantas invitaciones para barbacoas y fiestas que 
la cabeza acabará dándote vueltas. Y, claro, tendremos que corresponder. 
Hablaré con Gideon a primera hora de la mañana. El sabe qué nos hace falta 
y te dirá las tiendas en las cuales tienes que comprar o hacer encargos si las 
de El Paso no te convencen. Y escucha: no te preocupes por lo que cueste 
todo eso. No quiero que se diga que los Winthrop escatiman el dinero. No me 
importa pagar si luego merece la pena. Así pues, ya puedes empezar, ¿de 
acuerdo? 

 
Sin que ella tuviera tiempo para responder, le dio las buenas noches 

con un gesto y se marchó cojeando por el pasillo en dirección a la suite 
principal. Araminta, ensimismada, lo miró mientras se alejaba, y, al cabo de 
unos segundos, cerró la puerta en silencio. Cuando empezaba a prepararse 
para meterse en la cama, vio que sus baúles estaban en la habitación, 
vacíos. Su ropa había sido planchar y colgada en el armario; la ropa interior 
doblada y guardada en los cajones de la cómoda, y el espejo de plata, el 
cepillo y el peine- de marfil que había heredado de su madre estaban sobre 
la coqueta. Su pequeña y preciada colección de libros, la mayor parte de los 
cuales había pertenecido a su padre, se encontraba sobre la cómoda. En la 
mecedora habían dejado su muñeca favorita de cuando era niña. Aunque 
estaba ajada por el uso y el paso de los años, Araminta se había sentido 
incapaz de tirarla a la basura. Mientras miraba sus pocas pertenencias, de 
repente se dio cuenta de que representaban todo lo que había sido su vida 
hasta ese momento; entonces, sus ojos se llenaron de lágrimas. Todas las 
esperanzas que abrigaba al salir del colegio habían quedado truncadas. 
Aceptarlo era un trago muy amargo; sobre todo ahora que sabía la clase de 
futuro que su abuelo le tenía preparado. Era evidente que pensaba casarla 
con uno de los vástagos de cualquier magnate de la agricultura y la 
ganadería de Texas, y casi seguro que ya había decidido los candidatos 
idóneos. 

 
 Nada más pensarlo, Araminta se echó a temblar. No tenía nada en 

contra del matrimonio. De hecho, una parte de ella ansiaba un marido e 
hijos. Lo que le inquietaba y desagradaba era el empeño que su abuelo 
mostraba en seguir adelante con su plan. Parecía como si ella fuese una 
novilla que hubiera que subastar al mejor postor. Estaba claro que su 
abuelo consideraba el matrimonio como una operación comercial: una 
fusión, idea que ella no sólo no compartía, sino que detestaba. Sus padres se 
habían amado de tal forma que, para permanecer juntos, habían sacrificado 



Lobrodot El bandido Rebecca Brandewyne 
 

 
Librodot 

34

34

todo lo que tenían, incluso Sierra Alta, el patrimonio de Preston Winthrop. 
Habiendo crecido rodeada por un amor tan profundo y duradero, Araminta 
sabía en su fuero interno que en lo referente al matrimonio, para su 
consternación, su abuelo ni siquiera le había preguntado cuáles eran sus 
sentimientos al respecto. Resultaba evidente que no le importaba en 
absoluto; lo único que esperaba de ella era que obedeciera sus órdenes. La 
idea de que eso también incluyera casarse con un hombre a quien no amaba 
ni amaría era espantoso, como lo era el saber que su abuelo jamás había 
dudado en utilizar su posición y su dinero como armas arrojadizas contra 
aquellos que se interpusieran en su camino, sin exceptuar a su propio hijo. 
¿Por qué habría de ser ella una acepción entonces? 

 
Araminta se dio cuenta de que estaba dejándose llevar por la 

imaginación al pensar acerca de su abuelo, su matrimonio y su futuro, 
cuando ni siquiera había visto a un hombre que pudiera ser considerado 
como posible pretendiente. En cuanto esta idea pasó por su cabeza, recordó 
a Rigo del Castillo, su risa, queda y socarrona, y la sensación que producía 
su piel al rozarla, parecida a la electricidad producida por la vigorosa fricción 
del cepillo sobre su cabello rubio, que luego recogía en una única trenza 
para evitar que se enredase durante la noche. Al recordar al general, se miró 
con el ceño fruncido en el espejo de la coqueta, molesta porque su imagen 
siguiera haciendo acto de presencia en su mente a pesar de que el encuentro 
duró unos pocos minutos. Era muy guapo, admitió a su pesar, de una 
manera peligrosa, oscura y diabólica que despertaba algo primitivo y telúrico 
en su interior. Entendía a la perfección que, pese a su reputación de 
libertino y rebelde -o tal vez gracias a ello-, ciertas mujeres, como la morena 
del hotel, lo encontraran atractivo. A ella, desde luego, no se lo parecía, se 
dijo tranquilizadora. Lo que, a su pesar, hacía que sintiera curiosidad por el 
general, que la intrigara, era que él y su abuelo fuesen tan enemigos, por la 
razón que fuera. La información significaba poder, así pues, sería 
interesante saber qué tipo de hombre se había enfrentado a su abuelo y 
había logrado salir incólume. Suponía que habría pocos hombres que lo 
hubieran conseguido. Incluso su padre había temido al amplio y vengativo 
poder de Noble Winthrop. Y con razón, pensó Araminta. 

 
Su abuelo seguía siendo un arrogante autócrata, como siempre. Tras la 

conversación de aquel día, estaba convencida de que no era amor, sino 
orgullo y vanidad lo que le había impulsado a pedirle que volviera al rancho. 
La necesitaba para no ser un rey sin heredero. Araminta era el último de los 
Winthrop, el último de la estirpe. Su abuelo, un egomaníaco, no podía 
soportar la idea de que, pasado un tiempo de su muerte, su nombre 
desaparecería. Aun así, Araminta no tenía más remedio que admitir el hecho 
de que heredar el rancho y, con él, todo el dinero que jamás pudiera 
necesitar, no era una perspectiva desagradable, sobre todo después de las 
penurias que había sufrido en Nueva York. Desde luego, se trataba de un 
programa lo bastante tentador como para que cualquier joven se sintiera 
animada a complacer a su abuelo y a aceptar el futuro que éste había 
planeado para ella, un futuro que, en realidad, respondía con exactitud al 
ideal de casi todas las mujeres. ¿En qué se equivocaba aspirando a algo más 
que eso? Al recordar el grato calor que irradiaba el amor que había entre sus 
padres, supo que ahí estaba la respuesta a su pregunta, y que además, su 
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abuelo nunca comprendería sus anhelos. El diría que se dejara de tonterías, 
que sólo eran insensateces románticas. 

 
Dejando escapar un suspiro, se inclinó y apagó la lámpara, se deslizó 

en la preciosa cama que dominaba el centro del dormitorio y se tapó. Por la 
puertaventana que daba al balcón, la fresca brisa de la noche, tan grata 
después de un día caluroso como el que había pasado, entraba en la 
habitación hinchando las cortinas con suavidad. Acostada en un dormitorio 
y una cama tan familiares, Araminta se sintió una niña de nuevo y mientras 
pensaba en sus padres y en las infelices vueltas que su vida había dado, un 
profundo sentimiento de soledad y tristeza se apoderó de ella. A lo lejos, oyó 
el ulular de un búho y el chillido de un halcón. Un lobo o un coyote solitario 
aulló entonces a la luna; era un quejido obsesionante, que sonaba a 
desamparo y parecía ser el eco de sus propios sentimientos. «Auuuu. Au, au, 
au. Auuuu.» Los ojos se le llenaron de lágrimas. Hundió el rostro en la 
almohada para ahogar los sollozos y se quedó dormida. 

 
 
 

 

4 
 
 
 
Los días de Araminta en el rancho no tardaron en convenirse en una 

rutina tan llena de ocupaciones que le quedaba poco tiempo para pensar de 
nuevo en las angustiosas ideas que la atormentaron la primera noche en 
Sierra Alta. Había elegido un caballo de los establos, una bonita yegua 
ruana, la Rosa del Desierto, con largas crines de color crema. Aunque ya no 
tenía que madrugar, se levantaba todas las mañanas al alba y se iba a 
explorar la gran extensión del rancho. Cuanto más veía de esa tierra, más 
cerca se sentía de ella. Era como si la tuviese metida en los huesos y en la 
sangre. Le daba fuerza y consuelo, una paz interior y un sosiego que jamás 
había conocido. Empezó a comprender qué había atraído a su abuelo de 
aquella dura tierra, qué le había ayudado a soportar un lugar tan poco 
acogedor y que requería tanto esfuerzo. Tenía una belleza sencilla y salvaje 
que había que reclamar y conquistar, pero nunca domar; una tierra en que 
el brillo y el calor del sol resultaban excesivos bajo él infinito cielo turquesa, 
en que las oscuras nubes aparecían en el horizonte como salidas de la nada 
y rompían de repente a llover con furia, lanzando rayos y encendiendo un 
extraño fuego azul entre los cuernos de las reses; una tierra en que los fieros 
vientos soplaban desde el norte y ponían en danza cortantes demonios de 
polvo. Para Araminta era como un estimulante desafío. Estaba segura de que 
no había nada en el mundo comparable a la sensación que producía galopar, 
salvajemente y sin ataduras, por los extensos y ondulados valles y 
recibiendo el desenfrenado viento en el rostro y notando el alocado 
movimiento del cabello. Era lo más parecido a la sensación de volar que uno 
podía experimentar sin despegarse de la tierra. 
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Con todo, en ningún momento se olvidaba de los peligros de la región y 
siempre llevaba consigo el rifle y la pistola que su abuelo le había dado 
insistiendo en que aprendiera a utilizarlos. Como tenía buena puntería y una 
mano firme, con la práctica no tardó en mostrarse bastante buena con las 
armas. Las herramientas que ella prefería, sin embargo, eran los cuadernos 
de dibujo y los lienzos, los carboncillos, las acuarelas y los óleos, que nunca 
se olvidaba de cargaren las alforjas. A menudo se detenía y descabalgaba 
para descansar en una roca escarpada o en una colina cubierta de hierba, 
sacaba el estuche de madera que contenía sus utensilios de pintora y se 
ensimismaba en el dibujo o la pintura sin apenas percatarse del paso del 
tiempo. Mediante hábiles trazos de lápiz o pincel, montañas y riscos, 
mesetas y valles iban cobrando forma sobre el papel o el lienzo. 
Paulatinamente fue añadiendo dibujos de las manadas de reses que vagaban 
por el campo y de los vaqueros del rancho trabajando en los corrales y en la 
dehesa. Cuando decidió añadirles palabras, empezó a surgir la historia de 
Sierra Alta, la historia del mismísimo Oeste. Araminta, sin embargo, 
guardaba esto en secreto, lo atesoraba en su estuche de artista de igual 
manen que guardaba en su corazón el sueño de ser periodista. 

 
Tras su excursión diaria, volvía a la hacienda para desayunar con su 

abuelo, quien advertía con buenos ojos no sólo que su theta no era una 
dormilona, sino que el ejercicio de las excursiones la fortalecía y comenzaba 
a devolver el color a sus mejillas. Esto era un motivo de alegría para Noble 
pues cuando vio el aspecto vulgar y enfermizo de su nieta el día de su 
llegada a Sierra Alta, perdió la ilusión de que pudiera llamar la atención de 
su ahijado, Judd Hobart. 

 
Tras el desayuno, Araminta se reunía con el señor Gideon en una salita, 

donde éste le aconsejaba sobre lo que le hacía falta para renovar la casa, y 
acerca de los vestidos que ella misma necesitaría para las reuniones de 
anfitriona durante las próximas semanas. En cuanto terminaban las largas 
listas, el señor Gideon la llevaba a El Paso, donde la acompañaba a las 
mejores tiendas. Aquello que no conseguían allí, lo pedían a San Luis, 
Chicago o Nueva York, o incluso a Europa si era necesario. Guiándose por 
los modelos de las revistas, Araminta fue seleccionando vestidos para bailes 
y ocasiones especiales en tiendas como Worth, de París. Durante aquellas 
salidas y correrías, Araminta se maravilló de los vastos conocimientos del 
señor Gideon sobre temas tan dispares como telas, muebles, vestidos o 
joyas, y se dio cuenta de que esa habilidad para acumular información le 
había convertido en una persona imprescindible para su abuelo. 

 
Llegó por fin el día en que colgó el último cuadro en la pared y el último 

vestido en su armario, y su abuelo decidió que tanto ella como la hacienda 
estaban listas para que las viera la sociedad del oeste de Texas. Se enviaron 
invitaciones a todas partes; se hicieron encargos a proveedores, floristas y 
músicos; se decoró con el mayor lujo el salón de baile para la fiesta de 
sociedad o fandango, nombre que recibía en el suroeste. Consciente de que 
el blanco hacía que pareciese más pálida, Araminta decidió llevar para la 
ocasión un vestido de seda de un tono rosa intenso que recordaba el cielo del 
amanecer tejano y daba a su bella piel, bronceada por el sol, un dorado 
brillo rosa. El vestido tenía unas primorosas mangas cortas que dejaban sus 
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hombros al descubierto mientras el escote, en forma de corazón, hacía 
resaltar sus lozanos y generosos senos. De la banda que le ceñía la cintura 
caía una falda acampanada con un remate de volantes. Su doncella, 
Carmen, le peinó la larga melena rubia en una cascada de tirabuzones 
trenzados con cintas y diminutas flores de seda rosas. Un chal con flecos 
también rosas, guantes, bolso de ruano y zapatos a juego completaban el 
conjunto. Unos diamantes, regalo de Noble, le brillaban en las orejas, 
alrededor del cuello y de una de sus muñecas. Cuando se miró en el espejo 
de cuerpo entero que había en uno de los rincones de su dormitorio, 
Araminta se dio cuenta de lo bella que era. Si no hubiese sido por la idea de 
que lo único que había impulsado a su abuelo a organizar el fandango era 
presentarla a los solteros más cotizados del oeste de Texas, el 
acontecimiento de aquella noche la habría llenado de emoción. Dada la 
situación, lo único que esperaba de su abuelo era que mostrara un mínimo 
de discreción y comedimiento en cuanto a su condición de soltera, en vez de 
anunciarlo a todo el mundo sin morderse la lengua, algo que, con una 
inquietante certeza, le veía muy capaz de hacer. 

 
Cuando se reunió con él al pie de la escalera, Noble sonrió pletórico e 

hizo un gesto de aprobación, lo cual, por desgracia, le dio el-aspecto taimado 
y satisfecho de alguien que hubiera cometido un crimen quedando sin 
castigo. 

 
-Muchacha, estás tan bella como la magnífica yegua que cogiste de los 

establos. ¿Y qué decir de la hacienda? La has dejado como un palacio. 
Jamás habría pensado que este lugar pudiera tener un aspecto tan 
condenadamente bueno, te lo aseguro. -Noble asintió satisfecho mientras 
admiraba el gusto con que estaba decorado el gran vestíbulo. Araminta, con 
su talento de artista para las formas y los colores, lo había adornado como el 
resto de la casa, con los vivos tonos del desierto: rojizos y dorados, el verde 
cacto, azul turquesa y rosa pardo, todos ellos con contrastes más oscuros de 
ocre, marrón y siena. 

 
-Tienes clase, Araminta, clase y estilo. Ni una sola de las potras de este 

maldito establo puede compararse contigo, y está mal que yo lo diga. Sería 
de tontos no verlo. Si los potros de por aquí no se pelean por ponerse a tu 
lado antes de que acabe la noche me sentiré profundamente decepcionado. -
Frotándose las manos, el abuelo se echó a reír de gozo ante esa perspectiva. 
Estaba tan animado que a Araminta no le habría sorprendido si hubiese 
tirado su bastón y se hubiese puesto a bailar una giga. 

 
-Gracias, abuelo -dijo con satisfacción a pesar de que la idea de ser el 

origen de una pelea no le producía más que inquietud. Además, ya conocía a 
su abuelo lo -bastante bien como para saber que la admiración que le 
mostraba no era más que una forma de vanidad. El hecho de que ella fuera 
un motivo de orgullo para el nombre de los Winthrop, Sierra Alta, y él mismo 
era, en realidad, un cumplido que se estaba dirigiendo a sí mismo. 
Indudablemente, su abuelo pensaba que la mejora que habían 
experimentado tanto su aspecto como el de la hacienda se debía a él por 
completo, y que ella nada había tenido que ver en cualquiera de los dos 
casos. 
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El ruido producido por automóviles, caballos y carruajes al detenerse 

delante de la casa sacó a Araminta de su ensimismamiento. Los invitados 
habían empezado a llegar. Sánchez, el mayordomo, apareció silencioso en el 
gran vestíbulo, como si hubiese salido de la nada, se dirigió hacia la puerta 
principal y la abrió de par en par. De la parte trasera de la casa empezaron a 
llegar las voces de los demás criados, que se apresuraban para ultimar los 
preparativos, así como las notas de la orquesta, que en cuanto los 
instrumentos estuvieron afinados, comenzó a tocar una animada melodía. 

 
Las paredes encaladas de la hacienda brillaban como nácar merced a la 

luz de la luna y de las rojas llamas que lanzaban las parpadeantes antorchas 
en el exterior del edificio. A través de los cristales de las ventanas salía a 
raudales la luz del sinfín de lámparas de aceite y los cientos de velas 
encendidas en las arañas de cristal. Conforme los invitados iban entrando 
por el gran vestíbulo en dirección a la sala -en el que se habían colocado 
mesas de juego con tapetes verdes- y al salón de baile, la casa empezó a 
llenarse del bullicio de charlas, risas y música. Por las puertaventanas que 
daban al pórtico salía el ruido del jolgorio para perderse en la oscuridad y 
mezclarse armoniosamente con los lastimeros gritos de las criaturas de la 
noche, el aullido distante de coyotes y lobos y los lejanos chillidos de los 
pájaros nocturnos. En el interior de la hacienda, el suave tintineo producido 
por el choque del cazo de la ponchera y las botellas de licor con los vasos de 
cristal al ser llenados una y otra vez de limonada y otras bebidas más fuertes 
se mezclaba con las voces de los criados mejicanos que se aseguraban de 
que los invitados tenían todo lo que necesitaban. 

 
Las largas mesas cubiertas con manteles de hilo blanco que había al 

fondo del salón de baile se quejaban bajo el peso de sus cargas: vistosas 
fuentes de plata rebosantes de carne de vaca, jamón y pollo que hablan sido 
asados a fuego lento en una barbacoa; enchiladas, tamales, frijoles y otras 
especialidades mejicanas que se mantenían calientes gracias a los 
quemadores de keroseno que había bajo unas elegantes bandejas de plata, 
una gran sopera, también de plata, y llena de chile con carne todavía 
hirviendo; tazones de cristal con diversos tipos de ensaladas y sus 
respectivas salsas, guarniciones de maíz y otros condimentos; platos de 
humeantes tortillas y bandejas llenas de bizcochos tan calientes que la 
mantequilla se derretía sobre ellos. Había además postres de todo tipo: 
tentadoras tartas de chocolate y yema sobre torres de cristal; platillos con 
hojaldre de melocotón y pastel de manzana espolvoreados con canela; una 
magnífica selección de sopaipas, tartaletas y pastas para acompañar el gran 
tazón de helado de vainilla sólido que había a su lado. 

 
 Las puertas se abrían suavemente sobre sus lubricadas bisagras y una 

interminable procesión de criados entraba y salía de la cocina, unos 
transportando bandejas cargadas de entremeses y otros deliciosos platos 
para reponer los que ya hablan sido vaciados, y otros llevándose pilas de 
platos sucios. Ninguno de ellos derramó el licor o empujó a un invitado que 
se encontrara en la pista de baile. Y es que el nivel que Noble Winthrop 
exigía era tan alto que habla llegado a convenirse en legendario, y aquellos 
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criados y trabajadores que no le satisfacían no duraban mucho en Sierra 
Alta. 

 
Con una bandeja de plata llena de copas de whisky y mezcal, uno de los 

criados se dirigió discretamente hacia la nube azul de humo que salía por 
las puertas de la sala. Algunos de los caballeros que estaban demasiado 
cansados para bailar o mezclarse con los miembros del bello sexo se habían 
congregado alrededor de las mesas de juego y se entretenían jugando al 
póquer o al faraón con las fichas que se habían distribuido con anterioridad. 
Otros se habían agrupado en el pórtico con una copa de licor en la mano y 
fumaban puros habanos mientras discutían sobre temas inaceptables para 
los oídos de las damas. En un rincón del salón de baile habla varias señoras 
sentadas que intercambiaban con avidez cotilleos y noticias de última hora 
al tiempo que apartaban pacientes con las manos el humo que les llegaba 
desde la sala y el pórtico. 

 
Mientras que entre las mujeres los temas de conversación más 

populares eran las recetas de cocina y la moda; nacimientos, fallecimientos, 
noviazgos y aventuras amorosas, entre los hombres, el tema preferido era la 
guerra. Estados Unidos había enviado a la infantería de marina a Honduras, 
Cuba y Nicaragua a fin de proteger los intereses de la nación en dichos 
países y la revolución mexicana se estaba desarrollando en puntos muy 
cercanos a Texas. Tras dar la bienvenida al último invitado, Noble y 
Araminta comenzaron a moverse entre la multitud y ella pudo oír retazos de 
conversaciones que le resultaban fascinantes, referencias a las incursiones 
en busca de ganado y caballos que había sufrido no sólo Sierra Alta sino 
también los ranchos vecinos a lo largo del río Grande. Alguien observó que la 
brutal guerra civil que estaba teniendo lugar al sur de la frontera permitía 
amasar toda una fortuna gracias al contrabando de armas y a otros medios. 
Araminta pensó que dichos medios serían, en el mejor de los casos, 
despreciables y, en el peor, ilegales. En más de una ocasión oyó que se 
relacionaba el nombre de Rigo del Castillo con el robo y contrabando de 
armas y, llena de curiosidad, se preguntó si esas actividades tendrían algo 
que ver con la disputa entre su abuelo y el general. Araminta sabía que su 
abuelo no se tomaría el robo de sus reses y caballos a la ligera. 

 
Sin embargo, antes de que pudiera enterarse de más cosas, Noble la 

llevó casi a rastras hasta el salón de baile, donde enseguida se vio rodeada 
de un corrillo de jóvenes deseosos de que incluyera sus nombres en su carné 
de baile. Con la misma rapidez se vio rescatada de la aglomeración por el 
más guapo y audaz de todos, el ahijado de su abuelo, Judd Hobart, quien, 
arrogante, quitó de en medio a los demás a empellones y la condujo a la 
pista de baile sin pedirle permiso. 

 
-No creo haber tenido el placer de oír que me invitara a bailar, señor 

Hobart -le espetó con aspereza, lanzado chispas por los ojos. Su 
comportamiento le había parecido tan irritante como el de Rigo del Castillo. 
Era indignante el atrevimiento que había demostrado al no molestarse en 
pedirle su permiso antes de sacarla a la pista. Judd, sin embargo, se 
limitaba a sonreír. 
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-Eso es porque no te he preguntado, Araminta, como bien sabes. 
Cuando decido apartar de la manada a una preciosa potra para grabarle mi 
marca, hinco las espuelas y lanzo el lazo al cuello. No me quedo parado 
como esos pasmarotes que esperan a que los demás rancheros se muevan 
para hacerlo ellos. Si algo he aprendido en esta vida es a no adarme con 
rodeos. Los primeros en desenfundar..., son los hombres que sobreviven y 
prosperan en el oeste. Sí, señor. En este mundo, un hombre tiene que 
hacerse con lo que quiere antes de que llegue otro y se lo arrebate. 

 
De sus palabras se deducía que ella era lo que quería. Araminta se 

quedó atónita ante el descaro y el tono inequívocamente posesivo de aquellas 
palabras. ¿Cómo se atrevía? ¡Pero, bueno!, ¡si ni siquiera lo conocía! 

 
-Tampoco le he dado permiso para que me tutee, señor Hobart. -

Araminta tuvo que abreviar de la indignación que sentía ante aquella 
audacia. Sin embargo, para su mayor consternación, Judd se limito a reírse 
de ella en vez de comportarse como hubiera sido de esperar. 

 
-Vamos, Araminta, no querrás que haya formalismos entre nosotros. Te 

conozco desde que eras tan pequeña como un saltamontes, por mucho que 
hayan pasado más de diez años desde la última vez que te vi, que es algo 
que no he dejado de lamentar, te lo aseguro. -La observó impúdicamente, 
logrando que Araminta enrojeciera, comenzara a temblar y bajara la vista. 

 
Sin saber cómo hacer frente a sus requerimientos, se mordió el labio 

inferior. Era cierto que había conocido a Judd durante su infancia, aunque 
no muy bien, porque ya entonces él era un hombre maduro del que le 
separaban quince años. No habían tenido nada en común y, desde luego, 
como ella no era más que una niña, jamás habían alternado. A pesar de 
todo, al dar la bienvenida a los invitados, lo había reconocido. Aparte de ser 
un hombre difícil de olvidar, que se había visto envuelto en un escándalo 
bastante sonado, Araminta recordó vagamente relacionado con una mujer, 
un asunto que, sin embargo, los Hobart habían acallado de inmediato 
gracias a su poder, y nunca se había aclarado. 

 
Sólo el tamaño de Judd era ya excepcional. Su altura era superior a la 

de la mayoría de los hombres y su peso rebasaba los noventa kilos, todo 
hueso fuerte y músculo macizo, sin pizca de grasa. Sus hombros, cuello y 
pecho eran fornidos y voluminosos como los de un toro. Su melena, 
abundante y leonina, era de un color castaño parecido al del tabaco y tenía 
unos mechones dorados que recordaban a los tonos de un veranillo de San 
Martín. La llevaba pulcramente peinada hacia atrás, dejando al descubierto 
un bronceado y curtido rostro que mostraba las inequívocas señales de una 
vida disoluta. Bajo sus cejas, casi blancas por el sol, se abrían unos ojos del 
mismo tono turquesa claro del cielo del suroeste. Entre sus pestañas 
oscuras, aquellos ojos, que brillaban con la dureza de una gema, la 
observaban con detenimiento, calibrando sus mejores atributos como si ella 
estuviese a la venta y él fuese un posible comprador. Resultaba casi más 
insultante que la manera en que Rigo del Castillo la había examinado, pensó 
indignada y deseando darle una bofetada que le borrase esa sonrisa llena de 
aplomo que lucía en sus sensuales labios. 
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Como si le hubiese leído el pensamiento, Judd respiró profundamente y 

endureció el gesto. La cogió con más fuerza y, sin dejar de guiarla con gran 
habilidad por la pista de baile, la atrajo hacia sí como si quisiese acabar de 
exasperarla. La proximidad resultaba molesta. Si hubiese sido capaz, 
Araminta se habría zafado de él y lo habría abandonado en medio de la 
pista. Pero las manos de él parecían grilletes, y la sujetaban como si 
estuviese encadenada. En ese momento supo que cualquier intento por 
desembarazarse de él no sólo sería infructuoso, sino que él se divertiría con 
eso. Por consiguiente, Araminta soportó sus desagradables atenciones en un 
gélido silencio, que él pasó por alto tan alegre, sin dejar de sonreír. La joven 
rogó que la música cesara pronto. 

 
Sin embargo, el alivio que sintió cuando la orquesta terminó la pieza no 

duró mucho puesto que Judd, en vez de soltarla, la enganchó del brazo y la 
condujo por el pórtico hacia el exterior. Si no armaba un escándalo, 
Araminta no sabía de qué manera le sería posible librarse de él. No había 
pensado que en Sierra Alta le haría falta llevar un pisapapeles en el bolso de 
mano. Sin embargo, en esos momentos echaba de menos el medio de 
defensa que había utilizado en los barrios bajos de Nueva York. 

 
Imaginó con gran deleite que daba un sonoro golpe a Judd en el cráneo 

y lo dejaba inconsciente. La imagen de su pesada caída, como un toro 
desnucado, le hizo sonreír para sus adentros y apostó a que entonces no 
sería tan descarado y presuntuoso. 

 
Aun así, no pudo evitar soltar un suspiro. Se daba cuenta de que los 

hombres de Texas no eran muy distintos de los que había en los almacenes 
de la «calle de los periódicos» de Nueva York, sólo que los tejanos eran menos 
taimados y su grosería resultaba más directa. Pensar que su abuelo quería 
que se casara con uno de estos estúpidos la acongojaba. Ella tenía muy poco 
en común con los hombres que la habían rodeado aquella noche, y menos 
aún con Judd. Representaba todo lo que despreciaba en un hombre: un 
carácter vulgar y dominante; el hecho de que diera por sentado que ella se 
sentiría atraída por su persona y halagada por sus atenciones; que hiciera 
caso omiso a sus sentimientos e ideas, dando así a entender que compartía 
la convicción de su abuelo de que el lugar que correspondía a las mujeres 
estaba bajo la bota del hombre. La idea de casarse con Judd y de verse 
sometida a él hizo que sintiera un estremecimiento. Tanto los recuerdos de 
la infancia como la impresión que le estaba dando en esos momentos la 
llevaban a creer que Judd no dudaría en pisotear a cualquiera con tal de 
hacerla su mujer. Como si de ese modo la protegiera de él, Araminta se 
arropó con el chal. 

 
-¿Frío? -preguntó Judd enarcando una ceja. 
 
-Un poco. Si no le importa, me gustaría regresar al salón de baile ahora. 
 
-Pero es que sí me importa, Araminta. Un salón atestado de gente no es 

el lugar más indicado para reanudar nuestra amistad, ¿no crees? -La 
pregunta era sólo retórica, porque sin esperar a que contestara, añadió-: 
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Además, si regresamos adentro, esos tipos no tardarán en volver a rodearte 
como lobos alrededor de una oveja lista para la matanza. Entonces me vería 
obligado a romperles la cabeza para protegerte, y no creas que me importaría 
hacerlo. De hecho, me encantaría, pero estoy seguro de que armaría tal 
alboroto que acabaría por echar a perder tu bonito fandango y me temo que 
eso no te gustaría lo más mínimo, Araminta. 
 

Mientras hablaba, Judd no dejaba de sonreír. Sin embargo, su sonrisa 
no logró penetrar los ojos entornados de Araminta, que había adivinado una 
amenaza de hierro tras sus palabras de terciopelo. Estaba segura de que 
Judd, por un afán puramente perverso, era muy capaz de provocar una 
pelea de ese tipo, y de que un simple puñetazo encendería los ánimos de los 
agresivos galanes (que, sin lugar a dudas, a esas alturas ya estarían ebrios) 
y daría lugar a una de las violentas y desaforadas refriegas por las que Texas 
se había cobrado su triste fama. A su pesar, y con una mueca de 
contrariedad, Araminta asintió con la cabeza. 

 
-Tiene razón. No me gustaría en absoluto, y a mi abuelo, tampoco. -El 

contenido de sus palabras era claro: si Judd quería librar un duelo con ella, 
pronto se daría cuenta de que no era un contrincante débil. 

 
-Yo no lo aseguraría tan categórica si estuviese en tu lugar -replicó él 

afable y sin que le intimidara la idea de que con un alboroto pudiera 
provocar la ira de su abuelo-. A Noble le gusta una buena pelea tanto como a 
cualquier hombre hecho y derecho que tenga un mínimo de valor. Además, 
como estaría, por supuesto, defendiendo el honor de su nieta, no creo que le 
molestara un intercambio de puñetazos. Noble me tiene mucho aprecio. Si a 
eso añadimos que soy su ahijado, se puede decir que Sierra Alta es como mi 
segunda basa. Entro y salgo de aquí tanto como quiero, y no sé por qué 
tengo la sensación de que, de ahora en adelante, voy a pasar por aquí con 
mucha más frecuencia que antes, ¿sabes a qué me refiero? -La miró de hito 
en hito. 

 
-Me da la impresión de que usted da muchas cosas por supuestas, 

señor Hobart -repuso con frialdad mientras trataba infructuosamente de 
librarse de su mano. 

 
-Judd. Mis amigos me llaman Judd. Desde el momento en que te he 

visto en el vestíbulo de Sierra Alta he sabido que íbamos a convertirnos en 
grandes amigos, Araminta. Llevo mucho tiempo esperando esto, esperando a 
que crecieras y volvieras a casa. Ahora que por fin lo has hecho, bueno, 
¡maldita sea...! Comprenderás que me sienta algo impaciente, ¿no? 

 
Araminta pensó que debería sentirse halagada por sus palabras. Sin 

embargo, no le sonaban sinceras. Judd jamás le había prestado atención 
cuando ella era pequeña, y tampoco visitado ni escrito durante todos los 
años que había vivido en Nueva York. No le cabía ninguna duda, por tanto, 
de que su repentino interés en ella tenía más que ver con sus planes sobre 
Sierra Alta que con el hecho de que la quisiera. Se dio cuenta de que sería 
una tonta romántica si esperaba que un hombre se sintiera atraído sólo por 
ella y no por la posición y la riqueza de su abuelo. 
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Sin inmutarse por la glacial falta de interés y las altaneras respuestas 

de Araminta, Judd la llevó por los exuberantes jardines. Estaban 
discretamente distribuidos en cenadores con bancos de adobe encalado y 
celosías de madera blanca a las cuales se agarraban abundantes plantas 
trepadoras. Habían sido cultivados y regados con esmero. El aire fresco de la 
noche susurraba apacible entre los árboles y se impregnaba de una dulce 
fragancia vegetal sólo comparable con el intenso perfume que despedían las 
flores tardías que llenaban el patio. Los jardines habían sido plantados años 
atrás por la primera mujer de Noble, Victoria, y su nuera, Katherine. 
Araminta se maravillaba de que su abuelo se hubiera preocupado de cuidar 
los jardines, ya que le parecía una afición demasiado extravagante para un 
hombre como él. Con todo, le alegraba que lo hubiera hecho, porque desde 
su regreso al rancho, ella había pasado muchas horas en el jardín cuidando 
los árboles y las flores y dibujando y pintando a la sombra, lejos de los 
calientes rayos del sol de la tarde. 

 
El ruido y la música del salón de baile fueron convirtiéndose en un 

murmullo de fondo conforme se adentraban en la oscuridad, que sólo la luz 
de la luna y de las lámparas rompía, ya se podían oír los ruidos propios de la 
noche: la llamada de las criaturas salvajes que acechaban en los valles y 
correteaban por el monte bajo; el ruido de sapos, langostas y grillos; el 
suspiro del viento, que, por alguna razón, siempre hablaba con una voz 
diferente a la caída de la tarde. Entre los arbustos que bordeaban el muro de 
adobe encalado que delimitaba el patio brillaban las luciérnagas; y al lado de 
la negra puerta de hierro forjado había una solitaria mujer con la mirada fija 
en el lejano horizonte, donde los relámpagos teñían el cielo de carmesí, rosa 
y oro y los truenos retumbaban. Había algo que le resultaba familiar en 
aquella mujer que las sombras envolvían, algo en la inclinación de su 
morena cabeza... Araminta se dio cuenta entonces de que se trataba de la 
mujer que había visto abrazada a Rigo del Castillo en el hotel de El Paso. 

 
-¡Velvet! -exclamó Judd vivamente. Tanto el tono de su voz como el 

nombre que había pronunciado sorprendieron a Araminta. Sin embargo, 
antes de que la mujer se volviera con un gesto brusco y la luz de la luna 
descubriera su bello semblante, supo que se trataba de la hermana de Judd-
. ¿Qué haces aquí fuera? 

 
-Tenía tanto calor dentro que he salido para respirar un poco de aire 

fresco. Iba a entrar a buscarte porque he oído explosiones y he visto fuego. 
¡Oh, Judd, es el Chaparral! -Velvet se puso pálida, los enormes ojos, 
rodeados de largas pestañas y color turquesa, como los de su hermano, 
llenos de miedo. 

 
Araminta comprendió entonces que no eran relámpagos, sino el 

Chaparral, que estaba ardiendo. Y no eran truenos, sino explosiones de 
armas lo que resonaba amenazador en el susurrante viento de la noche. 
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-Ve y avisa a papá, Velvet. -Judd tenía la vista clavada en el Chaparral. 

La expresión de su cara era de consternación.- Dile también que he ido para 
allá a ver cómo van las cosas. Aunque el cielo está iluminado como un 
cuatro de julio, el incendio no parece serio. Si lo fuese, Ty Danner nos habría 
informado. Como no lo ha hecho, me imagino que sólo habrá sido algún 
cobertizo, no creo que se trate de la casa o del campo. Dios no lo quiera. Con 
lo seco que ha sido el verano, un incendio en los pastos sería el peor de los 
desastres. 

 
A pesar de que todavía era muy joven cuando había abandonado Texas 

con sus padres, Araminta sabía que Judd decía la verdad. Tras haber estado 
apuesta al calor del sol, la hierba de la pradera, si entraba en contacto con el 
fuego, prendía como la yesca. El fuego se propagaba como un reguero de 
pólvora y consumía hectáreas de terreno antes de que pudiera ser 
controlado. Araminta esperaba que Judd tuviera razón y que el fuego fuera 
de poca importancia. Con todo, aunque sólo fuera un cobertizo lo que 
estuviera ardiendo, los trabajadores del rancho que trataban de apagarlo 
necesitarían que alguien les curase-las quemaduras y las heridas. Además 
tendrían hambre y sed cuando acabaran su tarea. Quizá ella pudiera 
servirles de ayuda. 

 
-Voy contigo -dijo a Judd. Este se habla lanzado en dirección a su 

hacienda con tanta prisa que Araminta y Velvet tenían que hacer esfuerzos 
para no rezagarse-. Todas las estudiantes del internado tuvimos que hacer 
turnos para ayudar en la enfermería, por eso sé algo de primeros auxilios. 

 
-Gracias. Tal vez nos hagas falta -repuso él. 
 
El comportamiento que estaba teniendo Judd no tenía nada que ver con 

la arbitrariedad con que la había tratado momentos antes. Ahora no había 
tiempo para bromas: procedía como un hombre frío, sensato y resolutivo; un 
hombre con quien contar en un momento de crisis, pensó Araminta algo 
sorprendida. Habla estado a punto de tomarle por un molesto fanfarrón. 
Ahora comprendía, sin embargo, que su primera impresión la había 
engañado. Pudiera ser, pensó, que su abuelo estuviera velando por sus 
intereses al querer que Judd fuera su marido. Tal vez la opinión que tenía 
sobre los dos hombres fuese demasiado severa y tuviera que reconsiderarla. 

 
En cuanto fue informado sobre el incendio del Chaparral, Noble dio su 

aprobación a Araminta para que acompañara a Judd. Aunque el fandango 
había sido organizado en su honor, los críticos acontecimientos que estaban 
teniendo lugar en ese momento en el rancho de los Hobart tenían prioridad. 
Noble estaba de acuerdo en que Araminta debía echar una mano a Judd si 
podía. Caso de que éste viese que la situación era mucho más seria de lo que 
había supuesto, mandaría a alguien a la fiesta para que informara a su 
padre y a Noble. Los tres acordaron que, mientras tanto, no tenía sentido 
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suspender el fandango, que se encontraba en todo su apogeo. No iban a 
aguar la fiesta a los invitados por culpa de un simple cobertizo en llamas. 
Además, no era la primera vez que ocurría un incidente de este tipo, 
provocados, según se sospechaba, por bandidos mejicanos que dirigía el 
desalmado general Rigo del Castillo. 

 
Un criado llevó el automóvil de Judd delante de la casa. Se trataba de 

un resplandeciente coche rojo. Tenía la capota bajada. Tras comprobar que 
Araminta estaba bien segura en su asiento, Judd se sentó junto a ella y pisó 
el acelerador. Las ruedas levantaron una nube de polvo y grava y el 
automóvil se lanzó a una velocidad vertiginosa por el camino que llevaba 
hasta el Chaparral. A Araminta le resultó tan estimulante como cuando 
volaba a caballo por el campo. El fresco viento de la noche desordenó su 
cabello y tiñó sus mejillas de un atractivo tono rosado. Su desarreglada 
belleza no pasó en absoluto desapercibida a Judd, quien pensó que ése sería 
el aspecto que tendría después si hicieran el amor. Nada más verla en el 
gran vestíbulo de Sierra Alta había decidido que sería suya y de nadie más. 
No sólo se trataba de una mujer atractiva, además era la forzosa heredera de 
Sierra Alta. De lo contrario, Noble Winthrop no le habría invitado a su casa. 

 
Judd contaba desde hacía años con que, siendo el ahijado de Noble, 

heredaría Sierra Alta además del Chaparral, por lo que ya había planeado 
cómo uniría las dos propiedades para formar el rancho más grande de todo 
el país. No sólo se veía a sí mismo como un gran ganadero y terrateniente, 
sino como una deidad, como un ser casi omnipotente, dueño y señor de sus 
vastos dominios. No estaba dispuesto a que su sueño se desvaneciera 
porque, como parecía, Noble se hubiera ablandado con la edad y comenzara 
a sentir un inesperado cariño por Araminta. Incluso si hubiese sido una 
mujer desagradable, fea y gorda como una vaca peluda, Judd se habría 
casado con ella para adueñarse de Sierra Alta. El hecho de que tuviera una 
belleza clásica y seductoramente voluptuosa era una ventaja añadida. 
Encantadora al igual que reservada, Araminta era el epítome de la mujer de 
hielo, pensó Judd, que esperaba que el calor viril de un hombre la derritiera. 
El estaba decidido a ser ese hombre. Sólo el peligro de que el Chaparral 
acaban convertido en cenizas le impedía llevarla a algún lugar apartado 
donde hacerla suya seduciéndola o, si fuese necesario, forzándola, aunque 
ella no se habría resistido mucho tiempo, pensó con suficiencia. Después de 
lo ocurrido, no le quedaría más remedio que casarse con él. Ni se le pasó por 
la imaginación que en vez de hacer eso, ella podría denunciarlo y revelaría la 
verdad. Tendría la deshonra de la joven en sus manos, por lo que ésta se 
mantendría callada y sumisa, al igual que habían hecho otras muchas 
mujeres con anterioridad. Todas ellas se habían comportado como amantes 
obedientes y leales, de la misma forma en que ella se comportaría: como una 
esposa obediente y leal. 

 
Feliz en su inconsciencia, Araminta seguía sentada a su lado, 

disfrutando del sencillo placer del paseo en coche y tratando al mismo 
tiempo de imaginarse la situación en el Chaparral y las heridas que habrían 
sufrido los trabajadores que requirieran cuidados médicos. Esperaba que 
nada grave les hubiera ocurrido, porque no se sentía capaz de enfrentarse a 
tal responsabilidad. Por suene, cuando llegaron al Chaparral vio que había 
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sucedido lo que Judd había supuesto: sólo se había incendiado uno de los 
cobertizos. El propósito del incendio, por lo visto, había sido distraer a los 
trabajadores que se encontraban en el rancho mientras los forajidos se 
llevaban varios caballos de los corrales. Lo que Araminta había oído a lo lejos 
habían sido los disparos que lOs vaqueros habían hecho sobre los 
bandoleros. De todas formas, la banda de mejicanos había desaparecido ya. 
Entre gritos y disparos, habían salido al galope para perderse en la 
oscuridad, llevándose consigo algunos de los mejores caballos de crianza que 
había en el rancho. 

 
A su pesar, no pudo evitar cierta admiración por la calma y autoridad 

con que Judd se hizo cargo de la situación, preguntando primero a Ty 
Danner, el capataz del Chaparral, qué había sucedido y dando luego órdenes 
a diestro y siniestro para restituir el orden. Por un lado organizó de 
inmediato los esfuerzos, precipitados y faltos de coordinación, que se 
estaban realizando para apagar las llamas; por otro, todas las mujeres de la 
hacienda fueron puestas a disposición de Araminta. 

 
En medio de la nube de humo y cenizas, tres trabajadores trataban de 

rescatar a un hombre que había quedado atrapado bajo una viga de madera 
en llamas que había caído del techo del cobertizo. Al verlos forcejeando con 
la viga, Judd soltó una maldición. ¡Malditos idiota! Estaban perdiendo un 
tiempo precioso con aquella viga. ¿Por qué no estaban persiguiendo a los 
forajidos para recuperar los caballos robados? Un solo caballo era mucho 
más valioso e importante que un trabajador que costaba treinta dólares al 
mes. Exasperado, apartó con brusquedad a los tres hombres y, entre 
gruñidos, levantó la viga y la dejó caer a un lado, liberando así al hombre sin 
ayuda de nadie. Al observar su gesto, Araminta se quedó maravillada ante 
su fuerza y por el hecho de que arriesgara su vida para salvar a un hombre 
desvalido. Si no lo hubiese visto por sí misma, no habría atribuido esa 
generosidad a Judd. No podía pasarlo por alto. Evidentemente, la pobre 
opinión que se había formado de él era inmerecida. Entonces corrió a su 
lado. 
 

-Oh, Judd, ¿te encuentras bien? -le preguntó Araminta con inquietud 
mientras él se frotaba vigorosamente los brazos. Las mangas de su chaqueta 
habían quedado chamuscadas en las zonas que habían entrado en contacto 
con la viga en llamas. Era muy probable que Judd estuviera quemado-. 
Quítate la chaqueta y déjame ver si te has hecho daño. 

 
-No, estoy bien. Supongo que se me habrá levantado un poco la piel, 

pero estaría bueno que me tuviera que parar por un par de malditas 
ampollas cuando hay tanto trabajo que hacer -insistió Judd mientras 
sacudía los últimos rescoldos de la chaqueta-. Tengo que apagar este fuego y 
recuperar los caballos. Además, seguro que hay otros con heridas más 
graves que las mías, Araminta. Atiéndelos por mí, ¿quieres? Maldita sea, no 
tengo tiempo de jugar a las enfermeras. 

 
-Muy bien... si estas seguro. 

 



Lobrodot El bandido Rebecca Brandewyne 
 

 
Librodot 

47

47

-Estoy seguro -dijo él con una sonrisa de ánimo-, pero te agradezco que 
te preocupes. 

 
-¡Pues claro que me preocupo: podías haber muerto! -exclamó ella-. Has 

sido muy valiente. Salvar la vida de ese hombre arriesgando la tuya ha sido 
algo muy noble. 

 
-¡Bah! No tiene importancia, en serio -afirmó Judd con lo que esperaba 

que fuese un tono justo de humildad-. Forma parte del trabajo de cada día. 
Sam es un buen trabajador y no me gustaría perderlo. -En realidad, Judd 
pensaba que Sam era un verdadero estúpido por haber permanecido quieto 
como un pasmarote cuando la viga en llamas se le vino encima-. Espero que 
no se haya hecho daño. 

 
Conmovida por aquel detalle, Araminta se volvió al trabajador que Judd 

acababa de salvar. Aunque Sam se había magullado gravemente las 
espinillas, Araminta tenía la seguridad de que no se había roto el hueso. Con 
los medicamentos que había en la hacienda, Araminta y otras mujeres 
vendaron las heridas y curaron las quemaduras, cortes y rozaduras que los 
demás trabajadores del rancho habían sufrido. Mientras tanto, los otros 
criados prepararon comida y bebidas para los hombres que estaban 
luchando contra el fuego. 

 
El incendio no tardó en ser extinguido gracias a la trinchera que habían 

cavado apresuradamente rodeando el cobertizo, para que las llamas no se 
extendieran, y a los cubos de agua que había traído un grupo de personas 
formando una cadena a ese propósito. Cuando el chamuscado edificio de 
adobe y madera ardía en rescoldos, Judd se detuvo para evaluar la 
situación. Aunque había significado una pérdida innecesaria, el cobertizo 
podía ser reemplazado por otro. Algo muy distinto era, sin embargo, el 
asunto de los caballos robados. Obviamente, los caballos de crianza de 
primera clase no eran tan fáciles de conseguir como los ladrillos de adobe y 
la madera. Judd reunió a algunos de los mejores trabajadores del rancho 
con Ty Danner al frente y les dio instrucciones para que cogieran las armas 
y provisiones y salieran en busca de los bandidos y de los caballos robados. 
Judd pensó con amargura que a esa hora habría pocas posibilidades de que 
los trabajadores alcanzaran a los forajidos, porque éstos se hallarían ya al 
otro lado de la frontera. A pesar de todo, tenían que intentar recuperar los 
caballos. 

 
-¡Malditos sean esos bandidos mejicanos! -Judd estaba rojo de ira-. En 

un año han entrado media docena de veces en el Chaparral. Es 
extraordinario que esos cerdos siempre sepan con exactitud cuándo han de 
dar el golpe. Empiezo a creer que Del Castillo tiene espías entre mis propios 
hombres, aunque nunca me han dado razones para dudar de la lealtad de 
ninguno de ellos. 

 
-Entonces, ¿el general es el verdadero responsable de todos los ataques 

a los ranchos que hay a lo largo de la frontera? Si tú y los demás rancheros 
sabéis eso, Judd, ¿por qué no lo demandáis? ¿Por qué no lo arrestan? 
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preguntó Araminta mientras enrollaba lentamente una venda que no había 
necesitado utilizar. 

 
-Carecemos de pruebas definitivas, sólo tenemos sospechas. He de 

admitir que ese canalla es muy listo, pero tarde o temprano cometerá un 
error y será nuestro. -Saltaba a la vista que Judd disfrutaba sólo con 
pensarlo y así lo confirmaron sus siguientes palabras-: Cómo deseo que 
llegue ese día aunque, de todas formas, la horca no es suficiente con gente 
de esa calaña. No sólo es un campesino, un ladrón y un asesino, por mucho 
que ahora se haga pasar por un grande de España respetable. La única 
razón por la que le abren las puertas de cienos salones de México y Texas es 
porque, según parece, tiene una fortuna tan grande como el rescate de un 
rey. Yo apostaría lo que fuese porque no la ha acumulado de forma honrada. 

 
-¿De verdad piensas que es un asesino? ¿No matan también los 

soldados? Con ese criterio, también podríamos llamarlos criminales a ellos. 
 
Por un breve instante, Judd apretó los labios, irritado. Aquella 

indicación fue como si quisiera contradecirle. 
 

-Cierto -repuso-, pero disparar a tus enemigos en tiempo de guerra es 
una cosa y asesinar a tu esposa a sangre fría, otra muy distinta, y eso es lo 
que se comenta por ahí que ha hecho. Una acusación, podría añadir, que 
Del Castillo nunca se ha tomado la molestia de negar, por lo que supongo 
que será cierta. 

 
Araminta se estremeció al oír las palabras de Judd. Desde luego, Rigo 

del Castillo se merecía la reputación que tenía. Que semejante hombre 
pudiera moverse a sus anchas y hacer estragos en las propiedades de los 
esforzados rancheros le parecía algo espantoso. Y si era cieno que el general 
había matado a su esposa, ¿cómo era posible que una mujer se sintiera 
segura en su presencia o lo invitara a esos salones que Judd había hecho 
referencia? Estaba claro, entonces, que se había equivocado al pensar que 
era Velvet Hobart la mujer que había visto con Rigo del Castillo. Sin 
embargo, a causa de la confusión e incertidumbre que sentía sobre la 
identidad de la mujer del hotel de El Paso, Araminta no le mencioné el 
asunto a Judd. Velvet era su hermana, por lo que no se tomaría a la ligera 
una acusación tan terrible. Además, ella no tenía intención de complicar el 
asunto que, para empezar, no le atañía. 

 
Judd cambió de conversación mientras acompañaba a Araminta hacia 

el coche y le ayudaba a entrar en él. 
 
-Aunque no esté bien que yo lo diga, hemos formado un buen equipo 

esta noche. Me gustan las mujeres que conservan la serenidad en una 
situación de crisis. 

 
-Me alegro de haber podido ayudar -respondió ella. Por alguna razón, el 

ver cómo Judd salvaba a un trabajador sin ayuda de nadie y su forma de 
controlar una situación peligrosa como aquella le había obligado a cambiar 
la opinión que se había hecho de él previamente. 



Lobrodot El bandido Rebecca Brandewyne 
 

 
Librodot 

49

49

 
En cuanto llegaron a Sierra Alta, corrió a su habitación para quitarse el 

vestido manchado. Con la ayuda de Carmen, su doncella, Araminta estuvo 
presentable en poco tiempo y volvió abajo justo a tiempo para la cena que se 
servía en el comedor. Judd le estaba esperando al pie de la escalera para 
acompañarla. Araminta le meneé la cabeza, pero no pudo evitar una sonrisa. 

 
-¿No cree que ya me ha monopolizado bastante esta noche, señor 

Hobart? -le preguntó con cieno desenfado. 
 
-Así que volvemos a las formalidades, ¿eh? -Judd dejó escapar un suave 

chasquido de pesar-. Y yo que pensaba que íbamos camino de convenimos 
en buenos amigos. Por todos los diablos, Araminta, si hay otro hombre aquí 
con quien te gustaría cenar, dímelo y me haré a un lado. De no ser así, me 
causará un verdadero placer hacer los honores. 

 
Al oír semejante invitación, Araminta no supo cómo negarse a 

aceptarla. Además, por mucho que el sentido común se lo desaconsejara fue 
incapaz de no sentirse halagada. Jamás la habían cortejado con 
anterioridad. Tomando el brazo que le ofrecía, Araminta permitió a Judd que 
la condujera hasta el comedor. Después de todo, pensó, tal vez llegara a 
gustarle un hombre de Texas. 

 
 
 
 

6 
 
 
 
Si hubiese habido otro hombre interesado en ella, un hombre en el cual 

ella hubiera estado interesada también, Araminta supo que no habría tenido 
la menor posibilidad, vista la implacable y decidida persecución de que Judd 
la hacía objeto. Tras la noche del fandango, no pasó ni una semana sin que 
la telefoneara en varias ocasiones, aunque sólo fuera para dar un paseo a 
caballo por la dehesa. Mientras que su abuelo aceptaba las visitas de Judd 
con evidentes muestras de aprobación, Araminta seguía teniendo 
sentimientos encontrados sobre él. La actitud de la joven no carecía de cierta 
vanidad femenina y de un secreto e intenso afán de ser amada y aceptada. 
Por ello, fue recibiendo las atenciones de Judd cada vez con mayor agrado. 
El coqueteaba con ella y la halagaba de manera escandalosa, haciéndole reír 
a pesar del sonrojo que le producía su descaro. Aunque su fanfarronería era 
innegable, Judd no era ningún tonto. Su audacia nacía de una autoridad y 
perspicacia en los negocios que rivalizaba con la del propio Noble. Con todo, 
Araminta tenía la molesta sospecha de que, al igual que su abuelo, Judd 
poseía una naturaleza inflexible, despiadada y vengativa que podía 
convertirle en un enemigo mortal e implacable. El respeto que Judd imponía 
en Texas estaba teñido de miedo, lo cual confirmaba los rumores en torno a 
su vivo genio y a la rapidez con que acudía a los puños para dirimir una 
disputa. A menudo, había oído a alguien utilizar la clásica frase «de tal palo 
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tal astilla» referida a él, y no tardó en descubrir que el «palo» no era el padre 
de Judd sino su propio abuelo, que era padrino del joven. Entonces supo 
que al mostrarse Preston, el hijo de Noble, poco dispuesto a seguir los pasos 
de Noble Winthrop, Judd había pasado a ocupar su lugar por voluntad 
propia. Tampoco tardó mucho Araminta en comprender que si Sierra Alta y 
el Chaparral se unieran, el resultado sería el rancho más grande y rico de 
todo el país, perspectiva que un hombre como Judd difícilmente pasaría por 
alto. En más de una ocasión se preguntó si la insistencia que le demostraba 
como pretendiente sería la misma si ella no fuese la única heredera que, 
quedaba a Noble Winthrop. Araminta se sintió profundamente dolida al 
pensar que la respuesta a su pregunta era negativa. 

 
Por tanto, aunque no rechazaba sus invitaciones, Araminta no permitía 

que Judd la anonadara, como era su intención. Así pues, lo mantendría a 
distancia, con lo cual, sin querer, terminaba por sacarlo de sus casillas y 
azuzaba las crecientes llantas de su deseo. Mediante insinuaciones, Judd le 
había dado a entender que la consideraba suya, y que no vería con buenos 
ojos que cualquiera de sus admiradores le hiciera la corte. Aunque un par de 
ellos se habían sentido tentados de ello -con el único objetivo de poner un 
pincho bajo la silla de montar de Judd-, el mismo Noble, con palabras 
tajantes y bien elegidas, había dejado bien claro que no vería con buenos 
ojos que cualquiera de ellos se convirtiera en esposo de su nieta. De ese 
modo, tras haberse quedado sin competidores, Judd se encontró con que la 
persona que le impedía alcanzar su objetivo era la misma Araminta. En su 
frustración, la habría seducido o se habría impuesto a ella de no ser porque 
Noble le había advenido seriamente que esperaba de él que cortejara a su 
nieta como en debido. 

 
-No permitiré que ningún escándalo manche el nombre de los Winthrop 

o las faldas de mi nieta, Judd -le había avisado Noble durante una velada en 
Sierra Alta mientras servía brandy en un par de copas de cristal. 

 
Los dos hombres se habían retirado al estudio de Noble para beber y 

fumar después de una cena tardía en que Judd era el único invitado. Al oír 
el consejo de Noble, Judd, que por lo general hacía bajar la mirada a la 
mayoría de los hombres, se inquietó y tuvo que apartar la suya como si 
examinara el puro que acababa de encender. Tras apagar la cerilla de una 
sacudida, dio una fuerte chupada al cigarro y expulsó el humo formando 
una nube gris en el aire. 

 
-Te aseguro que no sé a lo que te refieres, Noble. -A pesar de que su 

tono fue cuidadosamente despreocupado, no engañó a su padrino. 
 
-¡Eh! -le espetó el anciano mientras le tendía una de las copas-. ¡No te 

atrevas a hablarme como si yo fuese un pasmarote estúpido! Frank no ha 
sido el único que ha tenido que soltar dinero durante todos estos años para 
tapar tus aventuras y evitar que acabaras con tu bonita cara en la cárcel, 
por no decir con tu cuello en la horca. Que nunca se te olvide esto, ¿me 
oyes, muchacho? 

 
-Sí, señor. 
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-Más te vale, ¡por todos los demonios! -Frunciendo el ceño, Noble se 

interrumpió por un instante y, tras beber un trago de su brandy, continuó.-: 
Maldita sea, Judd. No tengo nada en contra de que andes sembrando tu 
avena silvestre por ahí. Al fin y al cabo, cualquier hombre hecho y derecho 
tiene sus necesidades. No creas que no lo entiendo, pero ¡por todos los 
santos!, si quieres jugar duro, suelta parte de esa sana lujuria animal que te 
quema dentro con las criadas y las prostitutas, muchacho. Se les paga para 
que soporten esos puñeteros cuentos. Lo dan por hecho y, bueno, algunas 
putas disfrutan con ello. Además, a nadie le importa un carajo lo que les 
ocurra. Si no te lo he dicho mil veces, no te lo he dicho ninguna, Judd: no te 
metas en líos con las damas. Porque, de lo contrario, un día de éstos alguien 
a quien no le haga gracia que un zorro se lo haya estado pasando en grande 
dentro de su gallinero te soltará un tiro y cortará tu cola como trofeo. 

 
Recordando estas palabras, Judd soltó un profundo suspiro e hizo una 

señal al camarero para que le sirviera otro whisky. ¿Quién hubiera esperado 
que a esas alturas Noble acabaría teniendo escrúpulos, al menos en lo 
tocante a su theta? Puestas así las cosas, ¿por qué se había empeñado en 
que ella volviera a Texas? Seguramente empezaba a estar senil. Judd 
contaba desde hacía años con que Noble le diera Sierra Alta. Ahora que 
Araminta había entrado en escena, parecía poco probable que eso ocurriera, 
a menos que se casan con ella y la llevara a la cama lo antes posible. Cuanto 
más tiempo permaneciera soltera, más posibilidades había de que se fijara 
en otro hombre y él se quedara sin Sierra Alta. No le hacía gracia. No llevaba 
aguantando el colérico humor y la caprichosa testarudez de su padrino todos 
esos años para que una mujer, por muy bella y cautivadora que fuese, 
viniera a quitarle el rancho. El hecho de que Araminta siguiera resistiéndose 
con obstinación a sus requerimientos era como una bofetada a su vanidad y 
su orgullo. Con el mayor de los esfuerzos controló su ira y la miró desde el 
otro lado de la mesa del restaurante de El Paso a donde la había invitado a 
almorzar ese mediodía. 

 
Debido al calor que hacía, Araminta había decidido sentarse en el 

exterior, a la sombra del soportal. A pesar del arisco ensimismamiento en 
que se había sumido, Judd tuvo que admitir que estaba muy atractiva. Si él 
hubiese tenido una naturaleza más romántica, la habría comparado con una 
rosa cubierta de rocío. Durante las últimas semanas, el sol había teñido su 
blanca piel de rosa y oro, y, ahora, un leve brillo de transpiración cubría su 
rostro. Aunque eso era señal del sofocante calor que estaba sufriendo, Judd 
pensó que, con todo, Araminta tenía un aire tan fresco y remoto como la 
dama de hielo con la que mentalmente había acabado por identificarla. 
Sintió entonces más deseos que nunca de poder derretirse con ella y 
descubrir si en realidad había fuego debajo de aquella capa de hielo. Se le 
pasó por la cabeza quitarle el sombrero de flores de la cabeza y arrancarle el 
vestido verde pálido que lucía, la imaginó desnuda, luchando debajo de él, el 
cabello suelto y desordenado, la cabeza echada hacia atrás y sus lozanos y 
generosos senos temblando con cada gemido; eso era todo lo que podía hacer 
para calmarse y no arrastrarla por la calle hasta el hotel más cercano y 
hacer con ella lo que se le antojara. No le importaba casarse con ella, más 
aún si esto significaba quedarse con Sierra Alta. Lo que le molestaba de 
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verdad era que le diese esperanzas y luego lo dejan con las ganas, igual que 
si fuese un colegial enamorado como un tonto de una colegiala. Ese en el 
juego que, en su opinión, Araminta estaba jugando con él. 

 
Araminta, por su parte, se habría sorprendido y escandalizado si se 

hubiese enterado de las ideas que tenía Judd en la cabeza. No las compartía, 
de hecho, ni se le hubiese ocurrido tenerlas. En realidad, a pesar de que 
para ella resultaba evidente el deseo de su abuelo de que se casan con Judd, 
Araminta quería asegurarse por completo de que se trataba del hombre 
adecuado antes de comprometerse a pasar el resto de su vida con él. Sin 
embargo, no veía cómo conseguiría algo así cuando ningún otro galán la 
había cortejado. No le cabía duda de que su abuelo y Judd habían 
conspirado para impedir que cualquier otro hombre la pretendiera. Eso la 
indignaba, a pesar de que, en realidad, tampoco había conocido a nadie aún 
que ella hubiese querido que la cortejara. Le molestaba el hecho de que, sin 
mostrar consideración por lo que ella pudiera opinar, le quitaran la libertad 
de elegir y se tomaran decisiones que le correspondía a ella tomar. Nadie la 
arrastraría hasta el altar; ida por propia voluntad o, en caso contrario, no 
iría. 

 
Debido a las quejumbrosas alusiones que su abuelo hacía acerca de 

que el Creador lo llamaría en cualquier momento ante su presencia, 
Araminta sospechaba que aún le quedaba mucha vida por delante, por lo 
que no tenía prisa por entregarse a Judd. De hecho, siempre que éste la 
presionaba, recordaba con tal viveza y desagrado a los canallas de la «calle 
de los periódicos» de Nueva York que a veces llegaba a pensar que, en el 
fondo, lo odiaba. Luego se sentía culpable, pensaba en la injusticia que 
cometía con él: Judd no era peor que el resto de los hombres del oeste de 
Texas, sin exceptuar a su abuelo. Araminta decidía entonces que tenía que 
tratar de ser más receptiva con él, algo que, sin darse cuenta, la hacía 
parecer ambigua. Como tenía una experiencia muy limitada con los 
hombres, no comprendía que su actitud irritaba e inflamaba los ánimos. Lo 
único que notaba era el conflicto de emociones que se daba en el interior de 
Judd, conflicto parecido al que ella, en su confusión, también sentía. 
Cuando sus padres murieron, ella sólo tenía doce años, por lo que se había 
aferrado con tesón al recuerdo de ese cuento de hadas, de ese amor que 
había surgido entre ellos como un rayo entre el cielo y la tierra. De ahí que 
ansiara algo mucho más profundo que lo que Judd le ofrecía. Pese a las 
ardientes palabras que a veces le susurraba al oído cuando paseaban por el 
jardín a la luz de la luna y a los apasionados besos que le obligaba a aceptar 
antes de que ella, confusa y temblorosa, se despidiera, él no la amaba. Tan 
sólo la quería, de la misma manera que quería Sierra Alta. Era algo que el 
instinto le decía y la clave de la poca disposición de ánimo que tenía para 
convenirse en su esposa. 

 
 Ahogando un suspiro por el deprimente giro dado por sus 

pensamientos, Araminta se puso en pie. Con anterioridad había dicho a 
Judd que debía hacer algunas compras tras el almuerzo, lo cual no era más 
que una mentira conveniente, puesto que sabía que a Judd no le 
interesaban lo más mínimo. Además, ella no quería que la acompañara y 
supiera el verdadero propósito del recado que necesitaba hacer en El Paso. 
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Estaba segura de que, si él lo supiera, se opondría con la misma vehemencia 
que habría expresado su abuelo. Tal y como esperaba, Judd le respondió que 
debía ocuparse de una serie de asuntos. Tras citarse con él una hora más 
tarde en el mismo sitio, Araminta se alejó fingiendo la misma calma que 
habría mostrado si no hubiese tenido mejor plan que ir de compras, e 
incluso se detuvo a propósito delante de un escaparate pan ver un vestido. 
En cuanto supo con certeza que Judd ya no la veía, se olvidó del 
despreocupado paseo y echó a correr en dirección a la oficina de correos, su 
verdadero destino. Al ir con tanta prisa y con la cabeza vuelta, no vio al 
hombre que entraba en correos hasta que fue demasiado tarde y chocó 
contra él. 

 
Aturdida, dio un paso en falso y perdió el equilibrio, cayéndosele la 

cartera de cuero negra y los guantes que llevaba. La rápida reacción del 
hombre, sin embargo, impidió que diera con su cuerpo en el suelo. La agarró 
con sus fuertes brazos y, por un instante, la apretó con firmeza contra su 
fuerte pecho. Araminta sintió de repente como si una corriente eléctrica la 
atravesase: el vello del cuello se le erizó y los latidos de su corazón se 
aceleraron. El cuerpo del hombre, estilizado y musculoso, desprendía calor. 
Su camisa de batista, recién almidonada, despedía un agradable aroma que 
se mezclaba con otras fragancias que emanaban de su suave piel morena: 
sándalo, mezcal, humo de puro y su propio olor masculino. Los dedos de sus 
manos, delgados pero fuertes, la sujetaban con firmeza. Entonces, el hombre 
la apartó de sí con suavidad. Araminta alzó la vista y se quedó atónita. Su 
respiración se volvió apresurada. 

 
-Volvemos a encontrarnos, señorita Winthrop -dijo Rigo del Castillo con 

profunda voz y pausado acento español. Todavía la tenía entre sus brazos, 
impidiéndole así que escapara-. Qué maravillosa sorpresa. Pero... estoy 
olvidando los buenos modales, ¿verdad? Aún no nos han presentado de una 
manen formal. Me llamo Rigo del Castillo, a su servicio. -Como hiciera la 
otra vez, dio un elegante golpe con los tacones al estilo militar y se inclinó 
levemente, al tiempo que deslizaba los dedos por el brazo de Araminta y le 
cogía la mano para, galante, llevársela hasta su boca y besarla. 

 
Ella sintió otro inexplicable escalofrío cuando los labios del hombre 

rozaron su piel y tuvo el impulso de apartar la mano. Sin embargo, como si 
leyera su pensamiento, él le apretó los dedos y se lo impidió. 

 
-Confío en que no haya sufrido percance alguno como resultado de 

nuestro inesperado encuentro -dijo él. 
 
-Nnno, no, en absoluto -tartamudeó Araminta, sonrojándose al oír que 

su voz sonaba como la de una tímida colegiala. ¡Maldito hombre! ¿Por qué 
tenía que ser tan guapo? No era justo que un hombre con tan mala fama 
fuera tan atractivo-. Estoy..., estoy bien, gracias. 

 
-Me alegro. -Soltándola al fin, el general se inclinó para recoger sus 

cosas-. Parece que tiene la costumbre de perder los guantes -comentó burlón 
al dárselos. Araminta los cogió junto a la carpeta y se puso todo bajo el 
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brazo-. ¿Dónde está su temible perro guardián, el señor Gideon? ¿Ya no se 
ocupa de usted? ¿No la ha acompañado a la ciudad? 

 
-No, no ha venido. Y no es mi perro guardián. -Aquella idea le resultó 

divertida-. Soy perfectamente capaz de arreglármelas por mí misma, se lo 
aseguro. 

 
-¿De veras? -Enarcó una diabólica ceja-. Entonces, ¿se encuentra sola 

en El Paso? 
 
-No -replicó con sequedad. 
 
-En ese caso, no debo entretenerla. -Del Castillo había apartado 

ligeramente la mirada, por lo que Araminta no pudo leer sus pensamientos. 
Aun así, le dio la impresión de que su respuesta, por alguna razón, le había 
irritado, puesto que enseguida endureció el gesto y esbozó una sonrisa 
sardónica. Entonces abrió la puerta-. Usted primero, señorita Winthrop. 

 
Araminta se sintió aliviada al hallarse dentro del edificio. No quería 

seguir hablando con el general en la calle, donde Judd podía verles en 
cualquier momento. Con su carácter irascible y la profunda animadversión 
que sentía hacia Del Castillo, seguramente habría armado un alboroto. 
Además, se acordaba de la advertencia que el señor Gideon le había hecho y 
no quería que algún transeúnte les viera y se lo contara a su abuelo. 

 
-Buenas tardes, general. -Movió la cabeza a modo de despedida, pero no 

le dio la mano, un descuido deliberado que no se le pasó por alto. Por un 
instante, la miró con atención, endureció el gesto y apretó los labios. 
Araminta se echó a temblar al ver su expresión amenazadora. 

 
-Señorita. -El tono que empleó ridiculizó la palabra. 
 
A duras penas, ella le dio la espalda y se acercó al mostrador, donde, de 

la cartera comprada pocos días antes, sacó el sobre que había preparado la 
noche anterior en la intimidad de su dormitorio. Se trataba de un artículo 
que había escrito de la vida en Sierra Alta y de tres dibujos que había hecho 
al carboncillo. En vez de referirse al rancho por su nombre, había escrito la 
historia de tal forma que fuera una descripción general de la vida en un 
rancho. No quería que su abuelo se enterara de que intentaba hacerse un 
nombre como periodista y le saboteara la carrera antes incluso de que 
hubiera empezado. Por esa razón había firmado el artículo con el seudónimo 
A. K. Munroe, que correspondía a las iniciales de su nombre de pila, 
Araminta Katherine, y al apellido de soltera de su madre. Iba a mandar el 
sobre a Liam O'Grady, del Record de Nueva York, a quien también había 
escrito una breve carta. Aunque en ella no revelaba la identidad de A. K. 
Munroe, esperaba que Liam la adivinara. 

 
Araminta sacó del bolso de mano el dinero necesario para pagar el envío 

y, consciente de la proximidad de Rigo del Castillo, informó en voz baja al 
encargado que deseaba contratar un apanado de correos a nombre de A. K. 
Munroe. Como el encargado, al igual que todos los habitantes del oeste de 
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Texas, sabía muy bien que era la nieta de Noble Winthrop, Araminta no 
pudo evitar el nerviosismo y el sonrojo al hablar, como si se sintiese culpable 
de algún crimen y estuviera a punto de ser detenida. La situación no mejoró 
cuando el encargado la miró con curiosidad por encima de sus pequeñas 
gafas de alambre. Seguramente se imaginaba que el apartado era en realidad 
para ella. 

 
-A. K. Munroe. No conozco a nadie con ese nombre por esta zona. ¿Se 

trata de una amiga suya, señorita Winthrop? -preguntó con cierta 
insistencia el encargado, un hombre delgado y pequeño con una voz que 
correspondía a su aspecto. 

 
-No creo que sea asunto de su incumbencia, ¿verdad, Pimby? -dijo 

amable Rigo del Castillo, pero sin ocultar cierta dureza en el tono. Tras oír la 
conversación, Rigo se había colocado al lado de Araminta y, sin una disculpa 
por entrometerse en sus asuntos, se había apoyado contra el mostrador y 
había clavado la vista en Pimby, el encargado. Este palideció, tragó saliva y 
se pasó el dedo por el blanco cuello almidonado de la camisa como si le 
apretase-. Esta cliente quiere un apartado postal para A. K. Munroe. ¿A qué 
espera entonces? Déselo, pronto. Ah, y en boca cerrada no entran moscas. 
¿Comprende? 

 
-Sí, general. Enseguida, general. 
 
Sin más rodeos, el encargado asignó a Araminta un apanado postal con 

el nombre falso que ella le había dado. Fue un gran alivio para ella. El 
asunto se había resuelto sin mayor problema y el silencio de Pimby parecía 
estar garantizado. Sin embargo, también se sentía molesta, puesto que 
ahora tenía una obligación con Rigo del Castillo. Estaba claro que no le 
habría resultado tan fácil conseguir el apartado de correos sin su 
intervención. Tal vez ni siquiera eso. Y todo había ocurrido después de que 
ella lo insultara negándose a darle la mano. ¿Por qué habría intervenido en 
su favor?, se preguntó. ¿Cómo era posible que se comportara así después de 
haberle tratado con tanta grosería? Seguramente habría adivinado que iba a 
hacer algo que disgustaría mucho a su abuelo, y eso le habría animado a 
ayudarla. Con todo, aunque el móvil que había impulsado al general a 
realizar ese gesto no fuese noble precisamente, Araminta pensó que, por 
mucho que le pesara, debía darle las gracias. 

 
-Quiero..., quiero agradecerle lo que ha hecho -dijo cuando él se volvió 

del mostrador tras haber resuelto el asunto que le había llevado a correos. 
 
-De nada -repuso Del Castillo encogiéndose de hombros con toda 

naturalidad-. Este es el deber de un hombre, ¿no cree? Salir siempre en 
defensa de una dama en apuros. De todas formas, he de admitir que tengo 
curiosidad por saber el motivo de tener un apartado de correos con 
seudónimo. 

 
-Dios mío, ¿resulta tan obvio? -Hubo un tono de tristeza en su voz-. Me 

lo temía. Le... le aseguro que no se trata de nada más peligroso que... que de 
un artículo que he escrito para un periódico. No quiero que... que mi abuelo 
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se entere de ello -le explicó Araminta. Se habría arrancado la lengua por ser 
tan sincera. Aun así, le parecía muy poco probable que el general informara 
a su abuelo sobre lo que había hecho. 

 
-Ah... ya veo. Si dudo mucho que Noble vea con buenos ojos que su 

nieta es algo más que una sencilla florecita... 
 
-…que no pega ni golpe. 
 
-Señorita, es tan aguda como bella. Resulta un verdadero alivio conocer 

a una mujer como usted. Son pocas las de su clase, y es difícil encontrarlas, 
se lo aseguro. -Su voz sonaba cálida, suave y dulce como la miel en sus 
oídos. La miraba con unos ojos insondables, seductores, como si quisiese 
hipnotizarla. Araminta tuvo la sensación de que se estaba ahogando en ellos. 

 
¿Cómo era posible que fuese tan atractivo, tan encantador y, al mismo 

tiempo, tan letal? ¿Había asesinado realmente a su mujer? Seguro que no. 
Seguro que las historias que se contaban de él debían ser embustes. Pero, 
entonces, ¿por qué había accedido Pimby a sus deseos con tanta rapidez? 
Ella había visto miedo en los ojos del empleado; como si el hombre hubiese 
visto un enorme gato salvaje en vez de una persona. Era la misma clase de 
mirada que había observado en los rostros de las personas que se 
amedrentaban ante la ira de su abuelo. Sin embargo, a diferencia de éste, 
que gritaba y sacudía el puño cuando se enfurecía, Rigo del Castillo ni había 
levantado la voz ni hecho un solo gesto amenazador. Por lo visto, la mala 
reputación del general bastaba para inspirar miedo; así pues, seguramente 
las historias tendrían algo de fundamento y serían merecidas. Araminta se 
estremeció al pensar en ello. No debía permitir que la fascinación que aquel 
hombre ejercía se apoderara de ella. Según todos los chismes, era un 
criminal impenitente, un hombre que había asesinado a su propia mujer a 
sangre fría y atacado todos los ranchos a lo largo del río Grande, en los 
cuales se había dedicado a robar, saquear, incendiar y matar. No debía 
permitirse el lujo de olvidar todo aquello, por mucho que Del Castillo la 
adulara y, muy en contra de su voluntad, la atrajera. 

 
-Debo... debo irme -musitó sin aliento, como si hubiese estado 

corriendo mucho tiempo-. Gracias de nuevo. -Sin esperar su respuesta, salió 
con paso rápido de la oficina de correos. Tuvo la sensación de que él se 
había quedado parado donde estaba, mirándola con atención hasta el 
momento en que desapareciera. 

 
Aquella noche, Araminta soñó, y en su sueño, un diablo a caballo 

aparecía en medio de una tormenta de polvo, la cogía en brazos y se la 
llevaba a su casa del infierno. Cuando le miraba el rostro, veía el de Rigo del 
Castillo. 
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El largo veranillo de San Martín dio por fin paso al otoño. Los días 

empezaron a refrescar, dejando atrás el bochorno y dando lugar a una 
tibieza dorada que, no sólo era soportable, sino que resultaba de lo más 
grata. Cuando el viento procedente de las montañas soplaba por los pastos, 
llevaba consigo la frescura de las cimas y el perfume húmedo del río Grande 
en vez del aliento sofocante de llanuras y desiertos. Las flores salvajes del 
otoño comenzaban a florecer entre las altas hierbas de los pastos, y las hojas 
de los árboles fueron tiñéndose del color de los riscos. Sólo el cielo 
permanecía invariable, tan turquesa como las piedras que los indios 
denominaban pedazos de firmamento. 

 
Aunque Araminta no creía en ella, la romántica leyenda acerca de que 

las turquesas habían caído del cielo estimulaba su imaginación, de ahí que 
se esforzara por conseguir el tono azul exacto en el lienzo que estaba 
pintando. Aquella mañana había preferido el óleo a la acuarela, de manera 
que podía permitirse el lujo de tardar el tiempo que quisiera e incluso de 
hacer correcciones, por mucho que su profesora de arte del internado lo 
hubiera desaprobado. De todas formas, Araminta no cometía muchos 
errores, acostumbrada como estaba al ritmo que exigía la acuarela, que era 
la técnica que ella prefería por ser más delicada y etérea. Con todo, la escena 
que tenía en mente en ese momento parecía requerir la riqueza del óleo. 

 
Como Judd la monopolizaba todo lo que podía, Araminta había decidido 

seguir con su costumbre de salir a cabalgar al amanecer para disponer de 
algo de tiempo para sí misma. Aunque en un primer momento su abuelo 
había insistido en que algún trabajador del rancho la acompañara, ella se 
las había apañado para que no fuera así y Noble, a su pesar, había tenido 
que resignarse a dar gusto a su capricho. Para que estuviera tranquilo, 
Araminta siempre dejaba una nota en el rancho indicando la dirección en 
que había salido, de forma que si no volvía en un tiempo prudencial, su 
abuelo tenía una referencia para comenzar la búsqueda. No obstante, Noble 
seguía intranquilo con respecto a su seguridad, hasta el punto de 
comportarse de una manera excesivamente protectora, en opinión de 
Araminta. Lo que ella no sabía con certeza, sin embargo, era si su abuelo lo 
hacía porque le disgustaba su actitud independiente o porque había acabado 
por tomarle afecto. Le agradaba pensar que se trataba de esto último, a 
pesar de lo cual no podía evitar la sensación de que terminaría por agobiarse 
si no disponía de unas horas para estar sola, pintar, meditar y soñar. 

 
Estaba acostumbrada a la soledad, y la necesitaba del mismo modo que 

las flores necesitan agua. En el rancho tenía la impresión de que, nunca 
estaba sola. Incluso cuando su abuelo y Judd se ausentaban, los criados, 
todos ellos mejicanos, permanecían siempre en el trasfondo, al tanto de 
cualquier cosa que le faltara. Con el poco español que hablaba, le resultaba 
difícil hacerles entender que no tenían que estar a sus pies, como si 
perteneciera a la realeza. Ellos, sin embargo, tenían ese concepto o, al 
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menos, el concepto de realeza que se pudiera tener en el oeste de Texas. 
Araminta sabía que muchos de ellos, como Teresa, le guardaban afecto 
desde que era una niña, por lo que pedirles que la dejaran sola les habría 
herido y desconcertado. En consecuencia, toleraba la presencia de los 
criados consciente de que sus atenciones nacían del amor, la amabilidad y el 
deseo de complacerla, y de que sería muy ingrato y grosero por su parte 
rechazar lo que le ofrecían. 

 
Por todo ello, ahora disfrutaba de la soledad, sin prestar atención al 

paso del tiempo o a lo que la rodeaba. Sólo se fijaba en aquello que quería 
reflejar en el lienzo, y lo hacía desde todos los ángulos y con un ojo crítico 
pero experto. Aquél era un buen cuadro, tal vez el mejor que había pintado 
hasta ese momento. Mostraba el despuntar del alba en el horizonte; el rosa, 
el oro y el azul se mezclaban con los cambiantes colores de los álamos y los 
mezquites que bordeaban la ribera del arroyuelo en que se encontraba. Los 
rayos del sol brillaban por entre las ramas de los árboles, moteando el agua 
del riachuelo como si su superficie estuviese cubierta de un sinfín de piedras 
preciosas. La interminable pradera quedaba atrás: la luz del sol brillaba de 
tal forma sobre la alta hierba que ésta parecía estar en llamas. A fin de poder 
captarlo con la mayor fidelidad posible, lo primero que había pintado había 
sido el amanecer. Como ya tenía la esencia de paisaje sobre el lienzo, podía 
terminar lo que le quedaba sin apresurarse. Araminta decidió hacer una 
pausa para comer al aire libre el desayuno que llevaba en una cesta. 

 
Tarareando en voz baja, dejó el pincel y la paleta y se inclinó para 

lavarse la cara y las manos en el arroyuelo. Se frotó el brazo izquierdo para 
limpiarse las manchas de pintura que se había hecho con la paleta sin darse 
cuenta: el agua estaba fría y resultaba agradable al contacto con la piel. 
Cuando por fin se incorporó y se secó los ojos, vio a Rigo del Castillo en el 
otro lado del riachuelo montado en un enorme semental negro. ¡Parecía el 
mismísimo Satán! Araminta se asustó, pues no le había oído llegar. Se 
preguntó si le haría daño. Al fin y al cabo, era el odiado enemigo de su 
abuelo y de Judd. Sintió el impulso de salir corriendo, pero al ir ella a pie y 
él a caballo, no tardaría en darle alcance si quisiese. Sin embargo, aunque, 
al menos por el momento, no había forma de escapar de él, Araminta 
comenzó a retroceder cautelosamente en dirección a su yegua. 

 
-¿Qué está haciendo aquí? ¿De dónde ha salido? -le preguntó con 

brusquedad. 
 
Rigo se echó a reír. 
 
-Mi querida señorita Winthrop, no me mire como si tuviera cuernos y 

rabo. Ya sé que tengo cierta reputación de diablo, pero, ¿de verdad cree 
usted que tengo poderes para materializarme de la nada? 

 
-No, claro que no -respondió Araminta, molesta porque se burlara de 

ella. Parecía como si pudiese leer su pensamiento y quisiera aprovecharse 
del temor que sentía-. Me ha asustado por un momento, eso ha sido todo. No 
le había visto llegar. 
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-¿Tal vez porque estaba concentrada lavándose? -aventuré mientras 
picaba espuelas a su caballo para que cruzara el arroyo. Tras detenerse 
entre Araminta y la yegua, y cortar así su vía de escape, el general 
descabalgó y esbozó una sonrisa-. Le pido disculpas por haberla asustado, 
señorita. No era mi intención, se lo aseguro. A mí, como a usted, también me 
gustan los paseos al amanecer. La he visto por casualidad y me he tomado la 
libertad de acercarme... 

 
-A Sierra Alta y sin ser invitado. Ha entrado sin permiso en una finca 

privada, ¿lo sabía? ¿Se comporta siempre de una forma tan atrevida, 
general? 

 
-En realidad, no he entrado en Sierra Alta hasta que he cruzado el 

arroyo, que marca la frontera entre el rancho de su abuelo y... el mío. Mi 
rancho, el Casa Blanca, no es tan grande como Sierra Alta, desde luego, 
aunque cuando estoy en Texas, me siento como en casa. Pero, respondiendo 
a su pregunta, sí cuando me apetece, me comporto con bastante 
atrevimiento, como sin duda ya le habrán dicho. 

 
Araminta no había previsto tal franqueza. De un hombre con una 

reputación tan sórdida como la suya, sólo esperaba oír mentiras o, cuando 
menos, algún comentario hipócrita. Su honestidad le había sorprendido 
tanto como el hecho de que el terreno colindante al de su abuelo 
perteneciera a Del Castillo. Nadie se lo había mencionado hasta el momento. 
Sin embargo, no se atrevía a bajar la guardia pese a la actitud sincera y 
amistosa del general. 

 
-¿Y cómo sabe que me gusta cabalgar por la mañana? -preguntó en 

tono cortante. 
 
-Procuro enterarme de todo sobre mis enemigos. 
 
A diferencia de las otras respuestas, ésta la alarmó. Por primera vez 

maldijo la testarudez que había mostrado al no aceptar la protección que su 
abuelo le había sugerido. Se dio cuenta de que había cometido una 
estupidez. Ella y el general se encontraban totalmente aislados en el valle. Si 
de pronto la atacara, nadie oiría sus gritos. Estaría por completo a su 
merced. Tenía el rifle en la funda de la yegua, y la pistola, colgada del 
cinturón en el borrén de la silla de montar. Del Castillo se encontraba 
todavía entre ella y la yegua, por lo que parecía poco probable que pudiera 
llegar hasta el animal antes de que él la alcanzara. El único medio de 
defensa que tenía a mano era un pequeño cuchillo casi sin filo que utilizaba 
para pintar al óleo. No se trataba precisamente de un arma letal, pensó. 
Hasta que él no hizo referencia a sus «enemigos», ella no creyó que le hiciera 
daño. A pesar de todo lo que había oído acerca de él, Araminta no temía que 
llegara al punto de matarla o siquiera a atacarla y, sin embargo, sentía 
miedo. 

 
-¿Así que me considera uno... uno de sus enemigos? -preguntó 

vacilante. 
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-Por el momento, no. Pero, veamos, señorita, es imposible que haya 
estado viviendo todos estos meses en Sierra Alta y no se haya enterado de la 
hostilidad que su abuelo y, sobre todo, Judd Hobart sienten hacia mí. Les 
encantaría yerme colgado de una horca. 

 
-¿Y qué espera? -En el mismo momento en el que pronunciaba esas 

audaces palabras, Araminta se arrepintió de tener una lengua tan viva y 
descarada. No era nada inteligente provocar a un hombre como ése, y más 
aún cuando no tenía nada que le permitiera defenderse de él-. ¿Acaso no se 
dedica usted a robar sus caballos y reses, a desvalijar e incendiar...? 

 
-Y desde su punto de vista, ése es un delito terrible, ¿verdad? -la 

interrumpió el general bruscamente sin aceptar o rechazar las acusaciones-. 
¿Qué me dice entonces de su abuelo y otros de su estilo, hombres como 
Frank y Judd Hobart, que engordan y se enriquecen a costa de la mismísima 
sangre del pueblo de México? ¿O tal vez prefiere pasar por alto ese delito, 
señorita, porque es el que le da el dinero para comprarse los bonitos vestidos 
que se pone y la buena comida que se lleva a la boca? Contésteme a eso, si 
le es posible. 

 
-No..., no sé a qué se refiere... -tartamudeó Araminta estremeciéndose. 
 
-¿No lo sabe? -Su voz tembló de ira, pero al cabo de un momento se 

suavizó. La repentina rabia que había mostrado pareció extinguirse, aunque 
era evidente que en su fuero interno seguía alterado-. No, tal vez no lo sepa. 
-Señaló el cuadro que ella tenía sobre el caballete.- Una pintura muy bella, 
señorita. Si tuviese más perspicacia, tal vez habría pintado una obra 
maestra, como los cuadros de Corot. Seguro que conoce sus bocetos y 
pinturas al óleo, ¿verdad? -le preguntó sin dejar de sorprenderla con sus 
conocimientos de arte-. Son muy apreciados por la sensación de libertad que 
inspiran y la nitidez de sus colores, precisamente las cualidades que se ven 
en este cuadro. Sin embargo, señorita, su vista es tan limitada como la de 
un caballo con anteojeras. Usted sólo ve la belleza de la tierra, pero no su 
fealdad inherente. -Se inclinó y cogió un puñado de barro de la ribera del río. 
Entonces, antes de que Araminta se diese cuenta de sus intenciones, Rigo la 
agarró y le restregó violentamente el barro por las manos; Araminta se puso 
a temblar, a un mismo tiempo, de miedo y de emoción; la extraña y perversa 
emoción que le había producido sentir su fuerza-. Esto es lo que hay debajo 
de la superficie de la tierra, señorita Winthrop. ¡Abra los ojos para verlo! 
¡Suciedad! La suciedad que producen la pobreza, el hambre, la enfermedad y 
todas las demás adversidades que azotan al pueblo de México. Pero, claro, 
¿qué puede saber sobre todo esto una rica y elegante gringa como usted? -El 
general la soltó mirándola burlón. Araminta tragó saliva y se arrodilló para 
lavarse las manos con gestos contenidos, como si no sólo quisiera limpiarse 
el barro, sino también la intensa sensación que el contacto con sus manos le 
había producido-. Muy poco, tan poco como lo que sabe acerca del poder 
inherente a un buen cuadro, tan poco como lo que dice que sabe sobre las 
inmorales actividades de su abuelo, los Hobart y otros de su calaña. 

 
-¿Y qué actividades son ésas? -Araminta levantó la cabeza orgullosa. Se 

sentía indignada y herida porque, además de interrumpirla cuando estaba a 
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solas, el general la había insultado, sin que ella hubiera hecho nada para 
ganarse su desprecio. 

 
Decidida a no darle la satisfacción de que viera que la había herido, se 

incorporó y, haciendo acopio de toda su valentía, le dio la espalda. Tal vez si 
no le hacía caso, se iría. Si hubiese querido hacerle daño, ya se lo habría 
hecho, de eso estaba segura. Realizando un gran esfuerzo por parecer 
tranquila, comenzó a preparar el desayuno. Cogió el mantel de cuadros rojos 
que cubría la cesta y lo extendió sobre la hierba, luego puso encima lo que 
llevaba para desayunar. Las manos le temblaban y sus movimientos eran 
torpes. Para su consternación, vio que Del Castillo no había comprendido la 
indirecta y no se movía. 

 
-Su abuelo, los Hobart y varias personas más están pasando armas y 

provisiones a los federales y los rurales, armas con las cuales el ejército y la 
policía están asesinando al pueblo mejicano, señorita, un pueblo al que sólo 
le queda la esperanza de seguir adelante y que se defiende por 
desesperación. Pero, cómo he dicho, ¿qué puede saber usted sobre la 
pobreza y el hambre? 
 

-Mucho más de lo que usted sabe sobre mí, eso es obvio, puesto que he 
sufrido ambas cosas. -Su voz se llenó de una discreta dignidad-. Si no sabe 
eso, general, su servicio de información es bastante deficiente. Así que, ¿por 
qué habría de creerme yo las historias que me cuenta sobre mi abuelo?, 
incluso si son verdad. -.Araminta recordó con inquietud los retazos de 
información que había acertado a oír en el fandango-, los federales y los 
rurales representan al gobierno legítimo de México y, por tanto, no creo que 
ayudarles constituya un delito. Son sus revolucionarios, sus maderistas, 
zapatistas, orozquistas, vazquistas y demás los que han empezado esta 
guerra civil y, por ello, los responsables de las muertes que ha habido entre 
la gente llana. 

 
-Por favor, señorita -la reprendió Del Castillo, agachándose con gracia 

para sentarse a su lado sobre el mantel de cuadros rojos-, como periodista 
en ciernes, usted más que nadie debería saber que se debe desconfiar de lo 
que cuentan los periódicos. Están llenos de mentiras y de verdades a 
medias, de opiniones sesgadas que sólo buscan reflejar las opiniones de los 
editores y de los anunciantes más poderosos, ¿no es cieno? 

 
Enarcando una ceja, Rigo del Castillo esperó a que le desmintiera, algo 

que no ocurrió, porque, en su fuero interno, ella sabía que el general tenía 
razón. De hecho, ésa era una de las principales razones por las que deseaba 
convenirse en periodista; para escribir la verdad, y no las falsedades, que era 
la práctica que estaba entonces en boga en el mundo editorial. 

 
-Porfirio Díaz era un dictador a quien no le importaba nada el pueblo 

llano -prosiguió el general-, y ahora, la persona que lo ha depuesto y 
ocupado su lugar, Francisco Madero, ha decidido hacer lo mismo. En 
Ciudad de México, señorita, se suele decir que «fuera de Ciudad de México, 
todo es Cuautitlán». Y es que, en México, cuando uno no es de la capital, 
sino de provincias, no vale nada. -Del Castillo se calló por un momento y se 
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quedó mirando el desayuno que Araminta había servido sobre el mantel. 
Entonces, haciendo un explícito gesto con la mano, prosiguió-: Toda esta 
comida es sólo para usted, señorita. ¿Sabe que una familia campesina de 
México puede vivir con esto durante días, e incluso durante una semana 
entera? 

 
Araminta miró los apetitosos bocados que tenía delante y se sintió 

súbitamente horrorizada. Hasta ese momento no se había dado cuenta de la 
cantidad de comida que había llevado. Con las prisas por me, había cogido 
todo lo que tenía a mano y lo había metido en la cesta. Ahora le daba la 
impresión de que había suficiente comida para alimentar a un regimiento: 
una pila de tortitas, dos pedazos de carne y de queso de un tamaño 
considerable, gran variedad de fruta, una ración de frijoles, un par de 
sopaipas, mantequilla, la inevitable salsa y una jarra de leche fría. Aquella 
mañana se había guiado por los ojos más que por el estómago, pensó 
consternada. No debía sorprenderle que el general la mirase con desprecio. 
Seguro que la consideraba una glotona o una derrochadora. 

 
-Es evidente que he traído más de lo que puedo comer yo sola -admitió 

ruborizándose. Ojalá no hubiera abierto la cesta en su presencia. Sin saber 
qué hacer, preguntó sin mucha confianza-: ¿Le gustaría..., le gustaría 
desayunar conmigo, general? 

 
-Rigo. Todos mis amigos me llaman Rigo. 
 
-Pero yo pensaba..., pensaba que, a causa de mi abuelo, usted me 

consideraba su enemiga. 
 
-¿Es eso lo que usted desea, señorita? 
 
-No. Me imagino que usted sería un adversario imponente, general. 
 
-Sí, de hecho lo soy. Pero no se preocupe, porque si llegase a 

convertirme en su adversario, yo mismo me ocuparía de decírselo. Se lo juro. 
-Hablaba con tanta vehemencia que Araminta se persuadió de su honestidad 
y sintió un escalofrío al pensar que algún día pudiera declararse su enemigo. 
 

Era la mañana más extraña, estremecedora y, de alguna manera, 
emocionante que Araminta había pasado en toda su vida, a pesar de que 
seguía teniendo la sensación de que estaba jugando con fuego. No dejaba de 
repetirse que no debía estar a solas con él, y más aún en un lugar tan 
apartado. Sabía que Rigo era un revolucionario y, con toda seguridad, 
también un bandido. Incluso podía haber matado a su esposa a sangre fría, 
aunque no se atrevía a preguntárselo. Sin embargo, estando en su 
compañía, le resultaba cada vez más difícil dar crédito a estas historias. A 
medida que hablaban, fue descubriendo que el general tenía una mente 
clara e ingeniosa, y que, gracias a todo lo que había viajado, sus 
conocimientos eran muy amplios. Por primera vez desde que abandonara el 
internado, Araminta tenía ocasión de hablar con alguien de su mismo nivel 
de inteligencia, ingenio y cultura, y pese a que su abuelo sufriría un ataque 
al corazón si se enterase de lo que estaba ocurriendo en ese momento, se 
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sentía incapaz de separarse de Rigo. Viéndole medio echado sobre el mantel, 
susurrando primero y gruñendo después, tan alto y ágil, tan moreno y 
atractivo, tan fuerte e impredecible, le recordaba a una pantera tumbada al 
sol. Era elegante, fino, encantador y mundano, pero también severo, 
arrogante, disoluto y cínico. Además no era un caballero, por mucho que le 
gustara desempeñar ese papel. 

 
-Me... confunde, general -comentó Araminta, que aún tenía reparos en 

utilizar su nombre de pila y aumentar así la familiaridad en el trato. 
 
-¿De qué manera? 
 
-A decir verdad, de todas las maneras. Esta forma de hablar, sus 

modales, su forma de vestir, la erudición que demuestra tener... -Meneó la 
cabeza-. Por alguna razón me resulta difícil creer que usted pertenezca al 
pueblo llano de México, pese a que, según parece, está de su lado. 

 
-Pues sí que pertenezco a él, señorita, se lo aseguro. Soy el hijo 

bastardo de un rico hacendado. Como también tenía hijos legítimos, yo le 
sobraba, igual que le sobraba mi madre también, de quien acabó 
cansándose después de haberla forzado en repetidas ocasiones. -Araminta 
ahogó un grito al oír la monstruosa revelación que con tanta naturalidad 
acababa de hacerle Rigo. El general esbozó una sonrisa burlona-. Se siente 
terriblemente escandalizada, ¿no es así? Tales cosas no ocurren en su 
mundo, ¿verdad, señorita? Por desgracia, en el mío son demasiado 
frecuentes. Adopté el nombre de la hacienda de mi padre. Todos los que 
trabajábamos en el rancho pensábamos que su casa se parecía mucho a un 
castillo. No, no sienta lástima por mí. Resulta muy fácil leer en sus ojos lo 
que piensa, ¿lo sabía? No quiero su compasión. 

 
-¿Qué es lo que quiere entonces? -le preguntó, todavía confusa pero 

empezando a hacerse una idea de cómo había sido ese hombre en su 
juventud. 

 
-¿Esta mañana? No más de lo que ya he recibido -le contestó 

enigmático-. Muchas gracias, no recuerdo la última vez que disfruté tanto 
con un desayuno. -Dicho esto, y con gran sorpresa y pesar de Araminta, se 
levantó. Entonces se acercó a su semental, que estaba pastando cerca de 
allí, y, cogiendo las riendas, subió a la silla. El caballo levantó bruscamente 
la cabeza y se revolvió hasta que su dueño logró controlarlo. Rigo miró a 
Araminta durante unos segundos con los ojos entornados para que no 
pudiera leer sus pensamientos-. Antes de irme, permítame que le dé un 
consejo de... amigo, señorita: A pesar de todo lo que su abuelo y los Hobart 
le digan, Judd Hobart no es el hombre apropiado para usted. Haría muy 
bien si no le alentara a que la corteje. 

 
Y, antes de que ella pudiera responder, picó con sus espuelas de plata 

en los flancos del semental y desapareció. 
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Araminta quedó perpleja y no poco enfadada al oír las crípticas 

palabras de despedida de Rigo. No sabía por qué habría de estar interesado 
en quién la cortejaba, incluso si se trataba de Judd, a quien el general 
odiaba. Con el hombre que ella pasara su tiempo era un asumo que no le 
incumbía en absoluto, pensó indignada. Además, no tenía, desde luego, 
derecho a entrometerse en su vida. Para su comodidad trató de restar 
importancia al hecho de que se hubiera sentido agradecida por su 
intervención en correos. Si la ayudó con Pimby, el encargado, fue para 
fastidiar a su abuelo, algo que decía muy poco en favor del comportamiento 
de Rigo, que ya de por sí resultaba censurable. Ese hombre era un 
revolucionario, un ladrón, tal vez incluso un asesino si los rumores eran 
ciertos. Araminta, sin embargo, no quería creer esto último. Que su 
desdichada infancia hubiera contribuido a formar su carácter era 
comprensible, pero, aun así, no justificaba su comportamiento. A pesar de 
que él había despreciado su compasión, seguía teniéndole lástima. De todas 
formas, ni siquiera sabía si le gustaba. Su gallardía y su magnetismo 
resultaban tan temibles como excitantes. Le hacían parecerse a un 
depredador, elegante y seductor, que, con todo su atractivo y magnificencia, 
podía en cualquier momento lanzarse sobre ella y atacarla. No obstante, en 
honor a la verdad, con ella no hizo el menor gesto amenazador. Al contrario: 
Araminta se había preguntado en varias ocasiones qué sensación le 
produciría estar entre sus brazos y ser objeto de sus besos. Sus traviesos 
pensamientos hicieron que se ruborizara. Sólo la había tocado en contadas 
ocasiones, y fue como una caricia. Con todo, no olvidaba su mala fama y el 
hecho de que era el enemigo de su abuelo y que, algún día, quizá se 
convirtiera en el suyo. 

 
No obstante, y en contra de su voluntad, Rigo conseguía fascinarla, y el 

encuentro de aquella mañana no sería más que el primero de los muchos 
que tendrían lugar a partir de entonces. A su pesar, sentía una extraña 
afinidad por él, una afinidad que jamás había sentido con una persona. De 
repente, se dio cuenta de que tenían mucho en común, desde su amor por la 
literatura, la música y el arte hasta su interés por los viajes y las distintas 
culturas, pasando por la preocupación por asuntos más mundanos como las 
noticias y la política. Sobre todo ello, el general demostraba poseer grandes 
conocimientos, mayores incluso que los suyos. Araminta se veía incapaz de 
quitárselo de la cabeza. Si era honesta consigo misma, había que admitir 
que sus modales le parecían encantadores y su conversaci6n, cautivadora. 
Le hablaba de igual a igual y la desafiaba a pensar por sí misma, lo cual 
suponía un cambio estimulante en comparación con la manera que tenían 
de tratarla su abuelo y Judd, quienes no parecía que quisieran exigirle a su 
mente nada más complicado que elegir los platos de una carta o un vestido 
que le gustara. Su abuelo, consciente de su deseo de convenirse en 
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periodista, le había prohibido incluso leer la prensa local afirmando, tajante, 
que sus contenidos no eran apropiados para una dama. Como consecuencia 
de ello, Araminta sólo podía echar un vistazo furtivo a los periódicos cuando 
su abuelo se ausentaba de la casa. 

 
Como si de súbitas y violentas tormentas se tratara, los estallidos de 

violencia seguían aumentando a medida que el año avanzaba, leyó en la 
prensa. Animada por la involuntaria inquietud que Rigo le causaba, 
Araminta había empezado a informarse sobre la revolución mexicana y se 
había enterado de que, a pesar de la indignación que el general sentía al 
respecto, y por muy «inmoral» que fuera, tal y como él había dicho, nada 
había de ilegal en el hecho de que los estadounidenses aprovisionaran de 
armas a los federales y los rurales de México, que eran los representantes 
del legítimo gobierno del país. Sin embargo, una resolución conjunta del 
congreso había permitido al presidente Taft prohibir todos los demás envíos 
de armas a México mientras el conflicto civil continuara. Esta decisión 
suponía un serio revés para los revolucionarios, quienes, en consecuencia, 
habían comenzado a avivar sus sentimientos antiestadounidenses. Si los 
revolucionarios pudiesen aprovisionarse de armas estadounidenses, como 
los federales y los rurales hacían, se encontrarían en igualdad de 
condiciones con el gobierno contra el que se habían levantado. Dadas las 
circunstancias, la decisión no era sino un obstáculo más de los muchos que, 
por cualquier medio, se veían obligados a superar. Cuando su perspectiva 
sobre la situación se hizo más amplia, Araminta empezó a dudar de que uno 
de dichos medios -las incursiones por la frontera- fuese censurable. Quizá 
ella también se habría sentido obligada a tomar unas medidas tan drásticas, 
por muy equivocadas que fueran, si se hubiese sentido cruelmente oprimida 
y hubiese tenido que luchar por su vida; 

 
No era justo que su abuelo, los Hobart y los demás rancheros tejanos 

tuviesen que sufrir sobre su propio bienestar las consecuencias de una 
guerra que no en la suya; pero si los rancheros al norte de la frontera 
vendían armas y otro tipo de aprovisionamientos a federales y rurales, 
resultaba comprensible que los revolucionarios consideraran legítimo 
convenir a su abuelo y a todos los demás en el objeto de sus ataques. Era 
una situación difícil para la que no había respuestas fáciles. Su abuelo, 
cuando ella le preguntaba al respecto, afirmaba que los negocios eran los 
negocios. Del conflicto civil mejicano se podían obtener beneficios, y él no 
estaba haciendo algo ilegal. No tenía remordimientos de conciencia en lo 
tocante a los aspectos morales del asunto: el aprovisionamiento de armas de 
un bando y no del otro; el régimen elitista y represivo que gobernaba el país; 
las injusticias que sufría el pueblo llano. Con anterioridad, Araminta había 
prestado poca atención a la guerra, o ninguna. Ahora, en cambio, cuanto 
más veía a Rigo, más difícil le resultaba pasar por alto la violencia que se 
estaba viviendo al sur de la frontera y la manera cómo los rancheros estaban 
contribuyendo a ella. 

 
Araminta se sentía dividida por sentimientos contrapuestos. Los 

encuentros con el general eran un peligro y una equivocación, y tenían que 
cesar. A la larga, sólo causarían problemas. Pese a que el comportamiento de 
Rigo del Castillo era siempre el de un caballero, si en verdad se trataba de 
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un bandido y un asesino, ella se exponía a un grave peligro cada vez que lo 
veía. Además, no le cabía duda de que tenía un motivo oculto para buscarla, 
un motivo que tal vez estuviera relacionado con la animadversión que sentía 
hacia su abuelo y Judd. No obstante, a pesar de todo el empeño que ponía 
en dejarlo, le resultaba imposible resistirse a la tentación y algunas 
mañanas volvía hasta el arroyo en que habían compartido el desayuno, 
donde la mayor parte de las veces Rigo la estaba esperando. Si ella había 
endemoniado, también ella parecía haber echado una especie de embrujo 
sobre él. 

 
-Usted no se parece en absoluto a como yo esperaba que fuera la nieta 

de Noble Winthrop -le dijo en cierta ocasión, endureciendo el gesto como si lo 
que acababa de decir le molestara. Lo que afirmó a continuación le confirmó 
en sus pensamientos-: No me gusta que usted sea como es. 

 
-¡Oh! ¿Y podría decirme por qué? -le preguntó Araminta, pese a que 

sospechaba que ya conocía la respuesta. 
 
Él hubiera preferido que fuese fea, estúpida, vanidosa y tonta. Entonces 

no habrían tenido nada en común, no hubieran sentido una singular pero 
inequívoca atracción mutua y el curso de sus vidas no habría empezado a 
torcerse como lo estaba haciendo. 

 
-Sería más sencillo si usted no fuese diferente de las demás gringas de 

su clase que hay en Texas. 
 
-¿Más sencillo? ¿A qué se refiere? ¿Y en qué sentido soy diferente? 
 
-Usted me... confunde, señorita. Es testaruda y caprichosa, y está 

descontenta. Cuando algo le preocupa, le preocupa de veras. Esa es una 
combinación que, me temo, algún día tenga un efecto devastador sobre 
usted. Texas, México... no son lugares amables con sus habitantes. Las 
personas que aguantan son las duras y fuertes; personas que han aprendido 
a hacer lo que sea necesario con tal de sobrevivir. 

 
-¿Y usted cree que yo no podré hacerlo? -preguntó ella. Le 

desconcertaba que fuese tan perspicaz con su carácter; parecía como si 
pudiera leerle los pensamientos y el corazón. 

 
Rigo se quedó tan callado que Araminta pensó que no iba a contestarle; 

pero, finalmente, pasados unos segundos, lo hizo en tono más suave: 
 
-Todo lo contrario, creo que podrá, ya que en el fondo es fuerte y 

valiente. Sin embargo, me temo que el proceso de aprendizaje va a resultarle 
doloroso, y, por no sé qué razón, esa idea... me preocupa. 

 
Mientras hablaba, su mirada era extraña y distante. Parecía como si 

fuese capaz de adivinar su futuro y viera que no iba a ser feliz. Araminta 
sintió un escalofrío de inquietud al pensarlo. Sin embargo, cuando le rogó 
que le explicara a qué se refería con esas enigmáticas y perturbadoras 
palabras, el general se levantó y, lacónico, se despidió. Ella se sintió tan 
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confusa y dolida que volvió a pensar que, en realidad, se trataba de un ser 
despreciable. Montó en su yegua y regresó a casa, furiosa con Rigo y, sobre 
todo, consigo misma: aunque le pesara, se sentía atraída por él. Jamás 
volvería a verle, se dijo, terminante. Hacerlo supondría traicionar tanto a su 
abuelo y a Judd como a su propia educación. La habían educado para ser 
una dama, y una dama no se escabullía para acudir a una cita solitaria con 
un hombre de mala reputación. No entendía qué le sucedía. ¿Cómo era 
capaz de comportarse de una forma tan caprichosa y temeraria? ¿Cómo era 
posible que se despreocupara con tanta facilidad de su propia reputación y 
de su seguridad? Tenía que librarse del extraño embrujo que Rigo ejercía 
sobre ella antes de que fuera demasiado tarde. 

 
Si su abuelo o Judd llegaran a enterarse de esos encuentros con el 

general, su ira no conocería límites. Esa idea la hizo estremecer. Judd tenía 
un temperamento tan violento y había adoptado una actitud tan posesiva 
con ella que sería capaz de matar a Rigo. Además, cada vez le presionaba 
con mayor insistencia para que se casara con él. Aunque ella misma admitía 
que casarse con el ahijado de su abuelo y unir los dos ranchos parecía el 
plan ideal, seguía reacia. 

 
El sentido común le decía que incluso si la boda no fuese una condición 

para que ella heredara Sierra Alta, y su abuelo le dejara el rancho por las 
buenas, no sabría dirigirlo sola. Necesitaría un marido o, al menos, un 
capataz competente y fuerte, alguien que la respetara y creyera en ella. Y el 
problema no estribaba en que le faltara inteligencia ni capacidad para 
ocuparse de una hacienda tan grande; si fuese necesario, no le cabía duda 
de que aprendería y se aplicaría con diligencia al trabajo. Con todo, sabía 
que ningún hombre la tomaría en serio en su papel de propietaria de Sierra 
Alta. Le resultaría difícil, por no decir imposible, retener a los trabajadores 
con experiencia y ejercer además su autoridad, sobre todo teniendo en 
cuenta que carecía de los conocimientos prácticos necesarios para dirigir un 
rancho. En Sierra Alta no había ni una sola tarea, grande o pequeña, que su 
abuelo no hubiera realizado en el pasado. Por desgracia, no ocurría lo mismo 
con ella. Si tuviese que dirigir la propiedad al día siguiente, se sentiría tan 
perdida como un pasmarote y tendría que aprender el oficio a base de 
trabajo. Y con ello, se convertiría en blanco fácil para cualquier hombre sin 
escrúpulos que quisiera aprovecharse de ella. Su abuelo podría haber 
resuelto ese problema si hubiera querido ocuparse él mismo de enseñarle 
todo lo relativo al rancho, pero en las pocas ocasiones en las que Araminta 
se había atrevido a abordar este tema, él había soltado un bufido. 

 
-Si Dios hubiese querido que las mujeres se metieran en estos asuntos, 

les habría dado la inteligencia necesaria, muchacha, y no sólo cuerpos que 
satisfagan a los hombres y tengan hijos. Así pues, ¿por qué no dejas de 
pensar en ponerte una camisa y un pantalón y te concentras en un vestido 
de novia? Judd empieza a desesperarse, pendiente como está de ti, y le 
comprendo muy bien. Pero, ¿qué te ocurre, Araminta? ¿Por qué andas con 
titubeos de colegiala coqueta que ha terminado sus estudios? Cuando yo líe 
el petate, no encontrarás un hombre que cuide mejor de ti y Sierra Alta que 
Judd. 
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-Es que... no lo amo, abuelo, y él tampoco me ama a mí. 
 
-¡Amor! -escupió Noble, despectivo-. Pero, bueno, ésa es una idea de 

tontos y no me pareces una tonta. Déjame que te diga algo, Araminta: en 
cuanto se apaga el fuego que uno lleva dentro, el amor sale por la ventana 
antes de que se dé cuenta y, entonces, ¿qué queda? Si tienes suene, 
compañía, amistad, satisfacción, un pasado compartido y ambiciones 
comunes. Tú no odias a Judd, ¿verdad? -le preguntó de repente. 

 
-Bueno, no, pero... 
 
Y estarías contenta aquí, en el rancho, con él ¿no es así? 
 
-Bueno, yo... yo supongo que sí -concedió de mala gana. 

 
-¡Pero! ¡Maldita sea! ¿Qué te ocurre entonces, muchacha? -De pronto, 

entornó los ojos, suspicaz-. No será que te has encaprichado de otro hombre, 
¿verdad? 

 
-No. -Araminta meneó la cabeza, pero enseguida se ruborizó y volvió los 

ojos hacia otro lado, incapaz de sostener la penetrante mirada de su abuelo. 
Al mismo tiempo, y de forma espontánea, la imagen de Rigo acudió a su 
mente. El no significaba nada para ella, desde luego, ni ella para él, pensó 
enojada. Había algo que no comprendía, sin embargo: ¿por qué tenía que 
pensar ahora en él? Araminta alzó la barbilla con resolución. 

 
-No, abuelo, no hay nadie más -aseguró con firmeza mientras le miraba 

a los ojos-. Lo que no entiendo es por qué tú y Judd estáis tan intranquilos, 
¿a qué viene tanta prisa para que me case? Ya sé que tienes un concepto 
muy alto de él, pero yo... yo necesito más tiempo, abuelo.-En realidad, hace 
muy poco tiempo que lo conozco y no estoy... no estoy segura... -Su voz se 
extinguió. Araminta se mordió el labio inferior, consciente de lo infantiles y 
petulantes que sonaban sus palabras. 

 
-¡Eso no es más que un montón de tonterías, maldita sea! No te hace 

falta estar segura. Además, aún no he conocido a una bendita mujer que 
tomara una decisión correcta sobre tema alguno. Estoy seguro de que Judd 
es el hombre adecuado para ti. De no ser así, ¿crees que lo apoyaría? Y en 
cuanto a lo de presionarte a que te decidas... mira, Araminta, ya no soy un 
chaval. No me quedan muchos años de vida. Hasta el momento no te lo 
había dicho porque no quería que te preocuparas, pero de un tiempo a esta 
parte no me siento bien. Con franqueza, sería un alivio para mí que Judd 
estuviera aquí para encargarse día a día del rancho. Me gustaría retirarme, 
disfrutar del producto de mi trabajo mientras pueda y vivir el tiempo 
suficiente para hacer saltar a mis nietos sobre mis rodillas. -De pronto, 
Noble tuvo un ataque de tos y no pudo continuar hablando. Dejó caer el 
bastón y, agarrándose el pecho, se encorvó. 

 
-¡Abuelo! -Aterrorizada, Araminta corrió a su lado, le ayudó a llegar 

hasta la silla giratoria que había detrás del escritorio y le aflojó el cuello de la 
camisa-. Aguanta. Voy por un poco de agua. 
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-No… un vaso… de whisky -dijo él a duras penas. 
 
Dadas las circunstancias, no creyó que el licor sentara bien a su 

abuelo. Sin embargo, temiendo que pudiera enfadarse y empeorara su 
estado con ello, corrió obediente hacia el bar que había en uno de los 
laterales del escritorio, cogió una botella de whisky y echó un, poco en un 
vaso. Volvió rápidamente a su lado y le ayudó a sostener el vaso mientras 
bebía. En cuanto hubo bebido, el anciano pareció recuperarse. Se echó hacia 
atrás con los ojos cerrados y tendió el vaso para indicarle a Araminta que se 
lo llenara de nuevo. 

 
-Abuelo, ¿te encuentras bien? ¿Has sufrido un ataque como éste alguna 

otra vez? Quizá debería llamar a tu médico... 
 
-No, ni hablar además, no es la primera vez que me sucede. El dolor se 

me pasará en un minuto. Siempre ocurre lo mismo. Estoy ya viejo, eso es 
todo, muchacha, y ningún médico puede curarme. 

 
Araminta, sin embargo, no estaba tan segura de que el brusco ataque 

sufrido por su abuelo fuera sólo consecuencia de la edad, por lo cual cuando 
volvió al bar, muy a su pesar, para llenar de nuevo el vaso de whisky, en su 
rostro había un gesto de preocupación. Hasta ese día ni siquiera había 
sospechado que su abuelo tuviera problemas de salud. La idea la alarmó. A 
pesar de las reservas que ella guardara al respecto, había acabado por 
tomarle cariño a su malhumorado abuelo. Después de todo, era el único 
familiar que le quedaba y, aunque a su manera arisca, la había tratado con 
afecto. Por otra parte, a pesar de que le había dicho que heredaría Sierra 
Alta con la condición de que se casara, Araminta no tenía ni idea de qué 
sucedería con el rancho si ella seguía soltera en el momento de su muerte. 
Ni siquiera Judd lo sabía, razón por la cual, probablemente, no dejaba de 
acosarla para que aceptara. Sin embargo, estaba segura de que si no se 
había casado ya el día que su abuelo falleciera, no heredaría Sierra Alta. 
¿Qué sería entonces de ella? Ni siquiera tenía la seguridad de que su abuelo 
le dejara algo de dinero, y ella no disponía de fondos propios, ni de los 
medios para conseguirlos. Seguía sin respuesta a la carta que había enviado 
a Liam O'Grady, por ello no sabía si el Record había aceptado su artículo y, 
por tamo, ignoraba si tenía alguna esperanza de regresar a Nueva York para 
reincorporarse a su trabajo en el periódico. Si su abuelo muriese al día 
siguiente, se encontraría tan desamparada como lo había estado antes de su 
llegada a Texas, y se vería obligada a regresar a los barrios bajos de la vida. 
La idea le resultaba aterradora. De pronto, la perspectiva de casarse con 
Judd le pareció mucho más atractiva. 

 
Al menos, él era alguien temido y respetado, y sabía cómo manejar un 

rancho de grandes dimensiones. Nadie se atrevería a holgazanear con él 
como administrador ni a engañarle o a desafiar su autoridad en Sierra Alta. 
Tanto su porvenir como el de los hijos que pudiera tener estaría asegurado 
siendo su esposa. Frank y Elizabeth Hobart la recibirían en su familia con 
los brazos abiertos. Incluso Velvet, que por alguna extraña razón había 
mantenido con ella una actitud distante, se convertiría en una persona, si no 
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tan entrañable como una hermana, tan querida como la amiga que siempre 
había deseado tener. 

 
Mientras la observaba a hurtadillas, con los párpados entornados, 

Noble tenía la casi seguridad de que Araminta estaba reflexionando sobre 
todo aquello. En silencio, rió satisfecho, encantado de que se le hubiera 
ocurrido la feliz idea de engañarla haciéndole pensar que estaba en las 
últimas. Así se olvidaría de sus tontas ideas románticas y de sus titubeos de 
señorita ñoña y se casaría con Judd. Si Araminta hubiese acertado a ver la 
expresión de su abuelo en ese momento, habría empezado a concebir 
sospechas al instante. Por desgracia, se encontraba en el bar, de espaldas al 
anciano. Cuando por fin se volvió para llevarle el segundo vaso de whisky, 
una conveniente mueca de dolor torció el rostro de Noble y un suave gemido 
salió de su garganta. Araminta no se detuvo a pensar en que la piel de su 
abuelo no mostraba la característica palidez de una persona enferma y en 
que sus labios no se habían amoratado en absoluto. 

 
-Abuelo, ¿estás seguro de que no quieres que llame a tu médico? 
 
-Sí, estoy seguro. Enseguida me encontraré bien, no te preocupes, ¿me 

oyes? 
 
Sin embargo, aunque sus palabras expresaban confianza, hablaba con 

voz entrecortada, y las manos que rodeaban el vaso de whisky le temblaban. 
De ese modo, la inquietud que sentía Araminta, en vez de desvanecerse, 
quedó como una semilla de planta venenosa y allí comenzó a crecer. 

 
 
 

9 
 
 
 
Cuando los breves y frescos días de otoño dieron por fin paso al 

invierno, Araminta se dio cuenta de que la Navidad en Texas no se parecía 
en absoluto a la Navidad en Nueva York. En vez de los frondosos abetos 
decorados con antiguos y entrañables adornos victorianos y los caramelos de 
menta como los que se recogían en casa de su padre y en el internado, en el 
gran vestíbulo de Sierra Alta habían puesto un pino que, en opinión de 
Araminta, tenía un aspecto bastante pobre y escuálido. Noble, sin embargo, 
le informó que era el mejor que se podía encontrar en muchos kilómetros a 
la redonda, algo que, vista la vegetación de la zona, debía ser cieno. Del árbol 
colgaban, entre otros desconocidos adornos, varias ristras de chiles secos 
tan picantes que cuando se encendían las velas del árbol por la noche, le 
irritaban los ojos. Dos costumbres típicas del suroeste, y que Araminta 
recordaba con placer, eran la vistosa piñata, que aquel año tenía forma de 
burro y estaba colgada de una de las vigas del vestíbulo, y las luminarias, 
unas bolsas de papel traslúcido cargadas de arena en las cuales se ponían 
unas velas y se colocaban a lo largo de todo el sinuoso camino de entrada al 
rancho. En algunas ocasiones, cuando nadie miraba, Araminta no resistía la 
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tentación y daba varios golpes de prueba a la piñata, con un largo palo que 
se utilizaba expresamente para romperla el día de Navidad. Sin embargo, 
tuvo que abstenerse de seguir haciéndolo desde el día en que Teresa, 
sonriendo y meneando la cabeza por sus travesuras, la sorprendió palo en 
ristre: 

 
-¡Ay! Eso es precisamente lo que usted hacía cuando era pequeña, 

señorita. Y..., oh, el patrón se enfadó mucho en una ocasión en que, por 
accidente, usted rompió la piñata antes de Navidad. Le dio usted con tanta 
fuerza que caramelos y juguetes salieron despedidos en todas las 
direcciones. Como su mamá y yo estábamos en la cocina, no oímos el golpe, 
y usted tuvo tiempo de sobra para desenvolver los paquetes, formar un buen 
barullo por toda la habitación y comerse los suficientes caramelos como para 
ponerse muy enferma... 

 
Al oír las palabras de Teresa, Araminta se echó a reír, a pesar de que el 

sentimiento de culpabilidad y el azoramiento hicieran que se ruborizara. Se 
había olvidado de los detalles del incidente que Teresa acababa de contarle. 
Ahora, sin embargo, recordaba vivamente cómo le gritó su abuelo al ver lo 
que había hecho. La asustó de tal manera que, asqueada como estaba ya de 
todos los caramelos que había comido, vomitó en el mismo vestíbulo, con lo 
cual su abuelo se puso fuera de sí. Fue un milagro que no sufriera un 
ataque de apoplejía allí mismo, pensó Araminta entre triste y divertida. 

 
Aquel pensamiento le hizo recordar la mala salud de su abuelo, lo cual 

hizo que frunciera el ceño preocupada y que su buen humor desapareciera. 
Desde aquel primer día en el estudio, su abuelo había sufrido varios ataques 
similares, a pesar de lo cual, había seguido afirmando con insistencia que 
eran consecuencia de su avanzada edad, y se había negado tajantemente a 
que Araminta avisara al médico. Ella temía que si no le hacía caso y lo 
llamaba, su abuelo se enfurecería tanto que sufriría un ataque al corazón y 
se moriría. Daba miedo ver cómo enrojecía y de qué manera le palpitaba la 
prominente vena azul que tenía en la frente cuando se exasperaba, como si 
fuese a explotar. Con todo, no resultaba menos alarmante que su forma de 
trastabillar y agarrarse la garganta cuando sufría uno de sus violentos y 
repentinos accesos de tos. 

 
Araminta deseaba fervientemente tener una persona a quien recurrir, 

alguien que la aconsejara sobre ese asunto. Pero no la tenía. Si hablaba con 
Judd, estaba seguro de que éste perdería la calma y le presionaría con 
mayor vehemencia para que se casara con él. Sin embargo, y aunque cada 
vez se sentía menos reacia a la allana, todavía no estaba preparada para 
convenirse en su esposa. Si la hermana de Judd, Velvet, se hubiese 
mostrado más amistosa, se habría convertido en una persona de confianza. 
Hubiera sido algo natural, dado que eran casi de la misma edad. Con todo, y 
pese a los intentos de Araminta, hasta el momento Velvet había mostrado 
poco interés en hacerse su amiga. Tampoco, por mucha afabilidad que 
mostraran, pensaba Araminta que pudiese hablar a Frank o Elizabeth 
Hobart, o siquiera al señor Gideon, acerca de su abuelo, porque si éste 
hubiese querido que estuvieran al corriente de sus ataques, él mismo se 
habría preocupado de decírselo, y seguramente ellos le hubieran pedido 
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cuentas al respecto. Araminta ni siquiera consideró la posibilidad de 
comentarlo con los criados. Por muy amables que fueran, lo más probable 
era que se inquietaran y comenzaran a murmurar entre ellos, con lo que su 
abuelo se enteraría de que ella había estado hablando sobre sus problemas 
con personas que eran claramente sus inferiores. Pensó que lo mejor sería 
que ella misma fuese al médico y hablase con él en términos generales, con 
la esperanza de que comprendiera la insinuación y, por su propia voluntad, 
decidiera visitar al abuelo. Vería al médico ese mismo día, decidió. Judd iba 
a llevarla a El Paso, así que haría alguna compra de Navidad. 

 
El camino hasta la ciudad fue de lo más apacible. Judd la entretuvo 

poniéndola al corriente de las últimas noticias y de lo que había hecho 
aquella mañana en El Chaparral. Mientras el automóvil avanzaba por el 
camino, a Araminta se le ocurrió que, dado lo bien que había llegado a 
conocerle y lo acostumbrada que estaba a él, ya podrían haberse casado. 
Sorprendida, se dio cuenta de que, en realidad, había acabado por depender 
de él e, incluso, a dar por hecho que, como aquella tarde, siempre se 
encontraría cerca cuando lo necesitara. Por primera vez se detuvo a pensar 
en cómo sería su vida si, además de perder a su abuelo, le ocurriera lo 
mismo con Judd. La perspectiva era desalentadora. Se hallaría sola en un 
mundo que no trataba a las mujeres con benevolencia, sobre todo cuando no 
tenían a un hombre que las protegiera. Araminta recordó su vida en Nueva 
York y se estremeció. A pesar de la independencia de que gozaba en la gran 
ciudad, si había de ser honesta consigo misma, debía admitir que no había 
sido feliz allí. Los días habían resultado largos y fatigosos, y estuvieron más 
llenos de penalidades que de alegrías. No había tenido vida social, ni 
pretendientes, ni había podido albergar esperanzas de casarse y ser madre. 
Además, ahora no parecía que tuviera ninguna posibilidad de dedicarse a la 
profesión que le interesaba. ¿Qué era peor, se preguntó, estar sola o 
depender de alguien? El problema estribaba en que ella no quería ni una 
cosa ni otra tenía la desfachatez y la codicia suficientes como pan quererlo 
todo, como para esperar que Judd se mostrara más flexible que su abuelo 
con respecto a sus deseos de ser periodista. 

 
Así pues, estaba contemplando la posibilidad de casarse con Judd. 

Bien, ¿y por qué no? Había mucho que decir en su favor. Tal vez su abuelo 
tenía razón; quizá las ideas románticas no eran más que tonterías; era 
posible que Judd la hiciera feliz si diese tan sólo una oportunidad a la 
relación. 

 
Inesperadamente, Araminta pudo afirmarse en esa idea cuando, tras 

bajar por la calle principal de El Paso, Judd aparcó su elegante automóvil 
rojo en un espacio libre. En la acera, no muy lejos de allí varios niños se 
burlaban, despiadados, de un niño mejicano mucho más pequeño que ellos. 
Cuando Judd detuvo el coche, Araminta vio que el niño, además del miedo 
que tenía, había recibido varios golpes y estaba llorando. Incluso mientras 
ella miraba, uno de los muchachos de más edad le soltó un improperio y lo 
tiró al suelo de un empujón. 

 
-¡Oh, Judd, mira eso! -exclamó-. ¡Qué crueldad! ¿Por qué no se meten 

esos horribles golfos con alguien de su tamaño? Son unos abusones. ¿Por 
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qué nadie los separa? ¿Por qué nadie hace que dejen de atormentar a ese 
pobre niño? 

 
Mientras hablaba, Araminta trató de abrir la portezuela del coche para 

acudir en ayuda del niño. Judd, sin embargo, fue más rápido. Sin 
preocuparse por abrirla, saltó por encima de su portezuela y, en cuestión de 
segundos, se abrió paso entre los niños para sacar de allí al pequeño 
mejicano. Claro, pensó Araminta, ¿por qué no había pensado que contaría 
con la intervención de Judd? ¿No había arriesgado su vida para salvar a un 
trabajador que se había quedado atrapado bajo una viga en llamas durante 
el incendio de El Chaparral? Judd era una persona con quien siempre se 
podría contar en un momento de crisis. 

 
-¡Eh, niños! ¿Qué estáis haciendo? ¡Pegar a alguien más pequeño que 

vosotros! ¿Queréis probar conmigo? -les gritó en tono severo. Al oírle y ver lo 
grande que era, el muchacho más atrevido de todos se echó atrás con 
cautela-. No, ¿verdad? ¿Por qué no estáis en la escuela? ¡Será mejor que os 
vayáis todos de aquí antes de que llame a vuestros profesores o, peor aún, a 
un policía para que os encierre por alteración del orden público! -Los 
gamberros no esperaron a oír más y salieron corriendo dejando a Judd con 
el niño mejicano-. ¡Eh, tú! -Judd dio al niño una ligera sacudida-. ¡Deja ya 
de lloriquear! No querrás que un granjero venga por aquí y te confunda con 
una gallina, ¿verdad? Igual te hacía algo peor que arrancarte las plumas de 
la cola. ¿Comprendes? -Evidentemente, el niño le comprendió, porque dejó 
por fin de llorar. Judd se metió entonces la mano en el bolsillo y sacó una 
moneda brillante-. Mira. -Dio la moneda al niño y dijo-: Cómprate un 
caramelo de menta. Apuesto a que te hace sentir mejor. 

 
-Sí, señor. Gracias. -Tras agarrar la moneda con una mugrienta mano, 

el pequeño echó a correr. 
 
-Una monada de niño -comenté Judd mientras ayudaba a Araminta a 

salir del coche. 
 
-Sí, si que lo era -reconoció ella-. Gracias por salir en su ayuda, Judd. 
 
-Ha sido un placer. A decir verdad, me agradan los niños. Espero tener 

un montón de ellos algún día, y no me gustaría que me los maltratara una 
banda de mocosos como ésa. Estos chicos carecen de la guía más adecuada, 
no han tenido la suene de recibir una educación decente, de formarse como 
es debido y de pagar las necesidades básicas. Una mujer debe elegir al 
hombre con quien ha de casarse, asegurarse de que se ocupará de ella y de 
sus hijos, que los cuidará, y les dará lo mejor que hay en la vida. ¿Sabes a lo 
queme refiero? 

 
-Sí, sí lo sé. 
 
Araminta se quedó pensativa, por ello Judd, muy astuto, decidió 

guardar silencio, consciente de que había dejado bien claro lo que quería 
decir. En realidad deseaba tener hijos, pero sólo para demostrar su virilidad 
y perpetuar su nombre, puesto que en el fondo los niños le molestaban y le 



Lobrodot El bandido Rebecca Brandewyne 
 

 
Librodot 

74

74

desagradaba tener que preocuparse por ellos. Si se hubiese encontrado solo 
al entrar en El Paso aquella tarde, no habría prestado atención a lo sucedido 
entre los muchachos y el niño mejicano. De hecho, jamás se le hubiera 
pasado por la cabeza intervenir en defensa del pequeño. Sin embargo, Judd 
era listo y en cuanto se percaté de la indignación de Araminta por lo que 
ocurría en la acera, vio la oportunidad de quedar bien ante ella y no dudó en 
aprovecharla. Estaba claro que Araminta sentía debilidad por los niños, y no 
permitiría que sus hijos fueran educados por un padre incapaz que, además, 
no tuviera los medios económicos para mantenerlos. Judd esperaba que, de 
ese modo, le hubiera dado a Araminta un buen motivo para pensar y que tal 
vez, después de haberlo meditado bien, consintiera en casarse con él. 

 
Araminta estaba, en efecto, pensando en lo que acababa de ver y oír. 

Hasta ese momento no se había imaginado a Judd como padre; sin embargo, 
ya le resultaba imposible no hacerlo. Supo que él tenía las mismas ideas que 
ella al respecto, y que haría todo lo necesario para garantizar el bienestar de 
los niños que tuvieran; él, como marido y padre, podría ofrecer la clase de 
ventajas que acababa de describir. Cada vez tenía más claro que había 
mucho que decir en su favor, y que, en realidad, su abuelo había elegido 
sabiamente. Quizá, a su manera, Judd la quisiera de veras, como decía, y el 
único problema fuera que, a un hombre como él, le resultaba difícil expresar 
ternura. 

 
Araminta siguió dando vueltas a estos pensamientos mientras 

compraba los regalos de Navidad. Eligió un vistoso bastón tallado para la 
colección de su abuelo, tres pañuelos de lino para el señor Gideon, un bonito 
rebozo para Teresa y pequeños regalos para el resto de los criados. También 
compró algo para los Hobart. Con la esperanza de ganarse la amistad de 
Velvet, la distante hermana de Judd, le compró un precioso chal de seda. El 
regalo que tardó más tiempo en decidir fue el de Judd. Quería comprarle 
algo más especial de lo que había pensado, de modo que, tras vacilar largo 
rato ante los expositores, se inclinó por un trabajado tintero de bronce y una 
pluma. 

 
Luego se acercó a la consulta del médico. Por desgracia, éste había 

salido; así pues, se fue sin dejar su nombre. Un vistazo a su reloj le indicó 
que aún tenía tiempo para pasar por correos antes de reencontrarse con 
Judd, quien estaba ocupándose de unos asuntos en El Paso. Con los brazos 
llenos de cajas y bolsas, Araminta corrió hacia su destino. Cuando por fin 
miró ansiosa en la casilla de correos que tenía a su nombre, dio un respingo. 
¡Había un sobre dentro! Era la primera vez que su apanado de correos 
recibía algo. Casi no se lo creía. Por fin, Liam O'Grady le había contestado. 
Araminta dejó los paquetes en el suelo y, con mano temblorosa, buscó la 
pequeña llave en su bolso de mano, abrió la pequeña puerta de la casilla y 
cogió lo que había dentro. 

 
Rasgó el sobre y sacó la carta. Cuando la desdobló, dos billetes de un 

dólar y un recorte de periódico cayeron al suelo. Se inclinó para recogerlos. 
Casi no podía contener la risa del contento que sentía. ¡Había vendido el 
artículo y los dibujos al Record! ¡Liam había aceptado la historia porque le 
había gustado, y a sus lectores también! Araminta sintió una emoción 
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irreprimible cuando releyó la nota que tenía en la mano. En cieno. Habían 
publicado su trabajo en el Record y, además, no lo habían incluido en la 
sección de mujeres. Los ojos se le llenaron de lágrimas cuando leyó el 
recorte: su artículo ocupaba columna y media y aparecía firmado con su 
seudónimo. A su lado se veía lo que en su opinión era el mejor dibujo al 
carbón que había hecho. Por la carta dedujo que Liam había adivinado su 
verdadera identidad, aunque no hacía alusión a ello. A pesar de que sólo 
había ganado dos dólares y Liam era la única persona que sabía quién se 
ocultaba detrás de A. K. Munroe, había logrado vender su primer artículo 
como periodista profesional. 

 
Estaba tan emocionada que cuando echó a andar casi se olvidó de que 

había dejado los paquetes en el suelo, y sólo se acordó de recogerlos al cabo 
de unos segundos. Aturdida, y con la carta de Liam bien agarrada, salió de 
correos ardiendo en deseos de compartir la buena noticia con alguien. Sin 
embargo, de inmediato cayó en la cuenta de que ni siquiera se atrevía a que 
ese alguien fuese Judd o, al menos, no hasta que se hubieran casado y 
tuviera la seguridad de que la respaldaría ante su abuelo cuando hablaran 
del tema. Porque, claro, si ella era su esposa, ¿cómo no iba a salir él en su 
defensa? ¿No la apoyaría cuando intentara que Noble Winthrop 
comprendiera lo importante que ese asunto era para ella? ¿No le ayudaría 
para que siguiera dedicándose a ello con entera libertad sin que debiera 
preocuparse de que su abuelo se enterara y la obligara a dejarlo? Entonces, 
dobló la carta de Liam, los dos dólares y el recorte de periódico, metió todo 
en el sobre y lo guardó en el bolso. 

 
Fue durante el camino de vuelta a Sierra Alta cuando Araminta, 

rebosante de alegría, comunicó a Judd que se casaría con él. Al oír sus 
palabras, él frenó el coche en seco y se volvió hacia ella clavando la mirada 
de sus ojos turquesa en los de la joven con gravedad. 

 
-¿Lo dices en serio, Araminta? 
 
-Sí..., sí, lo digo en serio. 
 
-¡Pero bueno, por todos los diablos! ¡Ya era hora! -exclamó con un fiero 

gruñido. 
 
La cogió entre sus brazos y le buscó los labios con los suyos. Su lengua 

se abrió paso entre los dientes de ella e invadió su boca hasta dejar 
temblorosa y sin aliento a Araminta. Esta se sintió embargada por un 
tumulto de emociones. Cuando finalmente la soltó, Judd la miró con una 
expresión de triunfo y se puso a observarla con placer. Araminta sintió un 
inesperado escalofrío de temor en la espalda. ¿Habría tomado la decisión 
correcta? Desde luego que sí. No debía dejarse llevar de nuevo por su viva 
imaginación, ni permitir que sus tontas e infantiles ideas románticas 
volvieran a apoderarse de ella. Como cualquier mujer que acababa de 
comprometerse, se sentía nerviosa y emocionada, eso era todo. Aun así, no 
pudo reprimir otro escalofrío cuando Judd, que la estaba acariciando con 
pausada deliberación, le ajustó el abrigo. Al fin, pisó el acelerador y el coche 
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se lanzó por el camino helado en dirección a los invernales nubarrones que 
se concentraban en el lejano horizonte. 

 
 

 
 

10 
 
 
Araminta había ido a despedirse. Rigo estaba tan seguro de ello como 

de que Araminta se proponía contraer matrimonio con su peor enemigo, 
Judd Hobart. Ambos habían anunciado su compromiso el día de Navidad y, 
en cuestión de unas horas, Rigo estaba al corriente de la noticia gracias a las 
numerosas fuentes de información que tenía. Desde que Araminta llegó a 
Texas y él se enteró de su relación con Noble Winthrop y Judd Hobart, se 
había preocupado de saberlo todo sobre ella: qué hacía, a dónde iba y a 
quién veía. Como en el transcurso de su vida había aprendido que la 
información era sinónimo de poder y, por tanto, le convenía saber todo 
acerca de sus adversarios, en un principio, había mandado que sus espías la 
vigilaran. Sin embargo, a medida que el tiempo transcurría, la misma 
Araminta se había convertido en el objeto de su interés. 

 
¡Jamás debió permitir que ella lo encantara!, pensó Rigo enfurecido 

cuando vio su figura acercándose al galope hacia donde él se encontraba. La 
dorada melena de Araminta brillaba y lanzaba reflejos plateados bajo el 
pálido sol de aquella mañana invernal. Desde un principio había sido 
consciente de que nada bueno saldría de aquello y, a pesar de sus 
denodados esfuerzos por rechazar la extraña atracción que lo impulsaba 
hacia ella, había acabado por buscarla. Velvet, aun a sabiendas de que le 
estaba prohibido acercarse a él, se había lanzado en sus brazos, 
perversamente excitada por la mala reputación que tenía y su caliente 
sangre española. Si al menos Araminta hubiera sido tan arrogante, 
superficial y vanidosa como Velvet, a Rigo no le habría resultado tan difícil 
enfriar su corazón y volverse en contra de ella para así servirse de la joven y 
despreciarla. Pero Araminta no era ni cómo Velvet ni como cualquiera de las 
mujeres pertenecientes a la alta sociedad tejana, mujeres egocéntricas y 
farisaicas que, cuando él estaba presente, lo miraban por encima del hombro 
y se sujetaban las faldas por miedo a que las rozara por accidente y las 
mancillara. Ahí radicaba la dificultad: con Araminta no ocurría lo mismo. 
Era un desafío que lo cautivaba, por lo que Rigo no había sido capaz de 
resistir la tentación de seguir viéndola en el riachuelo donde la casualidad 
hizo que se encontraran la primera mañana. 

 
En ese momento, en cambio, había ido a despedirse de él. 
 
Se iba a casar con Judd Hobart, se dijo Rigo de nuevo. Endureció el 

gesto y apretó los puños con tal furia que las uñas se le clavaron en las 
palmas. ¿Por qué tenía que ser Araminta y no otra mujer la novia de Judd? 
¿Por qué no sería Araminta de otra manera? Rigo llevaba muchos años 
esperando, tal vez demasiados, el momento de vengarse de su enemigo y, por 



Lobrodot El bandido Rebecca Brandewyne 
 

 
Librodot 

77

77

primera vez dudaba de su capacidad para llevar a cabo el plan. ¡Pero tenía 
que hacerlo! Durante más de diez años, aquel plan había supuesto para él 
algo tan importante como su corazón, su mente y su alma. Formando parte 
de su vida se había convertido en el aire que respiraba. Incluso había llegado 
a agotarlo. No llevarlo a término equivaldría a cortarse una pierna o un 
brazo, supondría una deslealtad a todo aquello por que había trabajado con 
tanto pundonor y por espacio de tanto tiempo, una traición al recuerdo que 
le había perseguido incesante y lo había animado en todo lo que hacía. Ese 
recuerdo lo sostenía. Entornó los ojos y la expresión de su rostro se volvió 
tan impasible como la de una máscara cuando Araminta desmontó de su 
yegua y se acercó hacia donde él estaba. 

 
-General -dijo a modo de saludo. A pesar del tiempo que había 

transcurrido desde su primer encuentro, todavía no se había decidido a 
llamarle por su nombre de pila-. Tenía... tenía la confianza de encontrarle 
aquí esta mañana. Quería... quería verle hoy más que ningún otro día 
porque... porque tengo una noticia que... me temo... no le... agradará -
tartamudeó Araminta hecha un manojo de nervios, sonrojándose y sin poder 
mirarle a los ojos. 

 
Aquella mañana, Rigo tenía un aspecto más imponente que de 

costumbre, pensó Araminta consternada. Parecía como si ya estuviese 
enfadado de antemano por algo, y darle la noticia que la había llevado hasta 
allí sería como echar leña al fuego. A pesar de la extraña e insondable 
compenetración que habían acabado por tener, Araminta no había logrado 
librarse de la inquietud que le causaba su persona ni del sentimiento de 
culpabilidad que experimentaba por el hecho de verle. En ningún momento 
había olvidado que se trataba de un hombre peligroso, capaz de recurrir a la 
violencia. Además, no le cabía duda de que había un motivo oculto detrás 
del interés que mostraba por ella, un motivo que estaba relacionado con la 
enemistad que sentía hacia su abuelo y Judd. Aunque desde aquella primera 
mañana, Rigo no le había dado ningún otro consejo sobre que no se casara 
con Judd, Araminta no lo había olvidado, de ahí que temiera su reacción 
ante la noticia que le llevaba. A pesar de todo, sabía que debía ver a Rigo por 
última vez. Estaba convencida de que, por extraño que pareciera, tenía ese, 
deber con él, a pesar de que no en amigo suyo, ni tampoco su amante, sino 
un misterioso personaje que no pertenecía a esa época; un hombre oscuro y 
sin rostro que había salido de un sueño nebuloso y prohibido, desconocido y 
laberíntico. Tal vez a consecuencia del carácter secreto de sus citas, ella 
había actuado ante Rigo del Castillo como una persona diferente. No había 
procedido como la nieta de Noble Winthrop, ni como la belleza a quien Judd 
Hobart pretendía, ni siquiera como la Araminta Winthrop que veía el resto 
del mundo, sino como la mujer que era en el fondo. Quizá ésa fuese la 
verdadera razón que la había impulsado a cabalgar en más de una ocasión 
hasta el riachuelo que separaba Sierra Alta del rancho Casa Blanca de la 
misma manera que el río Grande dividía Texas y México. Esos encuentros 
tenían que acabar. Ya había sido bastante arriesgado acudir a ellos cuando 
no estaba comprometida, ahora que era la futura esposa de Judd, sabía que 
no debía ver a Rigo nunca más. 
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-Piensa casarse con Judd Hobart -dijo él con voz queda y áspera 
mientras la miraba con aquellos ojos duros y brillantes como el cuarzo. 

 
Había sido una afirmación, no una pregunta, y Araminta comprendió 

que Rigo estaba ya al corriente de su compromiso. Entonces notó que el 
corazón se le encogía de miedo y, algo que la sorprendió, de dolor, un dolor 
extraño, desconocido; como si hubiese recibido un golpe mortal: no había 
pensado que despedirse de él llegara a afligirla de tal manera. Al verle 
delante de ella, con su figura recortada contra el gris horizonte del 
amanecer, tan orgulloso, tan solo y, pese a la dureza de su expresión, tan 
vulnerable, le dio la impresión de que, sin saber cómo, le había hecho daño. 

 
-Sí -susurró-. Voy a casarme con Judd. 
 
Rigo guardó silencio durante unos segundos, como si esperase que 

Araminta desmintiera sus propias palabras. Ella, sin embargo, permaneció 
callada, por lo que Rigo continuó hablando, esta vez en un tono suave y 
calmado, pero al mismo tiempo frío, despectivo y cortante, que, por alguna 
razón, resultó mucho más amenazador a Araminta, la cual comenzó a 
temblar mientras se preguntaba por qué, aunque sólo por un instante, se 
había creído capaz de herirle. Al igual que él no significaba nada para ella, 
ella no significaba nada para él. 

 
-En una ocasión, señorita, le dije que Judd Hobart no era hombre 

apropiado para usted y, sin embargo, ha decidido no tomar en consideración 
mi... consejo. Pensé que era más sensata. 

 
-Quizá no haya creído que su advertencia tuviera importancia -

respondió Araminta con acritud-. Después de todo, a pesar de que usted ha 
debido de saber desde el principio que él me cortejaba, puesto que, según se 
rumorea, sus espías están en todas partes y le tienen al corriente de todo lo 
que pasa, tanto en Texas como en México, en ningún momento ha vuelto a 
mencionar su nombre, general. Nunca me ha dado razones para seguir su 
consejo y... 

 
-¿No lo he hecho? -la atajó él mientras se aproximaba a ella a pasos 

lentos, como una pantera al acoso de una presa. El poncho negro que 
llevaba ondeaba al viento y sus ágiles músculos se le marcaban bajo la piel 
mientras se acercaba y la observaba con mirada hipnótica, manteniéndola 
clavada donde estaba. Aunque no la había tocado, sólo su proximidad le 
resultaba inquietante. Jamás había estado tan cerca de ella-. Y si yo le diera 
una buena razón, ¿la disuadiría de seguir el camino que ha elegido? 

 
-Supongo que dependería de esa «buena» razón. 
 
-Sí, desde luego. Aunque no creo que a usted le gustara oírla en 

realidad. 
 
-No, tal vez..., tal vez no. 
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Temblando por su proximidad, Araminta apartó la vista, incapaz de 
seguir mirando sus ojos entornados. Ardían como un par de brasas mientras 
la estudiaban con toda intención, turbándola de tal manera que Araminta 
deseó no haber ido a verle. La fijeza con la que la miraba reflejaba sus 
deseos con tal desnudez que Araminta no pudo más que tragar saliva. Sus 
intenciones resultaban tan evidentes. Ella jamás se había detenido a pensar 
que Rige la quisiera de aquella manera y él nunca le había dado razones 
para creerlo. Sin embargo, ya no sabía qué pensar. Cuando sintió su cálido 
aliento sobre la piel, los latidos de su corazón se aceleraron y una sosegada y 
voluptuosa sensación jamás experimentada empezó a extenderse desde el 
mismísimo centro de su ser y fue embargando su cuerpo como si de un 
escalofrío febril se tratara. Araminta se estremeció de miedo y excitación y le 
dio la sensación de que su alocado corazón subía hasta su garganta y le 
secaba la boca. Con gesto inconsciente, sacó la lengua y se humedeció los 
labios, un involuntario acto provocador que obligó al general a respirar 
profundamente. 

 
De repente, el mundo de Araminta se redujo al lugar en que se 

encontraban, junto al riachuelo. Parecía como si la mañana se hubiese 
detenido de súbito, como si, augurando una próxima tormenta, el viento se 
hubiese calmado y el murmullo producido por la hierba de la pradera y las 
secas hojas de los árboles que flanqueaban las orillas del riachuelo se 
hubiese detenido también. Incluso el rumor de las aguas pareció guardar 
silencio. Araminta no podía más que concentrar sus sentidos en Rigo. Tenía 
la impresión de que si él la tocaba, toda ella se haría añicos como si 
estuviese hecha del cristal más delicado. De pronto, se sintió vulnerable y 
frágil como jamás se había sentido en su presencia. Ni siquiera aquella 
mañana en que habían coincidido por primeras vez en ese mismo lugar 
experimentó una sensación así: completa y desesperadamente indefensa. 

 
Tragó saliva y dio un prudente paso atrás sujetando con firmeza la 

fusta que tenía en la mano derecha, como si de ese modo se protegiera 
contra él. La verdad era que tenía presente lo débil que era en comparación 
con el general y lo sola y desvalida que estaba en su presencia. Había sido 
una estupidez que volviera a aquel lugar y siguiera con los encuentros, 
pensó. Sabía la clase de hombre que era. Había oído historias acerca del 
general, y aunque él nunca admitió que fueran ciertas, tampoco se preocupó 
de desmentirlas, ni siquiera en la única ocasión en que ella tuvo el valor de 
preguntarle acerca de su difunta esposa. 

 
-La gente dice que usted..., que usted mato a su mujer -dijo en aquel 

momento, sin atreverse a emplear la palabra «asesinó» que, no sabía el 
porqué, le sonaba mucho más desagradable. 

 
-Sí, eso es lo que dicen, señorita -le respondió él en tono 

despreocupado, sin admitir ni negar que la afirmación fuera cierta. 
 
A Araminta, sin embargo, no se le escapó el siniestro brillo de sus ojos, 

ni cómo se le endureció el gesto y apretó los labios, por lo que decidió no 
insistir. No obstante, y a pesar de todo lo que había oído acerca de él, en su 
fuero interno nunca le creyó capaz de cometer un asesinato a sangre fría. O 
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tal vez no había querido creerlo. Ahora, en cambio, la acusación la 
obsesionaba, al igual que la lista de crímenes que solían atribuirle. Aunque 
su comportamiento con ella siempre había sido el de un caballero, sabía que 
sólo era porque le había apetecido. Sin embargo, en ese momento le fue dado 
ver la violencia que siempre había pensado que el general guardaba en su 
interior. Araminta temía incluso pensar que descargara su ira sobre ella, 
porque no sabía lo que sería capaz de hacerle, solos como estaban. ¿Y si la 
obligaba a tenderse sobre el suelo y la violaba? Entonces acudió a su mente 
el recuerdo de que se había preguntado cómo serían sus besos y sus caricias 
y sintió asco. De todas formas, no podía negar que incluso en ese momento 
se sentía atraída y excitada por la fuerza salvaje que emanaba de su 
persona. A nadie podía culpar más que a sí misma por la apurada situación 
en que se hallaba. Una expresión de miedo e involuntario desafío brilló en 
sus verdes ojos cuando Rigo, inexorable, salvó la corta distancia que ella 
había puesto entre los dos. 

 
-Araminta -dijo él con tono cálido. 
 
Era la primera vez que pronunciaba su nombre delante de ella. A pesar 

del miedo que sentía, un extraño temblor le recorrió la espalda al oír la 
palabra. Le había sonado tan dulce como si le hubiesen derramado miel en 
el oído. Rigo lo había dicho con la pronunciación española, «A-ra-min-ta», 
acentuando la penúltima sílaba y suavizando la «r», que resultaba mucho 
más bonita y romántica que la pronunciación inglesa, «Ae-rre-min-te», a la 
que estaba acostumbrada. 

 
-Araminta -murmuró él de nuevo con voz queda y, curiosamente, 

apasionada-, se lo digo, lo juro, por su bien: no lo haga. No se case con Judd 
Hobart. No es el hombre adecuado para usted. 

 
-Siempre me dice lo mismo, pero sigue sin darme... sigue sin darme una 

razón por la cual no habría de hacerlo, general -respondió ella, sin aliento, 
hipnotizada por sus ojos, oscuros y cálidos, y la musculosa firmeza de su 
gesto. Parecía como si le costase un gran esfuerzo contener la ira y el deseo, 
e intentara no recurrir a la violencia con ella. 

 
Araminta tenía la misma sensación que si hubiese corrido una larga 

distancia y tuviera problemas para respirar. ¿Por qué estaba Rigo tan cerca 
de ella? Podía oler los sutiles aromas a tabaco, jabón y sándalo que 
desprendía su piel morena y sentir el calor que emanaba de su cuerpo. Era 
como si tuviese brasas ardiendo en su interior, una típica característica 
masculina. Más que nada, temía su potente masculinidad, a pesar de que se 
sentía atraída por él en contra de su voluntad (o quizá precisamente por 
ello). Tal vez si continuase hablando, ganaría tiempo y podría escapar. Sin 
embargo, cuando oyó su respuesta, comprendió que no cabía que abrigara 
esperanzas puesto que había acabado por irritarle más de lo conveniente. 

 
-No le conviene ser tan testaruda, señorita. ¿No quiere dar su brazo a 

torcer, verdad? Bien, entonces... aquí tiene su razón, le guste o no. 
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Rigo se movió con suma rapidez. Si Araminta levantó el brazo derecho 
para defenderse, lo hizo sólo por instinto, no porque estuviese en guardia. 
Empujada por el terror y cierta emoción de carácter más primitivo y 
misterioso, que ni comprendía ni hubiera sido capaz de definir, a punto 
estuvo de dar un fustazo al general en su hermoso rostro. Sin embargo, con 
la misma rapidez que una serpiente al morder, él alargó el brazo y cerró su 
mano de acero alrededor de su muñeca con tal fuerza que Araminta supo 
que tendría los dedos marcados al día siguiente. Desesperada, trató de 
zafarse, pero el general no tuvo más que tensar un poco los músculos del 
brazo para asegurarse de que no lo consiguiera. Aunque en sus carnosos 
labios se había dibujado una media sonrisa, en su mirada seguía aquella 
dureza irrespetuosa y violenta. 

 
-¡Suélteme! -gritó Araminta. 
 
Trató de arañarle con la mano que tenía libre, pero el general, sin 

ningún esfuerzo ni piedad, se la atenazó también. Entonces, lenta y 
deliberadamente, mientras ella se retorcía en un vano intento por soltarse, 
Rigo le puso los brazos en la espalda y la presionó contra sí de tal forma que 
cada vez que ella respiraba, sus temblorosos senos le rozaban el fuerte 
pecho. El general le inmovilizó los muslos con los suyos. Araminta sintió que 
la cabeza se le iba y su cuerpo se estremecía. Jamás la había abrazado un 
hombre con tal intimidad. Tenía una dolorosa conciencia de la proximidad 
del cuerpo del general, de su musculosa y dura longitud, apretándose con 
fuerza contra su cuerpo. Estaba segura de que él oía los furiosos latidos de 
su corazón. Con un gruñido, Rigo le arrebató la fusta con tal furia que el 
cuero quemó la blanca palma de la mano; entonces, con la punta de la 
correa, le acarició la mejilla. Araminta ahogó un grito y, temblorosa, apartó 
la cabeza, pero el general le apoyó la fusta bajo la barbilla y le obligó a 
mirarle. 

 
-¡Suélteme, bruto! -gritó de nuevo entre jadeos mientras intentaba 

liberarse. 
 
-¿Bruto? ¿No irá a decirme que, a pesar de mi reputación, esperaba de 

mí un comportamiento más digno? preguntó él en tono burlón mientras 
enarcaba una de sus diabólicas cejas-. ¡Qué pena haberla decepcionado, 
gringuita! 

 
Entonces, entornando los ojos apasionadamente, Rigo la cogió sin 

piedad entre sus brazos y aplastó su boca contra la de ella con violencia. 
Araminta sintió cómo sus dientes le desgarraban la tierna carne del labio 
inferior. La sangre le supo agridulce y metálica al contacto con la lengua. Sin 
embargo, apenas notó el dolor, porque una emoción salvaje y desconocida la 
embargó en ese momento. Sintió como si la tierra desapareciese de repente 
bajo sus pies y un abismo negro e infinito la engullera. Una atávica fuerza 
sacudió su cuerpo. La habían besado con anterioridad, pero nunca de 
aquella manera. Ni por lo más remoto hubiera imaginado que un beso de 
Rigo fuese una experiencia tan demoledora. Había despenado unos 
sentimientos en su interior que ella ignoraba que existieran, unos 
sentimientos que, aparte de conmocionarla y asustarla, por alguna 
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inexplicable razón, la habían excitado hasta  el extremo de impedirle pensar. 
Estaba trastornada. Parecía como si, en un instante, todos sus sentidos se 
hubiesen disuelto de repente en el viento, dejándola sólo con un instinto 
primario, un instinto que, por voluntad propia se despenaba como respuesta 
a la viril masculinidad, a la hambrienta y cálida boca, a la sinuosa y 
seductora lengua que recorría el contorno de sus labios antes de obligarles a 
que se abrieran y cedieran a su embestida. La lengua de Rigo penetró 
profundamente en su boca, y buscó las zonas más secretas para invadirlas a 
placer. Araminta no podía sino estremecerse, sin saber si lo que sentía eran 
escalofríos o sacudidas febriles. Las piernas no dejaban de temblarle y si 
Rigo no la hubiese estado abrazando, habría acabado en el suelo. En sus 
brazos, Araminta tenía la sensación de ser líquida como el mercurio: sus 
huesos parecían disolverse en su interior, dejándola tan débil y flexible que 
Rigo no tenía dificultad en modelar su cuerpo con el suyo, doblándole la 
espalda con determinación como si quisiese partirla en dos. 

 
 Confundida y aterrada por su propia reacción, y al notar contra sus 

muslos la dura evidencia de que el general la deseaba, Araminta trató, con 
verdadero frenesí, de liberarse una vez más de él. Pero su esfuerzo resultó 
infructuoso. Rigo era mucho más fuerte que ella y la resistencia de la 
muchacha, inútil. No tenía esperanza alguna de hacerse valer: la había 
agarrado con seguridad y firmeza. No le costó dominarla: tiró la fusta al 
suelo y cogió a Araminta con fuerza por su esbelto cuello de cisne. Ella dejó 
de forcejear y se quedó resignada y quieta entre sus brazos. Ni siquiera podía 
apartar la cabeza para evitar sus exigentes y abusivos labios. Rigo empezó a 
quitarle las horquillas y, sin aflojar en ningún momento su presión, logró 
soltarle la sedosa melena, que cayó en dorada cascada sobre su espalda. 
Mientras tanto, la insistente lengua masculina continuaba invadiendo y 
saqueando su boca, dejándola aturdida y jadeante. En ese momento, 
Araminta emitió un gemido quedo y sus brazos, que habían quedado libres, 
se deslizaron por voluntad propia hasta el cuello del general para rodearlo 
con ellos. Presa del horror y la vergüenza, se dio cuenta de que estaba 
respondiendo a sus besos, complaciéndose con ellos, en sus caricias, en el 
bárbaro ataque que estaba infligiéndole. Rigo dejó sus labios y, hambriento, 
se lanzó por la mejilla y la sien y bajó por la melena y el cuello en dirección a 
los senos. La capa de lana había quedado abierta y Araminta notó que sus 
pezones se arrugaban bajo la tela del traje de montar y se endurecían hasta 
formar un par de botones gemelos. El siguió devorándola y calentándola 
huta que ella dejó de sentir el frío día invernal y tuvo la sensación de que se 
encontraba ante una hoguera recién encendida. 

 
En algún recóndito lugar de su cerebro, Araminta acertó a pensar que 

Rigo no tardaría en tumbarla en el suelo para disponer de ella a placer, de la 
misma manera que la forzaba en ese momento a que le respondiera con el 
cuerpo, por mucho que su mente protestara ante tal invasión de su 
intimidad. Quería que la tierra la tragase porque, pese al miedo y la 
humillación que suponía el hecho de que el general se atreviera a tocarla de 
ese modo, impropio en un caballero, algo lleno de vida y electricidad que 
hasta entonces había permanecido oculto en su interior acababa de 
despertar y se había lanzado a correr por sus venas merced a los labios y las 
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manos de Rigo. Una parte oscura y traicionera de su ser ansiaba que ese 
algo floreciera al fin. 

 
Sin embargo, eso no ocurrió: Rigo lanzó una maldición y la soltó tan de 

repente que Araminta estuvo a punto de trastabillar y caer al suelo. Cuando 
recuperó el equilibrio, y también un atisbo de cordura, lo miró fijamente. Se 
hallaba tan sorprendida como si la hubiese golpeado: estaba pálida, con los 
ojos abiertos de par en par, y no dejaba de jadear. Rigo la miraba a su vez. 
Sus ojos lanzaban llamaradas de pasión e ira y expresaban la lucha que se 
libraba en su interior por recuperar el control de sus emociones. El no era 
consciente de lo mucho que la deseaba, tampoco de cómo iban a afectarle los 
besos y caricias que le había robado. Observó el seductor aspecto que tenía, 
con la melena suelta y desarreglada y la boca entreabierta, temblorosa y 
magullada por las arremetidas de sus exigentes labios, y sintió un ardor tan 
irreprimible que lo único que pudo hacer para no acabar lo que había 
comenzado fue mirarla de aquella manera. 

 
De pronto corrió hacia su semental, cogió las riendas y montó en él. El 

brioso caballo se encabrito y empezó a saltar y dar bufidos, pero al cabo de 
un momento respondió obediente a las órdenes de su dueño. 

 
-Una vez le hice una promesa, señorita, y ahora la mantengo -le espetó 

Rigo mientras la miraba con sus ojos oscuros como si quisiese atravesarle el 
alma-. Se lo advierto: el día que se case con Judd Hobart, se convertirá en 
mi enemiga. 

 
 Hincó con fuerza las espuelas en los flancos de su caballo y se alejó al 

galope. Sin moverse de la ribera del riachuelo, Araminta lo vio desaparecer y 
fue dejándose caer de rodillas entre sollozos. Todo su cuerpo temblaba por el 
revuelo y los sentimientos encontrados que la embargaban. Se cubrió el 
rostro con las manos: el comportamiento del general la había conmocionado 
de tal manera que no sabía qué hacer o pensar. ¿Por qué la había besado? 
¿Por qué no la había violado? Desde luego, ella hubiera sido incapaz de 
impedírselo. No lograba entender nada de lo sucedido. ¿La deseaba, sí o no? 
Si la respuesta era negativa, ¿por qué había actuado de esa manera? ¿Por 
qué le había aconsejado que no se casara con Judd? ¿Por qué le había 
advertido que el día de la boda se convertiría en su enemiga? En ningún 
momento había dicho que la amara o que sintiera interés por ella, ni 
siquiera que la deseara. Tampoco le había pedido que se casara con él. 
Entonces, ¿qué cabía pensar de su conducta? Lo ignoraba. Lo único que 
sabía era que Rigo la había besado y que ella había sentido algo jamás 
experimentado con Judd. Avergonzada, se dio cuenta de que, pese al miedo 
que tenía a que Rigo la tirara al suelo y dispusiera de ella a su antojo, una 
pequeña y traicionera parte de su ser había estado a punto de desear que lo 
hiciera. 

 
Araminta sintió una profunda humillación al pensar en ello. De algo 

estaba segura: o era una perdida o se había vuelto loca, y sin duda ése era 
su aspecto. No podía volver a la hacienda de aquella manera. Se agachó 
sobre el riachuelo y tras frotarse la -cara vigorosamente con la fría agua, se 
miró en la cristalina superficie con ojo crítico. Por alguna razón esperaba 
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que se hubiera producido alguna alteración en su persona tras los salvajes 
besos de Rigo. Pero no había sido así. Aparte de que sus cabellos parecían 
una maraña de hierbajos, y que su boca estaba tan roja y exuberante como 
una rosa en flor, no se habían producido cambios. ¿Cómo era posible? 
Porque en verdad, sí los había habido y, aunque no sabía el porqué, le daba 
la impresión de que nunca volvería a ser la misma que antes de que Rigo la 
besara sentía un dolor obsesivo en su interior, un anhelo indescriptible que 
jamás había sentido. 

 
Con sumo cuidado, Araminta siguió con el dedo índice el contorno de 

su boca de la misma manera que Rigo había hecho con la lengua. Entonces 
tocó el pequeño corte que le había producido con los dientes en el labio 
inferior. Al recordar la sensación que le había producido el contacto de la 
dura y rapaz boca del general sobre la suya, se le encendieron las mejillas y 
un estremecimiento le recorrió el cuerpo. Mordiéndose el labio inferior para 
dejar de temblar, se pasó los dedos por el enmarañado cabello y trató de 
arreglárselos como buenamente pudo. Luego se puso a buscar las horquillas 
por el suelo, pensando que aunque no las encontrase todas, con unas pocas 
se arreglaría. Entonces se cogió toda la melena, le dio un par de vueltas y se 
hizo un moño bajo. Mientras sostenía el pesado moño con una mano, con la 
otra se puso las horquillas que había logrado encontrar. Sintiéndose más 
tranquila, se enderezó y fue a coger la fusta. 

 
Cuando contempló la ribera del riachuelo en que había compartido 

tantos momentos con Rigo, Araminta sintió, a su pesar, una inesperada 
punzada de dolor. Había comprendido que no volvería a aquel lugar: después 
de lo ocurrido aquella mañana, no se atrevería. Hasta el momento, le había 
preocupado qué harían su abuelo y Judd si se enterasen de sus encuentros 
con Rigo; pero no quería ni imaginar la reacción de los dos si supieran cómo 
la había besado aquel día. Lo matarían, pensó desolada. Bueno, gracias a 
Dios, nunca se enterarían; nadie se iba a enterar, porque no pensaba ver 
nunca más a Rigo del Castillo. 
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SEGUNDA PARTE 

 

LOS LAZOS DE SEDA QUE ATAN 
 
 
 
 
 

11 
 
 
Río Grande, México, 1913 
 
«El día que se case con Judd Hobart, se convertirá en mi enemiga.» 

Cada vez que oía un golpe de herradura, las palabras de Rigo retumbaban 
en la mente de Araminta. «El día que se case con Judd Hobart, se convertirá 
en mi enemiga.» 

 
No le había creído; no había querido creerle. Nunca habría entrado en 

su cabeza la idea de que el general se volviera en contra suya y pasara a la 
acción con la intención de hacerle daño. Después de lo ocurrido aquella 
mañana en la ribera del riachuelo, Araminta había decidido que Rigo, 
aunque no se lo hubiera dicho, debía de sentir una chispa de cariño por ella, 
y que ésa tenía que ser la razón de que no quisiera que se casara con Judd, 
si bien el sentido común le decía que eso no bastaba para justificar su 
comportamiento. De todas formas, incluso si se hubiese atendido la 
advertencia, Araminta se habría casado con Judd. Era la única manera que 
tenía de agradecer a su anciano abuelo su consideración para con ella al 
darle un hogar cuando lo necesitaba con tanta desesperación; la única 
manera que tenía de aligerar la pesada carga que supondría ocuparse del 
enorme rancho de Sierra Alta; y la única manera de asegurarse su propio 
futuro. 

 
Con todo, a medida que el día de la boda se acercaba, su inquietud 

había ido aumentando, por un lado, porque no se había podido borrar de su 
mente la advertencia de Rigo y, por otro, porque en cuanto le había puesto el 
anillo de compromiso en el dedo, Judd no dejaba de presionarla para que 
celebraran la noche de bodas antes del verano, que era cuando habían 
decidido casarse. La última vez la tiró al suelo de un cubículo de los establos 
de Sierra Alta y estuvo a punto de violarla mientras le murmuraba 
bruscamente al oído, en términos vulgares y groseros, la descripción de qué 
quería hacer con ella o, más bien, qué haría con ella en cuanto fuera su 
esposa. A Araminta le daba la impresión de que Judd sintió un cruel placer 
al ver cómo luchaba por liberarse de su abrazo cada vez que la besaba y 
sobeteaba, un placer que no era natural, pensaba ella, y que, por 
consiguiente, le produjo un instintivo terror. Si no hubiese sido por la 
inesperada aparición de uno de los trabajadores del rancho, Araminta estaba 
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segura de que Judd la habría tomado por la fuerza. Se sintió horrorizada y 
asqueada por las obscenidades que le había oído decir, por la detestable 
sensación que había experimentado «1 notar la boca y las manos de él sobre 
su cuerpo, por la repugnante idea de acostarse con aquel hombre como 
esposa sabiendo, como había tenido ocasión de comprobar, que la trataría 
con dureza y no con cariño ni delicadeza. Entonces recordó el modo como 
Rigo la había besado y acariciado aquella mañana ya lejana en la ribera del 
riachuelo. Se ruborizó de vergüenza al pensar cómo la había obligado a 
corresponderle, mientras una parte de ella le había deseado de veras, y 
entonces comparó lo que sentía con el asco y el miedo que le infundían los 
requerimientos de Judd. Araminta había llegado a la conclusión de que algo 
debía ocurrirle si se sentía de aquella manera cuando Rigo no era más que 
un vulgar bandido y, tal vez, un despiadado asesino, mientras que Judd era 
un caballero de casta y cuna, además del vástago de uno de los ranchos más 
importantes del país. 

 
Confundida por las inexplicables emociones que había sentido, y 

preocupada porque su abuelo sufriera una recaída cuando, a raíz del 
anuncio de su compromiso, parecía haber recuperado el ánimo y la salud, 
Araminta decidió no decirle nada acerca de la creciente inquietud que le 
causaba la boda con Judd. Fuera lo que fuese lo que Rigo del Castillo había 
despertado en su interior, se trataba de algo tan vil e indecente como su 
persona. ¡El mero hecho de pensarlo la llenaba de indignación! Lo que había 
ocurrido entre ellos nunca debería haber tenido lugar. En realidad, no 
habría sucedido si ella no le hubiese animado, pero eso fue lo que hizo 
cuando siguió viéndole, pese a que sabía lo incorrecto que era. Se había 
comportado con la desvergüenza de una fresca. 

 
Los sentimientos que tenía hacia su prometido no eran más que los 

temores naturales de una novia casta, se había asegurado Araminta a sí 
misma. Cuanto antes se casaran y acostara con él, mejor. En su condición 
de marido, Judd atenuaría el dolor que Rigo le había causado. De ese modo, 
Araminta, haciendo caso omiso a los sabios consejos de su corazón, se casó 
con Judd. 

 
Sin embargo, esa noche, su noche de bodas, no se acostaría con su 

marido, pensó Araminta con angustia mientras el diabólico semental negro 
de Rigo la alejaba cada vez más de Sierra Alta. Aun así, pese a que el miedo 
que sentía en su interior crecía a medida que avanzaban cada kilómetro, 
Araminta no le pidió que la soltara. Hubiera sido inútil. El general no habría 
llevado a cabo el asalto a Sierra Alta y su secuestro para liberarla al cabo de 
unas pocas horas. Tampoco esperaba que tuviera piedad' de ella, ni se la 
pediría, ya que también habría resultado inútil. Todas las conversaciones 
mantenidas entre los dos, y que les habían llenado de satisfacción, así como 
toda la pasión sentida por ambos en el último encuentro habían 
desaparecido. Era su enemiga. Había pasado a serlo en el momento que 
contrajo matrimonio con Judd. Rigo había sido fiel a su palabra. Ya le había 
advertido cuáles serían las consecuencias que se derivarían de su acto, 
¿verdad? Pero ella no le había escuchado. ¡Qué estupidez por su parte!, 
sabiendo con quién estaba tratando -el general nunca la engañó a ese 
respecto, en ninguna ocasión- y, aun así, en contra de lo que su sentido 
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común le aconsejaba, había creído que él se comportaría de otra manera o, 
mejor dicho, eso había querido creer. Cuando ya era demasiado tarde, sabía 
que al depositar su confianza en el general se había equivocado. 

 
¿Qué haría con ella?, se preguntaba Araminta con temor, esforzándose 

por evitar la histeria que amenazaba con apoderarse de ella y temblando de 
sólo pensar en la respuesta que tal vez le daría. El hecho de que la hubiera 
raptado la noche de bodas en muy significativo, y tenía una oscura 
implicación a la cual Araminta no se atrevía a hacer frente. 

 
-¿Tiene frío? 
 
Era la primera vez que Rigo le dirigía la palabra desde que la había 

subido a su caballo en Sierra Alta. Sintió el aliento del general cerca de su 
oreja, cálido e insufriblemente seductor, y un escalofrío le recorrió la 
espalda. Su voz, queda y aterciopelada, tenía un leve tono socarrón, como si 
hubiese adivinado sus pensamientos y éstos le divirtieran. Araminta se 
esforzó por hacer acopio del poco valor que le quedaba y se irguió con 
decisión. Prefería la muerte antes que mostrarle lo asustada que estaba. Sin 
embargo, no pudo reprimir otro escalofrío cuando el general la rodeó con su 
musculoso brazo. Al notar su reacción a su abrazo de acero, Rigo se echó a 
reír burlón, y Araminta supo que su pequeña bravata no le había engañado. 

 
-Entrarás en calor muy pronto, gringuita, te lo aseguro. -El tono ronco 

de su voz fue sinónimo tanto de promesa como de amenaza. 
 
Lo que más había temido iba a hacerse realidad. Se le encogió el 

corazón. En el fondo reconoció que, hasta ese momento había cometido la 
estupidez de esperar que Rigo quisiera sólo secuestrarla para que Judd o su 
abuelo pagaran un buen rescate. Pero supo que abrigar esa esperanza había 
sido una tontería. Lo que Rigo quería de ella era más valioso que el oro, y 
tenía un precio que sólo ella podía pagar. Además, no suponía una garantía 
de que luego la pusiera en libertad, porque aunque prometiera soltarla en 
cuanto acabara con ella, ya no le sería posible confiar en él. Araminta no 
pudo evitar un estremecimiento de temor al pensar en qué le haría, en cómo 
la tomaría, forzándola a ponerse debajo de él mientras su boca y sus manos 
recorrían su cuerpo a placer. No se le había olvidado la manera como, en 
contra de su voluntad, la había obligado a corresponderle aquel día a la 
orilla del riachuelo. Tenía miedo del extraño poder que el general tenía sobre 
ella y de cómo su joven cuerpo la había traicionado cuando él la había 
tocado. Sin embargo, viendo las cosas en su justa medida, Araminta sabía 
que jamás podría impedirle que llevara a cabo aquello que se hubiera 
propuesto. Era mucho más grande y fuerte que ella. Por mucha resistencia 
que opusiera, no tenía la más mínima probabilidad de salir victoriosa. El 
general acabaría por conseguir lo que quería de ella, a menos que la 
rescataran o ella lograra escapar de alguna manera. 

 
Tras galopar durante varias horas, esa esperanza fue debilitándose poco 

a poco hasta que acabó por desvanecerse. Ya tenían que haber llegado al 
Casa Blanca, el rancho de Rigo, hacía rato. Aturdida como estaba por la 
conmoción y la desesperanza, Araminta no se había dado cuenta de que no 
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la llevaba a su casa de Texas, como ella esperaba, sino más allá de la 
frontera, a México. Cuando por fin comprendió lo que sucedía, se sintió 
aterrada. Aunque estaba segura de que su abuelo y Judd ya se habrían 
enterado de su secuestro y habrían organizado la persecución, Rigo y sus 
bandidos no sólo les llevaban mucha delantera, sino que al otro lado del río 
Grande se hallarían más familiarizados con el terreno que sus 
perseguidores, y conocerían los escondites y las posiciones más apropiadas 
para organizar una defensa. Si los mismísimos federales y los rurales de 
México no eran capaces de localizar los escondites que utilizaban los 
bandoleros y los revolucionarios, ¿cómo pensaban hacerlo su abuelo y 
Judd? ¿Cómo ella, una mujer sola, esperaba escapar y sobrevivir a las 
arduas condiciones de la región y al largo viaje que tendría que realizar para 
alcanzar la libertad y sentirse segura si apenas sabía cómo sobrevivir en el 
campo? Además, debería enfrentarse a situaciones mucho más peligrosas 
que la mera lucha por la vida, situaciones que le impedirían llegar a Texas y 
volver a Sierra Alta. 

 
En las escarpadas montañas e implacables desiertos de México existía 

la posibilidad de encontrarse con soldados violentos, fieras guerrillas, 
criminales asesinos, bárbaros indios yaqui y peligrosos animales salvajes. 
Ninguna región del país resultaba segura, sobre todo la provincia 
septentrional de Chihuahua, donde Rigo la llevaba. El 9 de febrero al 
amanecer, Félix Díaz y Manuel Mondragón, dos de los generales del 
depuesto presidente Porfirio Díaz, se habían levantado en la región militar de 
La Ciudadela contra el gobierno mejicano del presidente Francisco Madero. 
Este había enviado de inmediato a uno de sus generales, Victoriano Huerta, 
para que sofocara la rebelión. Pero Huerta se había limitado a pretender que 
le obedecía, puesto que, en realidad, era un traidor que estaba confabulado 
con los rebeldes y con el vicepresidente, Piño Suárez. Tras hacer prisionero a 
Madero en el Palacio Nacional, Huerta ordenó que lo mataran. Sin embargo, 
en cuanto Huerta se hizo con el poder, su gobierno fue recusado por los 
constitucionalistas, cuyo líder, Venustiano Carranza, encabezó un 
levantamiento general en contra de la dictadura militar. Un mes después del 
asesinato de Madero, los guerrilleros que en su momento lo convirtieron en 
presidente de México, volvieron a movilizarse. Uno de ellos, Francisco 
Pancho Villa se había infiltrado el 6 marzo con ocho hombres, que se 
convirtieron en el origen de la conocida División del Norte, en la sierra de 
Chihuahua, donde Villa reuniría partisanos y empezaría a atacar las 
guarniciones de los federales. De ese modo, la violencia y la lucha en México 
habían llegado a un extremo desconocido hasta ese momento. 

 
Rigo conocía muy bien la situación y contaba con que sirviera para 

disuadir a Noble y Judd o para impedir que el escapara, pensó Araminta con 
amargura, sintiéndose más desanimada y asustada de lo que se había 
sentido jamás en su vida. Rigo era frío y calculador, y tan rapaz e 
imprevisible como un animal salvaje, por lo cual no resultaría fácil ni 
capturarlo ni engañarlo. Se hallaba a su merced, y sólo disponía de su 
propio ingenio para defenderse de él. Cuando llegó a esa conclusión fue 
como si le diesen un golpe de gracia a sus aturdidos sentidos y sólo gracias a 
un enorme esfuerzo de voluntad logró controlar el ataque de histeria que 
amenazaba con explotar en su interior. Tal y como había pensado en la 
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ribera del riachuelo, ella era la única culpable de lo que le estaba 
ocurriendo, se dijo, profundamente avergonzada y afligida. Había sido muy 
ligera de cascos al verse con Rigo de aquella manera; ninguna dama habría 
hecho algo así, besándole... ¿Cómo extrañarse entonces de que el general 
hubiera pensado que ella le pertenecía teniendo la osadía de secuestrarla? 
De todas formas, si tanto la deseaba, ¿por qué había esperado hasta el día 
de su boda para raptarla? Aquello no tenía sentido; al menos, no lo tenía si 
ella significaba algo para Rigo, por poco que fuera. Seguro que quería hacerle 
daño a propósito. Pero..., ¿por qué? 

 
Araminta no tenía la respuesta a aquella pregunta, así pues se obligó a 

no pensar más. De esa manera, el terror y el cansancio que se filtraban por 
la mismísima médula de sus huesos fueron abotargando su mente y su 
cuerpo y mitigando la descarga de adrenalina, que era lo único que la 
sostenía y que le permitía evitar mostrarse derrotada ante quien la había 
capturado. Cuando las lágrimas rodaban en silencio por sus mejillas, cayó 
por fin agotada y apoyó la cabeza contra el hombro de Rigo. Éste rió 
suavemente al verla y le murmuró algo en español. Aunque su conocimiento 
del idioma era limitado, Araminta creyó entender que había dicho «así está 
mejor». Por pura arrogancia, se irguió y adoptó la posición anterior, pero se 
sentía sin fuerzas y, a pesar de todos los esfuerzos que realizó, fue incapaz 
de reunir la voluntad y la energía necesarias para continuar en aquella 
postura. Además, ¿importaba algo ya?, se preguntó cansada. Su destino 
estaba en las despiadadas manos de Rigo. 

 
Con todo, por mucho que se estremeciera ante la exasperante imagen 

de la violación que acudía de forma espontánea a su cabeza, Araminta no 
podía evitar sentirse perversamente agradecida por el calor que irradiaba su 
ágil cuerpo y por la firmeza con que sus fornidos brazos la sujetaban. De no 
ser por ello, habría caído de la silla. Jamás había cabalgado a una velocidad 
tan vertiginosa durante tanto tiempo. Habituada como estaba a los lomos de 
su yegua, el dolor que sentía en los músculos comenzaba a resultarle 
inaguantable. Tenía la impresión de que su trasero estaba amoratado; 
seguramente lo tendría magullado y resentido durante más de una semana, 
pensó Araminta. Al menos, parte del frío que sentía se iba disipando gracias 
al calor que Rigo te daba. Si no hubiese estado tan asustada, le habría 
faltado poco para quedarse dormida, segura como iba entre sus brazos y 
arrullada por las rítmicas sacudidas del caballo. En cuanto esa idea acudió a 
su mente, se le cerraron los párpados. Araminta logró descabezar un 
desasosegado sueño, pero enseguida se despertó sobresaltada, cuando sintió 
el frío contacto del agua en las piernas y sus faldas empapadas. Mientras 
dormía, los bandoleros habían llegado al río Grande y estaban vadeándolo, 
observó Araminta. En pocos segundos se encontraría al otro lado de la 
frontera con México y quedaría definitivamente apresada durante el tiempo 
que Rigo quisiera. 

 
Por la cabeza le pasó la fugaz idea de lanzarse a las frías y oscuras 

aguas. Al amparo de la noche, la corriente la arrastraría, y tal vez pudiera 
escapar. Morir bajo las olas que alteraban la superficie del río sería incluso 
preferible a aquello que la aguardaba a manos del general. Sin embargo, 
como si él hubiese adivinado sus pensamientos, la apretó con más fuerza 
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contra su pecho. Al cabo de unos segundos, el semental se encontraba en 
tierra firme, resoplando y sacudiéndose la capa de agua que lo cubría: las 
escasas posibilidades que Araminta tenía de escapar de su diabólico 
secuestrador se habían esfumado. 

 
-Morir ahogado es de lo más desagradable, gringuita -le susurró Rigo al 

oído en un tono algo cortante, como si ella le hubiera molestado-. ¿Lo 
hubiera preferido a estar conmigo? 

 
-Por... por supuesto -murmuró ella con voz entrecortada. 
 
-Entonces ha sido una buena decisión, tanto para usted como para mí, 

que no le haya dejado llevar a cabo una idea tan poco juiciosa. -La expresión 
de su rostro al decir aquellas mordaces palabras era tan asesina que 
Araminta temió por un momento que la golpean e instintivamente se encogió 
de miedo. 

 
Hasta ese momento no se le había pasado por la cabeza que entre sus 

temores no sólo estuviera la posibilidad de que la violara, sino también que 
la golpeara, torturara e, incluso, la matara. Había asesinado a su esposa, 
¿cieno? Pues, entonces, ¿qué le impedía hacer lo mismo con la esposa gringa 
del enemigo a quien más odiaba? Por primera vez, Araminta pensó que no 
sólo estaba en juego su virtud, sino también, posiblemente, su vida. Ante esa 
idea, lo poco que le quedaba de valor y dominio de sí misma se desvaneció y 
la histeria, que había creído controlada, volvió de pronto a crecer en su 
interior hasta que acabó por estallar de verdad. Araminta se echó a llorar, 
entre gritos, mientras golpeaba a Rigo y se retorcía como un animal herido. 
Sus brazos parecían látigos y sus dedos, ganas afiladas con las cuales le 
arañaba con saña. Sintió un fiero regocijo cuando hincó las uñas en la suave 
piel del general y le dejó una sangrienta marca en la mejilla izquierda. 

 
-¡Dios mío! -gritó él, tratando de sujetarla-. ¡Pero si en el fondo es una 

gata salvaje! No sabe usted bien lo que voy a disfrutar domándola. 
 
El semental, inquieto por la lucha que se libraba sobre sus lomos, había 

empezado a hacer cabriolas y lanzar nerviosos bufidos. Araminta, con el 
estorbo de sus largas y empapadas faldas, no acertaba a dar patadas a Rigo, 
sino que golpeaba al caballo con los talones, de modo que éste comenzó a 
caracolear hasta que se encabritó de tal forma que Rigo se vio forzado a 
dirigir su atención a la montura. Tirando con fuerza de las riendas, logró 
dominar al inquieto animal, tras lo cual, agarró a Araminta y descabalgó con 
gran habilidad. Entretanto, ella, para su satisfacción, se las arregló y le 
propinó un par de duros golpes en la cabeza y en el pecho, aunque, pese a 
sus esfuerzos, no logró zafarse de él y al tocar el suelo perdió el equilibrio y 
dio un traspiés. Rigo, consciente de que estaba histérica, la soltó y, al mismo 
tiempo, le pegó un par de bofetadas, de tal modo que Araminta dio unos 
pasos hacia atrás y acabó en el suelo cuan larga era. Aturdida por los 
bofetones y sin aliento a causa de la caída, permaneció quieta, entre 
temblores y sollozos, sin intención de reanudar la batalla. Rigo se acercó a 
ella, la cogió en sus brazos y la meció con suavidad mientras le susurraba 
unas palabras en español. 
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Los bandoleros habían formado con sus caballos un círculo protector 

alrededor de la pareja. Al cabo de unos segundos, el general dio una orden 
en pelado, un difícil dialecto mezcla de español e indio, y uno de los 
bandidos desmontó y se acercó a ellos con una botella llena de un líquido 
transparente. Rigo cogió la botella, sacó el corcho con los dientes y la 
aproximó a los labios de Araminta. Ésta sintió el fuerte olor que salía de la 
botella y se dio cuenta de que no contenía agua, por lo que apartó el rostro 
negándose a beber. Pero el general no estaba dispuesto a permitirlo. La 
agarró con fuerza por el cabello, hizo que echara la cabeza hacia atrás y la 
obligó a beber del gollete. Araminta sintió que el fuerte licor le quemaba la 
garganta y empezó a toser. ¡Mezcal! ¡Le había dado mezcal! No le cupo la 
menor duda. Por un momento temió que el alcohol le revolviera el estómago. 
Cerró los ojos y trató de contener las náuseas. Por fin, notó que el extraño 
calor de la bebida invadía su cuerpo y que, de hecho, empezaba a sentirse 
mejor. Abrió los ojos. 

 
Rigo estaba agachado a su lado, sujetándola con un brazo. Su hermoso 

rostro, iluminado por la luz plateada que la luna despedía a raudales 
reflejaba una mezcla de rabia, preocupación y algo más que Araminta fue 
incapaz de definir, pero que, inexplicablemente, aceleró los latidos de su 
corazón. Jadeante, trató de apartar la mirada, pero los insondables ojos de 
cuarzo del general la tenían hipnotizada. Por mucho que lo intentara, le 
resultaba imposible hurtar los ojos a la mirada de Rigo. Éste, al ver su rostro 
pálido con expresión asustada, se sintió casi conmovido por la piedad. La 
larga melena rubia de Araminta, dorada como los desiertos de México, caía 
sobre su cuerpo como una maraña de cintas de seda. Sus llorosos ojos 
brillaban como los sahuaros y expresaban una mezcla de odio y miedo que, 
de alguna manera, le resultó dolorosa. Pero en ese momento, un leve brillo 
en la marfileña mano izquierda de Araminta atrajo su atención y cuando vio 
que se trataba de un aro de oro con diamantes incrustados, endureció el 
gesto. Era la esposa de Judd Hobart, su mayor enemigo. Rigo tenía buenos 
motivos para no olvidarse de ello. Jamás. Lentamente, se acarició los 
profundos arañazos que Araminta le había hecho en el rostro durante su 
frenético ataque. 

 
-Si hubiese sido un hombre el que me hubiera hecho estas marcas, no 

habría vivido para contarlo. -Aunque el tono de sus palabras había sido 
neutro, Araminta comprendió muy bien lo que quería decir. El general iba a 
exigir una compensación por los arañazos. Lo que añadió a continuación la 
confirmó en su idea-: Pero con usted, gringuita, me vengaré de otra manera. 
-Dicho esto, la devoró descaradamente con la mirada, dejando claro el 
significado de sus palabras. 

 
Araminta se estremeció cuando el general tendió la mano para apartarle 

un mechón del rostro y tocarle la mejilla, que todavía estaba roja por el 
bofetón. Sentía haberla golpeado, pero no se le había ocurrido otra manera 
de hacer que entrara en razón. Ahora estaba tranquila, pensó, y aunque se 
había puesto a temblar cuando la había acariciado, no había hecho ademán 
de reanudar la pelea. Se alegró: no deseaba que padeciera más de lo 
necesario, aunque era inevitable que al final tuviera que hacerle daño. Si 
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Araminta no hubiese sido la persona que él necesitaba. Si hubiese existido 
otra forma... Pero ninguna otra le servía. Apretó los labios en un explícito 
gesto cuando el anillo de casada brilló otra vez. ¡Cómo deseaba arrancárselo 
del dedo! El general, no obstante, se contuvo: era el recuerdo, constante y 
cruel, de la razón que le había llevado a secuestrarla. No debía olvidarse de 
ello. No podía permitirse el lujo de apiadarse de ella y dejar que su 
determinación flaqueara. Aunque en ese momento estaba conmocionada, 
asustada y silenciosa, Araminta recuperaría la presencia de ánimo y la 
compostura tarde o temprano. Era una mujer inteligente, ingeniosa y 
valiente, por lo que intentaría escapar, volvería a plantarle cara y tal vez 
tratara de matarle incluso. No podía darle la oportunidad de que llevan a 
cabo eso. 

 
Dio otro grito en pelado y uno de los bandidos cortó un trozo de cuerda 

del rollo que llevaba colgado en la silla de montar y se lo dio. Antes de que 
Araminta se diese cuenta de sus intenciones, él le agarró las muñecas y se 
las ató con firmeza, mientras ella lo miraba como un animal herido, con sus 
brillantes ojos verdes llenos de miedo y odio. Aun así, no protestó, ni 
siquiera cuando la levantó en el aire y la llevó hasta el caballo. 
Descorazonada, se dio cuenta de que el descanso había llegado a su fin y 
que los bandidos estaban montando a su vez: toda vía no era el momento de 
preparar el campamento para pasar la noche. Cogiéndola con fuerza por la 
cintura, Rigo la alzó hasta la silla de montar, saltó detrás de ella y la rodeó 
con un brazo para tenerla bien agarrada contra sí, tal y como la llevaba 
antes. Al cabo de un segundo, estaban de nuevo en marcha. 

 
 
 
A Araminta le daba la impresión de que aquello nunca acabaría. 

Seguían cabalgando, aunque con mayor lentitud que antes. A ella, en 
cambio, le resultaba igual de insufrible, puesto que le dolían todos los 
huesos. Se sentía tan aturdida y agotada que aunque surgiera la 
oportunidad de escapar, estaba segura de que no podría aprovecharla, 
porque sólo sería capaz de correr unos pocos metros antes de que Rigo le 
diera alcance. Sin embargo, lo peor era pensar que, aparte de estar 
demasiado conmocionada y dolorida como para hacerle frente cuando se 
detuvieran para acampar, nada le importaba ya. Si el plan del general había 
sido dejarla sin fuerzas para que no ofreciera resistencia, lo había logrado 
por completo. Todo lo que esperaba era que si realmente tenía intención de 
violarla, acabara lo más deprisa posible. Y si, además, después la mataba, al 
menos se vería libre de la desgracia y la ignominia. 

 
Tenía un frío de muerte. Habían vadeado varios ríos y estaba 

empapada; aunque Rigo la había envuelto en un poncho para que entrara en 
calor, seguía temblando y los dientes le castañeteaban. Si no hubiese sido 
por el calor que irradiaba el cuerpo del general, se habría quedado helada. El 
aire se iba volviendo cada vez más frío y cortante a medida que ascendían, 
entre riscos y peñascos, por unos estrechos escalones y senderos que más 
bien parecían caminos de cabras montesas. 
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Aunque en un principio había maldecido la oscuridad, que impedía 
observar la dirección que llevaban y fijarse en cualquier señal que le sería de 
utilidad en el caso de que se las arreglan para escapar, ahora la agradecía, 
porque le impedía ver la distancia a que se hallaban del fondo desde los 
empinados riscos por los cuales los bandoleros cabalgaban. De vez en 
cuando, al paso de los caballos, se desprendían unas cuantas piedras del 
camino y se precipitaban al vacío. Araminta sentía que el corazón le daba un 
vuelco cuando oía el lejano chapoteo que producían al caer en los arroyos 
que a veces corrían por el fondo de la sima. Sin embargo, los peligrosos 
senderos no frenaban a Rigo ni a los bandoleros, que continuaban, 
inexorables, y se detenían sólo para rellenar las cantimploras, comer tiras de 
carne seca y dar de beber a los caballos. No tenía idea de la distancia que 
llevaban recorrida, ni del lugar en que se encontraban, ni siquiera de si su 
abuelo y Judd se encontraban cerca de ellos, como parecía indicar el 
vertiginoso paso que Rigo había impuesto a su partida de bandidos. De 
todas formas, también era posible que estuviesen cabalgando a ese ritmo 
para adentrarse todo lo posible en México y sentirse así más seguros. 

 
Por fin, Rigo se detuvo en un lugar donde el sendero se ensanchaba 

hasta convenirse en algo parecido a un semicírculo. Su límite convexo era 
una depresión de poca profundidad en la enorme pared de roca que se 
levantaba sobre ellos, formando una repisa de piedra que servía de alero 
protector. Las rocas que había a ambos lados sólo permitían el paso en fila 
india, lo que dificultaba las emboscadas. A lo largo de la pared más lejana 
corría un arroyo de agua fresca. Gracias al reflejo plateado de la luz de la 
luna sobre el agua, incluso Araminta, que se acababa de despenar por la 
brusca detención, vio que el pequeño refugio en un lugar ideal para 
acampar. Sin embargo, aunque había estado haciendo votos para que el 
fatigoso viaje llegara pronto a su fin, no pudo reprimir un estremecimiento al 
pensar qué le sucedería en aquel lugar. Rigo desmontó y la ayudó a bajar. Si 
hubiese sido más fuerte, quizá se habría dejado llevar por el impulso de 
escapar, pero estaba tan entumecida y débil que en cuanto puso los pies en 
el suelo, las rodillas se le doblaron y, si el general no la hubiese sujetado, se 
habría derrumbado allí mismo. Soltando una maldición en español, él la 
cogió en brazos como si no pesara más que una muñeca de trapo y, en un 
par de zancadas, se metió bajo la repisa de piedra, donde la dejó sentada en 
el suelo .y con la espalda apoyada contra la pared. Entonces, sin mediar 
palabra, él dio media vuelta para ocuparse de su caballo. 

 
Araminta observó que los otros bandidos hacían lo mismo. Una vez 

hubieron desensillado a los animales los llevaron a abrevar, los frotaron 
vigorosamente con unas mantas al tiempo que los apacentaban. Hasta que 
no acabaron su diligente tarea con los caballos, los bandoleros no 
extendieron sus mantas en el suelo, que estaba duro por el sol, y 
comenzaron a abrir las cantimploras y botellas de mezcal y pulque y a 
prepararse los platos de tortillas, frijoles fríos y las inevitables tiras de carne 
seca. 

 
Araminta tiritaba. Su ropa seguía mojada y el viento que soplaba por el 

cañón era helado. Deseaba fervientemente hallarse junto al calor de una 
hoguera, aunque suponía que no encenderían ninguna. Incluso en aquel 
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pequeño refugio, Rigo, tan alerta y vigilante como un ave rapaz, no se 
arriesgaría a que las llamas fuesen vistas en el negro cielo nocturno. Incluso 
en esos momentos de cansancio, parecía estar en guardia, aguzando el oído, 
escuchando todos y cada uno de los sonidos que el viento de la noche 
transportaba: el distante rugido del puma, el triste lamento de algún pájaro 
solitario, el susurrante correteo de algún pequeño animal por entre los 
arbustos que bordeaban el arroyo. Sus ojos castaños vigilaban el terreno de 
manera constante y sin pasar nada por alto. 

 
Era realmente un animal, pensó Araminta. No le había visto desde la 

última vez que se encontraron en la ¿ibera del riachuelo que separaba el 
rancho Sierra Alta del Casa Blanca y nada recordaba en él al elegante y 
aristocrático hacendado con quien había pasado tantas mañanas ociosas. Ya 
no le resultaba tan difícil dar crédito a los terribles rumores que había oído: 
su mala reputación era merecida. A la luz de la luna, su felina cara hispana 
parecía haber sido esculpida en piedra: dura, impasible y despiadada. Los 
poderosos músculos que le resaltaban por todo el cuerpo eran los de un 
hombre que había llevado una vida difícil y peligrosa, teniendo que recurrir a 
su ingenio y a su instinto para sobrevivir. ¿Cómo había acabado siendo así?, 
se preguntó. Era el hijo bastardo de un Grande que nada le había dado, ni 
siquiera el apellido. ¿Era ésa la razón de que hubiera pasado sin ningún 
esfuerzo del papel de hacendado al de violento bandido, revelando así el lado 
oculto y letal que, en un principio, ella sólo había adivinado y del cual se 
había apartado atemorizada? Araminta no podía fingir más que no existía, y 
sobre todo cuando la tenía presente y sabía lo que acaso significara para 
ella. 

 
Cuando Rigo se acercó hasta donde estaba y se acuclilló a su lado, 

Araminta se echó a temblar, pero no de frío esta vez. El llevaba una 
cantimplora al hombro, y una botella de mezcal y dos platos de hojalata 
llenos de frijoles, tortillas y carne seca en las manos. Lo dejó todo en el 
suelo, cogió el cuchillo que llevaba a la cintura y con un rápido y certero 
movimiento, cortó la cuerda que la mantenía maniatada. Araminta ahogó un 
grito de dolor cuando la circulación de la sangre, que la ajustada cuerda 
había detenido, se activé y llegó a sus manos. Para mejorarla, Rigo le cogió 
las muñecas y empezó a frotarlas vigorosamente, mientras fruncía el ceño 
por las marcas que las cuerdas le habían dejado. Luego le dio uno de los 
platos y le indicó que comiera. Sin embargo, y pese a que tenía hambre, 
cuando Araminta vio el aspecto tan poco apetitoso que tenía la comida (una 
masa de alubias frías, una tortilla reseca y una tira de carne rancia), se le 
revolvió el estómago. Sin decir ni una palabra, meneó la cabeza y rechazó el 
plato. 

 
-¿Qué ocurre, señora? -Los blancos dientes de Rigo brillaron a la luz de 

la luna en contraste con su piel morena. Se rió quedo en son de burla-. La 
comida no es lo bastante buena para usted, ¿verdad? -continuó-. No está 
acostumbrada a ella. Mis hombres, en cambio, se la comen con buen 
apetito. Saben que son afortunados por ello, ¿entiende?, y que hay mucha 
gente pobre en México que no tiene la suerte de comer in siquiera esa 
cantidad. -La sonrisa irónica que tenía desapareció de pronto de sus labios y 
su voz adquirió un tono más duro-. Usted va a comerse lo que se le ofrece, 
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¿comprende? De lo contrario, ¡juro que se lo haré tragar a la fuerza! Se lo 
advierto: no permitiré que se muera de hambre. Oh, no, gringuita. No 
escapará de mí con tanta facilidad, se lo prometo. 

 
Araminta tragó saliva y recordó la advertencia de Rigo acerca de que el 

día que se casara se convertiría en enemiga suya, y había cumplido la 
promesa, por lo que, de mala sana, aceptó el plato de latón que él había 
vuelto a acercarte. Le creía muy capaz de obligarla a comer así pues, cogió el 
tenedor y, haciendo un esfuerzo, se llevó a la boca un poco de la masa de 
alubias y luego otro poco. Tras tragárselas todas como pudo, partió la tortilla 
y se la comió junto con la carne. En cuanto se tomó la escasa comida notó 
sorprendida que empezaba a sentirse mucho mejor. Rigo le pasó entonces la 
cantimplora y aprovechó para beber él de la botella de mezcal. Entonces se 
dio cuenta de que, a pesar del poncho, Araminta seguía temblando de frío, 
por lo que insistió en que bebiera un par de tragos de mezcal, para que 
entrara en calor. Araminta recordó que antes la había obligado a tragarse la 
fuerte bebida, de modo que no se atrevió a protestar. Sin embargo, en contra 
de lo que esperaba, su obediencia no tranquilizó en modo alguno al general 
en lo tocante a su seguridad, por cuanto una vez acabada la comida, volvió a 
cogerle las muñecas y se las ató, aunque más flojas que la primera vez, algo 
que ella agradeció. Hecho esto, la puso en pie y la empujó hacia el lugar 
donde había extendido las mantas. 

 
-No -gimió ella con voz entrecortada. A pesar de la confusión y el 

agotamiento que sentía, ahora estaba obligada a oponer resistencia-. No, por 
favor. Oh, por favor, no. 

 
Sin embargo, él hizo caso omiso a sus ruegos. Sin cejar en sus intentos 

por soltarse, Araminta miró a su alrededor enloquecida, como si esperase 
que alguno de los bandidos acudiera en su ayuda. Pero con la excepción del 
solitario bandolero que Rigo había apostado de guardia sobre las rocas de 
entrada al refugio, el resto de los forajidos estaba dormido ya sobre sus 
mantas. Consciente de cuál era su deber, el centinela permaneció de 
espaldas a Araminta y se guardó de atender sus gritos de súplica. 

 
-No la ayudará, Araminta, aunque grite -le dijo Rigo al oído con una voz 

queda e insidiosa y pronunciando su nombre melodiosamente-. Ninguno de 
ellos la oirá. Al igual que la de su abuelo en Sierra Alta, mi palabra es ley 
entre mis hombres. Mi autoridad es suprema, como tendrá tiempo de 
comprobar. 

 
«Como tendrá tiempo de comprobar.» Las palabras del general 

resonaron amenazadoras en su mente: eso significaba que la iba a retener 
apresada cuanto quisiera. Hasta ese momento había calculado que 
permanecería oculta unos días. Sin embargo, tal vez Rigo tuviera la 
intención de no soltarla durante semanas o meses. Incluso era posible que 
nunca la dejara libre, pensó espantada. Quizá, cuando acabara lo que tenía 
pensado hacer con ella, cuando se hubiese cansado de ella, empezara a 
compartirla con sus hombres, la vendiera como prostituta a un burdel o, ya 
que estaban en México, a algún sitio peor. ¿No había oído decir en una 
ocasión a Judd y alguno de sus hombres que la esclavitud era una práctica 
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común al sur de la frontera, sobre todo entre los bandidos y los indios? ¿No 
les había oído decir siempre que los comancheros que comerciaban con 
mejicanos, comanches, apaches y otras tribus indias ganaban hasta 
cincuenta pesos por cada mujer blanca que introducían y vendían en 
México? ¿No era cieno que en las ciudades fronterizas sobre todo, una 
prostituta mejicana podía ser vendida por sólo dos dólares estadounidenses 
o incluso menos? De hecho, Judd y sus amigotes hacían con frecuencia un 
juego de palabras con Ciudad Juárez y la llamaban «Ciudad Guárrez». 

 
Jamás le había parecido Rigo tan alto, ágil, musculoso y amenazador 

como en ese momento. Parecía capaz de cualquier cosa. Araminta empezó a 
pensar en los temores que acechaban a las mujeres en lo más hondo de su 
ser y las historias sobre atrocidades que había oído murmurar por ahí. 
Como si fuesen unas odiosas serpientes listas para el ataque, ahora se 
cernían sobre ella con toda su crudeza para aterrorizarla. Llevada por el 
miedo, redobló sus esfuerzos por escapar. Pero tenía las manos atadas, y 
estaba rendida y algo bebida por el mezcal. Además, aunque no hubiese sido 
así, Rigo era demasiado fuerte como para que ella le plantase cara. Sin 
esfuerzo, la tiró sobre las mantas. Araminta, conmocionada, sintió el peso 
del cuerpo del general sobre el suyo. Mientras la inmovilizaba con una de 
sus fornidas piernas, le sujetó las muñecas por encima de la cabeza y le tapó 
la boca con la otra mano para amortiguar sus gemidos de terror. 

 
-¡Silencio! -le ordenó al oído con una voz queda y cortante-. ¡Cállese, 

bruja! Si no se calla, lo mismo me entrara ganas de cortarle la lengua. 
 
No le haría una cosa tan horrible, de eso estaba segura, pensó Araminta 

con el corazón desbocado por la amenaza. No lo haría. Pero no lo sabía, de 
modo que por muy destrozados que estuvieran sus nervios y por muchos 
deseos de gritar que tuviese, hizo un esfuerzo por permanecer quieta, 
desdichadamente consciente de lo inútil que era oponer resistencia y de lo 
desvalida que se encontraba ante él. Podría hacer con ella o, mejor dicho, 
podría hacerle lo que le viniera en gana, y ella sería incapaz de impedirlo. 
Las lágrimas afloraron entre sus pestañas mientras trataba de prepararse 
para lo que se le venía encima. 

 
-Menos, mal que aprende así de rápido, gringuita -murmuró Rigo. Sus 

oscuros ojos brillaban a la luz de la luna y su cálido aliento le acariciaba el 
rostro-, porque no aguanto la histeria y, además, tengo pensado algo mucho 
más interesante para su lengua. 

 
Dicho eso, deslizó la mano de los labios a la garganta y antes de que 

pudiera decir nada, se lanzó sobre su boca para apoderarse de ella en un 
gesto salvaje. En cuanto Araminta trató de resistirse, cerrando los labios 
para impedirle el paso y moviendo la cabeza para zafarse del ataque, Rigo, 
tal como había hecho aquella mañana, ya tan lejana, en la ribera del 
riachuelo, apretó los dedos en torno a su cuello a modo de silenciosa 
advertencia. ¡Pero ella prefería que la ahogara a someterse, animal!, pensó 
con una temeraria indiferencia a su precaria posición. Sin embargo, cuando 
ya se sentía mareada y apenas podía respirar por la implacable presión en 
su garganta, se vio obligada a acceder a sus requerimientos: relajó los labios 
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y abrió la boca para que él pudiera entrar a placer y la invadiera con su 
cálida lengua. Rigo se apoderó de ella, regodeándose, explorándola, lanzando 
su lengua en busca de los lugares más secretos de la oscura y dulce cavidad. 
Por fin ella cedía a sus avances por voluntad propia y le permitía probar el 
vino y el néctar que guardaba en su interior. 

 
Araminta sintió que la sangre le subía a la cabeza y comenzaba a latir 

con violencia, dejándola aturdida y quitándole la fuerza para resistirse a esos 
labios que la devoraban con avidez. Rigo seguía agarrándole las muñecas 
con una mano; con la otra, en cambio, ya le había quitado el poncho y 
recorría su tembloroso cuerpo, le cogía los senos por encima del brocado de 
su traje de bodas, frotándole con el pulgar los duros pezones y haciéndoles 
resaltar bajo la tela. Las lágrimas empezaron a bañarle las mejillas cuando 
la mano del general comenzó a acariciarle los senos, rozando las erectas 
puntas en un movimiento lento y circular tal que parecían lanzar descargas 
eléctricas por todo su cuerpo. Araminta empezó a jadear: aquello era mucho 
peor de lo que ella había esperado. 

 
Había pensado que la trataría con crueldad, con mayor perversión 

incluso que la que Judd había llegado a insinuar en sus burdas tentativas. 
Rigo, en cambio, parecía saber por instinto la manera de que reaccionan por 
muy poco dispuesta que estuviera a ello. No podía evitar un estremecimiento 
cuando él la besaba, la acariciaba, metía la lengua entre sus labios y la 
enroscaba en la suya, cuando sus dedos acariciaban sus pezones... 
Entonces comenzó a deslizarle la mano por el vientre y entre los muslos, y 
puso la boca sobre sus pezones, que empezó a lamerle y a jugar con ellos 
por, encima del corpiño hasta que se los dejó como un par de brasas 
ardiendo. Aunque se mordía el labio inferior, fue incapaz de reprimir el 
intenso gemido animal que salió de su garganta y que Rigo recibió en su 
boca mientras la apretaba con más fuerza. En pocos segundos estaría 
levantándole las faldas para tomarla a placer, pensó aterrada. Con una 
terrible e insidiosa premeditación que le revolvió el estómago e hizo que se 
sintiera avergonzada, pensó que en lo más hondo y secreto de su ser ardía 
un doloroso fuego que reclamaba ser apagado por él, su secuestrador, su 
atormentador. 

 
Cuál no sería su sorpresa cuando en vez de forzarla como esperaba, la 

cogió entre sus brazos y la apoyó cariñosamente contra su pecho. 
 
-Duérmase, Araminta. Salimos al amanecer -susurró, mientras le 

acariciaba el cabello con ternura y besaba las lágrimas que rodaban por sus 
mejillas. La calidez de su cuerpo fue envolviéndola poco a poco y, finalmente, 
cediendo a la deliciosa sensación y al inevitable agotamiento, Araminta se 
quedó dormida entre sus brazos como una niña. 

 
 

 
 

12 
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Araminta tuvo la sensación de que acababa de cerrar los ojos cuando 

Rigo la sacudió sin miramientos para despertarla. En un primer momento se 
sintió confusa y desorientada, incapaz de reconocer el lugar en que se 
encontraba y el hombre que estaba inclinado sobre ella, de modo que 
comenzó a forcejear frenética con él entre gritos de terror. Sin embargo, al 
igual que había sucedido la noche anterior, Rigo no tuvo dificultad para 
dominarla, tapándole la boca con la mano para que dejan de chillar. Cuando 
Araminta se dio cuenta de quién era, sintió un inexplicable alivio y se relajó: 
aunque Rigo la había secuestrado y la mantenía prisionera, al menos era 
una persona familiar, algo que ella, pese a todo, agradecía, puesto que 
podría haber corrido una suene mucho peor. Haber caído tal vez en manos 
de una persona desconocida o de toda una banda de bandoleros o 
guerrilleros extraños. 

 
Hasta ese momento, por lo menos, a pesar de que la había obligado a 

ceder a sus requerimientos, Rigo no había permitido que ninguno de los 
otros forajidos la tocara, los cuales, además, sólo le habían mostrado un 
gran respeto. Rara vez la miraban o le dirigían la palabra, y cuando lo hacían 
eran de lo más respetuosos, siempre la llamaban señora. Si sentían lástima 
por ella o si cualquiera de ellos quería ayudarla a escapar, lo ocultaban muy 
bien, de modo que Araminta no se atrevía a abordarla en busca de apoyo, 
consciente de que, si se equivocaba, Rigo se enteraría enseguida de su 
intento de soborno. 

 
-¡Levántese! -le ordenó con sequedad cuando le retiro la mano de la 

boca. 
 
Araminta, que todavía estaba adormilada y tenía el cuerpo dolorido por 

el agotador viaje realizado hacía pocas horas y el duro suelo sobre el que 
había dormido, no se movió, de suene que el general farfullo una maldición 
en español, agarró la cuerda con la que estaba atada y tiró de ella sin 
contemplaciones. A pesar del dolor, Araminta se puso de pie apoyando los 
brazos contra la pared para no perder el equilibrio. 

 
-¡Cuando doy una orden, espero que se me obedezca y rápido! 

¿Comprende? 
 
Asintió con la cabeza sin abrir la boca. ¿Cómo era posible que estuviera 

pasándole todo aquello?, se preguntaba una y otra vez. No podía ser algo 
real, sino una pesadilla de la que no lograba despertarse. El día anterior, a 
esa misma hora, se encontraba en su dormitorio de Sierra Alta probándose 
el traje de bodas para hacerle los últimos arreglos y preparándose, pese a la 
falta de entusiasmo que sentía, para convenirse, esa misma mañana, en la 
esposa de Judd. ¡Qué lejana le parecía la ceremonia! Como un sueño. Y lo 
enfurecido que debía de estar Judd por haberse quedado sin noche de 
bodas, pensando que su esposa se encontraría en los brazos de su enemigo. 

 
 Aunque Rigo todavía no le había arrebatado su virginidad, Araminta no 

se hacía ilusiones sobre las verdaderas intenciones que tuviera con respecto 
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a ella. Sólo era cuestión de tiempo que las llevara a cabo, pensó 
consternada. Aun en el caso de que no lo hiciera, nadie, a la vista de su 
atractivo, su caliente sangre española, su innegable masculinidad y su mala 
fama, le creería inocente de haberla llevado a la cama. Era indudable que 
muchas personas considerarían cualquier acusación de violación que ella 
formulara como una negación del hecho de que se hubiera acostado con él 
de buena gana. Ya no importaba lo que le ocurriera después del rapto, su 
reputación estaba irremediablemente mancillada. Todas las personas que 
contaban algo en Texas habían acudido a la boda, así pues, con toda 
seguridad, el secuestro se había convertido ya en un escándalo a escala 
estatal. Incluso si se las arreglase para regresar a casa, nunca le sería 
posible levantar la cabeza de nuevo. La gente decente la evitaría, de eso no le 
cabía la menor duda, y Judd..., era probable que se divorciara de ella, de 
modo que el casamiento y todo lo que ella habría sufrido como consecuencia 
de ese acto no valdrían en absoluto. 

 
A duras penas, Araminta ahogó los sollozos que amenazaban con surgir 

de su garganta. ¡No pensaba llorar! Los ojos le escocían mucho: los tenía tan 
hinchados y enrojecidos por las lágrimas y la falta de sueño que le daba la 
impresión de que los había tenido en todo momento cerrados y llenos de 
arena. Sus músculos estaban tan entumecidos y tensos como una cuerda de 
guitarra, y los huesos crujían a modo de protesta cada vez que se movía. Al 
ver la lentitud con que reaccionaba, Rigo, que tuvo un inesperado 
sentimiento de culpa por haberla secuestrado y tratado con tan poca 
delicadeza, estuvo a punto de arrepentirse. Ella no era culpable del horrendo 
crimen que él trataba de desagraviar mediante una venganza igual de 
monstruosa. Aun así, la había raptado y tenía la intención de exigir aquello 
que por derecho pertenecía al marido. Rigo sabía que había dado motivos a 
la joven para que le odiara, y que aún le daría más antes de que todo llegara 
a su fin. Por ello, aunque estaba decidido a que nada le apartara de su 
objetivo, cuando volvió a hablar lo hizo en un tono más amable. 

 
-Se le pasará el dolor en cuanto se mueva y entre en calor, gringuita. -

Le quitó la cuerda con que le había atado las manos y tras frotarle las 
muñecas como la otra vez, le entregó un hatillo de ropa limpia-. Quiero que 
se ponga esto. Hoy va hacer mucho calor y el..., el traje de bodas... -Hizo un 
gesto de amargura al decir esas palabras, y el corsé le resultarán asfixiantes. 
Como no quiero que se desmaye sobre el caballo, espero por supuesto que 
me haga el favor de quitarse los dos. 

 
-¿Está..., insinúa que... quiere que... que me desnude? ¿Aquí...? 

¿Ahora...? 
 
-Sí, ¿no es eso lo que le acabo de decir? -Temeroso de que flaqueara la 

determinación que lo impulsaba a llevar a cabo su plan, Rigo se esforzó y dio 
un tono de mofa a sus palabras, esbozó una sonrisa burlona y la devoró con 
mirada procaz. 

 
Esa parte, al menos, era fácil. Si se hubiese tratado de otra mujer, 

habría tenido que fingir que la deseaba. Pero con Araminta la situación era 
diferente. Lo que sentía por ella inundaba todo su ser y le obligaba a pensar 
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de manera constante en su persona y en el hecho de que era su prisionera: 
podía disponer de ella en el momento que él quisiera. ¡Era tan bella!, pensó. 
El brocado oro champán de su traje de novia mostraba muy levemente la 
amelonada forma de sus lozanos senos. El ajustado corpiño que llevaba, 
adornado con una cinta de encaje dorado que le colgaba desde un hombro 
hasta las rodillas, le ceñía una cintura tan cimbreña que él podría rodearla 
con las dos manos; las enormes faldas del traje cubrían sus esbeltas 
caderas, las firmes y redondeadas nalgas, y las largas y seductoras piernas, 
las cuales hacían que pareciera más alta de lo que era en realidad. El tono 
cremoso de su piel se había vuelto dorado como la arena del desierto al 
contacto con el sol y sus angulosos pómulos brillaban cautivadores teñidos 
de un color melocotón que recordaba al del amanecer. Bajo el fino arco de 
sus cejas, se abrían aquellos enormes ojos verdes, que refulgían como 
esmeraldas a la luz de la mañana, ribeteados por espesas pestañas. La 
delicada forma respingona de su nariz contrastaba con unos generosos 
labios rosas que pedían, involuntarios, ser objeto de ávidos besos de un 
hombre. La larga y sedosa melena rubia caía como una cascada sobre su 
espalda y le daba el aspecto de una salvaje y seductora gitana dorada. 

 
A Rigo, acostumbrado a las mujeres morenas de México, Araminta le 

parecía el epítome de una cultura y una sociedad que despreciaba con 
demasiada frecuencia su piel bronceada y su sangre hispana. Ella lo seducía 
y cautivaba, y el hecho de que fuese tan inteligente e interesante como bella 
la hacía irresistible. Nunca había conocido una mujer como ella y jamás 
conocería a otra. Si quería ser honesto consigo mismo, debía admitir que su 
deseo de venganza contra Judd Hobart no había sido la única razón que lo 
había llevado a secuestrarla. La deseaba, siempre la había deseado, desde el 
momento en que la vio en el vestíbulo del hotel de El Paso y le pareció tan 
frágil y bonita como una rosa entre espinas. 

 
Mientras esperaba con expectación que se desnudara, Rigo pensó que el 

hecho de ver cómo se quitaba la ropa no le parecía nada desagradable. La 
idea de contemplarla desnuda y vulnerable delante de él encendió de repente 
la pasión entre sus piernas. Con frecuencia había tratado de imaginarse el 
aspecto que tendría sin ropa, debajo de él, con la caben echada hacia atrás, 
la rubia melena suelta y su generosa boca entreabierta. Se trataba de una 
imagen muy parecida al recuerdo que tenía de la pasada noche, cuando la 
había tenido bajo su manta y la había besado y acariciado para luego 
contenerse y no violarla allí mismo. Rigo respiró hondo. El corazón empezó a 
latirle con redoblada velocidad y un repentino estremecimiento le recorrió el 
cuerpo, haciendo que se sintiera como un semental en celo. 

 
¿Qué extraño poder tenía Araminta sobre él? Había conocido muchas 

mujeres en el transcurso de los años; tantas, que había acabado 
hastiándose de ellas. Sólo en una ocasión había sentido lo mismo que en ese 
momento. Que Araminta también le produjera ese efecto lo confundía e 
inquietaba. ¡La haría suya y así acabaría de una vez con ese asunto!, pensó 
lleno de ira. Nada se lo impedía, excepto la promesa que se había hecho a sí 
mismo de que se lo tomaría con calma e intentaría que ella acabara 
deseándole como él la deseaba. De ese modo, el dolor que ella tuviera que 
sufrir a sus manos no sería sólo amargo, sino también dulce. Eso era todo lo 
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que podía concederle y lo que, de hecho, le concedería, aunque no se había 
preguntado a sí mismo por qué era tan importante para él que así fuese. De 
todas formas, antes de que eso ocurriera, le enseñaría el tipo de lecciones 
que un hombre daba a una mujer y ella las aprendería bien aprendidas. 

 
Al ver a Rigo, Araminta se alarmó, pues acababa de observar en las 

insondables profundidades de sus ojos castaños que ardía en deseos de 
poseerla. Enrojeció como la grana de miedo, ira y vergüenza. Entonces 
comprendió lo que el general esperaba de ella: quería que se desnudara no 
sólo delante de él, sino delante de todos sus hombres. Sin embargo, cuando 
miró a su alrededor, enloquecida, vio que se encontraban completamente 
solos en el refugio en que habían acampado. Los bandoleros habían 
desaparecido. Se habían marchado tan en silencio que ni siquiera los había 
oído. Araminta empezó a sentir pánico. 

 
Tal vez Rigo quisiera acabar lo que había comenzado la noche anterior. 

Quizá sólo hubiese sido un ápice de decencia lo que había impedido que la 
tomara en presencia de sus hombres. Ahora, en cambio, no tenía motivos 
para entretenerse. Araminta sabía que nada le impedía que alcanzara su 
objetivo. Resistirse sería inútil, como ya había comprobado la noche anterior, 
y huir, un disparate. Estaba tan cansada y dolorida que no lograría dar más 
de dos pasos antes de que él la detuviera. El caballo del general, aunque se 
encontraba lejos, y ella se lo habría robado sin remordimientos, seguía 
atado, lo cual hacía que no pudiera utilizarlo para escapar. 

 
Rigo la miraba con los ojos brillantes a la pálida luz del amanecer 

mientras esbozaba una sonrisa socarrona. Araminta sintió verdaderas ganas 
de hacerle daño. Estaba claro que la idea de verla desnudándose en su 
presencia le estaba causando un malévolo placer. Pues bien, no lo haría. ¡No 
lo haría! 

 
-Me parece que le he dado una orden, Araminta. ¿Por qué se entretiene? 

¿Acaso quiere que le quite la ropa a la fuerza? Nada me haría disfrutar más, 
se lo aseguro, porque le confieso que verla vestida con su traje de novia me 
desagrada. 

 
El general empezó a acercarse a ella poco a poco. Parecía que tenía 

intención de arrancarle el traje. Presa del pánico, Araminta dio un paso 
atrás, irguiéndose con decisión y apretando contra el pecho el hatillo de ropa 
como si aquello le sirviese de protección, por muy pequeño e insignificante 
que fuera. 

 
-Puedo..., puedo cambiarme sin..., sin su ayuda -tartamudeó fríamente 

al ver con indignación que Rigo seguía con su burlona sonrisa. 
 
-Entonces, empiece..., ahora mismo -le ordenó en tono suave. 
 
Furiosa porque se veía incapaz de enfrentarse a él, Araminta tragó 

saliva, le dio la espalda y dejó el hatillo en el suelo. Entonces, temblorosa, se 
quitó con gestos lentos el poncho que Rigo le había dado la noche anterior y 
lo dejó caer, tras lo cual intentó desabrocharse la larga hilera de botones que 
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tenía la espalda del traje. Al cabo de un segundo, Rigo estaba detrás de ella, 
acariciándole suavemente los temblorosos hombros y apartando la larga 
melena rubia que te cubría la espalda para apartarla hacia su hombro 
derecho y dejar los botones al descubierto. 

 
-Como no dispone de una doncella, permítame... -susurró él. 
 
Desabotonó el vestido con suma habilidad, como si tuviese una gran 

práctica desnudando mujeres. Era probable que la tuviera, pensó Araminta 
con una extraña punzada de dolor al recordar a la mujer desconocida que el 
general había besado y abrazado en el hotel de El Paso. La ardiente sangre 
de sus antepasados corría con fuerza por sus venas y su virilidad era tan 
potente que resultaba tangible. No le cabía duda de que había muchas 
mujeres en su pasado, mujeres que él había tomado y desechado con la 
misma facilidad con que ella sería desechada en cuanto acabara. Iba a ser el 
causante de su perdición, algo que carecía de importancia para él, pero que 
para ella significaba todo, pensó con amargura. Un violento odio se adueñó 
de ella y, aun así, su corazón no dejó de acelerar los latidos cuando las 
mangas del traje de bodas se deslizaron por sus hombros. Araminta se 
apretó el corpiño contra el pecho para evitar que el traje se cayera del todo. 
Entonces, el general le bajó las tirillas de la camisola dejándole los hombros 
completamente desnudos. Araminta sintió su cálido aliento en la piel cuando 
él acercó la cabeza lentamente con intención de besarle el sensible punto en 
el que se unen el cuello y el hombro. La agarró con fuerza por los brazos 
para inmovilizarla y la besó, lanzando la lengua sobre su piel para recrearse 
con avidez sobre ella. Araminta notó como si un salvaje relámpago la 
hubiese atravesado y una descarga eléctrica recorriera todo su cuerpo. 

 
Su respiración se hizo trabajosa. Se sentía turbada y llena de una 

extraña e inexplicable excitación que le resultaba más estremecedora que el 
miedo que elle infundía. ¿Qué le ocurría? ¿Por qué su traicionero cuerpo 
respondía con tanta facilidad cuando el hombre que la había secuestrado y 
la tenía prisionera lo tocaba? ¿Por qué Judd, su prometido, nunca le había 
provocado ese tipo de sensaciones? Araminta ignoraba las respuestas a esas 
preguntas y, aun así, no pudo evitar un suave gemido cuando poco después, 
sin dejar de besarle el cuello y los hombros, Rigo introdujo con lentitud sus 
manos por la abertura del traje de novia y las metió por debajo de la 
camisola de algodón para rodear los generosos y lozanos senos, que le 
sobresalían por el corsé, al tiempo que la apretaba contra su musculoso 
cuerpo y le hacía sentir la dura evidencia de su deseo contra los muslos. 
Entonces, él movió las manos y empezó a acariciarle los senos con roces 
posesivos y, a pesar de sus recelos, no tardaron en aumentar de tamaño y 
endurecerse. Luego pasó a acariciarle los pezones con el pulgar, y se le 
pusieron tiesos como pequeños capullos, logrando que lucharan contra la 
tela que los apretaba. 

 
Araminta soltó un quejido lastimero y se retorció intentando separarse 

de él, pero Rigo no se lo permitió y siguió besándola y acariciándola. Con 
una mano le fue desatando con habilidad las largas cintas del corsé, se lo 
quitó y dejó al descubierto su esbelta cintura. Tiró la prenda al suelo y, sin 
soltarla, la obligó con suavidad a que se diera la vuelta y lo mirase a los ojos. 
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Ella, sin embargo, roja y temblorosa por la emoción, apartó la mirada y se 
apretó el corpiño contra el pecho, como si fuese a protegerla de él. Rigo, 
riéndose con una risa de lo más seductora, le separó los dedos de la tela y le 
quitó de los brazos las mangas caídas, y el traje de novia cayó al suelo, 
rodeando los pies de Araminta. Antes de que lograra cubrirse los brazos, él 
se los cogió y se los inmovilizó detrás de la espalda. Rigo respiró hondo al 
verla delante de él, en ropa interior. Con ojos brillantes, la miró ávidamente 
de arriba a abajo, regodeándose en los senos, que, ocultos por la camisola, 
subían y bajaban como si lucharan por salir, y en los provocadores pezones, 
que se adivinaban más oscuros y duros bajo el translúcido algodón que los 
aprisionaba. Poco a poco, comenzó a desabrochar uno por uno los pequeños 
botones de la camisola. 

 
-No, por favor... no -susurró Araminta, con la voz ahogada por- los 

sollozos y los ojos arrasados de lágrimas. De nuevo, trató de soltarse, 
asustada y avergonzada de que, por su culpa, se sintiera como se sentía. 
Pero él la tenía bien cogida, los brazos sujetos detrás de la espalda. Nada 
podía hacer para detenerle. Cerró los ojos y, llorando con más fuerza, ocultó 
el rostro sobre uno de sus hombros-. Oh, no, por favor, no... 

 
El no prestó atención a sus protestas y siguió desabrochándole con 

destreza los botones. Cuando se soltó el último, le abrió la camisola y se la 
deslizó por los brazos, dejándola desnuda de cintura para arriba y con los 
senos descubiertos ante sus ávidos ojos. Araminta empezó a temblar entre 
sus brazos y se mordió el labio inferior para no gritar. Sus pezones se fueron 
arrugando y poniendo aún más duros al sentir el frío viento del amanecer y 
las manos de Rigo, que primero los rozaba entre los dedos y luego los frotaba 
con las palmas en un movimiento circular, provocándole cálidas oleadas de 
placer por todo el cuerpo. De forma involuntaria, Araminta gimió otra vez y 
Rigo, al darse cuenta, la cogió por la barbilla e hizo que volviera el rostro, 
que ya estaba empapado de lágrimas. Empujándole el mentón hacia arriba, 
la besó sin contemplaciones, notando el sabor salado de sus lágrimas e hizo 
que separase los labios para irrumpir el placer en su boca. Entonces volvió a 
los senos: cogió, tironeó con suavidad y frotó los pezones con el pulgar y el 
índice, aumentando de ese modo la intensidad de las atormentadoras 
sensaciones que le provocaba con sus besos y caricias. 

 
La hambrienta boca del general abandonó los labios de Araminta y se 

lanzó con deleite por el camino de su garganta hacia el canal que formaban 
los golosos senos. Cogió uno de ellos entre los labios y tiró de él, 
colocándoselo de tal forma que aquéllos, codiciosos, pudieron apresarlo, 
como si tuviera la intención de devorarlo. Oleadas de calor se extendieron 
por todo su cuerpo cuando Rigo chupó con fuerza el pequeño capullo del 
pezón y empezó a mordisquearlo y a lamerlo. Después se lanzó con fervor 
sobre el otro para provocarlo de igual forma. Araminta notó que una dulce 
humedad se escurría entre sus muslos, un calor como de ascua candente 
que ansiaba convenirse en llama con el deseo de aplacarlo, forcejeó entre los 
brazos del general. Sin embargo, al igual que había ocurrido la noche 
anterior, el alivio tendría que esperar. Rigo profirió una maldición en 
español, la soltó con brusquedad y, en un violento arrebato estrujó la 
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camisola con los dedos y se la subió, cubriendo su desnudez... Había 
endurecido el gesto y lanzaba llamaradas por los ojos.  

 
Sobresaltada, Araminta recuperó la sensatez y estalló en un llanto 

espasmódico, desconcertada por el sensual juego del gato y el ratón en que 
Rigo se había embarcado con ella. ¿Por qué no se dejaba de miramientos y la 
violaba de una vez?, se preguntó llena de turbación. Tenía la impresión de 
que aquello habría sido más fácil de sobrellevar que las eróticas acometidas 
que él infligía a sus sentidos. Se cubrió los senos con los brazos y se volvió 
de espaldas, profundamente avergonzada de su semidesnudez y de la falta 
de control con que había respondido al ataque del general. 

 
-¡Vístase! -gritó él con aspereza-. ¡Vístase pronto, antes de que cambie 

de opinión y la tome aquí y ahora! 
 
-¿Por qué... por qué no lo hace y acaba de una vez? -preguntó ella con 

nada de prudencia entre sollozos, mientras, obedeciendo su orden, se 
inclinaba para recoger el hatillo de ropa que él le había dado antes y, con 
dedos temblorosos, empezaba a- desatarlo. 

 
-Porque... porque eso sería demasiado fácil. 
 
-No... no lo entiendo. ¿A qué se refiere? 
 
-Un cuerpo es algo barato, Araminta. Un hombre puede comprarlo por 

el precio de una botella de vino de mala calidad. 
 
-¿O tomar uno a la fuerza? -gimió con desdén. Cuando deshizo el 

hatillo, descubrió que aquellas prendas eran suyas. Su sorpresa y su enfado 
fueron mayúsculos. Sin lugar a dudas las habrían robado de su dormitorio 
los dos forajidos que irrumpieron en su habitación la noche de su boda y la 
persiguieron por el pasillo y las escaleras de la hacienda de su abuelo antes 
de que Rigo apareciera sobre su semental para llevársela consigo. 

 
-O tomar una a la fuerza, sí -asintió él con voz queda. 

 
Su mirada se había vuelto distante, como si de pronto se sintiera 

acosado por algo, por algún recuerdo que no debía de ser precisamente 
agradable, pensó ella con curiosidad, puesto que sus hermosos rasgos se 
torcieron para formar una mueca triste, angustiada. Pero cuando él volvió a 
hablar, pensó que se había equivocado, seguramente habría sido un juego de 
luces causado por el sol del amanecer o por su imaginación. En vez de hacer 
referencia a lo que había ensombrecido su mirada, Rigo le hizo una 
advertencia: 

 
-Sin embargo, poseer la mente y el corazón de una mujer..., bueno, ésa 

es una cuestión muy distinta... Pero eso será lo que conseguiré de usted, 
Araminta, cuando la haga mía. 

 
-¡Usted está loco! -gritó ella, más asustada y confundida que nunca. El 

general estaba hablando de cosas que eran fruto del amor y, aun así, en 
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ningún momento había mencionado la posibilidad de que la amara, o de que 
fuese amado por ella. No le importaría ella mucho si había permitido que se 
casara con Judd, pensó-. ¿Cómo es posible que piense usted en llegar a 
poseer mi mente o mi corazón? Lo odio, y lo desprecio. ¡Jamás sentiré por 
usted otra cosa que no sea asco, general! ¡Ni ahora ni nunca! 

 
-Entonces seguirá siendo mi prisionera durante mucho tiempo, señora -

le aseguró él, mirándola con severidad y determinación-. Le prometo que no 
la dejaré libre hasta que no haya traicionado a Judd por completo. 

 
-¡Traicionado! -repitió Araminta aterrada mientras cogía una arrugada 

blusa color crema del montón de ropa que tenía a sus pies-. ¡En serio, usted 
está loco de remate! ¡Ningún esposo en su sano juicio consideraría el rapto y 
la violación de su mujer como una traición, general! 

 
-¿Violación?-Rigo arqueó una de sus diabólicas cejas en señal de 

sorpresa. Su voz tenía un tono burlón y desdeñoso que la enfureció-. Claro, 
eso es lo que usted teme, ¿verdad, gringuita? Pero no debería preocuparse 
por ello; le prometo que cuando la tome, y esté segura de que acabaré 
haciéndolo, usted me aceptará por voluntad propia. ¡Esa será la copa de la 
venganza que daré de beber a su marido, una copa que le sabrá amarga 
como ninguna! 

 
-¿Venganza? ¿Es ése el motivo que le ha llevado a rebajarse hasta el 

extremo de raptar a una mujer indefensa que no tiene la culpa de la 
enemistad que haya entre usted y su marido? ¿Esa es la razón que le ha 
inducido a utilizarme como peón en su perversa conjura contra Judd? -La 
voz de Araminta adquirió un tono de venenoso desprecio-. ¡Entonces le diré 
que ha fracasado en su propósito, general, porque se engaña si piensa que 
algún día llegue a acceder a sus deseos por voluntad propia jamás lo haré! 
¡Aunque me ponga un cuchillo en la garganta y me amenace con matarme 
jamás me someteré! ¡Prefiero morir a acostarme con usted! ¡Cerdo! ¡Usted es 
un sucio cerdo! 

 
Rigo respiró profundamente y la atravesó con la mirada. Araminta sabía 

que le había enfurecido de veras con los insultos que acababa de escupirle al 
rostro. El general estrujó la camisola que todavía tenía agarrada hasta que 
los nudillos se le pusieron blancos, ante lo cual, ella, temiendo haber ido 
demasiado lejos, dio un respingo y saltó hacia atrás con la blusa apretada 
contra el pecho para cubrirse los desnudos senos. 

 
-Habla con demasiado descaro si tenemos en cuenta que se halla a mi 

merced, señora. Tiene suene de que no la abofetee por esos insultos. Pagará 
por ellos en otra ocasión, se lo aseguro. Venga, vístase y dése prisa. Ya nos 
hemos entretenido bastante aquí. 

 
-Necesito mi camisola -insistió ella. 
 
-Yo, en cambio, prefiero que no la lleve. -Rigo sonrió con aire socarrón. 

El brillo que despedían sus ojos mientras la devoraba con la mirada tenía un 
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significado muy claro: el general quería que les separara el menor número de 
cosas posible. 

 
-¡Es usted un... un cerdo! -le espetó sin preocuparse de que la castigara 

por su insolencia. 
 
Araminta se volvió otra vez de espaldas a él, se puso la blusa y trató de 

abrocharse los pequeños botones. Pero debido a los nervios que le producía 
el hecho de que estuviera mirándola y el miedo que sentía ante la posibilidad 
de que perdiera la paciencia y quisiera ayudarla, acabó haciéndolo con una 
extraordinaria torpeza. Al final, cuando sólo habla logrado abrocharse la 
mitad de los botones, se dio por vencida y se hizo un nudo con los dos 
extremos de la blusa. Nunca había llevado una blusa sin camisola y corsé, 
de modo que no tardó en darse cuenta de cómo la seda se deslizaba 
sensualmente por su piel, se le adhería al cuerpo y se ajustaba a la forma de 
sus senos. Cada vez que se movía, la tela le acariciaba los pezones de 
manera que éstos se ponían rígidos y abultaban la superficie de la blusa. La 
sensación que aquello le producía era, al mismo tiempo, pecaminosa y 
electrizante, dicotomía que la inquietaba. 

 
Sin darle más vueltas, Araminta se quitó a toda prisa la camisola, pero 

no pudo evitar sonrojarse como la grana en cuanto pensó que Rigo la estaba 
viendo vestida con sólo la blusa, las enaguas, las medias y los zapatos. De 
todas formas, ¿qué importaba ya?, se preguntó a sí misma con amargura. Ya 
la había desnudado de cintura para arriba y la había besado y tocado como 
ningún otro hombre lo había hecho jamás... El corazón se le aceleró de 
repente al recordar la sensación que le había producido el contacto de su 
boca y sus manos sobre los pechos, la manera que se le habían endurecido 
los pezones cuando él los lamió. No tenía derecho a tocarla de aquel modo, 
pensó con desesperación. Entonces, comenzó a temblar de miedo, y también 
una terrible y pérfida excitación: se lo haría de nuevo cuando y como 
quisiera, y ella no lo podría evitar. 

 
 Se quitó los zapatos, malhumorada, y se puso a toda prisa la larga 

falda-pantalón y la chaquetilla de corte español con encajes de su elegante 
traje de montar. Luego se enfundo las botas de cuero y dio gracias porque 
los bandoleros que habían desvalijado su armario y su cómoda también se 
hubieran llevado un sombrero de copa plana y ala ancha para protegerse del 
sol. Asimismo, se habían preocupado de coger el cepillo y el peine de plata, 
con los que no tardó en deshacer los innumerables nudos que tenía en el 
cabello. Cuando hubo acabado, se recogió la larga melena en una sola trenza 
que aseguró con una de las finas correas del hatillo. Se puso el sombrero y 
se volvió hacia Rigo, que la miró con gesto de aprobación. 

 
-Estoy seguro de que se hallará mucho más cómoda con esta ropa, 

gringuita -comentó. 
 
Recogió enaguas, zapatos, corsé y camisola, y envolvió todo ello en el 

traje de novia. Cogió otra correa e hizo un nuevo hatillo con todas las 
prendas, que colocó detrás de su silla de montar con la manta enrollada. De 
ese modo, la leve esperanza que Araminta abrigaba se desvaneció. Rigo no 
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era tan descuidado como para abandonar la ropa en aquel lugar y dar una 
pista a su abuelo y Judd. Debería haber pensado que un hombre como él, 
que había planeado el secuestro con tal meticulosidad que incluso había 
robado el traje de montar, el peine y el cepillo de su víctima, no pasaría por 
alto algo tan obvio. Rigo tampoco se olvidó de atarle las muñecas antes de 
subirla a su caballo y dejarla sentada a horcajadas sobre la silla. 

 
Cuando el general se sentó detrás de ella y le pasó un brazo alrededor 

de la cintura, Araminta notó que la blusa se le pegaba, frotándole y 
excitándole los desprotegidos pezones. Temblorosa, trató de sentarse 
erguida, pero Rigo, con risa suave, hizo más ceñido el abrazo y metió la 
mano por debajo de la chaquetilla para acariciarle los senos con toda 
impunidad. Se trataba de un castigo por su pequeña rebelión, pensó 
Araminta. Rigo espoleo el caballo y dio un leve silbido. Debía de ser algún 
tipo de señal, porque a los pocos segundas tres bandoleros aparecieron por 
detrás, donde seguramente habrían estado apostados para vigilar el camino 
del norte. Entonces pudo ver al resto de los bandidos cabalgando precavidos 
en fila india por el tortuoso y estrecho camino hacia el sur. Había llegado el 
momento de reanudar el arduo viaje. 

 
Avanzaron sin cesar durante todo el día y parte de la noche, o quizá 

más, y, como habían hecho la primera vez, al día siguiente volvieron a 
ponerse en camino con el amanecer. De ese modo, las jornadas 
transcurrieron y se convirtieron en semanas, de tal forma que Araminta 
perdió la cuenta del tiempo y tuvo la sensación de que siempre había sido la 
prisionera de Rigo. Empezaba a pensar que su abuelo y Judd habían 
renunciado a su búsqueda y la habían abandonado, y que la única vida que 
conocería a partir de ese momento sería la de prisionera del general. Como 
era joven, animosa, y quería vivir, fue adaptándose poco a poco al salvaje 
páramo mexicano; a los áridos y duros desiertos que se extendían hasta los 
confines de la tierra; a las altas y escarpadas montañas que rompían de 
repente el paisaje; a las largas horas a caballo bajo un sol inmisericorde, y a 
las heladoras noches, cuando el cortante viento huracanado que bajaba de 
las frías alturas gemía sin cesar por entre los peñascos, los riscos y los 
cañones y sobre los interminables valles y altiplanos del desierto. 

 
Pronto se olvidó de lo que significaba estar seca y sentir el acogedor 

calor de una casa y se fue acostumbrando a permanecer mojada después de 
vadear un río, a achicharrarse cuando cabalgaban al sol y a sentir el 
congelador frío del viento de la noche. Ya no se acordaba de la última vez 
que no dolían todos los músculos del cuerpo o que no se había sentido tan 
agotada que se quedara dormida como se quedaba ahora, apenas acostarse 
sobre una áspera manta extendida en un suelo duro como el adobe. No sólo 
había perdido la cuenta del tiempo, sino también el sentido de la 
orientación. Ya ni siquiera sabía dónde se encontraba. A veces, tenía la 
sensación de que habían estado viajando en círculos; otras habría jurado 
que no se habían desviado del suroeste en ningún momento y que seguían 
en dirección de un misterioso destino que sólo Rigo conocía. 

 
De vez en cuando, varios bandoleros formaban grupos de dos o tres 

personas y desaparecían en distintas direcciones como si quisiesen despistar 
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a un posible perseguidor. Araminta se hallaba completamente despistada y 
pensaba que su abuelo y Judd, si seguían buscándola, estarían en la misma 
situación. Seguramente, haría ya tiempo que Rigo y los suyos habrían 
desbaratado cualquier tipo de persecución. Aun así, no cesaban de dejar 
pistas falsas: volvían sobre sus pasos, cabalgaban sobre rocas y por el lecho 
de los ríos, borraban huellas y evitaban hogueras por la noche. 

 
Con el transcurso del tiempo, Araminta acabó sintiendo repugnancia 

por la carne seca, aunque no le quedaba más remedio que comérsela, 
consciente de que no había nada más que llevarse a la boca hasta bien 
avanzada la noche, cuando Rigo decidía acampar. Con frecuencia, antes de 
retirarse a descansar, se quedaba quieto con los ojos clavados en los 
altiplanos y los valles iluminados por la luz de la luna. Aguzaba el oído y 
escuchaba con atención los sonidos de la noche, respirando profundamente 
para oler los perfumes que transportaba el viento. Los bandidos solían 
bromear diciendo que era capaz de oler el rastro de un puma a dos 
kilómetros de distancia. Araminta se dio cuenta de que, a pesar de las risas, 
siempre le respetaban y hacían caso cuando, merced a un sexto sentido, 
presentía un peligro. Parecía como si su misterioso instinto les hubiera 
salvado la vida en más de una ocasión. 

 
Dos veces les pidió, en buen tono pero con firmeza, que guardaran 

silencio. Entonces pudieron oír el lejano ruido de hombres y caballos: 
federales o rurales, indios yaqui o alguien peligroso. Por esa razón, aunque 
hubieran podido ser su abuelo y Judd, Araminta no se atrevió a gritar, no 
sólo porque no sabía quiénes caerían en ese caso sobre ella y los forajidos, 
sino porque Rigo le tapaba la boca con la mano y llevaba a cabo su amenaza 
de ponerle el cuchillo en el cuello para que se mantuviera callada. Prefería 
cortarle el cuello, pensó desesperada, a permitirle que pusiera a sus 
hombres en peligro. Los bandoleros le eran incondicionales, mientras que 
ella, no. 

 
Profundamente consternada por la frívola y desvergonzada reacción que 

había tenido a la diabólica forma del general de vengarse, trataba de 
resistirse a él cada vez que había ocasión, temerosa de que, en caso 
contrario, acaban, como era intención de Rigo, irremediablemente a su 
merced. Jamás en su vida -ni siquiera en Nueva York- se había sentido tan 
desvalida. Dependía de él para todo: la comida, la ropa, su seguridad, su 
bienestar e incluso su propia vida. De ese modo, aunque con frecuencia se 
decía a sí misma que lo odiaba, con el transcurso de las semanas acabó 
dándose cuenta de que, en ocasiones, se olvidaba de que estaba secuestrada 
y, de forma misteriosa pero inexorable, se sentía atraída hacia su protector. 
Tan incomprensible le parecía la irreprimible pasión que el general 
despertaba en su cuerpo como la extraña respuesta que provocaba en su 
mente. Araminta no sabía que estaba sufriendo lo que décadas más tarde, 
sería conocido como «síndrome de Estocolmo», típico entre las personas 
secuestradas y que, en su caso, se veía reforzado por la insondable pero 
inequívoca fascinación que sintió por él mucho antes del rapto. Lo único que 
sabía en que, sin darse cuenta, se había acostumbrado a él, lo había 
aceptado y -que Dios la ayudara -había acabado por anhelar sus manos y se 
alegraba cuando la tocaba: le ataba y desataba la cuerda, le frotaba 
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vigorosamente las muñecas, la subía o bajaba de la silla, la sujetaba y 
acariciaba, mientras cabalgaban por el interminable desierto o cuando se 
acostaba junto a ella sobre la manta y él reanudaba sus despiadados y 
seductores juegos sobre su cuerpo y sus sentidos. 

 
Era algo indecente… lo que elle hacía con las manos y la boca, se 

repetía Araminta una y otra ve; como queriendo convencerse de lo que decía. 
La besaba como si tuviese la intención de seguir besándola siempre, como si 
quisiera apoderarse de lo más profundo de su cuerpo y luego devolvérselo. 
La lengua del general le dibujaba primero el contorno de los labios para 
luego separarlos y entrar con entera libertad entre ellos; entonces se 
sumergía en los lugares más misteriosos de su boca e, implacable, se 
apoderaba de ellos, recreándose en los dulces secretos de las zonas más 
húmedas. Entretanto, le desabrochaba uno a uno los botones de su blusa de 
seda, deshacía el nudo con que ella seguía uniendo los extremos le resultaba 
más fácil y cómodo de esa manera-, y la abría para dejar al aire sus senos 
desnudos, que se lanzaba a acariciar y a chupar como si fuese su amante o 
su marido y tuviera todo el derecho a hacerlo. Entonces se desabrochaba su 
propia camisa y la atraía hacia su pecho desnudo, así apoyaba su cabeza 
contra el oscuro vello que lo cubría. Cuando ella lo tocaba con las palmas de 
las manos o con las sensibles puntas de sus pezones, le daba la impresión 
de que era terciopelo oscuro, y notaba el latido de su corazón junto al de 
ella, una sensación que le parecía tan entrañable que se sentía embargada 
por un confuso anhelo. A veces, la obligaba a que pusiera la boca sobre su 
pecho y se lo besara, salado como estaba por el sudor que el sol hacía aflorar 
a su piel y que el viento del desierto había secado. Su sabor a tierra era tan 
embriagador como el vino fresco de verano. Parecía como si él fuese la 
representación de los elementos, pensaba Araminta: fiero, inmisericorde, 
abatiendo sus modestas defensas con la misma seguridad y violencia con 
que las cascadas se precipitaban desde los picos nevados de las montañas 
para transformar y configurar la tierra. 

 
Años más tarde, cada vez que recordara los agridulces e interminables 

días de aquel verano en México, no sería capaz de verlos con claridad, sino 
difusos, como si se reflejaran en un espejo borroso y oscuro. Aquellos días -y 
noches- pareció vivirlos en un perpetuo estado de aturdimiento, semejante a 
un sueño del cual fuera incapaz de despertar y que, al final, como algo 
inevitable, quisiera mantener. Una y otra vez se dijo a sí misma, y a Rigo 
también, que lo odiaba, y en su fuero interno era cierto, sobre todo porque 
había conseguido que no le odian en absoluto; que, en realidad, una parte de 
ella, horrible y engañosa, lo amara, lo hubiera amado siempre, y estuviera 
destinada de manen ineludible a someterse a él tal como era su intención. 
Rigo había despertado la pasión de su joven y traicionero cuerpo, le había 
abierto el apetito y luego, con cruel deliberación, se había negado a 
satisfacer el hambre hasta el punto en que, en ocasiones, ella llegaba a creer 
que se volvería loca como consecuencia de aquel dulce y salvaje tormento. 
Durante las largas noches de duermevela, él se metía con ella debajo de las 
mantas y la engañaba y seducía de tal modo que Araminta acababa 
rogándole que la tomara y sacian su angustioso anhelo. Otras noches, 
febriles y vibrantes, cuando ya llevaba tiempo dormida, él la despertaba y 
excitaba mediante brutales e insistentes besos; mientras sus manos 



Lobrodot El bandido Rebecca Brandewyne 
 

 
Librodot 

110

110

recorrían su cuerpo con apasionada urgencia, la aplastaba contra el duro 
suelo con todo su peso y la torturaba de nuevo con aquello que se negaba 
con determinación a darle. 

 
Ella no sabía cómo Rigo era capaz de ahogar su deseo; ni siquiera 

conseguía imaginarse cuánto le costaría frenarse cuando lo que en verdad 
deseaba era tomarla. Sin embargo, fiel a su palabra, no lo hacía; y, lo que 
era peor, Araminta sabía que no lo haría hasta que ella se lo pidiera, hasta 
que le suplicara que poseyera su cuerpo y su alma y, de este modo, 
traicionara a Judd, su marido, a quien nunca había amado ni deseado y 
cuyo rostro a veces apenas podía recordar. Aun así, ella en su esposa. Bajo 
el entoldado blanco que habían instalado en el jardín de Sierra Alta para la 
ocasión, ella había jurado amarle, honrarle y respetarle, y si lo único que 
tenía para darle era su fidelidad, debía cumplir al menos ese deber para con 
él. Ella ignoraba qué había hecho Judd para ganarse la enemistad de Rigo, 
una enemistad tan profunda y obsesiva que lo había arrastrado a cometer 
las fechorías que estaba llevando a cabo con ella. Era algo que Rigo se 
negaba a decirle, y silenciaba cualquier pregunta con sus labios y manos a 
la espera de que le dijera lo que más deseaba oír, las palabras de rendición 
que ella rehusaba pronunciar. El silencio de Araminta los dejaba doloridos e 
insatisfechos, e impulsaba a Rigo a tomarse más libertades con su cuerpo, 
incrementando así el deseo y la vergüenza de la joven. 

 
Aletargada por el deseo y la falta de sueño, Araminta fue 

desentendiéndose cada vez más de todo excepto de Rigo. No pasaba un 
instante sin que fuera dolorosa y apasionadamente consciente de su 
presencia y de la avidez con que la miraba siempre, con aquella extraña, 
ansiosa y obsesiva expresión que tenía en sus ojos de cuarzo, una expresión 
que la desconcertaba, porque ningún hombre la había mirado de esa 
manera. Sin embargo, cuando él se daba cuenta de que ella lo observaba, 
entornaba los párpados para ocultar la mirada, y entonces Araminta no 
podía leerle los pensamientos. Llena de una extraña aflicción, se decía que si 
comprendiera el significado de aquella expresión, de alguna manera, todo 
cambiaría entre ellos. Entonces, como si supiese lo que estaba pensando, 
Rigo la devoraba con la mirada y ella se sonrojaba, previendo, con el corazón 
desbocado, lo que ocurriría más tarde cuando se encontrara entre sus 
brazos. Sin embargo, cuando veía que cambiaba de expresión y sonreía 
sardónico, Araminta se moría de ganas de borrarle aquella mueca de la boca 
a bofetadas y volvía a convencerse de que lo odiaba a muerte y de que se 
odiaba aún más a sí misma por haber sido una estúpida al creer que Rigo 
era mejor de lo que parecía. 
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Velvet Hobart jamás se había sentido tan asustada en toda su vida. Lo 

que había comenzado siendo una peligrosa aventura se había convertido de 
repente en una pesadilla mortal cuando, la noche de la boda de Judd, el 
general Rigo del Castillo había atacado Sierra Afta y se había llevado a 
Araminta, la mujer de su hermano. Velvet se echaba a temblar cada vez que 
pensaba en ello, porque si Judd llegara a enterarse de todo lo que ella había 
hecho, la mataría: salía a escondidas del Chaparra! para ir a reunirse con su 
amante, Rigo, el cual, gracias a su tonta boca -que él había devorado a 
placer-, había conseguido casi toda la información de que disponía sobre los 
ranchos de Texas que él y sus hombres se dedicaban a desvalijar; y, lo que 
era más grave, sin darse cuenta le había revelado cada detalle acerca de la 
boda que tendría lugar en Sierra Alta; así, le había sido posible decidir con 
exactitud cuándo, cómo y dónde atacar. 

 
Velvet ignoraba que Rigo tuviera planeado raptar a Araminta, y aunque 

tenía miedo de que se descubriera la relación que había mantenido con él, lo 
que más le molestaba era el hecho de que Araminta hubiera sido la víctima 
del secuestro. Y eso que no se había hecho ilusiones respecto a él. Desde 
luego, con respecto al matrimonio, siempre había sido un candidato 
inaceptable, siendo un bastardo y un bandido, perteneciente además a una 
clase social muy inferior a la suya. Nunca había pasado de ser más que un 
excitante desafío, una emoción prohibida, alguien con quien se había 
divertido para romper la rutina diaria. Al igual que su hermano, Velvet 
disfrutaba probando los aspectos más turbulentos de la vida y le molestaba 
que Judd gozara de una serie de libertades de las cuales ella, como mujer, se 
veía privada. Si se lo proponía, era tan capaz de administrar el Chaparral 
como Judd y, a pesar de ello, ¿iba a corresponderle alguna parte del rancho? 
No. Judd se quedaría con todo. Si quería conseguir algo en la vida, tendría 
que pedírselo a un marido. Mientras tanto, Velvet no dejaba de indignarse 
por las restricciones que la sociedad y la familia le imponían. 

 
Rigo no había sido su primer amante. Hacía bastante tiempo que había 

perdido la virginidad con Cole Parker, el mejor amigo de Judd, un patán rico 
pero egoísta con quien planeaba casarse. Rigo, en comparación, había sido 
un amante de una extraordinaria habilidad, a pesar de que siempre la 
trataba con una despreocupación y displicencia desconocidas para ella, 
acostumbrada como estaba a que los hombres se arrastraran a sus pies. Sin 
embargo, últimamente, Rigo había empezado a perder interés, Velvet tenía 
que reconocerlo. Cada vez pasaba menos tiempo con ella y cuando acudía a 
una cita, mostraba más interés en los amores de Judd y Araminta que en 
ella. Y ya sabía el porqué: estaba planeando el secuestro de Araminta. 
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Velvet se estremeció al recordar la furia con que su hermano había 
reaccionado aquella noche, cuando se enteró del propósito que llevaban los 
bandidos al atacar Sierra Alta. Habría sido capaz de cometer un asesinato. 
La idea de que Judd se enterara del papel que ella, sin saberlo, había 
desempeñado en aquella debacle la aterrorizaba. Nunca olvidaría lo ocurrido 
hacía año y medio, cuando, de forma accidental, ella dejó cojo al caballo 
favorito de Judd al obligarte a saltar un obstáculo demasiado alto. Cuando 
la vio con el caballo herido, Judd se enfureció, la agarró cruelmente por el 
cuello y empezó a golpearle la cabeza contra la puerta de la cuadra con tal 
fuerza que no la mató de verdadero milagro. Velvet estaba segura de que lo 
único que evitó que la ahogara o le abriera el cráneo fue la intervención de 
varios trabajadores del rancho, que acabaron llevándoselo de allí a la fuerza. 

 
Conmocionada y furiosa por el ataque de Judd, decidió vengarse 

corriendo una aventura con su peor enemigo, Rigo del Castillo, sin dejar en 
ningún momento el compromiso con su mejor amigo, Cole. Se había estado 
riendo de Judd en secreto, regodeándose con la idea de lo horrorizado que se 
sentiría si se enterase de que su hermana había puesto los cuernos a su 
mejor amigo. 

 
La noche del incendio en el Chaparral, Velvet había empezado ya a 

sospechar que el interés que Rigo sentía por ella no dependía tanto de sus 
encantos como de toda la información que le proporcionaba. Hasta ese 
momento, ni siquiera había caído en la cuenta de que, con su información, 
lo ayudaba a llevar a cabo las incursiones en los ranchos de Texas; esa 
noche, en cambio, supo con toda certeza que Rigo la había estado utilizando 
y, por esa razón, lamentaba amargamente haberse lanzado en sus brazos 
como lo había hecho. 

 
Jamás hubiera imaginado que el hecho de vengarse de su hermano 

diera como resultado el secuestro de su cuñada. Por ello, y aunque en su 
fuero interno creía que le estaba bien empleado, Velvet tenía verdadero 
miedo de que se descubriera la verdad. Si Judd era capaz de mostrarse tan 
violento por un caballo, ¿qué no haría por su esposa? 

 
 
 
Aprovechando la sombra de su sombrero para protegerse los ojos del 

sol, Judd aguzó la vista para abarcar el paisaje que se extendía ante él, 
Noble Winthrop y los hombres que le acompañaban. Pensó en la inutilidad 
de todo aquello. La búsqueda que habían emprendido era un verdadero 
desatino. Hacía días que habían perdido el rastro y no tenían posibilidades 
de encontrarlo de nuevo. Gracias a los cielos, se dijo. 

 
Cuanto más se adentraban en México, más peligroso se hacía el avance 

y más posibilidades tenían de que los bandoleros, los revolucionarios o, 
incluso, los federales o los rurales acabaran con ellos. Los guerrilleros 
federales, conocidos como los colorados por la costumbre que tenían de 
cabalgar con una bandera roja y porque sus manos estaban manchadas de 
sangre eran de una crueldad espectacular. A las órdenes del general Pascual 
Orozco -un traidor a la revolución-, se habían dedicado a recorrer el norte de 
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México y habían incendiado, saqueado y desvalijado los lugares donde vivía 
la gente pobre. Se decía que de los cuatro mil habitantes de una ciudad, sólo 
cinco habían sobrevivido al paso de los colorados; y que en Chihuahua 
habían cortado las plantas de los pies a un hombre y le habían obligado a 
caminar un par de kilómetros por el desierto hasta que murió. Cuando el 
general Francisco Pancho Villa y su ejército, que crecía a ojos vista, 
capturaban a un colorado, lo mataban. 

 
Los servicios de ferrocarril y telégrafos de todo México estaban 

interrumpidos. Al norte, en Sonora, Chihuahua, Coahuila y Durango, los 
revolucionarios -muchos de los cuales actuaban sin la autorización de la 
División del Norte- no sólo estaban apoderándose de las haciendas de los 
mejicanos ricos, sino que también se hacían con las de estadounidenses 
pudientes que se habían ido estableciendo en México en el transcurso de los 
años. Al sur, los zapatistas seguían dominando la situación: avanzaban en 
dirección a la capital y hacían que las tropas gubernamentales se dividieran 
para así intentar resistir los continuos ataques que se estaban produciendo 
en los dos frentes. En la frontera, los estadounidenses habían sido 
advertidos de que si se atrevían a entrar en el país, serían detenidos y 
llevados al paredón. Los inspectores de aduanas paraban y registraban a los 
refugiados que cruzaban la frontera en dirección a Estados Unidos para 
asegurarse de que no introducían mercancías de contrabando; por otro lado, 
los soldados estadounidenses al mando del coronel John Pershing se 
dedicaban a capturar a los desertores y los soldados que se retiraban de 
México y los conducían como si fuesen ganado hasta Fort Bliss, en Texas, 
para encarcelarlos en una prisión militar. 

 
Desde el asesinato del presidente Madero, los sentimientos contra 

Estados Unidos habían crecido a pasos agigantados en México, debido en 
buena medida a la participación de Henry Lane Wilson, el embajador 
estadounidense en México, en el Pacto de la Embajada1, un acuerdo entre 
Huerta, Díaz y Wilson para derrocar al gobierno mejicano y hacerse con el 
poder. Wilson negaría más tarde su participación en la trama, y hablaría de 
sus acusadores llamándoles «mejicanos inmaduros» y «emotiva raza latina», 
con lo cual las tensas relaciones entre Estados Unidos y México no harían 
más que empeorar. 

 
Las canciones estadounidenses se oían por todas partes. Pocos días 

antes, Judd había tenido ocasión de oír cantar un par de ellas a unos 
peones que trabajaban en el campo: 
 

Los gringos son todos tontos. 
Nunca han estado en Sonora, 

y cuando quieren decir: Diez reales, 
dicen dólar y un cuarto. 

 
Y 
 

Yo tengo una pistola 

                                                 
1 The Embassy Pact. 
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con cachas de marfil 
para matar todos los gringos 

que vienen por ferrocarril. 
 

Era el colmo de la estupidez, pensó Judd, irritado e inquieto, que Noble 
hubiera insistido en cruzar el río Grande. Una vez se habían dado cuenta 
hacia dónde se dirigía Rigo del Castillo, deberían de haber regresado a Sierra 
Alta. Allí habrían esperado tranquilamente la petición de rescate, y luego 
habrían ido a El Paso para ofrecer una recompensa a quien encontrara a 
Araminta sana y salva, y contratar a varios mercenarios que se ocuparan de 
rescatarla; aunque Judd no esperaba que esas acciones, si es que se 
llevaban a cabo, dieran fruto. 

 
Noble, en cambio, se había empeñado en cruzar el río después de 

ordenar a la mitad de sus hombres que se dirigieran a un cercano pueblo 
fronterizo, consiguieran provisiones para un largo viaje y se reunieran luego 
con ellos. Por suerte, ese arrogante y astuto cerdo, Rigo del Castillo, había 
cruzado la frontera por un punto en que las patrullas de ambos lados se 
encontraban bastante desperdigadas. Además, era probable que estuvieran 
durmiendo bajo los efectos del exceso de pulque o sotol, pensó Judd con 
asco. 

 
Por mucho que el rapto de Araminta la noche de su boda le hubiera 

enfurecido y deshonrado, desde el primer momento había opinado que 
aquella persecución suponía una total pérdida de tiempo. Desde luego, era 
una verdadera desgracia lo que le había ocurrido a Araminta, consideró 
Judd con una repentina punzada de pesar por su desaparición, y por el 
hecho de que le hubieran impedido quitarle la virginidad. Tarde o temprano, 
Rigo del Castillo tendría que pagar por ello. Sin embargo, en cuanto a 
Araminta... bueno, tras toda la degradación que sin lugar a dudas sufriría a 
manos de Del Castillo y los forajidos que lo seguían, Judd no se imaginaba 
que nadie esperara que la recibiera con los brazos abiertos cuando volviera. 
¿Qué hombre querría a una mujer de quien hubiera dado buena cuenta una 
panda de sucios bandidos mejicanos antes, además, de que él la hubiera 
tomado? No, eso era más de lo que cualquier hombre soportaría, sobre todo 
si era rico y tenía prestigio social, pensó Judd con acritud. 

 
Sin embargo, cuando había intentado hablar sobre ello a Noble, el 

anciano se había vuelto hacia él, rojo de ira, y lo había mirado enloquecido, 
como si estuviese a punto de sufrir un ataque de apoplejía. 

 
-¡Cierra tu maldita bocaza ahora mismo, Judd! -le había escupido-. ¡Y 

no la vuelvas a abrir! Los dos sabemos el porqué ese hijo de puta ha 
secuestrado a mi nieta. ¡Y también sabemos que la culpa es tuya! Por eso, ¡y 
que Dios te ayude si no lo haces!, vas a rescatarla y permanecerás a su lado, 
haga lo que haga ese cerdo; porque, en caso contrario, te lo advierto: 
aconsejará a Araminta que se divorcie de ti y luego arrastrará tu nombre por 
el barro para que los tribunales de justicia sepan a qué atenerse contigo. No 
volverás a pisar Sierra Alta. Puede que seas mi ahijado y que tu padre sea mi 
mejor amigo, pero me ocuparé de que antes de mi muerte, tú y el Chaparral 
estáis hundidos en la miseria, ¡te lo juro! ¿Me has oído, muchacho? 
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-Con toda claridad... señor -había balbuceado Judd, enfurecido. 
 
¿Cómo se había atrevido Noble a hablarle así? No tenía derecho, 

ninguno en absoluto. Y que insistiera en que debía mantener la cabeza bien 
alta, haciendo ver que esa cuadrilla de asquerosos bandidos mejicanos no 
había levantado las faldas a su esposa y la había violado de todas las 
sórdidas maneras posibles..., bueno, eso era más de lo que él era capaz de 
aguantar... ¡Y no lo aguantaría! ¡No estaba dispuesto a dejar que los cuernos 
se le vieran para que todos los potrillos de alto copete que había en Texas se 
mofaran e hicieran chistes sobre él a sus espaldas! Antes que permitir algo 
así, prefería ver a Araminta muerta. 

 
Se volvió sobre su silla para mirar a Noble y comprobó, con un cierto 

grado de maligna satisfacción, que el viaje había hecho mella en el anciano. 
Noble ya no era tan joven, y los interminables días que había pasado sobre 
la silla de montar habían agravado su gota, afectándole de tal manera que 
por la noche necesitaba la ayuda de dos trabajadores para bajarse del 
caballo y sentarse en el suelo. Su arrugado y bronceado rostro se había 
convertido en una pálida máscara marcada por el dolor. Judd no creía que 
Noble, por muy testarudo que fuese, tuviera las condiciones físicas 
adecuadas para seguir discutiendo con él sobre la posibilidad de regresar a 
casa, como tampoco creía que, si surgiera la ocasión, los trabajadores del 
rancho se quedaran callados y se negaran a respaldarle cuando insistiera en 
que debían regresar a Texas. El viaje se había vuelto demasiado peligroso y 
ya se habían adentrado lo suficiente en México como para no sentirse 
seguros. 

 
-Hemos perdido el rastro, Noble -le dijo lisa y llanamente con una 

mirada inexpresiva-, y no tenemos esperanzas de reencontrarlo. Del Castillo 
y sus hombres han borrado sus huellas demasiado bien. Los bandoleros han 
empezado a separarse, por lo que ya nos es imposible elegir un camino con 
seguridad. No podríamos seguir ni siquiera encontrando una señal, pero 
tampoco la hay. 

 
-Araminta va montada en el mismo caballo que Del Castillo; lo sabemos 

por las huellas de las herraduras... protestó Noble con voz débil, como si 
incluso él hubiese caído en la cuenta de que tenían pocas esperanzas de 
rescatar a su theta. 

 
Judd frunció el ceño y meneó la cabeza. 
 
-Ni siquiera estamos seguros de eso ya. He de admitir que ese hijo de 

puta es muy listo. Tal vez haya cambiado de caballo con dos de sus 
hombres, con la intención de confundirnos, y les haya dicho que vayan 
montados juntos. O quizá no. Es más, usted lo sabe, Noble. Ha de aceptarlo: 
no conseguiremos rescatar a Araminta de esta manera. Las provisiones 
empiezan a escasear. Corremos el peligro de que los federales, los rurales o 
los revolucionarios nos preparen una emboscada en cualquier momento y 
nos ejecuten. Hemos de dar la vuelta. Tenemos que volver a casa. 
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Al final, a la vista de las malhumoradas expresiones de los trabajadores, 
la irrefutable lógica de Judd y el creciente dolor físico que sentía, Noble se 
vio obligado a dar la razón a su ahijado, aunque le mortificaba el fracaso 
obtenido en la búsqueda de su nieta y tener la necesidad dé admitir que Del 
Castillo lo había derrotado. Cuando pensaba en lo que Araminta debía de 
estar sufriendo, el miedo y la furia se adueñaban de él, puesto que no cabía 
esperar que Del Castillo se comportara como un caballero y ella volviera a 
casa tan virgen como cuando se la había llevado. 

 
Noble comprendió que el sueño que abrigaba de fundar una dinastía 

merced a su theta y su ahijado se le estaba escurriendo, como la arena en 
un reloj, por entre los dedos. Judd no quería que Araminta volviera, al 
menos no en esos momentos; el joven tenía demasiado orgullo para aceptar 
a una esposa mancillada en su cama. Le daba igual si Araminta lograba 
sobrevivir. Si algo le ocurriera, Judd no levantaría un solo dedo para 
rescatar a la joven. Por tanto, de él dependía conseguir que su theta fuese 
liberada sana y salva. A pesar de que no le agradara el tener que desconfiar 
de su ahijado, Noble se dio cuenta de que, a partir de entonces, tendría que 
guardarse de él. Judd no sólo carecía de escrúpulos, sino que además era 
muy impulsivo y dejaba que el genio prevaleciera sobre el sentido común. 

 
Por si aquellas preocupaciones no fueran suficientes para él, entre la 

conmoción por el rapto de su nieta y el arduo viaje que había emprendido 
para rescatarla, Noble había empezado a sufrir de verdad la clase de súbitos 
y angustiosos dolores de pecho que había fingido con anterioridad para 
presionar a su theta con el propósito de conseguir que se casara. El anciano 
temía, por mucho que hubiese tratado de ocultarlo, que la tensión nerviosa 
experimentada recientemente hubiera empezado a afectarle y que su 
corazón, como consecuencia de ello, estuviera resintiéndose. 

 
-Muy bien, Judd -gruñó al fin-. Por esta vez lo haremos a tu manera. 

Volvamos a casa. 
 
A duras penas, su ahijado logró reprimir la sonrisa que amenazaba con 

dibujarse en sus labios. Había ganado la batalla. Le hubiera encantado 
continuar insistiendo en el tema y seguir enfureciendo a Noble. Tal vez de 
ese modo llegara al extremo de hacer que cambiara de nuevo el testamento 
antes de estirar la pata, algo que no le convenía en absoluto. Durante los 
últimos días, Judd se había dado cuenta de que Noble había dejado de 
servirle de ayuda para convenirse en un lastre. Si el viejo muriese, Judd no 
sólo heredaría Sierra Alta, sino que le sería posible deshacerse de su 
deshonrada esposa sin problemas. Todo lo que debería hacer para alcanzar 
ambos objetivos era esperar la hora propicia y, cuando llegara, librarse de su 
decrépito padrino. Faltaba mucho camino para llegar a casa y tenían que 
cruzar una tierra hostil. Cualquier cosa era posible; una tragedia incluso. 
Bueno, hasta el pobre Noble podía perder la vida. 
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Cuantas más cosas veía en México, mejor comprendía Araminta la 

razón de que los campesinos hubieran organizado una revuelta contra el 
gobierno dictatorial; los pudientes hacendados, ocupando las tierras más 
ricas que había al alcance de la vista, habían dejado a los peones unos 
terrenos tan duros e inhóspitos que incluso tras meses de trabajo apenas 
conseguían lo suficiente para dar de comer a sus hambrientas familias. 
Tanto los poblados mejicanos como los indios en que Rigo y los bandoleros 
hacían un alto para aprovisionarse no pasaban de ser un puñado de casas 
de adobe, a punto de venirse abajo, a lo largo de una seca, polvorienta y 
poco transitada carretera. El solitario pozo que había en el centro de la plaza 
de cada poblado tenía una cantidad de agua tan exigua que a veces 
resultaba insuficiente para dar de beber a todos los habitantes, y nunca 
llegaba para regar los pobres campos que se secaban al calor del implacable 
sol que caía sobre la región. Todo lo que crecía en ella los elementos lo 
maltrataban; incluso los árboles y arbustos autóctonos estaban esmirriados 
y maltrechos por la brutal acción del viento y la arena, que barrían todo lo 
que encontraban a su paso. 

 
Sólo en las ondulantes vertientes de las colinas, en los enormes riscos y 

los solitarios peñascos -donde los pinos y los árboles de hoja caduca 
comenzaban a ser más gruesos-, y más allá, en las colosales montañas que 
se recortaban oblicuas contra un cielo azulísimo, se sentía alivio del 
interminable calor, el árido viento, el infinito monte bajo, la seca hierba de la 
pradera y las extensas dunas del desierto. Sin embargo, en los rocosos 
cerros no había espacio para cultivar, aunque en alguna ocasión Araminta 
vio unas cuantas ovejas o cabras. Estas estaban tan consumidas como las 
pocas reses, los cerdos y las gallinas que se veían en los poblados, animales 
tan hambrientos como sus dueños y cuya carne resultaba dura y fibrosa 
cuando los mataban, aunque no por ello dejaban de ser un festín para unas 
personas que no tenían nada mejor para comer. Araminta jamás había visto 
pobreza y desesperación semejantes, y, peor aún, tal miedo. 

 
Estaba en todas partes: en los arrugados y curtidos rostros de los 

ancianos, quienes aún se acordaban de Benito Juárez y de «la otra guerra» 
contra el emperador Maximiliano; y en los oscuros y solemnes ojos de los 
niños, que guardaban silencio cuando los forajidos llegaban. No había más 
que unos pocos jóvenes. La mayoría de los varones había muerto o 
desaparecido luchando para un bando o para el otro. Las jóvenes estaban 
escondidas por miedo a que las descubrieran y violaran precisamente 
aquellos que, de una forma u otra, se habían llevado a los varones. Los 
famélicos perros, incluso, en vez de ladrar cuando veían a un extraño, 
gemían y desaparecían con el rabo entre las patas. Sólo los pollos 
cacareaban a los que llegaban, aleteando con furia antes de apartarse 
apresuradamente del camino que iban a pisar las herraduras. 

 
 Rigo y los bandidos irrumpían en aquellos poblados aislados y 

silenciosos sin tener una conciencia tan clara como Araminta de la 
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aterradora estampa que ofrecían, armados hasta los dientes -rifles, 
carabinas, escopetas, pistolas, machetes y cuchillos- y con las cananas en 
bandolera llenas de proyectiles cruzándoles el pecho. Ella misma era un 
emblema del terror, montada como iba en el semental negro de Rigo, con su 
dorada melena brillando al sol. Resultaba evidente por sus muñecas, que el 
general mantenía atadas cuando viajaban como medida de precaución para 
que no escapara, que era su prisionera. Nadie, sin embargo, dio un solo paso 
para preguntar sobre ella, y mucho menos para ayudarla a escapar. Lo que 
sí hacían, en cambio, era mirarla con frialdad por las rendijas y los agujeros 
de las contraventanas de madera. Sólo muy de vez en cuando, un destello de 
curiosidad aparecía en sus oscuros ojos. El estado de conmoción civil del 
país era tal que ni siquiera la captura de una gringa era motivo de 
comentarios. Araminta no tenía duda de que supondrían que provenía de 
una de las vastas fincas estadounidenses que los revolucionarios habían 
tomado y que la habían apresado a causa de algún crimen que había 
cometido o porque los forajidos deseaban divertirse. Después de todo, ¿no 
era ésa la suene que las pobres mujeres mejicanas e indias corrían todos los 
días? ¿No era ésa la razón por la cual debían esconderse de los suyos en sus 
propios poblados? 

 
A diferencia de muchos hombres que llegaban a los poblados, Rigo, al 

menos, pagaba lo que cogía, no en oro, ya que habría levantado sospechas si 
llegaran a descubrirlo en poder de los habitantes del pueblo, sino en 
sencillos reales y centavos, cuya posesión era posible explicar con más 
facilidad. Allá donde fuera, lo conocían no sólo por su aspecto sino por su 
reputación. En más de una ocasión, Araminta pudo ver que los habitantes 
de los pueblos reaccionaban con respeto, y una pizca de miedo que 
ocultaban de inmediato, en cuanto se enteraban de su rango y nombre: 
general Del Castillo; con frecuencia oyó que lo llamaban «el salvaje», razón 
suficiente, acaso, para que los habitantes de - los poblados hiciesen caso 
omiso al hecho de que la llevara apresada. Con todo, y pese a que no tenía 
muchas probabilidades de escapar, se alegraba cada vez que Rigo decidía 
entrar en un poblado, porque significaba que podría bañarse en condiciones 
y lavar su traje de montar mientras se ponía la ropa que alguna campesina 
le prestaba. A veces, incluso se quedaban varios días en un poblado y tenía 
ocasión de descansar del viaje. 

 
Más que cualquier otra cosa de la dura vida que tenía que soportar 

ahora, lo que Araminta odiaba era el constante incordio que suponía la rojiza 
arena, que se le metía entre el cabello, le manchaba la piel y se pegaba a su 
ropa. En ocasiones tenía la sensación de que jamás volvería a estar limpia, y 
le entraban ganas de sumergir todo el cuerpo en una vieja bañera de madera 
llena de agua caliente. El hecho de que Rigo la observara y tocara 
constantemente había dejado de tener importancia para ella. Apenas le hacía 
frente ya, acostumbrada como estaba a la expresión de sus ojos y al contacto 
de su boca y sus manos sobre su cuerpo, provocándola y excitándola en 
contra de su voluntad, para dejarla luego furiosa e insatisfecha. En algún 
oscuro recoveco de su mente había aceptado el hecho de que no tenía 
manera de escapar de su lado; que, tarde o temprano, el general acabaría 
destruyendo los últimos vestigios de resistencia que ella le opusiera y se 
entregaría a él. Sólo su corazón, ansiando una palabra de ternura o de 
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cariño, lanzaba todavía algún grito de protesta cuando él la cogía entre sus 
brazos por la noche para enseñarle las lecciones que quería que aprendiera. 
Aun así, Araminta sabía que, en cierto modo, ella se alegraría cuando al fin 
la tomase y acabara la tortura que suponía el juego en el que se había 
embarcado con ella. 

 
 Al menos entonces todo habría acabado y Rigo le permitiría irse, 

aunque no sabía a dónde. Durante el inesperado viaje había tenido tiempo 
para pensar, y había llegado a la conclusión de que Judd ya no la querría, si 
es que la había querido en alguna ocasión. No la amaba, y tenía demasiado 
orgullo para aceptar a una esposa mancillada por otro hombre. Si se había 
preocupado de salir en su busca, haría tiempo que se habría cansado, 
regresando a casa para darla por desaparecida o, incluso, por muerta. En 
realidad, Judd no la necesitaba ya e, indudablemente, lo que más le 
convenía en que estuviera enterrada. Así se ahorraría la vergüenza de tener 
una esposa mancillada y, como había cumplido los deseos de su padrino 
casándose con ella, sabría con certeza que heredaría Sierra Alta. No, incluso 
si Rigo la soltase, no volvería con su marido, era la triste conclusión de 
Araminta. Debía huir a algún lugar donde nada se supiera de ella ni de la 
escandalosa historia del rapto. No sabía a dónde iría, ni tampoco cómo 
subsistiría, por lo que en vez de pensar en su incierto futuro, trataba, de 
concentrarse en sobrevivir hasta que el momento llegara. 

 
Durante los primeros días de secuestro, pensaba que moriría. De 

hecho, una parte de ella quiso morir. Una mujer blanca decente en su 
situación se habría suicidado en vez de sufrir tal humillación. En cambio, la 
parte de su ser que era más fuerte que la otra, que deseaba morir, había 
hecho que llegara a la conclusión de que seguiría viviendo pasara lo que 
pasara. Esa parte de su ser era como una fuente interior de fuerza y 
convicción a la cual acudía para hacer acopio de valor. Parecía como si 
Araminta hubiese existido antes del secuestro y otra mujer hubiera ocupado 
su lugar. 

 
A veces, cuando se detenían en algún pueblo, y tenía la oportunidad de 

mirarse en un agrietado y sucio espejo, tardaba en reconocer a la mujer que 
veía enfrente y en darse cuenta de que era su propio reflejo. La severa vida 
que llevaba, comiendo en el camino y acampando al aire libre, había hecho 
que perdiera peso. La delgadez de su rostro hacía resaltar sus grandes ojos 
verdes y sus angulosos pómulos, y daba a sus seductores rasgos un aspecto 
telúrico pero sobrenatural, semejante al de una gitana salvaje. Aquella mujer 
vivaz y juguetona, de larga y dorada melena al aire, ardientes ojos turquesas 
y exuberantes y provocadores labios no podía ser ella, pensaba como si 
estuviese en un sueño. Entonces se daba cuenta de que Rigo se encontraba 
detrás de ella, al acecho, formando una oscura forma en el espejo, con el 
típico brillo en sus ojos y una sosegada sonrisa de triunfo en los labios. El 
general deslizaba los brazos alrededor de su cuerpo y le agarraba los senos, 
posesivo, al tiempo que apretaba con sus labios ese punto sensible en que el 
cuello y hombro se unían. Araminta comprendía en esos momentos que 
aquella mujer no era fruto de su imaginación: era ella misma, su verdadero 
ser. No sólo estaba cautiva, sino también inexplicable e inequívocamente 
esclavizada por el hombre que la tenía apresada entre los brazos. 
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Aunque la había secuestrado y la había tratado como ningún caballero 

lo hubiera hecho, en ocasiones, Araminta veía destellos del hombre con 
quien había conversado en la ribera del riachuelo, veces en que cerraba los 
ojos y se dejaba llevar por el sonido de su dulce y seductora voz, e imaginaba 
que estaba de nuevo en casa y se había escapado al despuntar el alba para 
encontrarse con él. Resultaba curioso que el dolor que sentía en esas 
ocasiones fuese tal que la dejara al borde de las lágrimas, y que la extraña 
proximidad que compartían resultara tan insoportable corno para que 
llegase a desear que, brusco como era, le diera un trato menos amable, de 
modo que para ella fuese más sencillo odiarle y desafiarle. 

 
Araminta estuvo a punto de perder la determinación que le permitía 

mantenerle a raya el día que se acercó a ella y le dio un cuaderno de dibujo, 
un diario y unos lápices. 

 
-Quiero que dibuje y escriba sobre lo que vea, Araminta. Yo me 

encargaré de enviar las historias, firmadas con su apodo, A. K. Munroe, a 
Liam O'Grady del Record de Nueva York. Ah, le sorprende que esté al tanto 
de la reciente publicación de su artículo en ese periódico. ¿Acaso no sabe, 
gringuita, que me preocupo de enterarme hasta lo más mínimo sobre usted?  

 
Por supuesto, ella sabía que Rigo y sus hombres habían estado 

espiándola, porque, de lo contrario, él no habría podido planear el secuestro 
con tanta meticulosidad. Sin embargo creía haber logrado mantener oculto 
el secreto de la venta de su primer artículo, y de los siguientes durante los 
últimos meses. El hecho de que, a pesar de que tuviese sus razones para 
ello, Rigo quisiera que continuara con su carrera profesional contrastaba con 
la opinión de su abuelo y Judd acerca del lugar que le correspondía como 
mujer. Araminta fue rápidamente llenando el cuaderno de -dibujos de Rigo, 
los bandoleros, los poblados y sus habitantes indios y mejicanos, al tiempo 
que detallaba en el diario la historia de la revolución mejicana desde una 
óptica personal y cercana, sin dedicarse tanto a la guerra como a las 
personas que combatían en ella. 

 
En «Vuelta a lo mismo» relataba la conmovedora historia de un anciano 

que, tras haber luchado en su juventud por la libertad, a favor de Benito 
Juárez y en contra del emperador Maximiliano, ahora veía cómo su país era 
devastado por una nueva guerra en nombre de la libertad. «Una casa 
dividida» era la trágica historia de una madre con dos hijos, uno de los 
federales y otro villista, que ignoraban si llegarían a encontrarse enfrentados 
en el campo de batalla y se verían obligados a matarse el uno al otro; la 
madre se encontraba en una situación desgarradora, entre dos hijos a los 
que quería por igual. En «La libertad, ¿a qué precio?» contaba la vida de un 
niño huérfano llamado Miguelito. Los colorados habían matado a su padre y 
se habían llevado a su madre para que les sirviera de prostituta. « ¡A las 
armas!» era un impresionante artículo sobre Rigo y los hombres -«los perros 
de la guerra»- que lo seguían. 

 
Araminta no preguntaba a Rigo qué opinaba sobre los artículos y los 

dibujos que los acompañaban, y él tampoco se ofrecía a decírselo. Los 



Lobrodot El bandido Rebecca Brandewyne 
 

 
Librodot 

121

121

examinaba en silencio, con rostro impasible, y luego los doblaba para 
enviarlos, pensaba ella, al Record. Con todo, el silencioso escrutinio de Rigo 
jamás la indujo a escribir otra cosa que no fuera lo que veía, a retorcer el 
sentido de sus palabras o a suavizar los dibujos cuando las descripciones 
que hacía de él o los revolucionarios en ellos resultaban duras y poco 
halagadoras. Cuando Rigo los veía, no los censuraba ni le exigía que los 
corrigiese para que saliera un retrato más favorable de él o sus aliados. 

 
A causa de la conmoción que imperaba en México, Araminta no sabía si 

Liam O'Grady recibía sus historias y dibujos y menos aún si los publicaba. 
Pese a todo, escribía y dibujaba casi con fervor, como si una fuerza 
desconocida la impulsara a captar dos temas: Rigo y la revolución mejicana, 
de la misma manera que la habían apresado a ella. Parecía como si de 
aquella manera llegara a entender a ambos, puesto que además había 
dibujos que no le enseñaba, y que hacía cuando estaba segura de que él no 
la observaba. Eran imágenes de Rigo, autorretratos y dibujos de los dos 
juntos que cuando los examinaba con mayor detenimiento le mostraban 
aspectos de su relación que ella no deseaba ver. En ellos aparecían los dos 
montados en el semental de Rigo, librando una batalla al ajedrez a la caída 
de la tarde o sentados a la luz de la hoguera cuando él le enseñaba a tocar 
en una guitarra que había comprado a un campesino. Había un retrato 
inquietante en especial en que ella estaba reflejada en un espejo mientras él 
la abrazaba por atrás. Parecían unos amantes que hubieran sido retratados 
en un momento de descuido, pensó Araminta cuando 'vio el dibujo más 
tarde. AA notar cómo se le aceleraba el pulso, lo metió rápidamente debajo 
de todos los demás. Era demasiado personal, demasiado explícito; tenía que 
destruirlo. Sin embargo, por alguna inexplicable razón, no tuvo el valor 
necesario para hacerlo. 

 
 Tras incontables semanas de camino, llegaron por fin a lo que 

Araminta adivinó instintivamente que sería el destino de Rigo: el escondite 
de los bandidos. Cuando lo vio, se le encogió el corazón: acababa de darse 
cuenta que, por increíble que pareciera, hasta ese momento había abrigado 
la esperanza de huir. De este lugar, sin embargo, no había forma de escapar, 
ni aunque hubiera tenido un lugar adonde ir. 

 
Se habían puesto en camino con la primera luz del amanecer y habían 

abandonado las inevitables lonas de monte bajo para dirigirse hacia los altos 
riscos color ocre que se erigían al suroeste contra un cielo turquesa. 
Entonces empezaron a ascender por un sendero tan estrecho y escarpado 
que Araminta pensó que ni siquiera una cabra montesa sería capaz de 
coronario. Sin embargo no cogieron por otro camino, sino que siguieron a 
pie, indicando el sendero a los caballos donde fuera necesario y rodeados por 
altísimas paredes de roca que los separaban del resto del mundo. De pronto, 
el sinuoso sendero de piedra dio paso a un anchísimo cañón escondido en el 
mismo corazón de los riscos y por el que corría un arroyo flanqueado por 
unos pocos árboles y arbustos. En las gradas naturales que formaban las 
paredes del cañón había varios chamizos de adobe a los que se accedía por 
unos caminillos rocosos. En un extremo se veía un corral, y en él varios 
caballos de primera calidad encerrados, y otro estrecho y serpenteante 
sendero que se perdía entre los riscos. Incluso Araminta se dio cuenta de lo 
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fácil que resultaría defender aquel lugar: un solo hombre, apostado en 
cualquiera de los extremos del cañón, repelería cualquier ataque. 

 
Cuando vieron llegar a los bandoleros, varios hombres, mujeres y niños 

salieron a la carrera a recibirlos. Todos los hombres, algunos de los cuales 
se veía que eran viejos amigos, prorrumpieron en exclamaciones de 
bienvenida y empezaron a darse palmadas en la espalda los unos a los otros. 
Los maridos, esposas y amantes se abrazaban y besaban abiertamente; los 
niños chillaban encantados y reían cuando sus padres los alzaban en el aire 
y se los ponían sobre los hombros; los jóvenes brincaba a su lado y algunos, 
llenos de orgullo, llevaban hasta el corral los caballos de los forajidos que se 
los habían confiado. Cuando vio reunirse a las familias, Araminta sintió una 
repentina punzada de dolor y una mezcla de melancolía y soledad por ser 
una espectadora y no tener opción alguna a participar en el alegre 
acontecimiento. Aquella era la primera vez desde que había entrado en 
México como prisionera de Rigo que presenciaba una manifestación de la 
típica alegría y efusividad de la gente del país, y se sintió atraída por ella. 

 
Cuando la bajó del caballo, en vez de llevarla hasta donde se 

encontraban los demás, Rigo la condujo al interior de los chamizos de adobe 
que había en la primera grada de las paredes del cañón, no muy lejos del 
arroyo. Araminta vio entonces lo tosca y pequeña que era la construcción. 
Constaba de un ambiente común que servía de cocina, comedor y sala de 
estar y de un dormitorio situado en la parte de atrás, separado de la primera 
habitación por una basta cortina que en aquel momento se hallaba 
descorrida. Los muebles eran sencillos y primitivos, y estaban hechos de 
madera sin desbastar. En la zona que hacía de comedor había una gran 
tabla que hacía las funciones de mesa con un banco a cada lado; la 
correspondiente a la sala de estar constaba de un sofá, dos sillas, una 
mecedora y dos mesas de pequeño tamaño. En el dormitorio había una cama 
y una mesilla de noche; un tocador con una palangana y una jarra encima 
sobre el que colgaba un espejo; y, en una de las esquinas, una silla. La zona 
de cocina tenía un modesto hogar para cocinar, y en la de estar había una 
chimenea que calentaba toda la casa. El suelo de adobe aparecía cubierto de 
varias alfombras mexicanas e indias. Las diminutas ventanas estaban 
tapadas por cortinas bastas y tenían unas contraventanas de madera por el 
exterior que podían cerrarse desde dentro para proteger la casa de los 
elementos y de las balas. Aunque quien la ocupaba era el general Del 
Castillo, el chamizo no era más lujoso que las otras construcciones que 
Araminta había podido ver afuera. 

 
A pesar de todo, eso era mejor que acampar al aire libre y dormir sobre 

el duro suelo, pensó. Entonces, de repente, se estremeció: seguramente 
tendría que compartir ese chamizo con Rigo: la primera vez que estaría a 
solas con él; los otros bandoleros no estarían ya durmiendo a pocos metros 
de distancia disuadiéndole, tal vez, de llevar a término los ataques 
seudoamatorios que lanzaba sobre su cuerpo y sus sentidos. La solitaria 
cama adquirió en su mente un aspecto profundamente significativo y 
amenazador. ¿Quién oiría sus gritos de terror o, peor aún, de entrega? 
¿Durante cuánto tiempo sería capaz de continuar engañándose, diciéndose a 
sí misma que no lo amaba cuando en el fondo de su corazón una parte de su 
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ser lo amaba con pasión? ¿Cuándo reconocería que sólo un cieno sentido del 
orgullo y un profundo, aunque todavía no reconocido, afán por recibir algo 
más había evitado hasta ese momento que capitulara? 

 
Araminta se mordió el labio inferior para detener el súbito temblor y 

extendió en silencio los brazos atados por las muñecas al ver que Rigo 
sacaba el cuchillo de su cinturón con la intención de cortar la cuerda que le 
impedía mover las manos con libertad. El afilado acero rajó el cáñamo y ella, 
con un movimiento reflejo, comenzó a frotarse las muñecas para restaurar la 
circulación mientras él guardaba el cuchillo en la vaina. 

 
-Le alegrará saber que ya no será necesario atarla de nuevo -dijo él con 

una voz cálida y dulce que parecía almíbar en sus oídos. Pausadamente le 
devoró el cuerpo con la mirada y clavé entonces la mirada de sus ojos 
castaños en los suyos con una determinación hipnótica-. No hay manera de 
que escape de este lugar, Araminta. 

 
Aquellas suaves palabras, con su doble significado, parecieron quedarse 

suspendidas en el cargado aire que los separaba. Araminta abrió sus 
grandes ojos verdes y palideció. Entonces, sus mejillas comenzaron poco a 
poco a ruborizarse. Incapaz de sostenerle la mirada, apartó los ojos 
parpadeando ostensiblemente, como si sus espesas y largas pestañas fueran 
un par de mariposas que trataran de cubrir con un velo su semblante y 
ocultarle sus pensamientos, tan curiosamente hábil como era leyéndolos. 

 
-Como supongo que querrá bañarse -dijo-, encargaré que le traigan todo 

lo necesario. 
 

Rigo la dejó para volver al poco rato acompañado por un par de fornidos 
hombres que acarreaban una vieja bañera de madera parecida a las que 
había visto en los poblados que había atravesado. Rigo le entregó ropa 
limpia, una toalla áspera, un paño para lavarse y un pedazo de jabón basto, 
que puso sobre la mesa del comedor. Tras dejar la bañera en el suelo de la 
cocina, uno de los hombres se puso a encender el fuego del hogar, mientras 
el otro acarreaba varios cubos de agua del arroyo y los vaciaba en dos 
calderas de hierro forjado para calentarla. Luego, cuando se hubo asegurado 
de que Araminta tenía todo lo que necesitaba y le hubo dicho que volvería 
más tarde, Rigo y los dos hombres la dejaron sola. 

 
En cuanto desaparecieron, observó con mayor detenimiento el lugar en 

que se encontraba. Pensó que Rigo, de algún modo, debía de haber 
anunciado su llegada: la cocina estaba aprovisionada con alimentos frescos, 
y las sábanas de la cama, aunque desgastadas y remendadas, habían sido 
lavadas recientemente y desprendían el agradable olor del sol del verano a 
cuyo calor se habían secado. En las alforjas de Rigo encontró su cepillo, que 
se llevó a la cocina; el agua había empezado a hervir. Cogió un trapo, retiró 
las dos calderas del fuego y vertió el contenido en la bañera, al que añadió el 
agua fría que quedaba en los cubos para conseguir una temperatura 
agradable. Cerró la puerta, corrió del todo las cortinas de las ventanas y se 
metió poco a poco en la bañera, lanzando un suspiro de placer conforme el 
agua, que humeaba levemente, la iba cubriendo. Recreándose en la 
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maravillosa sensación que suponía sumergir su cuerpo en el agua y aliviar el 
cansancio de sus músculos con el calor, Araminta se enjabonó con placidez 
y se frotó concienzudamente con el paño, tras lo cual se lavó el cabello y se 
lo aclaró. Sólo las crecientes sombras que la difusa luz del sol proyectaba 
sobre el suelo a través de las delgadas cortinas, avisándole de que se 
acercaba el atardecer, le llevó, muy a su pesar, a salir de la bañera. 

 
Se puso la ropa de campesina -la amplia y escotada blusa de mangas 

cortas con vuelo clásica mejicana y una falda larga y fruncida- que Rigo 
había dejado allí para ella; luego lavó su traje de montar, que colgó en unos 
ganchos que encontró en la pared para que se secara. Hecho esto, cogió el 
cepillo y empezó a desenredarse el pelo. Había acabado de arreglarse justo a 
tiempo, pensó con el corazón acelerado, pues vio que la puerta se abría poco 
a poco y en su hueco aparecía la alta figura de Rigo perfilada por el sol. 

 
El también debía de haberse bañado, puesto que estaba desnudo de 

cintura para arriba y su musculoso y bronceado torso, cubierto por un 
hermoso vello de tono castaño, relucía por el agua. Durante las últimas 
semanas, viviendo como un nómada, no había tenido ocasión de cortarse el 
cabello y Araminta vio lo mucho que le había crecido: lo llevaba peinado 
hacia atrás y los abundantes y negros rizos caían sobre sus hombros como 
si fuesen las relucientes crines de un caballo. Parecía un salvaje, pensó, «el 
salvaje», como de hecho lo llamaban, fiero, montaraz e indiscutiblemente 
guapo. Andando descalzo por la casa, parecía un felino. Entró en el 
dormitorio y Araminta oyó el ruido que hacía al colgar la cartuchera, el 
sombrero y las otras prendas que llevaba en las manos, y el sordo golpe de 
las botas al tirarlas a un rincón de la habitación. 

 
Segundos después volvió a aparecer vestido sólo con el pantalón negro. 

Dejó la cigarrera de oro sobre la mesa del comedor y se acercó en silencio a 
los estantes de la cocina, de allí cogió una botella de vino y un tazón. Se 
sentó entonces en el banco que estaba situado de cara a ella, descorchó la 
botella y vertió su rojizo contenido en la taza; abrió la cigarrera, sacó un 
puro, lo encendió, y tras darle una chupada y soltar una nube de humo, se 
puso a hablar. 

 
-Prepáreme algo, niña -susurró con arrogancia, mientras una sonrisa 

plácida y burlona se dibujaba en sus labios y sus ojos soltaban destellos de 
cuarzo-. Tengo hambre. 
 

Araminta odiaba que la mirara de aquel modo, detestaba que, por su 
culpa, empezara a temblar, una extraña inquietud la invadiera y se le 
debilitaran tanto las rodillas que parecía que fuera a caer al suelo allí 
mismo. Y el hecho de que la llamara niña, en español y en un contexto en 
que sonaba como un término cariñoso dirigido a una amante o una querida. 
Por un momento, deseó con verdadero fervor hacerle daño, pero sabía por 
experiencia que no le valdría de nada y que, con una risa queda, la 
agarraría, le inmovilizaría los brazos detrás de la espalda y empezaría a 
besarla y a tocarla hasta que, en contra de su voluntad, ella acabara 
fundiéndose en su musculoso cuerpo. Por ello, se levantó sin decir palabra y 
se dispuso a preparar la cena, consciente de que si bien hasta aquel 
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momento no había sido así, a partir de entonces aquella tarea le 
correspondería a ella, como si de hecho fuera su amante, su querida, o 
incluso su esposa, pensó. No pudo evitar preguntarse cómo sería su vida si, 
efectivamente, estuviese casada con él y ella fuese la única persona que le 
esperara cuando volviera a casa. 

 
Aunque Araminta lo ignoraba, al pedirle que cocinara para él, Rigo 

había albergado la esperanza y tenido la deliberada intención de alentar en 
su mente precisamente esa clase de ideas, y aunque en un nivel profundo, 
subconsciente, él mismo tenía presente el motivo que le había impulsado a 
hacerlo, tampoco le interesaba mucho pensar en ello con detenimiento. Lo 
único que sabía mientras la veía trajinar a la luz del atardecer era que unos 
sentimientos, que hacía tiempo creía muertos y que ella había ido 
despenando desde la noche del secuestro, iban cobrando cada vez más 
fuerza en su interior. A pesar de que seguía sin saber el porqué, comenzaba 
a darse cuenta de que deseaba que estuviera con él de aquel modo, en su 
casa, en su cocina, en su cama. La amaba de la misma manera que había 
amado a su difunta esposa, Marisol, tras cuya muerte nunca había deseado 
que ninguna otra mujer lo acompañara. 

 
 Rigo sabía que nada le impedía tenerla como él quisiera, de la misma 

forma que desde el primer momento supo que con un solo beso le habría 
bastado para vengarse de Judd, que incluso el secuestro habría bastado, ya 
que nadie, y Judd menos que nadie, la habría tenido por virgen cuando 
volviera. Sin embargo, aquello no le satisfacía, reconoció, porque vengarse de 
su enemigo le sabía a poco. 

 
Araminta no era consciente de los oscuros pensamientos que ocupaban 

la mente del general en tanto la miraba con aire meditabundo mientras 
seguía fumándose el puro y bebiéndose el vino en silencio. Ella no deseaba 
saberlo: tenía la corazonada de que se enteraría muy pronto y, ante esa 
perspectiva, se sentía atenazada a un mismo tiempo por el miedo y por una 
extraña y turbadora excitación. El sol se ocultó rápidamente mientras 
preparaba la sencilla cena que iban a tomar. Mientras llevaba los platos a la 
mesa y Rigo encendía las lámparas de aceite, se dio cuenta de que, de 
pronto, el viento era más frío y empezaba a levantar las cortinas hacia el 
interior de la casa como si se avecinara una tormenta. El lejano resplandor 
de un relámpago en el cielo del atardecer le confirmó en su sospecha. 

 
-¿Cierro... cierro las contraventanas? -preguntó. 
 
-No -respondió él en voz baja y seca. 
 
Araminta, que había acabado por conocer el tornadizo carácter de Rigo, 

observó que había endurecido el gesto y que la agitación iba aumentando en 
su interior con la misma rapidez con que la tormenta se acercaba al cañón. 
Pese al vino que había bebido, estaba tenso y agazapado como una pantera 
dispuesta a saltar, pensó cuando se sentó enfrente de él, hecha un manojo 
de nervios. Rigo se sirvió más vino en la taza y sirvió otra para ella. Araminta 
bebió un buen trago, pensando que tal vez de ese modo se calmara un poco. 
Era la primera vez desde que la había secuestrado que se encontraban 
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realmente solos. No podía apartar esa idea de su mente. ¿Lo pensaría él 
también?, se preguntó. ¿Era ésa la razón por la cual estaba tan inquieto 
como un animal enjaulado? Desde la noche en que había subido por la 
escalera de Sierra Alta montado en su semental para llevársela, habían 
estado cabalgando hacia un tumultuoso destino. ¿Averiguaría aquella noche 
en qué consistía? 

 
Cenaron en silencio a la luz de las lámparas de aceite y del fuego del 

hogar. Cuando terminaron, mientras Araminta limpiaba la mesa y ponía los 
platos a remojo, Rigo llevó una segunda botella de vino y las tazas a la zona 
de estar, echó leña en la chimenea y la encendió para acabar con el frío que 
aquella noche traía el ventarrón de las altas cimas de las montañas. Cogió 
entonces una delgada rama de la hoguera y la acercó al extremo de otro 
alargado cigarro puro, chupó con fuerza y se acostó sobre la alfombra que 
había delante de la chimenea, apoyándose en un codo. 

 
-Venga aquí-dijo con tono suave. 
 
Sin saber qué otra cosa podía hacer, Araminta se acercó. Si intentaba 

huir, no le costaría nada cogerla, además, ¿quién oiría sus gritos? Los demás 
habitantes del cañón estarían bien cómodos, guarecidos en sus chamizos de 
la furia de la tormenta que se cernía sobre ellos. Si por casualidad alguien 
llegara a oírla, ¿quién se atrevería a invadir los dominios del general Del 
Castillo, el salvaje? Sin embargo, aparte de darle la taza de vino, no la tocó, 
sino que, para sorpresa de la joven, se quedó tumbado donde estaba, 
fumando y bebiendo sin decir nada mientras escuchaban el gemido del 
viento que silbaba por el cañón como si de un estremecedor lamento se 
tratara. 

 
-Quiero hablarle de Marisol -dijo Rigo con voz queda pasado un rato, 

mientras torcía la boca en una mueca de angustia. Al verle y sin dejar de 
preguntarse quién era Marisol, Araminta sintió una profunda compasión y 
tuvo el extraño deseo de tender la mano y apartarle el cabello del rostro. Sin 
embargo, al no saber cómo interpretaría su gesto, se contuvo-. Marisol -
repitió él con voz trémula-, mi esposa. 

 
Araminta se sobresalió. El corazón había empezado a latirle a gran 

velocidad: aquello no lo esperaba. Por fin sabría la verdad sobre la muerte de 
su esposa: iba a saber si realmente la había asesinado tal y como la gente 
decía o si era inocente del crimen. Quizá también le dijera por qué la había 
raptado y por qué quería vengarse de Judd. 

 
-Es una larga historia -continuó, mirando con fijeza las llamas de la 

chimenea y con una expresión distante, como si se hubiese perdido en el 
recuerdo de otra época y otro lugar y se hubiera olvidado de su presencia. 
Sin embargo, cuando volvió a hablar, ella supo que no era así-; pero quiero 
que entienda todo muy bien, Araminta... tenemos tiempo de sobras. 
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Había nacido al sur de la frontera, en un poblado cercano a ésta que ni 

siquiera tenía nombre, pero que sus habitantes llamaban Yermavilla. Al 
igual que su lugar de nacimiento, él no tenía nombre, aunque su madre lo 
llamaba Rigo y, a la edad de quince años, cuando ya era lo bastante mayor 
para ser considerado un hombre, se dio a sí mismo el apellido de Del 
Castillo, porque, según él, a un castillo se parecía la imponente hacienda del 
hombre que lo había engendrado. 

 
Fue concebido un día en que su padre, el mimado y joven heredero de 

un rico hacendado, entró a caballo en Yermavilla, acompañado de un grupo 
formado por los primogénitos, jóvenes y malcriados como él, de varias fincas 
mejicanas, para divertirse un poco y plantar su avena silvestre. Les daba 
igual que las mujeres a quienes los jóvenes caballeros «honraban» se 
mostraran reacias o pertenecieran a otros hombres: los que ostentaban el 
poder en aquella región las sacaban a rastras de sus chamizos de adobe y 
las violaban, y nadie levantaba un dedo ni decía una palabra para 
defenderlas. Tal en la vida en México, y tal fue la suene de la joven y bella 
madre de Rigo: proporcionar varias horas de diversión a un hombre que ni 
siquiera sabía cómo se llamaba la muchacha y a la cual sólo conocía de 
vista. Era el hijo de su dueño y señor, y le había visto cabalgando por los 
campos de trigo, lechugas silvestres y frijoles, que eran las principales 
plantaciones de una provincia cuya tierra daba para poco más. Aquel joven 
fue el que penetró en su casa y en su madre. Después de hacerlo, apenas 
tardó en olvidarse de ella. 

 
Pero su madre lo recordaría el resto de sus días. 
 
Nueve meses más tarde, la semilla no deseada que había plantado en 

su vientre dio fruto: un hijo nacido del dolor y la amargura. Al igual que su 
madre, él odiaba a su padre, ignorante por completo de su existencia, pero 
que, cuando se enteró de ella por casualidad, no le dio la menor 
importancia. Rigo no tardó en enterarse de que tenía otros hijos, legítimos y 
de alta cuna, por lo cual no le interesaba ni le hacía falta un hijo como él: el 
lugar que le correspondía en el mundo estaba al lado mismo del infierno, y él 
no debía olvidarlo. 

 
Y olvidarlo no lo olvidó, pero como lo había aprendido por las malas, 

nunca llegó a aceptarlo. En su fuero interno odiaba al antiguo sistema 
feudal que había dividido a la sociedad de su país en dos clases: la rica y la 
pobre; una sociedad que no permitía pasar de la inferior a la superior a 
menos que uno se convirtiera en general o en bandido, condiciones que con 
frecuencia solían ser exactamente lo mismo. Conforme transcurrían los años 
y Rigo iba haciéndose mayor e iba ganando en altura y fortaleza, aquella 
dura lección resultaba cada vez más difícil de asimilar e iba arraigando con 
mayor fuerza en su interior. Descubrió lo que suponía que lo azotaran con 
una fusta o le golpearan con la hoja de un machete de plano cuando hacía 
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algo que desagradaba a los hacendados; o que le aterrorizaran los salvajes y 
temerarios hijos de los magnates del ganado de Texas cuando bajaban del 
norte para hacer estragos en los poblados fronterizos. 

 
 Durante una de aquellas incursiones ocurrió algo que cambiaría la vida 

de Rigo para siempre. 
 
Aquel trascendental verano había contraído matrimonio con una 

muchacha llamada Marisol, y todos coincidían en afirmar que era la joven 
más bella de Yermavilla. Además, él se había unido a una banda de 
renegados y proscritos con la determinación de salir de la penuria en que 
México lo estaba sumiendo. En una ocasión en que se hallaba ausente 
robando ganado y caballos al otro lado de la frontera con el fin de venderlos 
luego en su país, un grupo de aburridos jóvenes gringos procedentes de 
Texas, todos ellos futuros herederos de los ranchos de sus padres y, por 
tanto, sin problemas en la vida, se acercó a Yermavilla. Tras terminar con el 
alcohol de la cantina, se dedicaron a recorrer el pueblo intimidando y 
aterrorizando a sus habitantes; y acabaron por secuestrar y violar a la mujer 
de Rigo. Como el propósito de éste era también robar caballos y reses al sur 
de la frontera para venderlos luego en Texas, la correría de los gringos se 
prolongó varios días, durante los cuales tomaron a la esposa de Rigo por 
turnos en repetidas ocasiones, y de las formas más viles que pudieron 
imaginar. Cuando acabaron de divertirse con ella, le dieron unas cuantas 
monedas y la abandonaron, entonces se vio obligada a regresar al poblado a 
pie. Marisol, débil por las heridas y casi loca de dolor y pena, lo consiguió, 
con la única obsesión de que debía volver a casa en busca de ayuda. 

 
Como en un pequeño poblado como Yermavilla no existen los secretos, 

todo el mundo se enteró de su deshonra. No era la primera vez que algo tan 
terrible sucedía a una de las jóvenes del pueblo, y tampoco sería la última. 
Sin embargo, el peso de la humillación resultó insoportable a Marisol, y más 
aún cuando descubrió que uno de los gringos que la habían violado la había 
dejado embarazada de un niño mestizo. Le aterraba la idea de que Rigo, a 
quien amaba con pasión, se vería obligado a soportar el resto de sus días no 
sólo el estigma de su mujer mancillada, sino también la presencia de un 
niño que él no había engendrado, o, lo que era lo mismo, el constante 
recuerdo de su ignominia. En un desesperado intento por librarse de la 
evidencia de su deshonra, Mansol se tomó un preparado de hierbas que 
expulsaría de su vientre al niño no deseado. Sin embargo, la combinación de 
la venenosa mezcla y e1 consiguiente abono resultaron excesivos para ella. 
Cuando hubo acabado su incursión y Rigo volvió a casa, se la encontró 
agonizando en la cama que habían compartido como recién casados. 

 
Marisol vivió el tiempo suficiente para contarle a duras penas la trágica 

historia y decirle los nombres de quienes la habían violado. Antes de morir 
en sus brazos, también le dijo el nombre de la persona que había dirigido el 
grupo y la había tratado con mayor brutalidad: Judd Hobart. Conmocionado 
por el dolor y poseído por la ira y el odio, pasó el resto de la noche 
preparándola para el entierro, la lavó y la vistió con sus prendas más 
bonitas, y al amanecer, llevó el cuerpo a la iglesia del poblado y lo dejó con 
ternura sobre el altar; allí juró que se vengaría por el cruel secuestro, la 
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brutal deshonra y la agónica muerte que su esposa había sufrido. Rigo había 
tenido siempre un carácter vivo y despiadado que era legendario en 
Yermavilla, así como lo eran su habilidad con los puños y la cada vez mayor 
destreza que demostraba con el cuchillo y la pistola. Ajenos al hecho de que 
Marisol se había quitado la vida (Rigo lo mantuvo en secreto para que 
pudiera ser enterrada en lugar sagrado), los habitantes del pueblo, 
inquietos, llegaron a la conclusión de que él había matado a su mujer en un 
ataque de celos, rabia y vergüenza por su deshonra. 

 
Que su propia gente pensara de él que era un asesino no lo supo hasta 

pasado un tiempo, porque se marchó de Yermavilla para unirse a los 
renegados y proscritos con quienes habría de quedase durante los siguientes 
cinco años. Consumido por un ardiente deseo de venganza, no tardó en 
convenirse en el bandolero más audaz, atrevido y peligroso de su banda, por 
lo que al cabo de poco tiempo se convertiría en su jefe. Con los nombres que 
Marisol le había dado grabados en la memoria de forma indeleble, comenzó a 
lanzar ataques sistemáticos sobre los ranchos tejanos que había a lo largo de 
la frontera y a robarles caballos y reses. Antes de irse, siempre dejaba un 
carta relatando la historia del horrendo crimen que Judd Hobart y sus 
compañeros habían cometido y jurando que se vengaría de todos ellos. 

 
A su lista de adversarios añadió el nombre de Noble Winthrop, el 

padrino de Judd, cuando aquél demostró que, junto a los Hobart, era lo 
bastante poderoso como para echar tierra sobre el escándalo del que Judd 
era responsable. Entretanto, con el dinero que había acumulado con la venta 
del ganado robado, Rigo comenzó a amasar su fortuna y, decidido a no ser 
un bandido toda su vida, lo utilizó para viajar por el mundo y cultivarse. 
Finalmente, se compró un rancho en México y otro en Texas, estableciéndose 
al mismo nivel que los hacendados y los magnates del ganado texanos. 
Cuando la revolución estalló en México, ya había acumulado la cantidad de 
dinero suficiente para poder suministrar armas y otros aprovisionamientos a 
los rebeldes del otro lado de la frontera. Además aprovechó su inteligencia y 
la sobrada experiencia que tenía como bandolero para dirigir a su banda, 
que no había llegado a disolver, en diversas batallas de guerrilla, lo cual, a la 
postre, le valdría el título de general. 

 
Mientras tanto, urdía planes e intrigas y su vida giraba en torno al día 

que Judd Hobart contrajera matrimonio. 
 
 
 
-Sólo tenía dieciséis años, Marisol, mi dulce y bella esposa -afirmó Rigo 

en un tono de fiereza y amargura contenidas que lo decía todo-, y Judd y sus 
amigos la asesinaron. Son tan responsables de su muerte como si ellos 
mismos le hubiesen dado el veneno. Ella lo suponía todo para mí, mientras 
que para ellos nada significaba, sólo era una muchacha mejicana más a 
quien raptar, maltratar y olvidar. 

 
Araminta, sentada a su lado sobre la alfombra, no dijo nada. Las 

lágrimas que corrían silenciosas por sus mejillas se lo impedían. La historia 
que Rigo acababa de contarle le permitía entender tantas cosas...; de hecho, 
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todo; así como las cicatrices que él tenía en la piel y en el alma. Y aquello le 
rompía el corazón: lo que Rigo había sentido, la pérdida que había sufrido. 
No le extrañaba que odiara a Judd y que hubiera jurado vengarse de él. Y 
tenía razón, su marido era un monstruo, pensó, y tembló al recordar que 
también ella había sido atacada por Judd en los establos de Sierra Afta y 
que mientras trataba de violarla le había descrito los vulgares detalles de 
todo lo que tenía intención de hacer con ella en cuanto fuera su esposa y la 
llevara a la cama. Aunque se había sentido escandalizada y aterrada, no 
encontró la manera de evitar el matrimonio e intentó tranquilizarse 
pensando que Judd no sería peor que cualquier otro hombre. Ahora sabía 
que estaba equivocada. Desde su secuestro en Sierra Alta, Rigo y sus 
hombres habían tenido miles de oportunidades para tratarla con la misma 
crueldad que Judd y sus amigotes habían empleado con Marisol. En cambio, 
Rigo no había permitido que se acercaran a ella y, pese a las libertades que 
se había tomado (y si era sincera consigo misma, tenía que admitir que 
habían sido más propias de un amante que perversas, sádicas o 
degradantes), siempre se había contenido, incapaz de llevar a cabo con ella 
el crimen que tanto a su madre como a su esposa habían infligido. 

 
Incluso si hubiese sido capaz de hablar, Araminta no hubiera sabido 

qué decir; no tenía palabras para consolarle, y carecía de poder para 
compensarle de todos aquellos años de privaciones y brutalidad y por las 
adversidades y la aflicción sufridas. ¿Cómo era posible que se hubiera 
comportado de forma tan caritativa con ella?, se preguntó. Araminta no creía 
que ella hubiera mostrado tanta generosidad y compasión si se hubiese 
encontrado en su lugar. Más bien, habría puesto todo su empeño en pagar 
en la misma moneda, ojo por ojo, diente por diente; sin que le importara a 
quién hiriera con ello. 

 
Lejos de ser ella quien proporcionara consuelo fue Rigo quien se lo dio a 

ella. La cogió entre sus brazos y comenzó a besarle las lágrimas que rodaban 
por sus mejillas. 

 
-Silencio, cállate, niña -susurró mientras la abrazaba dulcemente y la 

mecía como si fuese una niña a quien alguien hubiera hecho daño-. Todo 
ocurrió hace mucho tiempo. Yo no quería hacerte sufrir. 

 
Le conmovió que Araminta lloran por él. Era algo que no se esperaba. 

Durante un rato se limitó a tenerla entre sus brazos besándola y 
acariciándola en silencio, apartándole el cabello del rostro y acariciando con 
ternura las sedosas manos, mientras ella sollozaba, temblando por la fuerza 
de sus emociones, con el rostro hundido en su pecho desnudo. Qué fuerte y 
musculoso era, pensó vagamente; qué anchos y fornidos tenía los hombros 
en comparación con sus pequeñas y blancas manos; eran lo bastante fuertes 
como para soportar la pesada carga de su propia aflicción añadiendo el dolor 
que ella sentía por él. Poco a poco, sin embargo, conforme iba 
tranquilizándola con el suave deje español de su voz, su dulce boca y sus 
manos, ella fue cobrando mayor conciencia de su presencia, no sólo como 
manantial de fuerza y consuelo, sino también como hombre. 

 



Lobrodot El bandido Rebecca Brandewyne 
 

 
Librodot 

131

131

Araminta notaba sobre su piel el cálido aliento de Rigo, una mezcla 
agradable de olor a vino y a tabaco, y el movimiento de su pecho cuando 
respiraba. Entonces oyó los constantes y arrulladores latidos de su corazón. 
Ese sonido la tranquilizó -de la misma manera que tranquiliza a un niño en 
el vientre de su madre-, le daba seguridad, la envolvía, acogiéndola y 
protegiéndola. El viento, que parecía haberse calmado, había empezado de 
repente a soplar con violencia, golpeando las contraventanas, levantando las 
cortinas y silbando en el interior del chamizo de adobe; las llamas de las 
lámparas de aceite y de los dos fuegos se pusieron a temblar erráticamente y 
a proyectar extrañas sombras danzantes sobre las paredes. Con aquel aviso, 
la tormenta que había estado bramando y rugiendo durante las últimas 
horas estalló de pronto con toda su violencia sobre el cañón. Un feroz rayo 
descargó tan cerca de la casa en la que se encontraban acompañado por un 
trueno tan ensordecedor que Araminta se estremeció y se agarró con fuerza 
a Rigo. Entonces, una tumultuosa tromba de agua empezó a caer del pesado 
conjunto de nubes negras que se había amasado en el cielo de la noche. Las 
cortinas que cubrían las ventanas empezaron a levantarse y restallar como 
las velas de un barco a merced del ululante viento, y cada vez que una fría 
ráfaga soplaba, una avalancha de lluvia entraba por ellas, golpeando en el 
suelo de adobe con la misma fuerza con que caía sobre el techo del chamizo. 

 
En aquel momento, Araminta y Rigo parecían estar solos en el cañón, 

solos en el mundo, arrastrados por la tormenta a un lugar primigenio, de 
una oscuridad infinita, al que jamás llegaba la luz del día y en el que sólo se 
tenían el uno al otro. Sin previo aviso, mientras el firmamento se abría para 
arrojar sus contenidos, Araminta sintió que una delirante ola de sensaciones 
atravesaba su interior con la misma fuerza con que corría el torrente de 
agua en que se había convertido el arroyo del cañón. Primero tenía un 
ataque febril y luego se estremecía con un escalofrío. La sensación le recorrió 
todo el cuerpo. Sentía que hasta la punta de los dedos le cosquilleaba, como 
si el rayo que había rasgado los cielos la hubiese abrasado, desatando en su 
interior algo tan salvaje y atávico como la tormenta. En su cabeza no cabía el 
futuro, ni siquiera el día siguiente, sino el aquí y el ahora: templó las manos 
y los dedos, y tendiéndolos, cogió a Rigo por la cabeza. Tenía la suya 
levantada hacia él, mostrando su cuello de cisne y componiendo un gesto 
inmemorial de sumisión; sus senos subían y bajaban al ritmo de su sofocada 
respiración y sus verdes ojos, entornados, brillaban a la luz del fuego y de 
las lámparas de gas, semejaban dos esmeraldas sin tallar en el contraste con 
el oscuro terciopelo de sus pestañas. Con los labios trémulos, como si de 
una rosa abierta sobre su cara dorada se tratara, profirió un suave gemido 
de súplica y entrega. Lo amaba; era innegable. Había logrado que se 
enamorara de él y luego la había rechazado. Ahora, sin embargo, no se 
mostraría tan cruel, de eso estaba segura. 

 
-Por favor -rogó ella con voz queda. 
 
Al oír sus palabras, Rigo, que tenía los dedos ocultos en su melena, le 

cogió de golpe la cabeza y, olvidándose de la delicadeza, la atenazó 
despiadado. Era su cautiva. Todo él era fuerza y poder. No le costaría ningún 
esfuerzo aplastarle el cráneo, pensó vagamente Araminta mientras miraba 
aquellos fieros ojos, que ardían como brasas a la luz de las lámparas y las 
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llamas de la chimenea y prendían en ella, encendiendo hasta su alma. 
Parecía, arrodillado como estaba, un dios pagano de bronce o un diablo, 
dispuesto a conquistarla como fuera y a tomarla, cuerpo y alma, para 
arrastrarla al oscuro y retorcido laberinto de sus infernales tinieblas. Bajo 
las palmas de las manos notaba los músculos de su rostro, endureciéndose; 
su aliento, de repente intenso y apresurado, era cálido sobre ella. Entre los 
dos pasaba una corriente tan cargada como la tormenta eléctrica que 
arreciaba con virulencia en el exterior. 

 
Entonces, con un gemido, Rigo cayó ávido sobre ella, y se apoderó de su 

boca, posesivo, con determinación, exigente, abriéndose camino entre sus 
dientes con la lengua, ejerciendo en ella un prodigioso encantamiento, que le 
quitó el aliento y le arrebató el juicio. 

 
Araminta recibió la acometida con todo su ser; se entregó con arrobo al 

súbito despertar de algo salvaje y bárbaro que surgía en su interior como 
consecuencia del apasionado beso, algo que hasta ese momento no había 
sido más que una semilla apenas alimentada que ahora, convertida en 
capullo, al recibir algo más que mero sustento, se abría de forma explosiva 
para convenirse en una arrebatadora y misteriosa flor. Gimiendo, se aferró 
ardientemente a él por miedo a que la tumultuosa tormenta que competía 
con ellos en locura y fiereza se la llevara en volandas y la hiciera desaparecer 
en el olvido. Su corazón se había disparado a mayor velocidad que el viento y 
latía en su pecho con más fuerza que el golpeteo de la lluvia; su sangre 
sonaba torrencial en sus oídos, igual que un arroyo crecido, entonando una 
canción tan antigua como el origen de los tiempos. Estaba muda, ciega a 
todo excepto al hombre que la apretaba de forma demencial contra sí, como 
si quisiera no sólo doblarla, sino también romperla, de forma que nunca 
llegara a conocer a nadie más que a él. 

 
La besó una y otra vez, con atrevida insistencia, invadiendo su boca, 

como si le supiese a poco, como si siempre fuera a saberle a poco y tuviera la 
intención de seguir besándola hasta el fin del tiempo. La tenía cogida en la 
alfombra, echados sobre el duro suelo de adobe, y la abrazaba febril, al lado 
de la chimenea, de manera que ella sentía la estremecedora calidez de su 
cuerpo contra el suyo, la fuerza de aquellos muslos que la aprisionaban. 
Entonces notó contra la falda la dura evidencia de su deseo, y el dolor, 
intenso y abrasador, que, como respuesta, estallaba sin previo aviso en el 
secreto centro de su propio ser. Era un tormento casi inaguantable. Empezó 
a besarle frenética, envolviendo su lengua con la de él, entregándose, a él y a 
su inevitable destino, consciente de que era mucho más fuerte que ella. Al 
igual que el viento, que irresponsable lanzaba la lluvia de aquí para allá, 
salpicándolo todo, sintió que sus inhibiciones desaparecían sin el menor 
escrúpulo por los confines de la tierra y que su capacidad de razonamiento 
se desvanecía para diluirse en la nada. Sólo era capaz de sentir. Se agarró a 
él con fuerza y comenzaron a retorcerse y dar vueltas sobre la alfombra con 
una feroz, avasalladora hambre y necesidad mutua. Ella le clavaba las uñas 
en la espalda, y él le recorría el cuerpo con las manos, tirando de su ropa, 
rompiéndola y casi arrancándosela hasta dejarla desnuda debajo de su 
cuerpo, con su cremosa piel pálida refulgiendo a la bailarina y difusa luz del 
fuego. 
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 Rigo respiró hondo al verla: era mucho más bella de lo que jamás se 

hubiera podido imaginar. La idea de que en un momento seda suya, sólo 
suya, suya para siempre, le llenó de una incontenible y sorprendente alegría. 
Aunque era su cautiva, él también tenía que ser suyo, pensó maravillado. 
Durante todos aquellos largos y vacíos años nunca había pensado que 
volvería a encontrar lo que con tanta crueldad le habían arrebatado cuando 
era un joven enamorado. Sin embargo, cuando menos lo esperaba, ahí lo 
tenía, en forma de mujer además, Araminta, que de pronto se había 
convertido en algo tan necesario para él como el aire que respiraba, tan vital 
como la tormenta que llenaba de electricidad la noche. Jamás se vería libre 
del encantamiento que Araminta ejercía involuntariamente sobre él. Porque 
nunca querría sacudirse las ataduras, más dulces que la miel, más 
agradables que el rico vino tinto fresco del verano e igual de embriagadoras. 
Parecía como si hubiese pasado toda su dura vida cabalgando en su 
búsqueda. Araminta. Hado. Destino. Era innegable. No podía negárselo a sí 
mismo. Ni a ella. 

 
Al presentir que había posado la mirada de sus castaños ojos sobre ella, 

Araminta abrió los suyos de par en par, sobresaltada y curiosa, ebria de 
pasión y algo asustada. Ningún hombre la había mirado como Rigo la 
miraba en ese momento. En sus ojos vio la ardiente promesa de que iba a 
poseerla íntima, completamente, y de que seda suya de forma irrevocable el 
resto de sus días. La idea le cortó la respiración: aunque se le había ofrecido, 
no sabía qué esperar de él, ni siquiera ahora. Jamás hubiera soñado que lo 
que pasara entre ellos supusiera un furor semejante, una locura que la 
consumiría, la avasallaría, derribando todas sus defensas, desprotegiéndola 
y haciendo que se sintiera tan vulnerable en su presencia que incluso 
corazón, mente y alma acabaran poniéndose a su disposición. Y eso era lo 
que iba a ocurrir él dispondría de todo ello de la misma manen que iba a 
disponer de su cuerpo. Mientras ella lo miraba, Rigo había comenzado a 
desabrocharse la hebilla del cinturón para quitarse los pantalones. Araminta 
supo que la espera había llegado a su fin y que aquella noche conocería el 
verdadero alcance de su feminidad, y de la virilidad de él. Se estremeció con 
ese pensamiento y se sintió frágil e indefensa. ¿Le haría mucho daño cuando 
llegara el momento? ¿Le importaría hacérselo? 

 
Al notar su repentino temor, Rigo se inclinó para besarla de nuevo 

profundamente, con fervor, robándole el aliento y acallando cualquier 
protesta que pudiera haber emitido. Se quitó los pantalones y se puso sobre 
ella, abrasándola hasta los huesos con su calor, derritiéndola, convirtiéndola 
en mercurio con sus abrazos, como si fuese el sofocante sol del desierto. 
Araminta sintió que se quedaba sin huesos. Su cuerpo era una masa 
blanda, y él lo moldearía y transformaría como quisiera. Y eso fue lo que hizo 
cuando paseó sus manos codiciosas por todo su cuerpo, descendiendo para 
probar la ambrosía de su cuello y de sus hinchados senos, coronados por 
unos pezones tiesos y oscuros, como el llameante atardecer que había 
enfurecido al cielo y anunciado la llegada de la imponente tormenta. Cuando 
se los rodeó con los dientes y los lamió, ella profirió un gemido de placer: 
olas de exquisito arrobo la embargaron, tan dulces y sinuosas como si 
fuesen largos zarcillos de dondiegos blancos que caracolearan en su interior, 
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envolviéndola y hechizándola, hasta cubrirle el cuello y los senos con sus 
hojas. Rigo le cogió la melena y los rodeó con ella juntándolos e inhalando 
con fuerza la fragancia del abrasador sol del desierto que emanaba de ella. 
Los mechones de cabello caían sobre su cuerpo, rizándose y brillando como 
si fuesen oro líquido con el fulgor escarlata de las llamas que los iluminaba. 

 
 La embriagaba. Destellos de luz, semejantes a lejanas estrellas, 

explotaban en su mente y la dejaban conmocionada. Se agarró a él con 
frenesí. La tierra había empezado a dar vueltas bajo sus pies a una velocidad 
vertiginosa, parecía a punto de desvanecerse y de dejarla caer..., caer en un 
negro y huracanado remolino. Deslizó las manos por aquella piel de bronce, 
avanzó por su espalda, palpando la ondulación de sus poderosos músculos y 
sintiendo la fina capa de sudor que lo cubría. Como ella, estaba empapado 
de transpiración, y de las gotas de lluvia que entraban por las ventanas y 
que hacían que sus cuerpos, el uno oscuro, pálido el otro, resplandecieran y 
resbalaran entre ellos. Rigo se movía entre sus muslos, conmocionándola y 
provocándola con su duro y grueso sexo; seguramente la partiría en dos. 
Qué más daba: aunque lo único que le hiciera fuese daño, aquello bastaría 
para satisfacerles a los dos. Estaba haciendo una especie de justicia salvaje 
con su marido. Le estaba traicionando con cada parte de su ser, a él, el 
monstruo con el cual hubiera tenido que acostarse si Rigo no se la hubiese 
llevado con él, ahorrándole así el trato que Marisol había sufrido. 

 
Araminta estaba agradecida a Rigo por eso..., y por mucho más. Entre 

jadeos, le descubría al tiempo que ella descubría también; le besaba y tocaba 
allá donde llegara, probaba la sal que había en su piel morena con la lengua 
y los labios, exploraba con las manos todos los huecos y ángulos de su 
musculoso cuerpo. Tenía la sensación de que la infernal tormenta que 
arreciaba en el exterior la había alcanzado y estaba arrastrándola hasta un 
lugar primitivo que no se hallaba en el cielo, ni tampoco en el infierno, sino 
en medio, en un lugar lleno de sueños, de humo y oscuridad, de 
caleidoscópicos torbellinos de colores que bailaban del mismo modo que las 
campanas a merced del viento o que sonaban como la música que tenía en el 
cerebro, salvaje como el flamenco, como si los furiosos latidos de su corazón 
fueran en realidad los chasquidos de las castañuelas y el desesperado 
retumbar de la tormenta su melodía. 

 
Al igual que el sediento desierto, anhelando instintivamente la humedad 

regeneradora, se abría para recibir la lluvia, Araminta se abrió a Rigo 
cuando él le separó las rodillas y las piernas y comenzó a tocarle el lugar 
que, durante las pasadas noches, se había atrevido a invadir con rápidos y 
ligeros toques que sólo habían conseguido aumentar, en vez de aliviar, el 
tormento que la estaba infligiendo. Ahora, en cambio, cuando su mano 
encontró, cómodamente anidado en la mata de sus rizos dorados, el oscuro y 
secreto origen de su deseo, Rigo comenzó a acariciarle pausadamente los 
melifluos y generosos labios exteriores, que se abrieron con avidez por 
voluntad propia, entonces, sus lentos y sinuosos dedos se deslizaron hasta 
llegar al dulce corazón de sus pétalos bermejos, por los que goteaba su 
néctar; los retiró, extendiendo al almibarado elixir, con el único fin de 
introducirlos de nuevo, una y otra vez. Con la lengua, el general imitaba 
dentro de su boca los dulces y atormentadores movimientos de su mano y 
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los tocamientos de su pulgar sobre la pulsante fuente de su placer, lo que 
aumentó su deseo como si afilara un cuchillo. Araminta jadeaba y lanzaba 
gemidos mientras se retorcía febril envuelta por su ágil y musculoso cuerpo. 
Pero ni siquiera aquello bastaba para satisfacerla, para aliviar el terrible y 
ardiente dolor que él había encendido y atizado en su interior. Ella quería..., 
quería... 

 
-¿Me quieres? -le susurró Rigo al oído con una voz pastosa, ronca y 

urgente. Le había abandonado la boca y, como si fuera un hierro de marcar, 
se había lanzado sobre su sien entre ardorosos jadeos-. Dime, niña, ¿me 
quieres? 

 
-Sí, te quiero -murmuró ella-. Te quiero, Rigo. 
 
Al oír aquella respuesta y que pronunciaba, por fin, su nombre, hendió, 

rápida, profunda y certeramente, la dura e inquieta hoja de su virilidad en 
su ardiente funda, penetrando hasta el fondo y produciéndole, por un 
angustioso momento, un dolor taladrante, sinónimo del dominio definitivo, 
de la invasión y la conquista más rotundas. Hasta aquel momento, ella no 
había alcanzado a comprender que su incursión llegaría a ser tan absoluta 
como total su entrega. Al sentir la afilada punzada de su irrupción y el corte 
de su frágil y recatada defensa, se puso rígida con un convulsivo movimiento 
involuntario y arqueó la espalda y la cadera salvaje e incontroladamente, 
ayudándole, sin dame cuenta, a ahondar en la penetración y a reanudar su 
ataque. Rigo la levantó en el aire y la atrajo con fuerza contra sí. Araminta 
soltó primero un gemido y luego un grito de sumisión que él acalló con su 
triunfante boca. Unido a ella, acostumbrándola a la palpitación de su deseo 
en su interior, llenándola hasta rebosar, apoyó poco a poco la espalda de la 
joven sobre la alfombra y tras retirarse un poco, arremetió de nuevo con 
fuerza hacia dentro. Tensando el cuerpo con una irrefrenable pasión, aceleró 
las acometidas febril, ciegamente, moviéndose en su interior, atravesándola 
una y otra vez con la cabeza escondida en el suave hueco de su hombro, las 
manos bajo su cadera, levantándola para facilitar firmes embestidas, su piel 
morena diluyéndose en la de ella, mientras la tormenta arreciaba y las 
llamas de la chimenea los envolvían con un fulgor carmesí, fundiéndoles 
para el resto de sus días. 

 
Tan fragante como la lluvia un perfume dulce y almizclado emanaba de 

su primera unión, mientras el dolor que Araminta había experimentado en 
un primer momento se desvanecía con cada una de las audaces y poderosas 
acometidas de su virilidad y se trocaba en placer, aumentando hasta tal 
extremo que al fin, abandonándose a su merced, tal como él lo estaba a la de 
ella, se agarró a su cuerpo en un abrazo desesperado, buscando, tratando de 
alcanzar algo misterioso, desconocido que, si no lograba encontrar, 
supondría su fin. Entonces, un viento huracanado la arrastró y la lanzó de 
cabeza por un oscuro laberinto de cañones y una interminable sucesión de 
altiplanos sobre los que se extendía un inmenso cielo turquesa coronado por 
un sol descomunal, atávico y abrasador, que resplandecía con una 
extraordinaria fuerza. Al final, el sol explotó inexorable con una violencia 
imponente y provocó una interminable espiral de deslumbrantes 
conflagraciones que bañó la tierra con una luz utópica, brillante como un 
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espejismo y ardiente como el fuego del desierto, y los glorificó, 
consumiéndoles y, lentamente, reduciéndoles a cenizas hasta que sólo 
quedaron la quietud y el silencio más absolutos. 
 

En la calma que siguió a la pasión, Rigo permaneció abrazado a 
Araminta, con una calidez protectora y posesiva a un tiempo, mientras le 
acariciaba la cabeza, sintiendo el impacto de sus lágrimas de cristal contra 
su pecho. Ahora la conocía tal y como él se conocía a sí mismo, hasta lo más 
hondo, sin necesidad de explicaciones. Ella era joven, y estaba asustada y 
maravillada por lo que acababa de ocurrir entre ellos. Había recibido llena de 
curiosidad la belleza salvaje de lo que habían hecho y temía sus 
repercusiones, el miedo y los remordimientos la atenazaban, sin que 
alcanzara a comprender que, mediante la respuesta que había dado a sus 
requerimientos, había despenado en él un deseo que rayaba en la obsesión. 
Había conocido infinidad de mujeres, pero ninguna como ella. Lo que 
Araminta pensaba que acababa de terminar entre los dos, él sabía que no 
había hecho sino comenzar: el hambre que sentía por ella sólo había sido 
azuzada. Nunca se cansaría de ella, por muchas que fueran las veces que la 
toman. Como jamás le había sucedido con otra mujer, él le había dado todo 
lo que tenía y recibido todo lo que podía, de igual forma que ella le había 
entregado su ser al completo y aceptado lo que él le ofrecía. Araminta 
representaba lo que él había deseado siempre en una mujer: era un sueño 
hecho realidad, la mitad que le completaba, la compañera de su inquieto 
cuerpo y su anhelante alma. 

 
-Silencio. Cállate, niña -susurró con dulzura, como había hecho antes 

al consolarla-. No hay razón para que llores. 
 
-¿No la hay, Rigo? -preguntó ella con voz trémula. Estaba asustada y 

avergonzada. ¿Qué había hecho? Se había acostado con él, se había 
entregado por voluntad propia a un hombre que no era su marido, un 
hombre que se había servido de ella para su venganza y que ya no la 
necesitaba-. Tus deseos se han cumplido. Has obtenido tu satisfacción. 
Ahora ya puedes devolverme a Texas, devolverme a mi..., a mi marido. 

 
Rigo la cogió por la barbilla con ternura y la obligó a que lo mirara, para 

interrogarla con los ojos, como si quisiera sonsacarle los secretos más 
íntimos que guardaba en su mente y en su alma. 

 
-¿Araminta, realmente deseas que te devuelva a Judd Hobart? 
 
-Esa es tu intención, ¿verdad? -le respondió esquiva, sin atreverse a 

creer lo contrario y sin permitir que la pequeña semilla de esperanza que 
acababa de ser plantada en su interior arraigara y creciera. 

 
-Lo era hasta esta noche -asintió él en tono sosegado-, pero ya no, 

querida, ¡ahora, no! Aunque tenga que guardarte prisionera el resto de mi 
vida, jamás te devolveré a tu marido gringo. Ahora eres mía, Araminta. ¡Mía! 
afirmó con furia, como si saborease la palabra en la boca-. Nunca permitiré 
que te vayas. ¡Bruja! Me has hechizado con tu melena de ángel, tu rostro de 
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gitana rubia y tu fuego encantador. ¡Te amo! Te quiero, mi corazón, mi vida, 
mi alma... 

 
Hasta ese momento, Araminta no se había dado cuenta de lo mucho 

que deseaba oír aquellas palabras, lo mucho que le amaba a su vez, que le 
había amado siempre, desde el día en el que le había visto en el hotel de El 
Paso. ¿Por qué, si no, había seguido reuniéndose con él en la ribera del 
riachuelo? ¿Por qué había respondido a las libertades que se había tomado 
con ella mientras la tenía prisionera? ¿Por qué se había entregado a él esa 
noche, deseando aliviar el dolor que había visto en él y, en un perverso afán 
de compensación, castigarse a sí misma por la cruel tortura que Marisol 
había sufrido a manos de Judd? 

 
-Rigo, oh, Rigo, yo también te quiero -exclamó, agarrándose con fuerza 

a él, como si quisiera asegurarse de que era real y ahora le pertenecía. 
 
Sus lágrimas de tristeza se convirtieron en dulces lágrimas de alegría. 

Rigo enredó otra vez las manos en su melena y le buscó los labios, 
empujándola sobre el duro suelo de adobe para cubrirla con su cuerpo 
desnudo y empezar moverse de nuevo, inexorable, urgente. Mientras, en el 
exterior, la tormenta ahogaba su último suspiro y el arroyo se transformaba 
suavemente en un lago de mercurio bajo los plateados rayos de la luna. 
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TERCERA PARTE 

 

LOS VILLISTAS 
 
 
 
 

16 
 
 
 
Chihuahua, México, 1913 
 
 
Al principio, cuando despertó, Araminta no sabía dónde se encontraba, 

habituada como estaba a dormir sobre una manta en el caliente y duro suelo 
del desierto. Como de costumbre, Rigo se hallaba a su lado, con una pierna 
extendida sobre las suyas, un brazo alrededor de su cuerpo y una de sus 
manos rodeándole un seno. Aquella mañana, en cambio, estaban los dos 
desnudos. Al verlo, Araminta recordó de inmediato lo ocurrido la pasada 
noche y se dio cuenta de que se hallaba en la cama donde Rigo la había 
llevado después de hacerle el amor de nuevo sobre la alfombra delante de la 
chimenea. Mientras observaba su guapo y moreno rostro, tan sosegado 
cuando dormía, Araminta se preguntó cómo habría llegado a odiarle y a 
enfrentarse a él. Sabía que le había llevado a resistirse un temor no 
reconocido a enamorarse de un hombre que jamás se preocuparía de ella y 
para quien sólo sería la esposa gringa de su enemigo. Le maravillaba que 
Rigo la aman, y que a ella no le cupiera en el pecho todo lo que sentía por él. 

 
Como si presintiese la mirada de Araminta, Rigo se despertó y, tras 

abrir los ojos adormilado, la atrajo hacia sí para besarla y acariciarla con 
placidez, mostrando su experiencia acumulada y su júbilo al recorrer cada 
línea y curva de su cuerpo. Era como su primera esposa, y él no cabía en sí 
de gozo por haberla encontrado. La expresión de su rostro, iluminado por el 
rosa dorado del amanecer que entraba a raudales por la ventana abierta del 
dormitorio, hacía que pareciera más joven de lo que era en realidad. Su 
semblante se había suavizado al saber que allí, al menos, no necesitaba 
mantenerse en guardia. Con Araminta no tenía que ser un hombre distinto a 
como era en realidad, porque ella conocía sus temores y manías como ser 
humano y, a pesar de ello, lo amaba. Jamás debería haber consentido su 
boda con Judd, pensó lleno de celos, maldiciéndose en silencio y 
maldiciendo su venganza, si bien ésta había resultado ser mucho más 
satisfactoria de lo que jamás hubiera imaginado. De todas formas, el hecho 
de que fuese la esposa de otro hombre tenía poca importancia, porque él la 
había poseído -algo que, por otro lado, ningún hombre podría ya hacer- y 
quien ahora la deleitaba y excitaba con sus manos, labios y lengua, tal y 
como ella hacía con él. Araminta enredé los dedos en el negro cabello para 
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apretarle con más fuerza mientras él bebía con avidez el dulce vino del 
capullo de su boca y se alimentaba de sus senos, lirios blancos en flor con 
pétalos rosa en el corazón. Plantó Rigo su rostro en el valle que había entre 
las floridas lomas, y jaloné con eróticos besos el sinuoso sendero que le 
condujo por el firme aunque tembloroso vientre hasta donde se ocultaba la 
suculenta fruta, las hinchadas bayas y su zumo, dulce al paladar, cuando lo 
probé con su melosa lengua,- y suave al contacto de sus dedos de terciopelo. 
Todo lo que había recorrido llevado por la furia cegadora de la pasión, lo 
exploraba ahora con parsimonia, regodeándose con arrobo en la calidez 
líquida que se escurría por su cuerpo. Su intimidad se excitaba cuando la 
abrazaba, cuando se entrelazaba en su cuerpo, cuando su piel morena se 
fundía en el cálido aliento de ella, que se aceleraba por el movimiento 
errante de manos y labios. - 

 
Con los pulgares, Araminta recorrió el oscuro arco de las cejas, los 

cincelados huesos en sus facciones españolas y la sensual curva de la boca 
hasta que él volvió a reclamarla, buscando con la lengua el contorno de sus 
labios antes de obligarles a separarse y a mostrarle su exuberancia 
escarlata. Con la misma sensible fragilidad del aleteo de una mariposa, se 
posaron los besos de Araminta sobre las abundantes pestañas, la generosa y 
seductora boca y la brillante melena de ébano de Rigo. Puso entonces las 
manos y los labios sobre sus hombros y los deslizó por su sedoso pecho y su 
amplia espalda, lamiendo la sal de su piel mientras seguía la esbelta línea de 
los músculos, que se sucedían como olas de mercurio hasta romper en la 
curva de sus firmes nalgas. Envolviendo todo su cuerpo, la melena de hada 
de Araminta urdía su dulce encantamiento y tejía un levísimo velo en el cual 
Rigo iba quedando atrapado conforme besaba las madejas doradas y olía 
profundamente su perfume a sol. El notaba entonces la fragancia de la 
satinada piel de Araminta, suave y arrebolada al contacto con la suya. 
Advirtiéndole su impaciencia, comenzó a lanzar fuego por los ojos cuando 
ella rozó y al punto apresé el inquieto vértice de su virilidad, incitándolo y 
acariciándolo con deliberación hasta que él no pudo mis, la cubrió con su 
peso y la oprimió contra la cama. 

 
Como si de una paloma se tratase, se quedó debajo de él, y abrió sus 

blancas alas, las desplegó de par en par ante la suave aunque insistente 
presión de sus manos, ante sus silenciosos requerimientos. El, mediante 
una larga, lenta y dura acometida, hundió su sexo profundamente en la 
meliflua madurez de ella, partiéndola y esparciendo el húmedo y cálido 
néctar; como si se encontraran en un perezoso sueño de verano, los dos se 
fundieron en un solo ser. Una y otra vez, el dulce y traicionero dardo inyecté 
con furia su seductor veneno de serpiente, inundando todo su lánguido ser y 
nublando su mente hasta que ella se vio obligada a arquearse ciegamente 
ante sus arremetidas, aceptándolas, acogiéndolas. Un río cristalino la 
arrastró entonces hasta un lugar tan paradisíaco como el mismísimo jardín 
del Edén, iluminado por una llama atemporal, gloriosa. Ella sintió su calor 
abrasador mientras él gemía y gritaba. Por fin, con un espasmo que 
estremeció hasta el último músculo de su cuerpo, se desbordó dentro de 
ella. 
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Luego, arropada por sus brazos, confortándose en la cálida llama de su 
unión, Araminta quería llorar de alegría y del agridulce dolor con que él 
había llenado su corazón. La noche anterior, Rigo le había dicho que, antes 
de la revolución, los campesinos se habían visto obligados a hacer el amor 
en silencio por miedo a que sus amos y señores los oyeran y les azotaran, 
puesto que su cicatería llegaba hasta la intimidad y el placer. 

 
-¡Te amo! -susurró con vehemencia, como si aquellas palabras pudieran 

borrar los recuerdos que Rigo tenía de antes de la guerra, cuando no era 
más que un perro, y mantener alejados el presente y el futuro, en los que 
sería un perro de la guerra-. Te amo. 

 
La acalló y respondió con sus besos. Te quiero. Para él, con su sangre 

española, aquellas palabras expresaban lo mismo, su deseo y sus 
sentimientos; eran términos inseparables que gracias a su idioma podía 
fundir en una sola frase. Con aquello bastaba. Araminta no necesitaba más, 
no de un hombre que aun sabiendo tanto de técnicas amatorias, sin 
embargo, había conocido tan poco amor. Sus cicatrices eran más profundas 
que las físicas, cicatrices que tardarían toda su vida en desaparecer. Ella lo 
entendía, tal y como él había supuesto. Un hombre como él no abriría el 
corazón y el alma a una mujer que los desprecian, del mismo modo que una 
mujer como ella no recibiría a un hombre que no la amara, algo que él 
también había supuesto. 

 
 
 
Aunque sólo permaneció menos de un mes en él, Araminta jamás 

olvidaría el chamizo de adobe del cañón en que Rigo la había amado por vez 
primera y donde el tiempo se había detenido por un instante. Aquel lugar en 
que habían vivido como marido y mujer, como si hubiesen acabado de 
contraer matrimonio, conociéndose el uno al otro y haciendo el amor 
durante horas sin fin. Sin embargo, la inevitable rueda del tiempo comenzó a 
girar y el mundo, México y la revolución entraron otra vez en sus vidas en la 
forma de un mensaje de Francisco Pancho Villa, el comandante de la 
División del Norte. Un hombre que perdía el tiempo entre los riscos, 
entreteniéndose con una gringa, mientras los otros guerrilleros luchaban por 
la libertad, era, en opinión de muchos hombres, un traidor que merecía ser 
fusilado. El comunicado de Villa estaba claro: no se toleraría ni la traición ni 
la deserción. Los oficiales que no siguieran las órdenes serían ejecutados, y 
Rigo no supondría una excepción a esa regla. 

 
A Araminta se le encogió el corazón cuando se enteró de la noticia. 

Estaba segura de que la dejaría en el cañón o la enviaría a su rancho de 
México, Casa Grande, donde se encontraría sola hasta su regreso. Sin 
embargo, Rigo le dijo que iría con él a reunirse con los villistas, puesto que 
muchas mujeres acompañaban a los maridos y los novios a la batalla. Eligió 
una blanca yegua árabe de pura sangre del corral que había en el extremo 
del cañón. Con ella cabalgaría a su lado. ¡Qué diferente sería ese viaje del 
anterior! 
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Durante las siguientes semanas, gracias a los mensajes que fue 
mandando a sus subalternos, la banda que lideraba Rigo pasó de ser un 
puñado de hombres a contar con más de quinientos bandidos. Araminta 
tenía que utilizar la imaginación para adivinar cómo lograban los guerrilleros 
encontrarles, puesto que la banda seguía su avance con movimientos 
rápidos y furtivos, tal y como habían hecho hasta entonces. El avance se fue 
haciendo cada vez más lento y precario a medida que los nuevos hombres, 
que llegaban con cañones, carros de aprovisionamiento y caballos para las 
tropas rebeldes, engrosaban sus filas. Araminta reconoció las marcas de 
varios ranchos tejanos, como la S barra A de Sierra Alta y la C del 
Chaparral, y comprendió que casi todos los caballos habían sido robados, 
incautados, durante las rápidas y sigilosas incursiones que Rigo había 
realizado a lo largo de la frontera. 

 
Por primera vez después de muchos días, Araminta pensó en su abuelo 

y Judd. A esas alturas debían de pensar que no seguía con vida. El hecho de 
que nunca hubieran recibido una petición de rescate, y que ella no hubiera 
regresado, sólo podía tener una explicación: había muerto, y si ése no era el 
caso, más le valdría que lo fuera. Nunca aceptarían que Rigo y ella se 
hubieran enamorado. Ni se lo creerían, aunque alguien les ofreciese una 
prueba de ello. De todas formas, eso no ocurriría, porque ella no pensaba 
volver a Texas, no podía hacerlo, jamás volvería con Judd, y menos ahora, 
que era la mujer de Rigo en todo excepto el nombre. No le importaba si la 
daban por muerta. Era mejor de ese modo. Judd, sin lugar a dudas, estaría 
contento de pensarlo así, y de no disponer de pruebas que le convencieran 
de lo contrario. Y si su abuelo no lo estaba, seguramente preferiría verla en 
la tumba que en los brazos de Rigo. 

 
Antes, cuando había cabalgado atada delante de él en su negro 

semental -Rayo era su nombre-, no había tenido ocasión de hacer nada, 
presa como estaba. Cada vez que se habían detenido para dejar descansar a 
los caballos o montar el campamento para pasar la noche, ella se había 
quedado sentada en silencio bajo la atenta mirada de los vigilantes. Ahora, 
en cambio, Rigo la había enseñado todo sobre los caballos: los desensillaba, 
limpiaba, alimentaba y l daba de beber; ya sabía encender una hoguera para 
cocinar, desenrollaba, montaba y aseguraba la tienda que habían comprado, 
y extendía las mantas que habrían de compartir por la noche. Aunque al 
principio tardaba casi dos horas en hacer todas esas tareas, pese a que, por 
lo general, alguno de los hombres de Rigo le ayudaba, no tardó en realizarlo 
todo en la mitad de ese tiempo. Así, tampoco tardó mucho en ponerse fuerte 
gracias al duro trabajo, y cuando llegó el día en que fue capaz de ensillar su 
yegua sin realizar el menor esfuerzo, Araminta se echó a reír recordando que 
antes ni siquiera podía arrastrar la silla de montar por el suelo. Como el 
ejército de Rigo no dejaba de aumentar, llegó el momento en que sobraban 
los soldados que podían ocuparse de dichas tareas y atender al general y a 
su mujer, por lo que el ayuda de campo de Rigo, un joven llamado Chico 
Morales, asignó a varios hombres el trabajo más pesado. 

 
Las mujeres que seguían al creciente ejército enseñaron a Araminta a 

reconocer qué plantas y tubérculos eran comestibles. Para suplir las 
carencias de sus sencillas comidas, ella y las mujeres se dedicaban a recoger 
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bayas silvestres, hierbas y verduras y a arrancar raíces de la dura tierra, de 
las cuales aprovechaban la parte de las hojas para alimentar a los caballos. 
A veces secaban lo que recogían o lo ponían en conserva para consumirlo 
más adelante, porque los poblados eran escasos; las distancias que los 
separaban, grandes, y los alimentos frescos poco frecuentes. Ni desperdicios, 
ni necesidades: ése era el lema de los campesinos rebeldes, una lección que 
habían aprendido a la perfección. También la enseñaron a reconocer las 
plantas medicinales que servían para hacer curas. Con una, por ejemplo, 
hizo una pasta que la protegía de los efectos del abrasador sol y el árido 
viento de México y evitaba así que la piel se le secara y agrietara. Asimismo 
aprendió a distinguir las plantas venenosas: un simple corte con un cuchillo 
mojado en la savia de una de ellas mataba en el acto; la comida o bebida 
condimentada con el polvo que se obtenía al estrujar las hojas o las bayas 
secas de otra causaba una muerte lenta y agónica. El mismo Rigo le mostró 
el cacto del peyote, cuyos frutos y zumos provocaban vómitos y 
alucinaciones, y eran utilizados en cienos rituales indios para mostrar el 
camino al mundo del espíritu. 

 
Temeroso de que, a pesar de todas las precauciones, Araminta cayera 

prisionera de los federales, los rurales, los colorados, los indios yanquis o de 
algo peor, Rigo la enseñó a defenderse con un cuchillo; a moverse y fintar; a 
escurrirse como un rayo, tirarse al suelo, girar sobre sí misma, y estar de 
nuevo en pie en cuestión de segundos; y a apuñalar a un adversario en el 
corazón o cortarle el cuello de tal forma que la horripilante acción fuera 
definitiva. Además le dio un cuchillo que, como la mayoría de las mujeres 
que acompañaban a los forajidos, Araminta escondió bajo sus faldas en una 
funda de cuero sujeta al muslo; y le enseñó a sacarlo en un abrir y cerrar de 
ojos. En realidad aunque se trataba de un truco propio de gitanas y 
prostitutas, quizá algún día le salvara la vida en un país salvaje, desgarrado 
por la guerra como México. Cuando Araminta menos se lo esperaba, Rigo 
aparecía a su lado de repente, de suene que acabó educando el oído para 
percatarse incluso del leve murmullo de una hoja. Ella misma se ocupó de 
aprender a arrastrarse boca abajo por el suelo como una serpiente 
avanzando apoyada en los codos y sin producir el menor nido. 

 
Rigo seguía llevando su juego de ajedrez en las alforjas; así pues, por la 

noche continuaron con las partidas que habían comenzado cuando ella era 
su prisionera y trataba de demostrarle su superioridad. Sin embargo, nunca 
había sido capaz de derrotarle, y ahora tampoco parecía que fuera a lograrlo. 
El ajedrez era un juego que exigía sólo inteligencia y en el cual no había ni 
un elemento en que interviniera el azar que no fuera el talento y el ingenio 
del adversario. Rigo, además, era un contrincante con demasiada 
experiencia militar como para que pudiera ganarle. Cuando todavía era su 
prisionera, Araminta había comprobado lo hábil y taimado que era, y se 
había acostumbrado a oírle decir en voz queda «jaque», y, poco después, 
«jaque mate». En más de una ocasión, como si la persona que tenía delante 
fuese una niña que estuviera aprendiendo a jugar, le había dicho «jaque a la 
reina», mientras la miraba fijamente a los ojos dándole a entender 
claramente «tenga cuidado, gringuita, porque, al final, la tomaré como ahora 
tomo la reina». Entonces no hubiera ni soñado que en su entrega fuese a 



Lobrodot El bandido Rebecca Brandewyne 
 

 
Librodot 

143

143

haber tal disponibilidad y ternura, ni que Rigo llegara a quererla tanto, 
correspondiendo de ese modo a su amor en toda su medida. 

 
Rigo también siguió enseñándole a tocar la guitarra. De camino al 

cañón escondido entre los riscos, había comprado el instrumento a un 
campesino y, por la noche, una ve se había asegurado de que habían 
acampado en un lugar lo bastante recogido como para que no les oyeran, la 
había tocado suavemente, interpretando música española de una gran 
belleza: baladas tristes, valses lentos, animados fandangos, primitivos 
jarabes y salvajes melodías flamencas. Cuando vio que la música cautivaba 
a Araminta, y tal vez para divertirse, decidió enseñarle a tocar. Como era 
mejor que estar sentada con las manos atadas, sufriendo las raspaduras de 
la cuerda en las muñecas y el corte de la circulación de la sangre, ella había 
accedido a aprender. Ahora era lo bastante hábil ya como para tocar algunas 
melodías sencillas, aunque nada parecido a las complicadas armonías que 
Rigo interpretaba con el instrumento. En las noches que tocaba, siempre 
había quien lo acompañaba con un instrumento, y los hombres y mujeres de 
su ejército cantaban y bailaban con una desinhibición desenfrenada y 
telúrica que resultaba regocijante y estremecedora para quienes la veía. El 
viento acompañaba el rasgueo de las guitarras, el cascabeleo de las 
panderetas, el golpeteo de las castañuelas, el tintineo de las espuelas y el 
sordo taconeo de las botas sobre el duro suelo. Los espectadores que 
rodeaban la hoguera del campamento daban palmas al ritmo de la música y 
jaleaban a los bailarines, por lo que éstos, al oírles, aceleraban sus 
movimientos. 

 
Una noche, varias mujeres que se habían hecho amiga de Araminta la 

invitaron a que se acercara al corro para enseñarle los complicados pasos de 
baile. Meneando la cabeza con timidez, trató de retirarse, pero cuando 
alguien exclamó « ¡La gringa! ¡La gringa!» y otras personas lo secundaron, 
Araminta comenzó a bailar lentamente, imitando al resto de las mujeres. Al 
cabo de unos segundos, cuando ya tenía más confianza, y animada como 
estaba por el vino que había bebido durante la cena, se dejó llevar por la 
música. Los sensuales movimientos le salían de forma natural; no 
necesitaba pensarlos ni echaba en falta la experiencia. Cerró los ojos y dejó 
que el ritmo, insistente y juguetón, se apoderase de ella y llenara todo su 
ser. Ondulaba el cuerpo con sinuosos movimientos mientras balanceaba las 
caderas. Con la elegancia de un cisne, alzó un brazo y al tiempo que 
chasqueaba los dedos y daba taconazos con sus guarachas, levantó 
provocadora una parte de su falda de campesina para mostrar por un fugaz 
instante el muslo. La multitud profirió un grito en señal de aprobación, 
animándola a que siguiera, mientras los demás bailarines iban, uno a uno, 
apartándose para observar mejor a la bella joven estadounidense, la gringa, 
quien, de no ser por su dorada melena y sus ojos esmeralda, podría haber 
sido una de sus salvajes gitanas. Araminta no era consciente de que estaba 
bailando sola. La sangre le palpitaba en las sienes. Se hallaba a merced del 
compás de la música; bailaba para Rigo, su amante, sólo para él, le 
imploraba con los brazos, le provocaba, con la cabeza echada hacia atrás, el 
cabello suelto flotando a su alrededor, los ojos cerrados, los labios 
entreabiertos, esbozando una sonrisa seductora. Gotas de sudor perlaban su 
cuerpo, brillando sobre la piel a la luz de la luna y de la hoguera mientras 
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ella seguía dando vueltas y más vueltas y sus faldas revoloteaban alrededor 
de sus piernas. Los entusiastas gritos de « ¡Olé!» y « ¡La gringa!» resonaban 
en sus oídos cuando, cogiéndola por la cintura, Rigo la levantó y cubriendo 
sus labios con su hambrienta boca, rompió el corro formado por sus 
hombres, que gritaron con fuerza: « ¡Arri-ba! ¡arriba, general!», para 
desaparecer en la oscuridad. 

 
Al llegar a la tienda, la echó sobre las mantas y, sin más prolegómenos, 

la tomó con fuerza. 
 
Araminta no hacía más que pensar en lo diferente que era Texas en 

comparación a México, donde la gente la admiraba y respetaba por ser la 
mujer de Rigo y a nadie le preocupaba que no fuera su esposa; y donde se 
hacía caso omiso a las convenciones y se comprendía y aceptaba que el amor 
y la vida eran de ese modo. La gringa, la llamaban, la mujer del general, la 
mujer del salvaje. Los dos últimos apelativos les obligaban a aceptar el 
primero, pensaba ella, sin darse cuenta de que ella se había ido ganando 
todos los días, y de un sinfín de maneras, su aprecio y cariño. 

 
Cuando les hablaba en español, les encantaba con su acento. Al 

principio hacía muchos gestos y cometía errores, pero poco a poco fue 
adquiriendo una mayor fluidez. Al menos, la gringa trataba de hablar su 
idioma, se decían los unos a los otros, y no esperaba de ellos que hablaran el 
suyo. Nunca les gritaba en inglés como si estuvieran sordos y los chillidos 
les facilitaran la comprensión de un idioma que no conocían. Trabajaba 
tanto o más que las otras mujeres, y nunca exigía un trato de favor por ser 
la mujer del general, la mujer del salvaje. Vestida con sencillas ropas de 
campesina, que ya nunca se quitaba, paseaba por entre los soldados cuando 
habían dispuesto el campamento por la noche, y se dirigía con timidez a 
unos y otros, tratando de recordar los nombres de todos, incluso de las 
mujeres y los niños. Por muy cansada y preocupada que estuviera, siempre 
tenía una sonrisa pan ellos y disponía de tiempo para reírse de un chiste, 
para contar una historia a un grupo de niños o para limpiar y vendar una 
inoportuna herida. Aunque le doliera la cabeza, se quedaba buena parte de 
la tarde delante del fuego, preparando menudo, frijoles y tortillas, sirviendo 
la exigua pero sabrosa comida en los platos de hojalata y asegurándose de 
que todos los estómagos hambrientos tuvieran su ración antes de sentarse al 
lado de Rigo con los platos que les correspondían. Sólo comían cuando los 
demás se habían alimentado, ya que, según afirmaba Rigo, el deber de un 
general era velar por el bienestar de sus hombres antes que por el suyo. Casi 
todas las noches, las velas iluminaban la tienda del general casi hasta el 
amanecen Rigo y los oficiales de mayor graduación hacían planes mientras 
Araminta apuntaba los acontecimientos en su diario y completaba los 
dibujos que había bosquejado con anterioridad para sus artículos sobre la 
revolución mejicana. 

 
Gracias a Rigo y su vasta red de informadores, se enteró de que Liam 

O'Grady no sólo había publicado sus anteriores artículos, sino que los había 
utilizado como titulares organizando con ellos como una serie con el título 
«Desde el frente», bajo el cual siempre añadía «de nuestro corresponsal en 
México, A. K. Munroe». Aunque con la excepción de los políticos, muy poca 
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gente en Estados Unidos había prestado atención a lo que estaba sucediendo 
al sur de la frontera, los primeros artículos de Araminta sobre el tema 
habían despertado interés gracias al trabajo que había realizado con 
anterioridad sobre el oeste. Como muchas mujeres, sobre todo, se habían 
sentido conmovidas por «La libertad, ¿a qué precio?», la historia del huérfano 
Miguelito, cuando apareció « ¡A las armas!», el tema de la guerra había 
captado ya la atención de un buen número de lectores. Estos tenían las 
referencias necesarias para leer la historia sobre la revolución que Araminta 
había escrito y tomaban partido. Según la información que Rigo había 
recibido, el polémico artículo había dado lugar a acalorados debates en 
muchos de los clubes de la ciudad de Nueva York, en cuyos salones, llenos 
de humo, los hombres discutían sobre el hecho de que el presidente Wilson 
continuara con la política de prohibir la venta de armas a los rebeldes, que 
había sido promovida por el anterior presidente, Taft. Por esa razón, Rigo 
quería que siguiera escribiendo artículos; a ella, desde luego, le encantaba 
obedecerle. Tal vez, a su manera, le fuese dado recompensar a ese país que, 
de forma inesperada, tanto le estaba dando a ella, aunque, de todas formas, 
si de todo ello sólo ganase a Rigo, habría conseguido mucho mis de lo que 
hubiera imaginado cuando cruzó el río Grande con él. 

 
 
 
 

17 
 
 
 
 
Muy a su pesar, Judd no había encontrado una buena oportunidad 

durante todo el camino de regreso a Texas para asegurarse de que Noble 
terminara el viaje en una caja de madera de pino. Por mucho que intentó 
hacerle creer que el hecho de que hubiera condenado a Araminta, 
insinuando que no deseaba su vuelta y que más le valdría estar muerta, 
había sido una aberración fruto del disgusto y del miedo que había sentido 
por su vida, Noble no se dejó engañar en absoluto. Aunque fingió aceptar la 
explicación de Judd, el anciano no bajó la guardia en ningún momento por 
miedo a que intentara matarle. Judd sabía que si cometía un error, las 
consecuencias sobre su plan de heredar Sierra Alta y librarse de su 
mancillada esposa serían desastrosas, aunque, de todas formas, tampoco 
abrigaba ya muchas dudas de que siguiera con vida. 

 
Ese hijo de puta de Del Castillo había tenido tiempo más que de sobras 

para enviar una nota exigiendo el pago de un rescate exorbitante. Por muy 
sucio cerdo que fuera, era capaz de escribir, como lo demostraban las cartas 
dejadas por él en el Chaparral tras las incursiones que había realizado para 
robar reses y caballos. Aunque no estaban firmadas, Judd no había tardado 
en descubrir al autor. Se trataba del marido de aquella puta batata mejicana 
que él y sus amigos se habían llevado de Yermavilla un lejano y fatídico 
verano con el propósito de entretenerse durante una correría en busca de 
reses al sur de la frontera. Al principio, Marisol (que era así como se 
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llamaba, aunque él y sus compañeros le habían puesto Virgen María, no 
porque lo fuera, sino porque siempre estaba de rodillas, bien debido a que 
tenía que atender sus requerimientos, bien porque estuviera rezando como 
todos los buenos católicos) había chillado, gritado y peleado como una gata 
montesa. Sin embargo, Judd sabía que había terminado por querer aquello, 
por desearlo con locura, tal como ocurría con todas la mujeres en cuanto un 
hombre les quitaba los escrúpulos de la cabeza y les abría las piernas, un 
hombre que conociera todas las maneras de embestirlas habidas y por 
haber. Pese a todos los rumores en el sentido contrario, rumores que, sin 
lugar a dudas, habría difundido Del Castillo para salvaguardar su honor y 
su orgullo de español, Judd pensaba que su enemigo debía de ser un 
verdadero ñoño en la cama, y si no lo era, ese estúpido cerdo podía haber 
enseñado a su esposa unos cuantos trucos, así no se habría mostrado tan 
condenadamente cabezota, tonta e ignorante antes de que él y sus amigos la 
despabilaran En realidad, le habían hecho un verdadero favor, enseñándole 
lo que una mujer debía hacer para que un hombre diera su dinero por bien 
gastado, sobre todo si se trataba de una puta mejicana de sangre caliente 
como ella, que tal vez se habría encamado ya por un par de chavos con todos 
los sucios cerdos entre río Grande y Zacatecas en un intento por satisfacer 
aquello que su marido no había sabido darle. 

 
Era una verdadera lástima, pensó Judd con acritud, que no hubiera 

tenido la ocasión de dar a su esposa algunas de las lecciones que la Virgen 
María había recibido. Habría derretido su fachada de hielo y encendido el 
fuego que llevaba dentro; entonces se habría olvidado de esa actitud fría y 
altanera de mírame y no me toques y no habría tardado ni un segundo en 
abrir la boca y las piernas cada vez que él se lo ordenase. Bueno, qué se le 
iba a hacer, eso no tenía remedio. Seguramente, esa furcia arrogante estaría 
ya fiambre en su tumba, porque si se había empeñado en hacerle esperar a 
él, a su novio, hasta la condenada noche de bodas para encamarse, sin duda 
habría preferido suicidarse a someterse a una pandilla de sucios bandoleros 
mejicanos. Y si no lo había hecho, era probable que los bandidos la hubieran 
liquidado en cuanto se hubieran cansado de ella. Esa era la única razón que 
explicaría por qué Del Castillo no les había enviado una nota de rescate a él 
o a Noble, ni había mandado a Araminta, desvirgada y mancillada, de 
regreso a Sierra Alta. 

 
Realmente no tenía por qué preocuparse, se dijo por enésima vez 

intentando tranquilizarse, de los carteles que Noble, apenas llegado al 
rancho, había encargado imprimir y distribuir por todo el estado de Texas, e 
incluso por el norte de México. En ellos ofrecía una recompensa de cinco mil 
dólares por el rescate de Araminta sana y salva o por cualquier pista que 
sirviera para localizarla. La banda de mercenarios profesionales que Noble 
había contratado tampoco tenía que convenirse en un motivo de inquietud 
para él. Ese bandido llamado Pancho Villa estaba causando un verdadero 
alboroto en Chihuahua y, a la vista de lo exacerbados que estaban los 
sentimientos antiestadounidenses en México en aquel momento, ningún 
sucio cerdo con un mínimo de dignidad dudaría en disparar a cuatro 
pistoleros gringos que hubieran cometido la estupidez de aventurarse más 
allá del río Grande en busca de una gringa que probablemente estaría 
muerta. 



Lobrodot El bandido Rebecca Brandewyne 
 

 
Librodot 

147

147

 
 
 
Tras seguir el curso del río Conchos a lo largo de casi todo su recorrido, 

Rigo y sus tropas se sumaron en Ciudad Jiménez a los tres mil soldados 
rebeldes que constituían el grueso de los villistas. Allí pudo ver Araminta al 
comandante, Francisco Pancho Villa, el célebre bandido y líder 
revolucionario. Su verdadero nombre era Doroteo Arango. En un hombre 
alto, al igual que muchos hombres del norte de México, aunque no tan 
elegante y ágil como Rigo. Tenía los brazos largos, el cuerpo fornido y 
espigado y las piernas cortas de los indios con quienes los españoles, y más 
tarde, los mejicanos, se habían ido casando en el transcurso de los años. 
Sus ojos rasgados guardaban ese leve aire oriental propio de sus 
antepasados indígenas. Tenía el cabello cono, con entradas, y negro como su 
largo y tupido bigote. Su aspecto, duro e inflexible, respondía con toda 
fidelidad a la descripción que Araminta había oído: su sonrisa -sonreía con 
frecuencia- rara vez hallaba reflejo en sus oscuros e inexpresivos ojos, que 
siempre aparecían atentos y vigilantes, como si enmascarasen un enorme 
instinto animal, una astucia innata y una inteligencia en estado puro. 

 
Al igual que Rigo y muchos otros que estaban dejando su huella en la 

revolución mexicana, Villa había sido un proscrito antes de la guerra y, tal 
como Rigo había hecho, poco tiempo después de que estallara la contienda 
se había presentado en El Paso para ponerse a sí mismo, sus conocimientos, 
su experiencia y su dinero a disposición de los revolucionarios. La gente 
afirmaba que tras veinte años como bandolero, Villa tenía que haber 
acumulado una verdadera fortuna bajo el colchón. Sin embargo, al oír la 
historia, Rigo se había echado a reír y había contado a Araminta que la 
«fortuna» de Villa ascendía en realidad a 363 pesos, la mayor parte de los 
cuales estaba tan desgastada que parecía plata pulida. 

 
 Para los campesinos mejicanos, el revolucionario en el equivalente a 

una versión moderna de Robin Hood. Se decía que en tiempos de hambruna, 
había alimentado regiones enteras y se había preocupado de asegurar el 
bienestar de los habitantes de varios poblados que los federales habían 
desahuciado por completo aplicando la injusta ley de terrenos promulgada 
por el presidente Díaz. Con todo, Araminta pensaba para sí, que había el 
mismo número de probabilidades de que Villa se hubiera gastado su fortuna 
en whisky y mujeres. A ella le parecía escandaloso, pero lo cieno era que 
entre los peones de México era una práctica común tener más de una mujer. 
Villa tenía dos, una sencilla campesina que vivía en El Paso, y que había 
estado con él durante todos los años que había sido bandido, y una esbelta 
joven que cuidaba de su casa de Chihuahua. Pese a todo, Araminta tenía 
que admitir la genialidad de Villa en el campo de batalla: él en el responsable 
de que en México hubiera comenzado a practicarse la guerra de guerrillas, 
que había resultado ser de gran utilidad para los revolucionarios. 

 
Tal vez el hecho de que empleara tácticas más propias de un bandido 

que de un soldado se debiera, por un lado, a que, al ser hijo de peona, no 
había ido nunca a la escuela y, por tanto, nada sabía sobre los habituales y 
aceptados métodos de hacer la guerra, y, por otro, a que antes de la 
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revolución había llevado la vida de un forajido durante veintidós años. 
Cuando sólo era un muchacho de dieciséis, ya se había convertido en un 
criminal. En aquel entonces se dedicaba a repartir leche por las calles de 
Chihuahua. Un día, para vengarse por la violación de su hermana, según él 
mismo afirmaría más tarde, Villa asesinó al funcionario del Gobierno que lo 
había hecho. Aquel crimen no habría prolongado durante mucho tiempo su 
condición de proscrito, ya que en México los asesinatos, sobre todo los 
causados por la oscura y apasionada furia latina, eran sucesos habituales y 
aceptados. Lo que acabaría poniendo precio a la cabeza de Villa sería el 
hecho de que se dedicara a robar ganado a los ricos hacendados, los 
poderosos gobernantes de las tierras del país. 

 
Para los oprimidos campesinos de México, sus hazañas no tardaron en 

convenirse en leyendas y su nombre en, sinónimo de rebelión contra el 
gobierno. Al final, todos los asesinatos y crímenes ocurridos en el norte del 
país le eran atribuidos y, conforme se extendía su fama, se escribían poemas 
y canciones sobre él que contribuían a aumentar su prestigio. Aunque no se 
trataba de una persona instruida, poseía astucia e inteligencia innatas. 
Había aprendido a sobrevivir desconfiando de todo el mundo, incluso de sus 
compañeros más fieles, a quienes había abandonado en muchas ocasiones 
cuando ya habían acampado para que no supieran dónde se encontraba. 
Todavía tenía la costumbre de levantarse de improviso cuando su ejército 
estaba preparado para pasar la noche, ponerse el sarape e irse solo a algún 
lugar desconocido o acercarse a los centinelas que él mismo había apostado 
para asegurarse de que seguían en sus lugares y no bajaban la guardia. 
Luego, por la mañana, reaparecía por la dirección contraria que había 
tomado al irse. Mientras no pudiera llevarlos a la práctica, no ponía a nadie 
al corriente de sus planes, ni siquiera a las personas con quienes tenía 
mayor confianza, los oficiales de rango superior de su ejército como Rigo. De 
esa manera evitaba que los derrotaran y capturaran. 

 
En un principio fue capitán del ejército del presidente Madero y 

acompañó al general Victoriano Huerta cuando éste recibió órdenes de 
trasladarse al norte para combatir al general traidor Pascual Orozco. Villa se 
encargó de la guarnición de Hidalgo del Parral y, a pesar de contar con 
menos fuerzas, gracias a la superioridad de su táctica, logró una victoria 
decisiva sobre Orozco, realizando así la parte más peligrosa de la campaña, 
mientras que Huerta y sus veteranas tropas permanecían al amparo de la 
artillería. Luego, con la afirmación de que le había mandado un telegrama 
con órdenes a Hidalgo del Parral -telegrama que Villa sostenía no haber 
recibido-, Huerta lo acusó de insubordinación y lo citó en Ciudad Jiménez 
para juzgarle en consejo de guerra. Tras sólo un cuarto de hora de juicio, 
Villa fue condenado a la pena de muerte. Luego, el mismísimo presidente 
Madero revocó la orden y Villa fue encarcelado en Santiago Tlatelolco, por lo 
que tendría motivos de sobra para odiar a Huerta y para sentirse encantado 
de sumarse a la lucha contra él en cuanto el general asesinara a Madero y 
tomara las riendas del gobierno. 

 
 Villa empleó su tiempo en la cárcel aprendiendo a leer y escribir de 

forma autodidacta. Ni siquiera tenía fluidez en su propio idioma. Sólo 
hablaba pelado, el tosco español de los peones que Rigo utilizaba cuando se 
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dirigía a sus hombres, como Araminta había tenido ocasión de oír. Aunque 
Villa dio la impresión de aceptar su destino, en realidad estaba urdiendo un 
plan para recuperar su libertad. Finalmente, con la ayuda de Carlos 
Jáuregui, un joven secretario del tribunal militar, logró escapar de la 
penitenciaría de Santiago Tlatelolco y volvió a El Paso, donde reanudó su 
amistad con Rigo. Los dos hombres habían vivido varias aventuras juntos en 
su época de bandidos, unidos por el pasado común, la astucia innata y el 
ardiente deseo de mejorar la suene de los campesinos mejicanos que ambos 
tenían. Cuando Villa decidió regresar a México para apoyar a los 
revolucionarios, trazó su primer plan con la ayuda, entre otros, de Rigo, y 
aunque los dos hombres habían tenido fe en que se llevaría a la práctica, 
ninguno de los dos soñó jamás que conseguirían la victoria con tal 
rotundidad y rapidez. 

 
Los dos buscaron reclutas en las montañas cercanas a San Andrés; la 

fama de Villa era tal que en el plazo de un mes ya se les habían unido tres 
mil hombres, a los cuales habría que sumar las tropas de Rigo. De ese modo 
formaron un destacamento guerrillero especial que se dedicaba al 
contrabando de armas, municiones, caballos, ganado y otras provisiones por 
la frontera. Al cabo de dos meses, el ejército de Villa, integrado sobre todo 
por revolucionarios campesinos sin preparación militar, logró que los 
federales salieran huyendo de toda la provincia de Chihuahua en dirección a 
la capital. 

 
La retirada se debió en especial a que la estructura de tropa, el 

comportamiento y el despliegue de los federales eran muy rígidos. 
Consciente de que su propio ejército estaba constituido por peones cuyo 
conocimiento de las normas y regulaciones militares era incluso inferior al 
suyo, Villa no daba importancia al hecho de que los saludos y las 
formalidades no fueran algo habitual entre él y sus oficiales. Carente de 
preparación matemática, ni siquiera sabía hacer las operaciones 
trigonométricas necesarias para calcular las trayectorias de las balas de 
cañón o la proporción de aciertos y desaciertos tras realizar cien disparos. 
Tampoco se paraba a pensar en que, para ser eficaces, la infantería, la 
caballería y la artillería debían colocarse en posiciones diferentes, de tal 
suene que las teorías sobre los mejores métodos para hacer la guerra no le 
suponían estorbo. 

 
De hecho, recibió un folleto del general Hugh L. Scott, el comandante de 

Fort Bliss, en el cual se detallaban las normas de la guerra adoptadas por la 
conferencia de La Haya y, confuso, invirtió varias horas en leerlo. Al 
terminarlo, llegó a la conclusión de que la guerra no era un juego; así pues, 
¿qué sentido tenía hacer normas al respecto? Sobre todo le desconcertó la 
normativa en contra de las balas de plomo; al fin y al cabo, dijo, 
funcionaban, ¿no? Por otro lado, si él y otro hombre se enzarzasen en una 
pelea en una cantina, ¿tendrían que sacar el folleto del bolsillo y leerse las 
normas de conducta sobre esa determinada situación? Al pensar en ello, 
Villa se desternillaba de risa. Luego, durante una temporada, se lo pasó 
estupendamente acosando a sus oficiales con la excusa del folleto, 
preguntándoles k sabían qué debían hacer en tal o cual circunstancia; 
cuando éstos se veían incapaces de responder correctamente, Villa meneaba 
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la cabeza con fingida consternación, ya que en realidad la situación le 
divertía muchísimo. 

 
 En un aspecto, sin embargo, se encontraba Villa muy por delante de 

las personas que habían redactado las normas sobre lo que era humano o no 
lo era en la guerra, si es que ha llegado a haber jamás algo semejante a una 
guerra humana: el hospital de campo que organizó era espectacular. 
Constaba de cuarenta barracones, todos ellos con el interior esmaltado, 
llenos de mesas de operaciones y provistos de los instrumentos quirúrgicos 
más modernos. Más de sesenta médicos y enfermeras trabajaban en ellos, 
ocupándose de los heridos que, procedentes del frente, llegaban en tren a los 
hospitales base que él había levantado en Ciudad Jiménez e Hidalgo del 
Parral. Con posterioridad, cuando comenzara el avance hacia el sur, 
construiría otro en Chihuahua. 

 
Ahora el ejército marchaba sobre Torreón, población situada a la orilla 

del río Nazas, en el corazón del país, y por ello de vital importancia desde el 
punto de vista de la estrategia militar. Quien se apoderara de Torreón 
dividiría el país y avanzaría sobre la capital. Con la ayuda de los zapatistas, 
que atacaban por el sur, los revolucionarios acorralarían al gobierno 
dictatorial, y entonces los constitucionalistas, quienes, al igual que Villa, 
apoyaban la causa de don Venustiano Carranza, el gobernador de Coahuila, 
y su Plan de Guadalupe, podrían hacerse con el poder. Ya había quien 
proponía a Villa como presidente de México. Este, al oír dicha proposición, 
se limitaba a menear la cabeza, diciendo que él era un luchador, no un 
hombre de estado, y que no tenía la preparación necesaria para ser 
presidente. Villa mostraba una lealtad inexplicable, terca e incondicional a 
Carranza, a quien siempre se refería con un respetuoso «mi jefe», pese a que 
se trataba de un aristócrata, un Grande que, aunque reformista, evitaba 
hacer cualquier mención a la posibilidad de devolver la tierra de México a los 
campesinos. 

 
Al ver a Rigo que se acercaba, Villa se adelantó para besarle y abrazarle 

al estilo español, como compañero, luchador por la libertad y antiguo 
compadre que era. 

 
-Rigo, amigo mío, ¿cómo estás? Por fin has decidido honrarnos con tu 

presencia, compadre. Ya iba siendo hora, aunque viendo la causa del 
retraso, lo comprendo. -El forajido examinó a Araminta con mirada atrevida, 
la mirada de un hombre que sabía apreciar las mujeres y la belleza-. Así que 
ésta es la gringa acerca de la cual tanto he oído hablar. No me extraña que 
hayas decidido quedártela, amigo mío, después de habérsela robado a su 
esposo, ¿no? ¡Ay, caramba, general! Conquistar el corazón de semejante 
mujer..., así se demuestra lo que vale un hombre, ¿verdad? 

 
-Si mi general. 
 
Los dos hombres hablaban en pelado, por lo que Araminta no los 

entendía. Aun así, no le hacía falta un traductor para saber que Villa la 
consideraba una mujer atractiva y había dado su aprobación a Rigo. Era 
indudable que eso se debía tanto a su belleza como a la controversia que 
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habían suscitado los populares artículos que había escrito sobre la 
revolución, dedujo ella sin equivocarse, alegrándose de que, tal como 
parecía, su trabajo fuera del agrado de Villa. De lo contrario, era probable 
que no hubiese tolerado su presencia en el campamento y habría ordenado a 
Rigo que la mandara a su hacienda mejicana o, peor aún, que la enviara a 
Texas con Judd, puesto que Villa no sentía mucha simpatía por los gringos. 
En su opinión, deberían preocuparse de sus propios asuntos en vez de 
entrometerse en lo que sucedía al sur de la frontera. 

 
Cuando los dos hombres hubieron terminado de hablar, Rigo llevó a 

Araminta a través del vasto, tumultuoso y confuso campamento, que se 
alargaba hasta las vías del ferrocarril, las arterias, por así decirlo, de la 
revolución. Estas partían de la frontera de México, en Ciudad Juárez, y 
bidiseccionaban todo el país, atravesando el sur hasta llegar a la capital, 
Ciudad de México, y enlazando todos los lugares que quedaban en medio. 
Por esa razón, era de vital importancia que todos los generales mejicanos 
tuvieran un superintendente de ferrocarriles, cuyo trabajo consistía en 
defender y supervisar todos los aspectos relacionados con los trenes que 
transportaban hombres, hospitales, armas, municiones y 
aprovisionamientos de los que se nutría la guerra. Villa había delegado ese 
trascendental cometido nada menos que en su consejero de mayor confianza 
y mejor amigo, Mayor Fierro, a quien quería como a un hijo, y cuyos 
crímenes, por muy terribles que fueran, siempre perdonaba. Sus delitos 
eran, de hecho, tan horripilantes que habían llegado a valerle el 
sobrenombre de Carnicero entre todos los soldados del ejército 
revolucionario, algo que, curiosamente, Villa pasaba por alto, cuando luego 
no dudaba en ejecutar a cualquier otro rebelde culpable de asesinatos 
gratuitos. 

 
Fierro era un hombre alto y bien parecido a quien todos, excepto Villa, 

temían. Cuando pasaron por su lado, Rigo dijo a Araminta que aquel hombre 
estaba loco y que no había nadie en todo el ejército revolucionario, ni tal vez 
en todo México, que le ganara en una pelea o en una carrera de caballos. 
Después de una batalla, mataba, literalmente, a cientos de prisioneros con 
su propio revólver y sólo se detenía el tiempo justo para recargar. 

 
-Trata de no cruzarte en su camino, querida -la advirtió Rigo-, porque si 

te desease, no dudaría en violarte, aunque seas mi mujer. Villa también le 
perdonaría algo así y lo protegería como de costumbre. 

 
Araminta se echó a temblar ante esa idea y se alegró de que, gracias a 

su rango y fortuna, Rigo tuviera su propio vagón, un impresionante coche de 
estilo Pullman pintado en un tono bermellón oscuro que, no sabía - cómo, 
había conseguido que le transportaran desde El Paso a Ciudad Jiménez y 
que era a donde le estaba llevando en aquel momento. Tras subir los dos 
escalones que daban al balconcillo que el vagón tenía en uno de los 
extremos, Rigo sacó la llave del bolsillo y la metió en la cerradura. La pesada 
puerta se abrió hacia el interior y él la invitó a pasar. Una vez dentro, 
Araminta se detuvo, envuelta por la relativa oscuridad, acostumbrándose al 
sofocante calor que hacía en el interior, mientras él se acercaba a las dos 
ventanillas que había a ambos lados del vagón, cubiertas con unas pesadas 
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cortinas de terciopelo verde con flecos y borlas de oro. Las descorrió y las 
sujetó con unas cintas trenzadas de satén dorado. El sol entró a raudales en 
el vagón. Luego abrió las ventanillas una por una para que el aire fresco 
disipara el húmedo calor. 
 

El vagón estaba lujosamente equipado, observó Araminta conforme lo 
iba examinando. El salón en que se encontraba tenía las paredes adornadas 
con paneles de roble de un tono oscuro y brillante y los muebles, que 
también eran de roble, tapizados con brocados y terciopelos de intensos 
colores que recordaban al desierto: rosado, oro, turquesa y verde. El suelo 
estaba cubierto con una alfombra de felpa de un tono parecido al del 
sahuaro. Al fondo de la habitación había una pequeña despensa, un bar y 
una cocina, detrás de la cual se veía una puerta giratoria con un cristal 
biselado que daba a un cono y estrecho pasillo. Al entrar en él había una 
puerta corredera en uno de los lados. Cuando Rigo la abrió, lo que Araminta 
había creído que sería un armario resultó ser un cuarto de baño 
acondicionado con objetos de roble y porcelana y con brillantes grifos de 
latón. ¡Agua corriente! En ese momento le pareció que había pasado toda 
una eternidad desde la última vez que había podido disfrutar de tales lujos. 
Se moría de ganas de llenar la bañera y meterse en ella. Al fondo del pasillo, 
detrás de otra puerta giratoria de roble sólido, estaba el dormitorio, que era 
tan lujoso como el resto del vagón. El mobiliario consistía en una silla, una 
coqueta de roble, una cómoda y dos mesillas de noche, entre las cuales 
había una primorosa cama de latón cubierta con un pesado edredón de 
satén turquesa sobre el que le amontonaban un sinfín de cojines del color 
del desierto. En la habitación había una segunda puerta para entrar y salir 
del vagón. 

 
Desde luego, Araminta había imaginado ya que Rigo era tan rico como 

su abuelo y Judd. Sin embargo, aquélla era la primera vez que veía una 
verdadera prueba de ello y no pudo evitar comparar el vagón con el tosco 
chamizo de adobe que habían considerado su hogar hacía poco y 
maravillarse una vez más ante la facilidad con que Rigo era capaz de pasar 
de un mundo a otro. Al recordar el modesto furgoncillo rojo en que siempre 
viajaba Pancho Villa, Araminta se dio cuenta, con un repentino golpe de 
perspicacia, que tal vez fuese esa misma habilidad para ir más allá de las 
clases lo que convertía al general Del Castillo en una persona tan valiosa 
para Villa. 

 
Este sabía muy poco, o casi nada, acerca de los hacendados, las 

personas que tenían el poder sobre la tierra, «los españoles... como ellos 
llamaba. Sólo los odiaba y, con notables excepciones, prefería verlos al otro 
lado de las fronteras mejicanas. Desde los tiempos de los conquistadores, 
habían estado subyugando y esclavizando a los indios. Por las venas de los 
peones corría, además de la de otras tribus, la sangre de los grandes 
imperios maya y azteca, los cuales habían rivalizado en grandeza con los 
egipcios, pero habían sido derrotados por los españoles, con lo cual 
perdieron su avanzada cultura y los conocimientos que habían acumulado, y 
se habían refugiado, al igual que sus maravillosas pirámides, en las 
interminables selvas de México. Ese era el patrimonio de los campesinos, tan 
rico como el de los españoles, y tal vez Villa quisiera instintivamente 
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recuperar al menos parte de él. Quizá aquello explicara por qué, con gran 
astucia, reconocía que para conseguir que la revolución triunfase, sería 
necesaria tanto la participación de hombres como Rigo como la de hombres 
como él. Era probable que también explicase su decidida lealtad a Carranza: 
posiblemente comprendía de forma intuitiva que no sólo era la tierra lo que 
merecía la pena arrebatar a los grandes, sino también la belleza, la armonía 
y la elegancia, cosas que apenas poseían los peones. 

 
Cuanto más conocía de aquel país, ese México salvaje que se estaba 

apoderando de su corazón de igual manera que lo había hecho Rigo, mejor 
comprendía Araminta las razones que animaban a los cabecillas de la 
rebelión y al hombre a quien amaba. Sólo cuando se encontraba entre sus 
brazos, pensaba ella, Rigo lograba olvidarse de todo aquello, aunque fuera 
por un momento, y disfrutar de la paz interior que solía rehuirle. Todo eso y 
mucho más era lo que ella le daba cuando se abría a él y le acogía en lo más 
profundo de su ser. Y se sentía contenta de que fuera así. 
 

-¿Te gusta? -La voz de Rigo, queda y melodiosa, irrumpió en su mente, 
sacándola del ensimismamiento. Al oír la pregunta, Araminta se sonrojó 
intensamente. ¡Menudo diablo estaba hecho, de veras, para leerle el 
pensamiento y hacerle semejante pregunta! ¿Que si le gustaba? 
Espontáneamente, acudió a su cabeza la imagen de Rigo sobre ella, 
recorriendo su cuerpo con la boca, la lengua y las manos, moviéndose con 
urgencia, haciendo lo que quería con ella. Se puso roja como la grana-. ¿Te 
gusta? -repitió él, indicando con el tono la perplejidad que le causaba que 
ella no le respondiera. Entonces, cuando observó que tenía los ojos bajos, las 
mejillas encendidas y se mordisqueaba el vulnerable labio inferior, su voz 
adquirió un tono plácido, burlón y divertido-. ¿Araminta? 

 
De pronto se dio cuenta de que Rigo se había referido al vagón de 

ferrocarril, no a su forma de hacer el amor, y de que había sido su 
involuntaria mirada a la cama de latón que dominaba el dormitorio lo que le 
había delatado. Tendió su mano de acero, la cogió por la muñeca y la atrapó 
en el círculo de sus poderosos brazos. Deslizó las manos con sensual 
lentitud por su espalda, atrayendo hacia sí sus caderas de modo que pudiera 
sentir cómo el duro calor del deseo había empezado a abrasarle de repente la 
entrepierna. La de Araminta, a su vez, reaccionó dolorosa, dulce e 
incontrolada al contacto. Rigo clavó sus castaños ojos, semiocultos entre las 
pestañas pero brillando apasionados como brasas, en los suyos, que lo 
miraban a su vez, verdes y temblorosos, para dar su consentimiento. La 
boca del general estaba a sólo unos centímetros de la suya y su aliento, 
cálido y excitante, le acariciaba el rostro. 

 
-¿Te gusta, sí o no? -preguntó por tercera vez con toda la intención. Su 

voz sonaba ronca y pastosa como cuando le hacía el amor, por lo que 
Araminta supo que en esa ocasión no se estaba refiriendo al vagón-. 
Contéstame, querida -le exigió suavemente, dándole una pequeña sacudida-. 
La verdad..., quiero que me digas la verdad. ¿Te gusta? 

 
-Sí... -susurró ella en tono de impotencia-. Sí 
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Durante un momento que pareció durar una eternidad, Rigo la miró con 
atención, fijándose en el desarreglo de su dorada melena, que caía a su 
alrededor, mojada por el sudor, y salvaje como la de una bruja en sus ojos 
esmeralda, que le recordaban a los plácidos lagos que a veces se encuentran 
en las sombreadas profundidades de los cañones; en el contraste que hacían 
sus sonrosadas mejillas con sus largas y espesas pestañas cuando cerraba 
los ojos para librarse de su escrutinio; en su nariz, respingona, tan 
finamente dibujada, temblorosa por la creciente agitación; en sus trémulos 
labios entreabiertos, el superior suavemente curvado como el arco de un 
cupido y perlado de sudor, el inferior, grueso y generoso; en la esbelta 
concavidad de su garganta, que latía leve pero insistente; en la turgencia de 
sus senos, que subían y bajaban, asomándose por el escote de la holgada 
blusa que llevaba y destacando, redondos y lozanos, bajo la tela de algodón. 
Incapaz de contenerse, la cogió por la cascada de la melena con una fuerza 
casi salvaje y le obligó a volver el rostro para besar su boca posesivamente, 
con la seguridad de saber que ése era su derecho y que no cabía esperar una 
negativa. 

 
Atrapada, Araminta aceptó el ataque temblorosa y consciente de su 

vulnerabilidad, pero respondiendo con ardiente pasión con sus besos, 
acogiendo la invasión, degustando cada una de las espirales que Rigo 
dibujaba con su lengua mientras conquistaba y saqueaba su boca, 
buscando en su interior los lugares ocultos y explorando todas y cada una 
de las partes de la oscura y húmeda cavidad. Mientras Rigo continuaba 
asaltándole los sentidos del placer, Araminta notaba que su cabeza daba 
vueltas y su vientre se estremecía. Sabía por las dulces y atormentadas 
experiencias pasadas que aquello no era sino el preludio de lo que estaba 
por llegar, una exquisita melodía de apertura que se interpretaba pulsando 
las cuerdas de su cuerpo y su corazón. La sangre cantaba en sus oídos una 
canción tan antigua como el tiempo. El corazón retumbaba en su pecho, 
tocando un redoble conocido por todas las mujeres que hayan amado a un 
hombre alguna vez. Entre sus brazos, sentía el contagioso compás de un 
ritmo que habían compuesto entre los dos, tan salvaje, bello- y pagano como 
un cántico cabalístico, tan embriagador como el sueño producido por una 
droga, un remolino de tortuosas imágenes llenas de vivos colores. 

 
Sin dejar de besarla, Rigo le obligó con lentitud a doblar la cintura 

hacia atrás, mientras ella se cogía con fuerza de su cuello, como si temiese 
caer pero al mismo tiempo deseara precipitarse de buena gana en la 
insondable y negra sima que se abría debajo de ella para tragarla con la 
fuerza de un torbellino. Araminta sabía que sus rodillas estaban tan débiles 
que en pocos segundos acabarían por fallarle. Rigo también lo sabía, de 
manera que, cogiéndola por debajo de las piernas con el otro brazo, la 
levantó con la misma facilidad con que levantaría a una niña. Pero Araminta 
no era una niña. Era una mujer ardiendo de deseo por él y por lo que sólo él 
podía darle. 

 
En dos largas y poderosas zancadas, Rigo alcanzó la cama, se puso de 

rodillas sobre el suave colchón de plumas y la dejó caer. Entonces, se deslizó 
encima de - ella con todo su peso, apretándola contra el grueso edredón. En 
contraste con el color turquesa del satén, sus rubios cabellos parecían rayos 
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de sol sobre el inmenso cielo del desierto, brillantes como una cascada de 
oro que se escurría desordenadamente por entre los dedos del general para 
caer sobre el montón de cojines que la rodeaba como si de un abanico 
español se tratara. Esa melena le encantaba, parecía seda sobre su piel y 
tenía un color tan característico que, incluso desde lejos, le permitía 
distinguir entre todas las mujeres que seguían al ejército de villistas a la 
mujer que le pertenecía. Y que le pertenecía a él solo. La mujer del general; 
la mujer del salvaje. Así la llamaba su gente y así la llamarían siempre, 
porque nunca la dejaría. ¡Nunca! Mataría a cualquier hombre que tratara de 
arrebatársela. Era suya. ¡Suya! 

 
-Araminta... -susurró al lado mismo de su garganta-. Araminta. -Su voz 

sonaba tan ronca e intensa que ella sintió un profundo estremecimiento y 
profirió un gemido, tanto por el miedo como por la excitación que le 
producían la fiereza y la profundidad del deseo y el amor que Rigo sentía por 
ella. El estaba obsesionado. Le embargaba una incontenible y primitiva 
necesidad masculina de conquista, dominio y completa posesión, una 
necesidad que ella temía, pese a que le alegraba el poder que tenía como 
mujer para hacer que se sintiera de aquel modo; la habilidad para 
cautivarlo, rodearlo y cerrarle todas las salidas, para mantenerle prisionero 
de la misma manera que él le había hecho a ella-. Ángel mío... gitana... 
bruja... 

 
Araminta significaba todas aquellas cosas para él y mucho más, pensó 

Rigo mientras se apoderaba otra vez de sus labios y su lengua trazaba con 
audacia y deleite el contorno en forma de capullo de sus labios. Entonces, le 
capturó con los dientes el labio inferior y empezó a mordisquearlo 
dulcemente, regodeándose en la expresión de inaguantable anhelo que el 
bello rostro evidenciaba. 

 
Araminta temblaba entre sus brazos. Le daba miedo que ejerciera ese 

tremendo poder sobre ella, que tuviera esa certeza de su dominio, la besan y 
acariciara tan íntimamente, la conociera hasta lo más profundo de su ser, 
hasta su mismísima alma, de modo que incluso si quisiese protestar, no le 
valdría de nada. Ahora era del todo suya y de tal forma, que le bastaba con 
mirarla para que se derritiera en su interior, se le disolvieran todos los 
huesos y sus intimidades se volvieran fuego líquido. Eso era lo que le estaba 
ocurriendo en ese mismo momento: ardía, de deseo por que la tomar; por 
que la llenara hasta desbordarla y apagara la dolorosa llama de necesidad 
que sentía. 

 
Como si hubiese adivinado sus pensamientos, Rigo arremetió contra 

sus suaves labios con acometidas más severas; endureció la boca, se volvió 
más exigente, aplastó, arañó el labio inferior con los dientes de forma que 
Araminta probó su propia sangre y notó el agridulce sabor. Pero le daba 
igual. Estaba tan ensimismada por las sensaciones que le provocaba que, en 
vez de pensar, lo único que se veía capaz de hacer era sentir, mientras él 
seguía besándola una y otra vez, como si quisiese quitarle toda la fuerza que 
pudiera tener en el cuerpo y dejarla débil e indefensa ante él. Moviendo la 
lengua como un látigo, recorrió el camino entre su boca y sus sienes 
lacerándola, abrasándola, dejando marcas que más bien parecían heridas 
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abiertas. Su melena recibió entonces una lluvia de ardorosos besos. Rigo, 
perdidas las manos en la maraña de rizos, ocultó el rostro en su cabello y le 
mordisqueé el lóbulo de la oreja y se la lamió, lo que provocó en ella una 
estremecedora descarga que le atravesó el cuerpo desde el cuello hasta el 
secreto y candente centro de su ser. Araminta hizo un movimiento 
involuntario en un intento de encajar sus acometidas, pero lo único que 
consiguió fue rozar su sexo con el de él y provocar una nueva descarga por 
todo su cuerpo. 

 
-¡Jesús! ¡Cómo te quiero! -le espeté Rigo al oído. A continuación, siguió 

soltando un torrente de palabras en español, como si, poseído por la pasión, 
se hubiese olvidado de hablar inglés o acaso su idioma fuera mucho más 
expresivo que el de Araminta para comunicarle sus sentimientos-. Me quiero 
perder dentro de ti, estar dentro de ti, chingarte, enamorarte, una y otra vez. 
En tus brazos me olvido de todo excepto de ti..., de la guerra, los federales, 
los villistas, tu marido..., de todo excepto de mi venganza, mi dulce 
venganza, más dulce de lo que hubiera soñado jamás, porque eres mía, sólo 
mía, mía, siempre lo serás, querida. Nunca te soltará, no..., nunca. Contigo, 
me siento completo, mi corazón, mi alma... 

 
 Aunque Araminta no entendía todas las palabras, intuía su significado. 

El siguió besándola hasta dejarle los labios hinchados y doloridos y el cuerpo 
tan sensibilizado que el más leve toque resultaba impactante, como si se 
encendiera un reguero de pólvora que recorriese toda su piel. El había 
empezado a acariciarle los hombros con suaves y sensuales movimientos, 
cuando de pronto, en señal de advertencia, se le ensombreció la mirada y 
apreté las manos que deslizó entonces por sus brazos y le bajaron las 
mangas de la camisa hasta las muñecas, aprisionando los brazos y 
apretujando la prenda alrededor de su esbelta cintura. Libres de su prisión, 
los senos saltaron alegres, voluntariosos, mostrándose en todo su esplendor 
a los ávidos ojos, la codiciosa boca y los ágiles dedos. Aceptando su 
invitación, agarró los dos senos, juntándolos para abarcarlos mejor con la 
boca. Se lanzó primero sobre uno y después sobre el otro, envolviéndolos con 
los labios y jugueteando con ellos hasta lograr que los rosados pezones se 
convirtieran en un par de tiesas y duras puntas. Con cada provocación, los 
pezones temblaban sobresaltados, lanzando oleadas de arrobo por todo su 
cuerpo. Araminta gemía de placer, disfrutando de la dulce sensación, 
ansiando tener más. 

 
Cuando por fin logró liberar sus brazos cautivos, alzó las manos a los 

poderosos hombros de Rigo para arrancarle la chaquetilla. Temblorosa, 
intentó quitarle la camisa y cuando trataba de desabrocharle con torpeza los 
botones, Rigo decidió complicarle la labor y le cogió las manos, y besó las 
palmas antes de buscar de nuevo la boca, deslizarse por su cuello y recalar 
en sus senos. Así nunca lograría desabrocharle los botones, pensó Araminta 
frenética, medio loca de deseo por sentir su pecho desnudo contra el de él, 
esa fina capa de vello castaño que parecía seda al contacto con sus senos. 
Arañó la parte de piel que la camisa dejaba entrever, agarró los bordes y tiró 
con fuerza de ellos, lanzando los botones en todas las direcciones. Sin 
siquiera inmutarse, siguieron quitándose la ropa que aún les quedaba 
puesta. 
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Desnudos y jadeantes, se unieron en un solo cuerpo, dando vueltas y 

tumbos sobre la cama, retorciéndose y forcejeando el uno contra el otro 
hasta que el duro e inquieto sexo de Rigo encontró lo que estaba buscando 
en ella y la penetró tan súbita, violenta y profundamente que Araminta 
quedó sin resuello. Trató de respirar hondo, pero sólo pudo hacerlo de forma 
entrecortada, hipando, profiriendo gemidos quedos. Entonces le oyó 
suspirar, lanzar un quejido de placer por estar dentro de ella. Sus 
acometidas les estaban llevando a un paroxismo febril. Entraba y salía con 
deliberación, provocador, sin parar. Mientras la devoraba, Araminta notaba 
la calidez de su aliento sobre su cuello y sus senos, cuyos pezones chupaba 
con la lengua sin llegar a saciarse. Frenética, se arqueó bajo él, 
permitiéndole que se moviera con más fuerza, en espiral, y ganara más 
profundidad que antes. Entonces sintió que le faltaba aliento; se agarró a él 
con lascivia, apretando las piernas con fuerza en tomo a las suyas, 
arañándole la morena piel de la espalda. Estaba a punto de alcanzar la 
culminación y de entregarse a ella con una intensidad pareja a la suya. 

 
Un tumultuoso diluvio de euforia estalló sobre ellos, los envolvió y los 

inundó por dentro. Exquisitas olas de deleite se encresparon sensuales en 
su interior, cada una de ella más alta y fuerte que la anterior, ganando tal 
velocidad y violencia que terminaron por romper y fundirse en una enorme 
masa de inaguantables sensaciones que se llevó en volandas todo lo que 
tenía por delante. Juntos, él y ella, se precipitaron a la deriva, arrastrados 
por la arremolinada cresta, tratando desesperadamente de mantenerse sobre 
ella. De improviso, la ola alcanzó su punto culminante, y estalló en forma de 
espuma blanca sobre misteriosas y doradas arenas, despidiéndoles del 
líquido elemento al tiempo que perdía fuerza y comenzaba a retirarse con 
suavidad hasta que acabó por desaparecer. 

 
Cuando todo hubo terminado, Araminta permaneció quieta y en silencio 

entre los brazos de Rigo, arropada por su duro y musculoso pecho, a la 
espera de que el vagón dejara de girar y su corazón recuperase su ritmo 
normal. El sudor de Rigo brillaba sobre su piel, mezclándose con el suyo, y 
el dulce y almizclado olor de su unión lo impregnaba todo. Lo habían hecho 
como animales, pensó algo escandalizada. No conocía otra frase para 
describirlo. ¡Y ella había disfrutado de principio a fin! Al darse cuenta de ese 
detalle se ruborizó; pero cuando observó la expresión de triunfo y 
satisfacción que Rigo tenía en sus adormilados ojos, se puso roja como la 
grana. ¿No iría a ser tan arrogante y audaz como para preguntarle una vez 
más si...? 

 
 -Ganas no me faltan, querida, te lo prometo -dijo él arrastrando las 

palabras sin ningún pudor, como si hubiese adivinado lo que ella estaba 
pensando-. Aunque, no creo que tenga sentido cuando sé perfectamente cuál 
es la respuesta. Ah, si te digo esto, te pones más roja todavía. En tu país, un 
caballero -pronunció la palabra en un leve tono burlón- no habla de esta 
clase de cosas con una dama, ¿verdad? Y una dama no habla de ellas con 
nadie. ¡Ay, caramba! Qué tontos son los gringos. Nunca llegaré a 
entenderlos. No se trata de algo de lo que debas avergonzarte, Araminta... Lo 
que hemos hecho... es lo más normal entre un hombre y una mujer. En 
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México, es una cosa que entendemos muy bien. Aquí, el amor es vida. En 
realidad lo es todo, y, además, precisamente algo que los hacendados no se 
pueden quedar. Y nadie se va a quedar contigo. Mataré a cualquier hombre 
que se atreva a tocarte, incluso a tu marido, Judd Hobart, sobre todo a él. 
¿Entiendes lo que quiero decirte, querida?  

 
-Sí... sí -murmuró ella temblando ante la idea de que Rigo pudiera 

matar a alguien, aunque ese alguien fuese Judd. Se daba cuenta de que se 
había entregado a él por completo, no sólo como amante, sino como posesión 
suya. Incluso si no se hubiese enamorado de él, no habría dejado de 
mantenerla cautiva una vez hubiera cedido a sus requerimientos. 

 
-Aun así, hay algo que te inquieta, niña, ¿no es cierto? 

 
-Sí... no..., es decir... Lo que ocurre es que, a veces, me haces sentir 

tan... tan vulnerable..., tan indefensa ante ti, Rigo... 
 
-Porque lo eres -afirmó suavemente. Con un destello en la mirada, la 

puso boca arriba sobre la cama, se colocó encima de ella y le agarró las 
muñecas con fuerza-. ¿Ves lo débil y frágil que eres en comparación 
conmigo? ¿Ves con qué facilidad puedo hacerte prisionera? -Bajó la cabeza y 
sin prisa, le lamió y mordió los senos, dejándoselos duros, tiesos y 
arrebolados por el deseo. Cuando se irguió, en sus labios se dibujaba una 
sonrisa insolente-. Con qué rapidez reacciona tu cuerpo cuando lo toco... Así 
es como quiero que te sientas. -Su semblante se endureció de repente y 
Araminta supo se disponía a hablar en serio-. Y así es como haré que sientas 
siempre, porque, si no lo hago, sé que acabarías insatisfecha y me perderías 
el respeto. Y sin respeto, no hay amor. Esto es algo que, en el fondo, ya 
sabes, Araminta. Una mujer fuerte como tú necesita un hombre aún más 
fuerte a su lado, y si no lo tiene, lo busca en otra parte. En una ocasión, 
cuando era joven, me comporté como un imprudente, dejé indefenso lo que 
era mío para convertirme en bandido y acabé pagando por ello. Ahora he 
crecido, tengo más experiencia y me he convenido en un hombre muy celoso. 
Lo que es mío, lo mantengo cerca de mí, bien protegido pan que nadie pueda 
arrebatármelo. Lo que tome de ti, querida, te lo devolveré colmado, porque te 
amo, y sólo por esa razón, aunque hay muchas más, sería incapaz de 
hacerte daño a propósito. ¡Te quiero, niña! Dime... dime. ¿Qué más puedo 
decirte? 

 
-Nada -susurró ella-. Nada en absoluto. 
 
Entonces, por propia iniciativa, Araminta lo acercó hacia sí, y Rigo le 

hizo el amor con una ternura que hasta ese momento nunca había 
mostrado, besándole los párpados y la boca con delicadeza mientras entraba 
en ella poco a poco. Se quedaron tumbados, unidos, pecho contra pecho, 
con los muslos engarzados, tan cerca que ella no sabía dónde acababa su 
cuerpo y empezaba el de Rigo. Parecían una sola persona; no había espacio 
entre ellos ni lugar en sus corazones y mentes para nadie más. Jamás lo 
habría. Al igual que el viento que soplaba por los desiertos cañones, sus 
cuerpos daban vueltas -y vueltas sin cesar, y labios, lenguas y manos se 
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entrelazaban, mientras en el exterior, sobre el lejano horizonte, el implacable 
sol comenzaba su lento descenso por el brillante e infinito cielo turquesa. 

 
 

 
 

18 
 
 
 
Rigo la había dejado embarazada. Araminta estaba convencida de ello, 

aunque todavía no se lo había dicho por miedo a que le contestara que, por 
el bien de su futuro hijo y del suyo propio, abandonara el frente y fuera a 
Casa Grande, la finca que tenía en México. Jamás haría que regresara a 
Texas, ni siquiera a Casa Blanca, el rancho que él tenía allí. Según parecía, 
su abuelo, al menos, no creía que estuviera muerta. De acuerdo con las 
últimas noticias que les habían llegado a través de la red de espías e 
informadores de Rigo, Noble Winthrop había hecho imprimir y luego 
distribuir por todo el estado de Texas y el norte de México carteles según los 
cuales ofrecía una recompensa de cinco mil dólares a quien encontrase sana 
y salva a su nieta o tuviera alguna pista que condujera a su localización y 
posterior rescate. Además había contratado a cinco mercenarios 
profesionales que, en opinión de Rigo, estaban buscándola en aquel mismo 
momento por alguna parte de México. 

 
Los matones de su abuelo tardarían bastante tiempo en hallar su 

rastro, debido, sobre todo, a que el ejército de Villa estaba en marcha y Rigo 
había encargado a un puñado de sus mejores soldados que buscaran a los 
gringos con el firme propósito de poner fin a su desafortunada búsqueda. 
Esa era la principal razón que le había llevado a dar órdenes especiales para 
que su vagón privado fuera transportado de El Paso a Ciudad Jiménez así 
como preguntar a Araminta si le gustaba, por cuanto desde el momento que 
había cruzado el umbral de la puerta, se había visto confinada en aquellas 
tres habitaciones como obediencia a las estrictas órdenes que Rigo le había 
dado sobre que ni siquiera se asomara al exterior si él no se encontraba a su 
lado. Para asegurarse de que lo hacía, él había apostado dos guardianes 
fuera del vagón, uno en cada balconcillo, para impedir que ella saliera por 
cualquiera de las dos puertas. Además, los guardianes estaban colocados de 
tal modo que cada uno vigilaba uno de los lados del coche, por lo que 
Araminta no podía huir por ninguna de las ventanillas. Rigo tampoco había 
pasado por alto la posibilidad de que tomara confianza con cualquiera de los 
guardianes y acabara engatusándole para que la dejara salir. Excepto por la 
noche, cuando él estaba con ella y no era necesario que hubiese alguien de 
servicio, aparecían dos rostros nuevos cada cuatro horas para relevar a los 
bandoleros en la tarea de vigilarla. De esa manera, ella no sabría cómo 
persuadirles si decidiese dar un paseo contraviniendo las órdenes de Rigo. 
Por otro lado, ninguno de ellos lo habría permitido, pensó Araminta algo 
ofendida, puesto que, como había tenido ocasión de comprobar, temían 
tanto enfurecer a Rigo como al Carnicero, Mayor Fierro. El, al menos, por la 
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razón que fuera, no la molestaba, circunstancia por la cual podía sentirse 
agradecida. 

 
 Aunque le irritaba el obligado confinamiento que estaba sufriendo, e 

incluso había llegado a maldecir a Rigo por ello tras un día especialmente 
largo y aburrido, Araminta comprendía la insistencia que él mostraba al 
pedirle que obedeciera sus órdenes y, aunque de mala gana, las aceptaba 
con respeto. Para sobrellevar el tedio, se había impuesto a sí misma una 
rutina, que seguía con bastante regularidad. De ese modo, siempre tenía 
algo que hacer con su tiempo. 

 
Todas las mañanas, después de que Rigo le hiciera el amor, Araminta se 

levantaba y preparaba el desayuno, mientras él leía los periódicos (si los 
había) y todos los informes y mensajes que hubieran mandado sus hombres 
o Villa. Una vez acabado el desayuno, Rigo se bañaba, se vestía y 
abandonaba el vagón. Cuando ella terminaba de arreglarse, llevaba el diario, 
el cuaderno y los lápices a la mesa y se ponía a trabajar, escribiendo y 
dibujando hasta la hora de la siesta, que en cuando almorzaba, sola o en 
compañía de Rigo, si éste lograba robar unas pocas horas de sus 
obligaciones. 

 
Tras el almuerzo, Araminta se quitaba toda la ropa, excepto la interior, 

y tomaba una larga siesta en el dormitorio para evitar la hora más calurosa 
del día. A veces, Rigo se quedaba can ella y volvía a hacerle el amor. En esas 
ocasiones, iba de la habitación al salón o al cuarto de baño para coger una 
botella de vino para apagar la sed o una toalla mojada con que refrescarse. 
Ella lo observaba mientras se movía, admirando su estilizado, musculoso y 
fornido torso, no sin antes haberse tapado, recatada, con la sábana, algo que 
a él le divertía una barbaridad. Entonces, si no tenía prisa, la miraba, con 
un atrevido y diabólico destello en los ojos, esbozaba una sonrisa de 
insolencia y la despojaba de la sábana para lanzarse sobre ella y hacerle 
cosquillas, hasta que la joven, retorciéndose de risa y deseo, pedía piedad... 
y algo más. 

 
Cuando se levantaba de la siesta, Araminta concluía el trabajo del día y 

lo dejaba preparado para que Rigo lo examinara a su regreso, algo que hacía 
sin falta, por muy tarde o cansado que llegara. Cenaban juntos si él no había 
cenado ya con Villa y los demás oficiales o, lo que era más habitual, con las 
tropas. En el caso de que no fuese demasiado tarde, jugaban al ajedrez o 
tocaban la guitarra y luego se iban a la cama, donde hacían el amor una vez 
más antes de quedarse dormidos. Si el «apetito» que Rigo demostraba tener 
era el normal en un hombre, concluyó Araminta, las muchachas de la 
Escuela Femenina de la señorita Standish, de la zona alta de Nueva York, no 
sabían lo que decían cuando comentaban entre susurros que una esposa no 
tenía que «molestarse» con su marido más que una vez a la semana, y eso 
con el único y obligado fin de engendrar un hijo. 

 
Su rutina sólo se veía interrumpida cuando Rigo la sacaba del vagón 

para que lo acompañara a algún lugar o cuando la visitaba alguna de las 
amigas que había hecho entre las mujeres. A menos que Rigo estuviera 
presente, no se permitía, como en natural, la entrada a ningún hombre. De 
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vez en cuando, la llevaba al reñidero, donde incluso Villa tenía sus gallos, a 
los cuales animaba con gran entusiasmo. Cuando caía la tarde, Villa y sus 
amigos solían buscar algún garito, dado que, aunque el comandante no 
fumaba ni bebía, era un gran aficionado a jugar al faraón. A veces, por la 
mañana, Villa despachaba urgentemente a un mensajero para que buscara a 
Luis León, el famoso torero, y llamaba él mismo a un matadero con el 
propósito de conseguir un toro bravo. Entonces todos se acercaban al corral 
de adobe más próximo, donde un grupo de gauchos habían separado ya un 
toro de la manada y le habían cortado parte de los peligrosísimos y afilados 
cuernos. Villa, León y otros atrevidos hombres, entre los que solía 
encontrarse Rigo, cogían los capotes de matador y salían al ruedo. Mientras 
que León, el único profesional, toreaba con prudencia, demostrando su 
pericia, Villa se enfrentaba al toro con tal temeridad que Araminta, que 
miraba desde la barrera, terminaba por pensar que estaba tan loco como 
Fierro. Cuando el toro, bufando y con la testa baja, embestía a Villa por 
detrás y lo arrastraba, literalmente, por todo el ruedo, él se revolvía y lo cogía 
por los cuernos en un intento de obligarle a doblar la cabeza. Entonces, los 
demás bajaban a la arena y agarraban el recalcitrante toro por el rabo para 
llevárselo. Aunque todos los hombres, Rigo incluido, consideraban aquello 
un gran depone, a Araminta le parecía una verdadera locura y le maravillaba 
que nadie resultara muerto. Empezaba a pensar que todos aquellos salvajes 
y atrevidos latinos, todos ellos sin acepción, estaban locos de remate. 
 

A Villa también le encantaba bailar. De hecho, cuando el ejército había 
empezado a marchar sobre Torreón, había decidido detenerse en Ciudad 
Camargo para oficiar como testigo en la boda de un viejo amigo. Según se 
rumoreaba, había estado bailando sin parar durante dos días enteros, 
reincorporándose al frente sin haberse echado ni un momento en la cama, 
algo que, sin duda, explicaba en parte la indulgencia que había mostrado 
ante la tardía llegada de Rigo. 

 
Por otro lado, Araminta también había observado que el 

comportamiento del cabecilla de la revolución en el campo de batalla era 
igual de heterodoxo. Hasta el momento, todos los ejércitos mejicanos habían 
preferido mantenerse cerca de las líneas de ferrocarril y de los trenes de 
aprovisionamiento en vez de aventurarse lejos de su base de operaciones. 
Villa fue el primero que pensó en abandonar temporalmente a las mujeres y 
llevar a cabo los ataques a marchas forzadas con la caballería. Eso era lo 
que había hecho en Gómez Palacio, justo al lado de Torreón, donde había 
sembrado el pánico en el enemigo al abandonar la base de operaciones y 
conducir a todo su ejército al campo de batalla. Como resultado, Gómez 
Palacio había sido tomada con gran rapidez y poco tiempo después, en 
septiembre, caía Torreón. No obstante, Villa apenas tuvo tiempo para 
celebrar la victoria, porque para entonces ya se sabía que el general Pascual 
Orozco, su viejo enemigo, había partido de México capital con su enorme 
ejército y se dirigía al norte, en dirección a Torreón. Cuando Villa vio 
acercarse aquella amenaza, tuvo que batirse en retirada. Sin embargo, no lo 
haría en silencio, puesto que, casi un mes más tarde, se detendría unos mil 
kilómetros más al norte por el ferrocarril para atacar la capital del estado de 
Chihuahua. 
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Araminta sabía con toda certeza que estaba embarazada de Rigo. Le 
había faltado la menstruación en tres ocasiones y notaba que su cuerpo 
empezaba a cambiar para acomodarse al niño que crecía en su seno. Todavía 
no se lo había dicho a Rigo, aunque sabía que no debería tardar en hacerlo, 
puesto que él conocía su cuerpo demasiado bien como para no fijarse en la 
leve hinchazón de los senos, el ligero oscurecimiento de los pezones y el 
pequeño abombamiento que su vientre había experimentado. Aunque tenía 
que mirarse con detenimiento en el espejo del dormitorio para captar esos 
fenómenos, un hombre que mantenía una relación tan íntima con ella, que 
estaba tan acostumbrado a cogerle posesivamente los senos y a deslizar poco 
a poco la mano por el vientre y entre los muslos, se daría cuenta pronto de lo 
que estaba sucediendo. 

 
Aunque todavía no había sufrido náuseas matutinas, sí empezaba a 

sentir un profundo cansancio, de ahí que las siestas se alargaran y su 
trabajo se resintiera. No creía, de todos modos, que Rigo sospechara en este 
último caso: al fin y al cabo, ella era una escritora lenta y cuidadosa y a 
veces tardaba días, o incluso semanas, en terminar un artículo y en dar por 
acabados los dibujos que lo acompañaban. Además, él nunca le metía prisa. 
Por vez primera, Araminta se alegró de viajar en un vagón y no a caballo, ya 
que podía tumbarse y descansar cuando fuera necesario, adormecida por el 
traqueteo del tren de Villa cada vez que reanudaban el viaje de regreso al 
norte y la brisa fresca se introducía por las ventanillas del dormitorio a 
medida que ganaban velocidad. 

 
Durante cinco largos días, los villistas asaltaron Chihuahua sin éxito, 

de modo que Orozco pensaría que su sueño de derrotar a su viejo enemigo 
estada a punto de hacerse realidad, y Araminta imaginó la conmoción que 
habría supuesto para él enterarse una mañana al despenar de que Villa le 
había ganado la partida una vez más, rodeando la ciudad en sigilo y 
atacándola por la noche al amparo de la oscuridad. Como no tenía bastantes 
vagones para transportar sus crecientes tropas -los rebeldes sumaban ya 
casi cuatro mil soldados-, Villa se apoderó en Terrazas, aprovechando el 
factor sorpresa, de un tren de mercancías que había enviado en dirección 
sur el general Castro, el comandante federal de Ciudad Juárez. Entonces, al 
darse cuenta de que todavía no disponía de la cantidad de vagones 
suficiente, Villa tuvo la osadía de enviar un telegrama a Castro informándole 
que la locomotora de su tren se había averiado en Moctezuma y pidiéndole 
una nueva y cinco vagones más. Villa había firmado el cable como si fuese el 
coronel encargado del mercancías federal que él mismo había robado, por lo 
que Castro, sin sospechar nada, envió de inmediato un nuevo tren, ante lo 
cual, el comandante en jefe de los rebeldes, Villa, decidió mandar un nuevo 
telegrama, en esta ocasión con la noticia de que los telegramas habían sido 
interceptados entre Chihuahua y el lugar en que se encontraba el tren en 
aquel momento. Como los villistas estaban avanzando hacia el sur a gran 
velocidad, le preguntaba qué debía hacer. Castro volvió a tragar el anzuelo y 
contestó que el coronel debía regresar a Ciudad Juárez enseguida. Villa se 
lanzó sobre la desprevenida ciudad fronteriza mandando con la mayor 
insolencia telegramas engañosos durante todo el camino. Cuando por fin se 
enteró de la llegada de Villa, y de la astucia y atrevimiento con que éste le 
había burlado, Castro se escabulló de Ciudad Juárez sin siquiera 



Lobrodot El bandido Rebecca Brandewyne 
 

 
Librodot 

163

163

comunicárselo a la guarnición. Tras una rápida y decisiva batalla, Villa se 
apoderó de la ciudad sin tener la necesidad de hacer apenas un disparo. 

 
Fue en Ciudad Juárez, tan próxima a la frontera y, por tanto, a El Paso, 

donde, sin previo aviso, tuvo lugar el primer intento de arrebatar a Araminta 
de las manos de Rigo. Ya era noviembre, llevaba seis meses ausente del 
rancho Sierra Alta, y durante ese tiempo no se había puesto en contacto con 
su abuelo en ningún momento. Consciente de que antes de su boda ya se 
encontraba mal de salud, y acosada por unos sentimientos de culpa cada 
vez mayores por lo preocupado que debía de estar pensando en ella, suplicó 
a Rigo que le permitiera mandarle un telegrama al menos para hacerle saber 
que se encontraba viva y en buen estado. 

 
-Por favor, Rigo, te lo ruego encarecidamente; no me niegues este favor, 

sobre todo porque es lo primero que te pido. Se trata de un anciano, y 
aunque me presioné para que me casara con Judd, estoy segura de que en el 
fondo me quiere, y de que todo lo que hizo fue pensando que era lo mejor 
para mí. 

 
-Eso es algo que no me puedo creer, niña; aunque, claro, si tenemos en 

cuenta que es el padrino de Judd Hobart y, por ello, cabe suponer que 
sentirá cierta clase de afecto por él, es muy posible que tu abuelo cerrara a 
conciencia los ojos a su cruel y malvada naturaleza. De acuerdo, pues. 
Como, por lo visto, significa tanto para ti y nada malo puede salir de ello (al 
fin y al cabo, mañana por la mañana partimos en dirección a Tierra Blanca), 
te lo permito, pero sólo por esta vez, querida. Lo que es mío es mío, y no 
permitiré que ningún hombre, ni siquiera tu abuelo, se lo lleve. 

 
En consecuencia, Rigo la acompañó a la oficina de telégrafos de la 

estación, donde Araminta dicté el cable al telegrafista de servicio y le pidió 
que lo enviara. El telegrama no fue tan largo como ella hubiera deseado, 
porque, con gesto severo e implacable, Rigo censuré despiadadamente la 
mayor parte y sólo respetó el mensaje más breve: «Abuelo, por favor, no te 
preocupes por mí. Estoy viva y me encuentro bien;» Aunque, a pesar de sus 
protestas, añadió: «Pero sólo seguiré así si retiras la recompensa y los 
hombres que has contratado para rescatarme abandonan la búsqueda. 
Araminta.» 

 
-Eso es cruel e innecesario -insistió ella, mordiéndose el labio inferior 

para detener el temblor que le había producido ver la faceta del duro e 
inflexible bandolero Rigo. Su espíritu independiente, que el cautiverio había 
sofocado y el amor dulcificado, comenzó a despertar en señal de protesta. 

 
-No, no lo es -replicó él en un tono severo-. Tu abuelo debe saber que no 

puede abrigar esperanzas de volverte a ver y que te ha perdido 
irremediablemente, ¡para siempre! Es un verdadero detalle de mi parte hacia 
ti, te lo aseguro, permitirle que sepa que te encuentras con vida. No tengo el 
menor aprecio a Noble Winthrop, ni él a mí. 

 
-Por lo menos, de esta manera sabrás con certeza que por fin has 

alcanzado tu objetivo de vengarte de Judd -le indicó Araminta con frialdad, 
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impulsada a seguir provocándolo por el odio que sentía hacia esa parte de su 
carácter-, porque, claro está, mi abuelo le hablará de mí. 

 
-Puedes estar segura de que ésa es la única razón por la que accedo a 

tu ruego, querida -le espeté Rigo con idéntica frialdad. Su mirada tenía la 
misma dureza que cuando la había tenido cautiva. 

 
-¡Oh! -exclamó tan sorprendida como si le hubiese dado una bofetada. 

Todo el amor que sentía el uno por el otro parecía haberse reducido a una 
ilusión, y Rigo se convirtió a sus ojos en un arrogante seductor que la había 
sometido con arrumacos-. No me mires de esa manera, como si te 
perteneciera. ¿O acaso crees que cuando me tocaste perdí la voluntad y el 
juicio? 

 
-No, no lo creo. -Lentamente, con deliberación, la miró de arriba a abajo 

antes de clavarle los ojos una vez más en el rostro, que lo tenía rojo de ira y 
humillación-. Lo sé, gringuita. -Había pronunciado la última palabra con 
desdén y con una sonrisa sardónica en los labios. 

 
Araminta se puso tan furiosa que antes de que Rigo se diese cuenta de 

cuáles eran sus intenciones, salió disparada de la oficina de telégrafos, 
dejándole plantado y dando un portazo con tal furia que a punto estuvo de 
romper el cristal. 

 
-¡Araminta! -gritó él, saliendo detrás de ella rabioso y consciente de que 

había ido demasiado lejos. No sólo sentía unos terribles remordimientos, 
sino también una repentina y profunda punzada de miedo de que anduviera 
sola por las calles de Ciudad Juárez, que hervían de soldados rebeldes, la 
mayoría de los cuales no pertenecía a sus tropas-. ¡Araminta! 
 

Ella oyó que la llamaba, miró hacia atrás y vio que la seguía, apartando 
a codazos a todo el que se cruzaba en su camino y con el rostro desfigurado 
por una mueca de ira asesina. Araminta se sintió aterrada, y entonces pensó 
que si acaso desataba sobre ella toda la fuerza y furia de su oscuro 
temperamento latino, quizá llegara a golpearla por haberse atrevido a 
discutir con él y a desafiarle. La idea la llenó de pánico, por lo que 
levantándose las faldas, echó a correr enloquecida huyendo de él. No sabía 
muy bien a dónde se dirigía; sólo tenía la vaga idea de llegar al vagón y 
encerrarse en el dormitorio hasta que a Rigo le pasara el enfado. Sin 
embargo, ella no había estado en Ciudad Juárez con anterioridad, por lo 
que, asustada y confusa como estaba, no logró acordarse del camino que 
había tomado para llegar hasta la oficina de telégrafos. Hacia cualquier 
punto que miraba, sólo veía sinuosas vías y largos trenes que no acertaba a 
reconocer. El hecho de que los villistas estuvieran preparándose para 
abandonar la ciudad y marchar sobre Tierra Blanca tenía sumido el lugar en 
un verdadero caos. Había soldados rebeldes por todas partes: unos, 
cargando los vagones-mercancía de armas, municiones y demás pertrechos 
que Villa, Rigo y otros experimentados bandoleros habían transportado de 
contrabando desde El Paso; otros, embarcando los inquietos caballos, que 
no hacían más que soltar bufidos y relinchos. 
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Araminta dio un suspiro de alivio cuando al fin dio con el pequeño y 
rojo furgón de Villa. Pensando que al menos le serviría de refugio durante un 
rato y que, con toda seguridad, Villa la defendería ante Rigo, aunque sólo 
fuera porque el comandante de los villistas sabía que los artículos que ella 
escribía y el Record publicaba estaban contribuyendo a que la opinión 
pública se volviera en contra de la prohibición del presidente Wilson de 
vender armas a los revolucionarios, echó a correr ciegamente en dirección al 
furgón, pero de tal manera que ni siquiera vio el caballo que se abalanzaba 
sobre ella. El jinete en Ernesto Urbino, uno de sus antiguos guardas, a quien 
Rigo había destituido de su puesto porque no le había gustado la manera 
cómo la miraba. Urbino había estado vigilándola a la espera de que surgiera 
la ocasión de raptarla. Cuando se inclinó para cogerla y echarla boca abajo 
sobre la silla delante de él, Araminta soltó un agudo chillido de terror. El 
grito, fuerte y estridente, atravesó el corazón de Rigo como un cuchillo. Se la 
estaban llevando. Y ella poco o nada podía hacer pan salvarse, echada como 
iba sobre la silla, con el alto pomo español hincándosele en el estómago y 
golpeando con la cabeza el estribo derecho de Urbino sin que le fuera posible 
remediarlo. 

 
-¡Tú, soldado! ¡Desmonta ya mismo! -ordenó de repente Rigo al hombre 

a caballo que había más cerca-. ¡Pronto! ¡Ándale, Ándale! -gritó. Medio 
enloquecido, se hizo con las riendas del caballo y casi derribando de la silla 
al pobre y desconcertado soldado, se montó en él. 

 
-Sí, sí, general -balbució el joven, preguntándose qué habría hecho para 

convenirse en el blanco de la famosa ira del salvaje. Entonces vio con alivio 
que su ira se dirigía contra otro desafortunado. Rigo hincó las espuelas 
despiadadamente en los ijares del caballo y se lanzó a galope tendido en pos 
de Urbino, cabalgando con furia por las estrechas y zigzagueantes calles de 
Ciudad Juárez entre los gritos e insultos de la gente, que se quitaba 
apresuradamente de en medio para no ser arrollado primero por el soldado y 
luego por el general. 

 
Al cabo de pocos minutos; Urbino había dejado ya atrás la ciudad. Rigo 

lo seguía muy de cerca, con la certeza de que el soldado se dirigía hacia la 
frontera. Araminta estaría perdida si Urbino lograba cruzar el río Grande y 
entrar en Texas; una vez allí se la entregaría a su abuelo, Noble Winthrop o, 
lo que era peor, a su marido, Judd Hobart, a cambio de la recompensa de 
cinco mil dólares que habían ofrecido a quien la rescatara sana y salva. Rigo 
prefería morir a permitir que aquello ocurriera. Tiró en seco de las riendas, y 
sacó el rifle de la funda que el joven soldado tenía en la silla, se lo apoyó 
contra el hombro y tras apuntar cuidadosamente por el punto de mira, 
apretó el gatillo y disparó. La bala salió a toda velocidad para ir a alojarse 
certeramente en el blanco, la parte alta del cuarto trasero izquierdo del 
caballo. Soltando un gañido atroz, el caballo se encabritó, y tambaleándose, 
dio varios pasos hacia adelante antes de doblar las patas pesadamente, 
despedir a Araminta y Urbino de la silla y rodar por el suelo. Sin dejar de 
relinchar, comenzó a dar coces a diestro y siniestro, enloquecido de dolor, 
hasta que por fin, respirando con dificultad, fue disminuyendo la violencia 
de las sacudidas y acabó por pararse. 
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Urbino, al darse cuenta de que su caballo había recibido un disparo, 
había saltado de la silla antes de que el animal lo tirase al suelo, por lo que 
no tardó en ponerse de pie. Araminta, en cambio, se quedó tumbada donde 
había ido a parar, aturdida y profiriendo gemidos de dolor. La cabeza le daba 
vueltas y apenas le llegaba el aire a los pulmones. Conmocionada por la 
postura que llevaba en la atroz cabalgata y la posterior caída del caballo, no 
tenía una idea muy clara, ni siquiera conciencia, de las heridas que habría 
sufrido. En algún oscuro rincón de su confusa mente hacía desesperados 
ruegos por que no se hubiese malogrado el niño que estaba gestando en su 
vientre. Entonces sintió la dolorosa presión de la mano de Urbino, que la 
cogía por la muñeca y la levantaba del suelo sin contemplaciones. Pero la 
rabia pudo más que el miedo. Una niebla roja se formó delante de sus ojos 
mientras un horrendo tumulto atronaba sus oídos. Parecía que iba a perder 
el control por completo. Como si su cuerpo se hubiese desentendido de lo 
poco de cordura que aún le quedaba, se puso tan furiosa como un perro 
rabioso y se lanzó enloquecida sobre Urbino, animada por el violento y ciego 
instinto maternal de proteger al hijo que llevaba en su interior. 

 
Estaba tan histérica que ni siquiera notó los fuertes bofetones que 

Urbino le propinó, primero en una mejilla y después en la otra, y que la 
dejaron medio atontada. Cuando, de forma imprecisa, vio que el soldado 
sacaba una pistola del cinturón, volvió a atacarle con furia, provista de la 
anormal fuerza que le daba la locura que se había apoderado de ella. Urbino, 
desconcertado, perdió el equilibrio y se cayó, arrastrando a Araminta con él; 
pero en el momento en que, entre forcejeos, rodaban por el duro suelo, ella 
se agarró al revolver y, sin querer, él apretó el gatillo. Cuando finalmente, en 
un cruel empellón, Urbino la echó a un lado, se encontró con que acababa 
de convenirse en el adversario de un atacante mucho más peligroso: tras 
desmontar de su jadeante caballo y lanzarse hacia él, Rigo le dio un 
puntapié que lanzó el revolver fuera de su alcance. 

 
Con los rápidos y astutos reflejos de un animal, Urbino se puso de pie y 

sacó el gran cuchillo que llevaba en la cintura. Con idéntica rapidez, Rigo 
sacó de una de sus botas un machete de doble punta. La hoja que había en 
cada extremo del mango de hueso brilló como la plata a la luz del sol 
cuando, con un golpe de muñeca, se pasó el cuchillo por entre los dedos 
antes de cambiarlo de mano y cogerlo firmemente con la izquierda. Esta 
técnica, conocida como «cambio fronterizo», advertía al contrincante de lo 
violento y peligroso que era el hombre a quien se había atrevido a contrariar. 

 
-¿Así es como demuestras la lealtad a tu comandante, Urbino? -dijo 

Rigo con un gruñido, el semblante ensombrecido por sus intenciones 
asesinas-. ¿Robándole la mujer? 

 
-Cinco mil dólares gringos cortan muchos vínculos de fidelidad, general. 

-Aunque el tono de su respuesta había sido burlón, la engañosa sonrisa que 
curvaba sus labios no se reflejaba en sus negros ojos. 

 
-Y este cuchillo -repuso Rigo alzando su diabólica arma- ha cortado 

muchos cuellos, Urbino. Reza tus oraciones y prepárate a morir, amigo. 
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Pese al sol que resplandecía en lo alto, las hojas de los cuchillos 
parecieron brillar con un frío fuego propio cuando ambos hombres 
comenzaron a dar vueltas el uno en torno al otro. Levemente inclinados a fin 
de protegerse el pecho y el estómago del arma de su adversario, y con los 
brazos abiertos como para mantener el equilibrio, los dos hombres 
semejaban bailarines con botas. Ofuscada, mientras trataba de levantarse 
del suelo, Araminta pensó que parecían la macabra parodia de un ballet que 
había visto hacía tiempo. Dibujando ágilmente arcos a su alrededor, las 
hojas rasgaban una y otra vez el aire, haciendo un sonido agudo y 
susurrante, como el que se produce al lanzar el lazo o las boleadoras. El feo 
rostro de Urbino estaba bañado en sudor, y era normal que así fuera, se dijo, 
porque Rigo semejaba un diablo; daba vueltas y quiebros al terrible cuchillo 
con la rapidez de un rayo; se lo pasaba de una mano a otra repetidas veces y 
hacía dudar a su contrincante sobre si lo atacaría con la derecha o con la 
izquierda. Araminta le había visto practicando aquellos movimientos en 
varias ocasiones, aunque nunca a tal velocidad. La facilidad que demostraba 
en el floreo resultaba increíble. Parecía como si el arma fuera a salir volando 
de sus dedos y, sin embargo, siempre llegaba a su destino. 

 
Urbino endureció el gesto presa del miedo. El juego del gato y el ratón 

en que se habían metido le sacaba de sus casillas. Estaba impaciente por ir 
al grano, ya que no queda perder el valor definitivamente. Deseaba que la 
codicia que lo había llevado a buscar el dinero de la recompensa no hubiera 
sido más fuerte que el miedo que le inspiraba el salvaje. Ojalá no hubiera 
tenido la osadía de raptar a la gringa, la preciosa mujer rubia del general. 
Pero resultaba que su obsesión por ella rayaba en la locura, y lo que un 
hombre loco y macho como él era capaz de hacer... No sólo había perdido la 
fortuna en dólares gringos de la recompensa, sino que ahora podía perder 
incluso su propia vida. Tenía que moverse con rapidez, antes de que fuera 
demasiado tarde y aquel desquiciado se echara sobre él. 

 
 Pasándose la lengua por los resecos labios, Urbino se abalanzó sobre 

Rigo dirigiendo el cuchillo al estómago, pero el salvaje, con la agilidad de una 
pantera, saltó hacia atrás pivotando con una flexión de los pies cuando 
Urbino pasó a su lado; desequilibrado por su propio impulso, le hizo un 
largo corte en un costado. La sangré empezó a manar de la herida y a gotear 
de la hoja que la había hecho. Urbino se llevó la mano al costado y comprobó 
que, en efecto, le había herido. La visión de la sangre en sus dedos le 
enfureció, por lo que, sin ninguna prudencia, arremetió una vez más contra 
Rigo y éste, también una vez más, le dejó una sangrienta marca en la carne. 
De ese modo, Rigo fue haciéndole cortes, hasta que llegó un momento en que 
el abdomen y el pecho de su adversario parecían una red de sangre que 
empapaba la camisa de campesino que llevaba bajo el aspa formada por sus 
dos cananas en bandolera. 

 
Araminta se las había arreglado para ponerse en pie. La cabeza y el 

estómago le dolían a causa de los golpes que se había dado contra la silla de 
montar y el estribo de Urbino; tenía magullada la muñeca que él le había 
agarrado y se resentía de las brutales bofetadas que le había propinado en 
las mejillas. Con manos temblorosas se arregló como pudo los jirones de su 
maltrecha camisa y rogó por que Rigo acabara venciendo en la lucha. Su 
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satánico cuchillo estaba de nuevo en alto, refulgiendo como un espejo a la 
luz del sol, y entonces, de pronto, cayó sobre la garganta de Urbino y le tajó 
la yugular. La sangre se desparramó, cálida, húmeda y pegajosa, por el 
brazo y la ropa de Rigo mientras un horrible gorgoteo salía de los labios del 
bandolero, el cual tras caer lentamente sobre sus rodillas, se desplomó de 
bruces en el suelo, sin vida. 

 
Durante unos instantes, Rigo permaneció quieto, jadeante, 

manteniendo el cuchillo en alto mientras la sangre le resbalaba por el 
mango, hasta el brazo. Luego se arrodilló y, con movimientos rápidos, limpió 
el arma en la espalda de la camisa de Urbino y la metió en su bota de cuero 
negra. Entonces se levantó y se acercó a grandes zancadas a donde se 
encontraba Araminta la tomó entre sus brazos y comenzó a acariciarle la 
cabeza con movimientos muy suaves, mientras ella, temblorosa, se apoyaba 
contra su pecho y sollozaba en silencio. 

 
-¿Te encuentras bien, querida? ¿Te encuentras bien? Déjame ver. 
 
Ella en vez de mirarle, meneó la cabeza y siguió callada, por lo que Rigo 

la cogió por la barbilla y le obligó a levantar la cabeza. Al ver su rostro 
marcado por las heridas, que empezaban a hincharse, empezó a proferir 
virulentas maldiciones en español. 

 
-¡Sangre de Cristo! ¡Qué bastardo! ¡Qué hijo de puta! ¡Maldito sea! ¡Que 

se lo lleve el diablo! ¡Espero que su miserable alma se pudra en el infierno! -
Entonces su voz adquirió un tono más suave-: Ay, pobre niña. Lo siento, lo 
siento. Está bien, está bien. Ya ha muerto. -Con ternura, besó las lágrimas 
que rodaban por las mejillas y siguió abrazándola hasta que ella dejó de 
temblar. Rigo deslizó lentamente la mano por su cuerpo y la apoyó en el 
vientre-. El niño..., ¿está bien? 

 
-¿Ya sabes... lo del niño? -balbució Araminta, medio temerosa de que se 

hubiese enfadado con ella porque no le había dicho nada al respecto. Sin 
embargo, cuando alzó los ojos y vio cómo la miraba, observó que sus ojos 
castaños estaban iluminados por una llama dulce y pensativa, una llama 
con la cual expresaba el deseo, la admiración y el respeto que sentía porque 
aquello también lo hubieran hecho entre los dos. 

 
-¿Acaso creías que no me iba a enterar, querida? Yo..., ¿quién conoce tu 

cuerpo mejor que yo? He pasado muchas noches a tu lado, y, mientras, 
esperaba que me lo dijeras, que compartieras conmigo la feliz noticia. ¿Por 
qué lo has mantenido en secreto? ¿No será que a pesar de palabras de amor 
asegurándome que me quieres, una parte de ti me odia todavía? ¿Tal vez 
no..., bien, no deseas tener un hijo mío, Araminta? ¿Sientes vergüenza, 
gringuita, de que vaya a ser un pequeño mestizo? ¿Un hijo ilegítimo, un 
bastardo como yo? 

 
Araminta observó que, de pronto, su mirada se ensombrecía y supo 

cuánto le dolía pensar aquello. 
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-¡Oh, no! Rigo, jamás he pensado algo tan horrible, ¿me oyes? ¡Claro 
que te quiero! ¡Por supuesto que deseo tener un hijo tuyo! ¡Nuestro hijo! 
¿Cómo has sido capaz de pensar que no lo deseo? Lo que ocurre es que 
tengo... miedo de que..., de que me mandes a Casa Grande. 

 
-¿Casa Grande? ¿Eso era lo que pensabas? ¡Ay, caramba! -Esbozó una 

melancólica sonrisa y meneó la cabeza-. Pero, tontuela, ¿por qué, en el 
nombre de Dios, querría yo hacer una cosa así? Debido a que lucho a favor 
de la revolución, los federales ocuparon Casa Grande hace meses, y, según 
mis informes, la están utilizando como base de operaciones. Si no fuese por 
Casa Blanca, me temo que sería más pobre que cualquiera de los habitantes 
de México. 

 
-Oh. -Había dicho la palabra con timidez, en un tono de sorpresa y 

vergüenza-. No..., no lo sabía. Lo siento. 
 
-Sí, me temo que lo sería, niña. Bueno, confieso que tenía la intención 

de darte una paliza por huir de la oficina de telégrafos... -Al oír aquello, 
Araminta abrió los ojos de par en par y palideció. Se había olvidado por 
completo de la pelea. Pero Rigo no acabó la frase, sino que, con el ceño 
fruncido, continuó-: Sólo estaba bromeando, querida, aunque ahora me 
entran verdaderas ganas de sacudirte una buena por haber pensado que 
llegaría a hacerlo. Y más aun, estando encinta. Tal vez yo sea muchas cosas, 
y muchas de ellas resulten bastante desagradables, pero no soy tan bruto 
como para llegar a esos extremos. ¡Dios mío! ¿Cómo has llegado a pensar 
siquiera que yo sería capaz de una cosa así? Jamás he sentido tanto miedo 
como cuando he visto que Urbino se alejaba llevándote con él. ¿Entiendes 
ahora por qué no has de cometer la estupidez de escaparte de mí? Da igual 
lo enfadada o lo asustada que estés. No creo que haya llegado nunca a darte 
verdaderos motivos para que me tengas miedo, y debes saber que lo único 
que me llevaría a dártelos sería si me fueses infiel. Y por lo que respecta al 
telegrama que quieres enviar a tu abuelo... bueno, ¿entiendes ahora por qué 
he añadido esas frases? Hago estas cosas por tu propio bien, para 
protegerte. Por eso te vigilo con tanto cuidado, Araminta. Urbino no es el 
único hombre de México al que le podría tentar la idea de hacerse con una 
fortuna en dólares gringos. Y a no ser que en secreto ardas en deseos de 
regresar con Judd Hobart, tendrás que obedecerme en cuanto a esto, si no 
por tu propio bien, al menos por el del niño. Tal vez sólo la gracia de Dios 
haya impedido que lo perdamos. 

 
-Sí, lo sé -respondió ella con tristeza, debidamente escarmentada y 

arrepentida. En el fondo sabía que sólo su propia estupidez había permitido 
que Urbino la secuestrara. 

 
-Bueno, vamos. Se está haciendo tarde y debemos regresar al 

campamento. 
 
Dicho esto, Rigo se acercó al cuerpo de Urbino y, sin inmutarse, 

dispersó los ratoneros que ya habían descendido sobre él. Se acuclillé a su 
lado y le cogió las armas y la munición que llevaba: para los villistas eran 
tan preciosas como el oro. Una vez le hubo quitado todos los objetos de 
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valor, Rigo centré su atención en el caballo, que seguía tumbado en el suelo 
sin hacer ruido. Aunque le había dejado aturdido y le dolía, la herida que 
había sufrido no era mortal, por lo que en cuanto hubo conseguido que se 
pusiera en pie, le cogió las riendas y las até al pomo de su silla. Luego subió 
a Araminta al caballo del que se había apropiado y se sentó detrás de ella, 
tras lo cual emprendieron en silencio el camino de regreso a Ciudad Juárez. 

 
 
 
 
 

19 
 
 
 
 
-Está viva todavía, y durante todo este tiempo él la ha tenido en su 

poder -dijo en voz alta Noble Winthrop, que se encontraba solo en su 
despacho mirando con atención el telegrama que había sobre su escritorio. 

 
«Abuelo, por favor, no te preocupes por mí. Estoy viva y me encuentro 

bien.» 
 
A Noble no le cupo la menor duda, ni en el corazón ni en la cabeza, de 

que sólo Araminta podía haber enviado el telegrama. Del Castillo no se 
habría preocupado de hacerlo. «Pero sólo seguiré así si retiras la recompensa 
y los hombres que has contratado para rescatarme abandonan la búsqueda.» 
Sí, en esa parte del telegrama Noble distinguía, en cambio, la mano de Del 
Castillo. Mientras por un lado el telegrama suponía un motivo de 
tranquilidad para el abuelo de Araminta, por otro, lo inquietaba 
profundamente. ¿Por qué no decía: «Olvídate de la recompensa y llama a tus 
hombres de lo contrario mataré a tu theta?» Con eso habría sido suficiente. 
Sin embargo, las palabras puestas en el telegrama eran las de un hombre 
que se preocupaba por Araminta, al menos hasta el punto de permitirle que 
tranquilizara a un anciano, que le mandara unas palabras de confianza para 
que supiera que estaba viva y... se encontraba bien. ¿Y por qué no 
simplemente: Estoy viva? Estoy viva, abuelo, pero preferiría estar muerta, 
por lo que debes hacerte a la idea de que en realidad lo estoy. Por favor, no 
te preocupes por mí. Estoy bien. Estoy perfectamente, abuelo, y aunque, en 
efecto, Rigo del Castillo se ha convertido en mi amante, se preocupa tanto 
por mí que me mantiene siempre a su lado y me ha permitido que te mande 
este telegrama para calmarte. La vida que llevo en México no es tan terrible 
como pudiera parecer. Es mejor que estar muerta, abuelo, y no es peor que 
ser la esposa de Judd Hobart. Esa es la razón por la que no me he quitado la 
vida. Pero sólo seguiré así si retiras la recompensa y los hombres que has 
contratado para rescatarme abandonan la búsqueda. Viejo, tengo a su nieta 
en mis manos, y como me da muchas satisfacciones, no tengo la intención 
de deshacerme de ella por el momento. Mientras tanto, lo mismo puedo ser 
amable con ella como no serlo. Depende de usted, viejo, usted decide. 
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Así interpretaba Noble Winthrop el contenido del telegrama que su nieta 
le había enviado. Se lo había enviado a él, no a su esposo, lo cual también 
significaba algo... 

 
Marido mío, no te amo. Nunca te he amado. Me casé contigo sólo para 

satisfacer los deseos de mi abuelo. Ahora, aunque sigo viva, entiendo 'que 
para ti estoy muerta. 

 
Enemigo mío, tu esposa me pertenece. Ya hemos arreglado las cuentas. 

Ahora ya lo sabes. Se acabó: ya no queda nada entre nosotros. 
 
Depende de usted, viejo. Usted decide. 
 
El telegrama había salido de Ciudad Juárez, justo al otro lado de la 

frontera, tan cerca y, sin embargo, tan lejos. Araminta había desaparecido, 
se había esfumado, se le había escurrido de las manos, tal vez para siempre, 
puesto que sólo una semana después de haber tomado la ciudad, el ejército 
de Villa había salido de Ciudad Juárez y había caído sobre los federales en 
Tierra Blanca para matarlos con saña. Sí, retiraría la recompensa, desde 
luego que lo haría. Sin embargo, lo de llamar a los mercenarios era un 
asunto muy distinto. Ni siquiera sabía dónde se encontraban los cuatro 
pistoleros profesionales que había contratado para que rescataran a su 
theta. Les había pagado la mitad del dinero por adelantado, diez mil dólares, 
dos mil quinientos para cada uno, y ellos se habían pertrechado y habían 
cruzado la frontera. Aunque eran conscientes de que la tarea encomendada 
no les resultaría nada sencilla, sabían que si encontraban a Del Castillo, 
también encontrarían a Araminta, si todavía seguía con vida. ¿Por qué no 
habían pensado Noble y Judd, tal como se les había ocurrido a ellos, que el 
mejor lugar para buscar a un general era en medio de un ejército? ¿Podían 
cuatro gringos, aunque fueran mercenarios, abrigar la esperanza de 
recuperar a Araminta de las manos de cuatro mil mejicanos? La misión no 
era imposible, le habían informado los pistoleros, aunque sí muy difícil. 
Deberían tener mucha paciencia y esperar el momento propicio. De todas 
formas harían su trabajo. Esa era la última noticia que había tenido de ellos. 
Había tomado las armas y desatado los «perros de la guerra», y ya no tenía 
forma de hacerlos regresar. «Usted decide.» «No, ahora sólo el destino 
decidirá», pensó Noble. 

 
 
 
Un mes después de apoderarse de Ciudad Juárez, los villistas tomaron 

Chihuahua y obligaron a las tropas federales que quedaban en la ciudad a 
las órdenes del general Salvador Mercado, a que huyeran al pueblo fronterizo 
de Ojinaga, desde donde aquél tenía pensado cruzar la frontera y llegar a 
Presidio, Texas, ya que los revolucionarios habían cortado todos los caminos 
hacia el sur. En todas las calles de Chihuahua, los soldados rebeldes y los 
ciudadanos celebraban la victoria que los villistas habían obtenido en toda la 
provincia. Parecía como si la ciudad al completo fuera una fiesta. Era la 
mejor Navidad que pasaban desde el comienzo de la revolución. La División 
del Norte y el general en jefe Villa eran los victoriosos: los federales, 
denotados por completo, habían sido expulsados con cajas destempladas. 
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Aquélla era, por tanto, la oportunidad que estaban esperando los 
mercenarios profesionales que Noble Winthrop había contratado pan 
rescatar a Araminta. Cuando por fin llegara el momento, el rescate les 
resultaría tan sencillo que apenas se lo creerían. 

 
En aquel entonces estaba de moda en Chihuahua un garito llamado El 

Cosmopolita. Su dueño, un tal Jacob la Touche, apodado el Turco, era un 
hombre obeso y torpe que había llegado a Chihuahua veinticinco años atrás, 
descalzo y con un oso bailarín como medio de vida. De eso había ascendido 
hasta hacerse multimillonario y convenirse en el dueño de una 
importantísima casa de juegos, la mencionada El Cosmopolita. También era 
suya una espléndida mansión que había en el paseo de Bolívar. Recibía el 
nombre de El Palacio de las Lágrimas, porque había sido construido con las 
ganancias del garito, en el cual se habían arruinado muchas familias de 
Chihuahua. 

 
Sin embargo, la gran victoria de Villa supondría la derrota de el Turco: 

al ver su nombre escrito en las paredes, decidió que su vida era lo más 
importante y tomó la prudente decisión de seguir a Mercado y retirarse a 
Ojinaga. En cuanto Villa entró en Chihuahua, confiscó tanto El Cosmopolita 
como El Palacio de las Lágrimas. La mansión se la dio a uno de sus 
generales como regalo de Navidad y el garito se lo quedó para sí. El 
Cosmopolita fue el lugar que eligió para celebrar la victoria sobre los 
federales, llevándose alegremente consigo a varios oficiales, entre los cuales 
se encontraba Rigo, para jugar a la ruleta y al póquer. 

 
-No tardaré mucho, querida -prometió a Araminta cuando se preparaba 

para salir del vagón-. La ruleta está amañada y, por alguna misteriosa razón, 
los mejicanos jugamos al póquer sin sietes, ochos y nueves, así el juego 
resulta menos interesante que si se utiliza una baraja americana. Cuando 
vuelva, traeré algo para cenar del restaurante chino, si es que ese viejo 
mongol de Chee Lee ha cocinado algo que merezca la pena comer. Mientras 
tanto, descansa. Sé lo difícil que ha sido este último mes para ti. -Cuando 
fue a besarla, su mirada se oscureció de repente con una sombra de 
preocupación. 

 
Estaba ya en el quinto mes de embarazo, y aunque le daba la impresión 

de que lucía más bella que nunca, estaba muy pálida y habían aparecido 
sombras amoratadas bajos sus ojos a consecuencia de los agotadores viajes. 
Todo aquello recordó a Rigo el aspecto que tenía la primera vez que la había 
visto, en el hotel de El Paso. A pesar del holgado camisón de campesina que 
llevaba, se podía ver, leve aunque claramente, la hinchazón que el niño 
causaba en su vientre y, cuando la suave luz de la lámpara la iluminó, Rigo 
pensó que se parecía a una madonna, y su corazón rebosó de amor. 

 
-Estoy muy cansada -dijo Araminta, que lanzó un hondo suspiro y cerró 

los ojos por un momento-. Creo que me acostaré y te esperaré leyendo. 
Pásatelo bien, Rigo. Si me quedo dormida, despiértame cuando vuelvas. 
Quiero que me cuentes todo lo relacionado con las fiestas y cómo ha 
celebrado Villa la victoria, para que yo lo incluya en el artículo que estoy 
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escribiendo ahora. Pero, sobre todo, quiero que me digas si has ganado o 
perdido al póquer. 

 
Rigo estuvo a punto de cambiar de opinión y quedarse con ella, pero 

Araminta lo disuadió de su idea diciéndole que sería un insulto para Villa 
que uno de sus generales más importantes no acudiera a la fiesta. Cuando 
salió, oyó que hablaba con los revolucionarios que estaban de servicio, 
montaba en su semental, que su ayuda de campo, Chico Morales le había 
llevado, y se alejaba hacia El Cosmopolita. Estaba realmente agotada, por lo 
que tras leer unas pocas hojas de los periódicos, se quedó tan 
profundamente dormida que no se enteró de que alguien golpeaba a los 
centinelas apostados alrededor del vagón y abría la puerta de su dormitorio. 
De todos modos, de nada le hubiera servido oír cómo silenciaban a los 
centinelas los mercenarios e invadían sus dominios, porque llevaban un 
pañuelo empapado en cloroformo para hacer que callara si se ponía a gritar 
y llamaba la atención de los villistas. 

 
-¡Cristo! -exclamó uno de los pistoleros en voz baja cuando la vio. 

Estaba echada en la cama, durmiendo pacíficamente, con el cabello suelto a 
su alrededor, brillando como oro liquido a la luz de la lámpara, su clara piel 
teñida por el luminoso tono de nácar y las rosas mientras sus senos subían 
y bajaban con suavidad bajo el ligero camisón de algodón-. Pero ¿te has 
fijado? No me extraña que Del Castillo haya decidido no pedir el rescate y se 
la quiera quedar. 

 
-Desde luego -asintió el otro hombre que había entrado en el dormitorio 

al tiempo que se inclinaba sobre ella y le ponía el pañuelo sobre la boca y la 
nariz. Sin un movimiento, Araminta respiró el cloroformo y se sumió en un 
sueño todavía más profundo-. Mira por ahí, Cheyenne. A ver si encuentras 
un chal o algo para que la abriguemos del viento... ¡Qué hijo de puta! -
exclamó en voz baja cuando le quitó la sábana con que se había tapado-. 
¡Está embarazada! Estupendo. Justo lo que nos hacía falta. 

 
-Desde luego, se trata de una complicación; pero, maldita sea, Grant, 

¿qué esperabas? Del Castillo la tenía raptada. Seguramente ha estado con 
ella dale que te pego desde el primer día. Toma. Ponle este poncho por 
encima, cógela y salgamos de aquí en este instante. 

 
Fuera, dos hombres, Kiefer y Hondo, los esperaban en un carro. Grant y 

Cheyenne pusieron a Araminta en la parte trasera, la taparon y se sentaron 
junto a ella, bajándose mucho los sombreros para que les ocultaran el 
rostro. Se abrigaron con unos sarapes y se apoyaron contra la parte trasera 
del asiento con los ojos bien abiertos por si surgía cualquier problema. 
Hondo chasqueó la lengua y los caballos iniciaron la marcha. De ese modo, 
produciendo un leve traqueteo con las ruedas, el carro abandonó lentamente 
Chihuahua para perderse en la noche. 

 
 
 
Durante el largo camino hasta la frontera, los pistoleros se comportaron 

con cortesía en todo momento. Le daban el tratamiento de señora Hobart, 
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con gran disgusto por parte suya y no la molestaron de ninguna manera, 
exceptuando el hecho de que se negaran a liberarla, por mucho que ella les 
explicara que no sólo no se encontraba en peligro con Rigo, sino que, en 
realidad, deseaba volver a su lado enseguida. Ellos se disculpaban, pero no 
daban el brazo a torcer y cerraban los oídos a sus ruegos. La única manera 
que tenían de conseguir el resto del dinero era llevando a término la misión 
que les había sido encomendada. 

 
Acurrucada en la parte trasera del mismo carro en que salieron de 

Chihuahua, arropada con el poncho de Rigo y cubriéndose el cabello con un 
viejo rebozo, Araminta no dejaba de implorarles, pero nada conseguía. 
Estaba sumida en la desesperación. Pronto llegarían a la frontera, cruz trían 
el río Grande, entrarían en Texas y... 

 
Oh, ¿por qué había encargado su abuelo a aquellos hombres que la 

buscaran? Esos mercenarios estarían dispuestos a hacer cualquier cosa por 
dinero. Sólo la trataban con cortesía porque querían cobrar su recompensa; 
pero, en otras circunstancias, habrían mostrado la misma disponibilidad 
para matarla. Había pensado en escapar al menos una docena de veces; 
todavía llevaba el cuchillo sujeto al muslo y si lograba huir y llegar a algún 
poblado, el nombre de Rigo la protegería, pensó Araminta. Sabía bastante 
español como para decir: «Soy la mujer del salvaje.» Seguramente, nadie se 
atrevería a ponerle una mano encima al oír aquello. Aun así, con la carga 
que suponía el niño que llevaba en el vientre, no llegaría muy lejos; además, 
hasta ese momento, los pistoleros la habían vigilado muy de cerca y no le 
habían dado ocasión de intentarlo. De todos modos, como no se decidiera 
pronto, perdería sin remedio toda posibilidad de hacerlo. 

 
Ojalá pudiera robar el carro. Si sólo la vigilara Hondo, le golpearía la 

cabeza con el mango del cuchillo, lo tiraría del asiento de un empujón, y 
ocuparía su sitio. El problema era que los otros tres hombres, Cheyenne, 
Kiefer y Grant, iban a caballo y la alcanzarían con facilidad. Desesperada, 
echó un vistazo a las grandes faldas del cañón que les flanqueaba. En 
cuanto dejaran atrás aquellos riscos, de nada valdría escapar, puesto que no 
hallaría lugar en que esconderse. Al menos, si lograse subir a las rocas, los 
pistoleros tendrían que abandonar sus caballos para perseguirla, y tal vez le 
fuese factible rodear las rocas y hacerse con uno de ellos. 

 
 Era un plan tan desesperado como estúpido, pensó Araminta, pero no 

se le ocurría nada mejor. Sin embargo, antes de que pudiera hacer nada 
para llevarlo a cabo, Cheyenne decidió hacer un alto, diciendo que ya era 
hora de que descansaran y abrevaran los caballos. Rigo no se había detenido 
tantas veces durante el viaje que había seguido al secuestro, aunque 
también era cieno que en aquel entonces ella no estaba embarazada, ni se 
cansaba con tanta facilidad ni se veía obligada a hacer sus necesidades con 
tanta frecuencia. Tras abrir el portón del carro, Cheyenne la ayudó a bajar y 
la acompañó unos metros hasta un grupo de rocas y pedruscos donde 
gozaría de una relativa intimidad. Sin decir palabra, se sirvió de él para 
mirar mientras tanto el escarpado tajo del cañón preguntándose si podría, 
antes de que Cheyenne se diera cuenta de lo que se proponía, escabullirse 
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por un estrecho sendero que, según parecía, ascendía por la ladera hasta 
desaparecer entre los riscos. Estaba claro: tenía que intentarlo.  

 
Fue inútil. El sendero era demasiado escarpado y estaba cubierto por 

una capa de piedras que se desprendían cada vez que buscaba un apoyo 
firme. En un intento por levantarse, Araminta perdió el rebozo y, poco 
después, resbaló por la pendiente, yendo a caer en los brazos de Cheyenne; 
éste la dejó en el suelo con firmeza. Lentamente, le dio la vuelta, sin dejar de 
agarrarla en ningún momento. 

 
-Lo que-ha hecho ha sido una estupidez, señora Hoban. -El pistolero 

mostraba en su rostro, que tenía cubierto por una corta barba rubia, una 
mueca de enfado-. Podría haberse hecho daño; incluso haberse caído y 
lastimado a su hijo, y eso es algo que no puedo permitir. Su abuelo ha 
ofrecido la recompensa a cambio de su regreso sana y salva. Le agradecería 
que no intentara de nuevo algo parecido. 

 
-¡Y yo te agradecería que quitaras las manos de encima a mi esposa! -

exclamó de pronto alguien con una voz dura y fría que los sobresaltó. 
 
«"Mi esposa." No "mi mujer".» 
 
¡Dios mío! ¡Era Judd! Araminta se estremeció cuando se volvió y sus 

ojos le confirmaron lo que había pensado. Aquello no era verdad, no estaba 
ocurriendo, se dijo, era imposible. Tenía que tratarse de una horrible 
pesadilla en que el monstruo más horrible de todos, Judd, su marido, 
aparecía montando su caballo favorito a pocos metros de donde ella se 
encontraba. Araminta empezó a temblar violentamente, pensando en qué 
había hecho con Marisol y en la crueldad de que era capaz, una crueldad 
que aunque sólo intuida en un principio, también le había inspirado un 
miedo instintivo. El hecho de comprender su alcance no disminuía el horror 
que le producía, sino que, por el contrario, lo aumentaba. Ya no era ninguna 
ingenua. En México se le habían abierto los ojos al mundo, por lo que ahora 
veía las profundas arrugas que la disipación había trazado en su rostro; la 
vulgaridad de éste, a pesar de sus bellos rasgos, mostraba, la hinchazón de 
sus sanguinolentos ojos; la incipiente papada que se le estaba formando por 
los excesos con la comida y la bebida, la mueca de brutalidad de sus 
labios... A Araminta no le entraba en la cabeza cómo había sido capaz de 
casarse con aquel hombre por mucho que hubiera estado pensando en el 
bien de su abuelo. 

 
Judd entornó sus azules ojos y le lanzó una mirada fría como una 

piedra. Tenía la misma sensación que si le hubiesen propinado un buen 
golpe en la entrepierna y lo hubiesen dejado doblado. ¡Cielos! Qué hermosa 
era, mucho más de lo que recordaba, una dama de hielo a quien había que 
fundir para que ardiera con el fuego puro que guardaba en su interior. 
Nunca la había visto con el cabello suelto, ni se había dado cuenta de lo 
largo que lo tenía: le caía hasta la cintura y, a la luz del sol, parecía una 
catarata de oro líquido. En lo más hondo de aquellos ojos que parecían 
esmeraldas resplandecía el ardiente y sensual saber de una esposa que 
acababa de despenar al mundo. Su exuberante boca reclamaba los 
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hambrientos y duros besos de un hombre... Y se los habían dado, vaya si se 
los habían dado, observó Judd al bajar la mirada: ¡Del Castillo le había 
hinchado la tripa con un bastardo mestizo! No era de extrañar que ese 
asqueroso cerdo no hubiera pedido un rescate ni la hubiera devuelto. La 
había dejado preñada y, por el aspecto de su preñez, no había tardado 
mucho en lograrlo. Por otro lado, el hecho de que la hubiese retenido 
significaba que estaba seguro de que el bastardo era suyo y, por lo tanto, 
que no la había compartido, se la había quedado para él solo. Bien, eso 
cambiaría muy pronta, en cuanto él pusiera las manos sobre ella. La había 
ensuciado demasiado para que pudiera desempeñar el papel de esposa, pero 
a elle bastaba con que hiciera el de ramera antes de acabar con ella. 

 
-Ya os podéis ir, tú y tus compañeros -dijo a Cheyenne-. Habéis hecho 

vuestro trabajo. Se acabó. Aquí tienes el dinero. -Judd cogió un par de 
alforjas del pomo de su silla de montar y las tiró al suelo. Aunque odiaba 
desprenderse de su contenido, no quería verse enredado en una pelea con 
aquellos mercenarios. Además, el que tenía delante daba la impresión de que 
intentaba incluso salir en defensa de Araminta-. Cógelo y vete. 

 
-¡No! ¡Por favor! -le rogó ella, cogiéndole del brazo con ademán 

suplicante-. Por favor, no me deje aquí sola con él. 
 
-Es su marido, señora Hobart, le guste o no -afirmó el pistolero tajante. 

Se apartó de ella con determinación, cogió las alforjas y se las echó sobre el 
hombro-. Y como él ha dicho, se acabó, hemos hecho nuestro trabajo, sólo 
nuestro trabajo, valga lo que valga. -Entonces, con una expresión de 
estoicismo, echó a andar, sin mirar atrás, hacia donde sus compañeros se 
encontraban. Segundos después habían montado en sus caballos y se 
alejaban del cañón, indiferentes al hecho de haber acabado con su vida. 

 
Judd se bajó tranquilamente de la silla y empezó a acercarse a ella; 

encontraba un perverso placer en ver cómo Araminta abría los ojos de 
miedo, se ponía pálida y retrocedía ante su avance hasta que su espalda 
chocó contra una enorme roca. No tenía escapatoria. Estaba prisionera como 
un animal acorralado en una trampa. Judd la agarró con brutalidad y la 
apretó tanto contra sí, que ella sintió el duro bulto que tenía en los 
pantalones. La cogió del cabello y tiró de él hacia atrás con fuerza como si 
quisiese partirle el cuello. Todavía la deseaba, y la odiaba por ello, y también 
por haber tenido el descaro de sobrevivir y darle a otro hombre lo que sólo 
pertenecía a él, a su marido. Tenía la intención de hacer que pagara por todo 
eso. Araminta lo vio en su mirada cuando, por un prolongado y tenso 
momento, la miró con lascivia, envolviéndola con su sucio aliento a whisky. 
Entonces, con el horror y el asco más absolutos, Araminta notó que 
deslizaba la mano por su vientre. 

 
-¿Te gustó? -preguntó él en tono burlón. 
 
« ¿Te gusta?» 
 
«Sí.» 
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Al acudir a su mente el recuerdo de todo aquello que había compartido 
con Rigo, cerró los ojos con fuerza para apartarlo, de forma que su marido 
no lo mancillara. Por entre los párpados habían empezado a brotar las 
lagrimas, que le resbalaban por las sienes y se perdían entre su cabello. 
Haciendo acopio de valor, logró detenerlas. Entonces, Judd, al ver que no le 
respondía, la zarandeó con verdadera crueldad. 

 
-¡Contéstame, condenada golfa! ¡Puta mejicana! ¡Contéstame, maldita 

sea, o te juro que te retorceré este orgulloso cuello que tienes! ¿Te gustó? 
 
Araminta se dio cuenta de lo que esperaba de ella: quería que se 

acobardara, que se arrastrara a sus pies; su afán era que le pidiera 
compasión, que le diera una respuesta negativa a su pregunta. Por 
consiguiente, irguió la espalda con aire resuelto, decidida a no hacer 
ninguna de aquellas cosas. 

 
-Sí -respondió con tranquilidad y firmeza extrañas, sintiendo en la boca 

el dulce sabor de la venganza de Rigo-. La respuesta es sí. Además, ni 
siquiera necesitó forzarme. -Entonces Judd le propinó un fortísimo puñetazo 
en la boca, que le hizo perder el equilibrio y caer de espaldas al suelo. La 
cabeza comenzó a darle vueltas, le había hecho un corte en el labio por el 
cual le salía la sangre a borbotones. A pesar de ello, alzó los ojos y, a través 
de su enmarañado cabello, le lanzó tal mirada de odio que, por un instante 
él sintió una punzada de inquietud-. Rigo te matará por esto -dijo ella con 
voz queda y segura. Al oírla, Judd lanzó una risa nerviosa. La típica bravata 
de los cobardes, pensó Araminta con desprecio. 

 
-¡O tal vez lo mate yo, igual que he matado a tu abuelo, puta! Sí, sí que 

lo he matado justo antes de venir aquí afirmó con jactancia, sumiendo a 
Araminta en la estupefacción y la angustia. Sus palabras tenían el 
inequívoco tono de ser ciertas-. ¿Sabes una cosa? Realmente creo que ese 
viejo estúpido estaba dispuesto a cumplir su amenaza. Quería aconsejarte 
que te divorciaras de mí y arrastraras mi nombre por el barro para que los 
tribunales supieran a qué atenerse conmigo; quería desheredarme y 
quitarme Sierra Alta... Noble sabía que yo no deseaba que volvieras, ¿te 
enteras?, por lo menos, no como mi esposa. Y aun así, no quiso olvidarse del 
asunto. Nooo. El tenía que poner el maldito anuncio de la recompensa y 
contratar a esos puñeteros mercenarios. Era Noble quien se suponía que 
tenía que estar hoy aquí, no yo. Pero, ¿sabes?, había empezado a sospechar 
de mí. Estaba convencido de que yo tenía mucho que ganar si me deshacía 
de ti y de él, de modo que ya no se fiaba de mí. Tanto es así, que ni siquiera 
se preocupó de comunicarme que estabas viva y que los mercenarios te 
habían encontrado y volvían a casa contigo. Si esta mañana no hubiese 
pasado por el rancho, no me habría enterado de que había recibido un 
telegrama citándole aquí. Por suene, Teresa estaba tan contenta con la 
noticia que me lo ha soltado todo, sin el menor recelo, suponiendo que yo 
también me alegraría de saberlo. Incluso ha tenido la gentileza de enseñarme 
el telegrama. ¡Esa vaca estúpida...! Al hacerlo, ha firmado la sentencia de 
muerte de Noble. He salido en su busca de inmediato. No ha supuesto 
ningún problema para mí que me llevara bastante delantera, con lo enfermo 
y viejo que estaba. Le he alcanzado enseguida, y cuando ha intentado 
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asustarme con su bastón, se lo he quitado y le he dado con él en la cabeza. 
¡Ufff! Tendrías que haber visto a ese viejo tonto. Se ha caído del caballo como 
un toro desnucado. Tal vez ni se haya enterado de dónde le ha llegado el 
golpe. Luego he cogido las alforjas y reanudado la marcha. Ahora es carne de 
los ratoneros, de eso puedes estar segura, como también lo será ese hijo de 
puta de Del Castillo si reúne el suficiente valor para venir por aquí con esa 
cara de cerdo asqueroso que tiene. Bueno, ya estoy cansado de tanto 
hablar... esposa -dijo con tono de mofa, devorándola con los ojos. A 
Araminta se le puso la piel de gallina. Tenía ganas de vomitar. ¡Estaba loco, 
loco de remate!-. Creo que ya va siendo hora de que celebremos nuestra 
noche de bodas, ¿no te parece? -Entonces, Judd le cogió el cuello del poncho 
con ambas manos, obligándola con brutalidad a erguirse, y se lo rasgó. 
Enloquecido por la lujuria, observó con repugnante avidez el fino y casi 
transparente camisón que acababa de aparecer ante sus ojos. Araminta 
deseaba morir: sabía que no tenía esperanzas de salvarse aunque se 
resistiera. Como si le hubiese leído el pensamiento, Judd se mofó de ella-: Y 
mientras cabalgo sobre ti, ve haciéndote a la idea, puta barata, de que en 
cuanto acabe, pienso mataros, a ti y a esa abominación que con tu 
consentimiento te ha escupido en la tripa el bastardo de Del Castillo. 

 
-¿Sabes una cosa, amigo? Me temo que eso no será así. 
 
Araminta sintió que el corazón le daba un vuelco. La estupefacción y la 

incredulidad, unidas a una incontenible alegría, se adueñaron de ella 
cuando oyó aquel acento español, aquel tono burlón, esa voz, melodiosa y 
queda que sería capaz de reconocer en cualquier parte. De un tirón, se libró 
de Judd. 

 
-¡Rigo! -gritó. 
 
Entonces, una nube pareció envolver a los dos hombres. Todo el odio 

contenido que habían ido acumulando el uno por el otro durante diez años 
se desató con toda su furia. Rigo se abalanzó sobre Judd y ambos cayeron al 
suelo, donde formaron una atroz maraña de brazos y piernas, mientras se 
revolcaban y golpeaban con verdadero odio una y otra vez, llevados por un 
afán asesino. La tremenda y casi jubilosa ferocidad que mostraban resultaba 
aterradora, y, aun así, Araminta sentía una morbosa atracción por ella y era 
incapaz de apartar la mirada. Aunque todavía temía que Rigo fuera un 
espejismo del desierto, en el fondo de su corazón sabía que él iría por ella, 
que la buscaría donde quiera que estuviese, incluso si para ello hubiera 
tenido que bajar al mismo centro de la tierra y entrar en el infierno. Le 
estaba golpeando sin la menor piedad. Ya le había dejado un ojo morado y la 
nariz chorreando sangre. Judd respondió entonces con contundencia 
dándole un puñetazo. 

 
Con un movimiento rápido, se llevó la mano a la pistolera y sacó su 

revolver; pero Rigo, que reaccionó a tiempo, le agarró la muñeca y le golpeó 
la mano contra el suelo una y otra vez hasta que Judd se vio obligado a 
soltar el arma, que salió despedida fuera de su alcance. Enloquecidos, los 
dos hombres se apartaron el uno del otro y se pusieron en pie de un salto. 
Sus rostros estaban cubiertos de cortes, magulladuras y sangre. Retorciendo 
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sus fuertes y viriles cuerpos, se pusieron a forcejear una vez más; se 
devolvían los golpes, gruñían y jadeaban, estremeciéndose por el dolor. Un 
ruido alto y seco anunció que uno le había roto una costilla al otro. Judd 
hizo una mueca y se encorvó para protegerse el punto vulnerable. Con una 
sonrisa diabólica, el general arremetió contra su adversario, y le propinó sin 
la menor compasión una lluvia de puñetazos en el rostro y en el estómago; 
dándole por último un contundente gancho en la barbilla que le dejó 
tumbado. Al ver que su enemigo se lanzaba sobre él, Judd levantó los pies y 
le acertó de pleno en la entrepierna, de modo que Rigo salió despedido hacia 
atrás, perdió el equilibrio y cayó al suelo. De nuevo, los dos hombres se 
encontraban en el suelo, esta vez agarrándose del cuello y estrangulándose 
el uno al otro. En un intento desesperado por respirar y desembarazarse de 
Rigo, Judd apretó con furia la mano contra su rostro aplastándole la nariz, 
mientras Rigo le golpeaba la cabeza contra el suelo. Entonces, Judd recurrió 
a un truco sucio: estiró el brazo, cogió un puñado de tierra y se lo arrojó a 
los ojos para cegarle. Acto seguido, rodó por el suelo y tras asir el revólver, se 
puso en pie como buenamente pudo, alzó el arma y apuntó a Rigo al 
corazón. 

 
-¡No! ¡No! ¡No te lo permitiré! -gritó Araminta entre sollozos, lanzándose 

sobre Judd y arañándole la cara como una gata salvaje. Ella cogió por la 
cintura y, apretándola con violencia contra sí, le apoyó el cañón del revolver 
sobre la sien. 

 
-Reza tus oraciones, puta -dijo con un gruñido al tiempo que 

amartillaba el percutor. Araminta abrió los ojos de par en par, presa del 
terror y la impotencia, y miró a Rigo, quien, aterrado, la miraba a su vez en 
un desesperado, silencioso y emotivo intento por comunicarle todo aquello 
que, por falta de tiempo, no podía expresar con palabras. Entonces, 
Araminta oyó una terrible y ensordecedora explosión y se sumió en un negro 
y compasivo abismo. 
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EPILOGO 

 

LOS AMANTES  

SE ENCUENTRAN  

Y LOS CORAZONES SE UNEN 
 
 
 

20 
 
 
Chihuahua, México, 1914 
 
-Tenía que disparar. Si no, la habría matado tal como ha intentado 

matarme a mí. Noble bajó con lentitud el rifle que tenía en las manos y miró 
con fijeza el grotesco cuerpo de su ahijado, Judd, hecho un ovillo en el suelo. 
La voz de Noble tenía un dejo de extrañeza, como si todavía fuese incapaz de 
creer que Judd le había atacado. Le había dado un brutal golpe en la cabeza 
con su bastón de Malaca, y, al ver que se desplomaba en su caballo y caía al 
suelo, se había alejado al galope dándole por muerto-. ¡No hay que dejar las 
cosas a medio hacer, muchacho! dijo de pronto en voz tan alta que, por un 
instante, Rigo pensó que el viejo gringo se dirigía a él. 

 
Levantó rápidamente la vista y sus oscuros ojos brillaron como las 

hojas de su machete. Estaba arrodillado en el suelo, abrazando con infinita 
ternura contra su pecho a Araminta, que permanecía inconsciente. 

 
-¿No es cierto? ¿No te lo decía yo siempre, Judd? No dejes las cosas a 

medio hacer, muchacho. Si me hubieses hecho caso, ninguno de nosotros se 
encontraría aquí ahora. 
 

A Noble no le parecía justo que Judd estuviera muerto y Rigo siguiera 
vivo. ¡Todavía vivo! ¡El condenado! ¡Bandido de los demonios! La idea tenía 
tanta fuerza que, por un momento, Noble estuvo tentado de disparar contra 
él. Con un movimiento convulsivo, sus manos se cerraron en torno a la 
culata del rifle, deseosas de apretar el gatillo. Pero entonces observó algo que 
hacía mucho tiempo que no veía. Se quedó mirando, y mientras lo hacía, 
¡maldito viejo tonto!, unas incontenibles lágrimas arrasaron sus ojos. Sin 
siquiera darse cuenta de lo que hacía, metió lentamente el rifle en la funda. 

 
Su hijo, Preston, y su nuera, Katherine, solían mirarse de aquella 

manera, igual que Rigo y Araminta se estaban mirando, ahora que ella había 
abierto los ojos por fin. Estaban ajenos a todo excepto a sí mismos; sus 
rostros eran la viva expresión del amor y el anhelo, y la emoción que los 
embargaba era tal que las palabras resultaban innecesarias. Araminta 
abrazaba a Rigo por el cuello, y éste la besaba con fuerza. Ella se aferraba a 
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su cuerpo y respondía a sus besos sin el menor recato, mientras, maldición, 
las lágrimas caían en silencio por sus mejillas. Rigo se las enjugó con los 
labios y empezó a murmurarle algo en ese incomprensible idioma suyo. Sin 
embargo, Araminta pareció entenderle y prestó atención a todas y cada una 
de las palabras que le decía, con expresión de amor en la mirada y la mano 
apoyada con ternura sobre su mejilla. El se la cogió y se la puso en el 
vientre, donde crecía el hijo que ambos habían engendrado. 

 
Un hijo. Al comprender lo que aquel gesto significaba, Noble cerró los 

ojos con fuerza y sintió que se le hacía un nudo en la garganta. De repente, 
se había dado cuenta de una dolorosa e insospechada verdad: era un 
anciano vacío y amargado, que se había quedado solo, y que había apartado 
a su propio hijo, a su único hijo, de su vida. Desde lo más hondo de su 
corazón, envidió a Rigo, que podía poner la mano sobre el vientre de 
Araminta, y su semilla había engendrado la vida que se desarrollaba en el 
interior. 

 
«Ah, joven, joven, eres mucho más sabio que yo. También yo, en una 

ocasión, supe lo que significa ser joven y estar enamorado... Hace tanto 
tiempo de aquello, tantos años, que ya casi lo había olvidado...» 

 
Noble sintió una terrible e inesperada angustia al darse cuenta de lo 

que había perdido, de lo que con tanta imprudencia había desperdiciado... 
Ya no le quedaba nada, ni siquiera Araminta y el hijo que llevaba en su 
vientre, un hijo que, en un principio, debería haber sido fruto de su 
matrimonio con Judd Hobart y había acaba- do siéndolo de su amor por 
Rigo del Castillo. Que él, Noble Winthrop, viviera para ver cómo se mezclaba 
la sangre de sus enemigos con la suya... ¿O acaso no era su propia sangre la 
que corría por las venas de Araminta y por las del hijo que iba a dar a ese 
guapo y apasionado español, a ese orgulloso y fuerte semental, cuyos 
oscuros ojos eran la expresión de un verdadero caudal de conocimientos y 
sabiduría? 

 
« ¡Oh, anciano orgulloso y cabezota! ¡Qué no darías por tener una nueva 

oportunidad!», pensó Noble, maldiciéndose por la ceguera que había 
demostrado hasta aquel momento, cuando ya era demasiado tarde. Se le 
rompía el corazón... La cabeza empezó a darle vueltas y, poco a poco, se 
derrumbó del caballo. 

 
-¡Abuelo! ¡Abuelo! -gritó Araminta, poniéndose en pie de un salto y 

corriendo a su lado. Cuando se agachó para incorporarle y soltarle el cuello 
de la camisa, su rostro mostraba un gesto de preocupación-. ¿Se trata otra 
vez de tu dolor en el pecho? 

 
«No, mi dolor de corazón...» 
 
-Oh, Rigo. -Araminta se volvió hacia él con una expresión de angustia 

en la mirada, sin dejar de abrazar a su abuelo-. Ayúdame a levantarlo y ve 
en busca de un medico. Creo que se está muriendo. 
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Sin embargo, en vez de hacer lo que ella le había pedido, Rigo se 
acuclilló a su lado y se quedó observando fija y desapasionadamente al 
anciano con los ojos entornados. 
 

-Bueno, si ése es el caso, debo decir, viejo gringo, que estoy sorprendido 
-comento con tono burlón. 

 
Al oírle, Noble abrió de pronto los ojos de par en par y lo miró con 

fiereza. Pero bueno, ¿cómo se atrevía ese descarado joven mejicano a 
mofarse de él?, se preguntó Noble, furioso. 

 
-A lo que me refiero -continuó Rigo- es a que debe de ser una verdadera 

decepción para un hombre, grande y fuerte como usted, sobrevivir a un 
golpe en el cráneo, que sin duda habría hecho tambalear al toro más grande; 
y, ¡caramba!, conseguir llegar hasta aquí a caballo para rescatar a su nieta 
para después caer muerto en el desierto, en Chihuahua, al sur de la 
frontera. Pues bien, estoy sorprendido, eso es todo. Si estuviese en su 
pellejo, viejo gringo, yo trataría de morir en mi país, en mi cama, y haría todo 
lo posible por seguir adelante, por vivir y ver a mis biznietos. -Rigo se 
encogió de hombros con indiferencia-. Pero claro, qué puedo saber yo, un 
pobre campesino mejicano, sobre todo esto, ¿eh? Eso es lo que yo haría, 
viejo gringo, si estuviese en su pellejo. 

 
Un tenso silencio siguió a sus palabras, aunque Rigo no pareció darse 

cuenta de ello. 
 
-¿Sabes, Araminta, querida? -prosiguió con toda naturalidad, como si 

acabara de pensar lo que iba a decir-. Creo que voy a vender Casa Blanca. 
Ahora que los federales se han ido de una vez por todas de Chihuahua, 
puedo reclamar mis terrenos en la región de forma que nuestro hijo nazca en 
Casa Grande. 

 
-Araminta, ayúdame a levantarme -gruñó Noble de repente apretando 

los dientes. Al oír el insidioso desafío que le habían lanzado, había 
descubierto con extrañeza que el mareo y el dolor que había sentido en el 
pecho empezaban a remitir. ¡Demostraría a ese arrogante bandido, a ese 
insolente forajido, la entereza que Noble Winthrop tenía! 

 
Sin embargo, era un hombre muy grande y Araminta no era lo bastante 

fuerte como para ponerle en pie. Durante un buen minuto, Noble se quedó 
mirando la bronceada mano que se tendía delante de él, la mano que en el 
último momento había apartado intrépidamente el revolver que apuntaba a 
la sien de Araminta, en el preciso instante en que Noble disparaba sobre 
Judd. De esa forma, el tiro que éste había pegado al recibir el impacto de la 
bala de Noble había salido desviado, de tal suene que Araminta y su hijo se 
habían salvado. 

 
-Bien, ¿ha decidido ya si hoy prefiere morir o vivir? Depende de usted, 

viejo gringo. Usted decide. 
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«Usted decide.» En aquellas dos palabras estribaba la segunda 
oportunidad, la oportunidad de no cometer los mismos errores del pasado; la 
oportunidad de hacerlo bien esta vez. 

 
-Hoy... hoy voy a vivir, joven -dijo el anciano mientras cogía la mano 

que se tendía ante él. 
 
La joven permaneció en silencio, con la cabeza algo inclinada, 

escuchando atentamente la dulce canción de amor española que alguien 
interpretaba pulsando con energía las cuerdas de su corazón.  
 
 


