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R. Bretnor parece un seudonimo, pero no lo es. Reginald Bretnor es un habitante de /a

costa oeste que ha contribuido a la ciencia-ficcion desde 1950. Esta aventura de Papd
Schimmelhorn y sus amigos fue la primera experiencia del autor en el género, y el éxito de tal
experimento ha quedado demostrado por la larga lista de apariciones en las antologias. Es un
placer contribuir a que dicha lista sea aun mas larga.

Robert Silverberg

Cuando Papa Schimmelhorn se enter6 de la guerra con Bobovia prepar6 la cesta con el
almuerzo, envolvio su arma secreta en papel de embalaje y tomé el primer autobus que lo
llevara a Washington. Se present6 en la puerta principal del Servicio de Armas Secretas, con
cesta de almuerzo, barba y fagot.

Si, si, han entendido bien: jFagot! Habia desenvuelto su arma secreta: parecia un fagot.
La diferencia no era muy notable.

El cabo Jerry Colliver, que estaba de guardia en la entrada, no se dio cuenta de que
hubiera algo distinto. Lo que sabia era que el Servicio de Armas Secretas era una farsa ideada
para quitarse de encima a los locos. El asunto era de lo mas engorroso y todavia tenia que
quedarse varias horas antes de poder ver a Kate.

—iBuenos dias, querido soldadito! —tron6 Papa Schimmelhorn, agitando su fagot.

El cabo Colliver les guifié un ojo a dos miembros de la guardia que tomaban el sol con él
en los escalones.

—Vuelva para Navidad, Papa Noel —le dijo—, hemos cerrado por balance.

—iNo! —Papa Schimmelhorn estaba muy enfadado—. No puedo faltag a mi tgabajo. Tengo
un agma secgueta. Mejog me dejas pasag.

El cabo se encogié de hombros. Las 6rdenes habia que cumplirlas, locos o no, habia que
dejarlos entrar.

Se echd ligeramente hacia atras y apretd el boton que indicaba la presencia de un
chiflado, para que los loqueros de dentro estuvieran al tanto.

Luego, haciendo sonar las llaves, fue hacia la puerta.

—¢Un arma secreta, eh? —dijo mientras la abria —;Piensa que ganaremos la guerra en una
semana con ella?

—iUna semana! —Papa Schimmelhorn se rié ruidosamente— jSoldadito!, espega y vegas.
Se tegmina en dos dias. jSoy un genio!

Mientras entraba, el cabo Colliver, recordando los reglamentos, le preguntdé con
familiaridad si tenia explosivos en sus paquetes, 0 en su persona.

—iJo, jo, jo! No es necesaguio explosivos. Gano igual la guega. Bien, bien, guevisame.

El cabo lo revisd. Reviso la cesta del almuerzo, que contenia un huevo pasado por agua,
dos emparedados de jamén y una manzana. Examind también el fagot, sacudiéndolo y
mirando en su interior para asegurarse de que estaba vacio.

—Bueno, abuelo —le dijo cuando termino—: Adelante. Pero es mejor que deje su flauta
aqui.

—No es una flauta —lo corrigié Papa Schimmelhorn—, es un instgumento-gnurr. Lo tengo
que llevag pogque es mi agma secgueta.

El cabo, que habia estado esperanzado pensando qué novelita ilustrada podria leer
durante la proxima hora, se encogi6 de hombros, filos6ficamente.

—Barnet —le pidio a uno de los miembros de la guardia—, lleva a este tipo a la Seccion
Ocho.

Cuando el soldado se fue con Papa Schimmelhorn, apretd dos veces mas el boton de
alerta de chiflados, por cabala.

—No comprendo, —le dijo al otro compafiero— tenemos que tratar a estos chiflados como
si fueran importantes.

Por supuesto, el cabo Colliver no tenia la mas remota idea de que Papd Schimmelhorn
habia dicho la més estricta de las verdades.

No podia imaginarse que Papa Schimmelhorn realmente era un genio, ni que los gnurrs
iban a terminar la guerra en dos dias, ni que el anciano era capaz de ganarla.



No, aun no.

A la una y diez de la tarde, el coronel Powhattan Fairfax Pollard se hallaba
beatificamente ignorante de la existencia de Papa Schimmelhorn.

El coronel Pollard era alto, flaco y correoso. Usaba botas, espuelas y una de esas camisas
que habian estado de moda en Fuerte Huachuca en la década de los veinte. No creia en las
armas secretas. No creia ni siquiera en la bomba atémica, los rifles sin retroceso, ni la
aviacion. Creia en la caballeria. EI Pentagono le habia llamado a servicio activo, a pesar de
que estaba retirado, para encargarlo del Servicio de Armas Secretas, con la seguridad de que
era el hombre ideal para el cargo. Durante los cuatro meses de su labor, solamente un
inventor, un hombre con las ideas mas sensatas acerca de las cosas mas inutiles, habia llegado
a las esferas superiores.

El coronel Pollard estaba sentado en su escritorio, dictando a su rubia secretaria ciertos
datos que extraia de un libro del teniente general Wardrop, denominado Moderna Forja del
Metal. Estaba acumulando material para una obra propia, que se titularia Espadas y lanzas en
la guerra del mafiana. Ahora bien, a mitad de una cita que hablaba de las virtudes de las lanzas
bengalies, interrumpié bruscamente su dictado para decir:

—iMiss Hooper: se me ha ocurrido una idea!

Miss Hooper resopld. Siendo miembro de la rama femenina del ejército, ¢por qué el
coronel, si deseaba ser formal, no se dirigia a ella llamandola sargento? Otros altos oficiales
habitualmente solian llamarla querida, o amor mio, por lo menos cuando estaban a solas.
iMiss Hooper! Volvié a resoplar y pregunto:

—¢Si, sefior?

El coronel carrasped, aparentemente para aclararse las ideas, dijo:

—Considero que, por principio, la mania de dedicarse a las Ilamadas armas cientificas es
una grave amenaza para la seguridad de Estados Unidos. Sin reparar en el rostro de la ciencia
inmutable de la guerra, nos pasamos fabricando un arma no probada, y otra, y otra; luego,
otras armas para contrarrestar las primeras; después, otra serie para vencer a las segundas, y
asi siempre. Armados hasta los dientes con teorias y desilusiones, podremos llegar a estar
indefensos e impotentes. ¢Me ha escuchado, miss Hooper?, impotentes...

Miss Hooper emitié un ruido algo despreciativo y luego contesto:

=Siiisefif...

—...contra los ataques de un nuevo Atila —troné el capitan—, de un nuevo Gengis Khan
todavia no nacido, que dispersard a nuestros tintineantes técnicos como si fueran tristes
desperdicios, y cimentara su imperio sobre la caballeria. Asi, como lo oye: caballeria. jCon
caballos y espadas!

=Siiisefifi... —dijo la secretaria.

—Hoy no tenemos caballeria —rugio el coronel-. Un millon de mujiks montados podrian...

Pero el mundo deberia quedar en la ignorancia sobre lo que un millon de mujiks,
montados, podrian o0 no podrian llegar a hacer. La puerta se abri6 de par en par, gracias a un
fuerte empujon. Desde la oficina situada fuera se oy6 un grito agudo y rapido. Un oficial
joven y regordete, que habia recibido un poderoso impulso que lo catapulto a través de todo el
cuartel, fue a frenar bruscamente, en una parada rapida, delante del escritorio del coronel, y
saludo con salvaje precipitacion.

—iOooh! —exclam6 ahogadamente Katie Hooper, abriendo desmesurados 0jos.

La expresion del coronel cambio a una impasibilidad pétrea, y el joven oficial pudo
llegar a respirar antes, para exclamar despueés:

—iDios mio! jHa sucedido, sefior!

El teniente Hanson no era un combatiente; era un cientifico. No habia pedido una cita
previamente, habia entrado sin llamar a la puerta, en la forma menos marcial que imaginarse
pueda.

-iY..Y.!

—;QUIERE DECIRME DONDE ESTAN SUS PANTALONES? —retumb6 la voz del
coronel Pollard.



Porque, obviamente, el teniente Hanson no los llevaba puestos. Tampoco llevaba
zapatos, ni calcetines. Y los zarandeados faldones de su camisa ocultaban malamente sus
desgarradas ropas interiores.

—iHABLE USTED, MALDICION!

Como enajenado, el teniente mird sus piernas, y luego otra vez al coronel. Se echd a
temblar.

—Se... jse los comieron! —espetd—. jEsto es lo que estoy tratando de decirle! jSélo Dios
sabe como lo logra! Tiene unos ochenta afios y parece el capataz de una fabrica de relojes de
cuco. jPero es el arma perfecta! jLe aseguro que funciona! Funciona, funciona, jfunciona! —
comenz6 a reir histéricamente—. Los gnurrs saliegon del instgumento —cantd, batiendo
palmas—, los gnurrs, los...

Entonces el coronel Pollard se levant6 de la silla y traté de calmar al teniente Hanson
sacudiéndolo vigorosamente.

—iVergonzoso! —gritaba en su oido—. Miss, dese la vuelta —le ordend a la ruborizada
Katie Hooper—. TONTERIAS —volvi6 a tronar cuando el teniente traté de volver a balbucear
algo sobre los gnurrs.

=Y entonces, ¢qué es este lio, soldadito? —preguntd Papa Schimmelhorn desde el vano de
la puerta.

El coronel Pollard solt6 al teniente. Comenzd a adquirir un tono rojo intenso que fue
rapidamente tomandose violaceo. Por primera vez en su carrera militar le faltaron las
palabras.

El teniente sefial, temblequeante, al coronel Pollard:

—jJa! Los gnurrs una tonteria —dijo entre risas histéricas— jEl lo dice!

—jJa! —Papa Schimmelhorn irradiaba satisfaccion— Te voy a mostgag, soldadito.

El coronel logro barbotar:

—¢Soldadito? (SOLDADITO? Se pondrd en posicion de firmes cuando le hable.
ATENCION.

Por supuesto, Papa Schimmelhorn no prest6 la més remota de las atenciones a lo que
estaba diciendo el coronel. Llevé a sus labios el arma secreta, y los primeros compases de un
coral religioso comenzaron a flotar en el aire.

—Mister Hanson —rugié el coronel —jArreste a ese hombre! Quitele eso que tiene en la
mano. Levantaré los cargos correspondientes. Les aseguro...

En ese momento, los gnurrs salieron del instrumento.

No es facil describir a un gnurr. ¢Pueden imaginarse un animal del tamafio y color de un
raton, pero del aspecto de un cochinillo que brilla? Con dedos gordos delante y detras de cada
pata, y una cola desnuda y rosa, afiadiendo ojos amarillos varias veces méas grandes de lo que
debieran ser. Agregad ahora tres hileras de afiladisimos dientes. ¢Pueden? jMuy bien! Claro
que nadie ha visto jamas un gnurr. No vienen de uno en uno. Cuando los gnurrs salen del
instrumento, salen por todas partes. Como los lemmings, excepto que en cantidades mucho
mayores. Millones y millones y millones de ellos. Y vienen comiendo.

Los gnurrs salieron del instrumento en el momento en que Papa Schimmelhorn habia
Ilegado a una parte que habla de la iglesia en la cafiada... Antes de que finalizara la estrofa
Ninguna otra escena me es tan querida en los recuerdos de mi infancia, ya habian cubierto la
mitad de la habitacion. Entonces se abalanzaron sobre el coronel Pollard.

Subido sobre su escritorio, comenzo a tratar de alejarlos, azotandolos con su latigo de
montar. Katie Hoper trep6 a un fichero, y comenzd a gritar mientras se ajustaba la falda
alrededor del cuerpo. El teniente Hanson, seguro en su casi desnudez, se mantuvo firme y
emitia sonidos altamente insubordinados.

Papa Schimmelhorn interrumpid su melodia para decir:

—iNo te pgeocupes, soldadito! —comenzé otra vez, tocando algo que no tenia pies ni
cabeza, y que nadie podia identificar como formando parte de una melodia.

Instantdneamente los gnurrs se detuvieron. Miraron por encima de sus hombros
aprensivamente. Deglutieron los restos del almohadon de la silla del coronel. Emitieron un



intenso brillo, comenzaron a lanzar gritos roncos Yy, volviendo la cola, se desvanecieron
desapareciendo por los zécalos de madera.

Papd Schimmelhorn se quedé mirando las botas del coronel, que habian quedado
sorprendentemente intactas, y murmuro:

—iMmmm, zooo! —dirigié una admirativa mirada a Katie Hooper, que se apresuré a
bajarse la falda. Se palmed sonoramente el pecho y anuncié al mundo entero—: jSon
magaviliosos, mis gnugs!

—¢Dddd... —el coronel presentaba los sintomas propios de un profundo trauma psiquico-.
¢ DDoondde fueron?

-Volviegon donde viniegon —contestd Papa Schimmelhorn.

—-¢Y de donde vinieron?

—Desde ayeg.

—Eso es absurdo —el coronel se tambale6 y cayo6 sobre una silla —jNo estaban aqui ayer!

Papé Schimmelhorn le mir6 con un dejo de piedad.

—iPog supuesto no! No estaban aqui ayeg porque ayeg ega hoy. Estan aqui ayeg cuando
ayeg es ya ayeg. Es difeguente.

El coronel Pollard se sec6 un sudor viscoso de la frente, echando una mirada
interrogativa al teniente Hanson.

—Tal vez pueda explicar algo, sefior —dijo el teniente, cuyo sistema nervioso parecia
haberse beneficiado por la segunda visita de los gnurrs— ¢Puedo darle mi informe?

=Si, si, por supuesto —el coronel Pollard pareci6 aliviado por la posibilidad de una pausa—
. Siéntese.

El teniente Ranson acerco una silla, y mientras Papa Schimmelhorn se acercaba a hablar
con Katie, comenz6 a exponerle al capitan, en voz muy baja.

—Es absolutamente increible, los tests que se hacen de rutina indican que es un débil
mental leve. Dejo la escuela cuando tenia once afios; hizo su aprendizaje y luego trabajé como
relojero hasta los cincuenta afios. Luego fue conserje del Instituto de Fisica Superior de
Ginebra hasta hace unos pocos afios. De alli vino a Norteamérica y comenzé a trabajar donde
lo hace actualmente. Pero es el asunto de Ginebra lo que es importante. Deben de estar
trabajando sobre los estudios de Einstein y de Mikovski. Este hombre debe de haber oido
mucho de lo que se decia.

—Pero si es un débil mental —el coronel habia oido hablar de Einstein, y sabia que era
muy profundo-. ;De qué podia servirle?

—iEse es el caso, sefior! Es un débil mental a nivel consciente, pero subconscientemente
es un genio. De alguna forma, parte de su mente absorbi6 esa informacion, la integrd y dio
como resultado el instrumento. Dentro hay un extrafio cristal en forma de L. Cuando se toca,
el cristal vibra. No sabemos como funciona, pero funciona.

—Se refiere a... ¢la cuarta dimensién?

—Precisamente. Creemos que hemos dejado atras el dia de ayer. Los gnurrs, no. Esta alli
ahora. Cuando un dia se torna para nosotros en ayer, es el hoy para ellos.

—Pero... pero ¢cémo se libra de ellos?

—Dice que toca la misma melodia al revés, y que invierte el efecto. jCuestion de suerte,
diria yo!

Papa Schimmelhorn, que estaba haciendo que Katie le tocara los biceps, se dio la vuelta.

—iEspeguen y vegan! —le dijo—. Con mi gnurr-pfeife voy a tgansmitig paga el enemigo.
jGanamos la guega!

El coronel se asusto.

—La cosa no esta probada todavia. Se requieren mayores estudios: investigaciones de
campo, pruebas de &cido...

—No tenemos tiempo, sefior. Perderemos el factor sorpresa.

—Haremos un informe adecuado, respetando las jerarquias —declard el coronel-. Después
de todo es una maquina, ¢no es asi? No se puede confiar en ellas. Y seria contrario a los
principios de la guerra.

Y finalmente el teniente Hanson tuvo la inspiracion genial.



—iPero sefior —replicd, no estariamos luchando con la gnurr-pfeife! Nuestra verdadera
arma seran los gnurrs. Y éstos no son maquinas. Son animales. Los méas grandes generales
utilizaron animales para la guerra. No estan interesados en los seres vivos, sino que devoraran
lo demaés: algodon, lana, cuero, hasta plasticos. Si yo fuera usted, iria a la Secretaria a
exponerles esto cuanto antes.

Durante un instante, el coronel vacil6. Pero solamente durante un instante. Finalmente
dijo:

—Hanson, tiene un buen argumento, un muy buen argumento.

Se dirigio hacia el teléfono.

Llevd menos de veinticuatro horas organizar la Operacion gnurr. La Secretaria de
Defensa, después de conferenciar con el Presidente y los Directores de Equipos, se apresuro a
realizar personalmente las pruebas preliminares del arma secreta de Papa Schimmelhorn. Por
la tarde se sabia que los gnurrs podian:

a. Devorar completamente todo lo situado a unos doscientos metros de la gnurr-pfeife en
menos de veinte segundos.

b. Dejar completamente deshudos a una compafiia de infanteria, apoyada por armas
quimicas, hasta que estuvieran en cueros, en un minuto y dieciocho segundos.

c. Ingerir los contenidos de cinco depositos militares en poco mas de dos minutos.

d. Salir del instrumento cuando se hacia sonar la gnurr-pfeife, en un sistema de onda
corta minuciosamente protegido.

También se vio que habia solamente tres formas efectivas de matar a un gnurr:
disparandole varios tiros, rociandolos con fuego liquido o dejando caer una bomba atémica. Y
habia demasiados gnurrs para que ninguno de esos méetodos valiera un comino.

Hacia la mafiana siguiente, el coronel Powhattan Fairfax Pollard habia sido ascendido a
teniente general, a cargo de la operacidn, puesto que era el oficial de mayor graduacion que
hubiera visto a un gnurr, y porque se sabia que los animales constituian su debilidad. El
teniente Hanson, su ayudante, se vio rapidamente convertido en mayor. El cabo Colliver se
transformd en sargento mayor, probablemente por haber estado alli cuando el mana cay6 del
cielo. Y Katie Hooper tuvo una breve pero extenuante cita con Papa Schimmelhorn.

Nadie estaba satisfecho. Katie se quejaba de que Papa Schimmelhorn y los gnurrs tenian
la misma idea in mente, solo que la técnica era diferente. Jerry Colliver, que habia estado
viéndose regularmente con Katie, protestaba diciendo que los musculos del vejete habian
hecho descender sus probabilidades hasta nivel cero. EI mayor Hanson habia torturado sus
horas con la posibilidad de que alguien, aparte del enemigo, sintonizara la Hora de Papa
Schimmelhorn.

Hasta el general Pollard estaba preocupadisimo...

—Pasaria cualquier cosa por alto, Hanson, excepto que me llame soldadito. jNo lo puedo
aguantar! Le hablé al respecto y me contest6: Esta bien, soldadito, puedes llamarme Papa.

El mayor Hanson tratd de que su expresion se mantuviera dentro de los limites de la
disciplina y le dijo:

=Y bien, sefor, ¢(por qué no llamarlo Papa? Después de todo, son los toques humanos
como éste los que hacen la historia.

—iAh, si! jLa historia! —el general se detuvo a reflexionar- hmmm..., tal vez sea asi, tal
vez sea asi. Después de todo, a Napoledn siempre se le llamé el pequefio cabo.

—Lo que realmente me preocupa, general, es qué vamos a hacer para que nuestra gente no
escuche la transmisién. Pienso que tal vez se haya tenido eso en cuenta, 0 no se hubiera
apresurado tanto la hora del ataque. Esta programado para las cinco, y faltan solamente cuatro
horas.

—Ahora que lo dice —le contesto el general Pollard, saliendo de su suefio— se me entregd
un memorandum... Miss Hooper, ¢;quiere hacerme el favor de entregarme el memo del G.1.?
Gracias. Aqui esta. Parece que han decidido interceptar la transmision.



=Si, si. Ya hice que dieran las oOrdenes pertinentes. Vera usted, los servicios de
inteligencia nos advirtieron que el enemigo tiene medios de levantar la intercepcion de
cualquier cosa que transmitamos en tales circunstancias. Cuando mister Schimmelhorn salga
al aire, interceptaremos la transmision, pero nos cuidaremos bien de pasarles el codigo a
cualquiera de los nuestros. Se piensa que escucharan de cinco a quince estaciones enemigas.
La Fase Uno la constituird la transmision de la melodia. Cuando haya finalizado, los
micréfonos se desconectaran y transmitiran nuevamente la melodia al reves, para eliminar del
lugar a los gnurrs que hayan aparecido localmente. Esa serd la Fase Dos.

—Parece un plan sélido —aqui el mayor Hanson fruncié el cefio— Y bueno, si todo marcha
como es debido. Pero ¢y si no? ¢(No seria mejor que tuviéramos un as en la manga, por si
acaso?

Volvié a fruncir el cefio. Luego, visto que el general no parecia tener idea alguna al
respecto, se dedicd a sus tareas habituales. Realiz6 una inspeccién especial del cuarto a
prueba de ruidos desde el cual Papa Schimmelhorn haria la transmision.

También revisé las ventanas de observacion, en las cuales se situarian el Presidente, el
secretario y el general Pollard, asi como los jefes de reparto, los miembros del servicio de
inteligencia y los que formaban parte del equipo de la Operacién gnurr. A las cinco menos
diez, cuando todo estaba concluido, todavia se preocupaba.

—Venga aqui —le dijo susurrando a Papa Schimmelhorn, mientras le acompafiaba a la
puerta—. ¢Qué haremos si sus gnurrs realmente se salen de control? No podria volver a
Ilevarlos al instrumento en los dias que restan hasta el Juicio Final.

—iNo te pgueocupes, soldadito! —Papa Schimmelhorn le dio una fuerte palmada en la
espalda, que tenia la intencion de tranquilizarlo— jTodavia tengo un tguco que no ensefié!

Y con esta vaga promesa cerro la puerta.

—¢ Listos? —pregunto el general Pollard, con la tension reflejada en su voz, a las cinco
menos un minuto.

—jListos! —le hizo eco la voz del sargento Colliver.

Frente a Papa Schimmelhorn se encendié una luz roja. La tension fue en aumento. Los
segundos fueron pasando. La mano del general se dirigidé hacia una inexistente espada en su
vaina.

A las cinco exactamente...

—iA LA CARGA! —grit6 el general.

Y Papa Schimmelhorn comenz6 a tocar su melodia.

Los gnurrs, por supuesto, salieron del instrumento.

Los gnurrs salieron del instrumento, con una mirada hambrienta en sus ojos amarillos. Se
extendieron como una alfombra sobre el suelo. Comenzaron a apilarse unos sobre otros.
Chocaron contra las macizas piernas de Papa Schimmelhorn, con sus hileras incontables de
dientecillos aguzados al descubierto. Sus pantalones desaparecieron entre la marea de
animalitos. igual que su sobretodo, su corbata, los bordes de su barba. Y Papa Schimmelhorn,
sin inmutarse, levanto6 su fagot mas all& del alcance de los gnurrs, mientras seguia con la parte
que dice: Vengan, vengan a la iglesia del bosque...

Por supuesto, el mayor Hanson no podia escuchar la gnurr-pfeife, pero habia cantado la
cancion en la escuela dominical, y las palabras parecian resonar en su cerebro. Verso tras
Verso y coro tras coro. Parecia que Papa Schimmelhorn iba a quedar envuelto y tragado por la
marea de gnurrs...

Y luego oyd la voz del general Pollard, que decia. en tono inquieto:

—¢L... listos para Fase Dos?

—jListos! —fue la respuesta del sargento Colliver.

Una luz verde centelleo frente a Papa Schimmelhorn.

Por un momento, nada parecié cambiar. Luego se vio que los gnurrs meditaban.
Aprensivamente, miraban por encima de sus hombros peludos. Temblaron. Comenzaron a
retroceder. Lenta, lentamente volvieron donde habian partido, dejando a Papa Schimmelhorn
solo y triunfante, desnudo como un recién nacido.



Se abrid la puerta y salié del cuarto. Se le felicitd, vistio y (para gran enojo del sargento
Colliver) rechazé una invitacién a cenar en la Casa Blanca, porque tenia una cita previa con
Katie. La fase activa de la operacion gnurr habia concluido.

Sin embargo, en la distante Bobovia reinaba el caos. Después se supo que once emisoras
enemigas habian podido levantar la intercepcidn de la emision, y que por tanto las mareas de
gnurrs habian inundado las once mayores ciudades del enemigo. A las siete y quince Bobovia
habia desaparecido de las emisiones, excepto por unas pocas estaciones, que a esa altura de
los acontecimientos transmitian mensajes gravemente tefiidos por la histeria. A las ocho
habian cesado las actividades militares de Bobovia en todos los frentes. A las diez y veinte, la
prensa, asombrada, se informé de que la rendicién de Bobovia era cosa de minutos...

El Presidente habia recibido un mensaje del general en jefe de Bobovia, pidiéndole
permiso para volar a Washington con su jefe de Estado, los miembros del gabinete y varios
parientes.

«Y, por favor, si Su Excelencia tuviera la bondad de esperarlos en el aeropuerto con
diecinueve pares de pantalones, nuevos o usados...»

No era cuestion de festejos parciales. Tan pronto como los periddicos salieron a la calle

iBOBOVIA SE RINDE! jLOS RATONES ATOMICOS DEVORAN AL ENEMIGO!
iLA ESTRATEGIA DEL GENIO SUIZO GANA LA GUERRA!

La gente se volvié loca. Desde Maine hasta Florida, desde California hasta el Cabo Cod
se encendieron las luces, sonaron las bocinas y las sirenas y millones de gargantas
enronquecieron entonando unay otra vez la tonada salvadora.

Al dia siguiente, después que las cdmaras de television transmitieran la firma del tratado
de rendicion, el general Pollard y Papa Schimmelhorn fueron honrados en una impresionante
ceremonia publica.

Papa Schimmelhorn recibi6 un voto de agradecimiento de ambas cdmaras del Congreso.
También se le concedieron titulos académicos por parte de las universidades de Harvard,
Princeton, y de un buen nimero de colegios de Texas. Hablé brevemente refiriéndose a los
relojes de cuco, a los gnurrs y a Katie Hooper, y sus declaraciones fueron recibidas por una
salva de aplausos.

El general Pollard, después de ser condecorado por varios paises extranjeros y de haber
recibido los honores de su propio ejército, se refirid al uso de los animales en las guerras del
futuro. Sefialé que el caballo, entre todos ellos, era el mejor capacitado para los propésitos
habituales de la defensa y ataque y record6 las campafias en las cuales habia sido probado y
utilizado. Se hallaba listo para comenzar a dar explicaciones sobre los sables y las lanzas
cuando la abrupta llegada del mayor Hanson le interrumpio.

Hanson lleg6 con las sirenas anunciando su paso. Dejo la escolta de policias militares
para correr por la plataforma, acercarse al Presidente y decirle, palido y jadeante:

—Los gnurrs —aqui se atragant6— estan en Los Angeles —si bien tratd de que su voz no
fuera mas que un susurro, fue lo suficientemente audible como para llegar a oidos del general.

Instantaneamente, el general se apresur6 a aprovechar la ocasion.

—iSu atencion, por favor! —grit6 en el microfono-. jEsta ceremonia ha concluido! Pueden
considerar que se les ha dado... iPERMISO PARA RETIRARSE!

Antes de que el auditorio hubiera tenido tiempo de reaccionar, el general se habia unido
al grupo de hombres que rodeaba al Presidente, y al cual Hanson estaba informando de la
situacion.

—iFue por una unidad de investigacion! Estaban estudiando un mecanismo para
contrarrestar interferencias, que pensaban que era mejor que el del enemigo. jGrabaron la
audicién de Papa Schimmelhorn, y la pasaron! jLos Angeles esta siendo invadida!

Hubo varios segundos de desesperado silencio. Luego se oy6 la voz del Presidente:

—Sefiores —dijo—, estamos en la misma situacion que Bobovia.

Pero Papa Schimmelhorn, para sorpresa de todos, se rio atronadoramente:

-iJo, jo, jo, jo! iNo se pgeocupen soldaditos! Tengan confianza en Papa Schimmelhorn.
Pog todas pagtes, en Bobovia, hay gnugs. Nosotgos los tenemos solamente en Los Angeles,



donde no impogta. jAdemas, tengo una tguco que no conocen! —guifié alegremente un ojo-.
Hay una cosa a la que gnugs tienen miedo...

—En nombre de Dios, ;cual es esa cosa? —exclamo el secretario.

—Capallos —dijo Papa Schimmelhorn—, es pog olog.

—¢ Caballos? ¢Dijo caballos?

El general no cabia en si de alegria. Sus ojos echaban llamas.

—iCABALLERIA! —tron6-. jHay que preparar la CABALLERIA!

No se perdié tiempo. A la misma hora, el teniente general Powhattan Fairfax Pollard, el
unico oficial de rango superior que sabia algo sobre los gnurrs, fue ascendido al rango de
comandante en jefe del Ejército, y se le confirieron atribuciones especialisimas.

El mayor Hanson ascendio a brigadier, un cambio de situacion que le dejé ligeramente
asombrado. Y el sargento Colliver (reflexionando tristemente que ahora ganaba més de lo
suficiente como para casarse) recibid sus adecuadas menciones.

El general Pollard comenzé a actuar en forma inmediata y decisiva. Se intercept6 la
totalidad del presupuesto previamente destinado a la Fuerza Aérea. Todo lo que tuviera,
aunque fuera una remota semejanza con un caballo, una silla de montar, unas riendas o un
monton de heno, fue enviado inmediatamente hacia el oeste, después de ser requisado,
juntamente con los camiones o vagones ferroviarios que fueron necesarios para el transporte.

Los oficiales de caballeria retirados, asi como los civiles que supieran algo del asunto,
recibieron 6rdenes perentorias de presentarse en determinados puntos de Oregén, Nevada y
Arizona, hacia donde fueron transportados por alicaidos pilotos. Todo aquel que hubiera
visto, aunque fuera superficialmente, lo que era un caballo, fue reclutado. México mandd
varios regimientos como colaboracion.

La prensa tuvo un dia de verdadero ajetreo.

iESTRELLAS DE HOLLYWOOD DESNUDAS SE ENFRENTAN CON LOS
GNURRS!

Tales eran los titulares que ilustraban numerosas fotografias. Life dedicdO un numero
especial a hablar del general en jefe Pollard, Jeb Stuar Marshal Ney, Belisarius, la carga de la
Brigada Ligera en Balaklava, y Ar-50-45 Escuela del Soldado Montado sin Armas. El
Journal-American publicd una noticia segun la cual, basandose en fuentes fidedignas, el
fantasma del general Custer habia sido visto entrando al Club de Oficiales en Fort Riley,
Kansas.

Al sexto dia, el general Pollard habia alistado, en el campo a defender, la fuerza de
caballeria mas poderosa de toda la historia. Hay que decir, es cierto, que su disciplina y
aspecto dejaban bastante que desear. No habia, para decirlo con palabras suaves, paridad en su
presencia de caballeros. A pesar de todo, su moral estaba por los cielos y...

—Nunca méas —declaré el general a los corresponsales que lo entrevistaron en sus
cuarteles generales en Phoenix— deberemos permitir que los politicos y los teéricos de largos
cabellos persuadan a la opinion publica para abandonar los principios de la guerra que durante
largo tiempo mantuvieron su sin igual vigencia. Jaméas debera volver a confiar el destino de
nuestro pais a los... cachivaches.

Sacando su sable de la vaina, el general indico sus movimientos en el mapa.

—Nuestra estrategia es simple —anuncio—. Las fuerzas de los gnurrs han pasado ya el
desierto Mohave hacia el sur y actualmente invaden Arizona. En Nevada se han concentrado
contra Reno y Virginia. Su ofensiva principal, sin embargo, parece estar dirigida hacia la
frontera con Oregon. Tal como saben, tengo a mi mando mas de dos millones de hombres a
caballo.

Algo asi como trescientas divisiones, que haran que los gnurrs tengan que retirarse en
tres grupos principales: en el sur, en el centro y en el norte. Luego, una vez que el terreno
amenazado se haya estrechado, Papa... digo, mister Schimmelhorn tocard su instrumento
sobre sistemas de comunicacion moviles.

Con estas palabras el general indicd que la entrevista habia llegado a su final, y
montando un maravilloso caballo que le habia sido regalado por la poblacion civil de
Louisville, se dirigio al terreno de las operaciones.
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No hay que enfatizar que su conduccion de las acciones contra los gnurrs fueron indice
del mas alto grado de iniciativa y energia, asi como de los inmutables principios de la
estrategia y la tactica militar. Si bien a posteriori ciertos envidiosos elementos del Pentagono
se refirieron a la operacién llamandola el rodeo de Polly, el hecho fue que pudo lograr una
victoria total en cinco semanas, meses antes de que Bobovia pudiera esbozar su plan
quinquenal para la provision de pantalones a la poblacion. Inexorablemente, los gnurrs,
atemorizados, fueron forzados a retroceder. Sus chillidos inquietos pudieron oirse a varias
millas de distancia. De noche, su brillo iluminaba el cielo. Hacia el sur, donde habian sido
limitados por los desiertos, sélo tres conciertos del fagot fueron mas que suficientes para
arrastrarlos a su lugar de origen.

En el centro, donde la accion se tomd mas compleja, fueron necesarios diecisiete. En el
norte, doce lograron el propdésito. En cada caso el sonido fue adecuadamente extendido
gracias a grandes unidades de altavoces montadas en vagones o en camiones. Se registraron
innumerables casos de acciones heroicas, y Jerry Colliver, después de haber dejado en el
campo de batalla cuatro pantalones de montar, fue personalmente felicitado en el lugar de la
heroica accion por el general Pollard.

Naturalmente, unos pocos gnurrs lograron escapar, pero los felinos del Estado, que
habian estado maullando de impaciencia y frustracion, pronto dieron cuenta de ellos. En lo
que respecta a los numerosisimos casos de alegre indisciplina que se sucedieron al paso de las
tropas por las literalmente desnudas poblaciones, pronto fueron perdonadas y olvidadas por la
alegria que embargaba a la totalidad de la poblacion.

Secretamente, a fin de evitar el entusiasmo excesivamente caldeado de las masas de
admiradores, el general Pollard y Papa Schimmelhorn volaron a Washington, y fueron
necesarios tres regimientos completos, con sus sables desenvainados, para abrirles paso.
Finalmente, sin embargo, llegaron al Pentagono. Se dirigieron a la oficina principal cogidos
del brazo, e hicieron una pausa delante de la puerta.

—Papéa —dijo el general Pollard, sefialando la gnurr—pfeife con admiracion —jHemos
escrito una gloriosa pagina en la historia, y si Dios quiere, escribiremos ain mas!

—jJa! —dijo Papa Schimmelhorn, con una enorme sonrisa y un guifio. jPero esta noche
vamos a haceg locugas! jTengo una cita con Katie y tgae una compariega paga ti!

El general Pollard vacilo.

—¢No piensa que puede ser... perjudicial para la disciplina?

—iNo te pgeocupes, soldadito! jNo lo vamos a contag a nadie! —dijo sonriendo Papéa
Schimmelhorn.

Y abrid la puerta de golpe.

Alli estaba el despacho del general. A su lado estaba el brigadier general Hanson, con
una expresion preocupada. Apoyado en una pared se veia al teniente Jerry Colliver, que,
luciendo una execrable expresion de triunfo, pasaba posesivamente un brazo por la cintura de
Katie Hooper. Y en la silla del general estaba sentada una anciana, muy tiesa, vestida con un
vestido negro muy serio, y que golpeaba inquieta una sombrilla obscura sobre el suelo.

—iSo! —dijo en un tono que revelaba su furia—. ¢Pensabas que te ibas a escapag? ¢Paga
estgopeag el lindo fagot del pgimo Anton, paga jugag con gatones y decig pigopos a
muchachas soldados?

Se volvio hacia Katie Hooper e intercambié con ella una mirada, tipicamente femenina,
de esposa experimentada, que revelaba la sensacion de triunfo y comprension.

—iMucha suegte que Ilama a mi pog telefono, asi entega yo!. Tu buena chica. Puedes veg
debajo del disfgaz del cogdego.

Se puso de pie. Antes de que nadie pudiera decir nada, cruzé el cuarto, y tomé la gnurr-
pfeife de manos de Papa Schimmelhorn.

Sin que nadie llegara a hacer un movimiento, meti6 la mano y cogio el cristal en forma
de L, estrellandolo contra el suelo.

—jAhoga! —dijo triunfante— No mas gnugs, ni gente sin pantalones, ni monerias.
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Mientras el general Pollard observaba sin poderse mover, debido a la gran impresion, y
Jery Colliver sonreia encantado, tomé al pobre Papa Schimmelhorn por el brazo, haciéndole
girar para poder asirlo de una oreja.

—jAhoga vamos a casa! —ordend, guiandolo hacia la puerta—. jDonde no hay chicas
soldado, y donde falta una mano de pintuga!

Con aspecto sumamente resignado, Papa Schimmelhorn se dejé llevar sin oponer la méas
minima resistencia.

—jAdios! —dijo a todos, en tono melancdlico —j Tengo que ig a casa con Mama!

Pero al pasar delante del general Pollard guifid, como le era habitual, un ojo, mientras le
susurraba:

—iNo te pgeocupes, soldadito! Yo me escapo otga vez. jSoy un genio!
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