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ORIENTE Y OCCIDENTE
RENE GUENON

PREFACIO

Rudyard Kipling escribié un dia estas palabras: East is East and West is West, and
never the twain shall meet, literalmente «Oriente es Oriente y Occidente es Occidente, y los
dos no se encontraran nunca». Es cierto que, en la continuacion del texto, modifica esta
afirmacion, admitiendo que «la diferencia desaparece cuando dos hombres fuertes se
encuentran cara a cara después de haber venido de las extremidades de la tierra», pero, en
realidad, ni siquiera esta modificacion es muy satisfactoria, ya que es muy poco probable que
el autor haya pensado ahi en una «fuerza» de orden espiritual. Sea como sea, la costumbre es
citar el primer verso aisladamente, como si todo lo que quedara en el pensamiento del lector
fuera la idea de la diferencia insuperable expresada en este verso; no se puede dudar que esta
idea representa la opinion de la mayoria de los Europeos, y en ella se siente apuntar todo el
despecho del conquistador que estd obligado a admitir que aquellos a quienes cree haber
vencido y sometido llevan en si algo sobre lo que no podria tener ningun poder. Pero,
cualquiera que sea el sentimiento que puede haber dado nacimiento a una tal opinién, lo que
nos interesa ante todo, es saber si esta opinion esta fundada, o en qué medida lo esta.
Ciertamente, al considerar el actual estado de las cosas, se encuentran multiples indicios que
parecen justificarla; y sin embargo, si fuéramos enteramente de esta opinion, y si pensaramos
gue ya no es posible ningin acercamiento y que ya no lo serd nunca, no habriamos
emprendido el escribir este libro.

Quizas méas que ninguna otra persona, tenemos conciencia de toda la distancia
que separa Oriente y Occidente, sobre todo el Occidente moderno; por lo demas, en nuestra
Introduccion general al estudio de las doctrinas hindles, hemos insistido particularmente
sobre las diferencias, hasta tal punto que algunos han podido creer en alguna exageracion por
nuestra parte. Sin embargo, estamos persuadidos de que no hemos dicho nada que no fuera
rigurosamente exacto; y al mismo tiempo, en nuestra conclusion, considerdbamos las
condiciones de un acercamiento intelectual que, con ser verdaderamente muy lejano, no por
ello nos parecia como menos posible. Asi pues, si nos hemos levantado contra las falsas
asimilaciones que han intentado algunos occidentales, es porque éstas no son uno de los
menores obstaculos que se oponen a este acercamiento; cuando se parte de una concepcion
erronea, los resultados van frecuentemente en contra de la meta que uno se ha propuesto. Al
negarse a ver las cosas tales como son y a reconocer algunas diferencias al presente
irreductibles, uno se condena a no comprender nada de la mentalidad oriental, y asi no se hace
mas que agravar y perpetuar los malentendidos, cuando seria menester dedicarse ante todo a
disiparlos. Mientras los occidentales se imaginen que no existe mas que un solo tipo de
humanidad, y que no hay mas que una sola «civilizacion» en diversos grados de desarrollo, no
sera posible ningun entendimiento. La verdad es que hay civilizaciones mdltiples, que se
despliegan en sentidos muy diferentes, y que la civilizacién del Occidente moderno presenta
caracteres que hacen de ella una excepcién bastante singular. Admitiendo incluso que sean
efectivamente comparables, no se deberia hablar nunca de superioridad o de inferioridad de
una manera absoluta, sin precisar bajo qué aspecto se consideran las cosas que se quieren
comparar. No hay civilizacion que sea superior a las demés bajo todos los aspectos, porque al
hombre no le es posible aplicar igualmente, y a la vez, su actividad en todas las direcciones, y
porque hay desarrollos que aparecen como verdaderamente incompatibles. Unicamente, es
permisible pensar que hay que observar una cierta jerarquia, y que las cosas del orden
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intelectual, por ejemplo, valen mas que las del orden material; si ello es asi, una civilizacion
gue se muestra inferior bajo el primer aspecto, aunque sea incontestablemente superior bajo el
segundo, se encontrara aun desaventajada en el conjunto, cualesquiera que puedan ser las
apariencias exteriores; y tal es el caso de la civilizacién occidental, si se la compara a las
civilizaciones orientales. Sabemos bien que esta manera de ver choca a la gran mayoria de los
occidentales, porque es contraria a todos sus prejuicios; pero, aparte de toda cuestién de
superioridad, es menester que admitan al menos que las cosas a las que los occidentales
atribuyen la mayor importancia no interesan forzosamente a todos los hombres al mismo
grado, que algunos pueden tenerlas incluso como perfectamente desdefiables, y que se puede
hacer prueba de inteligencia de otro modo que construyendo maquinas. Ya seria algo si los
europeos llegaran a comprender eso y si se comportaran en consecuencia; sus relaciones con
los demés pueblos se encontrarian algo modificadas por ello, y de una manera muy ventajosa
para todo el mundo.

Pero ese no es mas que el lado mas exterior de la cuestion: si los occidentales
reconocieran que no todo es forzosamente despreciable en las demas civilizaciones por la
Unica razon de que difieren de la suya, nada les impediria ya estudiar esas civilizaciones como
deben serlo, queremos decir, sin una toma de partido por la denigracién y sin hostilidad
preconcebida; y entonces algunos de entre ellos no tardarian quizas en apercibirse, por este
estudio, de todo lo que les falta a ellos mismos, sobre todo desde el punto de vista puramente
intelectual. Naturalmente, suponemos que esos habrian llegado, en una cierta medida al
menos, a la comprension verdadera del espiritu de las diferentes civilizaciones, lo que
requiere otra cosa que trabajos de simple erudicion; sin duda, todo el mundo no es apto para
una tal comprension, pero, si algunos lo son, como es probable a pesar de todo, eso puede
bastar para acarrear pronto o tarde resultados apreciables. Ya hemos hecho alusion al papel
que podria jugar una elite intelectual, si llegara a constituirse en el mundo occidental, donde
actuaria a la manera de un «fermento» para preparar y dirigir en el sentido méas favorable una
transformacion mental que devendra inevitable un dia u otro, se la quiera o no. Por lo demaés,
algunos comienzan a sentir mas o menos confusamente que las cosas no pueden continuar
yendo indefinidamente en el mismo sentido, e incluso a hablar de una «quiebra» de la
civilizacion occidental, lo que nadie se hubiera atrevido a hacer hace pocos afios; pero las
verdaderas causas que pueden provocar esta quiebra parecen escaparseles aln en gran parte.
Como, al mismo tiempo, estas causas son precisamente las que impiden todo entendimiento
entre Oriente y Occidente, se puede sacar de su conocimiento un doble beneficio: trabajar
para preparar ese entendimiento, es esforzarse también en desviar las catastrofes por las que
Occidente esta amenazado debido a su propia culpa; esos dos fines estan mucho mas cercanos
de lo que se podria creer. Asi pues, no es hacer obra de critica vana y puramente negativa
denunciar, como nos proponemos hacerlo aqui en primer lugar, los errores y las ilusiones
occidentales; en esta actitud, hay razones mucho méas profundas, y a eso no le aportamos
ninguna intencién «satirica», lo que, por lo demas, convendria muy poco a nuestro caracter; si
hay quienes han creido ver en nds algo de ese género, se han equivocado extrafiamente. Por
nuestra parte, querriamos mucho mejor no tener que librarnos a este trabajo mas bien ingrato,
y poder contentarnos con exponer algunas verdades sin tener que preocuparnos nunca de las
falsas interpretaciones que no hacen mas que complicar y embrollar las cuestion como por
gusto; pero nos es forzoso tener en cuenta estas contingencias, puesto que, si no comenzamos
por despejar el terreno, todo lo que podriamos decir correra el riesgo de permanecer
incomprendido. Por lo demas, incluso alli donde parezca que sélo estamos descartando
errores o respondiendo a objeciones, podemos no obstante encontrar la ocasion de exponer
cosas que tengan un alcance verdaderamente positivo; y, por ejemplo, mostrar por qué ciertas
tentativas de acercamiento entre Oriente y Occidente han fracasado, ¢no es hacer entrever ya,
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por contraste, las condiciones en las que una tal empresa seria susceptible de prosperar? Asi
pues, esperamos que nadie se equivoque sobre nuestras intenciones; y, si no buscamos
disimular las dificultades y los obstaculos, si al contrario insistimos en ellos, es porque, para
poder aplanarlos o remontarlos, es menester ante todo conocerlos. No podemos detenernos en
consideraciones demasiado secundarias, ni preguntarnos lo que agradara o desagradara a cada
quien; la cuestion que consideramos es mucho mas seria, incluso si uno se limita a lo que
podemos llamar sus aspectos exteriores, es decir, a lo que no concierne al orden de la
intelectualidad pura.

En efecto, no entendemos hacer aqui una exposicion doctrinal, y lo que
diremos sera, de una manera general, accesible a un mayor nimero que los puntos de vista
que hemos tratado en nuestra Introduccion general al estudio de las doctrinas hindues. No
obstante, esa obra misma no ha sido escrita de ninguna manera para algunos «especialistas»;
si ha ocurrido que su titulo ha inducido a error a este respecto, es porque estas cuestiones son
ordinariamente el patrimonio de los eruditos, que las estudian de una manera mas bien
cargante y, a nuestros 0jos, sin interés verdadero. Nuestra actitud es completamente otra: para
nos no se trata esencialmente de erudicién, sino de comprension, lo que es totalmente
diferente; no es entre los «especialistas» donde se tienen méas opciones de encontrar las
posibilidades de una comprension extensa y profunda, lejos de eso, y, salvo muy raras
excepciones, no es con ellos con quienes seria menester contar para formar esa elite
intelectual de la que hemos hablado. Quizas haya quienes han encontrado mal que ataquemos
a la erudicion, o méas bien a sus abusos y a sus peligros, aunque nos hayamos abstenido
cuidadosamente de todo lo que habria podido presentar un caracter polémico; pero una de las
razones por las que lo hemos hecho, es precisamente porque esa erudicién, con sus métodos
especiales, tiene como efecto desviar de algunas cosas a aquellos mismos que serian los méas
capaces de comprenderlas. Muchas gentes, al ver que se trata de las doctrinas hinddes, y
pensando inmediatamente en los trabajos de algunos orientalistas, se dicen que «eso no es
para ellos»; ahora bien, ciertamente, hay quienes cometen un gran error al pensar asi, y a
quienes no les seria menester mucho esfuerzo, quizas, para adquirir conocimientos que faltan
y que faltaran siempre a esos mismos orientalistas: la erudicién es una cosa, el saber real es
otra muy diferente, y, si no son siempre incompatibles, tampoco son necesariamente
solidarios. Ciertamente, si la erudicion consintiera en atenerse al rango de auxiliar que debe
corresponderle normalmente, no encontrariamos nada mas que decir a su respecto, puesto que
por eso mismo dejaria de ser peligrosa, y puesto que entonces podria tener alguna utilidad; asi
pues, en estos limites, reconoceriamos gustosamente su valor relativo. Hay casos en los que el
«método historico» es legitimo, pero el error contra el que nos hemos levantado consiste en
creer que es aplicable a todo, y en querer sacar de él otra cosa que lo que puede dar
efectivamente; pensamos haber mostrado ya en otra parte, y sin habernos puesto en
contradiccion con nés mismos, que somos capaces, cuando es menester, de aplicar ese método
tan perfectamente como cualquier otro, y eso deberia bastar para probar que no somos en
modo alguno un partidista. Cada cuestion debe ser tratada segln el método que conviene a su
naturaleza; y es un singular fenémeno que esta confusion de los diversos ordenes y de los
diversos dominios sea el espectaculo habitual que nos da el Occidente moderno. En suma, es
menester saber poner cada cosa en su lugar, y por nuestra parte no hemos dicho nunca nada
mas; pero, al hacerlo asi, uno se apercibe forzosamente de que hay cosas que no pueden ser
mas que secundarias y subordinadas en relacion a otras, a pesar de las manias «igualitarias»
de algunos de nuestros contemporaneos; y es asi como la erudicion, alli mismo donde es
valida, no podria constituir nunca para n6s mas que un medio, y no un fin en si misma.

Estas pocas explicaciones nos han parecido necesarias por varias razones:
primero, tenemos que decir lo que pensamos de una manera tan clara como nos sea posible, y

4

Librodot



Librodot Oriente y Occidente René Guénon 5

cortar de raiz todo equivoco que llegue a producirse a pesar de nuestras precauciones, lo que
es casi inevitable. Aunque reconociendo generalmente la claridad de nuestras exposiciones, se
nos han prestado a veces intenciones que no hemos tenido nunca; tendremos aqui la ocasion
de disipar algunos equivocos y de precisar ciertos puntos sobre los que quizds no nos
habiamos explicado suficientemente con anterioridad. Por otra parte, la diversidad de los
temas que tratamos en nuestros estudios no impide la unidad de la concepcion que los preside,
y tenemos que afirmar también expresamente esa unidad, que podria no ser apercibida por
aquellos que consideran las cosas muy superficialmente. Estos estudios estan incluso tan
ligados entre si que, sobre muchos de los puntos que abordaremos aqui, habriamos debido,
para mas precision, remitir a las indicaciones complementarias que se encuentran en nuestros
otros trabajos; pero no lo hemos hecho mas que alli donde eso nos ha parecido estrictamente
indispensable, y, para todo lo demés, nos contentaremos con esta advertencia dada de una vez
por todas y de una manera general, a fin de no importunar al lector con referencias demasiado
numerosas. En el mismo orden de ideas, debemos hacer observar también que, cuando no
hemos juzgado a proposito dar a la expresion de nuestro pensamiento un matiz propiamente
doctrinal, por eso no nos hemos inspirado menos constantemente en las doctrinas cuya verdad
hemos comprendido: es el estudio de las doctrinas orientales el que nos ha hecho ver los
defectos de Occidente y la falsedad de muchas ideas que tienen curso en el mundo moderno;
es ahi, y ahi solamente, donde hemos encontrado, como ya hemos tenido la ocasion de decirlo
en otra parte, cosas de las que el Occidente no nos ha ofrecido nunca el menor equivalente.

En esta obra, como en las otras, no tenemos la pretension de agotar todas las
cuestiones que tendremos que considerar; nos parece que no se nos puede reprochar no
ponerlo todo en un solo libro, lo que, por lo demas, nos resultaria completamente imposible.
Lo que aqui sélo indicaremos, podremos quizas retomarlo y explicarlo mas completamente en
otra parte, si las circunstancias nos lo permiten; si no, eso podrd al menos sugerir a otros
reflexiones que suplirdn, de una manera muy provechosa para ellos, los desarrollos que nds
mismo no hayamos podido aportar. Hay cosas que a veces es interesante anotar
incidentalmente, cuando uno no puede extenderse en ellas, y no pensamos que sea preferible
pasarlas enteramente bajo silencio; pero, conociendo la mentalidad de algunas gentes,
creemos deber advertir que es menester no ver en esto nada de extraordinario. Sabemos muy
bien lo que valen los supuestos «misterios» de los que se ha abusado tan frecuentemente en
nuestra época, y que no son tales mas que porque aquellos que hablan de ellos son los
primeros en no comprender nada; no hay verdadero misterio mas que en lo que es
inexpresable por naturaleza misma. No obstante, no queremos pretender que toda verdad sea
siempre igualmente buena de decir, y que no haya casos en los que una cierta reserva se
imponga por razones de oportunidad, o que no haya cosas que seria mas peligroso que util
exponerlas publicamente; pero eso no se encuentra mas que en algunos Ordenes de
conocimiento, en suma bastante restringidos, y por lo demas, si nos ocurre a veces hacer
alusion a cosas de este género , no dejamos de declarar formalmente lo que es, sin hacer
intervenir nunca ninguna de esas prohibiciones quiméricas que los escritores de algunas
escuelas exhiben a propdsito de todo, ya sea para provocar la curiosidad de sus lectores, ya
sea simplemente para disimular su propia confusion. Tales artificios nos son completamente
extrafios, no menos que las ficciones puramente literarias; no nos proponemos mas que decir
lo que es, en la medida en que lo conocemos, y tal como lo conocemos. No podemos decir
todo lo que pensamos, porque eso nos llevaria frecuentemente muy lejos de nuestro tema, y
también porgue el pensamiento rebasa siempre los limites de la expresion donde uno quiere
encerrarle; pero no decimos nunca méas que lo que pensamos realmente. Por eso es por lo que
no podriamos admitir que se desnaturalicen nuestras intenciones, que se nos haga decir otra
cosa que lo que decimos, 0 que se busque descubrir, detrds de lo que decimos, no sabemos
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bien qué pensamiento disimulado o disfrazado, que es perfectamente imaginario. Por el
contrario, estaremos siempre reconocidos a aquellos que nos sefialen puntos sobre los que les
parezca deseable tener aclaraciones mas amplias, y nos esforzaremos en darles satisfaccion a
continuacion; pero es menester que quieran esperar a que tengamos la posibilidad de hacerlo,
que no se apresuren a concluir con datos insuficientes, y, sobre todo, que se guarden de hacer
responsable a ninguna doctrina de las imperfecciones o de las lagunas de nuestra exposicion.

PRIMERA PARTE

ILUSIONES OCCIDENTALES

CAPITULO |

CIVILIZACION Y PROGRESO

La civilizacion occidental moderna aparece en la historia como una verdadera
anomalia: entre todas aquellas que nos son conocidas mas o menos completamente, esta
civilizacién es la unica que se ha desarrollado en un aspecto puramente material, y este
desarrollo monstruoso, cuyo comienzo coincide con lo que se ha convenido Ilamar el
Renacimiento, ha sido acompafiado, como debia de serlo fatalmente, de una regresion
intelectual correspondiente; no decimos equivalente, ya que se trata de dos ordenes de cosas
entre las cuales no podria haber ninguna medida comun. Esa regresion ha llegado a tal punto
que los occidentales de hoy dia ya no saben lo que puede ser la intelectualidad pura, y ya no
sospechan siquiera que nada de tal pueda existir; de ahi su desdén, no solo por las
civilizaciones orientales, sino inclusive por la edad media europea, cuyo espiritu no se les
escapa apenas menos completamente. ;Cémo hacer comprender el interés de un conocimiento
completamente especulativo a gentes para quienes la inteligencia no es mas que un medio de
actuar sobre la materia y de plegarla a fines practicos, y para quienes la ciencia, en el sentido
restringido en que la entienden, vale sobre todo en la medida en que es susceptible de concluir
en aplicaciones industriales? No exageramos nada; no hay mas que mirar alrededor de uno
para darse cuenta de que tal es enteramente la mentalidad de la inmensa mayoria de nuestros
contemporaneos; y el examen de la filosofia, a partir de Bacon y de Descartes, no podria sino
confirmar también estas constataciones. Recordaremos solo que Descartes ha limitado la
inteligencia a la razén, que ha asignado como Unico papel, a lo que él creia poder llamar
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metafisica, servir de fundamento a la fisica, y que esa fisica misma estaba esencialmente
destinada, en su pensamiento, a preparar la constitucion de las ciencias aplicadas, a saber, la
mecanica, la medicina y la moral, Gltimo término del saber humano tal como él lo concebia;
las tendencias que Descartes afirmaba asi ¢no son ya esas mismas que caracterizan a primera
vista todo el desarrollo del mundo moderno? Negar o ignorar todo conocimiento puro y
suprarracional, era abrir la via que debia conducir I6gicamente, por una parte, al positivismo y
al agnosticismo, que sacan su provecho de las mas estrechas limitaciones de la inteligencia y
de su objeto, y, por otra, a todas las teorias sentimentalistas y voluntaristas, que se esfuerzan
en buscar en lo infrarracional lo que la razén no puede darles. En efecto, aquellos que, en
nuestros dias, quieren reaccionar contra el racionalismo, por ello no aceptan menos la
identificacion de la inteligencia entera Unicamente con la razon, y creen que ésta no es mas
que una facultad completamente practica, incapaz de salir del dominio de la materia; Bergson
ha escrito textualmente esto: «La inteligencia, considerada en lo que parece ser su medio
original, es la facultad de fabricar objetos artificiales, en particular Gtiles para hacer utiles
(sic), y de variar indefinidamente su fabricacion» . Y también: «La inteligencia, incluso
cuando ya no opera sobre la materia bruta, sigue los habitos que ha contraido en esa
operacion: aplica formas que son las mismas de la materia inorganizada. La inteligencia esta
hecha para ese género de trabajo. Solo este género de trabajo la satisface plenamente. Y es eso
lo que expresa al decir que so6lo asi llega a la distincion y a la claridad». En estos Gltimos
rasgos, se reconoce sin esfuerzo que no es la inteligencia misma la que esta en causa, sino
simplemente la concepcién cartesiana de la inteligencia, lo que es muy diferente; y, a la
supersticion de la razon, es decir, la «filosofia nueva», como dicen sus adherentes, la ha
sustituido otra, mas grosera todavia por algunos lados, a saber, la supersticion de la vida. El
racionalismo, impotente para elevarse hasta la verdad absoluta, dejaba subsistir al menos la
verdad relativa; pero el intuicionismo contemporaneo rebaja esta verdad a no ser mas que una
representacion de la realidad sensible, con todo lo que tiene de inconsistente y de
incesantemente cambiante; finalmente, el pragmatismo acaba de hacer desvanecerse la nocion
misma de verdad al identificarla a la de utilidad, lo que equivale a suprimirla pura y
simplemente. Si bien hemos esquematizado un poco las cosas, sin embargo no las hemos
desfigurado de ninguna manera, y, cualesquiera que hayan podido ser las fases intermediarias,
las tendencias fundamentales son efectivamente las que acabamos de decir; puesto que van
hasta el final, los pragmatistas se muestran como los mas auténticos representantes del
pensamiento occidental moderno: ¢qué importa la verdad en un mundo cuyas aspiraciones,
gue son unicamente materiales y sentimentales, y no intelectuales, encuentran toda
satisfaccion en la industria y en la moral, dos dominios en los que se prescinde muy bien, en
efecto, de concebir la verdad? Sin duda, no se ha llegado de un solo golpe a esta extremidad,
y muchos europeos protestaran de que no estan todavia ahi; pero aqui pensamos sobre todo en
los americanos, que estan en una fase mas «avanzada», si se puede decir, de la misma
civilizacion: tanto mentalmente como geograficamente, la América actual es el «Extremo
Occidente»; y, sin duda ninguna, si nada viene a detener el desarrollo de las consecuencias
implicadas en el presente estado de cosas, Europa seguira en la misma direccion.

Pero lo que es quizds mas extraordinario, es la pretension de hacer de esta
civilizacion anormal el tipo mismo de toda civilizacién, de considerarla como la
«civilizacion» por excelencia, e incluso como la Unica que merece este nombre. Como
complemento de esa ilusion, esta también la creencia en el «progreso», considerado de una
manera no menos absoluta, e identificado naturalmente, en su esencia, con ese desarrollo
material que absorbe toda la actividad del occidental moderno. Es curioso constatar cuan
rapidamente llegan a extenderse y a imponerse algunas ideas, por poco que respondan,
evidentemente, a las tendencias generales de un medio y de una época; ese es el caso de estas
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ideas de «civilizacion» y de «progreso», que tantas gentes creen gustosamente universales y
necesarias, aunque, en realidad, son de invencion completamente reciente, y aunque, hoy dia
todavia, las tres cuartas partes de la humanidad al menos persisten en ignorarlas o en no
tenerlas en cuenta para nada. Jacques Bainville ha hecho observar que, «si el verbo civilizar se
encuentra ya con la significacion que nosotros le prestamos en los buenos autores del siglo
XVIII, el sustantivo civilizacion no se encuentra mas que en los economistas de la época que
precedio inmediatamente a la Revolucidn. Litreé cita un ejemplo tomado de Turgot. Litreé,
que habia devorado toda nuestra literatura, no ha podido remontarse mas atras. Asi pues, la
palabra civilizacion no tiene mas de un siglo y medio de existencia. No ha acabado por entrar
en el diccionario de la Academia méas que en 1835, hace un poco menos de cien afos... La
antiguedad, de la que vivimos todavia, no tenia tampoco ningun término para llamar a lo que
nosotros entendemos por civilizacion. Si se diera a traducir esta palabra en un tema latino, el
joven alumno estaria bien apurado... La vida de las palabras no es independiente de la vida de
las ideas. La palabra civilizacion, sin la que nuestros antepasados se entendian muy bien,
quizés porque la tenian, se ha extendido en el siglo XIX bajo la influencia de ideas nuevas.
Los descubrimientos cientificos, el desarrollo de la industria, del comercio, de la prosperidad
y del bienestar, habian creado una suerte de entusiasmo e incluso de profetismo. La
concepcion del progreso indefinido, aparecida en la segunda mitad del siglo XVIII, concurrio
a convencer a la especie humana de que habia entrado en una era nueva, la de la civilizacién
absoluta. Es a un prodigioso utopista, muy olvidado hoy dia, Fourier, a quien se debe el haber
Ilamado al periodo contemporaneo el de la civilizacion y el haber confundido la civilizacion
con la edad moderna... Asi pues, la civilizacion era el grado de desarrollo y de
perfeccionamiento al que las naciones europeas habian llegado en el siglo XIX. Este término,
comprendido por todos, aunque no fue definido nunca por nadie, abarcaba a la vez el progreso
material y el progreso moral, pues uno conlleva el otro, uno va unido al otro, inseparables los
dos. La civilizacion, que era en suma la Europa misma, era un titulo que se otorgaba a si
mismo el mundo europeo». Eso es exactamente lo que pensamos también nds mismo; y
hemos tenido que hacer esa cita, aunque sea un poco larga, para mostrar que no somos el
nico en pensarlo.

Asi, estas dos ideas de «civilizacion» y de «progreso», que estan asociadas
muy estrechamente, no datan una y otra méas que de la segunda mitad del siglo XVIII, es
decir, de la época que, entre otras cosas, vio nacer también el materialismo ; y fueron
propagadas y popularizadas sobre todo por los sofiadores socialistas de comienzos del siglo
XIX. Es menester convenir que la historia de las ideas permite hacer a veces constataciones
bastantes sorprendentes, y reducir algunas imaginaciones a su justo valor; y lo permitiria
sobre todo si fuera hecha y estudiada como debe serlo, es decir, si no fuera, como sucede por
lo demas con la historia ordinaria, falsificada por interpretaciones tendenciosas, o limitada a
trabajos de simple erudicién, a investigaciones insignificantes sobre puntos de detalle. La
historia verdadera puede ser peligrosa para algunos intereses politicos; y uno esta en su
derecho de preguntarse si no es por esta razén por lo que, en este dominio, algunos métodos
son impuestos oficialmente con la exclusion de todos los demaés: conscientemente o no, se
descarta a priori todo lo que permitiria ver claro muchas cosas, y es asi como se forma la
«opinion publica». Pero volvamos a las dos ideas de las que acabamos de hablar, y
precisemos que, al asignarlas un origen tan reciente, tenemos Unicamente en vista esa
acepcion absoluta, e ilusoria seglin nosotros, que es la que se les da mas comdnmente hoy dia.
En cuanto al sentido relativo del que las mismas palabras son susceptibles, es otra cosa, Y,
como ese sentido es muy legitimo, no se puede decir que se trate en ese caso de ideas que
hayan tomado nacimiento en un momento determinado; poco importa que hayan sido
expresadas de una manera o de otra, y, si un término es comodo, no es porque sea de creacion

8

Librodot



Librodot Oriente y Occidente René Guénon 9

reciente por lo que vemos inconvenientes para su empleo. Asi, n6s mismo decimos
gustosamente que existen «civilizaciones» mdaltiples y diversas; seria bastante dificil definir
exactamente ese conjunto complejo de elementos de diferentes 6rdenes que constituye lo que
se llama una civilizacién, pero no obstante cada uno sabe bastante bien qué se debe entender
por eso. No pensamos siquiera que sea necesario intentar encerrar en una férmula rigida los
caracteres generales de toda civilizacion, o los caracteres particulares de tal civilizacion
determinada; eso es un procedimiento un poco artificial, y desconfiamos mucho de esos
cuadros estrechos en los que se complace el espiritu sistematico. De igual modo que hay
«civilizaciones», hay también, en el curso del desarrollo de cada una de ellas, o de algunos
periodos mas o menos restringidos de ese desarrollo, «progresos» que afectan, no a todo
indistintamente, sino a tal o a cual dominio definido; eso no es, en suma, sino otra manera de
decir que una civilizacion se desarrolla en un cierto sentido, en una cierta direccion; pero, lo
mismo que hay progresos, también hay regresiones, y a veces incluso las dos cosas se
producen simultaneamente en dominios diferentes. Por consiguiente, insistimos en ello, todo
eso es eminentemente relativo; si se quieren tomar las mismas palabras en sentido absoluto,
ya no corresponden a ninguna realidad, y es justamente entonces cuando representan esas
ideas nuevas que no tienen curso sino desde hace menos de dos siglos, y Unicamente en
Occidente. Ciertamente, «el Progreso» y «la Civilizacion», con mayusculas pueden hacer un
excelente efecto en algunas frases tan huecas como declamatorias, muy propias para
impresionar a las masas para quienes la palabra sirve menos para expresar el pensamiento que
para suplir su ausencia; a este titulo, eso juega un papel de los mas importantes en el arsenal
de formulas de las que los «dirigentes» contemporaneos se sirven para llevar a cabo la
singular obra de sugestion colectiva sin la que la mentalidad especificamente moderna no
podria subsistir mucho tiempo. A este respecto, no creemos que se haya destacado nunca
suficientemente la analogia, no obstante evidente, que la accion del orador presenta con la del
hipnotizador (y con la del domador que es igualmente del mismo género); sefialamos de
pasada este tema de estudios a la atencion de los psicélogos. Sin duda, el poder de las
palabras ya ha sido ejercido mas o menos en otros tiempos que el nuestro; pero de lo que no
hay ejemplo, es de esta gigantesca alucinacion colectiva por la que toda una parte de la
humanidad ha llegado a tomar las mas vanas quimeras por incontestables realidades; y, entre
esos idolos del espiritu moderno, los que denunciamos al presente son quizas los maés
perniciosos de todos.

Nos es menester volver ain sobre la génesis de la idea de progreso; si se
quiere, diremos la idea de progreso indefinido, para dejar fuera de causa esos progresos
especiales y limitados cuya existencia no entendemos contestar de ninguna manera. Es
probablemente en Pascal donde se puede encontrar el primer rastro de esta idea, aplicada por
lo demés a un solo punto de vista: es conocido el pasaje donde compara la humanidad a «un
mismo hombre que subsiste siempre y que aprende continuamente durante el curso de los
siglos», y donde hace prueba de ese espiritu antitradicional que es una de las particularidades
del Occidente moderno, al declarar que «aquellos a los que llamamos antiguos eran
verdaderamente nuevos en todas las cosas», y que asi sus opiniones tienen en realidad muy
poco peso; Y, bajo este aspecto, Pascal habia tenido al menos un precursor, puesto que Bacon
habia dicho ya con la misma intencion: Antiquitas seeculi, juventus mundi. Es facil ver el
sofisma inconsciente sobre el que se basa una tal concepcion: este sofisma consiste en
suponer que la humanidad, en su conjunto, sigue un desarrollo continuo y unilineal; ese es un
punto de vista eminentemente «simplista», que estd en contradiccion con todos los hechos
conocidos. La historia nos muestra en efecto, en todas las épocas, civilizaciones
independientes las unas de las otras, frecuentemente incluso divergentes, de las que algunas
nacen y se desarrollan mientras que otras caen en decadencia y mueren, o son aniquiladas
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bruscamente en algin cataclismo; y las civilizaciones nuevas no siempre recogen la herencia
de las antiguas. ;Quién se atrevera a sostener seriamente, por ejemplo, que los occidentales
modernos han aprovechado, por indirectamente que sea, la mayor parte de los conocimientos
que habian acumulado los caldeos o los egipcios, sin hablar de las civilizaciones cuyo nombre
mismo ni siquiera ha llegado hasta nosotros? Por lo demés, no hay necesidad de remontar tan
lejos en el pasado, puesto que hay ciencias que eran cultivadas en la edad media europea, y de
las que en nuestros dias ya no se tiene la menor idea. Asi pues, si se quiere conservar la
representacion del «hombre colectivo» que considera Pascal (que le llama muy
impropiamente «hombre universal»), serd menester decir que, si hay periodos donde aprende,
hay otros donde olvida, o bien que, mientras que aprende algunas cosas, olvida otras; pero la
realidad es ain mas compleja, puesto que hay simultdneamente, como las ha habido siempre,
civilizaciones que no se penetran, que se ignoran mutuamente: tal es efectivamente, hoy mas
gue nunca, la situacion de la civilizacion occidental en relacion a las civilizaciones orientales.
En el fondo, el origen de la ilusion que se expresa en Pascal es simplemente éste: los
occidentales, a partir del Renacimiento, han tomado el habito de considerarse exclusivamente
como los herederos y los continuadores de la antigiiedad grecorromana, y de desconocer o de
ignorar sistematicamente todo el resto; es lo que denominamos el «prejuicio clasico». La
humanidad de la que habla Pascal comienza en los griegos, continta con los romanos,
después hay en su existencia una discontinuidad que corresponde a la edad media, en la que
no puede ver, como todas las gentes del siglo XVII, mas que un periodo de suefio; finalmente
viene el Renacimiento, es decir, el despertar de esa humanidad, que, a partir de ese momento,
estara compuesta del conjunto de los pueblos europeos. Es un error singular, y que denota un
horizonte mental singularmente limitado, el que consiste en tomar asi la parte por el todo; se
podria descubrir su influencia en mas de un dominio: los psicélogos, por ejemplo, limitan
ordinariamente sus observaciones a un solo tipo de humanidad, la occidental moderna, y
extienden abusivamente los resultados asi obtenidos hasta pretender hacer de ellos, sin
excepcion, caracteres del hombre en general.

Es esencial observar que Pascal no consideraba aln mas que un progreso
intelectual, en los limites en los que él mismo y su época concebian la intelectualidad; es
hacia finales del siglo XVIII cuando aparecio, con Turgot y Condorcet, la idea de progreso
extendida a todos los 6rdenes de actividad; y esa idea estaba entonces tan lejos de ser
aceptada generalmente que Voltaire mismo se apresuro a ridiculizarla. No podemos pensar en
hacer aqui la historia de las diversas modificaciones que esa misma idea sufrio en el curso del
siglo XIX, ni de las complicaciones pseudocientificas que le fueron aportadas cuando, bajo el
nombre de «evolucion», se la quiso aplicar, no sélo a la humanidad, sino a todo el conjunto de
los seres vivos. El evolucionismo, a pesar de mudltiples divergencias mas o menos
importantes, ha devenido un verdadero dogma oficial: se ensefia como una ley, que esta
prohibido discutir, lo que no es en realidad mas que la mas gratuita y la peor fundada de todas
las hipotesis; con mayor razén ocurre lo mismo con la concepcion del progreso humano, que
no aparece ahi dentro mas que como un simple caso particular. Pero antes de llegar a eso,
hubo muchas vicisitudes, y, entre los partidarios mismos del progreso, hay quienes no han
podido impedirse formular reservas bastante graves: Auguste Comte, que habia comenzado
siendo discipulo de Saint-Simon, admitia un progreso indefinido en duracién, pero no en
extension; para él, la marcha de la humanidad podia ser representada por una curva que tiene
una asintota, a la que se acerca indefinidamente sin alcanzarla nunca, de tal manera que la
amplitud del progreso posible, es decir, la distancia del estado actual al estado ideal,
representada por la distancia de la curva a la asintota, va decreciendo sin cesar. Nada mas
facil que demostrar las confusiones sobre las que se apoya la teoria fantasiosa a la que Comte
ha dado el nombre de la «ley de los tres estados», y de las que la principal consiste en suponer
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que el Unico objeto de todo conocimiento posible es la explicacién de los fendmenos
naturales; como Bacon y Pascal, Comte comparaba los antiguos a nifios, mientras que otros,
en una época mas reciente, han creido hacerlo mejor asimilandolos a los salvajes, a quienes
llaman «primitivos», mientras que, por nuestra parte, los consideramos al contrario como
degenerados . Por otro lado, algunos, al no poder hacer otra cosa que constatar que hay
altibajos en lo que conocen de la historia de la humanidad, han llegado a hablar de un «ritmo
del progreso»; seria quizas mas simple y mas légico, en estas condiciones, no hablar mas de
progreso en absoluto, pero, como es menester salvaguardar a toda costa el dogma moderno, se
supone que el «progreso» existe no obstante como resultante final de todos los progresos
parciales y de todas las regresiones. Estas restricciones y estas discordancias deberian hacer
reflexionar, pero bien pocos parecen darse cuenta de ellas; las diferentes escuelas no pueden
ponerse de acuerdo entre si, pero sigue entendiéndose que se debe admitir el progreso y la
evolucion, sin lo cual no se podria tener probablemente derecho a la cualidad de «civilizado».

Otro punto que también es digno de observacion: si se investiga cuales son las
ramas del pretendido progreso del que se habla mas frecuentemente hoy, aquellas en las que
todas las deméas parecen confluir en el pensamiento de nuestros contemporaneos, uno se da
cuenta de que se reducen a dos, el «progreso material» y el «progreso moral»; son las unicas
que Jacques Bainville haya mencionado como comprendidas en la idea corriente de
«civilizacion», y pensamos que es con razon. Sin duda algunos hablan también de «progreso
intelectual», pero, para ellos, esta expresion es esencialmente sinénima de «progreso
cientifico», y se aplica sobre todo al desarrollo de las ciencias experimentales y de sus
aplicaciones. Por consiguiente, se ve reaparecer aqui esa degradacion de la inteligencia que
termina identificandola con el mas restringido y el mas inferior de todos sus usos, a saber, la
accion sobre la materia en vista Unicamente de la utilidad practica; el supuesto «progreso
intelectual» no es asi, en definitiva, mas que el «progreso material» mismo, y, si la
inteligencia no fuera méas que eso, seria menester aceptar la definicion que Bergson da de ella.
Ciertamente, la mayoria de los occidentales actuales no conciben que la inteligencia sea otra
cosa; para ellos se reduce, no ya a la razon en el sentido cartesiano, sino a la parte mas infima
de esa razon, a sus operaciones mas elementales, a lo que permanece siempre en estrecha
relacion con este mundo sensible del que han hecho el campo Unico y exclusivo de toda su
actividad. Para aquellos que saben que hay otra cosa y que persisten en dar a las palabras su
verdadera significacion, no es de «progreso intelectual» de lo que puede tratarse en nuestra
época, sino al contrario de decadencia, 0 mejor todavia de decadencia intelectual; y, porque
hay vias de desarrollo que son incompatibles, ese es precisamente el pago del «progreso
material», el Gnico cuya existencia es un hecho real en el curso de los ultimos siglos: progreso
cientifico si se quiere, pero en una acepcion extremadamente limitada, y progreso industrial
aun mucho mas que cientifico. Desarrollo material e intelectualidad pura van verdaderamente
en sentido inverso; quien se hunde en uno se aleja necesariamente del otro; pero, por lo
demas, obsérvese bien que aqui decimos intelectualidad, no racionalidad, ya que el dominio
de la razén no es mas que intermediario, en cierto modo, entre el de los sentidos y el del
intelecto superior: si la razon recibe un reflejo de este ultimo, aunque le niegue y se crea la
facultad mas alta del ser humano, es siempre de los datos sensibles de donde se sacan las
nociones que elabora. Queremos decir que lo general, objeto propio de la razén, y por
consiguiente de la ciencia que es la obra de ésta, aunque no es del orden sensible, procede no
obstante de lo individual, que es percibido por los sentidos; se puede decir que esta mas alla
de lo sensible, pero no por encima; transcendente no es mas que lo universal, objeto del
intelecto puro, a cuyo respecto lo general mismo entra pura y simplemente en lo individual.
Esta es la distincion fundamental del conocimiento metafisico y del conocimiento cientifico,
tal como la hemos expuesto mas ampliamente en otra parte; y, si la recordamos aqui, es
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porque la ausencia total del primero y el desarrollo desordenado del segundo constituyen las
caracteristicas méas sobresalientes de la civilizacion occidental en su estado actual.

En lo que concierne a la concepcion del «progreso moral», representa el otro
elemento predominante de la mentalidad moderna, queremos decir la sentimentalidad; y la
presencia de este elemento no nos hace modificar el juicio que hemos formulado al decir que
la civilizacion occidental es completamente material. Sabemos bien que algunos quieren
oponer el dominio del sentimiento al de la materia, hacer del desarrollo de uno una suerte de
contrapeso a la invasion del otro, y tomar por ideal un equilibrio tan estable como sea posible
entre estos dos elementos complementarios. Tal es quizas, en el fondo, el pensamiento de los
intuicionistas que, al asociar indisolublemente la inteligencia a la materia, intentan liberarse
de ésta con la ayuda de un instinto bastante mal definido; tal es, mas ciertamente adn, el
pensamiento de los pragmatistas, para quienes la nocién de utilidad, destinada a reemplazar la
nocion de verdad, se presenta a la vez bajo el aspecto material y bajo el aspecto moral; y aqui
vemos también hasta qué punto el pragmatismo expresa las tendencias especiales del mundo
moderno, y sobre todo del mundo anglosajon que es su fraccion mas tipica. De hecho,
materialidad y sentimentalidad, muy lejos de oponerse, no pueden ir apenas la una sin la otra,
y juntas las dos adquieren su desarrollo mas extremo; tenemos la prueba de ello en América,
donde, como ya hemos tenido ocasion de hacerlo observar en nuestros estudios sobre el
teosofismo y el espiritismo, las peores extravagancias «pseudomisticas» nacen y se extienden
con una increible facilidad, al mismo tiempo que el industrialismo y la pasion por los
«negocios» se llevan hasta un grado que confina la locura; cuando las cosas han llegado a eso,
ya no es un equilibrio lo que se establece entre las dos tendencias, son dos desequilibrios que
se suman uno al otro y, en lugar de compensarse, se agravan mutuamente. La razon de este
fendmeno es facil de comprender: alli donde la intelectualidad esta reducida al minimo, es
muy natural que la sentimentalidad asuma la primacia; y, por lo demas, ésta, en si misma, esta
muy cerca del orden material: en todo el dominio psicolégico, no hay nada que sea mas
estrechamente dependiente del organismo, y, a pesar de Bergson, es el sentimiento, y no la
inteligencia, la que se nos aparece como ligada a la materia. Vemos muy bien lo que pueden
responder a eso los intuicionistas: la inteligencia, tal como la conciben, estd ligada a la
materia inorganica (puesto que es siempre el mecanicismo cartesiano y sus derivados lo que
tienen en vista); el sentimiento, lo estd a la materia viva, que les parece que ocupa un grado
mas elevado en la escala de las existencias. Pero, inorganica o viva, es siempre materia, y en
eso no se trata nunca mas que de las cosas sensibles; a la mentalidad moderna, y a los
filésofos que la representan, les es decididamente imposible librarse de esta limitacion. En
rigor, si nos atenemos a que haya ahi una dualidad de tendencias, serd menester vincular una a
la materia y la otra a la vida, y esta distincion puede servir efectivamente para clasificar, de
una manera bastante satisfactoria, las grandes supersticiones de nuestra época; pero, lo
repetimos, todo eso es del mismo orden y no puede disociarse realmente; estas cosas estan
situadas sobre un mismo plano, y no superpuestas jerarquicamente. Asi, el «moralismo» de
nuestros contemporaneos no es mas que el complemento necesario de su materialismo
practico ; y seria perfectamente ilusorio querer exaltar uno en detrimento del otro, puesto que,
siendo necesariamente solidarios, ambos se desarrollan simultaneamente y en el mismo
sentido, que es el de lo que se ha convenido llamar la «civilizacién».

Acabamos de ver por qué las concepciones del «progreso material» y del
«progreso moral» son inseparables, y por qué la segunda tiene, de manera casi tan constante
como la primera, un lugar tan considerable en las preocupaciones de nuestros
contemporaneos. No hemos contestado de ningin modo la existencia de un «progreso
material», sino s6lo su importancia: lo que si sostenemos, es que no vale lo que hace perder
del lado intelectual, y que, para ser de otra opinion, es menester ignorar todo de la
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intelectualidad verdadera; ahora bien, ¢;qué es menester pensar de la realidad del «progreso
moral»? Esta es una cuestion que apenas es posible discutir seriamente, porque, en ese
dominio sentimental, todo es uUnicamente un asunto de apreciacion y de preferencias
individuales; cada uno llamara progreso a lo que esté en conformidad con sus propias
disposiciones, y, en suma, no hay que dar la razén a uno mas bien que al otro. Aquellos cuyas
tendencias estan en armonia con las de su época no pueden hacer mas que estar satisfechos
con el presente estado de las cosas; y esto es lo que traducen a su manera cuando dicen que
esta época esta en progreso sobre aquellas que la han precedido; pero frecuentemente esta
satisfaccion de sus aspiraciones sentimentales no es ain mas que relativa, porque los
acontecimientos no se desarrollan siempre al gusto de sus deseos, y es por eso por lo que
suponen que el progreso se continuara en el curso de las épocas futuras. Los hechos vienen a
veces a aportar un desmentido a aquellos que estan persuadidos de la realidad actual del
«progreso moral», segin las concepciones que se han hecho de él mas habitualmente; pero
éstos se usan para modificar un poco sus ideas a este respecto, o para remitir a un porvenir
mas o menos lejano la realizacion de su ideal, e incluso podrian salir del atolladero, ellos
también, hablando de un «ritmo de progreso». Por lo demas, lo que es ain mucho més simple,
ordinariamente se apresuran a olvidar la leccion de la experiencia; tales son esos sofiadores
incorregibles que, a cada nueva guerra, no dejan de profetizar que sera la Gltima. En el fondo,
la creencia en el progreso indefinido no es mas que la mas ingenua y la mas grosera de todas
las formas del «optimismo»; asi pues, cualesquiera que sean sus modalidades, es siempre de
esencia sentimental, incluso cuando se trata del «progreso material». Si se nos objeta que nés
mismo hemos reconocido la existencia de éste, responderemos que no le hemos reconocido
maés que en los limites en los que los hechos nos lo muestran, y que no estamos de acuerdo
por eso en que deba, y ni siquiera que pueda, proseguirse indefinidamente; por lo demas,
como no nos parece que sea lo mejor que hay en el mundo, en lugar de llamarle progreso,
prefeririamos llamarle simplemente desarrollo; no es por si misma como es molesta esta
palabra de progreso, sino en razén de la idea de «valor» que se ha acabado por asociarle a ella
casi invariablemente. Esta observacion nos lleva a otra: es que hay también una realidad que
se disimula bajo el pretendido «progreso moral», 0 que, si se prefiere, mantiene la ilusién de
éste; esta realidad, es el desarrollo de la sentimentalidad, que, aparte de toda cuestion de
apreciacion, existe en efecto en el mundo moderno, tan incontestablemente como la de la
industria y del comercio (y ya hemos dicho por qué la una no va sin la otra). Este desarrollo,
excesivo y anormal segun nuestra apreciacion, no puede dejar de aparecer como un progreso
para aquellos que ponen la sentimentalidad por encima de todo; y quizas se dira que, al hablar
de simples preferencias como lo haciamos hace un momento, nos hemos quitado de antemano
el derecho de no darles la razén. Pero no hay nada de eso: lo que deciamos entonces se aplica
al sentimiento, y al sentimiento solo, en sus variaciones de un individuo a otro; si se trata de
poner el sentimiento, considerado en general, en su justo lugar en relacion a la inteligencia,
las cosas son enteramente diferentes, porque en eso hay que observar una jerarquia necesaria.
El mundo moderno ha invertido propiamente las relaciones naturales de los diversos ordenes;
todavia una vez mas, el empobrecimiento del orden intelectual (e incluso ausencia de la
intelectualidad pura), y la exageracion del orden material y del orden sentimental, todo eso va
junto, y es todo eso lo que hace de la civilizacion occidental actual una anomalia, por no decir
una monstruosidad.

He aqui como aparecen las cosas cuando se las considera al margen de todo
prejuicio; y es asi como las ven los representantes mas cualificados de las civilizaciones
orientales, que no les aportan ningun partidismo, ya que el partidismo es siempre algo
sentimental, no intelectual, y su punto de vista es puramente intelectual. Si los occidentales
tienen algin problema para comprender esta actitud, es porque estan invenciblemente
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inclinados a juzgar a los demas segln lo que son ellos mismos y a prestarles sus propias
preocupaciones, como les prestan también sus maneras de pensar y no se dan cuenta siquiera
de que pueden existir otras, tan estrecho es su horizonte mental; de ahi viene su completa
incomprension de todas las concepciones orientales. La reciproca no es verdadera: los
orientales, cuando tienen la ocasion de ello y cuando quieren tomarse el trabajo, apenas
sienten dificultad para penetrar y para comprender los conocimientos especiales de Occidente,
ya que estan habituados a especulaciones mucho mas vastas y profundas, y quien puede lo
mas puede lo menos; pero, en general, apenas se sienten tentados a librarse a este trabajo, que
conllevaria el riesgo de hacerles perder de vista 0 al menos de descuidar, por cosas que
estiman insignificantes, lo que es para ellos lo esencial. La ciencia occidental es analisis y
dispersion; el conocimiento oriental es sintesis y concentracion; pero tendremos la ocasion de
volver sobre esto. Sea como sea, lo que los occidentales Ilaman civilizacion, los demas lo
Illamarian méas bien barbarie, porque carece precisamente de lo esencial, es decir, de un
principio de orden superior; ;con qué derecho pretenderian los occidentales imponer a todos
su propia apreciacion? Por lo demas, no deberian olvidar que no son mas que una minoria en
el conjunto de la humanidad terrestre; evidentemente, esta consideracién del numero no
prueba nada a nuestros ojos, pero deberia causar alguna impresion sobre gentes que han
inventado el «sufragio universal» y que creen en su virtud. Si todavia no hicieran mas que
complacerse en la afirmacion de la superioridad imaginaria que se atribuyen, esa ilusion no
les haria dafio mas que a ellos mismos; pero lo mas terrible, es su furor de proselitismo: jen
ellos, el espiritu de conquista se disfraza bajo pretextos «moralistas», y es en el nombre de la
libertad como quieren obligar al mundo entero a imitarles! Lo mas notable es que, en su
infatuacion, se imaginan de buena fe que tienen «prestigio» entre todos los demas pueblos;
porque se les teme como se teme a una fuerza brutal, creen que se les admira; el hombre que
estd amenazado de ser aplastado por una avalancha, ¢esta por eso tocado de respeto y de
admiracion? La Unica impresion que las invenciones mecanicas, por ejemplo, producen sobre
la generalidad de los orientales, es una impresion de profunda repulsion; todo eso les parece
ciertamente mas molesto que ventajoso, y, si se encuentran obligados a aceptar algunas
necesidades de la época actual, es con la esperanza de liberarse de ellas un dia u otro; eso no
les interesa y no les interesard nunca verdaderamente. Lo que los occidentales Ilaman
progreso, no es para los orientales mas que cambio e inestabilidad; y la necesidad de cambio,
tan caracteristica de la época moderna, es a sus 0jos una marca de inferioridad manifiesta:
aqueél que ha llegado a un estado de equilibrio ya no siente esa necesidad, del mismo modo
gue aquel que sabe ya no busca. En estas condiciones, es ciertamente dificil entenderse,
puesto que los mismos hechos dan lugar a interpretaciones diametralmente opuestas por una 'y
otra parte; ¢qué ocurriria si los orientales a su vez, siguiendo el ejemplo de los occidentales, y
por los mismos medios que ellos, quisieran imponerles su manera de ver? Pero que nadie se
inquiete: nada es mas contrario a su naturaleza que la propaganda, y esas son preocupaciones
que les son perfectamente extrafias; sin predicar la «libertad», dejan que los demas piensen lo
que quieran, e incluso lo que se piense de ellos les es completamente indiferente. En el fondo,
todo lo que piden es que se les deje tranquilos; pero es eso precisamente lo que se niegan a
admitir los occidentales, que, es menester no olvidarlo, han ido a buscarles a su casa, y se han
comportado de tal manera que los hombres mas apacibles pueden a buen derecho estar
exasperados por ello. Nos encontramos asi en presencia de una situacion de hecho que no
podria durar indefinidamente; y para los occidentales no hay mas que un medio de hacerse
soportables: es, para emplear el lenguaje habitual de la politica colonial, que renuncien a la
«asimilacién» para practicar la «asociacion», y eso en todos los dominios; pero eso solo exige
ya una modificacion de su mentalidad, y la comprension al menos de algunas de las ideas que
exponemos aqui.
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CAPITULO Il

LA SUPERSTICION DE LA CIENCIA

Entre otras pretensiones, la civilizacion occidental moderna tiene la de ser
eminentemente «cientifica»; seria bueno precisar un poco como se entiende esta palabra, pero
esto es lo que no se hace ordinariamente, ya que es del numero de aquellas a las que nuestros
contemporaneos parecen prestar una suerte de poder misterioso, independientemente de su
sentido. La «Ciencia», con mayuscula, como el «Progreso» y la «Civilizacion», como el
«Derecho», la «Justicia» y la «Libertad», es también una de esas entidades que vale mas no
intentar definir, y que corren el riesgo de perder todo su prestigio cuando se las examina un
poco mas de cerca. Todas las supuestas «conquistas» de las que el mundo moderno esta tan
orgulloso se reducen asi a grandes palabras detras de las cuales no hay nada o casi nada:
sugestion colectiva, hemos dicho, ilusion que, por ser compartida por tantos individuos y por
mantenerse como lo hace, no podria ser espontanea; quizas algun dia intentaremos aclarar un
poco este lado de la cuestion. Pero, por el momento, no es de eso de lo que se trata
principalmente; solo constatamos que el Occidente actual cree en las ideas que acabamos de
decir, si es que a eso se le puede llamar ideas, de cualquier manera que esta creencia le haya
venido. No son verdaderamente ideas, ya que muchos de aquellos que pronuncian estas
palabras con mas conviccion no tienen en el pensamiento nada claro que se les corresponda;
en el fondo, en la mayoria de los casos, en eso no hay mas que la expresion, se podria decir
incluso la personificacion, de aspiraciones sentimentales mas o menos vagas. Son verdaderos
idolos, las divinidades de una suerte de «religion laica» que no esta claramente definida, sin
duda, y que no puede estarlo, pero que por eso no tiene menos una existencia muy real: no es
religion en el sentido propio de la palabra, sino lo que pretende sustituirla, y que mereceria
mejor ser llamada «contrarreligién». EI primer origen de este estado de cosas se remonta al
comienzo mismo de la época moderna, donde el espiritu antitradicional se manifesto
inmediatamente por la proclamacion del «libre examen», es decir, de la ausencia, en el orden
doctrinal, de todo principio superior a las opiniones individuales. La anarquia intelectual
debia resultar de ello fatalmente: de ahi la multiplicidad indefinida de las sectas religiosas y
pseudoreligiosas, de los sistemas filosoficos que apuntan ante todo a la originalidad, de las
teorias cientificas tan efimeras como pretenciosas; caos inverosimil al que domina no obstante
una cierta unidad, puesto que existe un espiritu especificamente moderno del que procede
todo eso, pero una unidad enteramente negativa en suma, puesto que es propiamente una
ausencia de principio, que se traduce por esa indiferencia respecto a la verdad y al error que
ha recibido, desde el siglo XVIII, el nombre de «tolerancia». Que se nos comprenda bien: no
entendemos censurar la tolerancia practica, que se ejerce hacia los individuos, sino so6lo la
tolerancia tedrica, que pretende ejercerse hacia las ideas y reconocerlas a todas los mismos
derechos, lo que deberia implicar I6gicamente un escepticismo radical; y, por lo demas, no
podemos impedirnos constatar que, como todos los propagandistas, los apostoles de la
tolerancia son muy frecuentemente, de hecho, los mas intolerantes de los hombres. En efecto,
se ha producido este hecho que es de una ironia singular: aquellos que han querido invertir
todos los dogmas han creado para su uso, no diremos que un dogma nuevo, Sino una
caricatura de dogma, que han llegado a imponer a la generalidad del mundo occidental; asi se
han establecido, so pretexto de una «liberacion del pensamiento», las creencias mas
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quiméricas que se hayan visto nunca en ningun tiempo, bajo la forma de esos diversos idolos
de los que enumerabamos hace un momento algunos de los principales.

De todas las supersticiones predicadas por aquellos mismos que hacen
profesion de declamar a todo propdsito contra la «supersticion», la de la «ciencia» y la
«razon» es la Unica que, a primera vista, no parece reposar sobre una base sentimental; pero
hay a veces un racionalismo que no es mas que sentimentalismo disfrazado, como lo prueba
muy bien la pasion que le aportan sus partidarios, el odio del que dan testimonio contra todo
lo que es contrario a sus tendencias o rebase su comprension. Por lo demas, en todo caso,
puesto que el racionalismo corresponde a una disminucion de la intelectualidad, es natural que
en su desarrollo vaya a la par con el del sentimentalismo, asi como lo hemos explicado en el
capitulo precedente; solamente, cada una de estas dos tendencias puede ser representada méas
especialmente por algunas individualidades o por algunas corrientes de pensamiento, y, en
razon de las expresiones mas o menos exclusivas y sistematicas que son llevadas a revestir,
puede incluso haber entre ellas conflictos aparentes que disimulan su solidaridad profunda a
los ojos de los observadores superficiales. El racionalismo moderno comienza en suma con
Descartes (aunque habia tenido algunos precursores en el siglo XVI), y se puede seguir su
rastro a través de toda la filosofia moderna, no menos que en el dominio propiamente
cientifico; la reaccion actual del intuicionismo y del pragmatismo contra este racionalismo
nos proporciona el ejemplo de uno de esos conflictos, y hemos visto no obstante que Bergson
aceptaba perfectamente la definicion cartesiana de la inteligencia; no es la naturaleza de ésta
la que se cuestiona, sino solo su supremacia. En el siglo XVIII, hubo también antagonismo
entre el racionalismo de los enciclopedistas y el sentimentalismo de Rousseau; y no obstante
uno y otro sirvieron igualmente a la preparacion del movimiento revolucionario, lo que
muestra que entraban bien en la unidad negativa del espiritu antitradicional. Si relacionamos
este ejemplo con el precedente, no es porque prestemos a Bergson ningun trasfondo politico;
pero no podemos evitar pensar en la utilizacion de sus ideas en algunos medios sindicalistas,
sobre todo en Inglaterra, mientras que, en otros medios del mismo género, el espiritu
«cientificista» es mas honrado que nunca. En el fondo, parece que una de las grandes
habilidades de los «dirigentes» de la mentalidad moderna consiste en favorecer alternativa o
simultaneamente una u otra de las dos tendencias en cuestion segun la oportunidad,
estableciendo entre ellas una suerte de dosificacion, por un juego de equilibrio que responde a
preocupaciones ciertamente mas politicas que intelectuales; por lo demas, esta habilidad
puede no ser siempre querida, y por nuestra parte no tratamos de poner en duda la sinceridad
de ningldn sabio, historiador o filésofo; pero éstos no son frecuentemente mas que
«dirigentes» aparentes, y pueden ser ellos mismos dirigidos o influenciados sin darse cuenta
de ello en lo mé&s minimo. Ademas, el uso que se hace de sus ideas no responde siempre a sus
propias intenciones, y seria un error hacerles directamente responsables o reprocharles no
haber previsto algunas consecuencias mas o menos lejanas de ellas; pero basta que esas ideas
sean conformes a una u otra de las dos tendencias de que hablamos para que sean utilizables
en el sentido que acabamos de decir; y, dado el estado de anarquia intelectual en el que esta
hundido el Occidente, todo pasa como si se tratara de sacar del desorden mismo, y de todo lo
que se agita en el caos, todo el partido posible para la realizacion de un plan rigurosamente
determinado. No queremos insistir mas en esto, pero nos es muy dificil no volver a ello de vez
en cuando, ya que no podemos admitir que una raza entera sea pura y simplemente sacudida
por una suerte de locura que dura desde hace varios siglos, y es menester que, a pesar de todo,
haya algo que dé una significacién a la civilizacibn moderna; no creemos en el azar, y
estamos convencidos de que todo lo que existe debe tener una causa; aquellos que son de otra
opinién son libres de dejar a un lado este orden de consideraciones.
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Ahora, disociando las dos tendencias principales de la mentalidad moderna
para examinarlas mejor, y abandonando momentaneamente el sentimentalismo que
retomaremos mas adelante, podemos preguntarnos esto: ¢qué es exactamente esta «ciencia»
de la que Occidente esta tan infatuado? Un hindl, resumiendo con una extrema concision lo
que piensan de esta «ciencia» todos los orientales que han tenido la ocasion de conocerla, la
ha caracterizado muy justamente con estas palabras: «la ciencia occidental es un saber
ignorante». La relacion de estos dos términos no es una contradiccion, y he aqui lo que quiere
decir: es, si se quiere, un saber que tiene alguna realidad, puesto que es valido y eficaz en un
cierto dominio relativo; pero es un saber irremediablemente limitado, ignorante de lo esencial,
un saber que carece de principio, como todo lo que pertenece en propiedad a la civilizacion
occidental moderna. La ciencia, tal como la conciben nuestros contemporaneos, es
Unicamente el estudio de los fendmenos del mundo sensible, y este estudio se emprende y se
conduce de tal manera que, insistimos en ello, no puede estar vinculado a ningan principio de
orden superior; ciertamente, al ignorar resueltamente todo lo que la rebasa, se hace asi
plenamente independiente en su dominio, pero esa independencia de la que se glorifica no
esta hecha mas que de su limitacion misma. Mas adn, llega hasta negar lo que ignora, porque
ese es el unico medio de no confesar esta ignorancia; o, si no se atreve a negar formalmente
que pueda existir algo que no cae bajo su dominio, niega al menos que eso pueda ser conocido
de cualquier otra manera, lo que de hecho equivale a lo mismo, y pretende englobar todo
conocimiento posible. Por una toma de partido frecuentemente inconsciente, los
«cientificistas» se imaginan como Augusto Comte, que el hombre no se ha propuesto nunca
otro objeto de conocimiento que una explicacion de los fendmenos naturales; toma de partido
inconsciente, decimos, ya que son evidentemente incapaces de comprender que se pueda ir
mas lejos, y no es eso lo que les reprochamos, sino solamente su pretension de negar a los
demaés la posesion o el uso de facultades que les faltan a ellos mismos: se dirian ciegos que
niegan, si no la existencia de la luz, al menos la del sentido de la vista, por la Gnica razon de
que estan privados de él. Afirmar que no solo hay lo desconocido, sino también lo
«incognoscible», segin la palabra de Spencer, es hacer de una enfermedad intelectual un
limite que no le esta permitido traspasar a nadie; he aqui lo que nunca se ha dicho en ninguna
parte; y nunca se habia visto tampoco a hombres hacer de una afirmacion de ignorancia un
programa y una profesion de fe, tomarla abiertamente como etiqueta de una pretendida
doctrina, bajo el nombre de «agnosticismo». Y éstos, obsérvese bien, no son y no quieren ser
escépticos; si lo fueran, habria en su aptitud una cierta l6gica que podria hacerla excusable;
pero, al contrario, son los creyentes mas entusiastas de la «ciencia», y los mas fervientes
admiradores de la «razén». Es bastante extrafio, se dird, poner la razén por encima de todo,
profesar por ella un verdadero culto, y proclamar al mismo tiempo que es esencialmente
limitada; eso es algo contradictorio, en efecto, y, si lo constatamos, no nos encargaremos de
explicarlo; esta actitud denota una mentalidad que no es la nuestra a ningn grado, y no es
incumbencia nuestra justificar las contradicciones que parecen inherentes al «relativismo»
bajo todas sus formas. Nos también, nos decimos que la razon es limitada y relativa; pero,
muy lejos de hacer de ella toda la inteligencia, no la consideramos mas que como una de sus
porciones inferiores, y vemos en la inteligencia otras posibilidades que rebasan inmensamente
las de la razon. En suma, los modernos, o algunos de entre ellos al menos, consienten en
reconocer su ignorancia, y los racionalistas actuales lo hacen quizads mas gustosamente que
sus predecesores, pero a condicién de que nadie tenga el derecho de conocer lo que ellos
mismos ignoran; que se pretenda limitar lo que es, o solo limitar radicalmente el
conocimiento, es siempre una manifestacion del espiritu de negacion que es tan caracteristico
del mundo moderno. Este espiritu de negacion, no es otra cosa que el espiritu sistematico, ya
que un sistema es esencialmente una concepcion cerrada; y ha llegado a identificarse al
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espiritu filosofico mismo, sobre todo desde Kant, que, queriendo encerrar todo conocimiento
en lo relativo, se ha atrevido a declarar expresamente que «la filosofia no es un instrumento
para entender el conocimiento, sino una disciplina para limitarle» , lo que equivale a decir que
la funcién principal de los filésofos consiste en imponer a todos los limites estrechos de su
propio entendimiento. Por eso es por lo que la filosofia moderna ha terminado por substituir
casi enteramente el conocimiento mismo por la «critica» o por la «teoria del conocimiento»;
es también por lo que, en muchos de sus representantes, no quiere ser mas que «filosofia
cientifica», es decir, simple coordinacion de los resultados mas generales de la ciencia, cuyo
dominio es el Gnico que reconoce como accesible a la inteligencia. Filosofia y ciencia, en
estas condiciones, ya no tienen que ser distinguidas, y, a decir verdad, desde que el
racionalismo existe, no pueden tener mas que un solo y mismo objeto, no representan mas que
un solo orden de conocimiento y estan animadas de un mismo espiritu: es lo que Ilamamos,
no el espiritu cientifico, sino antes el espiritu «cientificista».

Tenemos que insistir un poco sobre esta ultima distincién: lo que queremos
destacar con esto, es que no vemos nada de malo en si en el desarrollo de algunas ciencias,
incluso si encontramos excesiva la importancia que se les da; no es mas que un saber muy
relativo, pero no obstante es un saber, y es legitimo que cada uno aplique su actividad
intelectual a objetos proporcionados a sus propias aptitudes y a los medios de que dispone. Lo
que reprobamos es el exclusivismo, podriamos decir el sectarismo de aquellos que,
deslumbrados por la extension que han tomado esas ciencias, se niegan a admitir que exista
nada fuera de ellas, y pretenden que toda especulacion, para ser vélida, debe someterse a los
métodos especiales que esas mismas ciencias ponen en obra, como si esos métodos, hechos
para el estudio de algunos objetos determinados, debieran ser universalmente aplicables; es
cierto que lo que conciben, como universalidad, es algo extremadamente restringido, y que no
rebasa el dominio de las contingencias. Pero se sorprenderia mucho a esos «cientificistas» si
se les dijera que, sin salir siquiera de ese dominio, hay una multitud de cosas que no podrian
ser alcanzadas por sus meétodos, y que, no obstante, pueden constituir el objeto de ciencias
completamente diferentes de las que conocen, pero no menos reales, y frecuentemente mas
interesantes en diversos aspectos. Parece que los modernos hayan tomado arbitrariamente, en
el dominio del conocimiento cientifico, un cierto nimero de porciones que se empefian en
estudiar con exclusion de todo el resto, y haciendo como si ese resto fuera inexistente; y, a las
ciencias particulares que han cultivado asi, es completamente natural, y no sorprendente ni
admirable, que les hayan dado un desarrollo mucho mayor de lo que hubieran podido hacer
hombres que no les daban la misma importancia, que frecuentemente ni siquiera se
preocupaban de ellas, y que se ocupaban en todo caso de muchas otras cosas que les parecian
mas serias. Aqui pensamos sobre todo en el considerable desarrollo de las ciencias
experimentales, dominio en el que el Occidente moderno destaca evidentemente, y en el que
nadie piensa contestar su superioridad, superioridad que, por lo demas, los orientales
encuentran poco envidiable, precisamente porque ha debido ser comprada con el olvido de
todo lo que les parece verdaderamente digno de interés; no obstante, no tememos afirmar que
hay ciencias, incluso experimentales, de las que el Occidente moderno no tiene la menor idea.
Tales ciencias existen en Oriente, entre aquellas a las que damos el nombre de «ciencias
tradicionales»; en Occidente mismo, las hubo también en la edad media, que tenian caracteres
completamente comparables; y esas ciencias, de las que algunas dan lugar incluso a
aplicaciones practicas de una incontestable eficacia, proceden por medios de investigacion
que son totalmente extrafios a los sabios europeos de nuestros dias. Este no es el lugar para
extendernos sobre este tema; pero debemos explicar al menos por qué decimos que algunos
conocimientos de orden cientifico tienen una base tradicional, y en qué sentido lo

18

Librodot



Librodot Oriente y Occidente René Guénon 19

entendemos; por lo demas, eso nos lleva a mostrar precisamente, mas claramente ain de lo
que lo hemos hecho hasta aqui, lo que le falta a la ciencia occidental.

Hemos dicho que uno de los caracteres especiales de esta ciencia occidental, es
pretenderse enteramente independiente y autdnoma; y esta pretensién no puede sostenerse
mas que si se ignora sistematicamente todo conocimiento de orden superior al conocimiento
cientifico, 0 mejor adn, si se le niega formalmente. Lo que esta por encima de la ciencia, en la
jerarquia necesaria de los conocimientos, es la metafisica, que es el conocimiento intelectual
puro y transcendente, mientras que la ciencia no es, por definicibn misma, mas que el
conocimiento racional; la metafisica es esencialmente suprarracional, y es menester que sea
€s0 0 que no sea en absoluto. Ahora bien, el racionalismo no consiste en afirmar simplemente
que la razon vale algo, lo que s6lo es contestado por los escepticos, sino en sostener que nada
hay por encima de ella, y por consiguiente que no hay conocimiento posible méas alla del
conocimiento cientifico; asi, el racionalismo implica necesariamente la negacién de la
metafisica. Casi todos los filésofos modernos son racionalistas, de una manera mas o menos
estrecha y mas o menos explicita; en aquellos que no lo son, no hay més que sentimentalismo
y voluntarismo, lo que no es menos antimetafisico, porque, si se admite entonces algo
diferente de la razdn, es por debajo de ella donde se busca, en lugar de buscarlo por encima; el
intelectualismo verdadero esta al menos tan alejado del racionalismo como puede estarlo del
intuicionismo contemporaneo, pero lo estd exactamente en sentido inverso. En estas
condiciones, si un filosofo moderno pretende hacer metafisica, se puede estar seguro de que
aquello a lo que da este nombre no tiene absolutamente nada de comin con la metafisica
verdadera, y ello es efectivamente asi; no podemos acordar a esas cosas otra denominacion
que la de «pseudometafisica», y, si no obstante, a veces se encuentran en ella algunas
consideraciones validas, se refieren en realidad al orden cientifico puro y simple. Por
consiguiente, ausencia completa del conocimiento metafisico, negacion de todo otro
conocimiento que el cientifico, limitacion arbitraria del conocimiento cientifico mismo a
algunos dominios particulares con exclusion de los demas, éstos son caracteres generales del
pensamiento propiamente moderno; he aqui hasta qué grado de bajeza intelectual ha llegado
el Occidente, desde que salid de las vias que son normales al resto de la humanidad.

La metafisica es el conocimiento de los principios de orden universal, de los
que todas las cosas dependen necesariamente, directa o indirectamente; asi pues, alli donde la
metafisica esta ausente, todo conocimiento que subsiste, en cualquier orden que sea, carece
verdaderamente de principio, y, si con eso gana algo en independencia (no de derecho sino de
hecho), pierde mucho méas en alcance y en profundidad. Por esto es por lo que la ciencia
occidental es, si se puede decir, completamente superficial; al dispersarse en la multiplicidad
indefinida de los conocimientos fragmentarios, al perderse en el detalle innumerable de los
hechos, no aprende nada de la verdadera naturaleza de las cosas, que declara inaccesible para
justificar su impotencia a este respecto; asi su interés es mucho mas practico que especulativo.
Si a veces hay ensayos de unificacion de ese saber eminentemente analitico, son puramente
artificiales y no reposan nunca mas que sobre hipo6tesis mas o menos arriesgadas; asi se
derrumban unas tras otras, y no parece que una teoria cientifica de alguna amplitud sea capaz
de durar mas de medio siglo como maximo. Por lo demas, la idea occidental segun la cual la
sintesis es como una resultante y una conclusion del analisis es radicalmente falsa; la verdad
es que, por el analisis, no se puede llegar nunca a una sintesis digna de este nombre, porque
son cosas que no son del mismo orden; y la naturaleza del analisis es poder proseguirse
indefinidamente, si el dominio en el que se ejerce es susceptible de una tal extension, sin que
por ello se esté mas avanzado en cuanto a la adquisicion de una visién de conjunto sobre ese
dominio; con mayor razén es perfectamente ineficaz para obtener un vinculamiento a
principios de orden superior. El carécter analitico de la ciencia moderna se traduce por la
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multiplicacién sin cesar creciente de las «especialidades», cuyos peligros Augusto Comte
mismo no ha podido evitar denunciar; esta «especializacion», tan elogiada por algunos
sociblogos bajo el nombre de «division del trabajo», es con toda seguridad el mejor medio de
adquirir esa «miopia intelectual» que parece formar parte de las cualificaciones requeridas del
perfecto «cientificista», y sin la cual, por lo demas, el «cientificismo» mismo no tendria
apenas audiencia. Asi pues, los «especialistas», desde que se les saca de su dominio, hacen
prueba generalmente de una increible ingenuidad; nada es mas facil que imponerse a ellos, y
eso es lo que suscita una buena parte del éxito de las teorias mas descabelladas, por poco
cuidado que se tenga en llamarlas «cientificas»; las hipotesis mas gratuitas, como la de la
«evolucion» por ejemplo, toman entonces figura de «leyes» y son tenidas por probadas; si ese
éxito no es mas que pasajero, se dejan a un lado para encontrar seguidamente otra cosa, que es
siempre aceptada con una igual facilidad. Las falsas sintesis, que se esfuerzan en sacar lo
superior de lo inferior (curiosa transposicion de la concepcion democratica), no pueden ser
nunca mas que hipotéticas; al contrario, la verdadera sintesis, que parte de los principios,
participa de su certeza; pero, bien entendido, para eso es menester partir de verdaderos
principios, y no de simples hipdtesis filosoficas a la manera de Descartes. En suma, la ciencia,
al desconocer los principios y al negarse a vincularse a ellos, se priva a la vez de la garantia
mas alta que pueda recibir y de la direccién mas segura que pueda darsele; ya no es valido en
ella méas que los conocimientos de detalle, y, cuando quiere elevarse un grado, deviene dudosa
y vacilante. Otra consecuencia de lo que acabamos de decir en cuanto a las relaciones del
andlisis y de la sintesis, es que el desarrollo de la ciencia, tal como le conciben los modernos,
no extiende realmente su dominio: la suma de los conocimientos parciales puede crecer
indefinidamente en el interior de ese dominio, no por profundizacién, sino por division y
subdivision llevadas cada vez mas lejos; es verdaderamente la ciencia de la materia y de la
multitud. Por lo demas, aunque hubiera una extension real, lo que puede ocurrir
excepcionalmente, seria siempre en el mismo orden, y esa ciencia no seria por eso capaz de
elevarse mas alto; constituida como lo est4, se encuentra separada de los principios por un
abismo que nada puede, no decimos hacerle franquear, sino disminuir siquiera en las mas
infimas proporciones.

Cuando decimos que las ciencias, incluso experimentales, tienen en Oriente
una base tradicional, queremos decir que, contrariamente a lo que tiene lugar en Occidente,
estdn siempre vinculadas a algunos principios; éstos no son perdidos de vista nunca, y las
cosas contingentes mismas parecen no valer la pena de ser estudiadas sino en tanto que
consecuencias y manifestaciones exteriores de algo que es de otro orden. Ciertamente, el
conocimiento metafisico y el conocimiento cientifico no permanecen por ello menos
profundamente distintos; pero no hay entre ellos una discontinuidad absoluta, como la que se
constata cuando uno considera el estado presente del conocimiento cientifico en los
occidentales. Para tomar un ejemplo en Occidente mismo, no hay méas que considerar toda la
distancia que separa el punto de vista de la cosmologia de la antigiiedad y de la edad media, y
el de la fisica tal como la entienden los sabios modernos; nunca, antes de la época actual, el
estudio del mundo sensible habia sido considerado como bastandose a si mismo; jamas la
ciencia de esa multiplicidad cambiante y transitoria habria sido juzgada verdaderamente digna
del nombre de conocimiento si no se hubiera encontrado el medio de ligarla, a un grado o a
otro, a algo estable y permanente. La concepcion antigua, que ha permanecido siempre la de
los orientales, tenia a una ciencia cualquiera por valida menos en si misma que en la medida
en la que aquella expresaba a su manera particular y representaba en un cierto orden de cosas
un reflejo de la verdad superior, inmutable, de la que participa necesariamente todo lo que
posee alguna realidad; y, como los caracteres de esta verdad se encarnaban de algin modo en
la idea de tradicidn, toda ciencia aparecia asi como un prolongamiento de la doctrina
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tradicional misma, como una de sus aplicaciones, sin duda secundarias y contingentes,
accesorias y no esenciales, que constituian un conocimiento inferior si se quiere, pero no
obstante un verdadero conocimiento, puesto que conservaba un lazo con el conocimiento por
excelencia, a saber, el del orden intelectual puro. Como se ve, esta concepcién no podria
acomodarse a ningun precio al grosero naturalismo de hecho que encierra a nuestros
contemporaneos Unicamente en el dominio de las contingencias, e incluso, mas exactamente,
en una estrecha porcion de este dominio ; y, lo repetimos, como los orientales no han variado
en eso y no pueden hacerlo sin renegar de los principios sobre los que reposa toda su
civilizacion, las dos mentalidades parecen decididamente incompatibles; pero, puesto que es
Occidente el que ha cambiado, y el que por lo demas cambia sin cesar, quizas llegard un
momento en el que su mentalidad se modifique finalmente en un sentido favorable y se abra a
una comprehension mas vasta, y entonces esta incompatibilidad se desvanecera por si sola.
Pensamos haber mostrado suficientemente hasta qué punto esta justificada la
apreciacion de los orientales sobre la ciencia occidental; y, en estas condiciones, no hay méas
que una cosa que pueda explicar la admiracion sin limites y el respeto supersticioso de que es
objeto esta ciencia: es que esta en perfecta armonia con las necesidades de una civilizacion
puramente material. En efecto, no es de especulacion desinteresada de lo que se trata; lo que
toca a los espiritus en los que todas las preocupaciones estan vueltas hacia el exterior, son las
aplicaciones a las que la ciencia da lugar, es su caracter ante todo practico y utilitario; y es
sobre todo gracias a las invenciones mecanicas como el espiritu «cientificista» ha adquirido
su desarrollo. Son esas invenciones las que han suscitado, desde el comienzo del siglo XIX,
un verdadero delirio de entusiasmo, porque parecian tener como objetivo ese crecimiento del
bienestar corporal que es manifiestamente la principal aspiracién del mundo moderno; y, por
lo demas, sin darse cuenta de ello, se creaban asi mas necesidades nuevas de las que se podian
satisfacer, de suerte que, incluso desde este punto de vista muy relativo, el progreso es algo
muy ilusorio; y, una vez lanzado en esta via, ya no parece posible detenerse, siempre es
menester algo nuevo. Pero, sea como sea, son estas aplicaciones, confundidas con la ciencia
misma, las que han hecho sobre todo el crédito y el prestigio de ésta; esta confusion, que no
podia producirse mas que en gentes ignorantes de lo que es la especulacion pura, incluso en el
orden cientifico, ha devenido tan ordinaria que en nuestros dias, si se abre no importa cual
publicacion, se encuentra en ella designado constantemente bajo el nombre de «ciencia» lo
que deberia llamarse propiamente «industria»; el tipo de «sabio», en el espiritu de la mayoria,
es el ingeniero, el inventor o el constructor de maquinas. En lo que se refiere a las teorias
cientificas, se han beneficiado de ese estado de espiritu, mucho mas de lo que lo han
suscitado; si aquellos mismos que son los menos capaces de comprenderlas las aceptan con
confianza y las reciben como verdaderos dogmas (y cuanto menos comprenden tanto mas
facilmente se ilusionan), es porque las consideran, con razon o sin ella, como solidarias de
esas invenciones que les parecen tan maravillosas. A decir verdad, esa solidaridad es mucho
mas aparente que real; las hipdtesis mas 0 menos inconsistentes no cuentan para nada en esos
descubrimientos y en esas aplicaciones sobre cuyo interés las opiniones pueden diferir, pero
que tienen en todo caso el mérito de ser algo efectivo; e, inversamente, todo lo que pueda ser
realizado en el orden practico no probara nunca la verdad de una hipoétesis cualquiera. Por lo
demés, de una manera mas general, no podria haber, hablando propiamente, verificacion
experimental de una hipétesis, ya que es siempre posible encontrar varias teorias por las que
los mismos hechos se explican igualmente bien; se pueden eliminar algunas hipétesis cuando
uno se da cuenta de que estan en contradiccion con los hechos, pero las que subsisten siguen
siendo siempre simples hipotesis y nada mas; no es asi como se podran obtener nunca
certezas. Unicamente, para hombres que no aceptan mas que el hecho bruto, que no tienen
otro criterio de la verdad que la «experiencia» entendida Unicamente como la constatacion de
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los fendmenos sensibles, no puede plantearse ir mas lejos o proceder de otro modo, y
entonces no hay mas que dos actitudes posibles: o bien tomar partido por el carécter
hipotético de las teorias cientificas y renunciar a toda certeza superior a la simple evidencia
sensible; o bien desconocer ese caracter hipotético y creer ciegamente en todo lo que se
ensefia en el nombre de la «ciencia». La primera actitud, ciertamente mas inteligente que la
segunda (teniendo en cuenta los limites de la inteligencia «cientifica»), es la de algunos sabios
que, menos ingenuos que los demas, se niegan a ser engafiados por sus propias hipotesis o las
de sus cofrades; asi llegan, para todo lo que no depende de la practica inmediata, a una suerte
de escepticismo mas o menos completo o al menos de probabilismo: es el «agnosticismo» que
ya no se aplica s6lo a lo que rebasa el dominio cientifico, sino que se extiende al orden
cientifico mismo; y no salen de esa actitud negativa mas que por un pragmatismo mas o
menos consciente, que reemplaza, como en el caso de Henri Poincaré, la consideracion de la
verdad de una hipotesis por la de su comodidad; ¢y no es esto una confesién de incurable
ignorancia?. No obstante, la segunda actitud, que se puede llamar dogmaética, es mantenida
con mas o menos sinceridad por otros sabios, pero sobre todo por aquellos que se creen
obligados a afirmarla por las necesidades de la ensefianza; parecer siempre seguro de si y de
lo que se dice, disimular las dificultades y las incertidumbres, no enunciar nunca bajo una
forma dubitativa, es en efecto el medio méas facil de hacerse tomar en serio y de adquirir
autoridad cuando se trata a un puablico generalmente incompetente e incapaz de
discernimiento, ya sea que uno se dirija a alumnos, 0 ya sea que se quiera hacer obra de
vulgarizacion. Esa misma actitud es tomada naturalmente, y esta vez de una manera
incontestablemente sincera, por aquellos que reciben una tal ensefianza; cominmente es
también la actitud de lo que se Ilama el «gran publico», y el espiritu «cientificista» puede ser
observado en toda su plenitud, con ese caracter de creencia ciega, en los hombres que no
poseen mas que una instruccion a medias, en los medios donde reina la mentalidad que se
califica frecuentemente de «primaria», aunque no sea el patrimonio exclusivo del grado de
ensefianza que lleva esta designacion.

Hemos pronunciado hace un momento la palabra «vulgarizacion»; se trata
también de una cosa completamente particular a la civilizacion moderna, y se puede ver en
ello uno de los principales factores de este estado de espiritu que tratamos de describir al
presente. Es una de las formas que reviste esa extrafia necesidad de propaganda de la que esta
animado el espiritu occidental, y que no puede explicarse mas que por la influencia
preponderante de los elementos sentimentales; ninguna consideracion intelectual justifica el
proselitismo, en el que los orientales no ven méas que una prueba de ignorancia y de
incomprehension; son dos cosas enteramente diferentes exponer simplemente la verdad tal
como se ha comprendido, no aportdndole méas que la Unica preocupacion de no
desnaturalizarla, y querer a toda costa hacer participar a los demés en la propia conviccion. La
propaganda y la vulgarizacion no son posibles mas que en detrimento de la verdad: pretender
poner ésta «al alcance de todo el mundo», hacerla accesible a todos indistintamente, es
necesariamente disminuirla y deformarla, ya que es imposible admitir que todos los hombres
son igualmente capaces de comprender no importa qué; no es una cuestion de instruccion mas
0 menos extensa, es una cuestion de «horizonte intelectual», y eso es algo que no puede
modificarse, que es inherente a la naturaleza misma de cada individuo humano. EIl prejuicio
quimérico de la «igualdad» va contra los hechos mejor establecidos, en el orden intelectual
tanto como en el orden fisico; es la negacién de toda jerarquia natural, y el rebaje de todo
conocimiento al nivel del entendimiento limitado del vulgo. Ya no se quiere admitir nada que
rebase la comprehension coman, y, efectivamente, las concepciones cientificas y filosoficas
de nuestra época, sean cuales sean sus pretensiones, son en el fondo de la mas lamentable
mediocridad; se ha logrado eliminar todo lo que hubiera podido ser incompatible con la
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preocupacion de la vulgarizacion. Digan lo que digan algunos, la constitucion de una elite
cualquiera es incompatible con el ideal democratico; lo que exige éste, es la distribucion de
una ensefianza rigurosamente idéntica a los individuos mas desigualmente dotados, mas
diferentes en aptitudes y en temperamento; a pesar de todo, no se puede impedir que esta
ensefianza produzca resultados muy variables también, aunque eso sea contrario a las
intenciones de aquellos que la han instituido. En todo caso, un tal sistema de instruccion es
ciertamente el mas imperfecto de todos, y la difusion desconsiderada de cualquier
conocimiento es siempre mas perjudicial que util, ya que no puede conducir, de una manera
general, mas que a un estado de desorden y de anarquia. Es a una tal difusion a lo que se
oponen los métodos de la ensefianza tradicional, tal como existe por todas partes en Oriente,
donde se estara siempre mucho més persuadido de los inconvenientes muy reales de la
«instruccién obligatoria» que de sus supuestos beneficios. Aunque los conocimientos que el
publico occidental puede tener a su disposicion no tienen nada de transcendente, aln se
empequefiecen mas en las obras de vulgarizacidn, que no exponen mas gue sus aspectos mas
inferiores, y que los falsean ademéas para simplificarlos; y esas obras insisten
complacidamente sobre las hipotesis mas fantasiosas, dandolas audazmente como verdades
demostradas, y acompafandolas de esas ineptas declamaciones que agradan tanto a la
muchedumbre. Una semiciencia adquirida por tales lecturas, o por una ensefianza cuyos
elementos estén sacados todos de manuales del mismo valor, es mucho mas nefasta que la
ignorancia pura y simple; vale mas no conocer nada en absoluto que tener el espiritu atestado
de ideas falsas, frecuentemente indesarraigables, sobre todo cuando han sido inculcadas desde
la edad més joven. El ignorante guarda al menos la posibilidad de aprender si encuentra la
ocasion para ello; puede poseer un «buen sentido» natural, que, junto a la consciencia que
tiene ordinariamente de su incompetencia, basta para evitarle muchas necedades. Al contrario,
el hombre que ha recibido una semiinstruccion, tiene casi siempre una mentalidad deformada,
y lo que cree saber le da una tal suficiencia que imagina poder hablar de todo indistintamente;
y lo hace sin ton ni son, pero tanto mas facilmente cuanto méas incompetente es: jtodas las
cosas parecen muy simples a quien no conoce nada!

Por otra parte, incluso dejando de lado los inconvenientes de la vulgarizacion
propiamente dicha, y considerando la ciencia occidental en su totalidad y bajo sus aspectos
mas auteénticos, la pretension que pregonan los representantes de esta ciencia de poderla
ensefar a todos sin ninguna reserva es también un signo de evidente mediocridad. A los ojos
de los orientales, aquello cuyo estudio no requiere ninguna cualificacion particular no puede
tener gran valor y no podria contener nada verdaderamente profundo; y, en efecto, la ciencia
occidental es completamente exterior y superficial; para caracterizarla, en lugar de decir
«saber ignorante», diriamos también de buena gana, y casi en el mismo sentido, «saber
profano». Desde este punto de vista, ain méas que desde los otros, la filosofia no se distingue
verdaderamente de la ciencia: a veces se la ha querido definir como la «sabiduria humana;
eso es cierto, pero a condicion de insistir sobre el hecho de que no es mas que eso, es decir,
una sabiduria puramente humana, en la acepcion mas limitada de esta palabra, que no hace
Ilamada a ningun elemento de un orden superior a la razén; para evitar todo equivoco, la
Ilamariamos también «sabiduria profana», pero eso equivale a decir que, en el fondo, no es
una sabiduria sino su apariencia ilusoria. No insistiremos aqui sobre las consecuencias de este
caracter «profano» de todo el saber occidental moderno; pero para mostrar aun hasta qué
punto este saber es superficial y ficticio, sefialaremos que los métodos de instruccion en uso
tienen como efecto poner la memoria casi enteramente en el lugar de la inteligencia: lo que se
pide a los alumnos, en todos los grados de la ensefianza, es que acumulen conocimientos, no
que los asimilen; se les aplica sobre todo a cosas cuyo estudio no exige ninguna
comprehension; los hechos sustituyen a las ideas, y la erudicion se toma comunmente por
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ciencia real. Para promover o desacreditar tal o cual rama de conocimiento, tal o cual método,
basta proclamar que es o no es «cientifico»; lo que se tiene oficialmente por «métodos
cientificos», son los procedimientos de la erudicion mas ininteligible, méas exclusiva de todo
lo que no es la investigacion de los hechos por los hechos mismos, hasta en sus detalles mas
insignificantes; y, cosa digna de observar, son los «literarios» los que mas abusan de esa
denominacién. El prestigio de esta etiqueta «cientifico», aunque no es verdaderamente nada
mas que una etiqueta, es el triunfo del espiritu «cientificista» por excelencia; y este respeto
que impone a la muchedumbre (comprendidos los pretendidos «intelectuales») el empleo de
una simple palabra, ¢no tenemos razon al llamarle «supersticion de la ciencia»?

Naturalmente, la propaganda «cientificista» no se ejerce solo en el interior,
bajo la doble forma de la «instruccion obligatoria» y de la vulgarizacion; se prosigue
sistematicamente también en el exterior, como todas las demas variedades del proselitismo
occidental. Por todas partes donde los europeos se han instalado, han querido extender los
supuestos «beneficios de la instruccions», y siempre segin los mismos métodos, sin intentar la
menor adaptacion, y sin preguntarse si no existe ya alli algun otro género de instruccion; todo
lo que no viene de ellos debe tenerse por nulo e inexistente, y la «igualdad» no permite a los
diferentes pueblos y a las diferentes razas tener su mentalidad propia; por lo demas, el
principal «beneficio» que esperan de esta instruccion aquellos que la imponen, es
probablemente, siempre y por todas partes, la destruccion del espiritu tradicional. Por lo
demas, desde que salen de su casa, la «igualdad» tan querida por los occidentales se reduce
unicamente a la uniformidad; el resto de lo que implica no es articulo de exportacion y no
concierne ma&s que a las relaciones de los occidentales entre si, ya que se creen
incomparablemente superiores a todos los demas hombres, entre los cuales no hacen apenas
distinciones: es asi que los negros mas barbaros y los orientales mas cultivados son tratados
casi de la misma manera, puesto que estan igualmente fuera de la Unica «civilizacion» que
tenga derecho a la existencia. Asi pues, los europeos se limitan generalmente a ensefiar los
mas rudimentarios de todos sus conocimientos; no es dificil figurarse como deben ser
apreciados por los orientales, para quienes incluso lo que hay de mas elevado en esos
conocimientos aparece como notable precisamente por su estrechez y tefiido de una simpleza
bastante grosera. Como los pueblos que tienen una civilizacion propia se muestran mas bien
refractarios a esta instruccion tan jaleada, mientras que los pueblos sin cultura la sufren
mucho més docilmente, los occidentales no estdn lejos quizds de juzgar a los segundos
superiores a los primeros; reservan una estima al menos relativa a aquellos que consideran
como susceptibles de «elevarse» a su nivel, aunque no sea sino después de algunos siglos del
régimen de «instruccion obligatoria» y elemental. Desafortunadamente, lo que los
occidentales llaman «elevarse», hay quienes, en lo que les concierne, lo llamarian «rebajarse»;
y eso es lo que piensan a este respecto todos los orientales, incluso si no lo dicen, y si
prefieren, como ocurre lo mas frecuentemente, encerrarse en el silencio mas desdefioso,
dejando (hasta tal punto eso les importa poco) a la vanidad occidental libre de interpretar su
actitud como le plazca.

Los europeos tienen una opinion tan alta de su ciencia que creen en su prestigio
irresistible, y se imaginan que los demas pueblos deben caer presa de admiracion ante sus
descubrimientos mas insignificantes; este estado de espiritu, que les conduce a veces a
singulares errores, no es completamente nuevo, y hemos encontrado en Leibnitz un ejemplo
de él bastante divertido. Se sabe que este filésofo habia concebido el proyecto de establecer lo
que él llamaba una «caracteristica universal», es decir, una suerte de algebra generalizada,
aplicable a las nociones de todo orden, en lugar de estar restringida Unicamente a las
cuantitativas; por lo demas, esta idea le habia sido inspirada por algunos autores de la edad
media, concretamente Raimond Lull y Trithemo. Ahora bien, en el curso de los estudios que
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hizo para intentar realizar este proyecto, Leibnitz fue llevado a preocuparse de la significacion
de los caracteres ideograficos que constituyen la escritura china, y mas particularmente de las
figuras simbdlicas que forman la base del Yi-King; vamos a ver como comprendid estos
altimos: «Leibnitz, dice L. Couturat, creia haber encontrado por su numeracion binaria
(numeracién que no emplea méas que los signos 0 y 1, y en la que él veia una imagen de la
creacion ex nihilo) la interpretacion de los caracteres de Fo-hi, simbolos chinos misteriosos y
de una alta antigliedad, cuyo sentido no conocian ni los misioneros europeos ni los chinos
mismos... Proponia emplear esa interpretacion, para la propagacion de la fe en China,
teniendo en cuenta que era apropiada para dar a los chinos una elevada idea de la ciencia
europea, y para mostrar el acuerdo de ésta con las tradiciones venerables y sagradas de la
sabiduria china. Juntd esta interpretacion a la exposicion de su aritmética binaria que envié a
la Academia de las Ciencias de Paris» . He aqui, en efecto, lo que leemos textualmente en la
memoria de que se trata: «Lo que hay de sorprendente en este célculo (de la aritmética
binaria), es que esta aritmética por 0 y 1 se encuentra que contiene el misterio de las lineas de
un antiguo rey y filésofo llamado Fohy, que se cree que vivié hace mas de cuatro mil afios, y
que los chinos consideran como el fundador de su imperio y de sus ciencias. Hay varias
figuras lineales que se le atribuyen, y que equivalen todas a esta aritmética; pero basta poner
aqui la Figura de los ocho Coba, como se la llama, que pasa por fundamental, y adjuntarle la
explicacion que es manifiesta, siempre que se observe primeramente que una linea recta
entera significa la unidad ¢ 1, y en segundo lugar que una linea quebrada significa el cero 6 0.
Los chinos han perdido la significacion de los Cova o Lineaciones de Fohy, quizas desde hace
més de mil afios, y han hecho comentarios al respecto, donde han buscado no se sabe muy
bien qué sentidos lejanos, de suerte que ha sido menester que la verdadera explicacion les
venga ahora de los europeos. He aqui como: apenas hace méas de dos afios que envié a R. P.
Bouvet, jesuita francés célebre, que reside en Pekin, mi manera de contar por 0y 1, y no ha
hecho falta méas para hacerle reconocer que tal es la clave de las figuras de Fohy. Asi, al
escribirme el 14 de noviembre de 1701, me envid la gran figura de ese Principe Filésofo que
va a 64,y que ya no deja dudas de la verdad de nuestra interpretacion, de suerte que se puede
decir que ese padre ha descifrado el enigma de Fohy, con la ayuda de lo que yo le habia
comunicado. Y como estas figuras son quizas el monumento de ciencia mas antiguo que haya
en el mundo, esta restitucion de su sentido, después de un intervalo de tiempo tan grande,
parecera tanto mas curiosa... Y este acuerdo me da una gran opinion de la profundidad de las
meditaciones de Fohy. Ya que lo que nos parece facil ahora, no lo era en absoluto en aquellos
tiempos lejanos... Ahora bien, como se cree en la China que Fohy es también autor de los
caracteres chinos, aunque muy alterados por el paso de los tiempos, su ensayo de aritmética
hace juzgar que podria encontrarse también en él algo considerable en relacién a los nimeros
y a las ideas, si se pudiera desentrafiar el fundamento de la escritura china, tanto méas cuanto
que en la China se cree que Fohy tuvo en consideracion los nimeros al establecerla. EI R. P.
Bouvet se siente muy inclinado a impulsar este punto, y es muy capaz de hacerle destacar de
muchas maneras. No obstante, yo no sé si ha habido nunca en la escritura china una ventaja
que se acerque a lo que debe haber necesariamente en una Caracteristica como la que yo
proyecto. Asi, todo razonamiento que se puede sacar de las nociones, podria sacarse de sus
Caracteres por una manera de calculo, que seria uno de los medios mas importantes de ayudar
al espiritu humano». Hemos tenido que reproducir extensamente este curioso documento, que
permite medir hasta donde podia llegar la comprension de aquél que consideramos no
obstante como el mas «inteligente» de todos los fildsofos modernos: Leibnitz estaba
persuadido de antemano que su «caracteristica», que por lo demas no llegd a constituir nunca
(y los «logisticos» de hoy dia no estan apenas mas avanzados), no podria dejar de ser muy
superior a la ideografia china; y lo mejor de todo, es que piensa que hace un gran honor a Fo-
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hi al atribuirle un «ensayo de aritmética» y la primera idea de su pequefio juego de
numeracion. Nos parece ver aqui la sonrisa de los chinos, si se les hubiera presentado esta
interpretacion un poco pueril, que habria estado muy lejos de darles «una idea elevada de la
ciencia europea», pero que habria sido adecuada para hacerles apreciar muy exactamente su
alcance real. La verdad es que los chinos nunca han «perdido la significacion», o mas bien las
significaciones de los simbolos de que se trata; Unicamente, no se creian obligados a
explicarselos al primero que llega, sobre todo si juzgaban que eso seria un trabajo perdido; y
Leibnitz, al hablar de «yo no sé qué sentidos lejanos», confiesa en suma que no comprende
nada. Son esos sentidos, cuidadosamente conservados por la tradicion (a la que los
comentarios no hacen més que seguir fielmente) los que constituyen la «verdadera
explicacion», y por lo demés no tienen nada de «mistico»; ¢pero qué mejor prueba de
incomprension se podria dar que tomar simbolos metafisicos por «caracteres puramente
numerales»? Simbolos metafisicos, he aqui en efecto lo que son esencialmente los
«trigramas» y los «hexagramas», representacion sintética de teorias susceptibles de recibir
desarrollos ilimitados, y susceptibles también de adaptaciones madltiples, si, en lugar de
quedarse en el dominio de los principios, se quiere hacer aplicacion de ellos a tal o cual orden
determinado. Leibnitz se habria sorprendido mucho si se le hubiera dicho que su
interpretacion aritmética encontraba lugar también entre esos sentidos que rechazaba sin
conocerlos, pero solo en un rango completamente accesorio y subordinado; ya que esa
interpretacion no es falsa en si misma, y es perfectamente compatible con todas las demas,
pero es completamente incompleta e insuficiente, insignificante incluso cuando se considera
aisladamente, y no puede cobrar interés mas que en virtud de la correspondencia analdgica
que liga los sentidos inferiores al sentido superior, conformemente a lo que hemos dicho de la
naturaleza de las «ciencias tradicionales». El sentido superior, es el sentido metafisico puro;
todo lo demas, no son mas que aplicaciones diversas, mas 0 menos importantes, pero siempre
contingentes: es asi que puede haber una aplicacion aritmética como hay una indefinidad de
otras, como hay por ejemplo una aplicacién logica, que hubiera podido servir mas al proyecto
de Leibnitz si éste la hubiera conocido, como hay una aplicacién social, que es el fundamento
del Confucionismo, como hay una aplicacion astronémica, la Gnica que los japoneses hayan
podido aprehender nunca , como hay incluso una aplicacién adivinatoria, que los chinos
consideran por lo demas como una de las mas inferiores de todas, y cuya practica abandonan a
los juglares errantes. Si Leibnitz se hubiera encontrado en contacto directo con los chinos,
éstos quizas le hubieran explicado (pero, ¢lo habria comprendido?) que incluso las cifras de
las que se servia podian simbolizar ideas de un orden mucho més profundo que las ideas
matematicas, y que es en razon de un tal simbolismo como los numeros desempefiaban un
papel en la formacion de los ideogramas, no menos que en la expresion de las doctrinas
pitagoricas (lo que muestra que estas cosas no eran ignoradas por la antigliedad occidental).
Los chinos habrian podido aceptar incluso la notacién por 0 y 1, y tomar estos «caracteres
puramente numéricos» para representar simbolicamente las ideas metafisicas del yin y del
yang (que, por lo demas, no tienen nada que ver con la concepcién de la creacion ex nihilo),
aun con muy buenas razones para preferir, como mas adecuada, la representacién
proporcionada por las «lineaciones» de Fo-hi, cuyo objeto propio y directo esta en el dominio
metafisico. Hemos desarrollado este ejemplo porque muestra claramente la diferencia que
existe entre el sistematismo filosofico y la sintesis tradicional, entre la ciencia occidental y la
sabiduria oriental; con este ejemplo, que tiene para nosotros, €l también, un valor de simbolo,
no es dificil reconocer de qué lado se encuentran la incomprehensién y la estrechez de miras .
Leibnitz, al pretender comprender los simbolos chinos mejor que los chinos mismos, es un
verdadero precursor de los orientalistas, que tienen, los alemanes sobre todo, la misma
pretension respecto a todas las concepciones y a todas las doctrinas orientales, y que se niegan
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totalmente a tener en cuenta el punto de vista de los representantes autorizados de esas
doctrinas: hemos citado en otra parte el caso de Deussen imaginandose explicar
Shankaréacharya a los hindues, e interpretandole a través de las ideas de Schopenhauer; éstas
son manifestaciones propias de una sola y misma mentalidad.

A proposito de esto, debemos hacer ain una ultima observacién: es que los
occidentales, que proclaman tan insolentemente en toda ocasion la creencia en su propia
superioridad y en la de su ciencia, estan verdaderamente muy equivocados cuando tratan a la
sabiduria oriental de «orgullosa», como algunos de entre ellos lo hacen a veces, bajo pretexto
de que no se sujeta a las limitaciones que les son habituales, y porque no pueden soportar lo
que les rebasa; es éste uno de los defectos habituales de la mediocridad, y es lo que constituye
el fondo del espiritu democratico. El orgullo, en realidad, es algo completamente occidental;
la humildad también, por lo demaés, y, por paraddjico que eso pueda parecer, hay una
solidaridad bastante estrecha entre esos dos contrarios: es un ejemplo de la dualidad que
domina todo el orden sentimental, y de la que el caracter propio de las concepciones morales
proporciona la prueba méas concluyente, ya que las nociones de bien y de mal no podrian
existir mas que por su oposicion misma. En realidad, el orgullo y la humildad son igualmente
extrafios e indiferentes a la sabiduria oriental (podriamos decir también a la sabiduria sin
epiteto), porque ésta es de esencia puramente intelectual, y enteramente desprovista de toda
sentimentalidad; sabe que el ser humano es a la vez mucho menos y mucho mas de lo que
creen los occidentales, los de hoy dia al menos, y sabe también qué es exactamente lo que el
hombre debe ser para ocupar el lugar que le esta asignado en el orden universal. EI hombre,
queremos decir la individualidad humana, no tiene de ninguna manera una situacion
privilegiada o excepcional, ni en un sentido ni en otro; no esta ni arriba ni abajo en la escala
de los seres; representa simplemente, en la jerarquia de las existencias, un estado como los
demaés, entre una indefinidad de otros, de los que muchos le son superiores, y de los que
muchos también le son inferiores. No es dificil constatar, a ese respecto mismo, que la
humildad se acompafia gustosamente de un cierto género de orgullo: por la manera en que se
busca a veces en Occidente rebajar al hombre, se encuentra siempre el medio de atribuirle al
mismo tiempo una importancia que no podria tener realmente, al menos en tanto que
individualidad; quizés hay en eso un ejemplo de esa suerte de hipocresia inconsciente que es,
a un grado o a otro, inseparable de todo «moralismo», y en la que los orientales ven bastante
generalmente uno de los caracteres especificos de lo Occidental. Por lo demés, no siempre
existe ese contrapeso de la humildad; hay también, en buen niamero de otros occidentales, una
verdadera deificacion de la raz6n humana, que se adora a si misma, sea directamente, sea a
través de la ciencia que es su obra; es la forma mas extrema del racionalismo y del
«cientificismo», pero es también su conclusion mas natural y, sobre todo, la mas l6gica. En
efecto, cuando no se conoce nada més alla de esta ciencia y de esta razon, se puede tener la
ilusion de su supremacia absoluta; cuando no se conoce nada superior a la humanidad, y mas
especialmente a este tipo de humanidad que representa el Occidente moderno, se puede estar
tentado de divinizarla, sobre todo si el sentimentalismo se mezcla en ello (y ya hemos
mostrado que esta lejos de ser incompatible con el racionalismo). Todo eso no es mas que la
consecuencia inevitable de esta ignorancia de los principios que hemos denunciado como el
vicio capital de la ciencia occidental; y, a pesar de las protestas de Littré, no pensamos que
Augusto Comte se haya desviado lo mas minimo del positivismo al querer instaurar una
«religiéon de la Humanidad»; este «misticismo» especial no era nada mas que un intento de
fusion de las dos tendencias caracteristicas de la civilizacion moderna. Méas adn, existe
incluso un pseudomisticismo materialista: hemos conocido a gentes que llegaban hasta
declarar que, ain cuando no tuvieran ningin motivo racional para ser materialistas, no
obstante lo seguirian siendo, Unicamente porque es «mas bello hacer el bien» sin esperar
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ninguna recompensa posible. Estas gentes, sobre cuya mentalidad el «moralismo» ejerce una
influencia tan poderosa (y su moral, aunque se titula «cientifica», por ello no es menos
puramente sentimental en el fondo), son naturalmente de aquellos que profesan la «religion de
la ciencia»; como eso no puede ser en verdad mas que una «pseudoreligion» es mucho mas
justo, desde nuestro punto de vista, llamar a eso «supersticion de la ciencia»; una creencia que
no reposa mas que sobre la ignorancia (incluso «sabia») y sobre vanos prejuicios, no merece
ser considerada de otro modo que como una vulgar supersticion.

CAPITULO IlI

LA SUPERSTICION DE LA VIDA

Los occidentales reprochan frecuentemente a las civilizaciones orientales, entre
otras cosas, su cardcter de fijeza y de estabilidad, que les parece como la negacién del
progreso, y que lo es en efecto, se lo reconocemos de buena gana; pero, para ver en eso un
defecto, es menester creer en el progreso. Para nosotros, este caracter indica que esas
civilizaciones participan de la inmutabilidad de los principios sobre los que se apoyan, y ese
es uno de los aspectos esenciales de la idea de tradicion; es porque la civilizacion moderna
carece de principio por lo que es eminentemente cambiante. Por lo demas, seria menester no
creer que la estabilidad de que hablamos llega hasta excluir toda modificacion, lo que seria
exagerado; pero reduce la modificacion a no ser nunca mas que una adaptacién a las
circunstancias, por la que los principios no son afectados de ninguna manera, y que puede al
contrario deducirse de ellos estrictamente, por poco que se los considere no en si mismos,
sino en vista de una aplicacion determinada; y por eso es por lo que existen, ademéas de la
metafisica que no obstante se basta a si misma en tanto que conocimiento de los principios,
todas las «ciencias tradicionales» que abarcan el orden de las existencias contingentes,
comprendidas las instituciones sociales. Seria menester no confundir inmutabilidad con
inmovilidad; los errores de este género son frecuentes en los occidentales, porque son
generalmente incapaces de separar la concepcion de la imaginacion, y porque su espiritu no
puede desprenderse de las representaciones sensibles; eso se ve muy claramente en filésofos
tales como Kant, que, no obstante, no pueden ser colocados entre los «sensualistas». Lo
inmutable, no es lo que es contrario al cambio, sino lo que le es superior, de igual modo que
lo «suprarracional» no es lo «irracional»; es menester desconfiar de la tendencia a colocar las
cosas en oposiciones y en antitesis artificiales, por una interpretacion a la vez «simplista» y
sistematica, que procede sobre todo de la incapacidad de ir més lejos y de resolver los
contrastes aparentes en la unidad arménica de una verdadera sintesis. Por eso no es menos
cierto que hay realmente, bajo el aspecto que consideramos aqui como bajo muchos otros, una
cierta oposicion entre Oriente y Occidente, al menos en el estado actual de las cosas: hay
divergencia, pero, no hay que olvidarlo, es unilateral y no simétrica, es como la de una rama
que se separa del tronco; es sélo la civilizacion occidental la que, al marchar en el sentido que
ha seguido en el curso de los Gltimos siglos, se ha alejado de las civilizaciones orientales hasta
el punto de que, entre aquella y éstas, ya no parece haber por asi decir ningin elemento en
comun, ningun término de comparacion, ningun terreno de entendimiento y de conciliacion.

El occidental, mas especialmente el occidental moderno (es siempre de éste del
gue vamos a hablar), aparece como esencialmente cambiante e inconstante, como entregado al
movimiento sin detencion y a la agitacion incesante, y no aspirando, por lo demas, a salir de
ahi; su estado es, en suma, el de un ser que no puede llegar a encontrar su equilibrio, pero que,
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al no poder hacerlo, se niega el admitir que la cosa sea posible en si misma, o, simplemente
deseable, y llega hasta envanecerse de su impotencia. Este cambio en el cual esta encerrado y
en el que se complace, al que no exige que le lleve a una meta cualquiera, porque ha llegado a
amarle por si mismo, es, en el fondo, lo que llama «progreso», como si bastase marchar en no
importa cudl direccion para avanzar seguramente; pero avanzar hacia qué, no piensa siquiera
preguntarselo; y a la dispersion en la multiplicidad, que es la inevitable consecuencia de este
cambio sin principio y sin meta, y que es incluso su Unica consecuencia cuya realidad no
pueda ser contestada, la Ilama «enriquecimiento»: una palabra que, por el grosero
materialismo de la imagen que evoca, es completamente tipica y representativa de la
mentalidad moderna. La necesidad de actividad exterior llevada a un grado tal, el gusto del
esfuerzo por el esfuerzo, independientemente de los resultados que se puedan obtener de él,
eso no es natural al hombre, al menos al hombre normal, segin la idea que se tiene de él por
todas partes y siempre; pero eso ha devenido de alguna manera natural al occidental, quizas
por un efecto del habito que Aristoteles dice que es como una segunda naturaleza, pero sobre
todo por la atrofia de las facultades superiores del ser, necesariamente correlativa del
desarrollo intensivo de los elementos inferiores; aquél que no tiene ningun medio de
sustraerse a la agitacion sélo puede satisfacerse en ella, de la misma manera que aquél cuya
inteligencia esta limitada a la actividad racional encuentra ésta admirable y sublime; para estar
plenamente comodo en una esfera cerrada, cualquiera que sea, es menester no concebir que
pueda haber algo més alla. Las aspiraciones del occidental, Gnico caso entre todos los
hombres (no hablamos de los salvajes, sobre los que, por lo demés, es muy dificil saber
exactamente a qué atenerse), estan ordinariamente limitadas al mundo sensible estrictamente
y a sus dependencias, entre las cuales comprendemos todo el orden sentimental y una buena
parte del orden racional; ciertamente, hay loables excepciones, pero no podemos considerar
aqui mas que la mentalidad general y comun, es decir, la que es verdaderamente caracteristica
del lugar y de la época.

Es menester observar tambiéen, en el orden intelectual mismo, o0 méas bien en lo
que subsiste de €l, un fendmeno extrafio que no es mas que un caso particular del estado de
espiritu que acabamos de describir: es la pasion de la investigacién tomada como un fin en si
misma, sin ninguna preocupacion de verla llegar a una solucion cualquiera; mientras que los
demas hombres investigan para encontrar y para saber, el occidental de nuestros dias investiga
por investigar; la palabra evangeélica, Queeriti et invenietis, es para el letra muerta, en toda la
fuerza de esa expresion, puesto que llama precisamente «muerte» a todo lo que constituye un
resultado definitivo, como llama «vida» a lo que no es mas que agitacion estéril. El gusto
enfermizo por la investigacion, verdadera «inquietud mental» sin término y sin salida, se
manifiesta muy particularmente en la filosofia moderna, cuya mayor parte no representa mas
que una serie de problemas enteramente artificiales, que no existen sino porque estan mal
planteados, y que no nacen y subsisten sino por equivocos cuidadosamente mantenidos;
problemas insolubles ciertamente, dada la manera en que se los formula, que no se quieren
resolver, y cuya razén de ser consiste enteramente en alimentar indefinidamente controversias
y discusiones que no conducen a nada, y que no deben conducir a nada. Sustituir asi el
conocimiento por la investigacion (y ya hemos sefialado, a este respecto, el abuso tan notable
de las «teorias del conocimiento»), es simplemente renunciar al objeto propio de la
inteligencia, y se comprende bien que, en estas condiciones, algunos hayan llegado finalmente
a suprimir la nocién misma de la verdad, ya que la verdad no puede ser concebida mas que
como el término que se debe alcanzar, y esos no quieren ningdn término para su
investigacion; asi pues, eso no podria ser algo intelectual, ni siquiera tomando la inteligencia
en su acepcion mas extensa, no en la mas elevada y la mas pura; y, si hemos podido hablar de
«pasion de la investigacion», es porque, en efecto, se trata de una invasion de la
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sentimentalidad en dominios en los que deberia permanecer extrafia. No protestamos,
entiéndase bien, contra la existencia misma de la sentimentalidad, que es un hecho natural,
sino solo contra su extension anormal e ilegitima; es menester saber poner cada cosa en su
lugar y dejarla en él, pero, para eso, es menester una comprehension del orden universal que
escapa al mundo occidental, donde el desorden es ley; denunciar el sentimentalismo, no es
negar la sentimentalidad, como denunciar el racionalismo no equivale a negar la razén; el
sentimentalismo y el racionalismo no representan mas que abusos, cuando, como ocurre en el
Occidente moderno, aparecen como los dos términos de una alternativa de la que es incapaz
de salir.

Ya hemos dicho que el sentimiento estd extremadamente cerca del mundo
material; no es por nada que el lenguaje une estrechamente lo sensible y lo sentimental, vy,
aunque es menester no llegar a confundirlos, no son més que dos modalidades de un solo y
mismo orden de cosas. El espiritu moderno esta vuelto casi Unicamente hacia lo exterior,
hacia el dominio sensible; el sentimiento le parece interior, y, bajo este aspecto,
frecuentemente quiere oponerle a la sensacion; pero eso es muy relativo, y la verdad es que la
«introspeccion» del psicélogo no aprehende, ella misma, otra cosa que fendmenos, es decir,
modificaciones exteriores y superficiales del ser; no es verdaderamente interior y profunda
mas que la parte superior de la inteligencia. Esto parecera sorprendente a aquellos que, como
los intuicionistas contemporaneos, no conocen de la inteligencia mas que la parte inferior,
representada por las facultades sensibles y por la razén, que, en tanto que se aplica a los
objetos sensibles, la creen mas exterior que el sentimiento; pero, al respecto del
intelectualismo transcendente de los orientales, el racionalismo y el intuicionismo se
encuentran sobre un mismo plano y se detienen igualmente en lo exterior del ser, a pesar de
las ilusiones por las que una u otra de estas concepciones creen aprehender algo de su
naturaleza intima. En el fondo, en todo eso no se trata nunca de ir méas alld de las cosas
sensibles; la diferencia no recae mas que sobre los procedimientos a poner en obra para
alcanzar esas cosas, sobre la manera en que conviene considerarlas, sobre cuél de sus diversos
aspectos importa poner en evidencia: podriamos decir que unos prefieren insistir sobre el lado
«materia», y otros sobre el lado «vida». En efecto, éstas son las limitaciones de las que el
pensamiento occidental no puede liberarse: los griegos eran incapaces de liberarse de la
forma; los modernos parecen incapaces sobre todo de desprenderse de la materia, y, cuando
intentan hacerlo, no pueden en todo caso salir del dominio de la vida. Todo eso, la vida tanto
como la materia y mas aun la forma, no son mas que condiciones de existencia especiales del
mundo sensible; asi pues, todo eso estd sobre un mismo plano, como lo deciamos hace un
momento. El Occidente moderno, salvo casos excepcionales, toma el mundo sensible como
Unico objeto de conocimiento; que se dedique preferentemente a una o a otra de las
condiciones de este mundo, que le estudie bajo tal o cual punto de vista, recorriéndole en
cualquier sentido, el dominio donde se ejerce su actividad mental por eso no deja de ser
siempre el mismo; si este dominio parece extenderse mas 0 menos, €s0 N0 va nunca muy
lejos, cuando no es puramente ilusorio. Por lo demas, junto al mundo sensible, hay diversos
prolongamientos que pertenecen todavia al mismo grado de la existencia universal; segln se
considere tal o cual condicion, entre las que definen este mundo, se podra alcanzar a veces
uno u otro de esos prolongamientos, pero por ello no se estara menos encerrado en un
dominio especial y determinado. Cuando Bergson dice que la inteligencia tiene a la materia
como su objeto natural, comete el error de llamar inteligencia a aquello de lo que quiere
hablar, y lo hace porque lo que es verdaderamente intelectual le es desconocido; pero tiene
razon en el fondo si apunta solamente, bajo esta denominacion erronea, a la parte mas inferior
de la inteligencia, 0 méas precisamente al uso que se hace de ella cominmente en el Occidente
actual. En cuanto a él, es a la vida a la que se apega esencialmente: se sabe bien el papel que
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juega el «<impulso vital» en sus teorias, y el sentido que da a lo que llama la percepcion de la
«duracion pura»; pero la vida, cualquiera que sea el «valor» que se le atribuya, por eso no esta
menos indisolublemente ligada a la materia, y es siempre el mismo mundo, el que se
considera aqui segun una concepcion «organicista» 0 «vitalista», y en otras partes segun una
concepcion «mecanicista». Solamente, cuando se da la preponderancia al elemento vital sobre
el elemento material en la constitucion de este mundo, es natural que el sentimiento tome la
delantera sobre la supuesta inteligencia; los intuicionistas con su «torsion de espiritu», los
pragmatistas con su «experiencia interior», hacen llamada simplemente a las potencias
obscuras del instinto y del sentimiento, que toman por el fondo mismo del ser, y, cuando van
hasta el final de su pensamiento 0 mas bien de su tendencia, llegan, como Willian James, a
proclamar finalmente la supremacia del «subconsciente», por la mas increible subversién del
orden natural que la historia de las ideas haya tenido que registrar nunca.

La vida, considerada en si misma, es siempre cambio, modificacion incesante;
asi pues, es comprehensible que ejerza una tal fascinacion sobre el espiritu de la civilizacion
moderna, en la que el cambio es también el caracter mas sobresaliente, el que aparece a
primera vista, incluso si uno se queda en un examen completamente superficial. Cuando uno
se encuentra asi encerrado en la vida y en las concepciones que se refieren a ella directamente,
no se puede conocer nada de lo que escapa al cambio, nada del orden transcendente e
inmutable que es el de los principios universales; asi pues, ya no podria haber ningin
conocimiento metafisico posible, y somos llevados siempre a esta constatacion, como
consecuencia ineluctable de cada una de las caracteristicas del Occidente actual. Decimos
aqui cambio mas bien que movimiento, porque el primero de estos dos términos es mas
extenso que el segundo: el movimiento no es mas que la modalidad fisica o, mejor, mecénica
del cambio, y hay concepciones que consideran otras modalidades irreductibles a ésta, a las
que reservan incluso el cardcter mas propiamente «vital», a exclusion del movimiento
entendido en el sentido ordinario, es decir, como un simple cambio de situacion. Aqui
también, seria menester no exagerar algunas oposiciones, que no son tales mas que desde un
punto de vista mas o menos limitado: asi, una teoria mecanicista es, por definicion, una teoria
que pretende explicarlo todo por la materia y el movimiento; pero, dando a la idea de vida
toda la extension de la que es susceptible, se podria hacer entrar en ella el movimiento mismo,
y uno se daria cuenta entonces de que las teorias supuestamente opuestas o antagonistas son,
en el fondo, mucho més equivalentes de lo que quieren admitir sus partidarios respectivos ;
por una parte y por otra, no hay apenas mas que un poco mas o menos de estrechez de miras.
Sea como sea, una concepcién que se presenta como una «filosofia de la vida» es
necesariamente, por eso mismo, una «filosofia del devenir»; queremos decir que esta
encerrada en el devenir y no puede salir de él (puesto que devenir y cambio son sinénimos), lo
que la lleva a colocar toda realidad en ese devenir, a negar que haya algo fuera o mas alla de
él, puesto que el espiritu sistematico esta hecho de tal manera que se imagina que incluye en
sus férmulas la totalidad del Universo; eso es también una negacion formal de la metafisica.
Tal es, concretamente, el evolucionismo bajo todas sus formas, desde las concepciones mas
mecanicistas, comprendido el grosero «transformismo», hasta teorias del género de las de
Bergson; nada que no sea el devenir podria encontrar sitio ahi, y, todavia, a decir verdad, no
se considera de él mas que una porcion mas 0 menos restringida. La evolucién, no es en suma
mas que el cambio, una ilusién mas que se refiere al sentido y a la cualidad de ese cambio;
evolucion y progreso son una sola y misma cosa, complicaciones al margen, pero hoy dia se
prefiere frecuentemente la primera de estas dos palabras porque se la encuentra de un matiz
mas «cientifico»; el evolucionismo es como un producto de estas dos grandes supersticiones
modernas, la de la ciencia y la de la vida, y lo que constituye su éxito, es precisamente que el
racionalismo y el sentimentalismo encuentran en él, uno y otro, su satisfaccion; las
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proporciones variables en las que se combinan estas dos tendencias cuentan mucho en la
diversidad de las formas que reviste esta teoria. Los evolucionistas ponen el cambio por todas
partes, y hasta en Dios mismo cuando le admiten: es asi que Bergson se representa a Dios
como «un centro de donde brotarian los mundos, y que no es una cosa, sino una continuidad
de brote»; y agrega expresamente: «Dios, definido asi, no ha hecho nada; es vida incesante,
accion, libertad». Asi pues, son efectivamente estas ideas de vida y de accion las que
constituyen, en nuestros contemporaneos, una verdadera obsesion, ideas que se transfieren
aqui a un dominio que querria ser especulativo; de hecho, es la supresion de la especulacién
en provecho de la accion la que invade y absorbe todo. Esta concepcion de un Dios en
devenir, que no es mas que inmanente y no transcendente, y también (lo que equivale a lo
mismo) la de una verdad que se hace, que no es mas que una suerte de limite ideal, sin nada
actualmente realizado, no son excepciones en el pensamiento moderno; los pragmatistas, que
han adoptado la idea de un Dios limitado por motivos sobre todo «moralistas», no son sus
primeros inventores, pues aquello que se dice que evoluciona debe ser concebido
forzosamente como limitado. EI pragmatismo, por su denominacién misma, se presenta ante
todo como «filosofia de la accidn»; su postulado més o menos confesado es que el hombre no
tiene otras necesidades que las de orden préctico, necesidades a la vez materiales y
sentimentales; por consiguiente, es la abolicion de la intelectualidad; pero, si es asi, ¢por qué
querer entonces hacer teorias? Eso se comprende bastante mal; y, como el escepticismo, del
que no difiere mas que en el aspecto de la accion, el pragmatismo, si quisiera ser consecuente
consigo mismo, deberia limitarse a una simple actitud mental, que no puede siquiera intentar
justificar I6gicamente sin darse un desmentido; pero sin duda es muy dificil mantenerse
estrictamente en una tal reserva. EI hombre, por caido que esté intelectualmente, no puede
impedirse al menos razonar, aunque no sea Mas que para negar la razon; por lo demas, los
pragmatistas no la niegan como los escépticos, pero quieren reducirla a un uso puramente
practico; al venir después de aquellos que han querido reducir toda la inteligencia a la razon,
pero sin negar a ésta un uso tedrico, es un grado mas en el descenso. Hay incluso un punto
sobre el que la negacion de los pragmatistas va mas lejos que la de los puros escépticos; éstos
altimos no niegan que la verdad exista fuera de nosotros, sino solo que podamos alcanzarla;
los pragmatistas, a imitacion de algunos sofistas griegos (que al menos no se tomaban
probablemente en serio), llegan hasta suprimir la verdad misma.

Vida y accion son estrechamente solidarias; el dominio de una es también el de
la otra, y es en ese dominio limitado donde se encuentra, hoy dia mas que nunca, toda la
civilizacién occidental. Hemos dicho en otra parte como consideran los orientales la
limitacion de la accién y de sus consecuencias, coOmo oponen bajo este aspecto el
conocimiento a la accion: la teoria extremo oriental del «no actuar», la teoria hindd de la
«liberacion», son cosas inaccesibles a la mentalidad occidental ordinaria, para la que es
inconcebible que se pueda pensar en liberarse de la accion, y todavia mucho mas que se pueda
llegar a ello efectivamente. Incluso la accién no se considera cominmente mas que bajo sus
formas mas exteriores, las que corresponden propiamente al movimiento fisico: de ahi esa
creciente necesidad de velocidad, esa trepidacion febril, que son tan particulares a la vida
contemporanea; actuar por el placer de actuar, eso no puede llamarse mas que agitacion, ya
que en la accién misma hay algunos grados que observar y algunas distinciones que hacer.
Nada seria méas facil que demostrar cudn incompatible es eso con todo lo que es reflexion y
concentracion, y, por consiguiente, con los medios esenciales de todo verdadero
conocimiento; es verdaderamente el triunfo de la dispersion, en la exteriorizaciébn maés
completa que se pueda concebir; es la ruina definitiva del resto de intelectualidad que podia
subsistir todavia, si nada viene a reaccionar a tiempo contra estas funestas tendencias.
Afortunadamente, el exceso de mal puede llevar a una reaccion, y los peligros, incluso fisicos,
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que son inherentes a un desarrollo tan anormal pueden acabar por inspirar un miedo
saludable; por lo demas, por el hecho mismo de que el dominio de la accion no conlleva mas
que posibilidades muy restringidas, cualesquiera que sean las apariencias, no es posible que
este desarrollo se prosiga indefinidamente, y, por la fuerza de las cosas, antes o después, se
impondra un cambio de direccion. Pero, por el momento, no vamos a considerar las
posibilidades de un porvenir quizés lejano; lo que consideramos, es el estado actual de
Occidente, y todo lo que vemos, confirma enteramente que el progreso material y la
decadencia intelectual se apoyan y se acompafian; no queremos decidir cual de los dos es la
causa o el efecto del otro, tanto mas cuanto que, en suma, se trata de un conjunto complejo
donde las relaciones de los diversos elementos son a veces reciprocas y alternativas. Sin
buscar remontarnos a los origenes del mundo moderno y a la manera en que su mentalidad
propia ha podido constituirse, lo que seria necesario para resolver enteramente la cuestion,
podemos decir esto: ha sido menester que hubiera ya una depreciacion y una disminucién de
la intelectualidad para que el progreso material haya llegado a tomar una importancia
suficientemente grande como para traspasar algunos limites; pero, una vez comenzado este
movimiento, al absorber la preocupacion del progreso material poco a poco todas las
facultades del hombre, la intelectualidad ha ido debilitindose también gradualmente, hasta el
punto donde la vemos hoy, y quizas mas aun, aunque eso parezca ciertamente dificil. Por el
contrario, la expansion de la sentimentalidad no es de ningin modo incompatible con el
progreso material, porque, en el fondo, son cosas casi del mismo orden; se nos excusara que
volvamos a ello tan frecuentemente, ya que eso es indispensable para comprender lo que pasa
alrededor de nosotros. Esta expansion de la senti mentalidad, al producirse correlativamente a
la regresion de la intelectualidad, serd tanto mas excesiva y mas desordenada cuanto que no
encontrard nada que pueda contenerla o dirigirla eficazmente, ya que este papel no podria ser
desempefiado por el «cientificismo», que, ya lo hemos visto, estd lejos de ser €l mismo
indemne al contagio sentimental, y que ya no tiene mas que una falsa apariencia de
intelectualidad.

Uno de los sintomas mas destacables de la preponderancia adquirida por el
sentimentalismo, es lo que llamamos el «moralismo», es decir, la tendencia claramente
marcada a referirlo todo a preocupaciones de orden moral, o al menos a subordinarles todo lo
demas, y particularmente lo que se considera como propio del dominio de la inteligencia. La
moral, por si misma, es algo esencialmente sentimental; representa un punto de vista tan
relativo y contingente como es posible, y que, por lo demas, ha sido siempre propio de
Occidente; pero el «moralismo» propiamente dicho es una exageracion de este punto de vista,
gue no se ha producido sino en una fecha bastante reciente. La moral, cualquiera que sea la
base que se le dé, y cualquiera que sea también la importancia que se le atribuya, no es y no
puede ser mas que una regla de accion; para hombres que no se interesan mas que en la
accion, es evidente que debe jugar un papel capital, y se apegan a ella tanto mas cuanto que
las consideraciones de ese orden pueden dar la ilusion del pensamiento en un periodo de
decadencia intelectual; esto es lo que explica el nacimiento del «moralismo». Un fenémeno
analogo ya se habia producido hacia el fin de la civilizacién griega, pero sin alcanzar, segun
parece, las proporciones que ha tomado en nuestro tiempo; de hecho, a partir de Kant, casi
toda la filosofia moderna esta impregnada de «moralismo», lo que equivale a decir que ha
dado la preeminencia a la practica sobre la especulacion, considerandose esta practica, por lo
demas, bajo un angulo especial; esta tendencia llega a su entero desarrollo con esas filosofias
de la vida y de la accién de las que ya hemos hablado. Por otra parte, hemos sefialado la
obsesion, hasta en los materialistas mas probados, de lo que se llama la «moral cientifica», lo
que representa mas exactamente la misma tendencia; ya se la llame cientifica o filosofica,
segun los gustos de cada uno, eso no es nunca mas que una expresion del sentimentalismo, y
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esta expresion no varia siquiera de una manera muy apreciable. En efecto, lo curioso es que
las concepciones morales, en un medio dado, se parecen todas extraordinariamente, aunque
pretendan fundarse sobre consideraciones diferentes e incluso a veces contrarias; es lo que
muestra bien el caracter artificial de las teorias por las que cada uno se esfuerza en justificar
reglas practicas que son siempre las que se observan cominmente alrededor de él. En suma,
esas teorias representan simplemente las preferencias particulares de aquellos que las
formulan o que las adoptan; frecuentemente también, un interés partidista no es extrafio a
ellas: no hay prueba mas evidente de ello que la manera en que la «moral laica» (cientifica o
filosofica, poco importa) se pone en oposicién con la moral religiosa. Por lo demas, puesto
que el punto de vista moral tiene una razon de ser exclusivamente social, la intrusion de la
politica en semejante dominio no tiene nada de lo que uno deba sorprenderse; eso es quizas
menos chocante que la utilizacién, para fines similares, de teorias que se pretenden puramente
cientificas; pero, después de todo, el espiritu «cientificista» mismo, ¢no ha sido creado para
servir a los intereses de una cierta politica? Dudamos mucho que la mayoria de los partidarios
del evolucionismo estén libres de toda segunda intencion de este género; y, para tomar otro
ejemplo, la supuesta «ciencia de las religiones» se parece mucho mas a un instrumento de
polémica que a una ciencia seria; éstos son casos a los que ya hemos hecho alusién mas atras,
y donde el racionalismo es sobre todo una méascara del sentimentalismo.

No es solo en los «cientificistas» y en los filosofos donde se puede observar la
invasion del «moralismo»; es menester notar también, a este respecto, la degeneracion de la
idea religiosa, tal y como se constata en las innumerables sectas salidas del protestantismo.
Esas son las unicas formas religiosas que sean especificamente modernas, y se caracterizan
por una reduccién progresiva del elemento doctrinal en provecho del elemento moral y
sentimental; este fendmeno es un caso particular de la disminucion general de la
intelectualidad, y no es por una coincidencia fortuita que la época de la Reforma es la misma
que la época del Renacimiento, es decir, precisamente el comienzo del periodo moderno. En
algunas ramas del protestantismo actual, la doctrina ha llegado a disolverse completamente, y,
como el culto se ha reducido igualmente también a casi nada, sélo el elemento moral subsiste
finalmente: el «protestantismo liberal» ya no es mas que un «moralismo» con etiqueta
religiosa; no se puede decir que sea todavia una religion en el sentido estricto de esta palabra,
puesto que, de los tres elementos que entran en la definicion de la religion, ya no queda méas
que uno solo. En ese limite, seria mas bien una suerte de pensamiento filosofico especial; por
lo demas, sus representantes se entienden generalmente bastante bien con los partidarios de la
«moral laica», llamada también «independiente», y a veces les ocurre incluso que se
solidarizan abiertamente con ellos, lo que muestra que tienen consciencia de sus afinidades
reales. Para designar cosas de este género, empleamos gustosamente la palabra
«pseudoreligion»; 'y aplicamos también esta misma palabra a todas las sectas
«neoespiritualistas», que nacen y prosperan sobre todo en los paises protestantes, porque el
«neoespiritualismo» y el «protestantismo liberal» proceden de las mismas tendencias y del
mismo estado de espiritu: por la supresion del elemento intelectual (o su ausencia si se trata
de creaciones nuevas), la religion es sustituida por la religiosidad, es decir, por una simple
aspiracion sentimental mas 0 menos vaga e inconsciente; y esta religiosidad es a la religién lo
mismo que la sombra es al cuerpo. Se puede reconocer aqui la «experiencia religiosa» de
William James (que se complica con la llamada al «subconsciente»), y también la «vida
interior» en el sentido que le dan los modernistas, ya que el modernismo no fue otra cosa que
una tentativa hecha para introducir en el catolicismo mismo la mentalidad de que se trata,
tentativa que se quebro contra la fuerza del espiritu tradicional del que el catolicismo, en el
Occidente moderno, es aparentemente el Unico refugio, aparte de las excepciones individuales
que pueden existir siempre fuera de toda organizacion.
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Es en los pueblos anglosajones donde el «moralismo» hace estragos con la
méaxima intensidad, y es alli también donde el gusto de la accién se afirma bajo las formas
mas extremas y mas brutales; asi pues, esas dos cosas estan bien ligadas una a otra como lo
hemos dicho. Hay una singular ironia en la concepcion corriente que representa a los ingleses
como un pueblo esencialmente apegado a la tradicion, y aquellos que piensan asi confunden
simplemente tradicion con costumbre. La facilidad con la que se abusa de algunas palabras es
verdaderamente extraordinaria: hay quienes han llegado a Ilamar «tradiciones» a usos
populares, o incluso a habitos de origen muy reciente, sin alcance y sin significacion; en
cuanto a nds, nos negamos a dar este nombre a lo que no es mas que un respeto mas o menos
maquinal de algunas formas exteriores, que a veces no son mas que «supersticiones» en el
sentido etimoldgico de la palabra; la verdadera tradicion estd en el espiritu de un pueblo, de
una raza o de una civilizacion, y tiene razones de ser mucho més profundas. El espiritu
anglosajon es antitradicional en realidad, al menos tanto como el espiritu francés y el espiritu
germanico, pero de una manera quizas un poco diferente, ya que, en Alemania, y en Francia
en una cierta medida, es mas bien la tendencia «cientificista» la que predomina; por lo demas,
importa poco que sea el «moralismo» o el «cientificismo» lo que prevalezca, ya que, lo
repetimos todavia una vez mas, seria artificial el querer separar enteramente estas dos
tendencias que representan las dos caras del espiritu moderno, y que se encuentran en
proporciones diversas en todos los pueblos occidentales. Parece que la tendencia «moralista»
predomina hoy dia bastante generalmente, mientras que la dominacion del «cientificismo»
estaba mas acentuada no hace muchos afios todavia; pero lo que gana una no es
necesariamente perdido por la otra, puesto que son perfectamente conciliables, y, a pesar de
todas las fluctuaciones, la mentalidad comun las asocia bastante estrechamente: hay lugar en
ella, a la vez, para todos esos idolos de que hemos hablado precedentemente. Solamente, hay
como una suerte de cristalizacion de elementos diversos que ahora se opera mas bien tomando
como centro la idea de «vida» y todo lo que se refiere a ella, del mismo modo que, en el siglo
XIX, se operaba alrededor de la idea de «ciencia», y que, en el siglo XVIII, se operaba
alrededor de la idea de «razén»; hablamos aqui de ideas, pero hariamos mejor hablando
simplemente de palabras, ya que es efectivamente la fascinacion de las palabras la que se
ejerce ahi en toda su amplitud. Lo que se llama a veces «ideologia», con un matiz peyorativo
en aquellos que no estan engafiados (ya que se encuentran todavia algunos a pesar de todo),
no es propiamente mas que verbalismo; y, a ese propdsito, podemos retomar la palabra
«supersticion», con el sentido etimoldgico al que haciamos alusion hace un momento, y que
designa una cosa que se sobrevive a si misma, cuando ya ha perdido su verdadera razon de
ser. En efecto, la Gnica razon de ser de las palabras, es expresar ideas; atribuir un valor a las
palabras por si mismas, independientemente de las ideas, no poner siquiera ninguna idea bajo
esas palabras, y dejarse influenciar sélo por su sonoridad, eso es verdaderamente supersticion.
El «<nominalismo», en sus diversos grados, es la expresion filoséfica de esta negacion de la
idea, a la que pretende sustituir con la palabra o con la imagen; al confundir la concepcién con
la representacion sensible, no deja subsistir realmente mas que esta Ultima; y, bajo una forma
o0 bajo otra, estd extremadamente extendido en la filosofia moderna, mientras que antafio no
era mas que una excepcion. Esto es bastante significativo; y es menester agregar aun que el
nominalismo es casi siempre solidario del empirismo, es decir, de la tendencia a referir a la
experiencia, y mas especialmente a la experiencia sensible, el origen y el término de todo
conocimiento: negacion de todo lo que es verdaderamente intelectual, es siempre eso lo que
encontramos, como elemento comun, en el fondo de todas estas tendencias y de todas estas
opiniones, porque eso es, efectivamente, la raiz de toda deformacion mental, y porque esta
negacion esta implicada, a titulo de presuposicion necesaria, en todo lo que contribuye a
falsear las concepciones del Occidente moderno.
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Hasta aqui, hemos presentado sobre todo una vision de conjunto del estado
actual del mundo occidental considerado bajo el aspecto mental; es por ahi por donde es
menester comenzar, ya que es de eso de lo que depende todo lo demaés, y no puede haber
cambio importante y duradero si no recae primero sobre la mentalidad general. Aquellos que
sostienen lo contrario son todavia las victimas de una ilusion muy moderna: puesto que no
ven mas que las manifestaciones exteriores, toman los efectos por las causas, y creen
gustosamente que lo que no ven no existe; lo que se llama «materialismo historico», o la
tendencia a reducir todo a los factores econdmicos, es un notable ejemplo de esta ilusién. El
estado de cosas ha devenido tal que los factores de ese orden han adquirido efectivamente, en
la historia contemporanea, una importancia que no habian tenido nunca en el pasado; pero no
obstante su papel no es y no podra ser nunca exclusivo. Por lo demés, que nadie se engarie:
los «dirigentes», conocidos o desconocidos, saben bien que, para actuar eficazmente, les es
menester ante todo crear y mantener corrientes de ideas o de pseudoideas, y no se privan de
ello; aunque estas corrientes son puramente negativas, por ello no son menos de naturaleza
mental, y es en el espiritu de los hombres donde debe germinar primero lo que se realizara
después en el exterior; incluso para abolir la intelectualidad, es menester en primer lugar
persuadir a los espiritus de su inexistencia y volver su actividad hacia otra direccién. No es
que seamos de aquellos que pretenden que las ideas gobiernen el mundo directamente; es
también una formula de la que se ha abusado mucho, y la mayoria de aquellos que la emplean
no saben apenas lo que es una idea, si es que no la confunden totalmente con la palabra; en
otros términos, no son frecuentemente otra cosa que «idedlogos», y los peores sofiadores
«moralistas» pertenecen precisamente a esta categoria: en el nombre de las quimeras que
Illaman «derecho» y «justicia», y que no tienen nada que ver con las ideas verdaderas, han
ejercido en los acontecimientos recientes una influencia muy nefasta y cuyas consecuencias se
hacen sentir muy pesadamente como para que sea necesario insistir sobre lo que acabamos de
decir; pero no solo hay ingenuos en parecido caso, hay también, como siempre, aquellos que
los manejan sin que lo sepan, que los explotan y los que se sirven de ellos en vista de intereses
mucho mas positivos. Sea como sea, como somos tentados a repetirlo a cada instante, lo que
importa ante todo, es saber poner cada cosa en su verdadero lugar: la idea pura no tiene
ninguna relacion inmediata con el dominio de la accion, y no puede tener sobre lo exterior la
influencia directa que ejerce el sentimiento; pero la idea no es por ello menos el principio,
aquello por lo que todo debe comenzar, bajo pena de estar desprovisto de toda base solida. El
sentimiento, si no es guiado y controlado por la idea, no engendra méas que error, desorden y
obscuridad; no se trata de abolir el sentimiento, sino de mantenerle en sus limites legitimos, y
lo mismo para todas las deméds contingencias. La restauracion de una verdadera
intelectualidad, aunque no sea mas que en una elite restringida, al menos al comienzo, se nos
aparece como el tnico medio de poner fin a la confusion mental que reina en Occidente; sélo
con eso pueden ser disipadas tantas vanas ilusiones que atestan el espiritu de nuestros
contemporaneos, tantas supersticiones enteramente ridiculas y desprovistas de fundamento
como todas aquellas de las que se burlan sin ton ni son las gentes que quieren pasar por
«ilustradas»; y s6lo con eso también se podré encontrar un terreno de entendimiento con los
pueblos orientales. En efecto, todo lo que hemos dicho representa fielmente, no solo nuestro
propio pensamiento, que no importa apenas en si mismo, sino también, lo que es mucho mas
digno de consideracidn, el juicio que Oriente tiene sobre Occidente, ello, cuando consiente en
ocuparse de €l de otro modo que para oponer a su accion invasora esa resistencia enteramente
pasiva que Occidente no puede comprender, porque supone un poder interior del que no tiene
equivalente, y contra el que ninguna fuerza brutal podria prevalecer. Este poder estd mas alla
de la vida, es superior a la accién y a todo lo que pasa, es ajeno al tiempo y es como una
participacion de la inmutabilidad suprema; si el oriental puede sufrir pacientemente la
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dominacion material de Occidente, es porque conoce la relatividad de las cosas transitorias, y
es porque lleva, en lo mas profundo de su ser, la consciencia de la eternidad.

CAPITULO IV

TERRORES QUIMERICOS Y PELIGROS REALES

Los occidentales, a pesar de la alta opinion que tienen de si mismos y de su
civilizacion, sienten que su dominacion sobre el resto del mundo esta lejos de estar asegurada
de una manera definitiva, que puede estar a merced de acontecimientos que les es imposible
prever y con mayor razon impedir. Solamente, lo que no quieren ver, es que la causa principal
de los peligros que les amenazan reside en el caracter mismo de la civilizacion europea: todo
aquello que no se apoya mas que sobre el orden material, como es el caso, no podria tener
mas que un éxito pasajero; el cambio, que es la ley de este dominio esencialmente inestable,
puede tener las peores consecuencias a todos los respectos, y eso con una rapidez tanto mas
fulminante cuanto mas grande es la velocidad adquirida; el exceso mismo del progreso
material corre mucho riesgo de terminar en algin cataclismo. Piénsese en el incesante
perfeccionamiento de los medios de destruccion, en el papel cada vez méas considerable que
tienen en las guerras modernas, en las perspectivas poco tranquilizadoras que algunos
inventos abren para el porvenir, y apenas se estara tentado de negar una tal posibilidad; por lo
demas, las maquinas que estan expresamente destinadas a matar no son las unicas peligrosas.
En el punto en que las cosas han llegado en este momento, no hay necesidad de mucha
imaginacion para representarse al Occidente acabando por destruirse a si mismo, ya sea en
una guerra gigantesca de la que la Gltima no da todavia més que una débil idea, ya sea por los
efectos imprevistos de algun producto que, manipulado torpemente, seria capaz de hacer
volar, no ya una fabrica o una ciudad, sino todo un continente. Ciertamente, todavia es
permisible esperar que Europa e incluso América se detendrdn en esa via y se recuperaran
antes de llegar a tales extremidades; catastrofes menores pueden servirles de advertencias
atiles y, por el temor que inspiren, pueden provocar la detencion de esta carrera vertiginosa
gue no puede conducir mas que a un abismo. Eso es posible, sobre todo si se junta a ello
algunas decepciones sentimentales un poco fuertes, propias para destruir en la masa la ilusion
del «progreso moral»; asi pues, el desarrollo excesivo del sentimentalismo podria contribuir
también a ese resultado saludable, y es menester que asi sea si Occidente, librado a si mismo,
debe encontrar en su propia mentalidad los medios de una reaccion que devendré necesaria
mas pronto o méas tarde. Por lo demés, todo eso no bastaria para imprimir a la civilizacién
occidental, en ese momento mismo, otra direccion, y, como el equilibrio no es apenas
realizable en tales condiciones, todavia habria que temer un retorno a la barbarie pura y
simple, consecuencia bastante natural de la negacion de la intelectualidad.

Ocurra lo que ocurra con estas previsiones quizas lejanas, los occidentales de
hoy dia estan persuadidos todavia de que el progreso, o lo que Ilaman asi, puede y debe ser
continuo e indefinido; se ilusionan mas que nunca sobre su propia valia, y se han dado a si
mismos la mision de hacer penetrar ese progreso por todas partes, imponiéndole si es
necesario por la fuerza a los pueblos que cometen el error, imperdonable a sus ojos, de no
aceptarle con prontitud. Este furor de propaganda, al que ya hemos hecho alusion, es muy
peligroso para todo el mundo, pero sobre todo para los occidentales mismos, a quienes hace
temer y detestar; el espiritu de conquista nunca se habia llevado tan lejos, y, sobre todo, nunca
se habia disfrazado bajo esas apariencias hipdcritas que son lo propio del «moralismo»
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moderno. Por lo demas, Occidente olvida que no tenia ninguna existencia historica en una
época donde las civilizaciones orientales habian alcanzado ya su pleno desarrollo; con sus
pretensiones, aparece a los orientales como un nifio que, orgulloso de haber adquirido
rapidamente algunos conocimientos rudimentarios, se creyera en posesion del saber total y
quisiera ensefarselo a ancianos llenos de sabiduria y de experiencia. Eso no seria mas que una
extravagancia bastante inofensiva, y ante la cual no habria mas que sonreir, si los occidentales
no tuvieran a su disposicion la fuerza bruta; pero el empleo que hacen de ésta cambia
enteramente el aspecto de las cosas, ya que es ahi donde estd el verdadero peligro para
aquellos que, muy involuntariamente, entran en contacto con ellos, y no en una «asimilacion»
que son perfectamente incapaces de llevar a cabo, al no estar ni intelectual ni fisicamente
cualificados para llegar a ella. En efecto, los pueblos europeos, sin duda porque estan
formados de elementos heterogéneos, y no porque no constituyen una raza hablando
propiamente, son aquellos cuyos caracteres étnicos son menos estables y desaparecen mas
rapidamente cuando se mezclan con otras; por todas partes donde se han producido estas
mezclas, es siempre el occidental el que es absorbido, muy lejos de poder absorber a los
demas. En cuanto al punto de vista intelectual, las consideraciones que hemos expuesto hasta
aqui nos dispensan de insistir mas en él; una civilizacion que esta sin cesar en movimiento,
que no tiene ni tradicion ni principio profundo, no puede ejercer evidentemente una influencia
real sobre aquellas que poseen precisamente todo lo que le falta a ella misma; vy, si la
influencia inversa no se ejerce tampoco de hecho, es sd6lo porque los occidentales son
incapaces de comprender lo que les es extrafio: su impenetrabilidad, a este respecto, no tiene
otra causa que una inferioridad mental, mientras que la de los orientales estd hecha de
intelectualidad pura.

Hay verdades que es necesario decir y volver a decir con insistencia, por
desagradables que sean para muchas gentes: todas las superioridades de las cuales se jactan
los occidentales son puramente imaginarias, a excepcion Unicamente de la superioridad
material; ésta es muy real, nadie se la niega, y, en el fondo, nadie se la envidia tampoco; pero
la desgracia es que abusan de ella. Para cualquiera que tiene el coraje de ver las cosas como
son, la conquista colonial no puede, como ninguna otra conquista por las armas, reposar sobre
otro derecho que el de la fuerza bruta; que se invoque la necesidad, para un pueblo que se
encuentra demasiado estrecho en su casa, de extender su campo de actividad, y que se diga
gue no puede hacerlo mas que a las expensas de aquellos que son demasiado débiles para
resistirles lo admitimos, e incluso no vemos como se podrian impedir que se produzcan cosas
de este género; pero que, al menos, no se pretenda hacer intervenir en eso los intereses de la
«civilizacion», que no tienen nada que ver con ello. Es eso lo que llamamos la hipocresia
«moralista»: inconsciente en la masa, que nunca hace otra cosa que aceptar décilmente las
ideas que se le inculcan, no debe serlo en todos al mismo grado, y no podemos admitir que los
hombres de estado, en particular, estén engafiados por la fraseologia que emplean. Cuando
una nacién europea se apodera de un pais cualquiera, aunque esté habitado por tribus
verdaderamente barbaras, no se nos hara creer que se emprende una expedicion costosa,
después de trabajos de todo tipo, para tener el placer o el honor de «civilizar» a esas pobres
gentes, que no lo han pedido; es menester ser muy ingenuo para no darse cuenta de que el
verdadero mavil es completamente distinto, que reside en la esperanza de provechos mas
tangibles. De lo que se trata ante todo, cualesquiera que sean los pretextos invocados, es de
explotar el pais, y muy frecuentemente, si se puede, a sus habitantes al mismo tiempo, ya que
no se podria tolerar que continden viviendo a su manera, incluso si son poco molestos; pero,
como esta palabra «explotacion» suena mal, a eso se lo llama, en el lenguaje moderno,
«valorar un pais»: es la misma cosa, pero basta cambiar la palabra para que eso ya no hiera a
la sensibilidad comdn. Naturalmente, cuando la conquista se ha cumplido, los europeos dan
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libre curso a su proselitismo, puesto que para ellos es una verdadera necesidad; cada pueblo le
aporta su temperamento especial, unos lo hacen mas brutalmente, otros con mas miramientos,
y ésta Ultima actitud, aunque no es el efecto de un célculo, es sin duda la méas habil. En cuanto
a los resultados obtenidos, se olvida siempre que la civilizacién de algunos pueblos no esta
hecha para otros, cuya mentalidad es diferente; cuando se trata de salvajes, el mal no es quizas
muy grande, y no obstante, al adoptar las apariencias exteriores de la civilizacion europea (ya
que eso permanece en un nivel muy superficial), generalmente se inclinan mas a imitar sus
malas inclinaciones que a tomar lo que pueda tener de bueno. No queremos insistir sobre este
aspecto de la cuestion, que no consideramos mas que incidentalmente; lo que es mucho mas
grave, es que los europeos, cuando se encuentran en presencia de pueblos civilizados, se
comportan con ellos como si se tratara de salvajes, y es entonces cuando se vuelven
verdaderamente insoportables; y no hablamos solo de gentes poco recomendables entre los
que, se reclutan muy frecuentemente colonos y funcionarios, hablamos de los europeos casi
sin excepcidn. Es un extrafio estado de espiritu, sobre todo entre hombres que hablan sin cesar
de «derecho» y de «libertad», el que les lleva a negar a otras civilizaciones diferentes de la
suya el derecho a una existencia independiente; es eso todo lo que se les pediria en muchos
casos, y no es mostrarse demasiado exigente; hay orientales que, con ésta Unica condicion, se
acomodarian incluso a una administracion extranjera, hasta tal punto existe poco para ellos la
preocupacion de las contingencias materiales; sélo cuando se ataca a sus instituciones
tradicionales la dominacion europea se vuelve intolerable. Pero es justamente con este espiritu
tradicional con el que los occidentales se ensafian ante todo, porque le temen tanto mas cuanto
menos le comprenden, precisamente porque ellos mismos estdn desprovistos de él; los
hombres de este tipo tienen miedo instintivamente de todo lo que les rebasa; todas sus
tentativas a este respecto permaneceran siempre vanas, ya que en eso hay una fuerza cuya
inmensidad ni sospechan; pero, si su indiscrecion les atrae algunas desventuras, no podran
culparse mas que a si mismos. Por lo demas, no se ve en nombre de qué quieren obligar a
todo el mundo a interesarse exclusivamente en lo que les interesa, a poner las preocupaciones
econdmicas en primer lugar, o a adoptar el régimen politico que tiene sus preferencias, y, que,
admitiendo incluso que sea el mejor para algunos pueblos, no lo es necesariamente para
todos; y lo mas extraordinario, es que tienen semejantes pretensiones, no solo frente a pueblos
que han conquistado, sino también frente a aquellos otros en los que han llegado a
introducirse y a instalarse con una supuesta actitud de respetar su independencia; de hecho,
extienden estas pretensiones a la humanidad toda entera.

Si fuera de otro modo, no habria, en general, prevenciones ni hostilidad
sistematica contra los occidentales; sus relaciones con los demas hombres serian lo que son
las relaciones normales entre pueblos diferentes; se les tomaria por lo que son, con las
cualidades y los defectos que les son propios, y, aunque lamentando quizas no poder mantener
con ellos relaciones intelectuales verdaderamente interesantes, no se buscaria apenas
cambiarlos, ya que los orientales no hacen proselitismo. Aquellos mismos de entre los
orientales que pasan por ser los mas cerrados a todo lo que es extranjero, los chinos, por
ejemplo, verian sin repugnancia venir individualmente a europeos a establecerse entre ellos
para hacer comercio, si no supieran demasiado bien, por haber tenido la triste experiencia de
ello, a lo que se exponen dejandoles hacer, y qué usurpaciones son pronto la consecuencia de
lo que, al comienzo, parecia de lo mas inofensivo. Los chinos son el pueblo mas
profundamente pacifico que existe; decimos pacifico y no «pacifista», ya que no sienten la
necesidad de hacer al respecto grandilocuentes teorias humanitarias: la guerra repugna a su
temperamento, y eso es todo. Si esto es una debilidad en un cierto sentido relativo, hay, en la
naturaleza misma de la raza china, una fuerza de otro orden que compensa sus efectos, y cuya
consciencia contribuye sin duda a hacer posible ese estado de espiritu pacifico: esta raza esta
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dotada de un poder de absorcién tal que siempre ha asimilado a todos sus conquistadores
sucesivos, y con una increible rapidez; la historia esta ahi para probarlo. En semejantes
condiciones, nada podria ser méas ridiculo que el quimérico terror del «peligro amarillo»,
inventado antiguamente por Guillermo Il, que le simboliz6 incluso en una de esas tablas con
pretensiones misticas que se complacia en pintar para ocupar su ocio; es menester toda la
ignorancia de la mayoria de los occidentales, y su incapacidad de concebir cuan diferentes de
ellos son los demas hombres, para llegar a imaginarse al pueblo chino levantandose en armas
para marchar a la conquista de Europa; una invasion china, si debiera tener lugar alguna vez,
no podria ser mas que una penetracion pacifica, y, en todo caso, eso no es un peligro muy
inminente. Es cierto que, si los chinos tuvieran la mentalidad occidental, las inepcias odiosas
que se declaman puablicamente a cuenta suya en toda ocasion habrian bastado ampliamente
para incitarles a enviar expediciones a Europa; no es menester tanto para servir de pretexto a
una intervencion armada por parte de los occidentales, pero esas cosas dejan a los orientales
perfectamente indiferentes. A nuestro conocimiento, nadie se atrevio a decir la verdad sobre la
génesis de los acontecimientos que se produjeron en 1900; hela aqui en algunas palabras: el
territorio de las delegaciones europeas en Pekin estaba sustraido a la jurisdiccion de las
autoridades chinas; ahora bien, se habia formado en las dependencias de la delegacidn
alemana, una verdadera guarida de ladrones, clientes de la misidn luterana, que se extendian
desde alli a la ciudad, robaban todo lo que podian, y después, con su botin, se replegaban a su
refugio donde, puesto que nadie tenia el derecho de perseguirles, quedaban seguros en la
impunidad; la poblacién acabd por exasperarse y amenaz6 con invadir el territorio de la
delegacion para apoderarse de los malhechores que se encontraban en ella; el ministro aleméan
quiso oponerse a ello y se puso a arengar a la muchedumbre, pero no consiguié méas que
hacerse matar en el tumulto; para vengar este ultraje, se organizé sin tardanza una expedicion,
y lo mas curioso es que todos los estados europeos, incluida Inglaterra, se dejaron arrastrar en
seguimiento de Alemania; el espectro del «peligro amarillo» habia servido de algo en esta
ocasion al menos. No hay que decir que los beligerantes sacaron de su intervencion beneficios
apreciables, sobre todo bajo el punto de vista econémico; e incluso no fueron solo los estados
los que se aprovecharon de la aventura: conocemos personajes que han adquirido situaciones
muy ventajosas por haber hecho la guerra... en los sétanos de las delegaciones; jCiertamente
a éstos no seria menester decirles que el «peligro amarillo» carece de realidad!

Pero quizas se objete que no so6lo hay chinos, sino que hay también japoneses,
y que, ellos si, son un pueblo guerrero; eso es cierto, pero para empezar, los japoneses, salidos
de una mezcla donde dominan los elementos malayos, no pertenecen verdaderamente a la raza
amarilla, y, por consiguiente, su tradicion tiene forzosamente un carécter diferente. Si el Japon
tiene ahora la ambicion de ejercer su hegemonia sobre Asia entera y de «organizarla» a su
manera, eso es precisamente porque el sintoismo, tradicion que, en muchos aspectos, difiere
profundamente del taoismo chino y que da una gran importancia a los ritos guerreros, ha
entrado en contacto con el nacionalismo, tomado naturalmente a Occidente —ya que los
japoneses han sobresalido siempre como imitadores— y se ha cambiado en un imperialismo
completamente semejante a lo que se puede ver en otros paises. No obstante, si los japoneses
se comprometen en una empresa semejante, encontraran tanta resistencia como los pueblos
europeos, y quizas mas aun. En efecto, los chinos no sienten por nadie la misma hostilidad
que por los japoneses, sin duda, porque éstos, al ser sus vecinos, les parecen particularmente
peligrosos; les temen, como un hombre que ama su tranquilidad teme a todo lo que amenaza
perturbarla, y sobre todo los desprecian. Es solo en Japon donde el pretendido «progreso»
occidental ha sido acogido con una diligencia tanto mas grande cuanto mas se cree poder
hacerle servir para realizar esa ambicion de la que habldbamos hace un momento; y no
obstante la superioridad de los armamentos, unida incluso a las mas notables cualidades
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guerreras, no prevalecen siempre contra algunas fuerzas de otro orden: los japoneses se han
dado cuenta bien de ello en Formosa, y Corea tampoco constituye para ellos una posesion
tranquila. En el fondo, si los japoneses salieron facilmente victoriosos en una guerra de la que
una buena parte de los chinos no tuvieron conocimiento mas que cuando estuvo terminada, es
porque entonces fueron favorecidos, por razones especiales, por algunos elementos hostiles a
la dinastia manchd, y porque sabian bien que otras influencias intervendrian a tiempo para
impedir que las cosas fueran demasiado lejos. En un pais como China, muchos
acontecimientos, guerras o revoluciones, toman un aspecto completamente diferente segln se
consideren de lejos o de cerca, y, por sorprendente que eso parezca, es la lejania la que los
acrecienta: vistos desde Europa, parecen considerables; en China mismo, se reducen a simples
accidentes locales.

Es por una ilusion Optica del mismo género por lo que los occidentales
atribuyen una importancia excesiva a las actuaciones de pequefias minorias turbulentas,
formadas de gentes cuyos propios compatriotas ignoran con frecuencia totalmente, y para
quienes, en todo caso, no tienen la menor consideracion. Queremos hablar de algunos
individuos ensefiados en Europa o en América, como se encuentra hoy dia mas 0 menos en
todos los paises orientales, y que, habiendo perdido por esa educacion el sentido tradicional y
no sabiendo nada de su propia civilizacién, creen obrar bien pregonando el «modernismo»
mas extremo. Esos «jovenes» orientales, como se Ilaman ellos mismos para precisar mejor sus
tendencias, jamas podrian alcanzar una influencia real en su medio; a veces se les utiliza sin
que lo sepan para jugar un papel que no sospechan, y eso es tanto mas facil cuanto que se
toman muy en serio; pero ocurre también que, al retomar el contacto con su raza, se
desengafian poco a poco, al darse cuenta de que su presuncion estaba hecha sobre todo de
ignorancia, y acaban deviniendo nuevamente verdaderos orientales. Esos elementos no
representan mas que infimas excepciones, pero, como hacen algun ruido hacia el exterior,
atraen la atencién de los occidentales, que les consideran naturalmente con simpatia, y a
quienes hacen perder de vista las multitudes silenciosas en cuyo seno son absolutamente
inexistentes. Los verdaderos orientales no buscan apenas hacerse conocer del extranjero, y eso
es lo que explica errores bastante singulares; frecuentemente nos ha sorprendido la facilidad
con la que se hacen aceptar, como auténticos representantes del pensamiento oriental, algunos
escritores sin competencia y sin mandato, a veces incluso a sueldo de una potencia europea, y
gue no expresan apenas mas que ideas completamente occidentales; porque llevan nombres
orientales, se les cree gustosamente, y, como faltan los términos de comparacion, se parte de
ahi para atribuir a todos sus compatriotas concepciones u opiniones que no pertenecen mas
que a ellos, y que estan frecuentemente en las antipodas del espiritu oriental; bien entendido,
sus producciones estan reservadas estrictamente al publico europeo o americano, y, en
Oriente, nadie ha oido nunca hablar de ellos.

Fuera de las excepciones individuales de que acabamos de hablar, y también de
la excepcion colectiva que constituye el Japdn, el progreso material no interesa
verdaderamente a nadie en los paises orientales, donde se le reconocen pocas ventajas reales y
muchos inconvenientes; pero hay, a su respecto, dos actitudes diferentes, que incluso pueden
parecer exteriormente opuestas, y que proceden no obstante de un mismo espiritu. Unos no
quieren oir hablar a ningin precio de ese pretendido progreso y, encerrandose en una actitud
de resistencia puramente pasiva, continlan comportdndose como Si no existiera; otros
prefieren aceptar transitoriamente ese progreso, aunque no le consideran mas que como una
necesidad enojosa impuesta por circunstancias que no permaneceran mas que un tiempo, y
Gnicamente porque ven, en los instrumentos que puede poner a su disposicion, un medio de
resistir mas eficazmente a la dominacién occidental y de apresurar su fin. Esas dos corrientes
existen por todas partes, en China, en la India y en los paises musulmanes; si la segunda
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parece tender a predominar actualmente bastante generalmente sobre la primera, seria
menester guardarse bien de concluir de ello que haya en eso algun cambio profundo en la
manera de ser de Oriente; toda la diferencia se reduce a una simple cuestion de oportunidad, y
no es de ahi de donde puede venir un acercamiento real con Occidente, muy al contrario. Los
orientales que quieren provocar en su pais un desarrollo industrial que les permita luchar en
adelante sin desventaja con los pueblos europeos, sobre el terreno mismo donde éstos
despliegan toda su actividad, esos orientales, decimos, no renuncian por eso a nada de lo que
es lo esencial de su civilizacion; ademas, la concurrencia econémica no podra ser mas que una
fuente de nuevos conflictos, si no se establece un acuerdo en otro dominio y desde un punto
de vista més elevado. No obstante, hay algunos orientales, muy poco numerosos, que han
llegado a pensar esto: puesto que los occidentales son decididamente refractarios a la
intelectualidad, que no se trate méas de ella; pero, a pesar de todo, se podrian establecer quizas,
con algunos pueblos de Occidente, relaciones amistosas limitadas al dominio puramente
econdmico. Eso también es una ilusién: o se comienza por entenderse sobre los principios, y
todas las dificultades secundarias se allanaran seguidamente como por si solas, 0 jamas se
Ilegara a un entendimiento verdadero sobre nada; y es solo a Occidente a quien pertenece dar,
si puede, los primeros pasos en la via de un acercamiento efectivo, porque es de la
incomprension de que ha hecho prueba hasta aqui de donde vienen en realidad todos los
obstaculos.

Seria deseable que los occidentales, resignandose al fin a ver la causa de los
mas peligrosos malentendidos alli donde esta, es decir, en si mismos, se deshicieran de esos
terrores ridiculos de los que el famosisimo «peligro amarillo» es ciertamente el ejemplo mas
bello. Se tiene costumbre también de agitar sin ton ni son el espectro del «panislamismo;
aqui, el temor esta sin duda menos absolutamente desprovisto de fundamento, ya que los
pueblos musulmanes, puesto que ocupan una situacion intermediaria entre Oriente y
Occidente, tienen a la vez algunos rasgos de uno y otro, y tienen concretamente un espiritu
mucho mas combativo que el de los puros orientales; pero finalmente es menester no
exagerar. El verdadero panislamismo es ante todo una afirmacion de principio, de un caracter
esencialmente doctrinal; para que tome la forma de una reivindicacion politica, es menester
que los europeos hayan cometido muchas fechorias; en todo caso, no tiene nada de comdn con
un «nacionalismo» cualquiera, que es completamente incompatible con las concepciones
fundamentales del Islam. En suma, en bastantes casos (y aqui pensamos sobre todo en Africa
del Norte), una politica de «asociacion» bien comprendida, que respetara integralmente la
legislacion Isldmica, y que implicara una renuncia definitiva a toda tentativa de
«asimilacion», bastaria probablemente para descartar el peligro, si es que lo hubiera; cuando
se piensa, por ejemplo, que las condiciones impuestas para obtener la nacionalidad francesa
equivalen simplemente a una abjuracién (y habria que citar muchos otros hechos en el mismo
orden), nadie puede sorprenderse de que haya frecuentemente choques y dificultades que una
comprension mas justa de las cosas podria evitar muy facilmente; pero, todavia una vez mas,
es precisamente esa comprension lo que les falta completamente a los europeos. Lo que es
menester no olvidar, es que la civilizacion Islamica, en todos sus elementos esenciales, es
rigurosamente tradicional, como lo son todas las civilizaciones orientales; esta razon es
plenamente suficiente para que el panislamismo, cualquiera que sea la forma que revista, no
pueda identificarse nunca con un movimiento tal como el bolchevismo, como parecen temerlo
las gentes mal informadas. No querriamos formular aqui de ninguna manera una apreciacion
cualquiera sobre el bolchevismo ruso, ya que es muy dificil saber exactamente a qué atenerse
a su respecto: es probable que la realidad sea bastante diferente de lo que se dice
corrientemente, y mas compleja de lo que piensan sus adversarios y sus partidarios; pero lo
que hay de cierto, es que ese movimiento es claramente antitradicional, y por consiguiente, de
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espiritu enteramente moderno y occidental. Es profundamente ridiculo pretender oponer al
espiritu occidental la mentalidad alemana o incluso la rusa, y no sabemos qué sentido pueden
tener las palabras para aquellos que sostienen una tal opinién, como tampoco para aquellos
que califican de «asiatico» el bolchevismo; de hecho, Alemania es al contrario uno de los
paises donde el espiritu occidental es llevado al grado méas extremo; y, en cuanto a los rusos,
incluso si tienen algunos rasgos exteriores de los orientales, estan también tan alejados
intelectualmente de ellos como es posible. Es menester agregar que, en Occidente,
comprendemos también el judaismo, que no ha ejercido nunca influencia mas que de este
lado, y cuya accion no ha sido incluso completamente extrafia a la formacién de la mentalidad
moderna en general; y, precisamente, el papel preponderante desempefiado en el bolchevismo
por los elementos israelitas es para los orientales, y sobre todo para los musulmanes, un grave
motivo para desconfiar y mantenerse aparte; no hablamos de algunos agitadores del tipo
«joven turco», que son profundamente antimusulmanes, frecuentemente también israelitas de
origen, y que no tienen la menor autoridad. Tampoco en la India puede introducirse el
bolchevismo, porque estda en oposicion con todas las instituciones tradicionales, y
especialmente con la institucion de las castas; desde este punto de vista, los hindues no harian
diferencia entre su accion destructiva y la que los ingleses han intentado desde hace mucho
tiempo por todo tipo de medios, y, alli donde la primera ha fracasado, la segunda no tendria
éxito tampoco. En lo que concierne a China, todo lo que es ruso resulta generalmente muy
antipatico, y, por lo demaés, el espiritu tradicional no esta alli menos solidamente establecido
que en todo el resto de Oriente; si algunas cosas pueden ser toleradas méas facilmente en
China, a titulo transitorio, es en razon de ese poder de absorcion que es propio a la raza china,
y que, incluso de un desorden pasajero, permite sacar finalmente el partido mas ventajoso; en
fin, para acreditar la leyenda de acuerdos inexistentes e imposibles, seria menester no invocar
la presencia en Rusia de algunas bandas de mercenarios que no son mas que vulgares
bandoleros, de los que los chinos estdn muy felices de librarse en provecho de sus vecinos.
Cuando los bolchevigues cuentan que ganan partidarios a sus ideas entre los orientales, se
jactan o se ilusionan; la verdad, es que algunos orientales ven en Rusia, bolchevique o no, una
posible aliada contra la dominacion de algunas otras potencias occidentales; pero las ideas
bolcheviques les son perfectamente indiferentes, e incluso, si consideran un entendimiento o
una alianza temporal como aceptable en algunas circunstancias, es porque saben bien que esas
ideas no podrén implantarse nunca entre ellos; si fuera de otro modo, se guardarian de
favorecerlas en lo mas minimo. Se pueden aceptar como aliadas, en vista de una accién
determinada, gentes con las que no se tiene ningln pensamiento comun, y por quienes no se
siente ni estima ni simpatia; para los verdaderos orientales, el bolchevismo, como todo lo que
viene de Occidente, no serd nunca mas que una fuerza brutal; si esta fuerza puede prestarles
servicio momentaneamente, se felicitaran por ello sin duda, pero se puede estar seguro de que,
desde que ya no tengan nada que esperar de ella, tomaran todas las medidas requeridas para
que no pueda devenirles perjudicial. Por lo demas, los orientales que aspiran a escapar a una
dominacién occidental no consentirian, ciertamente, en colocarse, para llegar a ello, en
condiciones tales que corrieran el riesgo de recaer subsecuentemente bajo otra dominacién
occidental; no ganarian nada con el cambio, y, como su temperamento excluye toda prisa
febril, preferiran siempre esperar circunstancias mas favorables, por lejanas que parezcan,
mMAs que exponerse a una semejante eventualidad.

Esta ultima precision permite comprender por qué los orientales que parecen
méas impacientes por sacudirse el yugo de Inglaterra no han pensado, para hacerlo, en
aprovechar la guerra de 1914: es que saben bien que Alemania, en caso de victoria, no dejaria
de imponerles al menos un protectorado mas o menos disfrazado, y, porque no querrian a
ningun precio esta nueva servidumbre. Ningun oriental que haya tenido ocasion de ver a los
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alemanes un poco de cerca piensa que sea posible entenderse con ellos mas que con los
ingleses; por lo demas, ocurre lo mismo con los rusos, pero Alemania, con su organizacion
formidable, inspira generalmente, y con razén, mas temores que Rusia. Los orientales no
estaran nunca a favor de ninguna potencia europea, sino que estaran siempre contra aquellas,
sean cuales sean, que quieran oprimirles, pero sélo contra esas; para todo el resto, su actitud
no puede ser mas que neutra. Aqui, bien entendido, hablamos Unicamente desde el punto de
vista politico y en lo que concierne a los estados o a las colectividades; siempre puede haber
simpatias o antipatias individuales que quedan fuera de estas consideraciones, lo mismo que,
cuando hablamos de la incomprension occidental, no apuntamos mas que a la mentalidad
general, sin perjuicio de posibles excepciones. Por lo demas, esas excepciones son muy raras;
no obstante, si se est4 persuadido, como lo estamos nosotros, del interés inmenso que presenta
el retorno a las relaciones normales entre Oriente y Occidente, es menester comenzar desde
ahora a prepararlas con los medios de que se dispone, por débiles que sean, y el primero de
esos medios, es hacer comprender, a aquellos que son capaces de ello, cuales son las
condiciones indispensables de este acercamiento.

Esas condiciones, lo hemos dicho, son ante todo intelectuales, y son a la vez
negativas y positivas: primero, destruir todos los prejuicios que son otros tantos obstaculos, y
es a lo que tienden esencialmente todas las consideraciones que hemos expuesto hasta aqui;
después, restaurar la verdadera intelectualidad, que Occidente ha perdido, y que el estudio del
pensamiento oriental, por poco que se emprenda como debe ser, puede ayudarle a recuperar
poderosamente. En eso se trata, en suma, de una reforma completa del espiritu occidental; tal
es, al menos, la meta final a alcanzar; pero esta reforma, al comienzo, no podria ser realizada
evidentemente mas que por una elite restringida, lo que, por lo demas, seria suficiente para
que diera sus frutos en un plazo mas o menos lejano, por la accién que esta elite no dejaria de
ejercer, incluso sin buscarla expresamente, sobre todo el medio occidental. Segin toda
verosimilitud, éste seria el Unico medio de ahorrar a Occidente los peligros muy reales que no
son aquellos en los que se piensa, y que le amenazaran cada vez mas si persiste en seguir sus
vias actuales; y éste seria también el inico medio de salvar de la civilizacion occidental, en el
momento justo, todo lo que pueda ser conservado, es decir, todo aquello que pueda tener de
ventajoso bajo algunos aspectos y de compatible con la intelectualidad normal, en lugar de
dejarla desaparecer totalmente en algunos de esos cataclismos cuya posibilidad indicAbamos
al comienzo del presente capitulo, sin que, por lo demas, queramos arriesgar en esto la menor
prediccién. Sobre todo, si una tal eventualidad llegara a realizarse, la constitucién preliminar
de una elite intelectual, en el verdadero sentido de esta palabra, es la Gnica que podria impedir
el retorno a la barbarie; e incluso, si esta elite hubiera tenido el tiempo de actuar bastante
profundamente sobre la mentalidad general, evitaria la absorcion o la asimilacién de
Occidente por otras civilizaciones, hipdtesis mucho menos temible que la precedente, pero
que, no obstante, presentaria algunos inconvenientes al menos transitorios, en razén de las
revoluciones étnicas que precederian necesariamente a esa asimilacion. A este propésito, y
antes de ir mas lejos, tenemos que precisar claramente nuestra actitud: no atacamos al
Occidente en si mismo, sino sélo, lo que es completamente diferente, al espiritu moderno, en
el que vemos la causa de la decadencia intelectual de Occidente; nada seria mas deseable,
desde nuestro punto de vista, que la reconstitucion de una civilizacién propiamente occidental
sobre bases normales, ya que la diversidad de las civilizaciones, que ha existido siempre, es la
consecuencia natural de las diferencias mentales que caracterizan a las razas. Pero la
diversidad en las formas no excluye de ninguna manera el acuerdo sobre los principios;
entendimiento y armonia no quieren decir uniformidad, y pensar lo contrario seria sacrificar
en los altares de esas utopias igualitarias contra las que nos levantamos precisamente. Una
civilizacion normal, en el sentido en que la entendemos, podré desarrollarse siempre sin ser
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un peligro para las demés civilizaciones; al tener consciencia del lugar exacto que debe
ocupar en el conjunto de la humanidad terrestre, sabra atenerse a él y no creard ningun
antagonismo, porque no tendra ninguna pretensién a la hegemonia, y porque se abstendra de
todo proselitismo. No obstante, no nos atreveriamos a afirmar que una civilizacion que fuera
puramente occidental podria tener, intelectualmente, el equivalente de todo lo que poseen las
civilizaciones orientales; en el pasado de Occidente, remontandose tan lejos como la historia
nos permite conocer, no se encuentra plenamente este equivalente (salvo quizas en algunas
escuelas extremadamente cerradas, y de las que, por esta razon, es dificil hablar con certeza);
pero, no obstante, a este respecto, encontramos en él cosas que no son en modo alguno
descuidables, y que nuestros contemporaneos cometen el gran error de ignorar
sistematicamente. Ademas, si Occidente llega un dia a mantener relaciones intelectuales con
Oriente, no vemos por qué no aprovecharia para suplir lo que adn le faltara; se pueden tomar
lecciones o inspiraciones en los demas sin abdicar por ello de su independencia, sobre todo si,
en lugar de contentarse con apropiaciones puras y simples, se sabe adaptar lo que se adquiere
de la manera mas conforme a la propia mentalidad. Pero, ain una vez mas, éstas son
posibilidades lejanas; vy, a la espera de que Occidente vuelva a sus propias tradiciones, no hay
quizés otro medio, para preparar ese retorno y para recuperar sus elementos, que proceder por
analogia con las formas tradicionales que, al existir todavia actualmente, pueden ser
estudiadas de una manera directa. Asi, la comprensién de las civilizaciones orientales podria
contribuir a reconducir a Occidente a las vias tradicionales fuera de las cuales se ha
marginado desconsideradamente, mientras que, por otro lado, el retorno a esta tradicion
realizaria por si mismo un acercamiento efectivo con Oriente: éstas son dos cosas que estan
intimamente ligadas, de cualquier manera que se las considere, y que nos parecen igualmente
atiles, e incluso necesarias. Todo eso podrad comprenderse mejor por lo que tenemos que decir
todavia; pero se debe ver ya que no criticamos a Occidente por el vano placer de criticar, ni
siquiera para hacer sobresalir su inferioridad intelectual en relacion a Oriente; si el trabajo por
el que es menester comenzar parece sobre todo negativo, es porque es indispensable, como lo
deciamos al comienzo, despejar el terreno primero para poder después construir en él. De
hecho, si Occidente renunciara a sus prejuicios, la tarea estaria hecha en su mitad, e incluso
quizas en mas de su mitad, pues nada se opondria ya a la constitucion de una elite intelectual,
y aquellos que poseen las facultades requeridas para formar parte de ella, al no ver ya
levantarse ante ellos las barreras casi infranqueables que crean las condiciones actuales,
encontrarian desde entonces facilmente el medio de ejercer y desarrollar esas facultades, en
lugar de que estén comprimidas y asfixiadas por la formacion o méas bien por la deformacion
mental que se impone al presente a quienquiera que no tenga el valor de colocarse
resueltamente fuera de los cuadros convencionales. Por lo demas, para darse cuenta
verdaderamente de la inanidad de esos prejuicios de que hablamos, es menester ya un cierto
grado de comprension positiva, y, para algunos al menos, es quizas mas dificil alcanzar este
grado que ir mas lejos cuando han llegado a él; para una inteligencia bien constituida, la
verdad, por elevada que sea, debe ser mas asimilable que todas las sutilezas ociosas donde se
complace la «sabiduria profana» del mundo occidental.
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SEGUNDA PARTE

POSIBILIDADES DE ACERCAMIENTO

CAPITULO |

TENTATIVAS INFRUCTUOSAS

Al formular la idea de un acercamiento entre Oriente y Occidente, no tenemos
la pretension de emitir una idea nueva, lo que, por lo demas, no es en modo alguno necesario
para que sea interesante; el amor de la novedad, que no es otra cosa que la necesidad de
cambio, y la basqueda de la originalidad, consecuencia de un individualismo intelectual que
roza la anarquia, son caracteres propios a la mentalidad moderna, por los cuales se afirman
sus tendencias antitradicionales. De hecho, esta idea de acercamiento ha podido venir ya al
espiritu de muchas gentes en Occidente, lo que no le quita nada de su valor ni de su
importancia; pero debemos constatar que hasta aqui no ha producido ningun resultado, y que
la oposicion no ha hecho méas que ir acentuandose aun mas, lo que era inevitable desde que
Occidente continuaba siguiendo su linea divergente. En efecto, es sélo a Occidente al que
debe serle imputado este alejamiento, puesto que Oriente no ha variado nunca en cuanto a lo
esencial; y todas las tentativas que no tenian en cuenta este hecho debian fracasar
forzosamente. El gran defecto de esas tentativas, es que siempre se han hecho en sentido
inverso de lo que habria sido menester para triunfar: es a Occidente a quien le incumbe
acercarse a Oriente, puesto que es Occidente el que se ha alejado de Oriente, y es en vano
como se esforzara en persuadir a éste para que se acerque, ya que Oriente estima que no tiene
mas razones para cambiar hoy que en el curso de los siglos precedentes. Bien entendido, para
los orientales, no se ha tratado nunca de excluir las adaptaciones que son compatibles con el
mantenimiento del espiritu tradicional, pero, si se les viene a proponer un cambio que
equivale a una subversion de todo el orden establecido, no pueden mas que oponer a eso una
actitud nada receptiva; y el espectaculo que les ofrece Occidente esta muy lejos de llevarles a
dejarse convencer. Incluso si los orientales se encuentran constrefiidos a aceptar en una cierta
medida el progreso material, €so no constituira nunca para ellos un cambio profundo, porque,
como ya lo hemos dicho, no se interesaran en él; lo sufrirdn simplemente como una
necesidad, y no encontraran en eso mas que un motivo suplementario de resentimiento contra
aquellos que les hayan obligado a someterse a €l; lejos de renunciar a lo que es para ellos toda
su razon de ser, la encerraran en si mismos mas estrictamente que nunca, y se haran todavia
mas distantes y mas inaccesibles.

Por lo demas, puesto que la civilizacion occidental es con mucho la mas joven
de todas, las reglas de la cortesia mas elemental, si se guardaran en las relaciones de los
pueblos o de las razas como en las de los individuos, deberian bastar para mostrarle que es a
él, y no a los demas que son sus mayores, a quien incumbe dar los primeros pasos.
Ciertamente, es Occidente quien ha ido al encuentro de los orientales, pero con intenciones
completamente contrarias: no para instruirse junto a ellos, como corresponde a los jovenes
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gue se encuentran con ancianos, sino para esforzarse, ora brutalmente, ora insidiosamente, en
convertirles a su propia manera de ver, para predicarles toda suerte de cosas con las que no
tienen nada que hacer o de las que no quieren oir hablar. Los orientales, que aprecian todos
bastante la cortesia, se sienten atropellados por este proselitismo intempestivo como por una
groseria; al venir a ejercerse en su propio pais, constituye incluso, lo que es ain mas grave a
sus 0jos, una afrenta a las leyes de la hospitalidad; y la cortesia oriental, que nadie se engafie
al respecto, no es un vano formalismo como la observacion de las costumbres completamente
exteriores a las que los occidentales dan el mismo nombre: reposa sobre razones mucho mas
profundas, porque concierne a todo el conjunto de una civilizacién tradicional, mientras que,
en Occidente, puesto que esas razones han desaparecido con la tradicion, lo que subsiste no es
mas que supersticion hablando propiamente, sin contar las innovaciones debidas simplemente
a la «moda» y a sus caprichos injustificables, con los que se cae en la parodia. Pero, volviendo
al proselitismo, toda cuestion de cortesia aparte, para los orientales no es mas que una prueba
de ignorancia y de incomprension, el signo de un defecto de intelectualidad, porque implica y
supone esencialmente el predominio del sentimentalismo: no se puede hacer propaganda de
una idea mas que si se le agrega un interés sentimental cualquiera, en detrimento de su pureza;
en lo que concierne a las ideas puras, hay que contentarse con exponerlas para aquellos que
son capaces de comprenderlas, sin preocuparse nunca de forzar la conviccion de nadie. Este
juicio desfavorable al que da pie el proselitismo, queda confirmado por todo lo que dicen y
hacen los occidentales; todo aquello con lo que creen probar su superioridad, no es para los
orientales mas que otras tantas marcas de inferioridad.

Si uno se coloca al margen de todo prejuicio, es menester resignarse a admitir
gue Occidente no tiene nada que ensefiar a Oriente, si no es en el dominio puramente material,
en el que, todavia una vez més, no puede interesarse, porque tiene a su disposicion cosas
frente a las cuales las cosas materiales no cuentan apenas, y que no estéa dispuesto a sacrificar
por vanas y futiles contingencias. Por lo demas, el desarrollo industrial y econémico, como ya
lo hemos dicho, no puede provocar mas que la concurrencia y la lucha entre los pueblos; asi
pues, ese no podria ser un terreno de acercamiento, a menos que se pretenda que también es
una manera de acercar a los hombres el llevarles a batirse los unos contra los otros; pero no es
asi como lo entendemos, y eso no seria en suma mas que un mal juego de palabras. Para
nosotros, cuando hablamos de acercamiento, se trata de entendimiento y no de concurrencia;
por lo demaés, la Gnica manera en que algunos orientales podrian ser tentados a admitir entre
ellos el desarrollo econémico, asi como lo hemos explicado, no deja ninguna esperanza por
ese lado. No son las facilidades aportadas por las invenciones mecéanicas a las relaciones
exteriores entre los pueblos las que daran nunca a éstos los medios de comprenderse mejor; de
eso no puede resultar, y eso de una manera completamente general, mas que choques mas
frecuentes y conflictos més extensos; en cuanto a los acuerdos basados sobre intereses
puramente comerciales, se deberia saber muy bien qué valor conviene atribuirles. Por su
naturaleza, la materia es un principio de divisién y de separacién; todo lo que procede de ella
no podria servir para fundar una unién real y durable, y, por lo demas, es el cambio incesante
el que es aqui la ley. No queremos decir que no sea menester de ninglin modo preocuparse de
los intereses econdmicos; pero, como lo repetimos sin cesar, es menester poner cada cosa en
su lugar, y el lugar que les corresponde normalmente seria mas bien el ultimo que el primero.
Eso no quiere decir tampoco que sea menester sustituirlos por utopias sentimentales a la
manera de una «sociedad de las naciones» cualquiera; eso es ain menos sélido si ello es
posible, puesto que no tiene como fundamento ni tan siquiera esa realidad brutal y grosera que
al menos no se le puede negar a las cosas del orden puramente sensible; y el sentimiento, en si
mismo, no es menos variable e inconstante que lo que pertenece propiamente al orden
material. Por lo demas, el humanitarismo, con todos sus delirios, no es frecuentemente mas
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gue una mascara de intereses materiales, mascara impuesta por la hipocresia «moralista»; no
creemos apenas en el desinterés de los apostoles de la «civilizacion», y, por lo demas, a decir
verdad, el desinterés no es una virtud politica. En el fondo, no es ni sobre el terreno
econémico ni sobre el terreno politico donde podran encontrarse nunca los medios de un
entendimiento, y sélo después y secundariamente la actividad econdmica y politica sera
Illamada a beneficiarse de ese entendimiento; esos medios, si existen, no dependen ni del
dominio de la materia ni del dominio del sentimiento, sino de un dominio mucho mas
profundo y mas estable, que no puede ser mas que el de la inteligencia. Solamente queremos
entender aqui la inteligencia en el sentido verdadero y completo; no se trata de ningin modo,
en nuestro pensamiento, de esas falsificaciones de intelectualidad que el Occidente se obstina
desgraciadamente en presentar a Oriente, y que, por otra parte, son todo lo que le puede
presentar, puesto que no conoce nada mas y puesto que, incluso para su propio uso, no tiene
otra cosa a su disposicion; pero lo que basta para contentar a Occidente bajo este aspecto es
perfectamente impropio para dar a Oriente la menor satisfaccion intelectual, desde que carece
de todo lo esencial.

La ciencia occidental, incluso en aquello que no se confunde pura y
simplemente con la industria y en aquello que es independiente de las aplicaciones préacticas,
no es todavia, a los ojos de los orientales, mas que ese «saber ignorante» de que hemos
hablado, porque no se vincula a ningln principio de un orden superior. Limitada al mundo
sensible que toma como su unico objeto, no tiene por si misma ningun valor propiamente
especulativo; si todavia fuera un medio preparatorio para alcanzar un conocimiento de un
orden mas elevado, los orientales estarian muy inclinados a respetarla, ain estimando que este
medio estd muy desviado, y sobre todo que estd poco adaptado a su propia mentalidad; pero
ello no es asi. Esta ciencia, al contrario, esta constituida de tal manera que crea fatalmente un
estado de espiritu que concluye en la negacién de cualquier otro conocimiento, lo que hemos
Ilamado «cientificismo»; o se toma como un fin en si misma, o no tiene salida mas que del
lado de las aplicaciones précticas, es decir, en el orden mas inferior, donde la palabra misma
«conocimiento», con la plenitud de sentidos que le dan los orientales, ya no podria ser
empleada mas que por la mas abusiva de las extensiones. Los resultados tedricos de la ciencia
analitica, por considerables que parezcan a los occidentales, no son sino cosas muy pequefas
para los orientales, a quienes todo eso les produce el efecto de entretenimientos infantiles,
indignos de retener mucho tiempo la atencion de aquellos que son capaces de aplicar su
inteligencia a otros objetos, es decir, de aquellos que poseen la verdadera inteligencia, ya que
el resto no es mas que su reflejo mas o menos obscurecido. He aqui a lo que se reduce la
«elevada idea» que los orientales pueden hacerse de la ciencia europea, al decir de los
occidentales (y hacemos recordar aqui el ejemplo de Leibnitz que hemos mencionado mas
atras), y eso incluso si se les presentan sus producciones mas auténticas y mas completas, y no
solo los rudimentos de la «vulgarizacién»; y eso no es por su parte, incapacidad de
comprenderla y de apreciarla, sino que es al contrario porque la estiman en su justo valor, con
la ayuda de un término de comparacion que falta a los occidentales. La ciencia europea, en
efecto, porque no tiene nada de profundo, porque no es verdaderamente nada mas que lo que
parece, es facilmente accesible a quienquiera tomarse el trabajo de estudiarla; sin duda, toda
ciencia es especialmente apropiada a la mentalidad del pueblo que la ha producido, pero en
ella no hay el menor equivalente de las dificultades que encuentran los occidentales que
quieren penetrar las «ciencias tradicionales» de Oriente, dificultades que provienen de que
esas ciencias parten de principios de los que no tienen la menor idea, y de que emplean
medios de investigacion que les son totalmente extrafios, y ello, porque rebasan los cuadros
estrechos donde se encierra el espiritu occidental. La falta de adaptacion, si existe por los dos
lados, se traduce de maneras muy diferentes: para los occidentales que estudian la ciencia
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oriental, es una incomprension casi irremediable, cualquiera que sea la aplicacion que pongan
en ello, aparte de las excepciones individuales siempre posibles, pero muy poco numerosas;
para los orientales que estudian la ciencia occidental, es solo una falta de interés que no
impide la comprensidn, pero que, evidentemente, dispone muy poco a consagrar a ese estudio
fuerzas que pueden ser mejor empleadas. Que no se cuente pues con la propaganda cientifica,
no mMas que con ninguna otra especie de propaganda, para llegar a un acercamiento con
Oriente; la importancia misma que los occidentales atribuyen a esas cosas da a los orientales
una idea bastante pobre de su mentalidad, y, si les consideran como intelectuales, es porque la
intelectualidad no tiene para ellos el mismo sentido que para los orientales.

Todo lo que decimos de la ciencia occidental, podemos decirlo también de la
filosofia, y todavia con la circunstancia agravante de que, si su valor especulativo no es mas
grande ni mas real, no tiene siquiera ese valor practico que, por relativo y por secundario que
sea, no obstante es todavia algo; y, desde este punto de vista, podemos agregar a la filosofia
todo lo que, en la ciencia misma, no tiene mas que el caracter de puras hipotesis. Por lo
demas, en el pensamiento moderno, no puede haber ninguna separacion profunda entre el
conocimiento cientifico y el conocimiento filosofico: el primero ha llegado a englobar en él
todo lo que es accesible a este pensamiento, y el segundo, en la medida en que permanece
valido, no es mas que una parte o una modalidad suya, a la que no se le da un lugar aparte
mas que por un efecto del habito, y por razones mucho mas historicas que logicas en el fondo.
Si la filosofia tiene pretensiones mas grandes tanto peor para ella, ya que esas pretensiones no
pueden fundarse sobre nada; cuando uno quiere atenerse al estado presente de la mentalidad
occidental, no hay nada legitimo fuera de la concepcion positivista, que es el resultado normal
del racionalismo «cientificista», 0 de la concepcion pragmatista, que deja decididamente de
lado toda especulacion para atenerse Unicamente a un sentimentalismo utilitario: éstas son
siempre las dos tendencias entre las que oscila toda la civilizacion moderna. Para los
orientales, por el contrario, la alternativa asi expresada no tiene ningun sentido, porque lo que
les interesa verdadera y esencialmente esta mucho més all& de sus dos términos, lo mismo que
sus concepciones estan mucho mas alla de todos los problemas artificiales de la filosofia, y
que sus doctrinas tradicionales estan mucho mas alld de todos los sistemas, invenciones
puramente humanas en el sentido mas estrecho de esta palabra, queremos decir invenciones
de una razon individual que, desconociendo sus limitaciones, se cree capaz de abarcar todo el
Universo o de construirle al gusto de su fantasia, y que, sobre todo, establece como principio
la negacion absoluta de todo lo que la rebasa. Por ello es menester entender la negacion del
conocimiento metafisico, que es de orden suprarracional, y que es el conocimiento intelectual
puro, el conocimiento por excelencia; la filosofia moderna no puede admitir la existencia de la
metafisica verdadera sin destruirse a si misma, y, en cuanto a la «pseudometafisica» que se
incorpora, no es Mas que un ensamblaje mas o menos habil de hipdtesis exclusivamente
racionales, y por consiguiente cientificas en realidad, y que no reposan generalmente sobre
nada serio. En todo caso, el alcance de esas hipdtesis es siempre extremadamente restringido;
los pocos elementos validos que pueden estar mezclados en ellas no van nunca mucho mas
alla del dominio de la ciencia ordinaria, y su estrecha asociacion con las mas deplorables
fantasias, no menos que la forma sistematica bajo la que se presenta todo, no puede méas que
desconsiderarlas totalmente a los ojos de los orientales. Estos no tienen ese modo especial de
pensamiento al que conviene propiamente el nombre de filosofia: no es entre ellos donde se
puede encontrar el espiritu sistematico ni el individualismo intelectual; pero, si no tienen los
inconvenientes de la filosofia, si tienen, liberado de toda mezcla impura, el equivalente de
todo lo que puede contener de interesante, y que, en sus «ciencias tradicionales», toma incluso
un alcance mucho mas elevado; y tienen, ademas, inmensamente mas, puesto que tienen,
como principio de todo lo demas, el conocimiento metafisico, cuyo dominio es absolutamente
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ilimitado. Asi pues, la filosofia, con sus intentos de explicacion, sus delimitaciones arbitrarias,
sus sutilezas inatiles, sus confusiones incesantes, sus discusiones sin fin y su verborrea sin
consistencia, les parece como un juego particularmente pueril; ya hemos contado en otra parte
la apreciacion de aquel hindd que, al escuchar por primera vez exponer las concepciones de
algunos fil6sofos europeos, declard que, en el mejor de los casos, eran ideas buenas para un
nifio de ocho afios. Por consiguiente, es menester contar ain menos con la filosofia que con la
ciencia ordinaria para inspirar la admiracion de los orientales, o incluso para impresionarles
favorablemente, y es menester no imaginar que adoptaran nunca esas maneras de pensar, cuya
ausencia en una civilizacion no tiene nada de deplorable, y cuya estrechez caracteristica es
uno de los grandes peligros de la inteligencia; todo eso no es para ellos, como lo decimos, otra
cosa que una falsificacion de la intelectualidad, para el uso exclusivo de aquellos que,
incapaces de ver mas alto y mas lejos, estan condenados, por su propia constitucion mental o
por el efecto de su educacién, a ignorar para siempre todo lo que es la verdadera
intelectualidad.

Agregaremos todavia una palabra en lo que concierne especialmente a las
«filosofias de la accion»: esas teorias no hacen en suma mas que consagrar la abdicacion
completa de la inteligencia; quizas valga mas, en un sentido, renunciar francamente a toda
apariencia de intelectualidad, mas bien que continuar indefinidamente ilusionandose con
especulaciones irrisorias; pero, ¢(por qué obstinarse entonces en querer seguir haciendo
teorias? Pretender que la accion debe ser puesta por encima de todo, porque se es incapaz de
alcanzar la especulacién pura, esa es una actitud que, verdaderamente, recuerda mucho la del
zorro de la fabula... Sea como sea, nadie puede jactarse de convertir a semejantes doctrinas a
los orientales, para quienes la especulacion es incomparablemente superior a la accion; por lo
demas, el gusto por la accion exterior y la busqueda del progreso material son estrechamente
solidarios, y no habria lugar a volver todavia sobre ello si nuestros contemporaneos no
sintieran la necesidad de «filosofar» sobre este asunto, lo que muestra bien que la filosofia,
como la entienden, puede ser verdaderamente cualquier cosa, excepto la sabiduria verdadera y
el conocimiento intelectual puro. Puesto que se nos presenta esta ocasion, la aprovecharemos
para disipar de inmediato un malentendido posible: decir que la especulacion es superior a la
accion, no quiere decir que todo el mundo deba desinteresarse igualmente de esta Gltima; en
una colectividad humana jerarquicamente organizada, es menester asignar a cada uno la
funcidn que conviene a su propia naturaleza individual, y ese es el principio sobre el que
reposa esencialmente, en la India, la institucion de las castas. Asi pues, si Occidente vuelve
alguna vez a una constitucion jerarquica y tradicional, es decir, fundada sobre verdaderos
principios, no pretendemos que la masa occidental devenga exclusivamente contemplativa, ni
siquiera que deba serlo en el mismo grado que lo es la masa oriental; la cosa es en efecto
posible en Oriente, pero en Occidente hay condiciones especiales de clima y de temperamento
que se oponen a ello y que se opondran siempre. Las aptitudes intelectuales estaran sin duda
mucho mas extendidas de lo que lo estan hoy; pero lo que es mucho mas importante, es que la
especulacion sera la ocupacion normal de la elite, y que incluso no se concebira que una elite
verdadera pueda ser otra cosa que intelectual. Por lo demas, eso es suficiente para que un tal
estado de cosas sea todo lo contrario del que vemos actualmente, donde la riqueza material
ocupa casi enteramente el lugar de toda superioridad efectiva, primero porque se corresponde
directamente con las preocupaciones y con las ambiciones dominantes del Occidente
moderno, con su horizonte puramente terrestre, y después porque es efectivamente el Unico
género de superioridad (si puede decirse que lo es) al que puede acomodarse la mediocridad
del espiritu democratico. Una semejante inversion permite medir toda la extension de la
transformacion que debera operarse en la civilizacion occidental para que vuelva a ser normal

50

Librodot



Librodot Oriente y Occidente René Guénon 51

y comparable a las demaés civilizaciones, y para que deje de ser en el mundo una causa de
trastorno y de desorden.

Hasta aqui, nos hemos abstenido intencionadamente de mencionar la religién
entre las diferentes cosas que Occidente puede presentar a Oriente; es que, si la religion es
también algo occidental, no es una cosa moderna, y es incluso contra ella que el espiritu
moderno concentra toda su animosidad, porque la religion es, en Occidente, el Gnico elemento
que haya guardado un caracter tradicional. No hablamos, bien entendido, mas que de la
religion en el sentido propio de esta palabra, y no de las deformaciones o de las imitaciones
que han tomado nacimiento, al contrario, bajo la influencia del espiritu moderno, y que llevan
su marca hasta tal punto que son casi asimilables al «moralismo» filosofico. En lo que
concierne a la religion propiamente dicha, los orientales no pueden tener hacia ella otra cosa
que respeto, precisamente en razdn de su caracter tradicional; e incluso, si los occidentales se
mostraran mas apegados a su religion de lo que lo estdn ordinariamente, serian ciertamente
mejor considerados en Oriente. Solamente, lo que es menester no olvidar, es que en los
orientales la tradicion no reviste la forma especificamente religiosa, a excepcion de los
musulmanes, quienes tienen también algo de Occidente; ahora bien, la diferencia de las
formas exteriores no es mas que una cuestion de adaptacion a las diversas mentalidades, v,
alli donde la tradicion no ha tomado espontaneamente la forma religiosa, es porque no tenia
que tomarla. El error consiste aqui en querer hacer adoptar a los orientales formas que no
estdn hechas para ellos, que no responden a las exigencias de su mentalidad, pero a las que
reconocen no obstante la excelencia para los occidentales: es asi que se puede ver a veces a
hindUes aconsejar a europeos que vuelvan al catolicismo, e incluso ayudarles a comprenderle,
sin tener la menor intencién de adherirse ellos mismos a él. Sin duda, no hay una completa
equivalencia entre todas las formas tradicionales, porque corresponden a puntos de vista que
difieren realmente; pero, en la medida en que son equivalentes, la sustitucion de una por otra
seria evidentemente inatil; y, en la medida en que son diferentes en aspectos que van mas alla
de la expresion (lo que no quiere decir que sean opuestas o contradictorias), esa sustitucion no
podria ser mas que perjudicial, porque provocaria inevitablemente un defecto de adaptacion.
Si los orientales no tienen la religion en el sentido occidental de la palabra, tienen de ella todo
lo que les conviene; al mismo tiempo tienen méas desde el punto de vista intelectual, puesto
que tienen la metafisica pura, de la que la teologia no es en suma mas que una traduccion
parcial, afectada del tinte sentimental que es inherente al pensamiento religioso como tal; si
tienen menos de otro lado, no es mas que desde el punto de vista sentimental, y porque no
tienen ninguna necesidad de él. Lo que acabamos de decir muestra también por qué la
soluciéon que estimamos preferible para Occidente es el retorno a su propia tradicion,
completada si hay lugar a ello en cuanto al dominio de la intelectualidad pura (lo que, por lo
demas, no concierne méas que a la elite); la religion no puede ocupar el lugar de la metafisica,
pero no es de ninglin modo incompatible con ella, y se tiene la prueba de ello en el mundo
islamico, con los dos aspectos complementarios bajo los que se presenta su doctrina
tradicional. Agregaremos que, incluso si Occidente repudia el sentimentalismo (y con ello
entendemos el predominio acordado al sentimiento sobre la inteligencia), la masa occidental
no conserva menos por eso una necesidad de satisfacciones sentimentales que Unicamente
puede darselas la forma religiosa, de igual modo que conservard también una necesidad de
actividad exterior que no tienen los orientales; cada raza tiene su temperamento propio, v, Si
es cierto que eso no son Mas que contingencias, no obstante no hay mas que una elite bastante
restringida que pueda no tenerlas en cuenta. Pero las satisfacciones de que se trata, es en la
religion propiamente dicha donde los occidentales pueden y deben encontrarlas normalmente,
y no en esos sucedaneos mas 0 menos extravagantes donde se alimenta el
«pseudomisticismo» de algunos contemporaneos, religiosidad inquieta y desviada que es
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también un sintoma de la anarquia mental que sufre el mundo moderno, por la que corre el
riesgo incluso de morir, si no se le aportan remedios eficaces antes de que sea demasiado
tarde.

Asi, entre las manifestaciones del pensamiento occidental, unas son
simplemente ridiculas a los ojos de los orientales, y son todas aquellas que tienen un caracter
especialmente moderno; otras son respetables, pero no son apropiadas méas que a Occidente
exclusivamente, aunque los occidentales de hoy dia tengan una tendencia a despreciarlas o a
rechazarlas, sin duda porque representan aun algo demasiado elevado para ellos. Por
consiguiente, desde cualquier lado que se quiera considerar la cuestion, es completamente
imposible que se opere un acercamiento en detrimento de la mentalidad oriental; como ya lo
hemos dicho, es Occidente quien debe acercarse a Oriente; pero, para que Se acerque
efectivamente a Oriente, la buena voluntad misma no seria suficiente, y lo que seria menester
sobre todo, es la comprension. Ahora bien, hasta aqui, los occidentales que se han esforzado
en comprender a Oriente, con mas o menos seriedad y sinceridad, no han llegado por lo
general més que a los resultados mas lamentables, porque han aportado a sus estudios todos
los prejuicios de los que su espiritu estaba atestado, tanto mas cuanto que eran «especialistas»,
que habian adquirido previamente algunos habitos mentales de los que les era imposible
deshacerse. Ciertamente, entre los europeos que han vivido en contacto directo con los
orientales, hay algunos que han podido comprender y asimilarse algunas cosas, justamente
porque, al no ser especialistas, estaban mas libres de ideas preconcebidas; pero, por lo
general, éstos no han escrito; lo que han aprendido, lo han guardado para ellos, y por lo
demas, si les ha ocurrido que han hablado de ello a otros occidentales, la incomprension de la
gue éstos han hecho prueba en semejante caso ha bastado para desanimarles y para llevarles a
observar la misma reserva que los orientales. Asi pues, Occidente, en su conjunto, nunca ha
podido aprovecharse de algunas excepciones individuales; y, en cuanto a los trabajos que se
han hecho sobre Oriente y sus doctrinas, frecuentemente valdria mas no conocer siquiera su
existencia, ya que la ignorancia pura y simple es muy preferible a las ideas falsas. No
queremos repetir todo lo que hemos dicho en otra parte sobre las producciones de los
orientalistas: sobre todo tienen como efecto, por una parte, extraviar a los occidentales que
han recurrido a ellas sin tener en otra parte el medio de rectificar sus errores, y, por otra,
contribuir también a dar a los orientales, por la incomprension que se exhibe en ellas, la més
enojosa idea de la intelectualidad occidental. Bajo este ultimo aspecto, eso no hace mas que
confirmar la apreciacion que los orientales ya han sido llevados a formular sobre todo lo que
conocen de Occidente, y acentuar en ellos esa actitud de reserva de que hablabamos hace un
momento; pero el primer inconveniente es ain mas grave, sobre todo si la iniciativa de un
acercamiento debe venir del lado occidental. En efecto, alguien que posee un conocimiento
directo de Oriente, al leer la peor traduccion o el comentario méas fantasioso, puede sacar las
parcelas de verdad que subsistan en él a pesar de todo, sin saberlo el autor que no ha hecho
mas que transcribir sin comprender, y que no ha acertado méas que por una suerte de azar (eso
ocurre sobre todo en las traducciones inglesas, que se hacen concienzudamente y sin
demasiada toma de partido sistematico, pero también sin ninguna preocupacion de
comprension verdadera); frecuentemente puede incluso restablecer el sentido alli donde haya
sido desnaturalizado, y, en todo caso, puede consultar impunemente obras de este género,
incluso si no saca de ellas ningan provecho; pero ello es completamente diferente para el
lector ordinario. Puesto que éste no posee ningin medio de control, no puede tener mas que
dos actitudes: o bien cree de buena fe que las concepciones orientales son tales como se le
presentan, y siente un displacer muy comprensible, al mismo tiempo que todos sus prejuicios
se ven fortificados; o bien se da cuenta de que, en realidad, esas concepciones no pueden ser
tan absurdas o tan desprovistas de sentido, siente mas o menos confusamente que en eso debe
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haber otra cosa, pero no sabe lo que eso puede ser, y desesperando de no llegar a saberlo,
renuncia a ocuparse de ello y no quiere pensar mas en el asunto. Asi, el resultado final es
siempre un alejamiento, y no un acercamiento; naturalmente, no hablamos mas que de las
gentes que se interesan en las ideas, ya que es sélo entre éstos donde se encuentran quienes
podrian comprender si se les proporcionaran los medios para ello; en lo que concierne a los
demas, que no ven en eso mas que un asunto de curiosidad y de erudicién, no tenemos que
preocuparnos de ellos. Por lo demas, la mayoria de los orientalistas no son y no quieren ser
mas que eruditos; mientras se limitan a trabajos historicos o filolégicos, eso no tiene mayor
importancia; es evidente que las obras de este género no pueden servir de nada para alcanzar
la meta que consideramos aqui, de modo que su unico peligro, en suma, es el comin a todos
los abusos de la erudicion, queremos decir, la propagacion de esa «miopia intelectual» que
limita todo el saber a investigaciones de detalle, y el despilfarro de esfuerzos que podrian
emplearse mejor en muchos casos. Pero lo que es mucho méas grave a nuestros 0jos, es la
accion ejercida por aquellos orientalistas que tienen la pretensién de comprender y de
interpretar las doctrinas, y que las travisten de la manera mas increible, llegando hasta
asegurar a veces que las comprenden mejor que los orientales mismos (como Leibnitz, que se
imaginaba que habia descubierto el verdadero sentido de los caracteres de Fo-hy), y, sin
pensar nunca en recabar el punto de vista de los representantes autorizados de las
civilizaciones que quieren estudiar, lo que, no obstante, seria la primera cosa que habria que
hacer, en lugar de comportarse como si se tratara de reconstruir civilizaciones desaparecidas.
Esta pretension inverosimil no hace mas que traducir la creencia que tienen los
occidentales en su propia superioridad: incluso cuando consienten en tomar en consideracion
las ideas de los demas, se consideran tan sumamente inteligentes que deben comprender esas
ideas mucho mejor que aquellos que las han elaborado, y que les basta mirarlas desde fuera
para saber enteramente a qué atenerse a su respecto; cuando se tiene una tal confianza en si
mismo, se pierden generalmente todas las ocasiones que se podrian tener de instruirse
realmente. Entre los prejuicios que contribuyen a mantener un tal estado de espiritu, hay uno
que hemos llamado el «prejuicio clasico», y al cual ya hemos hecho alusion a proposito de la
creencia en la «civilizacién» Unica y absoluta, de la que ese prejuicio no es en suma mas que
una forma particular: debido a que la civilizacion occidental moderna se considera como la
heredera de la civilizacion grecorromana (lo que no es verdad mas que hasta un cierto punto),
no se quiere conocer nada fuera de ésta , y se esta persuadido de que todo el resto no tiene
interés o no puede ser mas que el objeto de una suerte de interés arqueoldgico; se decreta que
no se puede encontrar en otras partes ninguna idea valida, o que al menos, si se encuentran
por azar, debian existir también en la antigliedad grecorromana; pero es ain mas pintoresco
cuando se llega a afirmar que esas ideas no pueden ser mas que saqueos hechos a esta ultima.
Aquellos mismos que no piensan expresamente asi, por eso no sufren menos la influencia de
este prejuicio: hay quienes, aunque proclaman una cierta simpatia por las concepciones
orientales, quieren a toda costa hacerlas entrar en los cuadros del pensamiento occidental, lo
que equivale a desnaturalizarlas totalmente, y lo que prueba que en el fondo no comprenden
nada de ellas; algunos, por ejemplo, no quieren ver en Oriente mas que religion y filosofia, es
decir, todo lo que alli no se encuentra, y no ven nada de lo que existe en realidad. Nadie ha
llevado nunca mas lejos estas falsas asimilaciones que los orientalistas alemanes, que son
precisamente aquellos cuyas pretensiones son mas grandes, y que han llegado hasta
monopolizar casi enteramente la interpretacion de las doctrinas orientales: con su espiritu
estrechamente sistematico, hacen de ellas, no solo filosofia, sino algo enteramente semejante a
su propia filosofia, mientras que se trata de cosas que no tienen ninguna relacion con tales
concepciones; evidentemente, no pueden resignarse a no comprender, ni evitar reducirlo todo
a la medida de su mentalidad, mientras creen hacer un gran honor a aquellos a quienes
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atribuyen esas ideas «buenas para nifios de ocho afios». Por lo demas, en Alemania, los
filésofos mismos se han mezclado en esto, y Schopenhauer, en particular, tiene ciertamente
una buena parte de responsabilidad en la manera en que Oriente es interpretado alli; jy
cuantas gentes, incluso fuera de Alemania, siguen repitiendo, desde él y su discipulo von
Hartmann, frases hechas sobre el «pesimismo budico», al que suponen incluso gustosamente
que constituye el fondo de las doctrinas hinddes! Hay un buen nimero de europeos que se
imaginan que la India es budista, tan grande es su ignorancia, y, como ocurre siempre en
parecido caso, no se privan de hablar de ello sin ton ni son; por lo demas, si el publico da a las
formas desviadas del budismo una importancia desmesurada, la culpa de ello la tienen la
cantidad increible de orientalistas que se han especializado en ellas, y que han encontrado en
eso un medio de deformar hasta esas desviaciones del espiritu oriental. La verdad es que
ninguna concepcion oriental es «pesimista», y que el budismo mismo no lo es; es cierto que
tampoco hay en él «optimismo», pero eso prueba simplemente que esas etiquetas y esas
clasificaciones no se le aplican, no mas que todas aquellas que estan hechas igualmente para
la filosofia europea, y que no es de esa manera como se les plantean las cuestiones a los
orientales; para considerar las cosas en términos de «optimismo» o de «pesimismo», es
menester el sentimentalismo occidental (ese mismo sentimentalismo que empujaba a
Schopenhauer a buscar «consolaciones» en las Upanishads), y la serenidad profunda que da a
los hindles la pura contemplacion intelectual estda mucho mas alla de esas contingencias. No
acabariamos si quisiéramos resefiar todos los errores del mismo género, errores de los que
basta uno solo para probar la incomprension total; nuestra intencion no es dar aqui un
catalogo de los fracasos, germanicos y otros, en los que ha desembocado el estudio de Oriente
emprendido sobre bases err6neas y al margen de todo principio verdadero. Hemos
mencionado a Schopenhauer porque es un ejemplo muy «representativo»; entre los
orientalistas propiamente dichos, ya hemos citado precedentemente a Deussen, que interpreta
la India en funcion de las concepciones de este mismo Schopenhauer; recordaremos también a
Max Miuller, que se esfuerza en descubrir «los gérmenes del budismo», es decir, al menos
segun la concepcion que €l se hacia, de la heterodoxia, hasta en los textos védicos, que son los
fundamentos esenciales de la ortodoxia tradicional hindd. Podriamos continuar asi casi
indefinidamente, incluso no anotando mas que uno o dos rasgos para cada uno; pero nos
limitaremos a agregar un ultimo ejemplo, porque hace aparecer claramente un cierto
partidismo que es completamente caracteristico: es el de Oldenberg, que descarta a priori
todos los textos donde se cuentan hechos que parecen milagrosos, y que afirma que es
menester no ver en ellos mas que agregados tardios, no solo en el nombre de la «critica
historica», sino bajo pretexto de que los «indogermanos» (sic) no admiten el milagro; que
hable, si quiere, en nombre de los alemanes modernos, que por algo son los inventores de la
pretendida «ciencia de las religiones»; pero que tenga la pretension de asociar a los hindues
sus negaciones, que son las del espiritu antitradicional, he ahi lo que rebasa toda medida. Ya
hemos dicho en otra parte lo que es menester pensar de la hipétesis del «indogermanismo»,
que no tiene apenas mas que una razén de ser politica: el orientalismo de los alemanes, como
su filosofia, ha devenido un instrumento al servicio de su ambicién nacional, lo que, por lo
demas, no quiere decir que sus representantes sean necesariamente de mala fe; no es facil
saber hasta donde puede llegar la ceguera que tiene como causa la intrusion del sentimiento en
los dominios que deberian estar reservados a la inteligencia. En cuanto al espiritu
antitradicional que constituye el fondo de la «critica historica» y de todo lo que se relaciona
con ella mas o menos directamente, es puramente occidental y, en Oriente mismo, puramente
moderno; nunca insistiremos demasiado en ello, porque esto es lo que repugna mas
profundamente a los orientales, que son esencialmente tradicionalistas y que no serian nada si
no lo fueran, pues todo lo que constituye sus civilizaciones es estrictamente tradicional; asi
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pues, es de este espiritu del que importa deshacerse ante todo si se quiere tener alguna
esperanza de entenderse con ellos.

Fuera de los orientalistas mas o menos «oficiales», que, a falta de otras
cualidades mas intelectuales, tienen al menos una buena fe generalmente incontestable, no
hay, como presentacion occidental de las doctrinas de Oriente, otra cosa que los delirios y las
divagaciones de los teosofistas, que no son mas que un entramado de errores groseros,
agravados aun por los procedimientos del mas bajo charlatanismo. Hemos consagrado a este
tema todo un estudio especial , donde, para hacer justicia enteramente a todas las pretensiones
de esas gentes y para mostrar que no tienen ninguna autoridad para representar a Oriente,
antes al contrario, hemos tenido que hacer llamada a los hechos historicos méas rigurosamente
establecidos; por consiguiente, no queremos volver sobre ello, pero no podiamos dispensarnos
aqui de mencionar al menos su existencia, puesto que una de sus pretensiones es precisamente
la de efectuar a su manera el acercamiento de Oriente y Occidente. Ahi también, sin hablar
siquiera de los trasfondos politicos que juegan en eso un papel considerable, es el espiritu
antitradicional el que, bajo la cubierta de una pseudotradicién de fantasia, se da libre curso en
esas teorias inconsistentes cuya trama estd formada por una concepcidn evolucionista; bajo
los jirones saqueados a las doctrinas méas variadas, y detrds de la terminologia sanscrita
empleada casi siempre a contrasentido, no hay mas que ideas completamente occidentales. Si
pudiera haber en eso los elementos de un acercamiento, es en suma Oriente quien correria con
todos los gastos: se le harian concesiones sobre las palabras, pero se le pediria el abandono de
todas sus ideas esenciales, y también de todas las instituciones a las que esta vinculado;
solamente los orientales, sobre todo los hindues, a los que se apunta mas especialmente, no
estan engafiados y saben perfectamente a qué atenerse sobre las verdaderas tendencias de un
movimiento de ese género; no es ofreciéndoles una grosera caricatura de sus doctrinas como
nadie puede jactarse de seducirles, aunque no tuvieran otros motivos para desconfiar y para
mantenerse al margen. En cuanto a los occidentales que, a falta de inteligencia verdadera,
tienen simplemente algo de buen sentido, apenas se entretienen en esas extravagancias, pero
la pena es que se dejan persuadir demasiado facilmente de que son orientales, mientras que no
hay nada de eso; ademas, el buen sentido mismo escasea hoy dia singularmente en Occidente,
el desequilibrio mental crece cada vez més, y eso es lo que preconiza el éxito actual del
teosofismo y de todas las demés empresas mas o menos analogas, que reunimos bajo la
denominacion genérica de «neoespiritualismo». Si no hay ningln rastro de «tradicion
oriental» en los teosofistas, tampoco lo hay de «tradicion occidental» auténtica en los
ocultistas; todavia una vez mas, no hay nada serio en todo eso, no hay mas que un
«sincretismo» confuso y mas bien incoherente, en el que las concepciones antiguas son
interpretadas de la manera mas falsa y mas arbitraria, y que parece no estar ahi mas que para
servir de disfraz al «modernismo» mas pronunciado; si hay algun «arcaismo» en todo eso, no
es mas que en las formas exteriores, y las concepciones de la antigliedad y de la edad media
occidentales son casi tan completamente incomprendidas entre los ocultistas como lo son las
de Oriente entre los teosofistas. Ciertamente, no es por ahi por donde Occidente podra
recuperar nunca su propia tradicion, como tampoco podré encontrarse con la intelectualidad
oriental, y eso por las mismas razones; aqui también, estas dos cosas estan estrechamente
relacionadas, piensen lo que piensen algunos, que ven oposiciones y antagonismos alli donde
no podrian existir; entre los ocultistas precisamente, hay quienes se creen obligados a no
hablar de Oriente, del que lo ignoran todo, mas que con epitetos injuriosos que delatan un
verdadero odio, y probablemente también el despecho de sentir que hay ahi conocimientos
que no llegardn a penetrar nunca. No reprochamos a los teosofistas 0 a los ocultistas una
insuficiencia de comprehension de la que, después de todo, no son responsables; pero, si se es
occidental (lo entendemos desde el punto de vista intelectual), que se reconozca francamente,
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y que no se tome una mascara oriental; si se tiene el espiritu moderno, que se tenga al menos
el valor de confesarlo (jhay tantos que se vanaglorian de ello!), y que no se invogue una
tradicion que no se posee. Al denunciar tales hipocresias, no pensamos naturalmente mas que
en los jefes de los movimientos de que se trata, no en los engafiados por ellos; ain es
menester decir que la inconsciencia se alia frecuentemente con la mala fe, y que quizés es
dificil determinar exactamente la parte de la una y de la otra; ¢acaso la hipocresia «moralista»
no es también inconsciente en la mayoria? Por lo demas, poco importa en cuanto a los
resultados, que son todo lo que queremos retener, y que no son por ello menos deplorables: la
mentalidad occidental esta cada vez mas falseada, y de multiples maneras; se extravia y se
dispersa en todos los sentidos, entre las inquietudes mas perturbadoras, en medio de las
fantasmagorias mas sombrias de una imaginacion en delirio; ¢serd éste verdaderamente «el
comienzo del fin» para la civilizacibn moderna? No queremos hacer ninguna suposicion al
azar, pero, al menos, muchos de los indicios deben hacer reflexionar a aquellos que todavia
son capaces de ello; ¢llegard Occidente a recobrarse a tiempo?

Para atenernos a lo que se puede constatar actualmente, y sin anticiparnos
sobre el porvenir, diremos esto: todas las tentativas que se han hecho hasta aqui para acercar
Oriente a Occidente se han emprendido en provecho del espiritu occidental, y por eso han
fracasado. Eso es cierto, no solo para todo lo que es propaganda abiertamente occidental (y
éste es en suma el caso mas habitual), sino también para los intentos que pretenden basarse
sobre un estudio de Oriente: se busca mucho menos comprender las doctrinas orientales en si
mismas que reducirlas a las concepciones occidentales, 1o que equivale a desnaturalizarlas
totalmente. Incluso si no se tiene una postura consciente y confesada de despreciar el Oriente,
por ello no se supone menos implicitamente que todo lo que posee Oriente, debe poseerlo
también Occidente; ahora bien, eso es completamente falso, sobre todo en lo que concierne al
Occidente actual. Asi, por una incapacidad de comprender que se debe en buena parte a sus
prejuicios (ya que si hay algunos que tienen naturalmente esta incapacidad, hay otros que la
adquieren solo a fuerza de ideas preconcebidas), los occidentales no alcanzan nada de la
intelectualidad oriental; mientras se imaginan aprehenderla y traducir su expresion, no hacen
mas que caricaturizarla, y, en los textos o en los simbolos que creen explicar, no encuentran
mas que lo que alli ellos mismos han puesto, es decir, ideas occidentales: es que la letra no es
nada por si misma, y el espiritu se les escapa. En esas condiciones, Occidente no puede salir
de los limites donde se ha encerrado; y como, en el interior de esos limites méas alla de los
cuales ya no hay verdaderamente nada para €l, continGa hundiéndose sin cesar en las vias
materiales y sentimentales que le alejan siempre cada vez mas de la intelectualidad, es
evidente que su divergencia con Oriente no puede mas que acentuarse. Acabamos de ver por
queé las tentativas orientalistas y pseudorientales contribuyen a eso; todavia una vez mas, es
Occidente quien debe tomar la iniciativa, pero para ir verdaderamente hacia Oriente, no para
intentar tirar de Oriente hacia él, como ha hecho hasta aqui. Oriente no tiene ninguna razén
para tomar esta iniciativa, incluso si las condiciones del mundo occidental no fueran tales que
hacen inutil todo esfuerzo en este sentido; pero, si se hiciera una tentativa seria y bien
comprendida por el lado de Occidente, los representantes autorizados de todas las
civilizaciones orientales solo podrian mostrarse eminentemente favorables a ello. Ahora nos
queda indicar cémo puede considerarse una tal tentativa, después de haber visto en este
capitulo la confirmacion y la aplicacion de todas las consideraciones que hemos desarrollado
en el curso de la primera parte de nuestra exposicion, ya que lo que hemos mostrado ahi, es en
suma el hecho de que son las tendencias propias del espiritu occidental moderno las que
determinan la imposibilidad de toda relacién intelectual con Oriente; y, mientras no se
comience por entenderse sobre este terreno intelectual, todo el resto sera perfectamente inGtil
y vano.
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CAPITULO Il

EL ACUERDO SOBRE LOS PRINCIPIOS

Cuando se quiere hablar de principios a nuestros contemporaneos, uno no debe
esperar hacerse comprender sin dificultad, ya que la mayoria de ellos ignoran totalmente lo
gue eso puede ser, y no sospechan siquiera que eso pueda existir; ciertamente, ellos también
hablan mucho de principios, e incluso hablan de ellos demasiado, pero siempre para aplicar
esta palabra a todo aquello a lo que no podria convenir. Tanto es asi que, en nuestra época, se
Illama «principios» a leyes cientificas un poco mas generales que las demds, que son
exactamente lo contrario en realidad, puesto que son conclusiones y resultados inductivos, y
eso cuando no son mas que simples hipotesis. Es asi que, mas cominmente todavia, se da este
nombre también a concepciones morales, que ni siquiera son ideas, sino la expresiéon de
algunas aspiraciones sentimentales, o a teorias politicas, frecuentemente de base igualmente
sentimental, como el famoso «principio de las nacionalidades», que ha contribuido al
desorden de Europa mas alla de todo lo que se puede imaginar; y, ¢no se llega a hablar
corrientemente de «principios revolucionarios», como si eso no constituyera una
contradiccion en los términos? Cuando se abusa de una palabra hasta tal punto, es que se ha
olvidado enteramente su verdadera significacion; este caso es completamente semejante al de
la palabra «tradicién», aplicada, como lo hemos hecho observar precedentemente, a cualquier
costumbre puramente exterior, por banal y por insignificante que sea; y, para tomar aun otro
ejemplo, si los occidentales hubieran conservado el sentido religioso de sus antepasados, ¢no
evitarian emplear a propoésito de todo expresiones tales como las de «religion de la patria»,
«religion de la ciencia», «religion del deber», y otras del mismo género? No se trata de
negligencias de lenguaje sin gran alcance, sino de los sintomas de esa confusion que se
extiende por todas partes en el mundo moderno: ya no se sabe hacer la distincion entre los
puntos de vista y los dominios mas diferentes, entre aquellos que deberian permanecer méas
completamente separados; se pone una cosa en lugar de otra con la que no tiene ninguna
relacion; y el lenguaje no hace en suma mas que representar fielmente el estado de los
espiritus. Por lo demés, como hay correspondencia entre la mentalidad y las instituciones, las
razones de esa confusion son también las razones por las que se imagina que no importa quién
puede desempefiar indiferentemente no importa qué funcidn; el igualitarismo democratico no
es mas que la consecuencia y la manifestacion, en el orden social, de la anarquia intelectual;
los occidentales de hoy dia son verdaderamente, a todos los respectos, hombres «sin casta»,
como dicen los hindues, e incluso «sin familia», en el sentido en que lo entienden los chinos;
ya no tienen nada de lo que constituye el fondo y la esencia de las demas civilizaciones.

Estas consideraciones nos llevan precisamente a nuestro punto de partida: la
civilizacion moderna sufre de una falta de principios, y sufre esa falta en todos los dominios;
por una prodigiosa anomalia, es la Unica civilizacién, entre todas las demas, que no tiene
principios, o que solo los tiene negativos, 1o que equivale a lo mismo. Es como un organismo
decapitado que continuara viviendo una vida a la vez intensa y desordenada; los sociélogos, a
quienes gusta tanto asimilar las colectividades a los organismos (y frecuentemente de una
manera completamente injustificada), deberian reflexionar un poco sobre esta comparacion.
Al suprimir la intelectualidad pura, cada dominio especial y contingente se considera como
independiente; uno usurpa al otro, todo se mezcla y se confunde en un caos inextricable; las
relaciones normales se invierten, lo que deberia ser subordinado se afirma autonomo, toda
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jerarquia se abole en nombre de la quimérica igualdad, tanto en el orden mental como en el
orden social; y, como a pesar de todo la igualdad es imposible de hecho, se crean falsas
jerarquias, en las que se pone cualquier cosa en el primer rango: ya sea la ciencia, la industria,
la moral, la politica o las finanzas, a falta de la Unica cosa a la que puede y debe corresponder
normalmente la supremacia, es decir, todavia una vez mas, a falta de principios verdaderos.
Que nadie se apresure a hablar de exageracion ante un cuadro semejante; hay que tomarse
mas bien la molestia de examinar sinceramente el estado de las cosas, Y, si no se esta cegado
por los prejuicios, uno se dara cuenta de que es efectivamente tal como lo describimos. Que
haya grados y etapas en el desorden, no lo contestamos; no se ha llegado hasta aqui de un solo
golpe, pero se debia llegar a ello fatalmente, dada la ausencia de principios que, si se puede
decir, domina el mundo moderno y le constituye en lo que es; y, en el punto donde estamos
hoy, los resultados son ya lo bastante visibles para que algunos comiencen a inquietarse y a
presentir la amenaza de una disolucion final. Hay cosas que no se pueden definir
verdaderamente mas que por una negacion: la anarquia, en cualquier orden que sea, no €s mas
que la negacion de la jerarquia, y esto no tiene nada de positivo; civilizacién anarquica o sin
principios, he aqui lo que es en el fondo la civilizacion occidental actual, y esto es
exactamente la misma cosa que expresamos en otros términos cuando decimos que,
contrariamente a las civilizaciones orientales, la civilizacién occidental no es una civilizacion
tradicional.

Lo que Ilamamos una civilizacion tradicional, es una civilizacion que reposa
sobre principios en el verdadero sentido de esta palabra, es decir, donde el orden intelectual
domina a todos los demas, donde todo procede de él directa o indirectamente y, ya se trate de
ciencias o de instituciones sociales, no son en definitiva mas que aplicaciones contingentes,
secundarias y subordinadas de verdades puramente intelectuales. Asi, retorno a la tradicion o
retorno a los principios, no es realmente mas que una sola y misma cosa; pero es menester
comenzar evidentemente por restaurar el conocimiento de los principios, alli donde esta
perdido, antes de pensar en aplicarlos; no se puede hablar de reconstruir una civilizacion
tradicional en su conjunto si no se poseen previamente los datos primeros y fundamentales
que deben presidirla. Querer proceder de otro modo, es reintroducir la confusién alli donde
uno se propone hacerla desaparecer, y es también no comprender lo que la tradicion es en su
esencia; este es el caso de todos los inventores de pseudotradiciones a los que hemos hecho
alusion més atrés; y, si insistimos sobre cosas tan evidentes, es porque el estado de la
mentalidad moderna nos obliga a ello, ya que sabemos muy bien cuan dificil resulta obtener
gue no invierta las relaciones normales. Las gentes mejor intencionadas, si tienen algo de esta
mentalidad, incluso a pesar de ellos y declarandose sus adversarios, podrian ser tentados
facilmente a comenzar por el final, aunque no fuera mas que para ceder a ese singular vértigo
de la velocidad que se ha apoderado de todo Occidente, o para llegar rapidamente a esos
resultados visibles y tangibles que lo son todo para los modernos, de tal modo su espiritu, a
fuerza de volverse hacia lo exterior, ha devenido inapto para aprehender otra cosa. Por eso es
por lo que repetimos tan frecuentemente, a riesgo de parecer fastidiosos, que es menester ante
todo colocarse en el dominio de la intelectualidad pura, y que no se hara nunca nada valido si
no se comienza por ahi; y todo lo que se refiere a este dominio, aunque no cae bajo los
sentidos, tiene consecuencias mucho més formidables que lo que no depende méas que de un
orden contingente; eso es quizas dificil de concebir para aquellos que no estan habituados a él,
pero no obstante es asi. Solamente, es menester guardarse bien de confundir lo intelectual
puro con lo racional, lo universal con lo general, el conocimiento metafisico con el
conocimiento cientifico; sobre este tema, remitimos a las explicaciones que hemos dado en
otra parte, y no pensamos tener que excusarnos por ello, ya que no podria tratarse de
reproducir indefinidamente y sin necesidad las mismas consideraciones. Cuando hablamos de
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principios de una manera absoluta y sin ninguna especificacion, o de verdades puramente
intelectuales, siempre se trata del orden universal exclusivamente; ese es el dominio del
conocimiento metafisico, conocimiento supraindividual y suprarracional en si, intuitivo y no
discursivo, independiente de toda relatividad; y es menester agregar aun que la intuicion
intelectual por la que se obtiene un tal conocimiento no tiene absolutamente nada en comdn
con esas intuiciones infrarracionales, ya sean de orden sentimental, instintivo o puramente
sensible, que son las Unicas que considera la filosofia contemporanea. Naturalmente, la
concepcion de las verdades metafisicas debe ser distinguida de su formulacién, donde la razén
discursiva puede intervenir secundariamente (a condicion de que reciba un reflejo directo del
intelecto puro y transcendente) para expresar, en la medida de lo posible, esas verdades que
rebasan inmensamente su dominio y su alcance, y de las que, a causa de su universalidad,
toda forma simbdlica o verbal no puede dar nunca mas que una traduccion incompleta,
imperfecta e inadecuada, propia mas bien para proporcionar un «soporte» a la concepcion que
para expresar efectivamente lo que es por si mismo, en su mayor parte, inexpresable e
incomunicable, lo que no puede ser mas que «asentido» directa y personalmente. Recordamos
finalmente que, si nos atenemos a este término de «metafisica», es Unicamente porque es el
mas apropiado de todos los que las lenguas occidentales ponen a nuestra disposicion; si los
filésofos han llegado a aplicarle a cualquier otra cosa, la confusion es incumbencia suya, no
nuestra, puesto que el sentido en que le entendemos es el Unico conforme a su derivacion
etimologica, y esa confusion, debida a su total ignorancia de la metafisica verdadera, es
completamente analoga a las que sefialdbamos mas atras. No estimamos que debamos tener en
cuenta esos abusos de lenguaje, y basta con poner en guardia contra los errores a los que
podrian dar lugar; desde que tomamos todas las precauciones requeridas a este respecto, no
vemos ningln inconveniente serio para servirnos de un término como éste, y no nos gusta
recurrir a neologismos cuando no es estrictamente necesario; por lo demas, ese es un
problema que se evitaria frecuentemente si se tuviera el cuidado de fijar con toda la claridad
deseable el sentido de los términos que se emplean, lo que valdria mas, muy ciertamente, que
inventar una terminologia complicada y embrollada a capricho, segun la costumbre de los
fildsofos, que, es cierto, se dan asi el lujo de una originalidad poco costosa. Si hay quienes
encuentran molesta esta denominacion de «metafisica», se puede decir ain que aquello de lo
que se trata es el «conocimiento» por excelencia, sin epiteto, y los hindues, en efecto, no
tienen ninguna otra palabra para designarle; pero, en las lenguas europeas, no pensamos que
el uso de esta palabra «conocimiento» ayude a deshacer los malentendidos, puesto que se esta
habituado a aplicarla también, y sin aportarla ninguna restriccion, a la ciencia y a la filosofia.
Asi pues, continuaremos hablando pura y simplemente de la metafisica como lo hemos hecho
siempre; pero esperamos que no se consideraran como una digresion indtil las explicaciones
que nos impone la preocupacion de ser siempre tan claro como sea posible, y que, por otra
parte, no nos alejan mas que en apariencia del tema que nos hemos propuesto tratar.

En razdn de la universalidad misma de los principios, es ahi donde el acuerdo
debe ser méas facilmente realizable, y eso de una manera completamente inmediata: se
conciben o no se conciben, pero, desde que se conciben, no se puede hacer otra cosa que estar
de acuerdo. La verdad es una y se impone igualmente a todos aquellos que la conocen, a
condicidn, bien entendido, de que la conozcan efectivamente y con certeza; pero un
conocimiento intuitivo no puede ser mas que cierto. En ese dominio, se esta fuera y mas alla
de todos los puntos de vista particulares; las diferencias no residen nunca mas que en las
formas mas o menos exteriores, que no son mas que una adaptacion secundaria, y no en los
principios mismos; aqui se trata de lo que es esencialmente «informal». El conocimiento de
los principios es rigurosamente el mismo para todos los hombres que lo poseen, ya que las
diferencias mentales no pueden afectar méds que a lo que es de orden individual, y por
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consiguiente contingente, y no alcanzan el dominio metafisico puro; sin duda, cada uno
expresara a su manera lo que haya comprendido, en la medida en que pueda expresarlo, pero
aquel que haya comprendido verdaderamente sabra reconocer siempre, detras de la diversidad
de las expresiones, la verdad una, y asi esa diversidad inevitable no sera nunca una causa de
desacuerdo. Solamente, para ver de esta manera, a través de las formas multiples, lo que velan
mas aun que lo que expresan, es menester poseer esa intelectualidad verdadera que ha
devenido tan completamente extrafia al mundo occidental; no se podria creer hasta qué punto
parecen entonces futiles y miserables todas las discusiones filoséficas, que recaen sobre las
palabras mucho mas que sobre las ideas, si es que las ideas no estan totalmente ausentes. En
lo que concierne a las verdades de orden contingente, la multiplicidad de los puntos de vista
individuales que se aplican a ellas puede dar lugar a diferencias reales, que, por lo demas, no
son necesariamente contradicciones; el error de los espiritus sisteméaticos es no reconocer
como legitimo més que su propio punto de vista, y declarar falso todo lo que no se refiere a él;
pero, en fin, desde que las diferencias son reales, aunque conciliables, el acuerdo puede no
establecerse inmediatamente, tanto mas cuanto que cada uno siente naturalmente alguna
dificultad para colocarse en el punto de vista de los demés, puesto que su constitucién mental
no se presta a ello sin cierta repugnancia. En el dominio de los principios, no hay nada de tal,
y es en eso donde reside la explicacion de esta paradoja aparente, a saber, que aquello que es
mas elevado en una tradicion cualquiera puede ser al mismo tiempo aquello que es mas
facilmente aprehensible y asimilable, independientemente de toda consideracion de raza o de
época, y bajo la Gnica condicion de una capacidad de comprension suficiente; es, en efecto,
aquello que esta liberado de todas las contingencias. Al contrario, para todo lo demaés, para
todo lo que son concretamente «ciencias tradicionales», es menester una preparacion especial,
generalmente bastante penosa cuando no se ha nacido en la civilizacion que ha producido esas
ciencias; es que aqui intervienen las diferencias mentales, por el solo hecho de que se trata de
cosas contingentes, y la manera en que los hombres de una cierta raza consideran estas cosas,
que es para ellos la més apropiada, no conviene igualmente a los hombres de las demas razas.
En el interior de una civilizacion dada, puede haber incluso, en este orden, adaptaciones
variadas segun las épocas, pero que no consisten mas que en el desarrollo riguroso de lo que
contenia en principio la doctrina fundamental, y que asi se hace explicito para responder a las
necesidades de un momento determinado, sin que se pueda decir nunca que ningun elemento
nuevo haya venido a agregarse a ella desde fuera; no podria ser de otra manera, desde que se
trata, como es siempre el caso en Oriente, de una civilizacion esencialmente tradicional.

En la civilizacion occidental moderna, al contrario, sélo se consideran las cosas
contingentes, y la manera en que se consideran es verdaderamente desordenada, porque le
falta la direccion que sélo puede dar una doctrina puramente intelectual, y a la cual nada
podria suplir. Evidentemente, no se trata de negar los resultados a los que se llega de esta
manera, ni de negarles todo su valor relativo; parece incluso natural que se obtengan tanto
mas, en un dominio determinado, cuanto mas estrechamente se limite a él la actividad: si las
ciencias que interesan tanto a los occidentales no habian adquirido nunca anteriormente un
desarrollo comparable al que se les ha dado, es porque no se les daba una importancia
suficiente para consagrarles tales esfuerzos. Pero, si los resultados son validos cuando se los
toma cada uno aparte (lo que concuerda bien con el caracter completamente analitico de la
ciencia moderna), el conjunto no puede producir mas que una impresion de desorden y de
anarquia; nadie se ocupa de la cualidad de los conocimientos que se acumulan, sino sélo de su
cantidad; es la dispersion en el detalle indefinido. Ademas, nada hay por encima de esas
ciencias analiticas: no se vinculan a nada e, intelectualmente, no conducen a nada; el espiritu
moderno se encierra en una relatividad cada vez més reducida, y, en este dominio tan poco
extenso en realidad, aunque lo encuentre inmenso, confunde todo, asimila los objetos mas
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distintos, quiere aplicar a uno los métodos que convienen exclusivamente a otro, transporta a
una ciencia las condiciones que definen a otra ciencia diferente, y finalmente se pierde en ella
y ya no puede reconocerse, porque le faltan los principios directores. De ahi el caos de las
teorias innumerables, de las hipdtesis que se enfrentan, se entrechocan, se contradicen, se
destruyen y se reemplazan las unas a las otras, hasta que, renunciando a saber, se ha llegado a
declarar que hay que investigar solo por investigar, que la verdad es inaccesible al hombre,
que quizas ni siquiera existe, que no hay que preocuparse mas que de lo que es Util o
ventajoso, y que, después de todo, si se encuentra bueno llamarlo verdad, no hay en eso
ningun inconveniente. La inteligencia que niega asi la verdad niega su propia razon de ser, es
decir, se niega a si misma; la Gltima palabra de la ciencia y de la filosofia occidentales, es el
suicidio de la inteligencia; y, para algunos, eso no es quizas méas que el preludio de ese
monstruoso suicidio césmico sofiado por algunos pesimistas que, al no haber comprendido
nada de lo que han entrevisto del Oriente, han tomado por la nada la suprema realidad del «no
ser» metafisico, y por inercia la suprema inmutabilidad del eterno «no actuar».

La Unica causa de todo este desorden, es la ignorancia de los principios; que se
restaure el conocimiento intelectual puro, y todo el resto podra devenir normal: se podra
reponer el orden en todos los dominios, establecer lo definitivo en el lugar de lo provisorio,
eliminar todas las vanas hipoétesis, aclarar por la sintesis los resultados fragmentarios del
analisis, y, reubicando esos resultados en el conjunto de un conocimiento verdaderamente
digno de este nombre, darles, aunque no deban ocupar en él mas que un rango subordinado,
un alcance incomparablemente més elevado que aquel al que pueden pretender actualmente.
Para eso, primero es menester buscar la metafisica verdadera donde existe todavia, es decir,
en Oriente; y después, pero s6lo después, conservando las ciencias occidentales en lo que
ellas tienen de vélido y de legitimo, se podra pensar en darles una base tradicional,
vinculandolas para ello a los principios de la manera que convenga a la naturaleza de sus
objetos, y asignandoles el lugar que les pertenece en la jerarquia de los conocimientos. Querer
comenzar por construir en Occidente algo comparable a las «ciencias tradicionales» de
Oriente, es propiamente querer una imposibilidad; y, si es cierto que Occidente tuvo
antiguamente, sobre todo en la edad media, sus «ciencias tradicionales», es menester
reconocer que en su mayor parte estdn casi enteramente perdidas, que, incluso de lo que
subsiste de ellas, ya no se tiene la clave, y que serian tan completamente inasimilables para
los occidentales actuales como puedan serlo las que son para el uso de los orientales; las
elucubraciones de los ocultistas que han querido enredarse en la tarea de reconstruir tales
ciencias constituyen una prueba suficiente de ello. Eso no quiere decir que, cuando se tengan
los datos indispensables para comprender, es decir, cuando se posea el conocimiento de los
principios, no sea posible inspirarse en una cierta medida en esas ciencias antiguas, tanto
como en las ciencias orientales, sacar de las unas y de las otras algunos elementos utilizables,
y sobre todo encontrar en ellas el ejemplo de lo que es menester hacer para dar a las demas
ciencias un caracter andlogo; pero siempre se tratara de adaptar, y no de copiar pura y
simplemente. Como ya lo hemos dicho, sélo los principios son rigurosamente invariables; su
conocimiento es el Gnico que no es susceptible de ninguna modificacion, y, por lo demas,
encierra en si mismo todo lo que es necesario para realizar, en todos los érdenes de lo
relativo, todas las adaptaciones posibles. Asi pues, la elaboracién secundaria de lo que se trata
podra cumplirse por si sola desde que este conocimiento la presida; y, si este conocimiento es
poseido por una elite bastante poderosa para determinar el estado de espiritu general que
conviene, todo el resto se hara con una apariencia de espontaneidad, de igual modo que
parecen espontaneas las producciones del espiritu actual; eso no es nunca mas que una
apariencia, ya que la masa es siempre influenciada y dirigida sin saberlo, pero es tan posible
dirigirla en un sentido normal como provocar y mantener en ella una desviacién mental. Asi
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pues, la tarea de orden puramente intelectual, que deberia cumplirse en primer lugar, es
verdaderamente la primera bajo todos los aspectos, a la vez la mas necesaria y la mas
importante, puesto que es de ella de donde depende y deriva todo; pero, cuando empleamos
esta expresion de «conocimiento metafisico», son muy poco numerosos, entre los
occidentales de hoy dia, aquellos que pueden sospechar, ni siquiera vagamente, todo lo que
eso implica.

Los orientales (no hablamos mas que de aquellos que cuentan verdaderamente)
no consentirdn nunca en tomar en consideracion mas que una civilizacién que tenga, como las
suyas, un caracter tradicional; pero no puede tratarse de dar este caracter, de un dia para otro,
y sin preparacion de ningdn tipo, a una civilizacion que esta totalmente desprovista de él; los
delirios y las utopias no son asunto nuestro, y conviene dejar a los entusiastas irreflexivos ese
incurable «optimismo» que les hace incapaces de reconocer lo que puede o no puede hacerse
en tales condiciones determinadas. Los orientales, que no dan al tiempo mas que un valor
relativo, saben bien de qué se trata, y no cometerian esos errores a los que los occidentales
pueden ser arrastrados por la prisa enfermiza que aportan a todas sus empresas, y que
compromete irremediablemente su estabilidad: cuando se cree llegar al término, todo se
derrumba; es como si se quisiera edificar un edificio sobre un terreno movedizo sin tomarse el
trabajo de comenzar por establecer unos cimientos solidos, bajo pretexto de que los cimientos
no se ven. Ciertamente, aquellos que emprendan una obra como la que nos ocupa no deberian
esperar obtener inmediatamente resultados aparentes; pero su trabajo no serd por eso menos
real y eficaz, muy al contrario, y, aunque no tengan ninguna esperanza de ver nunca su
expansion exterior, por ello no recogerian menos personalmente muchas otras satisfacciones y
beneficios inapreciables. No hay ninguna medida comin entre los resultados de un trabajo
completamente interior, y del orden mas elevado, y todo lo que se puede obtener en el
dominio de las contingencias; si los occidentales piensan de otro modo e invierten, aqui
también, las relaciones naturales, es porque no saben elevarse por encima de las cosas
sensibles; siempre es facil despreciar lo que no se conoce, y, cuando se es incapaz de
alcanzarlo, es incluso el mejor medio de consolarse de la propia impotencia, medio que, por lo
demas, esta al alcance de todo el mundo. Pero, se dira quizas, si esto es asi, y si este trabajo
interior por el que es menester comenzar es en suma el Unico verdaderamente esencial, ¢por
qué preocuparse de otra cosa? Es que, si las contingencias no son ciertamente mas que
secundarias, no obstante existen; desde que estamos en el mundo manifestado, no podemos
desinteresarnos enteramente de ellas; y por lo demas, puesto que todo debe derivar de los
principios, el resto puede ser obtenido en cierto modo «por afiadidura», y se cometeria un
gran error si se impidiera considerar esta posibilidad. Ademas hay otra razon, mas propia a las
condiciones actuales del espiritu occidental: puesto que este espiritu es lo que es, habria pocas
posibilidades de interesar, incluso a la elite posible (queremos decir, a aquellos que poseen las
aptitudes intelectuales requeridas, pero no desarrolladas), en una realizacion que deberia
permanecer puramente interior, o que al menos no se le presentaria mas que bajo este Unico
aspecto; se la puede interesar mucho mas mostrandole que esta realizacion misma debe
producir, aunque sea lejanamente, resultados en el exterior, lo que, por lo demas, es la estricta
verdad. Si la meta es siempre la misma, hay muchas vias diferentes para alcanzarla, o, mas
bien, para acercarse a ella, ya que, desde que se ha llegado al dominio transcendente de la
metafisica, toda diversidad se desvanece; entre todas esas vias, es menester escoger la que
conviene mejor a los espiritus a los que se dirige. Al comienzo sobre todo, cualquier cosa, 0
casi, puede servir de «soporte» y de ocasion; alli donde no hay organizada ninguna ensefianza
tradicional, si llega a producirse excepcionalmente un desarrollo intelectual, a veces seria muy
dificil decir por qué ha sido determinado, y las cosas mas diferentes y méas inesperadas han
podido de hecho servirle de punto de partida, segun las naturalezas individuales, y también
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segun las circunstancias exteriores. En todo caso, no porgue uno se consagre esencialmente a
la pura intelectualidad esta obligado a perder de vista la influencia que puede y debe ejercer
en todos los dominios, por indirectamente que sea, y aunque esta influencia no tenga la
necesidad de ser querida expresamente. Agregamos también, aunque esto sea sin duda mas
dificil de comprender, que ninguna tradicién ha prohibido nunca, a aquellos que ha conducido
a ciertas cimas, dirigir después hacia los dominios inferiores, sin perder por eso nada de lo
que han adquirido y que no puede serles arrebatado, las «influencias espirituales» que han
concentrado en si mismos, y que, repartiéndose gradualmente en esos diversos dominios
segun sus relaciones jerarquicas, difundiran en ellos un reflejo y una participacion de la
inteligencia suprema .

Entre el conocimiento de los principios y la reconstitucion de las «ciencias
tradicionales», podria tener lugar otra tarea, u otra parte de la misma tarea, cuya accion se
haria sentir mas directamente en el orden social; por lo demaés, en una medida bastante amplia,
ésta es la Unica de la que Occidente podria encontrar todavia los medios en si mismo; pero
esto requiere algunas explicaciones. En la edad media, la civilizacion occidental tenia un
caracter incontestablemente tradicional; si lo tenia de una manera tan completa como las
civilizaciones orientales, es lo que es dificil decidir, sobre todo aportando pruebas formales en
un sentido o en el otro. Para atenerse a lo que se conoce generalmente, la tradicion occidental,
tal como existia en aquella época, era una tradicion de forma religiosa; pero eso no quiere
decir que no haya habido otra cosa, y no por eso, en una cierta elite, la intelectualidad pura,
superior a todas las formas, debia estar necesariamente ausente. Ya hemos dicho que en eso
no hay ninguna incompatibilidad, y hemos citado a este proposito el ejemplo del Islam; si lo
recordamos aqui, es porque la civilizacion islamica es precisamente aquella cuyo tipo se
acerca mas, en muchos aspectos, al de la civilizacién europea de la edad media; y en eso hay
una analogia que quizas seria bueno tener en cuenta. Por otra parte, es menester no olvidar
que las verdades religiosas o teoricas, puesto que no son, como tales, consideradas desde un
punto de vista puramente intelectual, y puesto que no tienen la universalidad que pertenece
exclusivamente a la metafisica, no son principios mas que en un sentido relativo; si los
principios propiamente dichos, de los que esos son solo una aplicacion, no hubieran sido
conocidos de manera plenamente consciente por algunos al menos, por poco NUMerosos que
fueran, nos parece dificil admitir que la tradicion, exteriormente religiosa, hubiera podido
tener toda la influencia que ha ejercido efectivamente en el curso de un periodo tan largo, y
producir, en diversos dominios que no parecen concernirla directamente, todos los resultados
que la historia ha registrado y que sus modernos falsificadores no pueden llegar a disimular
enteramente. Por lo demas, es menester decir que, en la doctrina escolastica, hay al menos una
parte de metafisica verdadera, quizas insuficientemente desprendida de las contingencias
filosoficas, y bastante poco claramente distinguida de la teologia; ciertamente, no es la
metafisica total, pero es metafisica, mientras que en los modernos no hay ni rastro de ella ; y
decir que hay metafisica, es decir que esta doctrina, para todo lo que abarca, debe encontrarse
necesariamente de acuerdo con toda otra doctrina metafisica. Las doctrinas orientales van
mucho mas lejos, y de varias maneras; pero puede que haya habido, en la edad media
occidental, complementos a lo que se ensefiaba exteriormente, y que esos complementos, para
uso exclusivo de medios muy cerrados, no hayan sido formulados nunca en ningln texto
escrito, de suerte que, a este respecto, todo lo mas que se puede encontrar son alusiones
simbdlicas, suficientemente claras para quien sabe de qué se trata, pero perfectamente
ininteligibles para cualquier otro. Sabemos bien que hay actualmente, en muchos medios
religiosos, una tendencia muy clara a negar todo «esoterismo», tanto para el pasado como
para el presente; pero creemos que esta tendencia, ademas de que puede implicar algunas
concesiones involuntarias al espiritu moderno, proviene en una buena parte de que se piensa
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demasiado en el falso esoterismo de algunos contemporaneos, que no tiene absolutamente
nada en comun con el verdadero esoterismo que tenemos en vista y del que todavia es posible
descubrir muchos indicios cuando no se esta afectado de ninguna idea preconcebida. Sea
como sea, hay un hecho incontestable: es que la Europa de la edad media tuvo en diversas
ocasiones, si no de una manera continua, relaciones con los orientales, y que estas relaciones
tuvieron una accion considerable en el dominio de las ideas; se sabe, pero quizas
incompletamente todavia, lo que Europa debe a los arabes, intermediarios naturales entre
Occidente y las regiones mas lejanas de Oriente; y también hubo relaciones directas con el
Asia central y la China misma. Habria lugar a estudiar méas particularmente la época de
Carlomagno, y también la de las cruzadas, donde, si bien hubo luchas en lo exterior, hubo
igualmente entendimiento en un plano mas interior, si es permisible expresarlo asi; y debemos
hacer observar que las luchas, suscitadas por la forma igualmente religiosa de las dos
tradiciones en presencia, no tienen ninguna razon de ser y no pueden producirse alli donde
existe una tradicion que no reviste esa forma, asi como ocurre con las civilizaciones mas
orientales; en este 0ltimo caso, no puede haber ni antagonismo ni siquiera simple
concurrencia. Por lo demas, después tendremos la ocasion de volver sobre este punto; lo que
queremos hacer destacar por el momento, es que la civilizacion occidental de la edad media,
con sus conocimientos verdaderamente especulativos (incluso reservando la cuestion de saber
hasta donde se extendian), y con su constitucion social jerarquizada, era suficientemente
comparable a las civilizaciones orientales como para permitir algunos intercambios
intelectuales (con la misma reserva), que el caracter de la civilizacion moderna, por el
contrario, hace actualmente imposibles.

Si algunos, aun admitiendo que se impone una regeneracion de Occidente, se
sienten tentados a preferir una soluciéon que permita no recurrir mas que a medios puramente
occidentales (y, en el fondo, s6lo un cierto sentimentalismo podria inclinarles a ello), haran
sin duda esta objecion: ¢por qué pues, no volver pura y simplemente, aportando todas las
modificaciones necesarias bajo el aspecto social, a la tradicion religiosa de la edad media? En
otros términos, ¢por qué no podriamos contentarnos, sin buscar mas lejos, con devolver al
Catolicismo la preeminencia que tenia en aquella época, es decir, con reconstituir bajo una
forma apropiada la antigua «Cristiandad», cuya unidad fue rota por la Reforma y por los
acontecimientos que se siguieron? Ciertamente, si eso fuera inmediatamente realizable, ya
seria algo, seria incluso mucho para remediar el espantoso desorden del mundo moderno;
pero, desafortunadamente, eso no es tan facil como puede parecerles a algunos teoricos, lejos
de ello, ya que obstaculos de todo tipo no tardarian en levantarse ante aquellos que quisieran
ejercer una accion efectiva en este sentido. No vamos a enumerar todas esas dificultades, pero
haremos observar que la mentalidad actual, en su conjunto, apenas parece dispuesta a
prestarse a una transformacion de este género; asi pues, aqui también, seria menester todo un
trabajo preparatorio que, admitiendo que aquellos que quisieran emprenderle tuvieran
verdaderamente a su disposicion los medios para ello, no seria quizas menos largo ni menos
penoso que el que consideramos por nuestra parte, y cuyos resultados no serian nunca tan
profundos. Ademas, nada prueba que no haya habido, en la civilizacidn tradicional de la edad
media, mas que el lado exterior y propiamente religioso; hubo ciertamente otra cosa, aunque
no fuera mas que la escolastica, y acabamos de decir por qué pensamos que debié haber mas
aun, ya que ésta, a pesar de su interés incontestable, no es mas que lo exterior. Finalmente, si
nos encerramos asi en una forma especial, el entendimiento con las demas civilizaciones no
podria realizarse mas que en una medida bastante limitada, en lugar de hacerse ante todo
sobre lo que hay de mas fundamental, y asi, entre las cuestiones que se le refieren, hay
muchas todavia que no serian resueltas, sin contar con que los excesos del proselitismo
occidental serian siempre de temer y amenazarian perpetuamente con comprometerlo todo,
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pues este proselitismo no puede ser detenido definitivamente méas que por la plena
comprension de los principios y por el acuerdo esencial que, incluso sin necesidad de ser
formulado expresamente, resultaria inmediatamente de ella. No obstante, es evidente que, si el
trabajo a cumplir en los dos dominios metafisico y religioso pudiera efectuarse paralelamente
y al mismo tiempo, no veriamos en ello mas que ventajas, pues estamos persuadidos de que,
incluso si las dos cosas se llevaran a cabo independientemente la una de la otra, los resultados,
finalmente, no podrian ser mas que concordantes. De todas maneras, si las posibilidades que
tenemos en vista deben realizarse, la renovacién propiamente religiosa se impondra mas
pronto 0 mas tarde como un medio especialmente apropiado para Occidente; podra ser una
parte de la obra reservada a la elite intelectual, cuando ésta se haya constituido, o bien, si se
hace previamente, la elite encontrara en ella un apoyo conveniente para su accion propia. La
forma religiosa contiene todo lo que le es menester a la masa occidental, que verdaderamente
no puede encontrar en otra parte las satisfacciones que exige su temperamento; esta masa no
tendra nunca necesidad de otra cosa, y es a través de esta forma cdmo debera recibir la
influencia de los principios superiores, influencia que, aunque asi es indirecta, por ello no seréa
menos una participacion real. En una tradicién completa, puede haber asi dos aspectos
complementarios y superpuestos, que no podrian contradecirse o entrar en conflicto de
ninguna manera, puesto que se refieren a dominios esencialmente distintos; por lo demas, el
aspecto intelectual puro no concierne directamente mas que a la elite, que es la Unica que debe
ser forzosamente consciente de la comunicacion que se establece entre los dos dominios para
asegurar la unidad total de la doctrina tradicional.

En suma, por nada del mundo querriamos ser exclusivos, y estimamos que
ningun trabajo es inatil, por poco que sea dirigido en el sentido requerido; los esfuerzos que
recaigan solo sobre los dominios mas secundarios pueden dar también algo que no sea
enteramente desdefiable, y cuyas consecuencias, sin ser de una aplicacion inmediata, podrian
encontrarse después y, coordinandose con todo el resto, concurrir por su parte, por débil que
sea, a la constitucién de ese conjunto que consideramos para un porvenir sin duda muy lejano.
Es asi como el estudio de las «ciencias tradicionales», cualquiera que sea su proveniencia, Si
hay quienes quieren emprenderle desde ahora (no en su integralidad, lo que al presente es
imposible, sino en algunos elementos al menos), nos parece una cosa digna de ser aprobada,
pero con la doble condicion de que ese estudio se haga con datos suficientes para no
extraviarse, lo que supone ya mucho mas de lo que se podria creer, y de que no haga perder de
vista nunca lo esencial. Por lo demas, éstas dos condiciones van juntas: aquel que posee una
intelectualidad bastante desarrollada como para librarse con seguridad a un tal estudio no
corre el riesgo de ser tentado de sacrificar lo superior a lo inferior; en cualquier dominio que
tenga que ejercer su actividad, no verd nunca mas que un trabajo auxiliar del que se cumple en
la region de los principios. En las mismas condiciones, si ocurre a veces que la «filosofia
cientifica» se encuentra accidentalmente, por algunas de sus conclusiones, con las antiguas
«ciencias tradicionales», puede haber algin interés en hacerlo destacar, pero evitando
cuidadosamente parecer hacer a estas Ultimas solidarias de cualquier teoria cientifica o
filosofica particular, ya que toda teoria de este género cambia y pasa, mientras que todo lo que
reposa sobre una base tradicional recibe de ella un valor permanente, independiente de los
resultados de toda investigacion ulterior. En fin, por el hecho de que haya encuentros o
analogias, es menester no concluir nunca en asimilaciones imposibles, puesto que se trata de
modos de pensamiento esencialmente diferentes; y no se podria estar demasiado atento a no
decir nada que pueda interpretarse en este sentido, ya que la mayoria de nuestros
contemporaneos, por la manera misma en que esta limitado su horizonte mental, son muy
dados a estas asimilaciones injustificadas. Bajo estas reservas, podemos decir que todo lo que
se hace en un espiritu verdaderamente tradicional tiene su razon de ser, e incluso una razén
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profunda; pero no obstante hay un cierto orden que conviene observar, al menos de una
manera general, en conformidad con la jerarquia necesaria de los diferentes dominios. Por lo
demas, para tener plenamente el espiritu tradicional (y no sélo «tradicionalista», lo que no
implica mas que una tendencia o una aspiracion), es menester haber penetrado ya en el
dominio de los principios, lo suficientemente al menos como para haber recibido la direccién
interior de la que ya no es posible apartarse nunca.

CAPITULO IlI

CONSTITUCION Y FUNCION DE LA ELITE

En diversas ocasiones, en lo que precede, ya hemos hablado de lo que
Ilamamos la elite intelectual; probablemente se habra comprendido sin esfuerzo que lo que
entendemos por elite no tiene nada en comun con lo que, en el Occidente actual, se designa a
veces con el mismo nombre. Los expertos y los fildsofos més eminentes en sus especialidades
pueden no estar cualificados de ninguna manera para formar parte de esta elite; hay incluso
muchas posibilidades de que no lo estén, en razén de los habitos mentales que han adquirido,
de los maltiples prejuicios que les son inseparables, y sobre todo de esa «miopia intelectual»
gue es su consecuencia mas ordinaria; siempre puede haber honorables excepciones,
ciertamente, pero seria menester no contar demasiado con ellas. De una manera general, hay
maés posibilidades con un ignorante que con aquel que se haya especializado en un orden de
estudios esencialmente limitado, y que ha sufrido la deformacién inherente a una cierta
educacion; el ignorante puede tener en él posibilidades de comprension a las que no les ha
faltado mas que una ocasion para desarrollarse, y este caso puede ser tanto méas frecuente
cuanto mas defectuosa sea la manera en que se distribuye la ensefianza occidental. Puesto que
las aptitudes que tenemos en vista cuando hablamos de la elite son del orden de la
intelectualidad pura, no pueden ser determinadas por ningun criterio exterior, y son cosas que
no tienen nada que ver con la instruccion «profana»; en algunos paises de Oriente hay gentes
que, no sabiendo ni leer ni escribir, por ello no llegan menos a un grado muy elevado en la
elite intelectual. Por lo demas, es menester no exagerar, ni en un sentido ni en el otro: por el
hecho de que dos cosas sean independientes, no se sigue que sean incompatibles; y si, en las
condiciones del mundo occidental sobre todo, la instruccion «profana» o exterior puede
proporcionar medios de accidn suplementarios, ciertamente seria un error desdefiarla mas alla
de lo debido. Solamente, hay algunos estudios que no se pueden hacer impunemente méas que
cuando, habiendo adquirido ya esa invariable direccién interior a la que hemos hecho alusion,
se esta inmunizado definitivamente contra toda deformacion mental; cuando se ha llegado a
este punto, ya no hay ningun peligro que temer, ya que siempre se sabe hacia dénde se va: se
puede abordar cualquier dominio sin correr el riesgo de extraviarse en él, y ni siquiera de
detenerse mas de lo que conviene, ya que se conoce de antemano su importancia exacta; ya no
se puede ser seducido por el error, bajo cualquier forma que se presente, ni confundirle con la
verdad, ni mezclar lo contingente con lo absoluto; si quisiéramos emplear aqui un lenguaje
simbdlico, podriamos decir que se posee a la vez una brdjula infalible y una coraza
impenetrable. Pero, antes de llegar ahi, frecuentemente son necesarios largos esfuerzos (no
decimos siempre, puesto que el tiempo no es, a este respecto, un factor esencial), y es
entonces cuando son necesarias las mayores precauciones para evitar toda confusion, en las
condiciones actuales al menos, ya que es evidente que los mismos peligros no podrian existir
en una civilizacion tradicional, donde aquellos que estan verdaderamente dotados
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intelectualmente encuentran todas las facilidades para desarrollar sus aptitudes; en Occidente,
al contrario, no pueden encontrar al presente mas que obstaculos, frecuentemente
insuperables, y so6lo gracias a circunstancias bastante excepcionales se puede salir de los
cuadros impuestos por las convenciones tanto mentales como sociales.

Asi pues, en nuestra época, la elite intelectual, tal como la entendemos, es
verdaderamente inexistente en Occidente; los casos de excepcion son demasiado raros y
demasiado aislados como para que se les considere como constituyendo algo que pueda llevar
este nombre, y, en realidad, en su mayoria son completamente extrafios al mundo occidental,
ya que se trata de individualidades que, al deber todo a Oriente bajo el aspecto intelectual, se
encuentran, a este respecto, casi en la misma situacion que los orientales que viven en Europa,
y que saben muy bien qué abismo les separa mentalmente de los hombres que les rodean. En
estas condiciones, ciertamente se siente la tentacion de encerrarse en uno mismo, mas bien
que arriesgarse, al buscar expresar algunas ideas, a chocar con la indiferencia general o
incluso a provocar reacciones hostiles; no obstante, si se esta persuadido de la necesidad de
algunos cambios, es menester comenzar a hacer algo en este sentido, y dar al menos, a
aquellos que son capaces de ello (ya que debe haberlos a pesar de todo), la ocasion de
desarrollar sus facultades latentes. La primera dificultad es llegar a aquellos que estan asi
cualificados, y que pueden no tener la menor sospecha de sus propias posibilidades; una
segunda dificultad seria seguidamente operar una seleccion y descartar a aquellos que podrian
creerse cualificados sin estarlo efectivamente, pero debemos decir que, muy probablemente,
esta eliminacion se haria casi por si misma. Todas estas cuestiones no tienen por qué
plantearse alli donde existe una ensefianza tradicional organizada, que cada uno puede recibir
segun la medida de su propia capacidad, y hasta el grado preciso que es susceptible de
obtener; en efecto, hay medios de determinar exactamente el ambito en el que pueden
extenderse las posibilidades intelectuales de una individualidad dada; pero éste es un tema
que es sobre todo de orden «préctico», si se puede emplear esta palabra en parecido caso, 0
«técnicox, si se prefiere, y que no tendria ningun interés tratarlo en el estado actual del mundo
occidental. Por lo demas, en este momento solo queremos hacer presentir, de modo bastante
lejano, algunas de las dificultades que habria que superar para llegar a un comienzo de
organizacion, a una constitucion siquiera embrionaria de la elite; asi pues, seria demasiado
prematuro intentar desde ahora definir los medios de esa constitucion, medios que, si hay
lugar a considerarlos un dia, dependeran forzosamente de las circunstancias en una amplia
medida, como todo lo que es propiamente una cuestion de adaptacion. La Unica cosa que sea
realizable hasta nueva orden, es dar de alguna manera la consciencia de si mismos a los
elementos posibles de la futura elite, y eso no puede hacerse mas que exponiendo algunas
concepciones que, cuando lleguen a aquellos que son capaces de comprender, les mostraran la
existencia de lo que ignoraban, y les haran al mismo tiempo entrever la posibilidad de ir mas
lejos. Todo lo que se refiere al orden metafisico es, en si mismo, susceptible de abrir, a quien
lo concibe verdaderamente, horizontes ilimitados; y aqui no se trata de una hipérbole ni de
una manera de hablar, sino que es menester entenderlo de una manera completamente literal,
como una consecuencia inmediata de la universalidad misma de los principios. Aquellos a
quienes se habla simplemente de estudios metafisicos, y de cosas que pertenecen
exclusivamente al dominio de la pura intelectualidad, apenas pueden sospechar, al primer
golpe de vista, todo lo que eso implica; que nadie se equivoque aqui: se trata de las cosas mas
formidables, en comparacion con las cuales todo lo demas no es mas que un juego de nifios.
Por lo demas, es por esto por lo que aquellos que quieren abordar este dominio sin poseer las
cualificaciones requeridas para llegar al menos a los primeros grados de la comprension
verdadera, se retiran espontaneamente desde que se encuentran puestos en la situacion de
emprender un trabajo serio y efectivo; los verdaderos misterios se defienden por si solos
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contra toda curiosidad profana; su naturaleza misma les protege contra todo atentado de la
necedad humana, no menos que de los poderes de ilusion que se pueden calificar de
«diabolicos» (y cada uno es libre de poner bajo esta palabra todos los sentidos que le plazcan,
propios o figurados). Asi pues, seria perfectamente pueril recurrir aqui a prohibiciones que, en
un tal orden de cosas, no podrian tener la menor razon de ser; parecidas prohibiciones son
quizés legitimas en otros casos, que no tenemos la intencidon de discutir, pero no pueden
concernir a la intelectualidad pura; y, sobre los puntos que, al rebasar la simple teoria, exigen
una cierta reserva, no hay necesidad de hacer tomar, a aquellos que saben a qué atenerse a su
respecto, compromisos cualesquiera para obligarles a guardar siempre la prudencia y la
discrecion necesarias; todo eso estd mucho més alla del alcance de las formulas exteriores,
cualesquiera que puedan ser, y no tiene relacion ninguna con esos «secretos» mas 0 menos
extravagantes que invocan sobre todo aquellos que no tienen nada que decir.

Puesto que hemos sido llevados a hablar de la organizacion de la elite,
debemos sefialar, a este proposito, una confusién que frecuentemente hemos tenido la ocasion
de constatar: muchas gentes, al oir pronunciar la palabra «organizacion», se imaginan de
inmediato que se trata de algo comparable a la formacion de una agrupacién o de una
asociacion cualquiera. Eso es un error completo, y aquellos que se hacen tales ideas prueban
con ello que no comprenden ni el sentido ni el alcance de la cuestion; lo que acabamos de
decir en Gltimo lugar debe hacer entrever ya las razones de ello. De la misma manera que la
metafisica verdadera no puede encerrarse en las formulas de un sistema o de una teoria
particular, la elite intelectual tampoco podria acomodarse a las formas de una «sociedad»
constituida con estatutos, reglamentos, reuniones, y todas las demas manifestaciones
exteriores que esta palabra implica necesariamente; se trata de algo muy diferente de
semejantes contingencias. Que no se diga que, al comienzo, para formar de algin modo un
primer nlcleo, podria ser necesario considerar una organizacion de ese genero; eso seria un
punto de partida muy malo, que solo podria conducir a un fracaso. En efecto, esa forma de
«sociedad» no solo es inutil en parecido caso, sino que seria extremadamente peligrosa, en
razén de las desviaciones que no dejarian de producirse: por rigurosa que sea la seleccion,
seria muy dificil impedir, sobre todo al comienzo y en un medio tan poco preparado, que no
se introduzcan en ella algunas unidades cuya incomprension bastaria para comprometerlo
todo; y es de prever que tales agrupaciones correrian mucho riesgo de dejarse seducir por la
perspectiva de una accion social inmediata, quizas incluso politica en el sentido mas estrecho
de esta palabra, lo que seria efectivamente la mas enojosa de todas las eventualidades, y
también la mas contraria a la meta propuesta. Hay muchos ejemplos de semejantes
desviaciones: jcuédntas asociaciones, que hubieran podido desempefiar un papel muy elevado
(si no puramente intelectual, al menos si lindando con la intelectualidad) si hubieran seguido
la linea que se les habia trazado en el origen, no han tardado apenas en degenerar asi, hasta
actuar en modo opuesto a la direccion primera de la que no obstante contintan llevando las
marcas, muy visibles ain para quien sabe comprenderlas! Es asi como se ha perdido
totalmente, desde el siglo XVI, lo que habria podido ser salvado de la herencia dejada por la
edad media; y no hablamos de todos los inconvenientes accesorios: ambiciones mezquinas,
rivalidades personales y otras causas de disensiones que surgen fatalmente en las
agrupaciones asi constituidas, sobre todo si se tiene en cuenta, como es menester hacerlo, el
individualismo occidental. Todo eso muestra bastante claramente lo que no se debe hacer; se
ve quizas menos claramente lo que seria menester hacer, y eso es natural, puesto que, en el
punto donde estamos, nadie sabria decir con justeza cdmo se constituird la elite, admitiendo
gue se constituya alguna vez; se trata probablemente de un porvenir lejano, y nadie debe
hacerse ilusiones a este respecto. Sea como sea, diremos que en Oriente las organizaciones
mas poderosas, las que trabajan verdaderamente en el orden mas profundo, no son de ningln

68

Librodot



Librodot Oriente y Occidente René Guénon 69

modo «sociedades» en el sentido europeo de esta palabra; bajo su influencia, se forman a
veces sociedades mas 0 menos exteriores, en vista de una meta precisa y definida, pero esas
sociedades, siempre pasajeras, desaparecen desde que han desempefiado la funcion que les
estaba asignada. Asi pues, la sociedad exterior no es aqui mas que una manifestacion
accidental de la organizacion interior preexistente, y ésta, en todo lo que tiene de esencial, es
siempre absolutamente independiente de aquélla; la elite no tiene que mezclarse en luchas
que, cualquiera que sea su importancia, son forzosamente extrafias a su dominio propio; su
funcion social no puede ser mas que indirecta, pero eso la hace mas eficaz, ya que, para dirigir
verdaderamente lo que se mueve, es menester no ser arrastrado uno mismo en el movimiento .
Asi pues, eso es exactamente la inversa del plan que seguirian aquellos que querrian formar
primero sociedades exteriores; éstas no deben ser mas que el efecto, no la causa; no podrian
tener utilidad y verdadera razén de ser mas que si la elite existiera ya previamente
(conformemente al adagio escolastico «para hacer, hay que ser»), y si estuviera organizada
con la fuerza suficiente como para impedir con seguridad toda desviacién. Es en Oriente s6lo
donde se pueden encontrar actualmente los ejemplos en los que convendria inspirarse;
tenemos muchas razones para pensar que Occidente tuvo tambiéen, en la edad media, algunas
organizaciones del mismo tipo, pero es al menos dudoso que hayan subsistido rastros
suficientes como para que se pueda llegar a hacerse de ellas una idea exacta de otro modo que
por analogia con lo que existe en Oriente, analogia basada, por lo demas, no sobre
suposiciones gratuitas, sino sobre signos que no engafian cuando se conocen ya ciertas cosas;
para conocerlos, es menester dirigirse alli donde es posible encontrarlos al presente, ya que no
se trata de curiosidades arqueoldgicas, sino de un conocimiento que, para ser provechoso, no
puede ser mas que directo. Esta idea de organizaciones que no revisten la forma de
«sociedades», que no tienen ninguno de los elementos exteriores por los que se caracterizan
éstas, y que estdn constituidas mucho mas efectivamente, porque estan fundamentadas
realmente sobre lo inmutable y no admiten en si ninguna mezcla de lo transitorio, esta idea,
decimos, es completamente extrafia a la mentalidad moderna, y hemos podido darnos cuenta
en diversas ocasiones de las dificultades que se encuentran para hacerla comprender; quizas
encontraremos el medio de volver sobre esto algin dia, ya que explicaciones demasiado
extensas sobre este tema no entrarian en el cuadro del presente estudio, donde no hacemos
alusion al mismo més que incidentalmente y para deshacer un malentendido.

No obstante, no pretendemos cerrar la puerta a ninguna posibilidad, ni sobre
este terreno ni sobre ningun otro, ni desanimar ninguna iniciativa, por pocos resultados
validos que pueda producir y en tanto que no resulte en un simple despilfarro de fuerzas; no
queremos mas que poner en guardia contra opiniones falsas y contra conclusiones demasiado
apresuradas. Es evidente que, si algunas personas, en lugar de trabajar aisladamente, prefieren
reunirse para constituir una suerte de «grupos de estudios», no es en eso donde veriamos un
peligro y ni siquiera un inconveniente, pero a condicién de que estén bien persuadidos de que
no tienen ninguna necesidad de recurrir a ese formalismo exterior al que la mayoria de
nuestros contemporaneos atribuyen tanta importancia, precisamente porque las cosas
exteriores lo son todo para ellos. Por lo demas, incluso para formar simplemente «grupos de
estudios», si se quisiera hacer en ellos un trabajo serio y proseguirle bastante lejos, serian
necesarias muchas precauciones, ya que todo lo que se cumple en este dominio pone en juego
potencias insospechadas por el vulgo, y, si se carece de prudencia, uno se expone a extrafias
reacciones, al menos en tanto que no se haya alcanzado un cierto grado. Por otra parte, las
cuestiones de método, aqui, dependen estrechamente de los principios mismos; es decir, que
tienen una importancia mucho mas considerable que en cualquier otro dominio, y
consecuencias mucho mas graves que sobre el terreno cientifico, donde, sin embargo, estan
lejos ya de ser desdefiables. Este no es el lugar de desarrollar todas estas consideraciones; no
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exageramos nada, pero, como lo hemos dicho al comienzo, no queremos tampoco disimular
las dificultades; la adaptacion a tales o a cuales condiciones definidas es siempre
extremadamente delicada, y es menester poseer datos teodricos inquebrantables y muy
extensos antes de pensar en intentar la menor realizacion. La adquisiciobn misma de estos
datos no es una tarea tan facil para los occidentales; en todo caso, y nunca insistiremos
demasiado en ello, ésta es la tarea por la que es menester comenzar necesariamente,
constituye la Unica preparacion indispensable, sin la cual no puede hacerse nada, y de la cual
dependen esencialmente todas las realizaciones ulteriores, en cualquier orden que sea.

Hay todavia otro punto sobre el que debemos explicarnos: hemos dicho en otra
parte que el apoyo de los orientales no faltaria a la elite intelectual en el cumplimiento de su
tarea, porque, naturalmente, siempre seran favorables a un acercamiento que sea lo que debe
ser normalmente; pero eso supone una elite occidental ya constituida, y, para su constitucién
misma, es menester que la iniciativa parta de Occidente. En las condiciones actuales, los
representantes autorizados de las tradiciones orientales no pueden interesarse intelectualmente
en Occidente; al menos, no pueden interesarse mas que en las raras individualidades que
vienen a ellos, directa o indirectamente, y que son casos demasiado excepcionales para
permitir considerar una accién generalizada. Podemos afirmar esto: ninguna organizacién
oriental establecera nunca «ramas» en Occidente; mas ain, en tanto que las condiciones no
hayan cambiado enteramente, no podra mantener nunca relaciones con ninguna organizacion
occidental, cualquiera que sea, ya que no podria hacerlo mas que con la elite constituida
conformemente a los verdaderos principios. Por consiguiente, hasta aqui no se les puede pedir
a los orientales nada mas que inspiraciones, 1o que ya es mucho, y estas inspiraciones no
pueden ser transmitidas de otro modo que por influencias individuales que sirvan de
intermediarias, no por una accion directa de organizaciones que, a menos de trastornos
imprevistos, no comprometerdn nunca su responsabilidad en los asuntos del mundo
occidental, y eso se comprende, ya que esos asuntos, después de todo, no les conciernen; los
occidentales son los Unicos que se mezclan muy gustosamente en lo que pasa en los demas
pueblos. Si nadie en Occidente hace prueba a la vez de la voluntad y de la capacidad de
comprender todo lo que es necesario para acercarse verdaderamente a Oriente, éste se
guardaré de intervenir, sabiendo que eso seria indtil, y, aunque Occidente deba precipitarse en
un cataclismo, no podria hacer otra cosa que dejarle abandonado a si mismo; en efecto, ¢cémo
actuar sobre Occidente, suponiendo que se quiera, Si no se encuentra en éste el menor punto
de apoyo? De todas maneras, lo repetimos todavia, es a los occidentales a quienes pertenece
dar los primeros pasos; naturalmente, no se trata de la masa occidental, ni siquiera de un
nimero considerable de individuos, lo que seria quizds mas perjudicial que atil en ciertos
aspectos; para comenzar, basta con algunos, a condicion de que sean capaces de comprender
verdadera y profundamente todo lo que se trata. Hay todavia otra cosa: aquellos que se han
asimilado directamente a la intelectualidad oriental no pueden pretender desempefiar mas que
este papel de intermediarios del que hemos hablado hace un momento; debido al hecho de
esta asimilacién, estan demasiado cerca de Oriente como para hacer mas; pueden sugerir
ideas, exponer concepciones, indicar lo que convendria hacer, pero no tomar por si mismos la
iniciativa de una organizacion que, viniendo de ellos, no seria verdaderamente occidental. Si
hubiera todavia, en Occidente, individualidades, incluso aisladas, que hubieran conservado
intacto el depdsito de la tradicién puramente intelectual que ha debido existir en la edad
media, todo se simplificaria mucho; pero es a estas individualidades a quienes corresponde
afirmar su existencia y exponer sus credenciales, y, en tanto que no lo hayan hecho, no nos
pertenece resolver la cuestion. A falta de esa eventualidad, desdichadamente bastante
improbable, es s6lo lo que podriamos llamar una asimilacién de segundo grado de las
doctrinas orientales lo que podria suscitar los primeros elementos de la elite futura; queremos
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decir que la iniciativa deberia venir de individualidades que se habrian desarrollado por la
comprension de estas doctrinas, pero sin tener lazos demasiado directos con Oriente, y
guardando al contrario el contacto con todo lo que todavia puede subsistir de valido en la
civilizacién occidental, y especialmente con los vestigios de espiritu tradicional que han
podido mantenerse en ella, a pesar de la mentalidad moderna, principalmente bajo la forma
religiosa. Esto no quiere decir que este contacto deba romperse necesariamente con aquellos
cuya intelectualidad ha devenido completamente oriental, y eso tanto menos cuanto que, en
suma, son esencialmente representantes del espiritu tradicional; pero su situacion es
demasiado particular como para que no estén obligados a una gran reserva, sobre todo en
tanto que no se haga llamada expresamente a su colaboracion; deben mantenerse a la
expectativa, como los orientales de nacimiento, y todo lo que pueden hacer en mayor grado
que estos Ultimos, es presentar las doctrinas bajo una forma mas apropiada a Occidente, y
hacer notar las posibilidades de acercamiento que se desprenden de su comprensién; todavia
una vez mas, deben contentarse con ser los intermediarios cuya presencia pruebe que toda
esperanza de entendimiento no esté irremediablemente perdida.

Estas reflexiones no deben tomarse por otra cosa que lo que son, ni deben sacarse de
ellas consecuencias que correrian el riesgo de ser muy ajenas a nuestro pensamiento; si hay
muchos puntos que quedan imprecisos, es porque no nos es posible hacer otra cosa, y porque
solo las circunstancias permitiran después elucidarlos poco a poco. En todo lo que no es pura
y estrictamente doctrinal, las contingencias intervienen forzosamente, y es de ellas de donde
pueden sacarse los medios secundarios de toda realizacion que supone una adaptacion previa;
decimos los medios secundarios, ya que lo Unico esencial, es menester no olvidarlo, reside en
el orden del conocimiento puro (en tanto que conocimiento simplemente tedrico, preparacion
del conocimiento plenamente efectivo, ya que éste no es un medio, sino un fin en si mismo,
en relacion al cual toda aplicacion no tiene otro caracter que el de un «accidente» que no
podria afectarle ni determinarle). Si, en cuestiones como ésta, tenemos el cuidado de no decir
demasiado ni demasiado poco, es porque, por una parte, tenemos que hacernos comprender
tan claramente como sea posible, y porque, por otra, debemos reservar siempre las
posibilidades, actualmente imprevisibles, que las circunstancias pueden hacer aparecer
ulteriormente; los elementos que son susceptibles de entrar en juego son de una prodigiosa
complejidad, y, en un medio tan inestable como el mundo occidental, no se podria hacer una
parte demasiado amplia a ese imprevisto, que no decimos absolutamente imprevisible, pero
sobre el que no nos reconocemos el derecho de anticipar nada. Por eso es por lo que las
precisiones que se pueden dar son sobre todo negativas, en el sentido de que responden a
objeciones, ya sean formuladas efectivamente, o ya sean consideradas sélo como posibles, o
de que descartan errores, malentendidos, formas diversas de la incomprensién, a medida que
se tiene la ocasion de constatarlos; pero, al proceder asi por eliminacién, se aclara la cuestion,
lo que, en definitiva, es ya un resultado apreciable y, cualesquiera que sean las apariencias,
verdaderamente positivo. Sabemos bien que la impaciencia occidental se acomoda
dificilmente a semejantes métodos, y que estaria mas bien dispuesta a sacrificar la seguridad
en provecho de la prontitud; pero no vamos a tener en cuenta estas exigencias, que no
permiten edificar nada estable, y que son completamente contrarias a la meta que
consideramos. Aquellos que no son siquiera capaces de refrenar su impaciencia serian menos
capaces aun de llevar a buen término el menor trabajo de orden metafisico; que intenten
simplemente, a titulo de ejercicio preliminar que no les compromete a nada, concentrar su
atencion sobre una idea Unica, cualquiera que sea por lo demas, durante medio minuto (no
parece que sea exigir demasiado), y veran si nos equivocamos al poner en duda sus aptitudes.

Por consiguiente, no agregaremos nada mas sobre los medios por los cuales
podria llegar a constituirse en Occidente una elite intelectual; admitiendo incluso las
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circunstancias mas favorables, esa constitucion esta lejos de aparecer como inmediatamente
posible, lo que no quiere decir que no sea menester pensar en prepararla desde ahora. En
cuanto al papel que se le asignara a esta elite, se desprende bastante claramente de todo lo que
se ha dicho hasta aqui: es esencialmente el retorno de Occidente a una civilizacion tradicional,
en sus principios y en todo el conjunto de sus instituciones. Este retorno debera efectuarse por
orden, yendo desde los principios a las consecuencias, y descendiendo por grados hasta las
aplicaciones mas contingentes; y no podra hacerse mas que utilizando a la vez los datos
orientales y lo que queda de los elementos tradicionales en Occidente mismo, los unos
completando a los otros y superponiéndose a ellos sin modificarlos en si mismos, sino
dandoles, con el sentido méas profundo del que sean susceptibles, toda la plenitud de su propia
razon de ser. Es menester, ya lo hemos dicho, atenerse primero al punto de vista puramente
intelectual, y, por una repercusién completamente natural, las consecuencias se extenderan
seguidamente, y mas o0 menos rapidamente, a todos los demas dominios, comprendido el de
las aplicaciones sociales; si, por otra parte, ya se ha llevado a cabo algun trabajo valido en
esos otros dominios, evidentemente no habrd mas que felicitarse por ello, pero no es a eso a lo
que conviene dedicarse en primer lugar, ya que eso seria dar a lo accesorio la preeminencia
sobre lo esencial. Mientras no se haya llegado al momento requerido, las consideraciones que
se refieren a los puntos de vista secundarios no deberan intervenir apenas sino a titulo de
ejemplos, 0 mas bien de «ilustraciones»; en efecto, si se presentan a proposito y bajo una
forma apropiada, pueden tener la ventaja de facilitar la comprension de verdades mas
esenciales al proporcionar para ello una suerte de punto de apoyo, y también de despertar la
atencion de gentes que, por una apreciacion erronea de sus propias facultades, se creerian
incapaces de alcanzar la pura intelectualidad, sin saber lo que es; recuérdese lo que hemos
dicho méas atras sobre esos medios inesperados que pueden determinar ocasionalmente un
desarrollo intelectual en sus comienzos. Es necesario marcar de una manera absoluta la
distincion de lo esencial y lo accidental; pero, establecida esta distincion, no queremos asignar
ninguna delimitacion restrictiva al papel de la elite, en la que, cada uno podra encontrar
siempre donde emplear sus facultades especiales como por afiadidura y sin que sea en modo
alguno en detrimento de lo esencial. En suma, la elite trabajard primero para si misma, puesto
que, naturalmente, sus miembros recogeran de su propio desarrollo un beneficio inmediato y
que no podria faltar, beneficio que constituye una adquisicion permanente e inalienable; pero,
al mismo tiempo y por eso mismo, aunque menos inmediatamente, trabajard también
necesariamente para Occidente en general, ya que es imposible que una elaboraciéon como la
gue aqui se trata se efectlie en un medio cualquiera sin producir en él mas pronto 0 mas tarde
modificaciones considerables. Ademas, las corrientes mentales estdn sometidas a leyes
perfectamente definidas, y el conocimiento de esas leyes permite una accién mucho mas
eficaz que el uso de medios solamente empiricos; pero aqui, para llegar a su aplicacion y
realizarla en toda su amplitud, es menester poder apoyarse sobre una organizacion
fuertemente constituida, lo que no quiere decir que resultados parciales, ya apreciables, no
puedan ser obtenidos antes de que se haya llegado a ese punto. Por defectuosos y por
incompletos que sean los medios de que se dispone, es menester no obstante comenzar por
ponerlos en obra tal como son, sin lo cual no se llegard nunca a adquirir otros mas perfectos; y
agregaremos que la menor cosa cumplida en conformidad armdnica con el orden de los
principios lleva virtualmente en si misma posibilidades cuya expansion es capaz de
determinar las mas prodigiosas consecuencias, y eso en todos los dominios, a medida que sus
repercusiones se extienden en ellos segin su reparticion jerarquica y por via de progresion
indefinida .

Naturalmente, al hablar del papel de la elite, suponemos que nada vendra a
interrumpir bruscamente su accién, es decir, que nos colocamos en la hip6tesis mas favorable;
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podria ser también, ya que hay discontinuidades en los acontecimientos historicos, que la
civilizacién occidental venga a zozobrar en algln cataclismo antes de que se cumpla esta
accion. Si semejante cosa se produjera antes incluso de que la elite se haya constituido
plenamente, los resultados del trabajo anterior se limitarian evidentemente a los beneficios
intelectuales que habrian recogido aquellos que hubieran tomado parte en él; pero, por si
mismos, estos beneficios son algo inapreciable, y asi, aunque no deba haber nada mas, ain
valdria la pena emprender este trabajo; sus frutos permanecerian entonces reservados a unos
pOCOS, pero esos, por su propia cuenta, habrian obtenido lo esencial. Si la elite, ain estando ya
constituida, no tuviera el tiempo de ejercer una accion suficientemente generalizada como
para modificar profundamente la mentalidad occidental en su conjunto, habria algo mas: esta
elite seria verdaderamente, durante el periodo de trastorno y de agitacion, el «arca» simbolica
que flota sobre las aguas del diluvio, y, a continuacion, podria servir de punto de apoyo a una
accion por la que Occidente, aunque perdiendo probablemente su existencia auténoma,
recibiria no obstante, de otras civilizaciones subsistentes, los principios de un nuevo
desarrollo, esta vez regular y normal. Pero, en este segundo caso, habria que considerar
también, al menos transitoriamente, enojosas eventualidades: las revoluciones étnicas a las
que ya hemos hecho alusion serian ciertamente muy graves; ademas, seria muy preferible para
Occidente, en lugar de ser absorbido pura y simplemente, poder transformarse para adquirir
una civilizacién comparable a las de Oriente, pero adaptada a sus condiciones propias,
transformacion que le dispensaria, en cuanto a su masa, de asimilar m&s o0 menos
penosamente formas tradicionales que no han sido hechas para él. Esta transformacion, que se
operaria sin choques y como espontaneamente, para restituir a Occidente una civilizacion
tradicional apropiada, es lo que acabamos de llamar la hipdtesis méas favorable; tal seria la
obra de la elite, con el apoyo de los detentadores de las tradiciones orientales, sin duda, pero
con una iniciativa occidental como punto de partida; y se debe comprender ahora que esta
altima condicion, incluso si no fuera tan rigurosamente indispensable como lo es
efectivamente, por ello no aportaria menos una ventaja considerable, en el sentido de que eso
es precisamente lo que permitiria a Occidente conservar su autonomia e incluso guardar, para
su desarrollo futuro, los elementos validos que puede haber adquirido, a pesar de todo, en su
civilizacion actual. En fin, si esta hipétesis tuviera el tiempo de realizarse, evitaria la
catastrofe que considerdbamos en primer lugar, puesto que la civilizacion occidental,
devenida nuevamente normal, encontraria su sitio legitimo entre todas las demas, y ya no
seria, como lo es hoy dia, una amenaza para el resto de la humanidad, un factor de
desequilibrio y de opresion en el mundo. En todo caso, es menester hacer como si la meta que
indicamos aqui debiera ser alcanzada, puesto que, incluso si las circunstancias no permiten
que lo sea, nada de lo que se haya cumplido en el sentido que debe conducir a ella se perder;
y la consideracion de esta meta puede proporcionar, a aquellos que son capaces de formar
parte de la elite, un motivo para aplicar sus esfuerzos a la comprensién de la pura
intelectualidad, motivo que no habrd que desdefiar mientras no hayan tomado enteramente
consciencia de algo menos contingente, queremos decir, de lo que la intelectualidad vale en si
misma, independientemente de los resultados que puede producir por afadidura en los
Ordenes mas o0 menos exteriores. Asi pues, la consideracion de esos resultados, por
secundarios que sean, puede ser al menos un «aliciente», y no podria ser un obstéaculo si se
tiene el cuidado de ponerla exactamente en su lugar y de observar en todo las jerarquias
necesarias, de manera que no se pierda nunca de vista lo esencial ni se sacrifique a lo
accidental; ya nos hemos explicado sobre esto suficientemente como para justificar, a los 0jos
de aquellos que comprenden estas cosas, el punto de vista que adoptamos al presente, y que,
si no corresponde a todo nuestro pensamiento (y no puede hacerlo, desde que las
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consideraciones puramente doctrinales y especulativas estan para nosotros por encima de
todas las demas), representa no obstante una parte muy real de él.

Aqui no pretendemos considerar mas que posibilidades muy lejanas segin toda
verosimilitud, pero que no por ello son menos posibilidades, y que, solo por esto, merecen ser
tomadas en consideracion; y el hecho mismo de considerarlas puede contribuir ya, en una
cierta medida, a acercar su realizacion. Por lo demas, en un medio esencialmente cambiante
como el Occidente moderno, los acontecimientos pueden, bajo la accién de circunstancias
cualesquiera, desarrollarse con una rapidez que rebase en mucho todas las previsiones; por
consiguiente, nunca seria demasiado pronto para prepararse para hacerles frente, y vale mas
anticiparse que dejarse sorprender por lo irreparable. Sin duda, no nos hacemos ilusiones
sobre las posibilidades que tienen las advertencias de este género de ser escuchadas por la
mayoria de nuestros contemporaneos; pero, como ya lo hemos dicho, la elite intelectual no
tendria necesidad de ser muy numerosa, al comienzo sobre todo, para que su influencia pueda
ejercerse de una manera muy efectiva, incluso sobre aquellos que no sospecharan de ninguna
manera su existencia o0 que no tuvieran la menor idea del alcance de sus trabajos. Es aqui
donde uno podria darse cuenta de la inutilidad de esos «secretos» a los que haciamos alusion
mas atras: hay acciones que, por su naturaleza misma, permanecen perfectamente ignoradas
por el vulgo, no porque se oculten de él, sino porque es incapaz de comprenderlas. La elite no
tendria que hacer conocer publicamente los medios de su accién, sobre todo porque eso seria
inatil, y porque, aunque lo quisiera, no podria explicarlos en un lenguaje inteligible para el
gran numero; sabria de antemano que eso seria un trabajo perdido, y que las fuerzas que le
dispensara podrian recibir un empleo mucho mejor. Por lo demas, no contestamos el peligro o
la inoportunidad de ciertas divulgaciones: hay muchas gentes que podrian sentirse tentados, si
se les indicaran los medios para ello, a intentar realizaciones a las que nada les habria
preparado, Unicamente «para ver», sin conocer su verdadera razon de ser y sin saber donde
podrian conducirles; y esto no seria mas que una causa suplementaria de desequilibrio, que no
conviene agregar a todas las que perturban hoy dia la mentalidad occidental y que la
perturbaran sin duda mucho tiempo todavia, y que seria incluso tanto mas temible cuanto que
se trata de cosas de una naturaleza mas profunda; pero todos aquellos que poseen ciertos
conocimientos estan, por eso mismo, plenamente cualificados para apreciar semejantes
peligros, y siempre sabran comportarse en consecuencia sin estar ligados por otras
obligaciones que las que implica naturalmente el grado de desarrollo intelectual al que han
llegado. Por lo demaés, es menester comenzar necesariamente por la preparacion tedrica, la
Unica esencial y verdaderamente indispensable, y la teoria puede ser expuesta siempre sin
reservas, o al menos bajo la Unica reserva de lo que es propiamente inexpresable e
incomunicable; es incumbencia de cada uno comprender en la medida de sus posibilidades, y,
en cuanto a aquellos que no comprenden, si no sacan ninguna ventaja, tampoco sienten
ningun inconveniente y permanecen simplemente tal como estaban anteriormente. Quizas
cause sorpresa que insistamos tanto sobre cosas que, en suma, son extremadamente simples y
que no deberian plantear ninguna dificultad; pero la experiencia nos ha mostrado que no se
podrian tomar demasiadas precauciones a este respecto, y, sobre algunos puntos, preferimos
mejor un exceso de explicaciones que correr el riesgo de ver nuestro pensamiento mal
interpretado; las precisiones que tenemos que aportar todavia proceden en gran parte de la
misma preocupacion, y, como responden a una incomprension que hemos constatado
efectivamente en varias circunstancias, probaran suficientemente que nuestro temor a los
malentendidos no tiene nada de exagerado.

CAPITULO IV
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ENTENDIMIENTO Y NO FUSION

Todas las civilizaciones orientales, a pesar de la gran diferencia de las formas
que revisten, son comparables entre si, porque tienen un caracter esencialmente tradicional;
cada tradicion tiene su expresion y sus modalidades propias, pero por todas partes donde hay
tradicion, en el sentido verdadero y profundo de esta palabra, hay necesariamente acuerdo
sobre los principios. Las diferencias residen Gnicamente en las formas exteriores, en las
aplicaciones contingentes, que estdn condicionadas naturalmente por las circunstancias,
especialmente por los caracteres étnicos, y que, para una civilizacion dada, pueden variar
incluso dentro de ciertos limites, puesto que ese es el dominio que se deja a la adaptacion.
Pero, alli donde ya no subsisten mas que formas exteriores, que no traducen nada de un orden
méas profundo, ya no puede haber apenas mas que diferencias en relacién a las demas
civilizaciones; ya no hay acuerdo posible, puesto que ya no hay principios; y es por esto por
lo que la falta de vinculamiento efectivo a una tradicion se nos aparece como la raiz misma de
la desviacion occidental. Asi pues, declaramos formalmente que la meta esencial que la elite
intelectual, si llega a constituirse algin dia, debera asignar a su actividad, es el retorno de
Occidente a una civilizaciéon tradicional; y agregamos que, si ha habido alguna vez un
desarrollo propiamente occidental en este sentido, es la edad media la que nos ofrece el
ejemplo de ello, de suerte que, en suma, no se trataria de copiar o de reconstituir pura y
simplemente lo que existio en aquella época (cosa manifiestamente imposible, ya que,
pretendan lo que pretendan algunos, la historia no se repite, y no hay en el mundo mas que
cosas analogas, pero no cosas idénticas), sino de inspirarse en ella para la adaptacion
necesitada por las circunstancias. Esto es, textualmente, lo que siempre hemos dicho, y es con
esta intencién como lo reproducimos en los mismos términos de los que ya nos hemos
servido; eso nos parece bastante claro como para no dejar lugar a ningin equivoco. No
obstante, hay algunos que se han equivocado de la manera mas singular, y que han creido
poder atribuirnos las intenciones mas fantasiosas, por ejemplo la de querer restaurar algo
comparable al «sincretismo» alejandrino; volveremos sobre ello dentro de un momento, pero
precisaremos primero que, cuando hablamos de la edad media, tenemos en vista sobre todo el
periodo que se extiende desde el reinado de Carlomagno hasta comienzos del siglo XIV; jeso
estd bastante lejos de Alejandria!l Es verdaderamente curioso que, cuando afirmamos la
unidad fundamental de todas las doctrinas tradicionales, se pueda deducir que de lo que se
trata es de operar una «fusion» entre tradiciones diferentes, y que no se caiga en la cuenta de
que el acuerdo sobre los principios no supone de ninguna manera la uniformidad; ¢no vendra
eso también de ese defecto tan occidental que es la incapacidad de ir mas alld de las
apariencias exteriores? Sea como sea, no nos parece indtil volver sobre esta cuestion e insistir
mas en ella, de modo que nuestras intenciones no sean mas desnaturalizadas de esta manera;
y, por lo demas, incluso al margen de esa consideracion, la cosa no carece de interés.

En razén de la universalidad de los principios, como ya lo hemos dicho, todas
las doctrinas tradicionales son de esencia idéntica; no hay ni puede haber mas que una
metafisica, cualesquiera que sean las diversas maneras en que se exprese, en la medida en que
es expresable, segun el lenguaje que se tiene a disposicién, y que, por lo demas, no tiene
nunca mas que un papel de simbolo; y, si esto es asi, es simplemente porque la verdad es una,
y porque, siendo en si misma absolutamente independiente de nuestras concepciones, se
impone igualmente a todos aquellos que la comprenden. Por consiguiente, dos tradiciones
verdaderas no pueden oponerse en ningin caso como contradictorias; si hay doctrinas que son
incompletas (sea que lo hayan sido siempre o que se haya perdido una parte de ellas) y que
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van mas o menos lejos, por eso no es menos cierto que, hasta el punto donde se detienen esas
doctrinas, el acuerdo con las demas subsiste, aunque sus representantes actuales no tengan ya
consciencia de ello; para todo lo que estd mas alld, no podria tratarse ni de acuerdo ni de
desacuerdo, pero Unicamente el espiritu de sistema podria contestar la existencia de ese «mas
alla», y, salvo esta negacion partidista que se parece mucho a las que son habituales en el
espiritu moderno, todo lo que puede hacer la doctrina que estd incompleta, es reconocerse
incompetente al respecto de lo que la rebasa. En todo caso, si se encontrara una contradiccion
aparente entre dos tradiciones, seria menester concluir de ello, no que una es verdadera y que
la otra es falsa, sino que hay al menos una que no se comprende mas que imperfectamente; vy,
al examinar las cosas méas de cerca, se caeria en la cuenta de que habia efectivamente uno de
esos errores de interpretacion a los que las diferencias de expresion pueden dar lugar muy
facilmente cuando no se esta suficientemente habituado. En cuanto a nosotros, debemos decir
que, de hecho, no encontramos tales contradicciones, mientras que, por el contrario, vemos
aparecer muy claramente, bajo las formas méas diversas, la unidad doctrinal esencial; lo que
nos sorprende, es que aquellos que plantean en principio la existencia de una «tradicion
primordial» Unica, comun a toda la humanidad en sus origenes, no vean las consecuencias que
estan implicitas en esta afirmacion o que no sepan sacarlas, y que a veces se obstinen tanto
como los demas en descubrir oposiciones que son puramente imaginarias. No hablamos, bien
entendido, mas que de las doctrinas puramente tradicionales, «ortodoxas» si se quiere; y hay
medios para reconocer, sin ningun error posible, estas doctrinas entre todas las demés, como
los hay también para determinar el grado exacto de comprension al que corresponde una
doctrina cualquiera; pero no es de eso de lo que se trata al presente. Para resumir nuestro
pensamiento en algunas palabras, podemos decir esto: toda verdad es excluyente del error, no
de otra verdad (o, para expresarnos mejor, de otro aspecto de la verdad); y, lo repetimos, todo
otro exclusivismo que no sea éste no es Mas que espiritu de sistema, incompatible con la
comprension de los principios universales.

El acuerdo, que descansa esencialmente sobre los principios, no puede ser
verdaderamente consciente mas que para las doctrinas que encierran al menos una parte de
metafisica o de intelectualidad pura; no lo es para aquellas que estan limitadas estrictamente a
una forma particular, como por ejemplo, a la forma religiosa. No obstante, este acuerdo no
existe menos realmente en parecido caso, en el sentido de que las verdades teologicas pueden
ser consideradas como una traduccion, a un punto de vista especial, de algunas verdades
metafisicas; pero, para hacer aparecer este acuerdo, es menester efectuar entonces la
transposicion que restituya a esas verdades su sentido méas profundo, y el metafisico es el
anico que puede hacerlo, porque se coloca mas alla de todas las formas particulares y de todos
los puntos de vista especiales. La metafisica y la religion no estan y no estardn nunca sobre el
mismo plano; de eso resulta que una doctrina puramente metafisica y una doctrina religiosa
no pueden ni hacerse la competencia ni entrar en conflicto, puesto que sus dominios son
claramente diferentes. Pero, por otra parte, de eso resulta también que la existencia de una
doctrina Unicamente religiosa es insuficiente para permitir establecer un entendimiento
profundo como el que tenemos en vista cuando hablamos del acercamiento intelectual de
Oriente y de Occidente; es por esto por lo que hemos insistido sobre la necesidad de cumplir
en primer lugar un trabajo de orden metafisico, y en que s6lo después de esto, la tradicion
religiosa de Occidente, revivificada y restaurada en su plenitud, podria devenir utilizable para
este fin, gracias a la adicién del elemento interior que le falta actualmente, pero que puede
venir muy bien a superponerse a ella sin que se cambie nada exteriormente. Si es posible un
entendimiento entre los representantes de las diferentes tradiciones, y sabemos que nada se
opone a ello en principio, este entendimiento no podra hacerse mas que por arriba, de tal
manera que cada tradicion guardard siempre su entera independencia con las formas que le
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son propias; y la masa, aunque participe en los beneficios de este entendimiento, no tendra
directamente consciencia de €l, ya que se trata de algo que no concierne mas que a la elite, e
incluso a «la elite de la elite», segun la expresion que emplean algunas escuelas islamicas.

Se ve cuan lejos esta todo esto de algunos proyectos de «fusion» que
consideramos como perfectamente irrealizables: una tradicion no es una cosa que pueda
inventarse o crearse artificialmente; juntando sin ton ni son elementos sacados de doctrinas
diversas, no se constituira nunca mas que una pseudotradicion sin valor y sin alcance, y éstas
son fantasias que conviene dejar a los ocultistas y a los teosofistas; para actuar asi, es
menester ignorar lo que es verdaderamente una tradicion, y no comprender el sentido real y
profundo de esos elementos que se esfuerzan en asociar en un conjunto mas o menos
incoherente. Todo eso, en suma, no es mas que una suerte de «eclecticismo», y no hay nada a
lo que nos opongamos mas resueltamente, precisamente porque vemos el acuerdo profundo
bajo la diversidad de las formas, y porque vemos también, al mismo tiempo, la razén de ser de
estas formas multiples en la variedad de las condiciones a las que deben ser adaptadas. Si el
estudio de las diferentes doctrinas tradicionales tiene una importancia tan grande, es porque
permite constatar esta concordancia que afirmamos aqui; pero no podria tratarse de sacar de
este estudio una doctrina nueva, lo que, lejos de estar en conformidad con el espiritu
tradicional, le seria absolutamente contrario. Sin duda, cuando faltan los elementos de un
cierto orden, como es el caso en el Occidente actual para todo lo que es puramente metafisica,
es menester buscarlos en otra parte, es decir, alli donde se encuentran; pero es menester no
olvidar que la metafisica es esencialmente universal, de suerte que no es la misma cosa que Si
se tratara de elementos que se refieren a un orden particular. Ademas, la expresion oriental no
habria podido ser asimilada nunca méas que por la elite, que seguidamente deberia hacer obra
de adaptacion; y el conocimiento de las doctrinas de Oriente permitiria, por un empleo
juicioso de la analogia, restaurar la tradicion occidental misma en su integralidad, de la misma
manera que puede permitir comprender las civilizaciones desaparecidas: estos dos casos son
completamente comparables, puesto que es menester admitir que, en su mayor parte, la
tradicion occidental esta perdida en la actualidad.

Alli donde consideramos una sintesis de orden transcendente como el Unico
punto de partida posible de todas las realizaciones ulteriores, algunos se imaginan que no
puede tratarse mas que de un «sincretismo» mas 0 menos confuso; sin embargo, se trata de
cosas que no tienen nada en comun, que no tienen la menor relacion entre si. Asi mismo, hay
quienes no pueden oir pronunciar la palabra «esoterismo» (de la que se convendra que no
abusamos) sin pensar inmediatamente en el ocultismo o en otras cosas del mismo género, en
las que no hay ningun rastro de verdadero esoterismo; es increible que las pretensiones mas
injustificadas sean admitidas tan facilmente por aquellos mismos que deberian tener el mayor
interés en refutarlas; el inico medio de combatir el ocultismo es mostrar que no tiene nada de
serio, que no es Mas que una invencion completamente moderna, y que el esoterismo, en el
verdadero sentido de esta palabra, es algo muy diferente en realidad. Hay también quienes,
por otra confusion, creen poder traducir «esoterismo» por «gnosticismo»; aqui, se trata de
concepciones auténticamente mas antiguas, pero la interpretacion no es por eso mas exacta ni
mas justa. Es bastante dificil saber hoy dia de una manera precisa lo que fueron las doctrinas,
bastante variadas, que son reunidas bajo esa denominacion genérica de «gnosticismo», y entre
las cuales habria que hacer sin duda muchas distinciones; pero, en su conjunto, parece que
hubo alli ideas orientales mas o menos desfiguradas, probablemente mal comprendidas por
los griegos, y revestidas de formas imaginativas que no son apenas compatibles con la pura
intelectualidad; se pueden encontrar ciertamente sin mucho esfuerzo cosas mas dignas de
interés, menos mezcladas de elementos heterdclitos, de un valor mucho menos dudoso y de
una significacion mucho méas segura. Esto nos lleva a decir algunas palabras en lo que
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concierne al periodo alejandrino en general: que los griegos se hayan encontrado entonces en
contacto bastante directo con Oriente, y que su espiritu se haya abierto asi a concepciones a
las que estaba cerrado hasta ese momento, eso no nos parece contestable; pero,
desafortunadamente, el resultado parece haber permanecido mucho maéas cerca del
«sincretismo» que de la verdadera sintesis. No querriamos menospreciar mas de lo debido
doctrinas como las de los neoplaténicos, que son, en todo caso, incomparablemente superiores
a todas las producciones de la filosofia moderna; pero, en fin, vale mas remontar directamente
a la fuente oriental que pasar por intermediarios de cualquier tipo, y, ademas, eso tiene la
ventaja de ser mucho mas facil, puesto que las civilizaciones orientales existen todavia,
mientras que la civilizacion griega realmente no ha tenido continuadores. Cuando se conocen
las doctrinas orientales, uno puede servirse de ellas para comprender mejor las de los
neoplaténicos, e incluso ideas mas puramente griegas que esas, ya que, a pesar de diferencias
considerables, Occidente estaba entonces mucho maés cerca de Oriente de lo que lo esta hoy
dia; pero no seria posible hacer lo inverso, y, al querer abordar Oriente por Grecia, uno se
expondria a muchos errores. Por lo demaés, para suplir lo que le falta a Occidente, uno no
puede dirigirse mas que a lo que ha conservado una existencia efectiva; no se trata de hacer
arqueologia, y las cosas que consideramos aqui no tienen nada que ver con entretenimientos
de eruditos; si el conocimiento de la antigiiedad puede jugar un papel en esto, no es mas que
en la medida en que ayude a comprender verdaderamente algunas ideas, y en que aporte
también la confirmacion de esa unidad doctrinal donde se encuentran todas las civilizaciones,
a excepcion unicamente de la civilizacion moderna, que, al no tener ni doctrina ni principios,
esta fuera de las vias normales de la humanidad.

Si no se puede admitir ninguna tentativa de fusion entre doctrinas diferentes,
tampoco puede plantearse la sustitucion de una tradicion por otra; no solo la multiplicidad de
las formas tradicionales no tiene ningln inconveniente, sino que tiene al contrario ventajas
muy ciertas; aunque estas formas son plenamente equivalentes en el fondo, cada una de ellas
tiene su razdén de ser, aunque solo sea porque es mas apropiada que toda otra a las condiciones
de un medio dado. La tendencia a uniformizarlo todo procede, como ya lo hemos dicho, de
los prejuicios igualitarios: asi pues, querer aplicarla aqui, seria hacer al espiritu moderno una
concesion que, incluso involuntaria, por eso no seria menos real, y que no podria tener méas
que consecuencias deplorables. Solo si Occidente se mostrara definitivamente impotente para
volver a una civilizacion normal podria serle impuesta una tradicion extrafia; pero entonces no
habria fusién, puesto que ya no subsistiria nada de especificamente occidental; y tampoco
habria sustitucion, ya que, para llegar a tal extremo, seria menester que Occidente hubiera
perdido hasta los Ultimos vestigios del espiritu tradicional, a excepcion de una pequefa elite
sin la cual, al no poder recibir siquiera esa tradicion extrafia, se hundiria inevitablemente en la
peor barbarie. Pero, lo repetimos, todavia es permisible esperar que las cosas no llegaran hasta
ese punto, que la elite podra constituirse plenamente y cumplir su funcion hasta el fin, de tal
manera que Occidente no s6lo sea salvado del caos y de la disolucién, sino que recupere
también los principios y los medios de un desarrollo que le sea propio, y que esté en armonia
con el de las demaés civilizaciones.

En cuanto al papel de Oriente en todo eso, hemos de resumirlo todavia, para
mayor claridad, de una manera tan precisa como sea posible; y, bajo este aspecto, podemos
distinguir también el periodo de constitucién de la elite y su periodo de accion efectiva. En el
primero, es por el estudio de las doctrinas orientales, mas que por cualquier otro medio, como
aquellos que sean llamados a formar parte de esta elite podran adquirir y desarrollar en si
mismos la pura intelectualidad, puesto que no podrian encontrarla en Occidente; y sélo de
esta manera igualmente podran aprender lo que es, en sus diversos elementos, una civilizacion
tradicional, ya que un conocimiento tan directo como sea posible es el Gnico valido en
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parecido caso, a exclusion de todo saber simplemente «libresco», que, por si mismo, no es
utilizable para la meta que consideramos. Asi como ya lo hemos explicado, para que el
estudio de las doctrinas orientales sea lo que debe ser, es necesario que algunas
individualidades sirvan de intermediarios entre los detentadores de estas doctrinas y la elite
occidental en formacion; por eso es por lo que hablamos, para esta Gltima, s6lo de un
conocimiento tan directo como sea posible, y no absolutamente directo, para comenzar al
menos. Pero a continuacion, cuando se haya cumplido un primer trabajo de asimilacion, nada
se opondria a que la elite misma (puesto que es de ella de donde deberia venir la iniciativa)
haga llamada, de una manera mas inmediata, a los representantes de las tradiciones orientales;
y éstos, al encontrarse interesados en la suerte de Occidente por la presencia misma de esta
elite, no dejarian de responder a esta llamada, ya que la Gnica condicion que exigen, es la
comprehension (y, por lo demas, esta condicion Unica es impuesta por la fuerza de las cosas);
podemos afirmar que no hemos visto nunca a ningln oriental persistir en encerrarse en su
reserva habitual cuando se encuentra frente a alguien al que juzga susceptible de
comprenderle. Es en el segundo periodo cuando el apoyo de los orientales podria manifestarse
asi efectivamente; hemos dicho por qué eso supondria la elite ya constituida, es decir, en
suma, una organizacion occidental capaz de entrar en relaciones con las organizaciones
orientales que trabajan en el orden intelectual puro, y de recibir de éstas, para su accién, la
ayuda que pueden procurar fuerzas acumuladas desde un tiempo inmemorial. En parecido
caso, los orientales, seran siempre, para los occidentales, guias y «hermanos mayores»; pero
Occidente, sin pretender tratar con ellos de igual a igual, por eso no merecerd menos que se le
considere como una potencia autonoma, desde que posea una tal organizacion; y la
repugnancia profunda de los orientales para todo lo que suena a proselitismo sera una garantia
suficiente para su independencia. Los orientales no tienen ningln interés en asimilar a
Occidente, y siempre preferiran mucho méas favorecer un desarrollo occidental conforme a los
principios, por poca posibilidad que vean de ello; esta posibilidad, tienen que mostrarla
precisamente aquellos que formaran parte de la elite, probando con su propio ejemplo que la
decadencia intelectual de Occidente no es irremediable. Asi pues, no se trata de imponer a
Occidente una tradicion oriental, cuyas formas no corresponden a su mentalidad, sino de
restaurar una tradicion occidental con la ayuda de Oriente: ayuda indirecta primero, directa
después, o, si se quiere, inspiracion en el primer periodo, y apoyo efectivo en el segundo. Pero
lo que no es posible para la generalidad de los occidentales debe serlo para la elite: para que
ésta pueda realizar las adaptaciones necesarias, s menester primero que haya penetrado y
comprendido las formas tradicionales que existen en otras partes; es menester también que
vaya mas alla de todas las formas, cualesquiera que sean, para aprehender lo que constituye la
esencia de toda tradicion. Y es por eso por lo que, cuando Occidente esté de nuevo en
posesion de una civilizacion regular y tradicional, el papel de la elite debera proseguirse aun:
sera entonces aquello por lo que la civilizacion occidental comunicard de una manera
permanente con las demas civilizaciones, ya que una tal comunicacion no puede establecerse
y mantenerse mas que por lo que hay de mas elevado en cada una de ellas; para no ser
simplemente accidental, supone la presencia de hombres que estén, en lo que les concierne,
liberados de toda forma particular, que tengan la plena consciencia de lo que hay detras de las
formas, y que, colocandose en el dominio de los principios mas transcendentes, puedan
participar indistintamente en todas las tradiciones. En otros términos, es menester que
Occidente llegue finalmente a tener representantes en lo que se designa simbolicamente como
el «centro del mundo» o por cualquier otra expresion equivalente (o que no debe entenderse
literalmente como indicando un lugar determinado, cualquiera que pueda ser); pero, aqui, se
trata de cosas demasiado lejanas, demasiado inaccesibles al presente y sin duda por mucho
tiempo todavia, como para que pueda ser verdaderamente Util insistir en ello.
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Ahora bien, puesto que para despertar la intelectualidad occidental, es menester
comenzar por el estudio de las doctrinas de Oriente (y hablamos de un estudio verdadero y
profundo, con todo lo que éste conlleva en cuanto al desarrollo personal de aquellos que se
entreguen a €l, y no de un estudio exterior y superficial a la manera de los orientalistas),
debemos indicar los motivos por los que conviene, de una manera general, dirigirse a tales de
esas doctrinas preferentemente a todas las demas. En efecto, uno podria preguntarse por qué
tomamos como punto de apoyo principal a la India antes que a la China, o también porque no
consideramos como mas ventajoso basarnos sobre lo que estd mas cerca de Occidente, es
decir, sobre el lado esotérico de la doctrina islamica. Por lo demaés, nos limitaremos a
considerar estas tres grandes divisiones de Oriente; todo lo demas es, 0 de menor importancia,
0, como las doctrinas tibetanas, tan ignorado por los europeos que seria muy dificil hablarles
de ello de una manera inteligible antes de que hayan comprendido cosas menos totalmente
extrafias a su manera habitual de pensar. En lo que concierne a la China, hay razones similares
para no dedicarse a ella en primer lugar: las formas por las que se expresan sus doctrinas estan
verdaderamente muy lejos de la mentalidad occidental, y los métodos de ensefianza que alli se
usan son como para desalentar prontamente a los mejor dotados de los europeos; bien poco
numerosos serian aquellos que podrian resistir un trabajo emprendido segin semejantes
métodos, y, si hay que considerar ciertamente en todo caso una seleccion muy rigurosa, €s
menester no obstante evitar tanto como sea posible las dificultades que no dependan méas que
de las contingencias, y que provengan mas bien del temperamento inherente a la raza que de
una falta real de facultades intelectuales. Las formas de expresion de las doctrinas hinddes,
aunque son también extremadamente diferentes de todas aquellas a las que esta habituado el
pensamiento occidental, son relativamente mas asimilables, y reservan ademés amplias
posibilidades de adaptacién; para lo que se trata, podriamos decir que, puesto que la India
ocupa una posicion media en el conjunto oriental, no esta ni demasiado lejos ni demasiado
cerca de Occidente. En efecto, si nos basaramos sobre aquello que esta mas cerca, habria
también inconvenientes que, no por ser de un orden diferente de los que sefialdbamos hace un
momento, serian menos graves; y quizas no habria muchas ventajas reales para compensarlos,
ya que la civilizacion isldmica es casi tan mal conocida por los occidentales como las
civilizaciones mas orientales, y sobre todo su parte metafisica, que es la que nos interesa aqui,
se les escapa enteramente. Es cierto que esta civilizacion islamica, con sus dos aspectos
esotérico y exotérico, y con la forma religiosa que reviste este Gltimo, es la que mas se parece
a lo que seria una civilizacion tradicional occidental; pero la presencia misma de esta forma
religiosa, por la que el Islam se relaciona en cierto modo con Occidente, corre el riesgo de
despertar algunas susceptibilidades que, por poco justificadas que sean en el fondo, no
carecerian de peligro: aquellos que son incapaces de distinguir entre los diferentes dominios
creerian falsamente en una concurrencia sobre el terreno religioso; y hay ciertamente, en la
masa occidental (en la que comprendemos a la mayoria de los pseudointelectuales), mucho
mas odio al respecto de todo lo que es islamico que en lo que concierne al resto de Oriente. El
miedo participa en buena medida en los méviles de ese odio, y este estado de espiritu no se
debe mas que a la incomprensidn, pero, en tanto que exista, la mas elemental prudencia exige
que se le tenga en cuenta en una cierta medida; la elite en via de constitucién tendra que hacer
mucho para vencer la hostilidad con la que chocara forzosamente por diversos lados, sin
aumentarla inatilmente dando lugar a falsas suposiciones que la necedad y la malevolencia
combinadas no dejaran de atribuirle; probablemente las habra de todos modos, pero, cuando
se puede preverlas, vale mas evitar que se produzcan, si al menos eso es posible sin que
entrafie otras consecuencias aun mas enojosas. Es por esta razon por lo que no nos parece
oportuno apoyarse principalmente sobre el esoterismo isldmico; pero, naturalmente, eso no
impide que ese esoterismo, siendo de esencia propiamente metafisica, ofrezca el equivalente
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de lo que se encuentra en las demas doctrinas; asi pues, lo repetimos, en todo esto no se trata
méas que de una simple cuestion de oportunidad, que no se plantea sino porque conviene
colocarse en las condiciones mas favorables, y que no pone en juego a los principios mismos.
Por lo demas, si tomamos la doctrina hindd como centro del estudio de que se
trata eso no quiere decir que entendamos referirnos a ella exclusivamente; al contrario,
importa destacar, en su ocasion, y cada vez que las circunstancias se presten a ello, la
concordancia y la equivalencia de todas las doctrinas metafisicas. Es menester mostrar que,
bajo expresiones diversas, hay concepciones que son idénticas, porque corresponden a la
misma verdad; hay incluso a veces analogias tanto mas sorprendentes cuanto que recaen sobre
puntos muy particulares, y también una cierta comunidad de simbolos entre tradiciones
diferentes; se trata de cosas sobre las que no se podria atraer demasiado la atencién, y no es
hacer «sincretismo» o0 «fusion» constatar estas semejanzas reales, esta suerte de paralelismo
gue existe entre todas las civilizaciones provistas de un caracter tradicional, y que no puede
sorprender méas que a los hombres que no creen en ninguna verdad transcendente, a la vez
exterior y superior a las concepciones humanas. Por nuestra parte, no pensamos que
civilizaciones como las de la India y de la China hayan debido comunicarse necesariamente
entre si de una manera directa en el curso de su desarrollo; eso no impide que, al lado de
diferencias muy claras que se explican por las condiciones étnicas y otras, presenten
similitudes destacables; y no hablamos aqui del orden metafisico, donde la equivalencia es
siempre perfecta y absoluta, sino de las aplicaciones al orden de las contingencias.
Naturalmente, es menester reservar siempre lo que puede pertenecer a la «tradicion
primordial»; pero, siendo ésta, por definicion, anterior al desarrollo especial de las
civilizaciones en cuestion, su existencia no les quita nada de su independencia. Por lo demas,
es menester considerar a la «tradicion primordial» como concerniendo esencialmente a los
principios; ahora bien, sobre este terreno, ha habido siempre una cierta comunicacion
permanente, establecida desde el interior y por arriba, asi como lo indicdbamos hace un
momento; pero eso no afecta tampoco a la independencia de las diferentes civilizaciones.
Solamente, cuando uno se encuentra en presencia de algunos simbolos que son los mismos
por todas partes, es evidente que es menester reconocer en ellos una manifestacion de esa
unidad tradicional fundamental, tan generalmente desconocida en nuestros dias, y que los
«cientificistas» se obstinan en negar como una cosa particularmente molesta; tales encuentros
no pueden ser fortuitos, tanto méas cuanto que las modalidades de expresion son, en si mismas,
susceptibles de variar indefinidamente. En suma, la unidad, para quien sabe verla, estad por
todas partes bajo la diversidad; y lo estd como consecuencia de la universalidad de los
principios: que la verdad se imponga por igual a hombres que no tienen entre si ninguna
relacion inmediata, 0 que se mantengan relaciones intelectuales efectivas entre los
representantes de civilizaciones diversas, es siempre por esta universalidad como una y otra
cosa se hacen posibles; y, si no fuera asentida conscientemente por algunos al menos, no
podria haber acuerdo verdaderamente estable y profundo. Lo que hay de comln a toda
civilizacién normal, son los principios; si se perdieran de vista, apenas le quedaria a cada una
otra cosa que los caracteres particulares por los que se diferencia de las demas, y las
semejanzas mismas devendrian puramente superficiales, puesto que su verdadera razén de ser
seria ignorada. No es que se esté absolutamente equivocado al invocar, para explicar algunas
semejanzas generales, la unidad de la naturaleza humana; pero ordinariamente eso se hace de
una manera muy vaga y completamente insuficiente, y, por lo demas, las diferencias mentales
son mucho mayores y van mucho més lejos de lo que podrian suponer los que no conocen
mas que un solo tipo de humanidad. Esa unidad misma no puede comprenderse claramente y
recibir su plena significacion sin un cierto conocimiento de los principios, fuera del cual es un
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poco ilusoria; la verdadera naturaleza de la especie y su realidad profunda son cosas de las
gue no podria dar cuenta un empirismo cualquiera.

Pero volvamos a la cuestion que nos ha conducido a estas consideraciones: no
podria tratarse de ninguna manera de «especializarse» en el estudio de la doctrina hindq,
puesto que el orden de la intelectualidad pura es lo que escapa a toda especializacion. Todas
las doctrinas que son metafisicamente completas son plenamente equivalentes, y podemos
decir incluso que son necesariamente idénticas en el fondo; asi pues, no hay mas que
preguntarse cudl es la que presenta las mayores ventajas en cuanto a la exposicion, y
pensamos que, de una manera general, es la doctrina hind(; es por eso, y sélo por eso, por lo
que la tomamos como base. No obstante, si ocurre que algunos puntos son tratados por otras
doctrinas bajo una forma que nos parezca mas asimilable, evidentemente no hay ningun
inconveniente en recurrir a ella; esto es también un medio de hacer manifiesta esa
concordancia de la que acabamos de hablar. Iremos mas lejos: la tradicion, en lugar de ser un
obstaculo a las adaptaciones exigidas por las circunstancias, ha proporcionado siempre, al
contrario, el principio adecuado de todas aquellas que han sido necesarias, y esas adaptaciones
son absolutamente legitimas, desde que se mantienen en la linea estrictamente tradicional, es
decir, en lo que hemos llamado también la «ortodoxia». Por consiguiente, si se requieren
nuevas adaptaciones, lo que es tanto mas natural por cuanto se trata de un medio diferente,
nada se opone a que se formulen inspirandose para ello en las que existen ya, pero teniendo en
cuenta también las condiciones mentales de ese medio, siempre que se hagan con la prudencia
y con la competencia requeridas, y que se haya comprendido primero profundamente el
espiritu tradicional con todo lo que conlleva; esto es lo que la elite intelectual deberd hacer
mas pronto o mas tarde, para todo aquello de lo que sea imposible recuperar una expresion
occidental anterior. Se ve cuén alejado esta todo esto del punto de vista de la erudicion: la
proveniencia de una idea no nos interesa en si misma, ya que esa idea, desde que es
verdadera, es independiente de los hombres que la han expresado bajo tal o cual forma; las
contingencias historicas no interfieren en esto. Solamente, como no tenemos la pretension de
haber alcanzado por nuestra cuenta y sin ninguna ayuda las ideas que sabemos que son
verdaderas, estimamos que es bueno decir por quién nos han sido transmitidas, tanto mas
cuanto que asi indicamos a otros hacia qué lado pueden dirigirse para encontrarlas
igualmente; y, de hecho, es a los orientales exclusivamente a quienes debemos estas ideas. En
cuanto a la cuestion de la antigliedad, si no se considera mas que histéricamente, no tiene
tampoco ningun interés capital; es s6lo cuando se la vincula a la idea de tradicién cuando
toma un aspecto diferente, pero entonces, si se comprende lo que es verdaderamente la
tradicion, esa cuestion se resuelve de una manera inmediata, porque se sabe que todo se
encontraba implicado en principio, desde el origen, en lo que es la esencia de la doctrina, y
que, desde entonces, no habia mas que sacarlo por un desarrollo que, por el fondo, sino por la
forma, no podria comportar ninguna innovacién. Sin duda, una certeza de este género no es
apenas comunicable; pero, si algunos la poseen, ¢por qué otros no llegarian también a ella por
su propia cuenta, sobre todo si se les proporcionan los medios para ello en toda la medida en
que pueden serlo? La «cadena de la tradicion» se renueva a veces de una manera bien
inesperada; y hay hombres que, creyendo haber concebido espontdneamente ciertas ideas, no
obstante han recibido una ayuda que, aunque no haya sido sentida conscientemente por ellos,
no ha sido menos eficaz por eso; con mayor razén no debe faltarles una tal ayuda a aquellos
que se ponen expresamente en las disposiciones requeridas para obtenerla. Bien entendido,
aqui no negamos la posibilidad de la intuicion intelectual directa, puesto que pretendemos al
contrario que es absolutamente indispensable y que, sin ella, no hay concepcion metafisica
efectiva; pero es menester estar preparado para ella, y, cualesquiera que sean las facultades
latentes de un individuo, dudamos que pueda desarrollarlas s6lo por sus medios; al menos es
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menester una circunstancia cualquiera que sea la ocasion de este desarrollo. Esta
circunstancia, indefinidamente variable segun los casos particulares, no es nunca fortuita mas
que en apariencia; en realidad, es suscitada por una accién cuyas modalidades, aunque
escapan forzosamente a toda observacion exterior, pueden ser presentidas por aquellos que
comprenden que la «posteridad espiritual» es otra cosa que una palabra vana. No obstante,
importa decir que los casos de este tipo son siempre excepcionales, y que, si se producen en la
ausencia de toda transmisién continua y regular que se efectle por una ensefianza tradicional
organizada (se podrian encontrar algunos ejemplos de ello en Europa, asi como en Japdn), no
pueden suplir nunca enteramente esta ausencia, primero porque son raros y dispersos, y
después porque llegan a la adquisicion de conocimientos que, cualquiera que sea su valor, no
son nunca mas que fragmentarios; es menester agregar también que, por eso mismo, no
pueden proporcionarles los medios de coordinar y de expresar lo que se concibe de esta
manera, y que, en estas condiciones, el provecho de eso permanece casi exclusivamente
personal . Eso ya es algo, ciertamente, pero es menester no olvidar que, incluso desde el punto
de vista del provecho personal, una realizacion parcial e incompleta, como la que puede ser
obtenida en parecido caso, no es mas que un débil resultado en comparacion de la verdadera
realizacion metafisica que todas las doctrinas orientales asignan al hombre como su meta
suprema (y que, digamoslo de pasada, no tiene nada que ver en absoluto con el «suefio
quietista», interpretacion extravagante que hemos encontrado en alguna parte, y que no se
justifica ciertamente por nada de lo que hemos dicho). Ademas, alli donde la realizacién no ha
sido precedida de una preparacion teorica suficiente, pueden producirse maultiples
confusiones, y hay siempre la posibilidad de extraviarse en alguno de esos dominios
intermediarios donde no se esta protegido contra la ilusion; es s6lo en el dominio de la
metafisica pura donde se puede tener una tal garantia, que, siendo adquirida de una vez por
todas, permite abordar a continuacion sin peligro no importa cual dominio, asi como lo hemos
indicado precedentemente.

La verdad de los hechos puede parecer casi desdefiable frente a la verdad de las
ideas; no obstante, incluso en el orden de las contingencias, hay grados que observar, y hay
una manera de considerar las cosas, vinculandolas a los principios, que les confiere una
importancia completamente distinta de la que tienen por si mismas; lo que hemos dicho de las
«ciencias tradicionales» debe bastar para hacerlo comprender. No hay necesidad de enredarse
en cuestiones de cronologia, que son frecuentemente insolubles, al menos por los métodos
ordinarios de la historia; pero no es indiferente saber que tales ideas pertenecen a una doctrina
tradicional, e incluso que tal manera de presentarlas tiene un caracter igualmente tradicional;
pensamos que no es necesario insistir mas en ello después de todas las consideraciones que ya
hemos expuesto. En todo caso, si la verdad de los hechos, que es lo accesorio, no debe hacer
perder de vista la verdad de las ideas, que es lo esencial, se cometeria un error negandose a
tener en cuenta las ventajas suplementarias que puede aportar, y que, por ser contingentes
como ella, no obstante, no siempre son desdefiables. Saber que ciertas ideas nos han sido
proporcionadas por los orientales, es una verdad de hecho; pero eso importa menos que
comprender estas ideas y reconocer que son verdaderas en si mismas; y, si nos hubieran
venido de otra parte, no veriamos en ello una razon para descartarlas a priori; pero, puesto que
no hemos encontrado en ninguna parte de Occidente el equivalente de estas ideas orientales,
estimamos que conviene decirlo. Ciertamente, se podria lograr un éxito facil presentando
algunas concepciones como si uno las hubiera creado enteramente, y disimulando su origen
real; pero esos son procedimientos que no podriamos admitir, y, ademas, eso equivaldria para
nosotros a quitar a esas concepciones su verdadero alcance y su autoridad, ya que asi se las
reduciria a no ser en apariencia mas que una «filosofia», mientras que son algo muy diferente
en realidad; tocamos aqui, una vez mas, la cuestion de lo individual y de lo Universal, que
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estd en el fondo de todas las distinciones de este género. Pero, por el momento,
permanecemos en el terreno de las contingencias: al declarar abiertamente que es en Oriente
donde puede obtenerse el conocimiento intelectual puro, y al esforzarse al mismo tiempo en
despertar la intelectualidad occidental, se prepara, de la Unica manera que es eficaz, el
acercamiento de Oriente y de Occidente; y esperamos que se haya comprendido porque no
debe desderfiarse esta posibilidad, puesto que es a eso a lo que tiende principalmente todo lo
que hemos dicho aqui. La restauracion de una civilizacién normal en Occidente puede no ser
mas que una contingencia; pero, todavia una vez mas, ¢es ésta una razon para desinteresarse
totalmente de ello, incluso si se es metafisico ante todo? Y, por otra parte, ademas de la
importancia que cosas como ésta tienen en su orden relativo, pueden ser el medio de
realizaciones que ya no son del dominio contingente, y que, para todos aquellos que
participen en ellas directa o incluso indirectamente, tendran consecuencias ante las cuales toda
cosa transitoria se desvanece y desaparece. Para todo esto hay razones multiples, de las que
las més profundas no son quizéas aquellas sobre las que hemos insistido mas, porque no
podiamos pensar en exponer al presente las teorias metafisicas (e incluso cosmoldgicas en
algunos casos, por ejemplo en lo que concierne a las «leyes ciclicas») sin las cuales no pueden
comprenderse plenamente; pero eso tenemos la intencién de hacerlo en otros estudios que
vendran a su tiempo. Como lo deciamos al comienzo, no nos es posible explicarlo todo a la
vez; pero no afirmamos nada gratuitamente, y tenemos consciencia de tener al menos, a falta
de muchos otros méritos, el de no hablar nunca de nada que no conozcamos. Por consiguiente,
si hay quienes se sorprenden de algunas consideraciones a las que no estdn habituados,
deberian tomarse la molestia de reflexionar en ellas mas atentamente, y quizas se den cuenta
entonces de que estas consideraciones, lejos de ser inatiles o superfluas, estan precisamente
entre las mas importantes, o de que lo que les parecia a primera vista que se apartaba de
nuestro tema es al contrario lo que se refiere mas directamente a él. En efecto, hay cosas que
estan ligadas entre si de una manera enteramente diferente de lo que se piensa ordinariamente,
y la verdad tiene muchos aspectos que la mayoria de los occidentales no sospechan apenas;
asi pues, en esta ocasion, temeriamos mas bien que parezca que limitamos demasiado las
cosas por la expresion que les damos que el hecho de dejar entrever posibilidades vastisimas.

CONCLUSION

Podriamos casi dispensarnos de agregar, a la exposicion que precede, una
conclusion que nos parece desprenderse bastante claramente de ella, y en la que apenas
podriamos hacer otra cosa que repetir, bajo una forma mas o menos resumida, un cierto
namero de consideraciones que ya hemos desarrollado insistiendo en ellas suficientemente
como para hacer que se destaque toda su importancia. Pensamos, en efecto, haber mostrado
tan claramente y tan explicitamente como ha sido posible cuales son los principales prejuicios
que alejan al presente a Occidente de Oriente; y si le alejan de él es porque son opuestos a la
verdadera intelectualidad, que Oriente ha conservado integralmente, mientras que Occidente
ha llegado a perder de ella toda nocion, por vaga y confusa que sea. Aquellos que han
comprendido esto habran aprehendido igualmente, por eso mismo, el caracter «accidental», en
todos los sentidos diversos que posee esta palabra, de la divergencia de Occidente en relacién
a Oriente; el acercamiento de estas dos partes de la humanidad y el retorno de Occidente a una
civilizacién normal no son, en suma, mas que una sola y misma cosa, y es esto lo que
constituye el mayor interés de este acercamiento cuya posibilidad hemos considerado para un
porvenir mas o menos lejano. Lo que llamamos una civilizacion normal, es una civilizacion
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que reposa sobre principios, en el verdadero sentido de este término, y donde todo esta
ordenado Yy jerarquizado en conformidad con esos principios, de tal suerte que todo aparece en
ella como la aplicacién y la prolongacién de una doctrina puramente intelectual o metafisica
en su esencia; esto es lo que queremos decir cuando hablamos de una civilizacion tradicional.
Por lo demaés, que no se vaya a creer que la tradicion pueda aportar el menor obstéaculo al
pensamiento, a menos que se pretenda que impedir que se extravie sea limitarle, lo que no
podemos admitir; ;es permisible decir que la exclusién del error es una limitacion de la
verdad? Rechazar imposibilidades, que no son mas que una pura nada, no es aportar
restricciones a la posibilidad total y universal, necesariamente infinita; el error no es mas que
una negacion, una «privacion» en la acepcion aristotélica de esta palabra; en tanto que error
(ya que pueden encontrarse en €l parcelas de verdad incomprendida), no tiene nada de
positivo, y es por eso por lo que se le puede excluir sin hacer prueba de espiritu sistematico.
La tradicion, por el contrario, admite todos los aspectos de la verdad; no se opone a ninguna
adaptacion legitima; permite, a aquellos que la comprenden, concepciones mucho mas vastas
que todos los suefios méas atrevidos de los filésofos, pero también mucho més sélidas y mas
validas; en fin, abre a la inteligencia posibilidades ilimitadas como la verdad misma.

Todo eso resulta inmediatamente de los caracteres del conocimiento
metafisico, el Unico absolutamente ilimitado en efecto, porque es de orden universal; y nos
parece oportuno volver aqui sobre la cuestion, que ya hemos tratado en otra parte, de las
relaciones de la metafisica y de la légica. Esta Gltima, puesto que se refiere a las condiciones
propias del entendimiento, es algo contingente; es del orden individual y racional, y lo que se
Ilama sus principios, no son tales mas que en un sentido relativo; y queremos decir que no
pueden ser, como los de las matematicas o los de cualquier otra ciencia particular, mas que la
aplicacién y la especificacion de los verdaderos principios en un dominio determinado. Asi
pues, la metafisica domina necesariamente a la légica de igual modo que domina todo lo
demas; no reconocerlo, es invertir las relaciones jerarquicas que son inherentes a la naturaleza
de las cosas; pero, por evidente que eso nos parezca, hemos debido constatar que en eso hay
algo que sorprende mucho a nuestros contemporaneos. Estos ignoran totalmente lo que es del
orden metafisico y «supraindividual», no conocen mas que cosas que pertenecen al orden
racional, comprendida ahi la «pseudometafisica» de los filosofos modernos; y, en este orden
racional, la légica ocupa efectivamente el primer rango, y todo lo demas le esta subordinado.
Pero la metafisica verdadera no puede ser méas dependiente de la I6gica que de cualquier otra
ciencia; el error de aquellos que piensan lo contrario proviene de que no conciben el
conocimiento méas que en el dominio de la razon y no tienen la menor sospecha de lo que es el
conocimiento intelectual puro. Esto, ya lo hemos dicho; y hemos tenido cuidado también de
hacer observar que seria menester distinguir entre la concepcién de verdades metafisicas, que,
en si misma, escapa a toda limitacion individual, y su exposicion formulada, que, en la
medida en que es posible, no puede consistir mas que en una suerte de traduccion en modo
discursivo y racional; por consiguiente, si esta exposicion toma una forma de razonamiento,
una apariencia logica e incluso dialéctica, es porque, dada la constitucion del lenguaje
humano, no se podria decir nada sin eso; pero no se trata mas que de una forma exterior, que
no afecta de ninguna manera a las verdades en cuestion, puesto que son esencialmente
superiores a la razén. Por otra parte, hay dos maneras muy diferentes de considerar la légica:
una es la manera occidental, que consiste en tratarla en modo filoséfico, y en esforzarse en
vincularla a una concepcion sistematica cualquiera; y la otra es la manera oriental, es decir, la
I6gica constituida como una «ciencia tradicional» y ligada a los principios metafisicos, lo que
le da, como a toda otra ciencia, un alcance incomparablemente mayor. Puede ocurrir,
ciertamente, que los resultados parezcan practicamente los mismos en muchos casos, pero la
diferencia de los dos puntos de vista no disminuye por eso de ninguna manera; es
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inconstestable que, por el hecho de que las acciones de diversos individuos se parezcan
exteriormente, no se puede concluir que se han llevado a cabo con las mismas intenciones. Y
he aqui a donde queremos llegar: la l6gica no es, por si misma, algo que presente un caracter
especialmente «filoséfico», puesto que existe también alli donde no se encuentra el modo de
pensamiento particular al que conviene propiamente esta denominacion; si, hasta un cierto
punto, y siempre bajo la reserva de lo que contienen de inexpresable, las verdades metafisicas
pueden ser revestidas de una forma légica, es la I6gica tradicional, no la légica filosofica, la
que es apta para este uso; ¢y como podria ser de otro modo, cuando la filosofia ha devenido
tal que no puede subsistir mas que a condicion de negar la metafisica verdadera? Por esta
explicacion se ve como comprendemos la logica: si empleamos una cierta dialéctica, sin la
cual no nos seria posible hablar de nada, esto no se nos puede reprochar como una
contradiccion, ya que, para nosotros, no se trata de hacer filosofia. Por lo demas, incluso
cuando se trata especialmente de refutar las concepciones de los filésofos, se puede tener la
seguridad de que siempre sabemos conservar las distancias exigidas por la diferencia de los
puntos de vista: no nos colocamos sobre el mismo terreno, como lo hacen aquellos que
critican o combaten a una filosofia en nombre de otra filosofia; lo que decimos, lo decimos
porque las doctrinas tradicionales nos han permitido comprender la absurdidad o la inanidad
de algunas teorias, y, cualesquiera que sean las imperfecciones que aportemos
inevitablemente (y que no deben imputarse mas que a nosotros mismos), el caracter de estas
doctrinas es tal que nos prohibe todo compromiso. Lo que tenemos en comudn con los
filosofos, no puede ser mas que la dialéctica; pero, en nosotros, ésta no es mas que un
instrumento al servicio de principios que ellos ignoran; asi pues, esta semejanza misma es
completamente exterior y superficial, como la que se puede constatar a veces entre los
resultados de la ciencia moderna y los de las «ciencias tradicionales». A decir verdad, en esto
no tomamos tampoco los métodos de los filosofos, ya que estos métodos, en lo que tienen de
valido, no les pertenecen en propiedad, sino que representan simplemente algo que es la
posesion comun de todos los hombres, incluso de aquellos que estdn mas alejados del punto
de vista filosofico; la I6gica filosdfica no es mas que un empequefiecimiento de la I6gica
tradicional, y ésta tiene la prioridad sobre aquélla. Si insistimos aqui sobre esta distincién que
nos parece esencial, no es por nuestra satisfaccion personal, sino porque importa mantener el
carécter transcendente de la metafisica pura, y porque todo lo que procede de ésta, incluso
secundariamente y en un orden contingente, recibe como una participacion de ese caracter,
que hace de ello algo muy diferente de los conocimientos puramente «profanos» del mundo
occidental. Lo que caracteriza a un géenero de conocimiento y le diferencia de los demaés, no es
solo su objeto, sino sobre todo la manera en que se considera ese objeto; y es por eso por lo
que cuestiones que, por su naturaleza, podrian tener un cierto alcance metafisico, le pierden
enteramente cuando se encuentran incorporadas a un sistema filoséfico. Pero la distincion de
la metafisica y de la filosofia, que no obstante es fundamental, y que no se debe olvidar nunca
si se quiere comprender algo de las doctrinas de Oriente (puesto que sin ella no se puede
escapar al peligro de las falsas asimilaciones), es tan inusitada para los occidentales que
muchos no pueden llegar a aprehenderla: jtanto es asi que hemos tenido la sorpresa de ver
afirmar aqui y alla que habiamos hablado de la «filosofia hind», mientras que nos habiamos
aplicado precisamente a mostrar que lo que existe en la India es algo muy diferente de la
filosofia! Tal vez ocurra también lo mismo con lo que acabamos de decir sobre el tema de la
I6gica, y, a pesar de todas nuestras precauciones, no nos sorprenderia que, en algunos medios,
se nos acuse de «filosofar» contra la filosofia, mientras que lo que hacemos en realidad es
algo completamente diferente. Si exponemos por ejemplo una teoria matemaética, y si a
alguien le agrada llamarla «fisica», no tendriamos, ciertamente, ningiin medio de impedirselo,
pero todos aquellos que conocen la significacion de las palabras sabrian bien lo que deben
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pensar de ello; aunque aqui se trate de nociones menos corrientes, los errores que intentamos
prevenir son bastante comparables a éste. Si hay quienes se sienten tentados de formular
algunas criticas basadas sobre semejantes confusiones, les advertimos que les llevarian a
conclusiones falsas, y, si llegamos a ahorrarles asi algunos errores, nos sentiriamos muy
afortunados por ello; pero no podemos hacer nada mas, ya que no esta en nuestro poder, ni en
el de nadie, dar la comprehensién a aquellos que no tienen en si mismos los medios para ello.
Asi pues, si esas criticas mal fundadas se producen a pesar de todo, tendremos el derecho a no
tenerlas en cuenta; pero, por el contrario, si nos apercibimos de que no hemos marcado adn
algunas distinciones con una claridad suficiente, volveremos sobre ello hasta que el equivoco
ya no sea posible, o que al menos no pueda ser atribuido mas que a una ceguera incurable o a
una evidente mala fe.

Ocurre lo mismo en lo que concierne a los medios por los que Occidente podra
acercarse a Oriente volviendo a la verdadera intelectualidad: creemos que las consideraciones
gue hemos expuesto en el presente estudio son apropiadas para disipar muchas confusiones a
este respecto, asi como sobre la manera en que consideramos el estado ulterior del mundo
occidental, tal como seria si las posibilidades que tenemos en vista llegaran a realizarse un
dia. No obstante, no podemos tener evidentemente la pretension de prever todos los
malentendidos; si se presentan algunos que tengan una importancia real, siempre nos
esforzaremos en disiparlos igualmente, y lo haremos tanto mas gustosamente cuanto que eso
puede ser una excelente ocasion para precisar nuestro pensamiento sobre algunos puntos. En
todo caso, no nos dejaremos desviar nunca de la linea que nos es trazada por todo lo que
hemos comprendido gracias a las doctrinas tradicionales de Oriente; nos dirigimos a aquellos
gue pueden y quieren comprender a su vez, cualesquiera que sean y de dondequiera que
vengan, pero no a aquellos a quienes el obstaculo mas insignificante o mas ilusorio basta para
detenerlos, que tienen fobia de algunas cosas o de algunas palabras, o que se creerian perdidos
si les aconteciera traspasar algunas limitaciones convencionales y arbitrarias. En efecto, no
vemos qué partido podria sacar la elite intelectual de la colaboracién de esos espiritus
temerosos e inquietos; aquel que no es capaz de mirar toda la verdad de frente, aquel que no
se siente con la fuerza de penetrar en la «gran soledad», segin la expresion consagrada por la
tradicion extremo oriental (expresion de la que la India tiene también su equivalente), ese no
podria ir muy lejos en este trabajo metafisico del que hemos hablado, y del que todo lo demaés
depende estrictamente. Parece que hubiera, en algunos, como una toma de partido por la
incomprension; pero, en el fondo, no creemos que aquellos que tienen posibilidades
intelectuales verdaderamente extensas estén sujetos a esos vanos terrores, ya que estan lo
suficientemente bien equilibrados como para tener, casi instintivamente, la seguridad de que
no correran nunca el riesgo de ceder a ningln vértigo mental; esta seguridad, es menester
decirlo, no estd plenamente justificada mientras no hayan alcanzado un cierto grado de
desarrollo efectivo, pero sélo el hecho de poseerla, incluso sin darse cuenta de ello muy
claramente, les da ya una ventaja considerable. En esto no queremos hablar de aquellos que
tienen en si mismos una confianza mas o menos excesiva; aquellos a los que nos referimos
ponen en realidad, incluso si no lo saben todavia, su confianza en algo méas elevado que su
individualidad, porque presienten de alguna manera esos estados superiores cuya conquista
total y definitiva puede ser obtenida por el conocimiento metafisico puro. En cuanto a los
demés, aquellos que no se atreven a ir ni demasiado alto ni demasiado bajo, es porque no
pueden ver mas alla de ciertos limites, fuera de los cuales ya no saben distinguir lo superior y
lo inferior, lo verdadero y lo falso, lo posible y lo imposible; se imaginan que la verdad debe
ser a su medida y atenerse a un nivel medio, se encuentran coémodos en los cuadros del
espiritu filosofico, y, aunque hayan asimilado algunas verdades parciales, no podrian servirse
nunca de ellas para extender indefinidamente su comprension; ya se deba a su propia
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naturaleza o sélo a la educacion que han recibido, la limitacion de su «horizonte intelectual»
es en adelante irremediable, de suerte que su partidismo, si lo hay, es verdaderamente
involuntario, si no completamente inconsciente. Entre éstos, los hay ciertamente que son
victimas del medio donde viven, y esto es lo mas deplorable; sus facultades, que habrian
podido tener la ocasion de desarrollarse en una civilizacion normal, han sido al contrario
atrofiadas y comprimidas hasta la aniquilacion; y, siendo lo que es la educacion moderna, se
puede llegar a pensar que los ignorantes son aquellos que tienen mas posibilidades de haber
guardado intactas sus aptitudes intelectuales. En comparacion con las deformaciones mentales
que son el efecto ordinario de la falsa ciencia, la ignorancia pura y simple nos parece
verdaderamente como un mal menor; y, aunque ponemos el conocimiento por encima de
todo, eso no es por nuestra parte una paradoja ni una inconsecuencia, ya que, a nuestros 0jos,
el Unico conocimiento verdaderamente digno de este nombre difiere enteramente del que
cultivan los occidentales modernos. Y que no se nos reproche, sobre este punto o sobre otros,
una actitud demasiado intransigente; esta actitud nos es impuesta por la pureza de la doctrina,
por lo que hemos llamado la «ortodoxia» en el sentido intelectual; y, por lo demas, al estar
exenta de todo prejuicio, no puede conducirnos nunca a ser injusto al respecto de nada.
Admitimos toda la verdad, bajo cualquier aspecto que se presente; pero, al no ser ni escéptico
ni ecléctico, no podemos admitir nada mas que la verdad.

Sabemos bien que nuestro punto de vista no es de aquellos donde uno se coloca
habitualmente en Occidente, y que, por consiguiente, puede ser bastante dificil de comprender
al primer intento; pero no hay que decir que no pedimos a nadie que lo adopte sin examen. Lo
que queremos, es solo incitar a la reflexion a aquellos que todavia son capaces de ello; cada
uno comprendera lo que pueda, y, por poco que sea, siempre sera algo; por lo demas,
suponemos que habra algunos que iran més lejos. Lo que hemos hecho nés mismo, no hay
razén, en suma, para que otros no lo hagan también; en el estado actual de la mentalidad
occidental, no seran sin duda méas que excepciones, pero basta que se encuentren tales
excepciones, incluso poco numerosas, para que nuestras previsiones estén justificadas y para
que las posibilidades que indicamos sean susceptibles de realizarse mas pronto o mas tarde.
Por lo demas, todo lo que haremos y diremos tendra como efecto dar, a los que vengan
después, facilidades que no hemos encontrado por nuestra propia cuenta; en esto como en
otras cosas, lo mas penoso es comenzar el trabajo, y el esfuerzo a realizar debe ser tanto méas
grande cuanto mas desfavorables son las condiciones. Que la creencia en la «civilizacion»
esté mas o menos debilitada en gentes que no hace mucho no se hubieran atrevido a discutirla,
que el «cientificismo» esté actualmente en declive en algunos medios, son circunstancias que
quizés puedan ayudarnos un poco, porque de ello resulta una suerte de incertidumbre que
permite a los espiritus comprometerse sin tanta resistencia a vias diferentes; pero eso es todo
lo que nos es posible decir al respecto, y las tendencias nuevas que hemos constatado hasta
aqui no son mas alentadoras que las que intentan suplantar. Racionalismo o intuicionismo,
positivismo o pragmatismo, materialismo o espiritualismo, «cientificismo» o «moralismo»,
son cosas, que, desde nuestro punto de vista, valen exactamente lo mismo; no se gana nada
pasando de la una a la otra, y, mientras uno no se haya librado enteramente de ellas, no se
habra dado el primer paso en el dominio de la verdadera intelectualidad. Tenemos que
declararlo expresamente, como tenemos que repetir una vez mas que todo estudio de las
doctrinas orientales emprendido «desde el exterior» es perfectamente inutil para la meta que
tenemos en vista; lo que se trata tiene alcance muy diferente y es de un orden mucho mas
profundo.

Finalmente, haremos observar a nuestros contradictores eventuales que, si nos
sentimos en condicion de apreciar con plena independencia las ciencias y las filosofias de
Occidente, es porque tenemos consciencia de no deberles nada; lo que somos
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intelectualmente, se lo debemos solo a Oriente, y asi no tenemos detras de nosotros nada que
sea susceptible de molestarnos lo mas minimo. Si hemos estudiado la filosofia, o hemos
hecho en un momento en que nuestras ideas estaban ya completamente fijadas sobre todo lo
esencial, lo que es probablemente el Gnico medio de no recibir de ese estudio ninguna
influencia enojosa; y lo que hemos visto entonces no ha hecho mas que confirmar muy
exactamente todo lo que pensabamos anteriormente al respecto de la filosofia. Sabiamos que
no teniamos que esperar ningun beneficio intelectual de ella; y, de hecho, la Unica ventaja que
hemos sacado, es darnos cuenta mejor de las precauciones necesarias para evitar las
confusiones, y de los inconvenientes que puede haber en emplear algunos términos que
conllevan el riesgo de hacer nacer equivocos. Se trata de cosas de las que los orientales, a
veces, no desconfian lo suficiente; y, en este orden, hay muchas dificultades de expresion que
no habriamos podido sospechar antes de tener la ocasion de examinar mas de cerca el
lenguaje especial de la filosofia moderna, con todas sus incoherencias y todas sus sutilezas
indtiles. Pero esta ventaja no lo es mas que para la exposicién, en el sentido de que, al
forzarnos a introducir complicaciones que no tienen nada de esencial, eso nos permite
prevenir numerosos errores de interpretacion que cometerian muy facilmente aquellos que
tienen el habito exclusivo del pensamiento occidental; para nosotros personalmente, no es en
modo alguno una ventaja, puesto que eso no nos procura ningun saber real. Si decimos estas
cosas, no es para citarnos como ejemplo, sino para aportar un testimonio cuya sinceridad al
menos no podran ponerla en tela de juicio aquellos que no compartan en absoluto nuestra
manera de ver; Yy, si insistimos méas particularmente sobre nuestra independencia absoluta
frente a todo lo que es occidental, es porque eso puede contribuir también a hacer comprender
mejor nuestras verdaderas intenciones. Pensamos tener el derecho a denunciar el error por
todas partes donde se encuentre, seguin juzguemos oportuno hacerlo; pero hay querellas en las
que no queremos vernos mezclados a ningun precio, y estimamos no tener que tomar partido
por tal o cual concepcion occidental; lo que se puede encontrar de interesante en algunas de
éstas, estamos enteramente dispuestos a reconocerlo con toda imparcialidad, pero no hemos
visto nunca en ellas nada mas que una pequefia parte de lo que ya conociamos en otros
ambitos, y, alli donde las mismas cosas son consideradas de maneras diferentes, la
comparacion no ha sido nunca ventajosa para los puntos de vista occidentales. No es sino
después de haberlas reflexionado largamente cuando nos hemos decidido a exponer
consideraciones como las que forman el objeto de la presente obra, y hemos indicado por qué
nos ha parecido necesario hacerlo antes de desarrollar concepciones que tienen un caracter
maés propiamente doctrinal, de manera que el interés de éstas ultimas pueda aparecer asi a
gentes que, de otro modo, no les hubieran prestado una atencion suficiente, al no estar
preparados de ninguna manera para ello, y que pueden no obstante ser perfectamente capaces
de comprenderlas.

En un acercamiento a Oriente, el Occidente lo tiene todo por ganar; si Oriente tiene
también algun interés en ello, no es un interés del mismo orden, ni de una importancia
comparable, y eso no bastaria para justificar la menor concesion sobre las cosas esenciales;
por lo demas, nada podria anteponerse a los derechos de la verdad. Mostrar a Occidente sus
defectos, sus errores y sus insuficiencias, no es testimoniarle hostilidad, bien al contrario,
puesto que es la Unica manera de remediar el mal del que sufre, y del que puede morir si no se
recupera a tiempo. La tarea es ardua, ciertamente, y no exenta de sinsabores; pero poco
importa, si se estd convencido de que es necesaria; que algunos comprendan que lo es
verdaderamente, eso es todo lo que deseamos. Por lo demas, cuando se ha comprendido esto,
uno ya no puede detenerse ahi, de igual modo que, cuando se han asimilado algunas verdades,
ya no pueden perderse de vista ni negarse a aceptar todas sus consecuencias; hay obligaciones
que son inherentes a todo verdadero conocimiento, y frente a las cuales todos los
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compromisos exteriores aparecen vanos e irrisorios; estas obligaciones, precisamente porque
son puramente interiores, son las unicas de las que uno no puede librarse nunca. Cuando se
tiene por si mismo el poder de la verdad, aunque no haya nada mas para vencer los obstaculos
mas temibles, ya no puede ceder al desanimo, ya que este poder es tal que nada podria
prevalecer finalmente contra él; y sélo pueden dudar de esto aquellos que no saben que todos
los desequilibrios parciales y transitorios deben concurrir necesariamente al gran equilibrio
total del Universo.

ADDENDUM

Nadie pensard en contestar que, desde que se escribid este libro, la situacion ha
devenido peor que nunca, no solamente en Occidente, sino en el mundo entero, lo que, por lo
demaés, era la Unica cosa que cabria esperar a falta de un restablecimiento del orden en el
sentido que hemos indicado, y, por otra parte, no hay que decir que no hemos supuesto nunca
que un tal restablecimiento habria podido efectuarse en un plazo tan corto. Por ello no es
menos cierto que el desorden ha ido agravandose mas rapidamente ain de lo que habria
podido preverse, e importa tenerlo en cuenta, aunque eso no cambia en nada las conclusiones
que hemos formulado.

En Occidente, el desorden en todos los dominios ha devenido tan evidente que cada
vez son mas numerosos aquellos que comienzan a poner en duda el valor de la civilizacion
moderna. Pero, aungue eso sea, en una cierta medida, un signo bastante favorable, el resultado
asi alcanzado no por ello permanece menos puramente negativo; muchos emiten criticas
excelentes sobre el presente estado de cosas, pero no saben exactamente qué remedio
aplicarle, y nada de lo que sugieren rebasa la esfera de las contingencias, de suerte que todo
eso es manifiestamente sin ninguna eficacia. No podemos mas que repetir que el Unico
remedio verdadero consiste en una restauracion de la pura intelectualidad; desgraciadamente,
desde este punto de vista, las posibilidades de una reaccion que venga de Occidente mismo
parecen disminuir cada dia més, ya que lo que subsiste como tradicion en Occidente esta cada
vez més afectado por la mentalidad moderna, y por consiguiente es tanto menos capaz de
servir de base sélida a una tal restauracion, de suerte que, sin descartar ninguna de las
posibilidades que puedan existir todavia, parece mas verosimil que nunca que Oriente tenga
que intervenir mas o menos directamente, de la manera que hemos explicado, si esta
restauracion debe realizarse algun dia.

Por otra parte, en lo que concierne a Oriente, convenimos en que los estragos de la
modernizacion se han extendido considerablemente, al menos exteriormente; en las regiones
que la habian resistido mas largamente, el cambio parece ir en adelante a una marcha
acelerada, y la India misma es un ejemplo sorprendente de ello. No obstante, nada de todo eso
alcanza todavia el corazon de la Tradicién, que es lo Unico que importa desde nuestro punto
de vista, y seria sin duda un error dar una importancia demasiado grande a apariencias que no
pueden ser mas que transitorias; en todo caso, basta con que el punto de vista tradicional, con
todo lo que implica, se preserve enteramente en Oriente en algin reducto inaccesible a la
agitacion de nuestra época. Ademas, es menester no olvidar que todo lo que es moderno,
incluso en Oriente, no es en realidad nada mas que la marca de una usurpacion de la
mentalidad occidental; el Oriente verdadero, el Unico que merece verdaderamente este
nombre, es y serd siempre el Oriente tradicional, aunque sus representantes se vieran
reducidos a no ser alli mas que una minoria, lo que, todavia hoy, esta lejos de ser el caso. Es
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éste el Unico Oriente que tenemos en vista, de igual modo que cuando hablamos de Occidente,
tenemos en vista la mentalidad occidental, es decir, la mentalidad moderna y antitradicional,
dondequiera que se pueda encontrar, desde que consideramos ante todo la oposicién de estos
dos puntos de vista y no simplemente la de dos términos geogréaficos.

Finalmente, aprovecharemos esta ocasion para agregar que nos inclinamos méas que
nunca a considerar que el espiritu tradicional, en cuanto a todo aquello que esté todavia vivo,
permanece intacto Unicamente en sus formas orientales. Si Occidente posee todavia en si
mismo los medios de regresar a su tradicion y de restaurarla plenamente, es a él a quien
pertenece probarlo. En la espera, estamos obligados a declarar que hasta aqui no hemos
percibido el menor indicio que nos autorice a suponer que Occidente, librado a si mismo, sea
realmente capaz de llevar a cabo esta tarea, con la fuerza que impone la idea de su necesidad.
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