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CAPÍTULO I 
 

DONDE LUCRECIA CONOCE AL HOMBRE 
 

Roma, la Eterna, estaba de fiesta. Se había engalanado, pintado y acicalado como una de 
esas viejas matronas que no obstante el largo trajín de los años y lo que va en ellos, se cree 
todavía en edad de merecer. La ocasión, por cierto, era bien propicia. En los tiempos que 
corrían, de constantes cambios y de permanente zozobra, pocas oportunidades se presentaban 
como ésta para que la ciudad junto al Tíber se mostrase ante los extranjeros con sus mejores 
galas, en su mayor esplendor. 

Las calles de Roma hervían hoy de animación y bullicio. Tanto los palacios como las 
casas señoriales o las moradas más modestas y aún las pobres, participaban de aquel jubileo 
de colores, alegrando sus hoscas fachadas ennegrecidas por el tiempo con banderas, 
pabellones, estandartes y gallardetes, algunos con dibujos caprichosos, los más luciendo como 
blasones las figuras de animales, leones, osos, ciervos, gallos. Rebrillaban al sol de la tarde, 
en aquella calurosa jornada de junio, los ribetes de oro y plata, los bordados con piedras 
preciosas, predominando el río de los rubíes y el verde de las esmeraldas. De tal modo 
mostraban sus blasones las familias más rancias y aristocráticas, los nombres más ilustres de 
Italia, los Orsini, los Sforza, los Malatesta, los Rimini, los Ricci, los Falconieri, los Manfredi, 
los Este, los Farnese, los Mattei, los Caetani, los Colonna, y cientos de nombres más, 
cubiertos todos de honor y fama, de gloria y de prestigio. 

Pero hubiera resultado aventurado suponer que ese despliegue de pabellones y blasones 
era un tácito acatamiento, una voluntaria participación, un oportuno sometimiento, tanto al 
motivo de estos festejos como al poder que imperaba este año del Señor de 1493, en Roma, y 
que se personificaba en Rodrigo Borgia, actual papa Alejandro VI, representante de Dios en la 
tierra y máximo poder espiritual en el mundo cristiano. 

Preciso es decirlo Rodrigo Borgia era odiado en Roma y no sólo por los barones recién 
nombrados, sino por el mismo pueblo. Y se lo odiaba —así como a todo lo que, persona o 
cosa, estuviese vinculado a él— por varias razones. Entre ellas porque era un extranjero, un 
español, por añadidura. Y porque siéndolo había traído de España, o hecho venir, a decenas y 
aun centenas de parientes y amigos, a todos los cuales había encumbrado en cargos oficiales 
de la Iglesia, incluso antes de ser ungido Papa, en una descarada acción nepotista. Detrás de 
aquéllos habían venido, asimismo, miles de españoles de menor cuantía, los cuales realizaban 
modestas funciones compatibles a sus personas, como ser, asistentes, soldados, criados, 
escribientes, etcétera. Lo más notable en este aspecto acaso resultaba el hecho de que, antes 
del encumbramiento de los Borgia, en Roma sólo había unas cuatro mil cortesanas y 
meretrices, honestas y de las otras. Después, su número había crecido a once mil. La 
diferencia había sido cubierta por damiselas españolas venidas a Roma precisamente con tal 
propósito. 

Pero éstas no eran las únicas razones por las cuales Rodrigo Borgia y sus acólitos eran 
odiados en Roma y aun en toda Italia. El Papa actual se había caracterizado por ser una 
persona sin escrúpulos, muy ambiciosa, de pasiones a veces incontroladas. Mujeriego, 
bebedor y dualista de nombradía, tenía en su haber más hazañas que cualquier caballero de la 
época. Sus aventuras sin embargo, no podían ser tomadas como ejemplos de rectitud, nobleza 
y generosidad. 

Y por si todo esto fuese poco, ahí circulaba, por ejemplo, la historia de su nombramiento 
como Papa. Siendo sobrino del papa Calixto III, había merecido de él toda su confianza y 
apoyo, hasta el punto que, siendo príncipe de la Iglesia, por su título de Cardenal, cometió 
tales fechorías y desaguisados, especialmente los de tipo drolático, no obstante lo cual 
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siempre se le había perdonado. Hombre singularmente astuto, había sabido mantenerse en 
primera línea, colaborando con los otros Papas sucesores de su tío, siendo el último Inocencio 
VIII, su antecesor, también producto de la época, tanto que de él se conocían dieciséis hijos 
naturales. 

Aquellos antecedentes poco recomendables habían estado a punto de echar por tierra sus 
anhelos y aspiraciones de ser elegido Papa, sucesor de San Pedro. Y de tal circunstancia se 
valieron algunos cardenales elegibles, como Ascanio Sforza, Gianbautista Orsini y el francés 
Julián de la Rovere, para disputarle el cetro. 

Pero si Rodrigo Borgia poseía verdaderas condiciones de estratega político y 
diplomático, lo demostró en esta ocasión. Valiéndose de promesas, granujerias mediatas, de 
dádivas, de presentes en oro y objetos de arte, de regalos importantes y aun de palacios y otros 
bienes raíces, y de la añagaza de futuros nombramientos, consiguió que en el último Cónclave 
votaran por él incluso sus mismos adversarios y los cardenales que apoyaban a éstos, de todo 
lo cual resultó una mayoría absoluta para él en la última votación. Si es cierto que el 
encumbramiento de un personaje, mucho más si es discutido, concita el desprecio y el odio de 
los demás, Rodrigo Borgia —y con él, repetimos, todos los que se cobijaban a la sombra de su 
poder— tenía razones para ser odiado. Y al odio cabía agregar ahora el temor. Rodrigo Borgia 
había sido temido como Cardenal, pues siendo hombre de armas tomar, dilucidaba con ellas 
cualquier cuestión. Pero como Papa y en la imposibilidad física de estar en todas partes y. 
vengarse personalmente de todos sus enemigos y detractores, había montado una colosal 
fuerza policial, la cual ejecutaba sus órdenes de exterminio y lavaba con sangre las afrentas 
que se le hacían. No había un solo día en que no se conociese la muerte obscura y siniestra de 
algún enemigo de los Borgia. 

Tal era la inquietante personalidad del hombre que regía en la actualidad los destinos de 
la Iglesia, no sólo en Roma y las tierras papales, sino en todo el mundo cristiano y aún fuera 
de él. Como se verá posteriormente, si para actualizar y mejorar los negocios de la Iglesia 
hacía falta un hombre de aquel temple, Rodrigo Borgia, con el nombre de Alejandro VI, llegó 
a elevar y mejorar el poder y el prestigio de aquélla, hasta el punto de que la Iglesia fue 
respetada y temida aun por los soberanos más poderosos de la época. 

Sin embargo, aquel futuro aún estaba distante y el nombre de los Borgia sólo concitaba 
odio y desprecio entre las familias más renombradas de Roma, en particular, y de Italia en 
general. Por todo lo cual resultaba que aquel embanderamiento venía a ser una callada pero 
elocuente forma de protesta. Entre las familias de Roma, muy pocas, a menos que mediase un 
interés dado, se atrevían a demostrar abierta amistad hacia los advenedizos españoles. Pero los 
Borgia, esa caterva de catalanes ambiciosos y sin conciencia que sólo medraban en provecho 
propio, al decir de sus detractores, eran los amos de Roma y fuera de ella. Debido a la alta 
investidura del cabeza de todos ellos, los nobles, los príncipes, los reyes y aun los soberanos 
más poderosos, le rendían respeto y se prosternaban a sus pies, en su condición de 
representante de Cristo. ¿Cómo atreverse, pues, a repudiarlos públicamente? A menos de no 
desear la propia ruina y, lo que es peor, una muerte cruel y obscura, era preferible hacer de 
tripas corazón y fingir alborozo, junto con el populacho, que hacía pocos distingos entre 
quienes sustentaban el poder, en tanto declarasen muchos días de festejos y repartiesen vino 
para celebrarlos dignamente. 

El dicho alborozo se expresaba con mayor algazara en las calles, principalmente en las 
vías adyacentes, Tíber de por medio, al Vaticano. Mayor animación se podía advertir, por 
tanto, entre el puente de Saint Angelo y la Porta del Popolo, en las murallas de Aureliano, por 
el norte, y el puente Sisto, por el sur. No solamente el populacho romano, siempre ávido de 
alegría y de emociones, se había dado cita allí. Por las lujosas y coloridas vestimentas de 
muchos transeúntes, de los cuales no pocos iban caballeros de nerviosos y ágiles corceles, se 
podía ver que eran venecianos, ferrareses, milaneses, florentinos, napolitanos, franceses, 
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españoles, etcétera, todos pueblos aliados del Papado. Suntuosas comitivas, precedidas por 
heraldos que anunciaban el paso de algún personaje importante, alborotaban de vez en cuando 
la animada vía. Y los buenos romanos, birretes en mano, abrían filas para dejar pasar a las 
lujosas literas, arrastradas por muías enjaezadas con paños negros o de color, con los blasones 
nobiliarios, como signos de distinción y señorío. 

¿Qué acontecimiento celebraba Roma en aquella ocasión, el 12 de junio del año de 
gracia de 1493? Uno muy importante. Nada menos que la boda de Lucrecia Borgia, hija 
reconocida del bien-, amado Señor de la cristiandad, el Papa ilustrísimo, Alejandro VI, a 
quien todos, a menos de ser declarados herejes, debían sumisión y respeto. 

La boda de Lucrecia Borgia tenía una principalísima importancia en la política y la 
diplomacia que estaba desplegando Rodrigo Borgia, convertido en Alejandro VI por obra y 
gracia del Cónclave, desde el 11 de agosto de 1492. Dicha política estaba destinada a imponer 
la supremacía del Papado —y la suya propia y la de sus hijos, por supuesto— en Italia y el 
resto del mundo. Por ello, Rodrigo Borgia había querido rodear la boda del mayor fasto 
posible, luego de una cuidadosa selección de pretendientes. El honor de emparentarse con el 
Papa había recaído en Giovanni Sforza, señor de la poderosa familia de los Sforza. Giovanni 
era un joven viudo de Magdalena Gonzaga, hermana de Francisco Gonzaga, Marqués de 
Mantua, y se decía que para su boda había influido grandemente la recomendación que de él 
hiciera su tío, el cardenal Ascanio Sforza, que tuviera activa participación en la elección de 
Alejandro VI, gracias, según se murmuraba, al cargo de Vice-Canciller (segundo en jerarquía 
después del Papa) con que le honrara y al obsequio de la casa que Rodrigo Borgia hiciera 
construir para sí con todo cuidado y esmero, amén de cuatro mulos cargados de objetos de 
plata. 

Como decíamos, no había morada, por pobre que fuese, o palacio, que no se hubiese 
embanderado de arriba abajo, a tutto colore, en homenaje al fausto acontecimiento. Uno de 
aquellos palacios, situado no lejos del puente de St. Angelo y de la orilla izquierda del Tíber, 
conocido como el Palacio de Santa María del Portici, mostrábase singularmente adornado y 
embellecido, por lo cual se destacaba en medio de aquel despliegue de colores. 

Dicho palacio, lo sabían todos los romanos, estaba habitado por tres damas de singular 
valimento, cuyos nombres pronunciaban con respetuoso temor: Adriana del Milá, Julia 
Farnese, llamada la Bella, y Lucrecia Borgia. Un verdadero regimiento de camareras, 
doncellas, peinadoras, modistas, criados, cocheros, palafreneros, etcétera, las asistían. Por el 
número de los servidores, sino por otra cosa, aquel palacio resultaba uno de los más 
importantes de Roma. 

Adriana del Milá, sobrina del papa Alejandro VI, gozaba de gran predicamento en la 
corte papal. Rodrigo Borgia la distinguía con su particular afecto. Todo el mundo sabía el 
porqué. Roma, en este sentido, era una verdadera caja de resonancia, cuyas ondas se 
extendían por Italia y el resto del orbe. 

Julia, la Bella, hermosísima hija de nobles patricios romanos, era una Farnese por su 
padre y una Caetani por su madre. Los Farneses procedían de una noble estirpe de la Etruria 
Romana. Los Caetani constituían una antigua y noble casa romana. Julia se hallaba casada 
con Ursino Orsini, hijo de Adriana. En Roma se conocía a Julia por el nombre irónico de "la 
esposa de Cristo", pues se decía de ella que era amante de Rodrigo Borgia, con el pleno 
consentimiento de su suegra. En ciertos períodos, Julia permanecía en este palacio, mientras 
su marido, el alegre y despreocupado Orsino Orsini salía en distintas cuanto frecuentes 
misiones que le encomendaba el Papa. 

En cuanto a Lucrecia, su ilustre padre la había encomendado a la tutela de Adriana del 
Milá, porque se conceptuaba a esta dama como de notable saber y cultura. Lucrecia, lo mismo 
que Juan, César y Joffre Borgia, eran hijos, como todos saben, de Rodrigo Borgia habidos en 
Vannozza Catanei. La Vannozza, como la llamaban los romanos, era una espléndida matrona, 
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rubicunda, bien formada y mejor proporcionada de gracias, y de exuberante atractivo físico. 
Pero en cuestión de saber, eran tan escasas sus luces como abundantes sus dones físicos. Esto 
explica por qué se educó Lucrecia al lado de Adriana. 

He aquí, pues, las razones por las que el Palacio de Sta. María del Portici se hallaba tan 
engalanado. Un movimiento pocas veces visto en él le daba el aspecto de una cancillería. 
Gentiles hombres y damas emperifolladas entraban y salían, cruzando la enorme puerta de 
madera claveteada, en medio del ir y venir nervioso y apresurado de doncellas, camareras y 
criados. No faltaban los hombres de recia contextura que por ir pesadamente armados y con 
peto, espaldar y gola, denotaban su condición de hombres de armas. También era posible ver 
a muchos hombres de iglesia. Siendo ferviente católica, Adriana del Milá favorecía con su 
influencia a un gran número de canónigos, clérigos y frailes menores, los que, por su 
intermedio procuraban obtener alguna nombradía del omnipotente Rodrigo Borgia. 

El palacio de Sta. María del Portici, sin ser tan imponente como muchos otros de la 
época, constaba de tres pisos, rematados por una torre redonda y baja. En el frente se 
destacaba la enorme puerta de dos hojas y de gruesa encina claveteada y enchapada en hierro. 
Un arengo con adornos de hierro forjado se destacaba en el primer piso, y el resto de las 
ventanas, construidas al estilo ojival, también eran aherrojadas. 

Transpuesta aquella entrada, se llegaba a un patio sobre el que daban los corredores de 
los tres pisos, en la parte principal. Dicho patio estaba cubierto por un techo de grueso vidrio 
y su piso había sido construido con mayólica de dibujos arabescos. Corredores y galerías se 
bifurcaban de los principales corredores, internándose en el edificio. Una escalera central, 
amplia, de mármol de Mármara, partía de uno de los extremos. 

En aquel patio, en la escalera, alfombrada en mérito al acontecimiento, en los corredores 
y las galerías contiguas, como hemos dicho, el movimiento era intenso. Los rostros, húmedos 
y brillantes debido al calor reinante, demostraban ansiedad. Como si todos, damas, gentiles 
hombres, hombres de armas, clérigos y aún criados, esperasen o temiesen algo prodigioso. 
Los comentarios que se tejían a espaldas de los dueños de casa, provocaban frecuentes y 
ahogadas exclamaciones, que se procuraban acallar detrás de los puños de encaje o del 
abanico de las damas, adminículo muy de moda e introducido por las cortesanas españolas 
que siguieran a los Borgia, luego del encumbramiento de Rodrigo. 

Rompiendo aquel grave y aún temeroso murmullo, un ruido al parecer incongruente se 
expandió de súbito por todo el palacio, sorprendiendo a unos e intrigando a otros. ¿Quién 
tenía no sólo el desparpajo sino la osadía de reír de tal jaez? Pero por eso mismo, pronto se 
comprendió que no otra persona, sino la misma Lucrecia, la niña mimada de la casa, podía 
atreverse a tal cosa. Y así parecieron confirmarlo los ecos de aquella juvenil risa y todos 
lanzaron suspiros de condescendiente alivio. 

Entremos en la cámara, situada en el primer piso, de donde procedía aquella risa, a la 
que pronto hicieran eco otras. En la antecámara era posible ver varias personas, que por su 
aspecto y condición, así como por los objetos que llevaban, denotaban ser servidores a cuyo 
cargo estaría la tarea de vestir, peinar y acicalar a la novia, preparándola para el 
acontecimiento nupcial. 

La contigua cámara era espaciosa y llena de luz, que entraba a raudales por una ventana 
de celosías abiertas. Una gruesa y colorida alfombra daba señorío al ambiente. El lecho, 
amplio y con dosel, se levantaba en el centro de la habitación. Sobre los muros, cubiertos de 
colgaduras y tapices, asomaban otros muebles, un tocador con una inmensa luna de Venecia, 
de marco dorado y repujado. Sobre uno de los costados se advertía un cortinado a medias 
corrido, lo cual permitía ver a tres jóvenes a cual más hermosa, que con el mayor desenfado 
rodeaban una bañera, cubierta de agua espumosa, donde se hallaba sumergida otra que, por la 
delicadeza de sus facciones, parecía una niña. 
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Aquella niña, pues por su edad lo era —había cumplido trece años en abril último— no 
era otra que Lucrecia Borgia. No sabemos qué había provocado la risa espantosa y franca de 
Lucrecia, pero debía haber sido una jocunda observación de Julia, la Bella, que también reía, 
lo mismo que Jerónima Borgia, y la hermana de ésta, Angela, primas de Lucrecia, a quienes 
Rodrigo Borgia había designado como damas de su ilustre hija. Julia Farnese era la mayor de 
las cuatro jóvenes y a la sazón, en 1493, contaba dieciocho años. Jerónima quince y trece 
Angela. Lucrecia desaparecía casi por completo debajo de un mar de espuma blanca y 
perfumada. Por momentos, mientras no dejaba de, reír, alzaba una rodilla y levantaba un 
tobillo, graciosamente, haciendo al mismo tiempo morisquetas que más hubieran sido propias 
de una niña que de una joven desposada pronta a cruzar el umbral de la cámara nupcial. 

—¿Verdad que sí? —repitió Lucrecia. 
Julia, a pesar de sus años y de ser una mujer casada, y con vasta experiencia amorosa, al 

decir del pueblo de Roma, sintió que las mejillas le quemaban. Para que no lo advirtieran, se 
puso de espaldas a la luz. 

Entre aquellas jóvenes, Julia era indudablemente la más hermosa, la mejor formada. 
Alta, rubia, de exuberante cuerpo, cuyas onduladas formas no llegaban a ocultar los pliegues 
de la fina saya que llevaba. El busto, erguido, no se ocultaba a la vista del todo bajo los 
encajes y cuchillas de su escotado corpiño. Sin embargo, aunque era ella Julia, la Bella, en 
cuanto a la perfección de las líneas del rostro, ni Lucrecia ni Angela le iban en zaga. 
Especialmente la última, que llegaría a ser más hermosa que ella, tanto como para provocar 
con su hermosura una terrible tragedia, como lo habremos de ver luego. 

—No puedo negarlo —respondió al fin Julia—. La noche de mi boda con Orsino 
temblaba como una gacela... Desde que el mundo es mundo, la mujer tiembla la primera vez. 

—¿Aunque esa primera vez no lo sea en verdad? —inquirió Lucrecia, dejando de reír y 
con súbita gravedad. 

Aumentó notablemente el sonrojo de Julia y su misma risa se ahogó también. Miró a 
Lucrecia frunciendo el delicado ceño. Por la grave expresión de sus ojos se podía ver su 
preocupación. ¿Qué 

había querido decir Lucrecia?, parecía preguntarse. Pero la risa franca y espontánea de 
Lucrecia la desarmó y como Jerónima y Angela rieran también, Julia siguió su ejemplo. 
Nuevamente la cámara se pobló de argentinas carcajadas, que en tropel, a través de puertas y 
ventanas, se lanzaron hacia el exterior. 

—Bueno, dejémonos de chácharas y apresúrate, Lucrecia —instó Julia, poniéndose 
seria—. O vas a llegar tarde a la ceremonia. 

—Lo cual causaría muy mala impresión a Giovanni Sforza, que según es dicho, es un 
cumplido caballero —intervino Jerónima Borgia. 

—Caballero o no, estará deseando que la ceremonia concluya de una buena vez —dijo 
Julia, seria. Tal observación, sin embargo, provocó nuevo desborde de risas. 

—Julia... —Lucrecia miró con gravedad a la otra joven—. Magdalena, la primera esposa 
de Giovanni, murió de parto, ¿no es cierto? 

—Cierto es. 
—¿Crees que ello pudo ser consecuencia de la conducta de Giovanni durante la noche 

nupcial? 
Julia no respondió en seguida. Miró sorprendida a la hija de Rodrigo Borgia, luego se 

encogió de hombros. 
—No lo sé, por tanto, no puedo decírtelo, hija... —repuso al fin—. Menester es que te 

saques tales ideas de la cabeza, o tu noche de bodas será un fiasco. Y ahora, signorinas, 
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dejémosla con sus mozas de cámara y que la vistan. 
Se produjo un revuelo y en medio de risas y exclamaciones, Jerónima y Angela se 

dirigieron a la salida, seguidas de Julia. Franqueada la entrada, irrumpieron las doncellas, 
llevando ropas de batista, blancas y primorosamente bordadas, con encajes de Flandes, y un 
peinador. Las voces de Julia y las muchachas se perdieron a la distancia. 

Con prestos y graciosos movimientos, Lucrecia emergió del baño, cubierto aún su 
cuerpo de albos y relucientes copos de espuma, sin preocuparse por dejar mojada la alfombra, 
corrió a ponese frente al espejo. Por unos instantes se contempló en silencio, casi con 
gravedad. 

—Magdalena tenía dieciséis años —pensó—. ¿Notará Giovanni la diferencia? Mi 
escaso desarrollo físico puede ser causa de su disgusto... Al diávolo] Me esforzaré para que no 
lo advierta siquiera... 

Una de las doncellas la cubrió con una gruesa hazaleja y procedió a secarla, mientras las 
otras la untaban de aceite perfumado, la rociaban con agua y polvos de olor, todo esto con 
suaves y expertos masajes, mientras iban de un lado a otro, cual sombras. Si su señoría no se 
dignaba hablarles, ellas debían respetar su silencio. 

Trece años, seguía pensando Lucrecia. Julia tenía quince cuando se casó con Orsino. 
Pero su experiencia amorosa databa de tiempo atrás. Lucrecia podía determinar la fecha. 
Recordaba el incidente con profusión de detalles... los que, incluso ahora, la cubrían de 
encendido rubor. Era como si una delicada ola de fuego la inundara de los pies a la cabeza. 

Aquella noche, tres años antes, Lucrecia había recibido de Adriana, temprano, la orden 
de irse a la cama, lo mismo que Julia. La alcoba de Julia hallábase contigua a la suya y ambas 
se comunicaban por una puerta intermedia. Transcurridas un par de horas, Lucrecia había 
despertado, sintiéndose indispuesta, con fuerte dolor de cabeza y mareos. Incorporándose a 
duras penas, consiguió agitar el cordón de la campanilla. Su aya debía estar en la antecámara, 
velando su sueño Pero nadie acudió, aunque Lucrecia llamó varias veces más. Al fin, no 
pudiendo soportarlo, dejó el lecho, se cubrió con una bata, tomó el candelabro de tres luces y 
se dirigió a la alcoba de Julia. Pero no pudo entrar, porque la puerta intermedia estaba cerrada. 
Y aunque llamó con temeroso acento, no obtuvo contestación. 

Se encaminó entonces a la salida, pero encontró la antecámara desierta. Tardó algunos 
momentos en recordar y comprender. En ciertas noches, Adriana impartía a la servidumbre la 
orden estricta de no dejarse ver y de mantenerse en sus habitaciones. Eso ocurría cuando 
Rodrigo Borgia, a la sazón Cardenal, venia de incógnito a visitar a su sobrina. 

—Mi señor padre ha venido —se dijo Lucrecia—. Debe estar Con Adriana... Lo 
saludaré y de paso haré que me den algo para mi mal. 

Aunque transida de frío y de temor, debido al silencio y la oscuridad reinante en el 
palacio, Lucrecia bajó a la planta baja y guiándose por un destello de luz, se encaminó en 
aquella dirección. Cuando hubo llegado junto a la puerta, que encontró entornada, iba a 
llamar, pero dejó de hacerlo al oír unas palabras. 

—...¿crees que Lucrecia despierte? —preguntaba el Cardenal. 
—No lo creo... También le di su parte del tósigo. 
—Magnífico... El pensamiento de ella me hubiera privado del contentamiento que 

pienso hallar esta noche, aunque no veo por qué no llevaste a Julia a otra habitación... 
—Hubiera entrado en sospechas, tío... Os digo que no os preocupéis, mas sí es preciso 

que me digáis algo sobre cuanto os tengo solicitado... 
—¿Cuestión de toma y daca, eh?... Irás lejos, Adriana del Milá. 
—Eso espero, sirviéndoos como os sirvo. 
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—Está bien, pide... ¿De qué se trata? 
—De pagar vistas gordas y de llenar bolsas flacas, vuestra reverencia. 
—Concedido... ¿Quemas? 
—Vuestra protección para Alejandro... Nombrarlo cardenal si sois elegido por el 

Cónclave. 
—Lo seré, vive Dios... Y Alejandro será Cardenal. ¿Qué más? 
—No os pido nada para mí, excepto que me sigáis honrando con vuestra absoluta 

confianza. 
—Cuenta con ella, y con un regalito que te enviaré después. 
—Será bienvenido... ¿Queréis subir presto o preferís llevar un tente en pie entre pecho y 

espalda? 
—Dame lo segundo. Bien lo vale la ocasión... Lucrecia renunció definitivamente a 

llamar y aunque sentíase más enferma aún, regresó a su alcoba con toda la prisa de que fue 
capaz. No comprendía bien el sentido de todo esto, pero algo golpeaba en su mente, 
advirtiéndola contra un peligro ignorado, contra una amenaza que intuía, certificada por la 
palabra "tósigo". 

—Este malestar que siento no es casual —se dijo, cerrando la puerta de su cámara y 
apagando la luz—. Me dieron a beber un tósigo, por orden de mi señor padre... Si él se entera 
de que no estoy dormida, incurriré en su cólera... ¡y líbreme el cielo de semejante calamidad! 

A tientas se acostó de nuevo y allí quedó, temblando no obstante la fiebre que sentía, 
todos los sentidos alertas, temerosos de algo cuya naturaleza no podía precisar. Y entonces lo 
oyó. Los pasos, pausados, leves, que subieron la escalera, siguieron por el corredor, se 
detuvieron unos instantes en su puerta, luego siguieron, lentamente, mientras Lucrecia, 
inundado el cuerpo de sudor, lanzaba un suspiro de alivio. Y los pasos se detuvieron en la 
puerta contigua. Luego pasaron al interior. Una puerta se cerró. 

Sintiéndose cada vez más enferma, pero incapaz de emitir ni un gemido en demanda de 
socorro, Lucrecia se durmió. Pronto fue presa de una pesadilla atroz. Ella y Julia se 
encontraban en el Castillo de St. Angelo, la prisión del Vaticano y donde se encerraba a los 
enemigos del Papado. Era de noche y ellas huían por los corredores desiertos y obscuros, en 
tanto alguien, un monstruo, las perseguía. Julia resbaló y cayó en cierto momento. 
Despavorida, Lucrecia siguió huyendo. El monstruo se precipitó sobre Julia, dominándola con 
su descomunal y horrible figura, en tanto la joven lanzaba un grito estremecedor. 

La inocente hija de Rodrigo Borgia despertó sobresaltada, empapada de transpiración. 
Aquel grito aún resonaba en sus oídos. Nunca estuvo muy segura de no haberlo oído en 
realidad... 

—Su Señoría está temblando... ¿Es posible que haya tomado frío? —preguntó una de las 
doncellas, mirándola alarmada. 

Lucrecia retornó a la realidad y en el espejo vio aquel rostro pálido y contorsionado, el 
suyo. Procuró dominar su estremecimiento y sacudió la cabeza. 

—No, Pantasilea —respondió—. No es nada... Catalina, ¿quieres alcanzarme el 
peinador? 

—Sí... sí, Su Señoría... ¡Oh, qué susto nos ha dado! —suspiró Catalina, la Loca, a quien 
Lucrecia llamaba también Deda, para diferenciarla de las otras dos Catalinas que tenía a su 
servicio, Catalina, la valenciana, y Catalina, la napolitana, llamadas por Lucrecia Valentina y 
Napolina, con el mismo propósito. 

Lucrecia tenía varias doncellas a su servicio, demás de las nombradas. Una era Leila, 
una hermosísima joven mora que su padre trajera de España en su último viaje, que empezara 
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a profesar a su joven ama un afecto entrañable. 
—¿Qué te sucede, Leila? —preguntó Lucrecia, volviendo a sonreír, olvidado por un 

momento el drolático recuerdo—, i Estás pálida y temblorosa! 
—¡Perdón, Su Señoría!... Por un momento pensé... temí que... 
—¿Qué Leila?... ¿Qué estaba enferma?... ¿Acaso imaginaste alguna cosa peor?... —

Lucrecia se acercó a la hermosa y morena Leila, que no debía tener mucha más edad que su 
ama, y le acarició la mejilla—. En verdad, justifico tu alarma, Leila, dado los tiempos que 
corren, y aprecio más tu fidelidad... Pero no tengo nada, ¿lo oyes? Nada; sólo fue una sombra 
que se aposentó en mi alma por un instante, mas ya se fue... ¡Y ahora a reír, a reír todas! 

Ciertamente contentas del cambio operado en su ama, las tres doncellas se echaron a reír 
de buena gana. Ninguna de las mozas de cámara, con excepción de Pantasilea, que debía 
contar con unos quince años, era mayor que Lucrecia. Ello permitía que entre el ama y sus 
doncellas se estableciera una corriente no sólo de afecto, sino de comprensión, lo cual habría 
de serle muy útil en el porvenir. 

La risa de Lucrecia, sin embargo, tenía un extraño matiz. Un observador profundo 
habría dicho que reía para olvidar algo, o para dominar su instinto pasional, despertado ante la 
inminencia de un acontecimiento que la conturbaba enormemente por el significado de su 
naturaleza voluptuosa. 

En el caso de Lucrecia, ambos aspectos configuraban la raíz de la inquietud nerviosa 
que la dominaba. En primer término, quería olvidar aquel recuerdo recientemente despertado, 
el cual —ahora que comprendía su exacto significado— la turbaba siempre, hasta el punto de 
estremecerla de pies a cabeza. Y no por temor, aclaremos, sino debido a que, siendo 
extremadamente sensual, sentía encenderse en ella, a su influjo, un agradable y voluptuoso 
fuego que la hacía suspirar y languidecer. Era fuego de la misma naturaleza el que llegara a 
conocer después, al hablar de ello con su hermano César, y que la poseyera de un modo 
completo, confundiéndose con su personalidad pasional y llegando a constituir la raíz de la 
misma, el leit-motiv de su conducta sexual posterior. 

Lucrecia Borgia no ignoraba, pues, la interpretación cabal de la noche nupcial. Pero no 
era la perspectiva de la entrega y de la posesión, la promesa de generosos placeres, lo que la 
inquietaba de aquel modo, obligándola a reír en un tono marcadamente histérico. En los 
callados interrogantes que se formulaba a sí misma se podía advertir el temor. El temor de ser 
repudiada la misma noche de bodas. 

¿Repudiada por qué?, se preguntará el lector avisado. Ese era el secreto de Lucrecia y no 
nos creemos tan omnipotentes, en nuestra condición de historiadores, para revelar dicho 
secreto. Reconozcamos, no obstante, a juzgar por su temblor nervioso, por el húmedo brillo 
de sus ojos claros, que fundadas razones debían existir como causal de tal temor. El hecho de 
que ella se valiese de otros pretextos como justificación de aquel sentimiento, no la exoneraba 
por cierto de la verdadera naturaleza del mismo. 

No pasaría mucho tiempo en que Lucrecia, experta en lides amorosas, se reiría de sus 
temores de esta hora. Pero ahora era sólo una niña de trece años que asomaba al mundo con 
un natural y explicable temor de él. 

*   *   * 
Aquella misma tarde se celebraba la boda de Lucrecia Borgia con Giovanni Sforza, en el 

Vaticano. Una grande y calificada concurrencia se había dado cita allí, destacándose el cuerpo 
diplomático acreditado en Roma. 

Una ola de apagados murmullos de admiración arrancó la presencia de Lucrecia, cuando 
apareció bajando la gran escalera de honor. Venía vestida a la española, con una saya entera 
de raso verde acuchillada y forrada en rica tela de oro, tomadas las cuchilladas con unas eses 
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de perlas, y toda ella bordada de riquísimas piedras. Llevaba collar, cintura y brazalete de 
perlas. Graciosamente agitaba un artístico y precioso abanico español. Los cabellos, largos y 
rubios, venían sembrados de perlas y diamantes. 

Los murmullos parecieron aumentar cuando, detrás de la novia, hizo su aparición el 
cortejo de sus damas de honor, entre las cuales Julia, la Bella, ocupaba lugar de privilegio. 
Todas las miradas se concentraron en ella. Su verecunda historia, no ignorada por nadie en 
Roma y aun fuera de ella, le atraía la compasión de algunos, el 'desprecio de los más. Pero 
todos admiraban su belleza, tanto que un representante de Isabel de Este, esposa del Marqués 
de Mantua, le escribía diciéndole: "...la quale invero e una bella cosa de vedere e dicessi 
essere la favorita del Papa". 

Lucrecia Borgia y su corte de damas bajaron por la escalera entre una doble fila de 
guardias papales vestidos de gala. En medio de la imponente capilla se había levantado un 
estrado, en el que había un sillón y dos reclinatorios. Su piso estaba cubierto por una gruesa 
alfombra de fondo amarillo pálido, recamado de flores que entrelazaban los blasones de los 
Sforza y de los Borgia. 

En los asientos colocados al pie de las gradas del altar, hacia la derecha, al lado de la 
Epístola, habían tomado asiento los cardenales y arzobispos especialmente designados para la 
ocasión. En los de la izquierda hallábanse los embajadores de Ferrara, de Milán, de Venecia, 
de Francia y de España, y detrás de ellos los grandes señores de Roma, los Orsini, los Rímini, 
los Ricci y demás nobles representantes de las más rancias familias de Italia. 

El público, compuesto de lo más granado de la aristocracia romana, de extranjeros 
corresponsales u observadores, de damas en trajes de gala, de condottieros, ocupaba las 
galerías, palcos y tribunas especialmente levantadas entre los arcos de la capilla. 

El son de pífanos, trompetas y tambores anunció la aparición de la comitiva del novio, el 
cual, soberbiamente vestido, avanzó hacia el encuentro de la novia. La reunión se realizó en el 
pasillo central, frente al altar. A partir de este instante, juntos y tomados de las manos, 
avanzaron hacia el altar. 

Un nuevo son de pífanos y trompetas anunció la presencia de Su Santidad, y todas las 
miradas se volvieron a él. Alejandro VI, cubierto por las más espléndidas galas de su regio 
vestuario, avanzó lentamente, precedido por el Conde de Pitigliano, capitán general de las 
fuerzas papales, al cual seguía el joven capitán Rodrigo Borgia, jefe de los guardias de corps, 
la mayoría de ellos españoles reclutados especialmente para servir a Borgia. Detrás del Papa 
venían los cardenales Ascanio Sforza, Julián de la Rovere y Giovanni dei Conti. El cardenal 
Sforza oficiaría la ceremonia, ejerciendo las funciones de diácono y subdiácono de honor los 
otros dos cardenales. 

Comenzó la misa. El cardenal de la Rovere cantó la Epístola y el dei Conti el Evangelio. 
Después del Ofertorio y mientras se incensaba, como es de ritual en estos casos, los novios se 
arrodillaron delante del Papa, que estaba sentado en el sillón situado en el estrado y besaron 
alternativamente el anillo pontificio. 

Al terminar el Pater, los novios se arrodillaron frente al altar y los cardenales de la 
Rovere y dei Conti extendieron sobre sus cabezas un velo brocado de oro. Concluida la sacra 
ceremonia, el cardenal Sforza tomó el libro registro de matrimonio y se lo presentó a Rodrigo 
Borgia para su firma como padrino de bodas. Pasó luego la pluma a los novios, y luego a los 
testigos. Se escucharon sones musicales y algunos vivas, en tanto varios pajes distribuían 
entre los presentes medallas alusivas al acontecimiento. 

Los actos celébratenos se iniciaron inmediatamente después de la ceremonia nupcial, 
como estaba programado, y empezaron con una arenga pronunciada por el cardenal Sforza, 
relativa al matrimonio y a la responsabilidad de los contrayentes. A él siguió una égloga 
pastoral en honor del Papa, obra de Seraphin. 
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A continuación venía la cena íntima ofrecida por el Papa en honor de los nuevos 
esposos, en la cual tuvieron participación muy escasas personas, todas del parentesco y la 
íntima amistad de Rodrigo Borgia. Después de ella, se hicieron principescos presentes a los 
concurrentes, en medio de la algazara general de los beneficiados. 

Una comedia de Plauto, Menechmes, se pasó a representar, pero la misma no fue del 
agrado de Su Santidad, por lo que fue suspendida después de dos horas. Las comedias en 
aquel tiempo tenían cuatro o más horas de duración y se conocen algunas que se extendían 
hasta doce horas y más. 

Que la comedia fuese mala o no, no estamos seguros. Pero sí de que el jefe de la familia 
de los Borgia era muy aficionado a los bailes, afición que heredara, en gran manera, Lucrecia, 
quien se conceptuaba eximia danzarina. Hubo, pues, una especie de competencia de danzas, 
en la cual participaron muchas de las damas presentes, mientras los caballeros las colmaban 
de atenciones y requiebros. La fiesta, no obstante las restricciones, se hallaba animadísima. 
Los más exquisitos vinos y licores circulaban con profusión y sin más control que el propio. 

Las mejillas arreboladas, el pecho palpitante, Lucrecia abandonó el centro del salón, 
mientras entusiastas aplausos celebraban su actuación. Giovanni Sforza, con las mejillas 
igualmente encendidas, aunque él no participara de la danza, salió a su encuentro. 

—¡Oh!... —exclamó Lucrecia, llevándose una mano al pecho—. ¡Qué dulce embriaguez 
la de la danza!... ¡Cuánto daría por compartirla con vos, mi señor! 

—Yo también, dulce esposa mía —respondió Giovanni, besándole galantemente las 
manos que tomara entre las suyas—. A propósito, ¿no creéis que ha llegado el momento de 
retirarnos? 

—¡Por el cielo, Giovanni, hablad con más discreción!... ¡Mirad que todos nos observan! 
—Me habéis dicho lo mismo hace un rato, Lucrecia... ¿Acaso retrasáis deliberadamente 

el instante que para mí será de gloria? 
—¡Por favor, señor!... ¿No soy vuestra esclava? —replicó Lucrecia, conteniendo a duras 

penas los latidos de su pecho—. Mandad y os obedeceré. 
__No quiero mandar... quiero que deseéis, tanto como yo, el momento feliz. 
—Lo deseo ya, señor, creédmelo, sólo que... Lucrecia se interrumpió al ver que se 

acercaba Julia, la Bella. Estaba sencillamente resplandeciente y magníficamente seductora, 
tanto que había acaparado casi toda la atención. Por primera vez sintió Lucrecia celos de ella, 
no tanto por su belleza cuanto por su serenidad, fruto de su experiencia. 

—¿Sucede algún contratiempo, Lucrecia? —preguntó Julia—. Su Santidad os ha venido 
observando y cree que acaso estáis riñendo. Dice que eso sería de muy mal presagio para 
vuestro matrimonio. 

—¡Líbrenos Dios de tal calamidad! —respondió Giovanni—. No reñíamos, sólo que 
Lucrecia no quiere retirarse aún... 

—Su Santidad comparte la opinión de Giovanni, Lucrecia. Debes acceder, pues ha 
pasado la hora del retiro. —¿Crees, Julia, que debo? 

—¡Por supuesto, querida!... Además, Su Santidad desea que los invitados se retiren 
también. 

—En tal caso... —Lucrecia se volvió a Giovanni, con mirada apelante—. Id vos 
adelante, señor...  Procurad no ser visto. Yo iré en cuanto sea posible, si antes no me muero de 
vergüenza... 

El rostro juvenil y ansioso de Giovanni se iluminó con una sonrisa. 
—Pongo al cielo por testigo de que no deseo sino complaceros —dijo—. Ya me voy... 

Procurad no demorar mucho. 
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Y sin esperar respuesta, luego de hacer una genuflexión, se alejó a paso vivo, 
metiéndose por entre algunos invitados. Parecía llevar alas en los pies y no tardó en ganar la 
salida. Pero no había hecho sino asomar en la galería exterior, cuando alguien salió 
bruscamente a su paso. —Deteneos, Giovanni. 

Sforza, no poco sorprendido, se detuvo. A la incierta luz de un hachón pendiente del 
muro de piedra observó al que saliera a su paso y lo reconoció. Quien le hablara con aquel 
acento imperioso no era otro que César Borgia, el hermano de Lucrecia. 

A la sazón, César tenía diecisiete años y casi había logrado toda la estatura que lo 
distinguiera, aunque su corpulencia era la de un joven imberbe. Bajo el gorro de terciopelo, 
jacarandinamente inclinado sobre una oreja, la mirada de César brillaba. Giovanni se preguntó 
dónde había estado, pues no lo había visto en toda la jornada. Por el tufillo que se traía, se 
podía decir que había estado bebiendo. Lo cual no era óbice para que se mostrara tal cual era, 
altanero, desdeñoso, amenazante. Se puso ambas manos en jarrete, sobre el cinturón, la mano 
derecha no lejos de la empuñadura incrustada de piedras preciosas de la daga veneciana. 

—¡Oh, César, sois vos! —dijo Giovanni, dando un acento alegre y despreocupado a su 
tono. ¿Queréis acompañarme? 

—Vengo a preveniros, Giovanni —replicó César, sin más preámbulos—. No causéis 
daño a mi hermana... Que vuestra boda no signifique para ella sometimiento o sevicia o, ¡vive 
Dios!, lo lamentaréis ... 

—¡César!... Vaya, me anonadáis... ¿A qué viene este ex abrupto? —Sforza consiguió 
tragar saliva. César Borgia, no obstante sus pocos años, era muy temido. Había tenido varios 
duelos, de los cuales nunca consiguieron salir bien parados sus adversarios. Además, corto de 
genio, montaba en fácil cólera a la menor provocación. Y cuando, como en la presente 
ocasión, había bebido un poco, era realmente dé esperar cualquier violencia de él. 

—Refrenad la lengua, Giovanni o esta noche rio la pasaréis como esperáis... Por ahora 
os vengo a hablar como un amistoso pariente, pero recordad, la menor, ¿lo oís?, la menor 
ofensa o daño a Lucrecia y... 

—¡César, ni que tuvierais celos de mi felicidad!... 
—¡Callad!... Os estaré observando, muy de cerca. Sólo me interesa la felicidad y el 

bienestar de Lucrecia. 
—En lo que a mí respecta, también y, ciertamente, César, no necesitaba de vuestra 

recomendación para cumplir mis deberes matrimoniales como es debido. Lucrecia no tendrá 
quejas de mí, os aseguro. 

—Así lo espero... De lo contrario, iré a buscaros y a tomaros cuenta, aunque vayáis a 
meteros en la última cueva de Pesar o... 

A pesar de su deseo de no provocar la cólera de César, Sforza sintió que le quemaban las 
mejillas de indignación y a punto estuvo de replicar con dureza; pero sin darle tiempo a ello, 
César Borgia giró sobre sus talones y se alejó, entrando en el salón. 

En él tenía lugar, en aquel momento, una conversación interesante entre Julia y 
Lucrecia. 

—...comprendo y aún justifico tus temores, Lucrecia, pero te aseguro que son 
injustificados —decía Julia, sonriendo bondadosamente—. Mañana todo habrá pasado y ni 
siquiera te acordarás de lo ocurrido. 

—¡Plugiera al cielo que fuese tan sencillo, Julia, pero no lo es! —protestó Lucrecia. 
—Vaya, empieza a preocuparme tu insistencia sobre el particular... ¿Se puede saber al 

fin de qué tienes miedo? 
—Quisiera saberlo yo misma, Julia... Sólo sé que temo lo que pueda suceder esta 
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noche... Giovanni es un hombre experimentado. No dejará de advertirlo... 
—¿El qué? 
—La... la diferencia. ¿Has olvidado a Magdalena Gonzaga? Ella sí que pudo ofrecerle... 

¡Oh, ahí viene César! 
—¿Y qué?... ¿Por eso te sonrojas hasta el punto de sufrir una sofocación? 
—Es... es el calor... —Lucrecia se volvió a César Borgia sin ocultar la ansiedad que se 

pintaba en su semblante—. ¡Oh, hermano mío, por fin has llegado! 
Los ojos hundidos en una sombra difícil de traducir, César se acercó a las dos mujeres y 

saludó con frialdad a Julia, en tanto se inclinó a besar la mejilla de su hermana. La Bella miró 
a uno y a otra, frunció su delicado ceño, para terminar encogiéndose de hombros, al parecer 
renunciando a comprender. 

—Te aconsejo que no hagas tantos remilgos, Lucrecia —aconsejó al fin, envolviendo 
con su cálida mirada al impetuoso César—. No es tan fiero el león como lo pintan... Y si no, 
pregúntaselo a César. 

Dicho esto, con una cordial sonrisa, Julia se dio vuelta y se encaminó al grupo formado 
por Rodrigo Borgia, Adriana del Milá y el cardenal Sforza. 

Lucrecia había apoyado una temblorosa mano en el musculoso antebrazo de su hermano 
y lo miraba interrogativamente. Pero antes de decir nada, César echó una rápida mirada a su 
alrededor, para asegurarse de que no los escuchaban. 

—¿Y, hablaste con él? —preguntó Lucrecia, en un hilo de voz. 
—Termino de hacerlo —respondió César, en el mismo tono—. No abrigues temor 

alguno... Se abstendrá de causarte ninguna ofensa, ningún daño. 
—¿Lo crees en verdad? 
—Sabe de lo que soy capaz. Por lo demás, está más muerto que vivo, de modo que... ni 

siquiera lo advertirá. 
—¡Dios te oiga, César!... Y ahora, deséame suerte. —Razones de Estado, aconsejaron tu 

boda, Lucrecia.   A no ser por ello... 
—¡Guarda tu enojo, hermano mío y sonríe como yo lo hago! Si esas razones son 

poderosas, debemos sentirnos felices de sacrificarnos por ellas. 
—Tienes razón. Ve, pues, y realiza el tuyo, que yo cumpliré el mío... —César se inclinó 

de nuevo a besar a la joven—. Y no lo olvides. Estaré rondando cerca, en compañía de mi fiel 
Micheletto. Un llamado tuyo y el miserable... 

—¡Chist!... Adiós, César. Mejor dicho, hasta mañana... Y sonriendo con entera libertad, 
por primera vez en la noche, Lucrecia se alejó, tomando el mismo camino seguido poco antes 
por Giovanni Sforza. Mas no había avanzado diez pasos, cuando un llamado la detuvo.  Era 
Adriana. 

—Lucrecia, es impropio que una recién casada ande sola —le dijo su tutora, 
acercándose en compañía de Julia—. Permite que Julia te acompañe, y de paso, que de servir 
en las buenas como en las malas es cosa de hijosdalgo, ella te desasnará en algunos aspectos 
referentes a tu nuevo estado... Anda, Julia, vete con ella. 

Lucrecia asintió, sin saber cómo negarse, y echó a caminar en compañía de Julia. Esta 
iba seria, como preocupada o intrigada por algo, de modo que callaba. En cuanto a Lucrecia, 
sus temores no la habían abandonado del todo, a pesar de las seguridades de César, pero no 
pudo menos de advertir el silencio de Julia. 

—Bueno, te escucho —le dijo—. ¿Sobre qué deseas ilustrarme? 
—¿Sabes una cosa?... Sospecho que no hay nada que no sepas. 
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Lucrecia se detuvo de golpe. La penumbra reinante en la galería impidió que se viera su 
repentina e intensa palidez. 

—¿Qué quieres decir? —demandó. 
—¿No hemos hablado de ello bastante?... Tus damas de honor, así como tus doncellas, 

saben bien de esas cosas. De los deberes matrimoniales de una esposa, quiero decir. 
—En verdad, no puedo negarlo, sé bastante... Mi madre me lo explicó ayer, cuando fui a 

saludarla... —Echaron a caminar de nuevo. 
—¿Han desaparecido, entonces, tus temores? —Sí... creo que sí.  A decir verdad, estoy 

deseando el momento... ¿No ves fuego en mis ojos, calor en mis mejillas?... Es la emoción, el 
deseo. ¿Me viste danzar esta noche? Lo hice con todo el fuego que siento palpitar dentro de 
mí... ¿Sabes una cosa, Julia? Creo que nací para amar y ser amada, para gozar de la vida y de 
cuanto de bueno puede brindar ella: música, danza, vestidos hermosos, joyas... y junto con 
todo eso, ¡amor! 

—Vaya, me alegra que se haya operado un cambio notable en tu persona, Lucrecia. Si 
antes te .dominaba el temor, ahora, la confianza es tu guía... 

—Sí es verdad... ¿Y no es maravilloso? Ahora comprendo que tenías razón. No hay por 
qué tener miedo a la felicidad que puede brindar el amor.                               

—Dices bien... Bueno, hemos llegado y ahí vienen tus doncellas, en cuyas diligentes 
manos te dejo... —Julia abrazó y besó a la joven en ambas mejillas—. Hasta mañana, 
Lucrecia, ¡y que seas feliz! 

Lucrecia asintió en silencio. Tenía lágrimas en los ojos y un nudo en la garganta. Como 
a través de una bruma vio como Julia se alejaba a paso menudito y vivo. Luego dejó que sus 
doncellas la condujeran al aposento de vestir, donde empezaron con su tarea de prepararla 
para la noche nupcial. 

Y entonces descubrió que, a pesar de todos sus arrestos de valor, su miedo seguía 
latente. 

La sensación vaga e inquietante de que iba a sucederle algo desagradable, acaso 
monstruoso y terrible, persistió en ella durante los preparativos previos a la ceremonia de la 
iniciación. 

Lucrecia emergió al fin de la penumbra, cual una blanca diosa de la noche, y mientras 
Pantasilea, su doncella de cámara, se escurría discretamente, en puntas de pie se encaminó 
hacia el adoselado lecho, entre cuyas colgaduras el travieso diocesillo del Amor realizaría de 
las suyas. Al caminar, su figura se colocó al trasluz y a través de la vaporosa tela pudo verse 
las delicadas y sin embargo bien contorneadas formas de su cuerpo. En aquel momento, otra 
sombra, palpitante de emoción y deseo, salió del otro lado de la cámara nupcial y dos brazos 
cálidos, temblorosos a pesar de su fortaleza, rodearon a Lucrecia por la cintura. 

—Lucrecia, esposa mía, mi adorada... ¡He soñado y deseado mil veces este glorioso 
instante! —murmuró Giovanni Sforza, depositando un ardiente beso en aquella perfumada 
nuca. 

—Yo... yo también —repuso Lucrecia, en un hilo de voz, dándose vuelta y ofreciendo 
sus labios entreabiertos y húmedos de voluptuoso y apenas controlable deseo 

En aquel momento, el temor creció como un horrible monstruo en Lucrecia y ella, a 
pesar de su ansiedad de amor, se vio substraída al placer de aquellos minutos inefables. Sin 
embargo, transcurridos los primeros instantes y viendo que Giovanni seguía adelante y sin 
protestar en sus expresiones amorosas, la seguridad y la confianza retornaron a ella y pudo al 
fin corresponder con todo su fuego, el fuego de los Borgia, al amor de su marido, y por 
primera vez durante la noche se sintió verdaderamente feliz. 
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*   *  * 
La soledad, el silencio y las sombras habían reemplazado a la algazara, al temulento 

bullicio y al gentío que reinaran pocas horas antes en las calles adyacentes al palacio. 
Aquéllas eran las horas del amanecer, horas también de Himeneo y Cupido, retozones 
diocesillos, dueños y señores de la principesca morada y de las perecederas y mundanas 
glorias que en ella se cobijaban. 

Abajo, entre las sombras de la callejuela posterior, dos figuras mantenían un extraño y 
tenso silencio, una sorprendente inmovilidad. Dos hombres, envueltos en sendas capas negras 
como la noche, embozados hasta los ojos, parecían esperar algo, o a alguien. Al fin, 
transcurrido un largo tiempo, una de las figuras se movió. 

—Señor yo no sé lo que esperamos, pero sea lo que fuere, puedo asegurar a vuesra 
merced que no vendrá. 

—Lo que espero no tiene pies ni cabeza, Micheletto. 
—Mayor razón para ahuecar el ala y buscar el nido donde refocilarnos, que las cosas sin 

sentido sólo proporcionan disgustos. 
—Estamos aquí por razones que atañen a la seguridad, el prestigio y aun el honor de los 

Borgia. 
—¿Entonces por qué no armamos nuestra mano e irrumpimos donde hacen injuria a 

nuestro nombre, lavando con sangre la ofensa? 
—Creo que ya no será necesaro. La amenaza ha surtido efecto. 
—En verdad señor, mis luces son tan escasas que no comprendo nada de lo que decís... 

¿A quién hemos amenazado con nuestra santa cólera, señor? 
—¿Qué se te importa?... Si quieres conservar la cabeza sobre 
los hombros, guarda discreción sobre todo lo que veas u oigas... Y ahora andando. 

Mejor ir a cobijar «n otro pecho nuestro des-pecho. Aquí ya nada tenemos que hacer... 
Andando, digo, y ya sabes a dónde. 

—En saberlo me honro, señor que por algo soy vuestro alge- 
Los pasos se alejaron y las sombras embozadas se confundieron con las otras de la 

noche. 
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CAPÍTULO II 
DONDE SE TAMBALEA EL PODER DE LOS BORGIA 

 
—¡Micheletto!... 
—¡Soy con vos, señor! 
César Borgia detuvo su nervioso paseo y miró hacia la puerta con impaciencia. Iba a 

llamar de nuevo, cuando su capitán de Guardias, Miguel Corella, el valenciano, más conocido 
por Micheletto, hizo su entrada. Micheletto era algunos años mayor que César, de complexión 
robusta, oscura, de mirada que se ocultaba ladinamente debajo de gruesas e hirsutas cejas. Iba 
vestido con sencillez, como cuadraba a un buen romano, pero nadie sabía que debajo de su 
chupa llevaba una cota de malla, con un enorme puñal al cinto, amén de la espada que como 
al desgaire colgaba del cinto exterior. Era fama que no había más diestro y ágil que él en el 
manejo de ambas armas, cosa que debía ser cierta, a juzgar por la fuerza de su brazo. El rostro 
cuadrado, que parecía esculpido en un tronco, era no sólo repulsivo, sino brutal. En suma, la 
sola presencia de este individuo producía temor al más templado, razón por la cual lo había 
traído Rodrigo Borgia de España. Sin embargo, estimando que su hijo César requería de un 
hombre fuerte, capaz y sin escrúpulos a su lado, que pudiera defenderlo en todas las 
acechanzas y emboscadas, frente a todos los peligros en que, necesariamente, habría de verse, 
se lo había cedido a él, empleando como cebo un buen empleo y un suculento sueldo. De más 
está decir que Miguel Corella, en gratitud por haber sido elevado a un gran rango y porque 
había unido su destino al de los Borgia, era un servidor fiel y abnegado, que nunca hacía más 
preguntas de las necesarias ni paraba mientes en lo que había de hacer, tanto fuese para 
despanzurrar o desnucar a un enemigo, como para servir de correveidile y alcahuete. 

—Perdone Vuestra Señoría, pero hablaba con uno de los hombres puesto a seguir al 
señor de Pesaro, Giovanni Sforza. 

—¡Hola!... ¿Y qué noticias trae? ¿Ha oídole decir algo respecto a... a su primera noche 
de bodas? 

Ni media palabra, señor, si bien es verdad que lo ha visto entrar en varias tabernas y 
apurar sendos vasos del vino más fuerte, aunque sin llegar a tener la lengua gorda. 

—¿Dónde está ahora? 
—Nuestro informante dice que lo ha visto entrar en el palacio del cardenal Ascanio 

Sforza. Hace una hora de ello y no ha salido. 
—¿El cardenal Sforza?... Puede ser casual, pero me palpito que algo hay detrás de esta 

visita intempestiva. Que lo sigan vigilando y que no pierdan uno de sus movimientos ni una 
de sus palabras —César Borgia se encaminó hacia la otra salida—. Mientras tanto, yo hablaré 
con mi hermana. 

En aquel preciso momento, el cardenal Sforza, un hombre alto, sanguíneo, de sienes 
entrecanas, caminaba de un lado a otro de su despacho. Frente a él, hundido en un sillón, 
pálido y ojeroso, Giovanni Sforza ciertamente estaba lejos de parecer un esposo feliz. 

—¡Qué infamia! —exclamó el Cardenal—. ¡Hemos sido vilmente engañados!... 
¡Mediante una alianza con nuestra familia, lo que nos pondría de su lado, los Borgia 
pretenden reforzar su poder!... ¿Qué nos dan en cambio?... ¡El deshonor y la vergüenza!... 
¡Ah, pero no se saldrán con la suya!... ¡César, el corruptor de Lucrecia y su padre, lamentarán 
habernos dado gato por liebre. 

—¿Cómo tío?... Los Borgias son los amos... Me siguen y yo temo incluso por mi vida... 
César me amenazó. 

—¿Dices que te amenazó? —El Cardenal se detuvo iracundo—, ¡Ah, infame, al engaño 
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agregó la injuria!... ¡Odié a los Borgia por advenedizos, ambiciosos y nepotistas! A pesar de 
ello, engañado por su verba, le di mi voto y el de mis amigos en el Cónclave... ¡Ahora, por 
esta incruenta burla contra nuestro ilustre nombre, los odio a muerte!... ¡Pero esto no se 
quedará así!... ¡Por el cielo que no! Ya verás, así como lo elevé, así caerá. Y lo hundiré en la 
infamia, de donde nunca debieron salir los Borgia, ¡malditos sean! 

—¿Y mientras tanto, señor? 
—Tener paciencia y fingir amistad y condescendencia. Es la política más conveniente. 

Luego daremos el golpe... Me comunicaré con mi hermano, Ludovico, el Moro. Como Rey de 
Milán, es posible que él conozca los medios de obtener una pronta venganza. 

—¡Ah, señor, lleváis un bálsamo a mi corazón herido por la falsedad y el engaño! 
—¡Pero cuidado con decir una palabra de esto, ni al amigo más íntimo o leal, o nuestras 

vidas no valdrían un ochavo! —Lo tendré siempre presente, tío. 
Una escena parecida, una variación del mismo tema, tenía lugar en el palacio de Sta. 

María del Portici, hasta donde llegara César Borgia, en una esperada visita a su hermana. 
Cuando entramos en la alcoba nupcial, encontramos a Lucrecia reposando lánguidamente en 
el lecho, asistida por sus doncellas. César, que hiciera su entrada minutos antes, hizo una 
callada señal a su hermana, quien despidió a las doncellas. 

—Dicen que él se portó como el más afectuoso y amable de los esposos, que en ningún 
momento demostró disgusto o pesar, sino gran contentamiento, como cabía esperar en un 
recién casado, y sin embargo Giovanni abandonó el palacio a temprana hora y aún no ha 
vuelto —dijo César, apenas quedaron solos—. Además, ha estado bebiendo... ¿cómo explicas 
todo esto? 

—No creo que haya nada que explicar, hermano mío... Sólo puedo decir que fui y soy 
feliz al haber desaparecido la razón de mi temor... —Lucrecia, al decirlo, se estiró 
voluptuosamente en el lecho, llevando los brazos a la nuca, lo que destacó su busto a través de 
los encajes de su bata de dormir—. Y creo que Giovanni también lo ha sido —agregó, 
sonriendo picarescamente. 

César Borgia dio unos cuantos y agitados pasos, involuntariamente crispada su mano en 
la rica empuñadura de su corta espada. Luego de lanzar uno o dos resoplidos, se detuvo de 
nuevo frente al lecho. 

—Está bien —dijo entre dientes—. Dejemos por aceptado que habéis sido felices, que él 
no mostró disgusto ni pesar en ningún momento, que, por el contrario, no pudo haber sido 
más afectuoso... Sin embargo yo no me doy por satisfecho. Conozco a los Sforza 

y sé que se puede esperar todo de ellos... Debes abrir bien los ojos, Lucrecia, y observar 
sus reacciones. 

—No sé a qué llevará todo eso, pero lo haré, si tal es tu deseo. 
—Razones de Estado lo aconsejan, Lucrecia. Un paso en falso, un escándalo que enlode 

nuestro nombre, y los Borgia nos hundiremos en la ignominia, que, es precisamente lo que 
desean nuestros enemigos. 

—Creo que dices una verdad César. Ve con Dios, en paz. 
 

*   *   * 
 

Transcurrieron algunas semanas y ningún acontecimiento digno de importancia pareció 
alterar la vida que se llevaba en Roma en general y en el Vaticano en particular. Las 
relaciones entre el papa Alejandro VI y sus acólitos, entre los cuales César Borgia, no 
obstante su juventud, iba adquiriendo nombradla y ascendencia eran de lo más cordiales.. 
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Pero esto sólo era en apariencia, en la superficie. Debajo de ella se podía presentir un 
mar de fondo, algo que inquietaba sin que se pudiera precisar la causa, ni el propósito. Los 
rumores estaban a la orden del día y provenían de los cuatro puntos cardinales de Italia. 
Agitaciones, conflictos, guerras, alianzas o acciones separatistas, reyes y reyezuelos 
ambiciosos, duques que no les iban en zaga en sus pretensiones, condottieros que se pasaban 
con sus hombres del servicio de un gran señor al de otro, traiciones, muertes, ejecuciones, 
asesinatos... Todo eso y mucho más iba llegando en información hasta el Vaticano, con lo 
cual el papa Alejandro VI movía las piezas de su gigantesco ajedrez, para no verse 
sorprendido con un jaque mate imprevisto. 

Mientras tanto, para consolidar su poder mediante alianzas beneficiosas, Alejandro VI 
concertó el enlace matrimonial de su hijo Juan, Duque de Gandía, con doña María Enriquez, 
de la realeza española boda que se celebró el 24 de agosto de 1493, en Barcelona, con la 
presencia de los reyes Fernando e Isabel y de lo más granado de la corte española. 

Al mismo tiempo, tendió las redes para que el menor de sus hijos, habidos en la 
Vannozza, Joffre que sólo tenía doce años en 1493 se desposara por poder en Roma, en el 
mismo mes de agosto, con doña Sancha de Aragón, hija natural del Rey de Nápoles, 

Don Alfonso II el Bizco, y hermana de Alonso de Aragón, Duque de Bisceglia, que muy 
pronto emparentaría con los Borgia por otra sonada boda. 

A principio de setiembre de aquel año, 1493, César Borgia, luciendo su vestimenta de 
Arzobispo de Valencia, hacía su entrada en el Vaticano, llamado por el Papa. No llevaba 
armas a la vista, como era su afición y costumbre, pero no había abandonado su altanera 
actitud, que sólo deponía frente a Su Santidad. En aquella ocasión, como en todas, lo 
acompañaba su inseparable séquito compuesto por Micheletto y unos cuantos hombres, los 
más resueltos, de su guardia personal. 

Introducido sin tardanza a presencia de Alejandro VI, encontró a éste sentado en su 
trono. Estaba solo. .Esto demostraba que la conversación iba a ser en extremo reservaba. 
Alejandro VI no se confiaba sino en sí mismo. César Borgia se arrodilló delante de su augusto 
padre y le besó la mano. 

—Siéntate, hijo mío —invitó Su Santidad—. Hemos de hablar largo y tendido, sin 
testigos, por ser cuestiones muy reservadas. —Os agradezco la confianza y el honor que me 
dispensáis, señor, pero acaso mi juventud no sea buena consejera, si lo que buscáis es un 
consejo —repuso César con dignidad y sumiso respeto .en tanto se sentaba en uno de los 
escalones, al pie del trono papal. 

—Graves razones me impulsan, hijo mío, no a buscar tu consejo, sino información y 
elementos para juzgar la conducta de ciertos hombres, sospechosos de deslealtad para con el 
Papado. —Preguntad y gustoso os responderé, señor. Alejandro VI se hundió en el solio y 
apoyando la barbilla en una mano, consideró a su hijo por unos instantes, reflexivamente. 
Daba la impresión de preguntarse si, después de todo, valía la pena confiarse en aquel joven 
impulsivo, a veces irreflexivo, excesivamente ambicioso y cruel, amén de mujeriego y 
bebedor, amigo de concupiscentes jaranas, de las cuales participaba con algunas de las once 
mil prostitutas que había en Roma, tanto que su escandalosa conducta era conocida por todos. 
Terminó soltando un suspiro, que parecía decir que,, después de todo, ¿cómo reprochar al 
muchacho que fuese un producto de la época? Todos los jóvenes nobles llevaban una 
existencia similar, sembrada de lances de amor y de armas, salpicados de sangre o del lodo de 
la deshonra, en perjuicio de terceros, puesto que había muy pocos reparos respecto a la honra 
o la vida ajenas.  Además, indudablemente, el muchacho era un Borgia, un hijo suyo, y de tal 
tronco tal astilla. 

—Hijo mío —empezó a decir—, antes de ir al objeto de esta conversación, voy a darte 
una buena noticia... Hemos decidido nombrarte Cardenal. 
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César Borgia no parpadeó. Indudablemente, era un favor que había esperado llegara en 
cualquier momento, puesto que, al ser ungido Arzobispo, el año anterior, se había hablado de 
aquella posibilidad. El nepotismo era el menor de los pecados entre quienes tenían el sumo 
poder de la Iglesia en sus manos. 

—¡Qué! —exclamó Borgia, montando en fácil cólera—. ¿No te alegra la noticia? 
—Me alegra sí, señor, pero no me sorprende. Recordad que cierta vez discutimos de tal 

posibilidad. Y seguramente recordaréis lo que yo os dije, cuáles eran mis secretos anhelos... 
—¡Pamplinas!... —El Papa Borgia se movió en el solio como si lo pincharan con agujas 

de tejer—. Razones poderosas, no personales ni de familia, sino de Estado, me han hecho 
elegir el camino de mis hijos. Juan, hoy Duque de Gandía, seguirá la carrera de las armas... 

—Señor, con el debido respeto por vuestra sabia disposición, os diré que para la carrera 
de las armas creo estar mejor dotado que mi hermano Juan... 

—¡Silencio y escucha!... A ti te tengo reservado mejores honores, hoy serás Cardenal, 
mañana, quien sabe, Papa... ¿Puede alguien aspirar a mayor honor que ser representante de 
Dios en la tierra? 

—Con vuestro perdón, señor, si me dais a elegir, preferiría el honor terrenal de ser 
príncipe o soberano de algún Estado, conquistado con el brillo de mi ingenio y la fuerza de mi 
espada. 

—¡Basta!... En verdad, César, que a veces pierdo la paciencia ante tu tosudez. 
Precisamente, por el brillo de tu inteligencia es que te elegí como un posible sucesor mío... 
¿Qué más puedes esperar?   Calla pues, y escucha y acata. Os escucho, señor. 

—Juan, magnífico general de los ejércitos papales, tú cardenal y vice-canciller, tu 
hermano Joffre ilustre embajador ante las cortes europeas, Lucrecia hábil intermediaria, 
excelente portavoz de nuestros deseos ante las poderosas familias romanas e itálicas, y habré 
completado mi cuerpo de colaboradores de mayor confianza, formando así un poderoso y 
homogéneo grupo que ninguna conspiración podrá destruir, un poder que ninguna fuerza 
podrá derribar.                                          

Ambicioso proyecto, si me permitís decirlo, señor, pero acaso prematuro. Lucrecia es 
casi una niña, lo mismo que Joffre.  En cuanto a Juan, ama más los placeres de la vida y de la 
holganza v el vicio, que la honrosa y peligrosa carrera de las armas. Respecto a mí..  

__Dios mediante, mi proyecto lo realizaré, si tú me ayudas, hijo mío. No sólo los 
Borgias tenemos enemigos que trabajan en la sombra para hundirnos, sino el mismo poder de 
la Iglesia se halla minado por la conspiración interna... No ignoras cómo Julián de la Rovere 
se alzó contra nosotros y nuestras decisiones, y cómo hube de perdonarle, para no hacer más 
grave el cisma. Ahora, según mis informaciones, Ascanio Sforza a quien yo le distinguí con 
mi amistad, conspira también... 

—¡Hola!... Aunque no me sorprendería, siendo como es un Sforza. ¿Qué sabe Su 
Santidad al respecto? 

—Muy poco, y tal es una de las razones por las que te he llamado... ¿Cómo son las 
relaciones entre Lucrecia y su marido? 

—Cordiales, según mi saber —respondió César, sonrojándose a su pesar—. ¿Por qué lo 
preguntáis, señor? 

—Porque se me ha ocurrido que ahí puede estar el quid de la cuestión. Antes de su boda, 
Giovanni apenas conocía a su tío. Después de ella, lo ha venido visitando con inquietante 
frecuencia. Las entrevistas son secretas, pues de otro modo sabríamos algo. Y eso no es todo. 
El cardenal Sforza ha enviado emisarios secretos a su hermano Ludovico, el Moro. ¿Qué se 
trae en las manos? También se han observado movimientos sospechosos de Virginio Orsini, 
del Cardenal Savelli y del Cardenal de la Rovere, así como de los Colonna... 
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—Conspiración en grande, a lo que parece. 
—Sí, ¿pero en qué consiste? ¿Cómo va a descargarse el golpe? Eso es lo que tenemos 

que averiguar, hijo mío. ¿Comprendes ahora por qué serás nombrado Cardenal? 
—¿Sólo yo, señor?.. Habrá murmuraciones. Recordad lo ocurrido con el nombramiento 

de mi primo Juan Borgia. 
—Esta vez no nombraremos a uno solo, sino a once, entre ellos a Hipólito de Este, hijo 

de Hércules de Ferrara, con quien deseamos estar en buenas relaciones, y Alejandro Farnese... 
—¿El hermano de Julia? Es un niño aún... 
—Lo sé, pero debo cumplir una promesa... En fin, hijo mío —Rodrigo Borgia lanzó un 

suspiro—, el porvenir de la Iglesia está en nuestras manos. Como Cardenal podrás participar 
de las reuniones y concilios, podrás ver y escuchar, o recabar valiosa información .. 

—Lo haré, señor. Ahora comprendo que debo sacrificar mis ambiciones al interés del 
Estado Pontificio. 

—Eso no es todo, César .. Debes hablar con Giovanni y de un modo convincente 
recordarle su promesa de ir a vivir, con su esposa en el señorío de Pesaro. Debemos alejarlo 
de una posible conspiración y allá en Pesaro, Lucrecia podrá informarse con mayor facilidad 
de lo que esté sucediendo. 

—Le hablaré también, señor, y podéis estar seguro de que irá. 
—Bien... Luego te haré conocer la fecha en que serás ungido cardenal. Mientras tanto, 

procura conducirte como tal. Recuerda que constituimos el blanco de todas las miradas y el 
menor paso en falso servirá para desacreditamos más aún 

—Lo recordaré, señor... —César se incorporó y besó de nuevo la mano de su ilustre 
progenitor—. ¿Deseáis algo más? 

—Por ahora nada, excepto que saludes a Lucrecia y le reiteres mis deseos de verme 
convertido en abuelo... 

César Borgia se inclinó profundamente y salió, dejando a su padre solo y pensativo en la 
sala pontificia. Alguien salió presurosamente al paso del joven Borgia. Era Pedro Calderón, a 
quien todos conocían por Perotto, camarero principal de Su Santidad, un joven español muy 
apuesto, hombre de confianza de Rodrigo Borgia. 

—Llevadle algún refresco, Perotto —le dijo César—. Su Santidad lo requiere. 
—Lo haré, señor, lo haré —repuso Perotto, inclinándose 
César Borgia pasó erguido y respondiendo apenas a los saludos de cuantos esperaban en 

la antesala ser recibidos por el Papa, entre cortesanos y hombres de la Iglesia. En la galería 
próxima esperaban Micheletto y sus hombres. Colocándose detrás de su señoría, los hombres 
de armas marcharon sonoramente, orgullosos de servir a tan importante personaje, 
provocando a su paso muestras de temeroso respeto 

*   *   * 
En la suntuosa y sombreada cámara, todo era quietud, beatífica calma, voluptuoso 

dejarse estar. Los mismos tapices que coleaban de los muros, todos los objetos por allí 
diseminados, los artísticos vasos, hermosos floreros, candelabros de plata, incluso el 
adoselado y enorme lecho y otros muebles de época, parecían participar, en la hora lánguida 
del atardecer, de este lujurioso desgano. Contribuia a formar esta imagen mental una música 
suave, exótica cuyas notas se arrastraran por sobre el alfombrado piso, 'por las colgaduras, se 
deslizaban sobre el lecho, como si quisieran adueñarse de todo, incluso de la conciencia de 
quienes allí estaban. 

Cubierta por un ligero peinador, que no llegaba a tapar del todo sus gracias, Lucrecia 
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Borgia se hallaba sensualmente abandonada en una otomana, apoyada la mejilla en un brazo 
A su lado, sentada en el piso, Leila, su doncella mora, tocaba el laúd. 

—Sigue, Leila, sigue tocando —instó Lucrecia, entornando los ojos y hablando en bajo 
tono—. Tu música es como caricias de amante que se deslizan sobre una, produciendo 
sensaciones agradables, provocando deseos de dulce abandono... Tu música hace que seas mi 
favorita, Leila. Eso y tu modo de ser, hierático como una mole de granito del desierto de 
donde provienes, incapaz de hablar, de decir ni las propias cuitas y capaz, por otra parte, de 
guardar los más terribles secretos, puesto que no comprendes la lengua en que te hablo... 
Sigue tocando, Leila... No dejes de hacerlo, mientras me dejo llevar por las emociones, por mi 
secreta pena, por esta ansiedad que me domina y que debo ahogar... Quisiera compartir mi 
vida, deseo de amar, con alguien capaz de comprenderme, de hacerme feliz... ¿Giovanni, mi 
esposo? Frío como amante, severo como esposo, nunca ha hecho mi felicidad... ¿Por qué? 
Tengo la impresión de que lo sabe todo... Lo ha descubierto desde el principio. Pero calla por 
temor. Ese temor apaga su fuego amoroso y aunque finge amarme, en los instantes íntimos lo 
siento tan lejano como la luna. Mi unión con él no me depara ninguna ventura... Tal vez 
debiera decírselo a César, pero no lo haré. Giovanni moriría cruelmente... No es que lo ame, 
pero me daría mucha pena ser la causa de una muerte así... Sigue tocando, Leila, sigue por 
favor, y deja de mirarme con esos ojos oscuros como la profundidad y el misterio de la 
noche... Sí, Leila, alguien a quien amar, capaz de corresponder a mi amor con todo el fuego 
que yo siento dentro de mí, que nació conmigo, con César, con Juan, con todos los Borgia, 
que resulta muy difícil de apagar... 

Las notas siguieron deslizándose suavemente, como caricias, mas de pronto hubo una 
ligera interrupción. Leila había detenido en el aire la mano que agitaba las cuerdas; su mirada 
se había profundizado y parecía querer llegar a la misma conciencia de su ama. 

—Tal vez pienses que soy muy joven para pensar así, Leila, pero el fuego de que te 
hablo existió siempre en mí. Se insufló en mi en el mismo momento de mi gestación, con el 
ardor y la pasión de quienes participaron en ella... Por veces me digo que debe haber un modo 
de aplacarlo, sino de apagarlo. ¿Pero cómo? ¿Entregándome a todos los placeres mundanos? 
¿Tal vez renunciando a ellos, para siempre, y haciéndome monja? ¿Dando a mis carnes los 
gozos que ansían, o lacerándolas con el cilicio y el látigo de siete colas? No lo sé... ¡Pero, ay, 
amiga mía, mi corazón llora por esta ausencia de amor, por esta inextinguible sed que no 
puedo apagar, que no sé cómo apagar!... Toca, Leila... —Lucrecia se incorporó a medias 
sorprendida. Había hablado en español. Idioma que Leila comprendía—. ¿Por qué no tocas? 
—preguntó. 

Leila había dejado el laúd sobre su regazo y miraba a su ama en silencio, 
pensativamente. Sus ojos brillaban, con la humedad de las lágrimas que asomaban en ellos. 

—Suplico a Su Señoría que me perdone —dijo al fin—. Me duele mucho su pesar y las 
palabras que ha dicho han llegado a mi alma. Quisiera hacer algo por ayudarla, por consolarla. 

Lucrecia se sentó de golpe y se quedó mirando a su doncella con ojos desorbitados por 
la sorpresa. 

—¡Cómo! —exclamó—. ¿Dices que mis palabras han llegado a tu alma?... ¿Quiere 
decir que has comprendido... todo? 

Leila asintió. 
Ha sido contra mi voluntad, amita —dijo—. A mi pesar, en el tiempo que estoy a 

vuestro servicio en Roma, he aprendido a entender, sino a expresarme, el italiano... 
—¡Oh! —Lucrecia se llevó las manos al pecho—. ¡Y con las cosas que dije!... ¡Ahora 

conoces mis secretos!... ¡Oh!... ¡Creo que te mereces un castigo, el peor de ellos!... 
Leila se inclinó profundamente, aunque se había puesto pálida. Bien sabía, por cierto, 
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que su misma vida dependía del capricho o el enojo de su joven ama. 
__El más cruel de ellos no alcanzaría a privarme del afecto que siento por Vuestra 

Señoría, pero si os confieso mi saber no es con el propósito de incurrir en vuestro desagrado, 
sino con el deseo muy sincero y respetuoso de ayudaros... —¿De ayudarme?... ¿Cómo?... ¿En 
qué? 

__puedo buscarle el consuelo y la comprensión que busca Su 
Señoría... Mejor dicho, sé el modo de obtenerlo, con la mayor discreción, en el secreto 

más absoluto, de tal modo que nunca, jamás trascenderá. 
Al oír aquellas palabras, Lucrecia enrojeció de emoción, de alegría. Se llevó las manos 

juntas al seno, como para aplacar los agitados latidos de su corazón 
__Cuidado con lo que dices, Leila —dijo, apretando los dientes—. Puedo mandarte 

azotar hasta que te desuellen vida... 
—¡Lo sé, amita, y corro deliberadamente el peligro de incurrir en su enojo!... ¡Pero ha 

sido tal la pena que me causó su triste soledad, su falta de amor, que arriesgo mi vida por 
salvar 

la suya! 
—¿Crees... crees que puedes lograrlo? 
—Sé el modo de hacer lo... Esto no es para mí un misterio. En las cortes moriscas, en 

los serrallos, no se estima una buena odalisca si no es capaz de proporcionar a su ama 
satisfacciones a su espíritu tanto como de las otras. 

—Leila, estás diciendo cosas terribles... 
—Lo sé, lo sé —murmuró la doncella, cayendo de hinojos al frente de su ama—. ¡Sólo 

os pido que confiéis en mí!... Si hasta ahora fui una mole hierática del desierto, a partir de hoy 
seré una tumba. 

—Mira que puedo tomarte la palabra... y ordenar tu ejecución si no cumples, o si me 
traicionas. 

—Moriré gustosa si al menos intento proporcionaros la dicha que buscáis... 
Un silencio tenso, amenazador, se impuso en la alcoba. Leila contuvo el aliento. ¿Se 

había equivocado? ¿No corría por las venas de aquel cuerpo juvenil, hermoso, prometedor, la 
sangre roja e impetuosa de los Borgia? ¿Iba a dominar en Lucrecia el instinto superior de 
honestidad y decencia y a ordenar que la azotaran hasta quitarle la vida por haberse atrevido a 
sugerir tamaña enormidad? Pero la joven y bella mora sonrió imperceptiblemente cuando la 
hermana de César Borgia se echó bruscamente en la otomana, dejando escapar un infantil 
grito de alegría. 

—¡Sí, sí, mi Leila!... —exclamó jubilosamente—. ¡Lo quiero, lo deseo!... ¡Lo he venido 
deseando desde que abrí los ojos al deleite de los deleites!... ¡No hay nada tan grato y 
hermoso en la vida!... ¡Vete a buscármelo! 

—Lo haré, amita, pero es preciso ir con extremo cuidado... Vos podéis ordenar que me 
azoten, pero alguien puede hacerme quitar la cabeza si entra en sospechas de que os sirvo de 
aquesta manera. Además, debemos tomar todas las precauciones para que las cosas salgan 
como es debido y no tengáis un día una amarga sorpresa. Además... 

—¡Oh, no pongas tantos peros, que me muero por gustar el sabor de este deleite nuevo y 
peligroso! —prorrumpió Lucrecia, con juvenil impaciencia—. Mas habla de una vez... ¿Qué 
más quieres? 

—Necesito la ayuda de alguien que os sea fiel hasta la muerte, como yo, pero nativa de 
esta pecadora Roma... Alguien que pueda hablar con soltura la lengua del Dante, y que 
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conozca todos los recovecos de la ciudad. 
—¡Pantasilea!... No hay otra que reúna esas condiciones. Acaso mis otras doncellas 

españolas sean más fieles, pero ninguna habla tan bien el italiano ni conoce la ciudad... 
—Sea, entonces Pantasilea... Pero advertidle que debe cumplir mis órdenes sin chistar y 

que la haréis desollar viva si suelta la lengua. 
—Haré algo más que eso... ¡Llámala!... ¡Pronto! 

*   *   * 
Genaro Ricci, un segundón de la ilustre casa romana del mismo apellido, encontrábase, 

al filo de las diez de una noche oscura y tormentosa, al pie de uno de los muros de la Mole de 
Florent, no lejos del Ponte di Nerone y frente al río Tíber. Desde allí tenía una magnífica 
aunque impresionante visión del castillo de St. Angelo, que cual una severa advertencia del 
Papado se erguía sobre Roma. Aquellas pocas ventanas iluminadas tenían, sin duda, mucho 
que contar. ¿Cuántos prisioneros de Estado se herrumbraban allí? ¿Cuántos habían muerto, 
torturados? Todo Roma hablaba, por ejemplo, del príncipe turco, Djem. Hermano del Sultán 
de Turquía, había sido desterrado por éste y pagaba cuarenta mil ducados al Estado que lo 
mantuviese en prisión. El desventurado príncipe estaba encerrado allí, en el sombrío castillo 
de St. Angelo. El joven y apuesto Genaro sacudió la cabeza, para quitarse aquellos poco 
agradables pensamientos y recordó por qué estaba aquí. Ávido de aventuras y de placeres, 
como todos los jóvenes romanos de la nobleza, no había vacilado en acudir a una extraña cita 
que una mujer embozada le diera, con promesa de venturas sin par. Aunque era la primera vez 
que le sucedía una cosa igual, la cosa no le sorprendía en absoluto. Conocía muchas historias 
salantes de este tipo. Damas encumbradas, y otras que no lo eran tanto, y aun cortesanas, 
tenían por agradable costumbre el encubrirse en el misterio y dar cita a hombres 
desconocidos, satisfaciendo con ellos inquietudes no aplacadas en el seno de hogares y 
familias demasiado puritanas. Otras veces se trataba de esposas jóvenes con maridos viejos, o 
achacosos. Por otra parte, esto ocurrió siempre, no sólo en Roma, sino en todas partes, en 
todos los tiempos. 

__Sin embargo, las emboscadas están a la orden del día en 
Roma —se dijo el joven Ricci—. Raro es el día que no aparece un cadáver apuñalado o 

estrangulado en el Tíber. Por una ofensa cualquiera, por un quítame allá una paja, se eliminan 
a jóvenes como yo, demasiado cabeza calientes para darse cuenta del peligro. .. ¿Quién me 
asegura que la mujer embozada que me salió al paso en el mesón de maese Spoletto no es una 
enviada de cualquiera de mis parientes, a quien estorbo, sin saberlo, en la recepción de una 
capellanía?... —Genaro Ricci se ajustó el cinto, prendidas al cual llevaba una espada de larga 
hoja toledana y un puñal—. Pero si se trata de una emboscada, no me sorprenderán tan 
fácilmente... 

El joven romano interrumpió su soliloquio. En aquel momento, las campanas del 
Castillo de St. Angelo empezaron a dar las diez. Debido al tiempo tormentoso, las 
campanadas resonaban con una sorda y prolongada cadencia, que en bajos ecos se extendió 
sobre las siete colinas de la ciudad eterna. Y no se habían extinguido aún aquellos ecos, 
cuando se oyeron pasos, pausados, apagados. 

Debido a la profundidad de las sombras reinantes, era imposible ver más allá de los diez 
pasos. Genaro se llevó la mano a la espada y la desenvainó con ademán resuelto. El esperaba 
a una mujer, pero los pasos eran de varias personas. 

—Señor... ¿estáis ahí? —llamó una voz suave, angelical, con claro acento romano. 
Antes de responder, Genaro aguzó la mirada. Un oportuno relámpago vino en su ayuda. 

Gracias a su resplandor alcanzó a ver una litera de mano, conducida por dos robustos 
mocetones, y a la mujer embozada junto a ella. 
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—Sí, aquí estoy —respondió en bajo y tenso tono—. Avanzad con cuidado, si no 
queréis tropezar con mi espada. 

—Envainadla, señor, que no la habréis de necesitar en la realización de los placenteros 
menesteres para los que sois llamado —dijo la embozada, y antes de que Genaro pudiera 
verla, una mano tibia y suave se apoyó en su brazo—. Venid y permitidme que os vende los 
ojos. Como habréis de comprender, mi señora no desea ser reconocida. 

—Es de suponer... Podéis hacerlo, pues desecho mis temores de una emboscada. 
Después de vendarlo, la misteriosa dama lo hizo entrar en la litera y ella se acomodó a 

su lado. En aquel momento empezó a llover, con fuerza. El monótono ruido de la lluvia y el 
de los pasos pesados de los mozos chapaleando en el lodo distrajeron la atención del joven 
romano, que no obstante sus esfuerzos, no hubiera podido decir a dónde iban. Algún tiempo 
después una pesada puerta giraba sobre sus enmohecidos y viejos goznes y la comitiva de 
Cupido hacía su entrada en un patio con piso de piedra. Genaro pudo percibir el característico 
olor a establo o caballeriza. No cabía duda, pues. Venía a la casa de una dama de posición. 

Con ayuda de una mano amiga, el joven descendió de la litera y aquélla lo condujo a 
través de galerías, corredores y estancias, de peculiar olor a rancio y a cosas viejas y un tanto 
enmohecidas. ¿Qué otro lugar sino un palacio era aquél? Genaro sintió latir su corazón con 
fuerza. ¡Tal vez una princesa o alguna duquesa le otorgaría la gracia de sus favores! ¿Qué 
mayor fortuna podía aspirar un pobre segundón como él, que no tenía dónde caerse muerto? 
Estaba de él que pudiera sacar algún provecho a la situación. Se dejó, pues, llevar 
mansamente. 

Al fin, después de un prolongado caminar, vinieron a detenerse frente a una puerta, a 
juzgar por el singular llamado que la dama embozada hizo en ella. La puerta se abrió. Un 
vaho perfumado y tibio le acarició el rostro. Fue introducido en la estancia y sus pasos se 
perdieron en una gruesa alfombra. Un perfume grato 

y enervante exaltó sus sentidos, predisponiéndolo al amor y al deseo. La mano que se 
apoyaba en su brazo se soltó. Se oyó un ruido de faldas, un leve cuchicheo, el cerrarse de una 
puerta. Con el alma pendiente de un hilo, Ricci esperó. Fácil le hubiera resultado quitarse la 
venda, pero sabía que eso podía costarle caro. Además, él quería gozar de la aventura hasta 
sus últimas consecuencias. Esperó, pues, inmóvil, mudo. 

Una voz suave e insinuante, angelical, llegó entonces hasta él, produciéndole un grato 
estremecimiento. Esa voz, plena de sugestión y de promesas de mil deleites, se confundió con 
el encanto de la noche, aumentando la sensual inquietud del joven. 

—Podéis quitaros la venda y acercaros, si os place. 
El joven romano se quitó la venda de un manotazo y miró. Una exclamación de infinito 

gozo, de admiración, escapó de su pecho. Se hallaba en una suntuosa alcoba sumida en una 
grata penumbra. Había un enorme lecho con dosel en el centro. En ese lecho, cubierta al 
desgaire por un transparente peinador, yacía en voluptuoso abandono una mujer joven, a 
juzgar por la redondez de sus formas, por el brillo de sus rubios cabellos, por la fresca 
carnosidad de sus labios entreabiertos y sonrientes, por el fulgor de los ojos claros que 
miraban detrás de un antifaz negro. 

Lanzando gemidos de anticipado placer, nuestro joven se adelantó hacia el lecho y 
tomando aquella mano extendida la cubrió de un apasionado beso. 

—Para ser una cita con el amor, habéis venido muy armado —dijo ella, envolviéndolo 
con una cálida mirada—. Dejad vuestras armas y venid a mis brazos, caballero de la noche, 
que sólo dispones de breve tiempo. 

Una tenue música de laúd emergió de alguna parte y se esparció por la cámara, 
envolviendo con su mágico hechizo a quienes ansiosos de placer esperaban el instante de 
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abandonarse a la satisfacción plena de los sentidos. Bajo la silenciosa y sonriente observación 
de la enmascarada, Ricci se quitó las armas y el correaje. Una vez más cayó de rodillas al pie 
del lecho. La joven del antifaz lo miraba intensa y voluptuosamente y su sonrisa era el 
epítome de promesas de goces sin par en la tierra. 

—Sois hermosa y atrayente como el pecado —le dijo él, besándole la mano con ardor—. 
Y yo, pecador impenitente, me pongo sumiso a los pies de tan soberana belleza. 

—Que será vuestra, caballero de la noche, si además de discreto sois apasionado como 
yo lo deseo. 

—Soy todo fuego, señora mía... A la vista de vuestra soberbia hermosura, me he 
convertido en un volcán pronto a desbordar fuego y lava... 

—Entonces, venid —dijo ella, sonriéndole y atrayéndolo con suavidad—. Venid y 
dadme ese fuego y que él se confunda con el mío... 

Los amantes se precipitaron a unir sus brazos y sus bocas, mientras la música suave y 
enervante se acentuaba y poco a poco se elevaba, en un crescendo que no tardó mucho en 
llegar al clímax, donde palpitante se mantuvo por algunos instantes, resonando con gratísimas 
notas que parecieron retumbar en el mismo seno del cerebro. De allí se desbordaron luego y 
como una impetuosa cascada se vaciaron en las ondulaciones del subconsciente, con notas, 
arpegios y solfas que habían perdido su resonancia anterior, convirtiéndose en vibraciones 
musicales tan breves que se extinguieron suavemente, empero sin morir del todo... 

*   *   * 
Giovanni Sforza miró a los cuatro hombres que mantenían silenciosas, pero 

amenazantes actitudes detrás de su omnipotente amo, César Borgia, y decidió guardar para 
otra ocasión más propicia las voces de protesta que asomaban a sus pálidos labios. 

—¡Os juro, César, que hice cuanto pude para convencer a Lucrecia de ir a residir en 
Pesaro, pero ella se niega! —exclamó. 

—Apenas puedo creeros. Mi hermana no haría tal cosa, por cierto que no. 
—Hablad con ella preguntadle... ¡Yo no deseo otra cosa que estar allá, lejos de las 

intrigas y maquinaciones de esta ciudad! 
—Está bien, lo haré, ahora mismo... He sido llamado por Su Santidad y presiento que 

tendré que darle una satisfacción al respecto... —César hizo una seña a sus hombres y ya iba a 
alejarse, cuando pareció recordar algo—. Podéis ir preparando el viaje —agregó en tono 
displicente—. Después de hablar con Lucrecia estará deseando salir de Roma. 

Aquel encuentro había tenido lugar no lejos de la piazza de St. Angelo, donde 
resplandecía, en las primeras horas de la tarde, un sol magnífico. El ahora Cardenal de 
Valencia, seguido de sus cuatro 

guardias de corps, como siempre encabezados por Micheletto, iba a tomar por la Via de 
Pánico, cuando advirtió un grupo de personas, en su mayoría gentes de pueblo, junto a uno de 
los paredones del Tíber. Señaló a uno de sus hombres. 

__Ve allí, Vicenzo, y averigua qué ocurre —ordenó. 
El nombrado asintió y se alejó presurosamente, yendo al encuentro del grupo. Éste se 

había formado en torno a un cuerpo yaciente y mojado, el cual era examinado con curiosidad 
no exenta de compasión. Vicenzo se acercó y pudo comprobar que se trataba de un cadáver. 
Pertenecía a un joven noble, a juzgar por sus ropas. Una sangrante herida causada 
indudablemente por un puñal, aparecía en su pecho, a la altura del corazón. Al ver al guardia 
de corps y al reconocerlo, los curiosos se apartaron con aprensión. Vicenzo preguntó entonces 
qué había ocurrido. Le informaron dos boteros que al ir a cruzar el Tíber habían visto flotar 
aquel cuerpo. Siendo un deber cristiano, lo habían extraído del agua. 
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—Es el segundo cadáver que extraemos en un mes —dijo el más viejo de los boteros—. 
Estamos acostumbrados a ello, pero suponemos que esta muerte habrá de preocupar a 
algunos.  Podemos ver que se trata de un joven romano de noble familia. —¿Alguno lo 
conoce? —inquirió Vicenzo. Un hombre rústico, joven, se adelantó. 

—Yo creo reconocerlo —declaró—. Soy mozo en el mesón de Spoletto, que está en la 
vía de Pavone. Este caballero solía ir con frecuencia. Anoche mismo creo haberlo visto, 
bebiendo alegremente con otros amigos... 

—¿Sabe vuestra merced su nombre? —Oí que lo llamaban Ricci... Genaro, creo. —
Bien, llevad el cuerpo cubierto a la casa de sus parientes, que alguno tendrá que pague el 
favor...   Y vosotros, el resto, retiraos, que a mi amo, el Cardenal de Valencia, le disgustan las 
reuniones. 

Y satisfecho por el resultado de sus averiguaciones, Vicenzo volvió al lado de César 
Borgia, a quien dio cuenta de lo que ocurría. 

—Algún joven que se habrá visto comprometido en un duelo —comentó el Cardenal de 
Valencia, sin detener su marcha—. No creo haberlo conocido. 

La presencia del joven cardenal causó considerable revuelo en el palacio de Sta. María 
del Portici. Sin esperar que lo anunciaran, César se introdujo en las habitaciones de su 
hermana, a quien encontró en su alcoba, asistida por sus doncellas. Lucrecia estaba pálida, 
ojerosa, pero de alegre disposición, o bien su alegría era fingida. 

—¡César, hermano mío, que grata sorpresa me dispensas! —exclamó Lucrecia, 
extendiéndole una mano con aire de afectación—. Deben estar sucediendo cosas importantes 
en Roma, que te inducen a venir. 

Sin responderle, César hizo un ademán despidiendo a las doncellas. Luego tomó asiento 
junto a su hermana y empezó a hablarle en grave tono. Lucrecia intentó replicar dos o tres 
veces, pero con imperioso acento, César se lo impidió. 

—No sé cuáles son las razones que te obligan a permanecer en Roma ni ellas me 
interesan por el momento —concluyó diciendo el Cardenal de Valencia—. Debes comprender 
que no puedes permanecer un día más aquí. Nuestro padre se halla muy preocupado, pues 
existen evidencias de una grave conspiración, a la que los Sforza no serían ajenos. Debes 
evitar que Giovanni se vea envuelto en ella. En Pesaro no será de temer y podrás vigilarlo de 
cerca, ¿comprendes? 

—Perfectamente, y con la mayor humildad, como Corresponde a una hija amante y 
respetuosa, acato la voluntad de Su Santidad. Pediré a Giovanni que realice los preparativos 
del viaje. 

—Eso es, y cuanto más pronto, mejor. 
Apenas el Cardenal se hubo despedido, en la cámara de Lucrecia entraron sus dos 

doncellas de mayor confianza, la mora Leila y Pantasilea. 
—¡Hemos oído todo! —prorrumpió Pantasilea, juntando las manos—. ¡No podíamos 

desear mejor suerte, después de lo ocurrido anoche! ¡Lejos de Roma, nadie sospechará de 
nosotras! 

Lucrecia lanzó un profundo suspiro. 
—¡Pobre Genaro!... —murmuró—. ¿En qué infausto instante sintió la tentación de 

quitarme el antifaz?... ¡Después de lo felices que fuimos en tantas noches de ventura sin par!... 
¿Comprendéis qué oscura existencia llevaremos en Pesaro?... A menos de enredarnos con 
pajes o criados, ninguna posibilidad de gozar del amor. ¡Ah, será como una expiación por lo 
que hemos hecho! 

—¡Amita, mi mano no tembló cuando descargó el golpe mortal! —dijo en aquel 
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momento Leila—. Y pongo a Alá por testigo de que lo haré de nuevo si peligra el honor o la 
felicidad vuestra. 

Por eso mismo os digo que no desesperéis... Ya encontraremos el modo de divertirnos, 
aunque sea en Pesaro. 

Pedro Calderón, el Perotto, agitado y nervioso, salió al encuentro de César Borgia. 
—¡Su Santidad os espera con impaciencia, señor! —declaró—. ¡Oh, están ocurriendo 

cosas terribles!... ¡La traición reina por doquier y ni aún en el seno de la Iglesia podemos 
vernos libres de los traidores!... Pasad, señor, pasad. 

Rodrigo Borgia se paseaba agitadamente frente al solio papal, las manos a la espalda, la 
cerviz doblada sobre la cogulla, la mirada fija en el suelo. No estaba solo, pero bastó que 
hiciera su aparición el Cardenal de Valencia para que todos se precipitaran a la salida, a una 
muda señal del Papa. 

—La más negra ingratitud, la traición más infame, han sentado sus reales en el Vaticano 
—empezó a decir Alejandro VI, sin dejar de pasear y como si hablara consigo mismo—. 
Estamos rodeados de enemigos, que no sólo procuran nuestra caída, sino la ruina de la Iglesia. 
Seres obcecados por la ambición, en quienes depositara mi confianza, han desertado, 
pasándose con armas y bagajes al enemigo... ¡Oh, creo que la Cristiandad nunca ha estado en 
tanto peligro como al presente! En la sombra y aun fuera de ella, los enemigos de la Iglesia 
conspiran, sin descanso... 

—Señor, ¿puedo saber la causa de vuestra santa indignación? ¿Qué noticias habéis 
recibido, tan graves, que de aqueste modo os turban e inquietan? 

—¡Las peores, hijo mío, las peores! —exclamó el Papa, alzando los brazos y yendo a 
ocupar su solio—. ¡Carlos VIII, rey de Francia, se dispone a invadir Italia, particularmente los 
Estados de la Iglesia! 

—¡Oh!... ¿Con qué propósito? 
—¿Qué otros sino los de provocar nuestra caída?... El infame y ambicioso Julián de la 

Rovere, que nunca me perdonará haberle ganado el trono pontificial, ha huido de Roma y ha 
llegado a Francia, siendo recibido con grandes honores por la corte francesa. Según mis 
informaciones, ha logrado convencer a Carlos VIII para que emprenda la invasión armada de 
Italia, como paso previo a su elevación al pontificado, del cual sería yo expulsado por la 
fuerza de las armas... 

—Señor, en verdad, vuestras noticias son terriblemente dramáticas... ¿Qué pensáis hacer 
ante la situación? 

—He tomado algunas medidas. El ejército papal, bajo el mando del Conde de Pitigllano, 
saldrá a ocupar posiciones en la frontera. Puesto que Juan, el Duque de Gandía, permanece 
aún en España, ocuparás su lugar, como segundo al mando. Partirás, pues, en seguida. El 
Conde de Pitigliano ha partido ya. 

—Lo haré sin tardanza, señor... Pero, en rigor de verdad, ¿esperáis que con nuestras 
reducidas fuerzas, contengamos a un ejército tan poderoso como el francés? 

—Por el momento es una medida precaucional. Aún confiamos en que Carlos VIII no se 
deje convencer por el cardenal de la Rovere. Por otra parte, si consigo mantener la unidad de 
los reyes y señores de Italia, es posible que el monarca lo piense dos veces antes de atacar. 
Dispersas y desunidas las fuerzas de Italia, seremos fácil presa. Unidas, nunca. 

—¿Creéis posible mantener tal unidad? 
—En eso estamos... Si los Orsini, los Sforza, los Colonna y demás señores continúan 

siendo aliados del Pontificado, hay esperanzas de salvación. De lo contrario... 
—En muy débiles fuerzas basáis nuestro porvenir, señor. 
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—Bien lo sé, pero confío también en la bondad del cielo. ¡La Iglesia no quedará a 
merced de los herejes! 

—El cielo os oiga... ¿Puedo retirarme ya? 
—Antes debo decirte que es preciso vigilar a estos señores romanos y a los poderosos de 

Italia... Vigilar de cerca, sus menores pasos. La traición se está incubando entre ellos, lo 
presiento. Los Sforza, por ejemplo. ¿De qué nos ha servido nuestra alianza con ellos? Ascanio 
Sforza se ha convertido en mi adversario más enconado, tanto como el cardenal de la 
Rovere... 

—Lucrecia y Giovanni parten a Pesaro, señor. Tal vez eso ayude a poner a los Sforza de 
nuestra parte. 

—Pero no confío mucho en ello... Vigila, hijo mío. O miseras hominum mentes! O 
pectora caeca! —-Y Alejandro volvió a hundirse en su solio.                                                                          

* * * 
Lucrecia Borgia y su esposo, Giovanni Sforza, acompañados de una numerosa comitiva 

integrada por las damas de honor, sus doncellas, pajes, criados, palafreneros, escribientes y 
secretarios, consejeros y aun tropas de guardia, hicieron su entrada en Pesaro, en junio de 
1494. 

Anoticiada del inminente arribo, la ciudad se había engalanado y preparado para una 
digna recepción; pero cayó una lluvia torrencial que deslució el recibimiento que tenían 
preparado los vasallos y ella no permitió que la hermosa y risueña ciudad se mostrara como 
tal a los ojos de la nueva Señora. El palacio donde debía residir, comparado con el del Portici, 
por ejemplo, o con otros que la hija de Borgia conocía, era muy modesto, estrecho y sombrío. 
Por todo lo cual, Lucrecia se mostró quejosa y disgustada desde el primer día. 

Y que la vida allí le iba a resultar tediosa, agobiante, lo supo también desde los primeros 
días. Nunca había imaginado que la señora de un gran predio pudiera llevar una existencia tan 
insulsa, encerrada en sus habitaciones la mayor parte del tiempo, obligada a cumplir 
socialmente sólo cuando razones políticas o diplomáticas lo demandaban. Por otra parte, el 
señor de Pesaro no le permitía compartir los asuntos de buen gobierno. Se encerraba todos los 
días en su despacho con sus consejeros y colaboradores, pero ella nunca sabía lo que se había 
tratado. Como si esto fuera poco, Giovanni insistía en rodearla de un falso clima de arte y 
cultura. Poetas, escritores, filósofos locales eran invitados con frecuencia al palacio, y ella y 
sus damas de honor se veían obligadas a escuchar sus fatigosas declamaciones o charlas 
eruditas. Estas reuniones, más o menos informales, tenían lugar casi todos los días. 

Si bien Pesaro era una ciudad alegre y jocunda, no tardó en comprender Lucrecia que su 
pueblo era devotísimo de los Sforza. Intentar una aventura amorosa allí hubiera sido como 
nombrar al verdugo y fijar el día de la ejecución. Por esta razón, no obstante la decidida 
actitud de Leila, que juraba que aquello no era peor que el serallo de un árabe celoso, debió 
evitar que la bella mora realizara un proyecto de buscarle un amante- secreto. 

Todo esto contribuyó, pues, a que la vida en Pesaro ie resultara a Lucrecia una 
verdadera cruz, y no deseó sino el instante de que algún acontecimiento de importancia 
hiciera cambiar el curso de las cosas. 

Tal acontecimiento no tardó en producirse. Alejandro VI, en sus esfuerzos por contener 
la ola de conspiración que amenazaba destruirlo, había impuesto la boda de Joffre Borgia, el 
menor de sus hijos habidos con la Vannoza, con Sancha de Aragón, hija del Rey de Nápoles. 
La alianza con el monarca napolitano, así lo esperaba, consolidaría su poder. La situación en 
general, a mediados de 1494, no parecía tan desfavorable a la causa de Alejandro VI. Su 
ejército en la frontera, al mando del Conde de Pitigliano y de César Borgia, si bien no 
constituía una fuerza impresionable o importante, serviría para demorar cualquier acción 
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ofensiva francesa, en tanto llegaban los refuerzos enviados por los señores de Italia. De estos 
dependía, pues, el futuro del Vaticano. 

Pero un hecho, que al principio pasó desapercibido, vino a echar por tierra las últimas 
esperanzas de Alejandro VI. Cierto día, a fines de junio de 1494, cuando algunos partidarios 
del Papa y de su familia, celebraban ruidosamente el feliz arribo de Lucrecia a Pesaro, por una 
de las puertas excusadas del palacio situado no lejos del puente de St. Angelo, que Rodrigo 
Borgia regalara al cardenal Ascanio Sforza, como recompensa por su voto en el Cónclave, y 
donde aquél moraba, salió un hombre que por sus ropas rústicas y raídas parecía un moro de 
muías. El buen hombre, llevando de la brida a sus animales, tomó el camino hacia la Porta dei 
Popólo y sin ser molestado por nadie la cruzó y se perdió de vista 

Aquel hombre no era otro que el cardenal Ascanio Sforza. Y sólo tiempo después, 
cuando ya era tarde para evitarlo, supo el Papa que el cardenal Sforza había huido de Roma, 
yendo a Milán, a encontrarse allí con su hermano, Ludovico, el Moro. 

Pero este golpe no fue el único que recibió Alejandro VI por aquellos días. No tardó en 
enterarse, en efecto, que otros importantes señores habían tomado también el camino de la 
traición, entre ellos Virginio Orsino, cabeza de esa familia, los Colonna, Trajan, y Pablo 
Savelli. De todo esto resultaba claro que una conspiración en forma, tramada dentro y fuera de 
Italia, no tardaría en eclosionar con toda fuerza, amenazando hacer trizas el poder temporal de 
los Borgia. 

Y poco después, en efecto, Alejandro VI llegaba a conocer cual era la magnitud de 
aquella terrible conspiración. Ludovico el Moro, que arrebatara el trono de Milán, para 
consolidarse en el poder, pidió la protección de Francia. La Duquesa de Milán, legítima 
heredera de aquel trono, era hija de Alfonso II, Rey de Nápoles, que amenazaba hacer la 
guerra a Milán para que la Duquesa obtuviese lo que era suyo. En consecuencia, Ludovico el 
Moro, amigo de la Corte de Francia, pidió a Carlos VIII que invadiera Italia y atacara a 
Nápoles, que terminaba de aliarse al Papado por medio de la boda de Sancha de Aragón. Al 
mismo tiempo, el astuto Ludovico Sforza procuró ganarse el apoyo de Venecia y de otros 
estados y señoríos. 

La maquinaria colosal estaba en marcha y no tardó en verse las consecuencias. El 11 de 
agosto de 1494, después de un consejo real, en el que estuvieron los embajadores de Milán, el 
Cardenal de la Rovere y otros delegados italianos de los conspiradores, el Ejército francés, al 
mando del rey Carlos VIII, partió hacia Italia. En rápidas jornadas cruzaba los Alpes el 2 de 
setiembre; el 5 estaba en Turín, y el 9 en Asti. Allí fue a recibirlo Ludovico el Moro, 
acompañado de su propio ejército y de una corte con las más bellas damas de la aristocracia 
milanesa. Por supuesto, con ellos iba también el cardenal Ascanio Sforza. 

Después de una breve detención, destinada al descanso y al dulce hogar, al que tan 
inclinado era el soberano francés, el poderoso ejército siguió su marcha, sin encontrar 
resistencia. En verdad todavía no había llegado a la frontera de los Estados pontificios, donde 
se sabía se encontraba el ejército del Papado, pero resultaba dudoso que el mismo ofreciera 
una seria resistencia. Por todo ello, Carlos VIII encontraba muy pocos obstáculos en su 
avance y si algunas pocas guarniciones se resistieron, fueron pasadas rápidamente a cuchillo. 

Carlos VIII estaba resuelto a ser el señor de Europa y de tener bajo su dominio al mismo 
Papado, al frente del cual pondría a un hombre de su confianza, el cardenal Julián de la 
Rovere. En lo que a sus planes se refería, la conquista de Nápoles sólo había sido un pretexto 
para invadir Italia. 

Estas ambiciones estaban a tono con la edad y la personalidad de Carlos VIII, que 
contaba a la sazón unos veinticuatro años. Era bajo de estatura, medio encorvado y mal 
formado, feo de cara, con ojos abultados que debían ver poco, nariz aguileña más grande y 
gorda de lo natural, boca de labios gruesos y sensuales. Tenía la costumbre de agitar las 
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manos al hablar, siendo también lerdo y confuso en la palabra. 
Lanza en ristre, al frente de su ejército, Carlos VIII entró en Florencia el 17 de 

noviembre. El 28 del mismo mes prosiguió su marcha hacia Roma, sin encontrar resistencia 
alguna 

¡El Ejército papal se había replegado hacia Roma para defender personalmente a 
Alejandro VI y a la ciudad, amenazados ahora abiertamente por los conspiradores condottieri 
y algunos vicarios de la misma Iglesia, que en nombre del Rey de Francia ocupaban 
posiciones estratégicas en la campiña romana y en el litoral! 

En una palabra, el poder de los Borgia se tambaleaba, amenazando desplomarse en 
cualquier instante. 
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CAPÍTULO III 
DONDE AUMENTA LA DESAZÓN DE LOS BORGIA 

 
El papa Rodrigo Borgia, Alejandro VI para la Cristiandad, contempló con no poco 

orgullo, satisfacción y aun admiración, al rudo aunque apuesto mozo que, denotando en su 
rostro de líneas angulosas y duras las fatigas de marchas forzadas y en penosas condiciones, 
sombreado por la barba de varios días inclementes y carentes no sólo de comodidades y 
satisfacciones, sino incluso de lo más elemental a la vida, se erguía frente a él con energía y 
resolución. 

—¿Habré estado equivocado después de todo? —pensó Su Santidad—. Tiene todo el 
aspecto de un hombre de armas... Alejandro debió ser como él. —Le extendió los brazos, en 
un impulso que reprimió tardíamente—, ¡César, hijo mío!... 

—Me habéis llamado, señor, y aquí estoy. 
—¿Y nuestro ejército? 
—Intacto, aunque minado por los sacrificios y las privaciones. El invierno se muestra 

muy duro en la campiña. 
—Intacto... —dijo Alejandro VI, echándose a caminar reflexivamente—. Me pregunto si 

no habría sido mejor verlo destruido, deshecho por la maquinaria bélica del francés. Al 
menos, habría sido una manera honrosa de perecer... 

—Habláis de perecer, señor, palabra sacrilega en vuestros labios. 
—¿Y qué otro porvenir nos espera?... Todo y todos están contra nosotros. Carlos VIII 

avanza sobre Roma. La última traición de Virgilio Orsini, que del servicio de Nápoles se ha 
pasado al de Francia, culmina los hechos infames destinados a nuestra destrucción. 

—Pero si os conozco, señor, vos no sois de aquéllos que se abandonan a la 
desesperación. 

—En efecto, tengo alguna esperanza, muy poca, de que la situación cambie... Todo 
depende acaso de la acción diplomática que estoy desplegando. 

—A eso iba, señor. Si nuestras fuerzas materiales son escasas y aun incapaces de resistir 
por la fuerza de las armas, poseemos otras armas tanto o más valiosas que ellas... ¿Por qué no 
ponerlas en juego? 

—Ya lo hice y estoy a la espera de los resultados. 
—¿Me permite Vuestra Santidad preguntar qué pasos dio en tal sentido? 
—Creo haber realizado una jugada genial de ajedrez, poniendo en movimiento a la 

dama... 
—¿A la dama, señor? No comprendo. 
—Lo comprenderás... si mi jugada resulta. Ahora puedes retirarte, El ejército que ocupe 

posiciones en las murallas y que todo esté dispuesto o bien para una retirada general, o para 
una eventual resistencia en el castillo de St. Angelo. 

—Una plaza muy reducida y que puede ser destruida por la artillería francesa. ¿Os 
puedo preguntar por qué resistir allí? 

—Ejercemos nuestro derecho de posesión sobre el castillo en nombre de todos los 
príncipes de la cristiandad. Preferiría morir en él a entregarlo. 

—Tal vez tengáis privilegio, señor. 
Y César Borgia, luego de inclinarse y besar la mano de su augusto progenitor, procedió 

a retirarse. Por unos instantes la mirada de Rodrigo Borgia echó fuego, mas poco a poco se 



Librodot                              Lucrecia Borgia (La Apassionata)              Renato Strozzi 
 
 

 
Librodot 

32

32

calmó y aun terminó sonriendo, cuando la puerta de la cámara se cerró detrás del joven 
Borgia. 

El joven capitán francés, Ivés d' Allegre, al mando de cuatrocientos hombres de 
caballería, avanzaba rápidamente por el ala derecha del ejército francés, en una especie de 
movimiento tenaza, cuando dos jinetes, de la patrulla adelantada, vinieron hacia él a todo 
galope, en medio de una nube de tierra. El Capitán frunció el ceño y alzó un brazo, dando la 
orden de detención al resto. 

—¿Qué sucede, sargento Douvret? —preguntó cuando el primer jinete, un hombre rudo 
y de barba, llegó frente a él. 

—Señor, acabamos de avistar una numerosa partida, compuesta por tres carruajes y 
varios jinetes, viniendo por el camino de Capodimonte. 

—¿Gentes de armas? 
—No creemos que lo sean, señor, por más que vimos varios hombres. 
—Bien, los rodearemos sin ser advertidos y luego daremos la orden de detención. 
El capitán d'Allegre llamó a uno de sus oficiales y le dio la orden de abrirse con sus 

hombres en abanico, tomando por un extremo, mientras hacía lo propio en el otro. Y 
realizando el movimiento envolvente, a una voz de mando, una gruesa partida de jinetes, 
lanza en ristre, avanzó sobre la comitiva. 

Dos o tres descargas y algunos gritos bastaron para que los integrantes de aquella partida 
se desorientaran y lanzando gritos de alarma corrieran de un lado a otro, sin saber qué hacer. 
Se adelantó entonces el oficial y. en perfecto italiano anunció que todos quedaban a 
disposición del ejército francés, en calidad de prisioneros. 

El capitán d'Allegre se tomó la molestia de reconocer en persona las literas y cuál no 
sería su sorpresa y alegría al comprobar que en ellas venían nada menos que Julia Farnese, la 
Bella, cuya fama, por su vínculo con Rodrigo Borgia, trascendiera las fronteras de Italia, 
Adriana del Milá, y sus damas de honor, doncellas y servidores. Julia y Adriana no ocultaron 
su desagrado y aun trataron de impresionar a los franceses con exclamaciones destempladas y 
aun amenazas, pero el apuesto Capitán no cambió de resolución. 

—Si Insistís en vuestro descabellado propósito, Capitán —dijo entonces Julia con la 
mayor dignidad—, pido ser conducida inmediatamente a presencia de vuestro soberano. Ya 
veréis cómo él se porta más galantemente que vos. 

El capitán francés no pudo menos de acceder a ello, considerando que las dos calificadas 
damas serían bien recibidas por Carlos VIÍI, en razón de su estrecho parentesco con el Papa. 
Y en efecto, aquella misma noche Carlos VIII sentaba en su mesa de campaña a las dos damas 
e iniciaba con ellas una amable y prolongada charla, de la que participaron sus consejeros más 
íntimos. 

La historia no dice con exactitud qué fue lo que el soberano francés y las dos damas 
conversaron. Pero los siguientes pasos de Carlos VIII, en su avance hacia Roma y Nápoles, 
demuestran que abandonó la primera idea de entrar a sangre y fuego, trocándola por otra 
basada en un juego diplomático. 

Algunos días después, el mismísimo Alejandro VI, vestido de jubón negro, listado de 
brocado de oro, la cintura cubierta por una bonita faja a la española, con puñal y espada, botas 
españolas y gorra de terciopelo muy galana, como correspondía a un cumplido caballero, salía 
al encuentro del capitán d'Allegre, quien, al frente de sus cuatrocientos jinetes detenidos ante 
las puertas de Roma, le hizo entrega de las ilustres prisioneras y de una nota de Carlos VIII, 
en la que el soberano francés le decía que, yendo a conquistar Nápoles como una necesidad 
para su buen gobierno, solicitaba del "Muy Santo Padre en Cristo, Alejandro VI, Papa por la 
Providencia de Dios, concedernos la misma cortesía que ha otorgado a nuestros enemigos: el 
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libre paso por sus territorios y las vituallas necesarias a nuestras expensas". 
Esto hizo ver que la situación había cambiado, aunque no en mucho. Pero alejado por el 

momento el peligro de una sangrienta contienda, el papa Alejandro VI convino en permitir la 
entrada del ejército en las tierras papales y finalmente en Roma, donde se discutirían las 
condiciones finales del acuerdo. 

Esta conducta diplomática morigeró bastante lo delicado de la situación. Ya no se 
trataba de un avance por la fuerza, ni de que el monarca francés convocase a una urgente 
reunión del Concilio, del que, según los proyectos de los traidores de la Rovere y Sforza, 
habría de surgir la deposición de Alejandro VI. En habiendo conversaciones, Borgia estaba 
seguro de lograr algunas ventajas que jamás conseguiría con las armas. 

Se comprende, pues, cuál habrá sido su satisfacción al acompañar a las dos damas de su 
afección hasta su morada, con una guardia numerosa y bien armada, que hizo desfilar por la 
vía , Lata, en un último alarde de confianza y seguridad en el porvenir. 

Pocos días después, según lo anunciara por medio de sus heraldos, Carlos VIII llegó 
frente a las murallas de Roma. Obtenido el permiso para entrar, el día de San Silvestre, que 
sus astrólogos personales declararan día fausto para su gloria, hizo su entrada 

en la Ciudad Eterna por la puerta del Popolo, al frente de sus numerosas cuanto 
aguerridas y bien armadas tropas, las cuales desfilaron, como pocos días antes lo hicieran las 
reducidas fuerzas papales, por la antigua vía Lata, hoy Corso Vlttorio Emanuele. Mientras 
esto sucedía, Alejandro VI permanecía en el Vaticano, rodeado de todos sus cardenales de 
confianza, sus consejeros y colaboradores, sus tropas montando guardia dentro de los muros 
de la ciudad pontificial. 

Hasta el último momento, Rodrigo Borgia no había sabido si abandonar Roma, como le 
aconsejaban muchos de sus consejeros, para resistir en alguna otra fortaleza, o ir directamente 
a Nápoles, ciudad que le ofrecía su amparo, o quedarse desafiando no sólo la destitución, sino 
la prisión y acaso alguna cosa peor. En verdad, se requería de gran valor moral para quedarse 
a la espera de los acontecimientos, siendo así que el mismo pueblo de Roma le resultaba 
hostil, gracias a la obra subterránea y adversa de los Orsini, los Colonna, los Savelli y muchos 
señores más, cuyas familias se pasaron al servicio del monarca francés con todos sus 
elementos, tanto en hombres como en armas y vituallas. En una palabra, había llegado a su 
crisis la conspiración de los enemigos de los Borgia. 

—¿Por qué no nos vamos de Roma? —inquirió Rodrigo Borgia, estirando su cuello 
belicosamente, al serle formulada una pregunta de tal tenor por uno de sus colaboradores, 
demasiado impresionado a la vista del ejército francés. A la sazón se hallaban reunidos 
muchos personajes en una de las salas de la torre, desde donde se observaban los movimientos 
de los franceses—. Por la simple razón de que es precisamente, lo que desean nuestros 
enemigos. Si huyéramos tanto como si pretendiésemos emprender una estratégica retirada, 
nuestro poder sería destrozado entre las fauces de las fieras, sin nadie para defender el honor y 
el prestigio abandonados atrás. ¿Qué modo más completo de destruirnos a nosotros mismos 
que justificando, con nuestra abyección, las acusaciones de debilidad moral, corrupción, 
venalidad y cuántos infundios más han inventado ellos contra nosotros? Maledicimur, et 
benedicirmis; persecutionem patimur, et sustinemus... 

—¡Señor, señor, mirad!... ¡El pueblo de Roma aclamando a los invasores!... ¡Oíd sus 
voces!... 

El eco, sordo, lejano, amenazante, trajo efectivamente aquel rugir tremolante: 
"¡Francia!"... "¡Francia!"... "¡Viva el Rey!"... . "¡Viva Carlos VIII!"... "¡Vincula!"... 
"¡Vincula!". 

Y a esas voces de defección innoble y bastarda se agregaban otras, que demostraban las 
predilecciones actuales de los inconstantes romanos: ¡Colonna!... ¡Colonna!... ¡Orsini!... 
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¡Orsini!... 
—Circumdederunt me dolores mortis... et torrentes iniquitatis conturbaverunt me —

murmuró el Papa, doblando la cabeza sobre el pecho. Pero venciendo su momentáneo 
abatimiento, la alzó de nuevo y paseó su fulgurante mirada más allá de las murallas del 
Vaticano—. ¡Mas no se ha dicho la última palabra, rey Carlos!... Estamos frente a frente y 
munidos no precisamente de armas físicas. ¡Veremos quién triunfa en esta justa del intelecto! 

Completado el grandioso desfile, las tropas francesas se establecieron, tal como se 
conviniera, en. la orilla izquierda del Tíber. sin acercarse ni al Castillo de St. Angelo ni al 
Vaticano. La noche del 31 de diciembre continuó el entusiasmo popular. El pueblo romano se 
desbordó por las calles de Roma, donde desfilaban miles de antorchas, donde se encendían 
centenares de hogueras. Los soldados franceses se vieron regalados de vinos y comidas, y 
cabe suponer que las once mil meretrices de que podía avergonzarse la ciudad ayudaron a 
mantener viva la simpatía por los franceses. 

*   *   * 
Estaban echadas las suertes. Se habían realizado las grandes jugadas y ahora ambos 

adversarios, el rey Carlos VIII y el papa Alejandro VI, esperaban los acontecimientos. 
Cabe admitir, sin embargo, que la situación seguía siendo delicadísima para Rodrigo 

Borgia. El menor paso en falso, el más pequeño desliz, ¡y se esfumaría la gloria terrenal de los 
Borgia! 

Fingiendo estar entregado a sus pías labores de todos los días, Aleandro VI no dio un 
paso para acercarse al monarca francés. Envió, sí, un calificado grupo de ciudadanos, a darle 
la bienvenida en nombre de la ciudad. El monarca se interesó por la salud del Papa e hizo 
algunas preguntas sobre sus colaboradores más cercanos. El 4 de enero de 1495, el Papa envió 
una diputación formal de cuatro cardenales, partidarios suyos. Dichos cardenales, sabiendo 
que el rey francés había obrado en particular cediendo a la sugestión de los cardenales 
rebeldes, de la Rovere y Sforza, siguiendo instrucciones de Borgia, se ocuparon de destruir los 
infundios de aquellos. Esto pareció causar algún efecto en el Rey. 

Finalmente los emisarios del Papa llevaron a éste las demandas de Carlos VIII. Este 
exigía, primeramente, la entrega del castillo de St. Angelo; el Cardenal de Valencia, César 
Borgia, pasaría al ejército francés como Legado, pero sin que pudiera alejarse por su voluntad 
ni ser retirado con otra orden que la del Rey; la rendición de otras plazas fuertes papales; la 
restauración de todas las riquezas, derechos y privilegios de los cardenales y señores 
conspirados y, finalmente, la entrega del príncipe Djem, hermano del Sultán de Turquía. 

Estas demandas, con ser más concluyentes, constituían un verdadero triunfo de la 
diplomacia desplegada esos días por Alejandro VI. ¡El rey Carlos VIII no imponía como 
condición ni la renuncia del Papa actual ni una reelección por medio de un Concilio, como lo 
requerían insistentemente el cardenal Julián de la Rovere y el cardenal Ascanio Sforza, los 
principales gestores de la conspiración! ¿Por qué? 

La respuesta estaba en el deseo de Carlos VIII de ser inmediatamente coronado como 
rey de Nápoles, a donde se dirigiría si Alejandro capitulaba como si resistía. Por tanto, Carlos 
VIII quería a Borgia como Papa aliado que apoyase tal pretensión, y no esperar que otro 
ocupase su lugar, en un interregno prolongado y lleno de sorpresas, que demoraría aquella 
aspiración sabe Dios hasta cuando. 

Conocedor de este íntimo anhelo del rey francés, Alejandro VI estuvo seguro de lograr 
la victoria final, incluso sin haber disparado un tiro. Con sus consejos y recomendaciones, 
logró que la familia de Aragón convenciese al rey Alfonso II, de Nápoles, para que no hiciera 
resistencia y entregase el trono al monarca francés. Mientras tanto, luego de convocar a un 
Consistorio, rechazó públicamente las demandas de Carlos VIII y se encerró en el castillo de 
St. Angelo, con tres mil hombres, dispuesto a resistir, si las cosas llegaban a tal extremo, el 
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asedio de los franceses. 
De haberlo querido, tal asedio no hubiera durado ni una hora, decían todos, 

reconociendo el poder y la grandeza de la artillería francesa, reconocidos también en toda 
Europa. Pero el asunto Borgia tenía varios objetivos que perseguir con tal conducta. Uno de 
ellos, la de ganar la simpatía de los buenos romanos al negarse a abandonar, "y si es preciso 
morir", defendiendo aquella reliquia romana. Bastó en efecto, que algunos mercenarios 
gritaran "¡Borgia!... ¡Borgia!" en las calles, para que muchos, que ayer no más vivaran a los 
franceses, se pusieran de su lado. Al mismo tiempo, Alejandro VI envió emisarios secretos al 
monarca francés, asegurándole que el Papado no se opondría a sus aspiraciones en Nápoles, si 
el rey Alfonso renunciaba a su trono voluntariamente. 

Como resultado de todos estos enredos diplomáticos, se llegó a un acuerdo, en que el 
Rey aminoró la exigencia de sus demandas, en tanto que el Papa, si bien accedía a algunas de 
ellas, en cambio formulaba otras propias. De este modo resultó que las fuerzas pontificales no 
obstaculizarían en ninguna parte el paso de las tropas francesas; César Borgia pasaría al 
Ejército como Legado Papal; el príncipe Djem sería entregado a los franceses; habría angustia 
para todos los completados. El castillo de St. Angelo seguiría bajo el dominio del Papa. 

Las demandas para el acuerdo de Alejandro VI fueron las que el Rey francés le haría, un 
reconocimiento público de su autoridad, sometiéndose a la obediencia y el respeto que, como 
a representante de Cristo, le debía. El rey Carlos VIII, además, respetaría los derechos del 
Papa y se comprometería a hacerlos respetar por otros y a defenderlos, cuando intentasen 
invadir su territorio, lo mismo que en caso de guerra contra terceros. Este acuerdo fue firmado 
y refrendado por ambas partes. 

Algún tiempo después tenía lugar el acto de obediencia. El 19 de enero hubo una 
reunión especial solemne con tal objeto, en que participaron el Rey francés y los príncipes y 
grandes de su ejército sus generales y oficiales; por la otra parte, los cardenales y los grandes 
de Italia, todas las embajadas. El rey Carlos VIII se levantó y con voz no muy firme, declaró: 
"Santo Padre, yo he venido para hacer acto de reverencia y respeto a Vuestra Santidad, como 
lo han hecho los reyes de Francia, mis predecesores... Os reconozco, pues, Alejandro VI, 
como Pontífice legítimo, Vicario de Cristo y sucesor de los apóstoles. Pedro y Pablo. 

Al día siguiente, el 20 de enero, el Papa ofició una gran misa de campaña en la Plaza de 
San Pedro, a la que acudieron 20.000 soldados franceses y el pueblo romano, sin distinción de 
clases. Después de la misa, el Papa recibió el saludo y el homenaje de todos. 

Rodrigo Borgia, con la genialidad y la astucia que parecía ser su esencia, había triunfado 
sobre los oscuros avatares que amenazaran su solio papal, convirtiendo en gloriosa victoria 
una segura derrota. 

—Os admiro, señor —decía algún tiempo después César Borgia, durante el refrigerio 
que se sirviera en la cámara, en la que participaban los más íntimos—. El cielo ha escuchado 
vuestros ruegos y ha preservado el poder y la preeminencia de la Iglesia sobre los poderse 
temporales de los hombres... 

—Siento, hijo mío, que háyame visto obligado a hacer algunas concesiones, como la 
tuya por ejemplo, y la del príncipe Djem... ¿No me guardas rencor por ello? 

—¿Olvidáis que soy vuestro hijo, señor?... Ya sabré sacar algún beneficio de la 
situación. 

—¡Hola!... Según colijo, tienes un plan, ¿verdad? 
—No puedo negarlo, señor. 
—Tal vez haya pensado en vos cuando accedí, en ese punto, a las demandas del 

francés... Y creo que se me ocurrió también pensar en el desdichado Djem. Te harás cargo de 
él.  
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—¿Tenéis alguna idea sobre el particular? 
—El francés es un taimado y probablemente tenía un doble propósito cuando pidió que 

se lo entregara. Primero, obtener para su tesoro los cuarenta mil ducados que paga el sultán 
Bajzet por la detención y la atención de su hermano; segundo, tener un peón coronado para el 
caso de que se resuelva hacerle la guerra al turco. 

—Vuestras deducciones son las correctas, señor. 
—¡Vaya, me admira el desparpajo con que lo dices!... Voy creyendo que has nacido 

para ser un gran estadista. ¿Tienes alguna opinión personal al respecto? 
—Sí... El Sultán será un gran amigo de quien le evite el peligro de un derrocamiento. 
Su Santidad se interrumpió en el momento de llevarse un bocado, y miró a su hijo sin 

ocultar su admiración. Luego se echó a reir, alegremente. 
*  *  * 

Nos hemos referido anteriormente al príncipe Djem, el ilustre prisionero del castillo de 
St. Angelo. 

La historia de este príncipe, conocida por todos en Europa en aquel tiempo, provocaba 
siempre la conmiseración de los corazones sencillos. 

El príncipe Djem era hijo del gran sultán Mahomet II, y príncipe heredero de su corona. 
La fácil y exótica existencia que siempre llevara desde su más temprana juventud, hicieron 
que el príncipe se descuidara un tanto de los asuntos de Estado. Ello permitió que su hermano 
segundo, Bajzet, conspirase contra él, preparándose para cuando Mahomet II muriese. El 
Sultán, murió, en efecto, y Djem fue entronizado en su lugar, pero por muy poco tiempo, pues 
su hermano Bajzet le declaró la guerra, con fuerzas que había venido preparando en la 
sombra. Djem, abandonado por quienes sirvieran a su ilustre padre, sin ejército que lo 
defendiera, fue fácilmente derrotado y en la fuga encontró su eventual salvación. Eventual, 
porque Bajzet estaba dispuesto a terminar con él y con tal objeto envió una partida. Huyendo 
siempre sin cesar y sin encontrar en ninguna parte la protección que necesitaba, el príncipe 
Djem se dirigió a Rodas con el propósito de pedir amparo al Gran Maestro de la Orden de San 
Juan de Jerusalén, el caballero francés Fierre D'Aubusson.  Este le dio protección, en efecto, 
lo cual no impidió que escuchara las proposiciones del usurpador sultán Bajzet, quien le hizo 
entrega de una importantísima suma en oro, a condición de que enviase al Príncipe a Francia, 
a una prisión. El astuto Sultán, conociendo la avaricia de los príncipes cristianos, agregó una 
suma anual de cuarenta mil ducados, pagaderos a la persona bajo cuya responsabilidad 
estuviese el prisionero.  De esta manera, el desdichado príncipe vino a constituir un valioso 
acicate para muchos príncipes cristianos, que desearon tenerlo a su cuidado. Debido a las 
dificultades que presentaba la prisión de este príncipe, en cuyo favor empezaron a moverse los 
aristócratas y el pueblo de Francia, el Rey de Francia envió al prisionero al papa Inocencio 
VIII, y de este modo Djem pasó en herencia a Alejandro VI. 

Este era el príncipe prisionero en el castillo de St. Angelo, pero su condición no era la de 
un prisionero común. El Príncipe gozaba de todas las prerrogativas que un ser humano podía 
esperar, excepto la libertad. Tenía un departamento para él y sus servidores; podía disfrutar de 
una excelente mesa, de bebidas de toda clase. Damas veladas, encubiertas o desenfadadas, lo 
visitaban frecuentemente, a veces por días enteros. En una palabra, aunque restringida, el 
Príncipe llevaba una existencia envidiable. 

El ejército francés estaba realizando los últimos preparativos para su marcha sobre 
Nápoles. Se habían tomado todas las medidas para dar cumplimiento a las condiciones del 
tratado con el Papa. El anochecer del 25 de enero, víspera del día fijado para la entrega de 
César Borgia y del príncipe Djem a las fuerzas francesas, el Cardenal de Valencia, 
acompañado de su fiel Micheletto, se hizo presente en el castillo de St. Angelo y pidió ser 
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llevado inmediatamente a presencia del príncipe Djem. 
Encontró al Príncipe en la grata ocupación de cenar, en compañía de una joven romana 

que viniera a hacerle compañía y de la cual no se separaba desde hacía más de un mes. 
—Señor, me dispensáis un honor que no esperaba, aunque lo he venido deseando mucho 

tiempo —dijo el Príncipe, luego de despedir a la dama con un displicente ademán—. Vuestra 
nombradía ha trascendido los muros de este castillo. 

—Lo mismo que la vuestra, Príncipe, que es admirada no sólo en Oriente, sino en 
Europa. 

—¿Os dignáis hacerme compañía, Cardenal y aceptáis una copa de este generoso 
borgoña?... —Borgia asintió .con gravedad y del mismo modo fue a ocupar el asiento donde 
estuviera poco antes la dama. Desde allí estudió a Djem, con curiosidad e interés. 

El Príncipe debía contar a la sazón unos cuarenta años, era alto, delgado, de complexión 
morena. En el rostro oscuro, de duras líneas, se destacaban los ojos negros, relucientes, 
penetrantes. Grandes sombras, indicio elocuente de su disipación, asomaban por debajo de los 
ojos. Su vestimenta era occidental, de origen francés y estaba cubierto por una bata de 
brocado, la que dejaba asomar el encaje de los puños y del cuello de la fina camisa. 

—¿De veras que no adivináis el propósito de mi visita? —preguntó César, al término de 
su examen. 

—Estoy tan lejos de ello como del paraíso prometido por Ma-homa —replicó Djem—. 
¡Qué queréis, vivo tan aislado del mundo! ... Supongo que no venís a decirme que el 
usurpador ha muerto y que me espera el trono de mi padre. 

—Si así fuera, no veo que os emocionéis demasiado. 
—He perdido la facultad de sentir emociones, señor. Desde que perdí la fe —fe en el 

género humano—, nada es capaz de sacarme de una voluntaria apatía, excepto acaso un 
hermoso cuerpo de mujer, un plato exquisito o un vino generoso. 

—Si medís por tales inclinaciones vuestro desprecio a la humanidad, os diré que yo 
tengo las mismas y sin embargo no he perdido la fe en aquélla. 

—Porque sois joven, señor... Cuando hayáis visto pasar lo mejor de la vida entre las 
cuatro paredes de una prisión, por rosada que sea, cuando hayáis olvidado, por impracticables, 
las nociones de bien, de justicia, de honor, cuando sintáis que vuestros atributos de hombre 
declinan y que la belleza ya no consigue inquietaros, entonces no desearéis sino hundiros en 
las sombras de la nada, en el vacío de la mente, o en el abismo de la muerte. El Príncipe dijo 
esto estirándose con desdeñosa altanería, como ocurre con quienes han sido ofendidos en el 
total de su conciencia, y a quienes las misma idea de la muerte ya no impresiona. 

—Vos sois joven aún, Príncipe... Muchos grandes hombres empezaron a vivir a vuestra 
edad. 

—Decís bien. Empezaron a vivir. Yo he vivido ya. —En vuestro tono no sólo hay 
desprecio, sino odio...   ¿A quién odiáis tanto? 

—A mi mismo, por haber sido débil, cobarde y mentecato. Débil porque no supe 
substraerme a los halagos de una vida fácil y placentera; cobarde porque no supe defender 
como correspondía derechos que eran míos; mentecato por haber creído en la bondad, el 
honor, y la fe cristiana... No olvidéis que fui traicionado por alguien que en nombre de vuestro 
Dios fue a combatir la herejía al oriente. 

—Acaso os asiste razón para despreciar a la raza humana, para odiaros a vos mismo... 
Pero aún vivís, por tanto esperáis todavía algo de la vida. 

—¡No me hagáis reír!... Mi vida no es sino una débil bujía que se consume lenta pero 
seguramente. Se apagará cuando ya no sienta en mi el ardor del deseo, cuando pueda 
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contemplar, sin que mi naturaleza pasional se rebele, los soberbios atributos de la mujer hecha 
para el amor que, si me permitís, es la palabra más hermosa, la única sublime, del léxico 
humano.,. 

—¿Según eso, no deseáis, no esperáis nada? 
—Si no podéis evitar que la vela se consuma, nada... —El Príncipe paladeó su copa y 

miró a su Interlocutor frunciendo el ceño—. Pero vos, señor, no estáis aquí por nada... ¿Qué 
deseáis de este ser insepulto? 

—Tal vez vengo a ofreceros la libertad. 
—Ta no encontraría nada de grato en ella. 
—El trono de vuestros mayores. 
—El único poder que puedo desear todavía es el dominio de mi mismo. 
—Riquezas, honor. 
—He descubierto que las riquezas de la mente valen más. ¿El honor?... ¿En qué consiste 

esa palabreja? —¿Qué deseáis, entonces? 
—Sólo la paz... Y eso tengo aquí en abundancia. —Acaso vienen a privaros de ella. 
—Entonces os diré, ¡por lo que más querráis en la vida, por caridad, prestadme vuestro 

puñal para quitarme esta odiosa envoltura de la carne y elevar mi espíritu, libre, hacia las 
alturas! —y al decirlo, el Príncipe se puso de pie y estiró su brazo, patéticamente, con 
sinceridad. 

—La sangre es repugnante... Hay medios mejores para lograr la liberación —respondió 
César con frialdad. 

—¡Oh!... pálido, el Principe miró al Cardenal—. ¡Habláis de veneno!... ¡Del veneno de 
los Borgia! 

—De la cantar ella, sí... Podéis elegir: la que fulmina como el rayo, o la que, privándoos 
poco a poco de la vida, os sume en el fácil sueño de la muerte. 

Más pálido e impresionado que antes, el Príncipe miró a su visitante. Podía ver que 
hablaba en serio. Apuró un sorbo de su vaso, en tanto César extraía de su escarcela dos 
pequeños envoltorios. 

—Veo que no bromeáis —dijo Djem con ronco acento—. Pero antes de elegir, ¿no 
creéis que tengo derecho a saber qué me espera si me rehuso a morir todavía? 

—Os lo diré... —y César Borgia, con rápido acento en pocas palabras, dio cuenta de lo 
que había venido sucediendo desde la invasión de los franceses hasta el acuerdo—. Alejandro 
VI, muy a pesar suyo —concluyó diciendo—, debió acceder a vuestra entrega... 

—¡Es extraño!... ¿Para qué me quiere Carlos VIII a su lado? ¿Sólo por los 40.000 
ducados?... ¡No puedo creerlo! —había ironía, desprecio, en el Príncipe—. Tal vez vos podáis 
explicármelo, señor. —Puede no gustaros lo que os voy a decir... Pero sospechamos que 
Carlos VIII piensa llegar a un acuerdo y obtener ventajas con el sultán Bajzet... en base a 
vuestra entrega. 

Djem no replicó nada y pálido y conmovido se le vio echar la cabeza hacia atrás. Sus 
ojos despedían un extraño fulgor. Su acento tembló ligeramente cuando dijo, estirando una 
mano. 

—Por piedad, señor... dadme eso... la cantarella. ¡Prefiero morir cien veces a pudrirme 
en alguna de las ergástulas que mi querido hermano me tiene reservadas! 

—Elegid. 
—Prefiero la lenta, la que produce el sueño grato de que me habláis, la que no hace 

sufrir... ¡Dádmela, por favor! 
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Y con un rápido movimiento, el Príncipe se abalanzó sobre la mano extendida de César 
Gorgia y tomó los polvos blancos y traslúcidos que él eligiera. Con movimientos nerviosos, 
pero resueltos, vació aquéllos en su copa de vino, le agregó un poco de éste, y alzando la copa 
al trasluz, esperó a que se diluyeran. César Borgia lo miraba hacer, sin parpadear. Djem 
brindó. 

—Por mi muerte y la liberación de mi otro ser, señor, y por vuestra gloria... Estáis 
llamado a grandes triunfos, lo presiento. Mas no olvidéis de meditar, en medio de los placeres 
que ellos os brinden, que los bienes mundanos son frágiles como la misma diosa fortuna que 
los da... ¡Salud! 

Y el infortunado Príncipe vació su copa de un solo trago, luego de lo cual la arrojó 
contra el muro, haciéndola mil pedazos. 

César Borgia se inclinó ante él y salió. 
Estaba pálido y profundamente impresionado, lo cual no le impedía admirar el sereno 

valor de este príncipe oriental. 
—Me gustaría morir como él —pensó—. Con la mayor dignidad. 
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CAPÍTULO IV 
DONDE SE VE LA GARRA DE CÉSAR BORGIA 

 
Cuando Carlos VIII y su poderoso ejército francés dejaron Roma, el 28 de enero de 

1495, con destino a la conquista de Nápoles, nadie hubiera podido decir que sólo tres semanas 
atrás el solio papal de Rodrigo Borgia tambaleaba peligrosamente. Ahora estaba más firme y 
seguro que nunca. 

¿Se había producido un milagro? Nada de eso. Todo esto no era sino el resultado de una 
política hábil de una diplomacia inteligente, desplegadas por el genial Rodrigo. Cuando 
Carlos VIII dejó Roma, con gran alivio de todo el pueblo romano, el monarca francés se iba 
contento y satisfecho, convencido de que atrás dejaba, en Alejandro VI, un amigo y un aliado. 
No sabía él que Rodrigo Borgia seguía preparando sus magistrales jugadas de ajedrez, todas 
destinadas a dar pronto jaque y mate al rey. 

El primer sentimiento que Alejandro VI explotó, en favor de su causa, fue el patriotismo 
de los italianos. Los reyes, duques y grandes baronet debían comprender que el destino futuro 
y glorioso de Italia peligraba con la presencia de las fuerzas francesas en su territorio. 
Conocedor, por informaciones reservadas, del disgusto de Ludovico, el Moro, respecto a los 
franceses, sus anteriores aliados, realizó gestiones e hizo ofertas de paz y alianza con él y con 
los otros poderosos señores. Sus gestiones en tal sentido tuvieron halagadores resultados. 
Pronto, sin saberlo Carlos VIII, se fueron preparando fuerzas nacionales destinadas a 
demandar, en su momento, la retirada francesa del suelo de Italia. Tal era la situación cuando 
Carlos VIII llegó a Velletri con su ejército, disponiéndose a descansar mientras obtenía 
nuevas vituallas. Y fue en esta ciudad donde le dió alcance la embajada española enviada por 
los reyes de Castilla y Aragón. Antonio de Fonseca, el jefe de la delegación, presentó sus 
credenciales al soberano francés, en presencia de toda la nobleza gala. Allí, en medio de la 
sorpresa general, el embajador español reprochó al Rey su actitud para con el Papa, a quien 
España, dijo, estaba obligada a defender. Calificó como de abusivo el acto de haber exigido 
que el cardenal César Borgia fuese tenido virtualmente como prisionero. Calificó como de 
usurpación histórica la conquista del reino de Nápoles contra la voluntad de Alejandro VI, que 
era el poder feudal de aquellas tierras. 

Carlos VIII, obrando con suma prudencia, trató de justificarse, aduciendo que Alejandro 
VI había aceptado tal conquista, por cuanto el reino de Nápoles siempre había pertenecido a 
los soberanos franceses, y que lograda aquélla, volvería a dejar la cuestión a la decisión papal. 

Frente a esta declaración y demostrando con su actitud que estaba obrando de acuerdo a 
un plan elaborado por el mismo Papa con el beneplácito de los españoles, el embajador 
Fonseca respondió que la conquista de hecho nunca podía estar por encima del derecho, y que 
en consecuencia denunciaba el tratado de Barcelona, celebrado entre los reyes de España y de 
Francia, documento que hizo pedazos frente a Carlos VIII, arrojándoselo a los pies. 

La actitud del embajador español causó la estupefacción y el revuelo que es de imaginar. 
Hubo gran agitación en el ejército francés, en el cual circuló con insistencia el rumor de que 
España e Italia se coaligarían para arrojar a los franceses de la península. 

La situación de prisionero, de César Borgia, denunciada por el embajador español, era 
cierta en algún grado. Tanto él como el príncipe Djem, no obstante ir rodeados de todas las 
comodidades posibles en medio de una campaña, con sus bagajes y pertenencias, servidores y 
criados, incluso una dama para el Príncipe, ocupaban tiendas contiguas, las cuales eran 
rodeadas y vigiladas por tropas. Esto no impedía, sin embargo, que César y el Príncipe se 
visitaran frecuentemente. 

Así ocurrió aquella tarde, luego que la actitud del embajador español circulara como un 
reguero de pólvora por todo el campamento, llevando la aprensión a los buenos soldados 
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franceses. César Borgia, con ropas de campaña, envuelto por una capa corta, 
aunque sin armas, se hizo anunciar y pasó a la tienda ocupada por Djem. 
La misma y hermosa joven romana a quien encontrara en el castillo de St. Angelo estaba 

arrodillada junto al catre de campaña, desde el fondo del cual el Príncipe miraba con ojos 
febriles, hundidos. Se podía ver que estaba enfermo. Lo estaba ya el día en que los franceses 
dejaran Roma, llevándose a sus dos principescos prisioneros. 

—¡Ah, sois vos, César! —exclamó en tono alegre el Príncipe—. Estaba deseando hablar 
con vos... ¿Qué noticias tenéis?... ¿Es verdad que el ejército español avanza a marchas 
forzadas? 

—No os hagáis ilusiones en tal sentido, Príncipe. Antes de que los españoles estén en 
condiciones de hacer la guerra, pasarán siglos... 

—No lo decía por mí, que, como van las cosas, soy hombre terminado, sino por vos... 
¿Qué hará el Rey con vos?... ¿Qué destino os tiene reservado? —Djem se interrumpió, 
dominado por una tos febril que se prolongó por unos instantes. Estiró una mano implorante 
hacia la joven—. Petrina, por favor, ¿quieres darme un poco de vino? 

Petrina clavó los ojos negros, profundos, en el Príncipe. Había lágrimas en el fondo de 
ellos. Pero accedió y le alcanzó la copa pedida. Luego de eso se colocó a la puerta de la 
tienda, desde donde se quedó contemplando el anochecer. 

—Lo importante no es lo que el Rey quiera hacer conmigo, sino lo que yo he resuelto 
realizar —respondió César—. Vengo a visitaros porque es posible que nos separemos. 

—¡Oh, qué lástima!... En verdad, César, aprendí a conoceros y estimaros. ¿Por qué?... 
Porque sois la antítesis de mí. Sois todo nervio y resolución, tenéis carácter y fortaleza de 
ánimo... —el Príncipe sonrió paternalmente, con velada tristeza—. ¿Vos prisionero?... Me dije 
siempre que vuestra presencia aquí tenía un objeto... 

—Príncipe... ¿deseáis algo?... ¿Hay algo que pueda hacer por vos antes... antes de 
separarnos? 

—No, César... Ya lo habéis hecho. Os lo agradezco por ello, os lo agradeceré toda la 
eternidad... 

—Príncipe, ¿no deseáis dejar un mensaje, expresar un deseo, acaso enviar algunas 
palabras? 

—No, César... El príncipe Djem ha muerto hace muchos años. 
Nadie se acuerda de él. Sus palabras serían como voces de ultratumba. 
—En tal caso... 
—Adiós, César... Id con decisión al encuentro de vuestro destino. 
César Borgia se inclinó, saludó y girando bruscamente sobre sus talones, se retiró. 
—No puede durar mucho tiempo —pensó—. Quería asegurarme de ello antes de... 
Se interrumpió. Pietrina estaba allí, mirándolo con intensidad, desde la profundidad de 

sus ojos negros. Pero sólo lo miró, ya que no despegó los labios. Lo miraba con fijeza, como 
para no olvidar sus rasgos faciales, para recordar siempre aquel rostro pálido y enjuto. 
Sintiendo una desazón extraña, César pasó de largo, haciendo su entrada, poco después, en su 
tienda. Alrededor de ella había muchos mulos y caballos, éstos desensillados, aquéllos 
descargados. Varias cajas, cofres y baúles, se veían amontonados aquí y allá. Eran las 
pertenencias del Cardenal de Valencia. Se decía que en ellos llevaba Borgia toda su fortuna. 

Uno de los mozos de muías, a quien Borgia le hiciera una imperceptible señal, entró 
detrás de su amo en la tienda. Había otros tres, pero ellos, ignorando lo que ocurría, siguieron 
charlando en torno a la hoguera, sobre la cual hervía una marmita. 
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El mozo de muías, que no era otro que Micheletto, disfrazado de tal asintió varias veces, 
en tanto su amo le hablaba. Luego salió y como una sombra se deslizó en la noche invernal, 
prontamente caída sobre la campiña. Corría un viento frío y el cielo estaba descubierto y 
estrellado. 

César Borgia quedó solo en su tienda. Con excepción de sus criados el Cardenal de 
Valencia no había traído otro séquito, ni escribiente, ni ayuda de cámara, ni consejeros. 
Cuando se le preguntara el porqué había respondido que no deseaba causar más gastos de los 
necesarios. 

Transcurrieron las horas. La noche se hizo más fría, más ventosa. El silencio más 
completo reinó en torno a los vivacs agonizantes. Los centinelas, ateridos, cabeceaban en sus 
puestos de guardia, envueltos hasta la cabeza en sus mantas. No existiendo posibilidad alguna 
de prontas acciones de armas, la disciplina se relajaba un poco. 

En medio de la noche y del silencio, una nueva sombra, que 
emergió de la tienda de César Borgia, se adelantó por el campo. El centinela, 

somnoliento, bostezando, lo vio pasar. Reconoció en él a uno de los mozos de muías. O creyó 
reconocerlo. Siguió cabeceando. La noche continuó su curso. El mozo de muías se sumergió 
entre las sombras, confundiéndose con ellas. 

Clareaba ya el nuevo día, uno nublado y con amenaza de llovizna, cuando el sargento 
entró en la tienda del teniente Dupresnil, que envuelto hasta la cabeza dormía profundamente 
en su catre. Tuvo que sacudirlo varias veces antes de que despertara. 

—¡Señor!... ¡Señor!... ¡El cardenal Borgia no está en su tienda!... ¡Señor!... 
El oficial se sentó de golpe parpadeando. 
—¿No está quién?... ¿El Cardenal? 
—Sí, señor... Ha desaparecido. 
—¿Cómo es posible?... ¿Y sus mulos de carga, y sus cofres? 
—Ellos y la tienda están ahí, señor, pero el Cardenal... 
—Debe andar por ahí, sargento... Quizá ha ido a visitar a su amigo el Príncipe. El 

Cardenal no se iría dejando sus tesoros de regalo a los franceses... 
—Quizá tenéis razón, señor. Me alarmé al no encontrarle en su tienda y... 
—¡Dejadme dormir, sargento!. 
El sargento salió, mohíno. Al cabo de una hora volvió sin embargo, más agitado que 

antes. No obstante sus empeños, no había encontrado al Cardenal. La pertinaz lluvia que se 
descargara hacía más incómoda la situación. Refunfuñando, el oficial se dirigió a la tienda de 
Borgia. Encontró todo como si el Cardenal hubiese salido a dar una vuelta. Hasta sus ropas 
estaban ahí, dispersas sus botas, sus armas. Los criados, interrogados, dijeron que se 
sorprendían de que su amo no estuviese en la tienda. No lo habían visto salir. A la vista de los 
cofres y baúles, el teniente Dupresnil tuvo una idea. Mandó que abrieran uno. Fue necesario 
violentar la cerradura. Abierto el cofre, sin embargo, no se encontró nada de valor en él, 
excepto unas piedras. Los otros contenían igual "tesoro". Entonces el inexperto joven oficial 
cayó en la cuenta de que el cardenal César Borgia había huido. 

La noticia cayó como una bomba en el campo francés y aunque se despacharon patrullas 
de persecución, .no fue posible encontrar a César Borgia; Carlos VIII envió un emisario al 
Papa, quejándose por ello. Alejandro VI respondió que lo lamentaba, pero que el 

asunto estaba fuera de su control. No tenía la menor idea de dónde podía hallarse el 
Cardenal de Valencia. 

Luego el ejército francés siguió su marcha sobre Nápoles. En el trayecto, una mañana, el 
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príncipe Djem apareció muerto. El príncipe había estado muy enfermo esos días. Carlos VIII 
no tuvo mucho tiempo para lamentar estos acontecimientos. Se estaban acercando a Nápoles y 
el ejército francés había tenido que destruir a dos fortalezas que intentaran detener su marcha. 

A partir de entonces, los acontecimientos se precipitaron. El rey Alfonso II, de Nápoles, 
había abdicado y huido con sus riquezas, dejando a Fernando II en el trono. Pero ante la 
aproximación de los franceses, este príncipe también huyó a Ischia, una de las islas a la 
entrada de Nápoles. Carlos VIII entró en Nápoles sin oposición y aunque no hubo 
derramamiento de sangre las tropas invasoras causaron estragos con sus desmanes. El Rey de 
Francia se coronó a sí mismo -Rey de Nápoles y desde entonces sólo procuró gozar de aquel 
paraíso terrenal, poblado de seductoras Evas. Y si a la tentación sucumbió el Rey, con mayor 
razón lo hicieron los miembros de su corte, sus capitanes y soldados. Sin embargo, no todos 
salieron inmunes de esta aventura. El mal de Galla hizo estragos entre los franceses, sin 
respetar a nadie, ni al Rey. 

Entregado a sus placeres, el sensual monarca francés se olvidó del resto de Italia y eso lo 
perdió. Ludovico, el Moro, arrepentido de haber traído a los franceses y ofendido por la 
altanería con que el monarca tratara a sus emisarios y aun a él mismo, entró en componendas 
con los venecianos y entró en la Liga contra Francia, que con el Papa formaron los reyes de 
España y los romanos y venecianos. El mando del ejército coaligado se dio a Francisco 
Gonzaga, Marqués de Mantua, esposo de Isabel de Este. Cuando noticias de esta coalición 
llegaron a Nápoles, alzose también el pueblo napolitano y su ejército se reorganizó como 
pudo. El 20 de marzo de 1495, Carlos VIII se vio obligado a batirse en retirada. Al pasar por 
Roma, intentó entrevistarse con Alejandro VI, pero éste esquivó la entrevista, yendo a 
Perugia. 

Los preparativos de guerra tuvieron al fin un desenlace y los ejércitos italiano y francés 
se avistaron en Fornovo, donde tuvo lugar la batalla, con muchos muertos y heridos por 
ambas partes. Los italianos quedaron dueños del campo, pero los franceses consiguieron 
abrirse camino. Unas tropas que quedaran en Nápoles estaban corriendo serias contingencias, 
atacadas por Gonzalo de Córdoba, el Gran Capitán español. 

Demostrando una vez más la naturaleza tan cambiable de los hombres de aquel tiempo, 
que no tenían escrúpulos y sólo veían de obtener ventajas, triunfos y glorias personales, con 
prescindencia de otras cuestiones, Ludovico, el Moro, que hiciera venir a los franceses y aun 
ayudara con recursos económicos, pertrechos y alimentos, amén de proporcionar tropas para 
el ataque de Nápoles, y que luego, fingiendo dejarse convencer por el patriotismo de los 
integrantes de la Liga, atacara al rey francés y aun participara en la batalla de Fornovo, antes 
de la total retirada del ejército francés decidió hacer las paces con Carlos VIII, sin consultar a 
los venecianos, sus aliados. De este modo creyó verse libre de la amenaza de unos y de otros, 
cuando en realidad lo que consiguió fue su odio y desprecio. 

Puede decirse que aquí terminó la invasión de Carlos VIII a Italia y su aventura militar. 
Ciertamente Alejandro VI había pasado por una gran prueba, de la que consiguiera salir airoso 
debido a su genio y a su modo tortuoso de realizar las cosas. Para los tiempos que corrían, 
ciertamente, no había mejor política que ésa, como reconoce el mismo Maquiavelo. 

Enterada Lucrecia Borgia de que su ilustre progenitor se hallaba en Perugia, obtuvo de 
Giovanni Sforza el consentimiento para ir a visitarlo allí. Giovanni no había tomado 
abiertamente el partido de sus famosos tíos, Ludovico, el Moro, y el cardenal Ascanio Sforza, 
y aunque en alguna medida debió contribuir en la conspiración, no se pudo probarle nada. Y 
el hecho de que estuviese en Pesaro durante todo aquel tiempo, por lo menos lo bienquistó 
con los Borgia. El reencuentro en Perugia tuvo, pues, para todos, un aspecto de amistosa 
reunión familiar. 

En aquella ocasión, sin embargo, Lucrecia probó que tenía otras razones personales para 
ir a Perugia. Pasados unos días y cuando la efusión del reencuentro tomara por las sendas 
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habituales de la convivencia familiar, la señora de Pesaro tuvo una oportunidad de ver a solas 
a su ilustre padre, en la que le solicitó, con la vehemencia y el calor que ponía en todas sus 
cosas, el permiso para dejar Pesaro y establecerse de nuevo en Roma, en compañía de su 
esposo, claro» está. 

Conocemos las razones particulares que Lucrecia Borgia tenía para solicitar tal cosa; 
pero su esposo no era del mismo parecer, por lo cual se produjo un quita y ponga, al cual dio 
término el Papa con una orden en aquel sentido. Temiendo ser tomado como desobediente y 
altanero, Giovanni Sforza debió aceptar el viaje y el cambio que suponía el mismo. Giovanni 
y su mujer regresaron, pues, a Pesaro, donde empezaron a tomar medidas para el viaje. 

Es inútil decir cuánta era la alegría de Lucrecia y de sus dos doncellas, cómplices y 
partícipes de sus hazañas, ante la evidencia de que aquella sombría temporada en Pesaro, con 
todas las restricciones impuestas a sus naturalezas jóvenes, llegaba a su fin. Lucrecia se 
prometía no regresar jamás. Por aquellos días, para evitar un cambio de Giovanni, se mostró 
con él más cariñosa que nunca. No obstante las reservas que siempre demostrara Sforza en las 
relaciones con su mujer, a medida que pasaba el tiempo se iban advirtiendo las admirables 
dotes físicas con que la naturaleza había dotado a Lucrecia. Esto, si no otra cosa, influyó para 
que Sforza no se separara de ella, como se lo aconsejaba su instinto. Giovanni nunca estuvo 
seguro de que aquel viaje le conviniera. En primer término, temía a los Borgia, 
particularmente a César. Además, allá en Roma era sólo un señor Sforza, en tanto que en 
Pesaro era el amo, dueño y señor de la vida y las haciendas de sus súbditos. No obstante tales 
reservas, cediendo a las sugestiones de Lucrecia. Aceptó el viaje. Y así fue cómo, en octubre 
de 1495, hacían su entrada en Roma. 

• Hubo una gran recepción y los Sforza, con su numeroso séquito, se trasladaron al 
palacio de los Sforza, situado sobre la vía Lata, frente a un espacioso patio, conocido como la 
piazza Sforza. El palacio, imponente, con numerosas entradas, grandes salones, numerosas 
habitaciones, era un sitio ideal para la realización de los planes droláticos de Lucrecia, por lo 
que ésta no cabía en sí de gozo. Por lo pronto, aquí sería dueña y señora y no andaría 
temiendo el ser vigilada. 

Numerosas fiestas siguieron a la llegada de los Sforza a Roma. Alejandro VI estaba 
satisfechísimo. Por primera vez desde su entronización, el pueblo y los señores de Roma 
trataban de igual a igual a los Borgia, considerados antes como meros advenedizos. 

Las recepciones e invitaciones a los palacios, las comidas, los bailes, se sucedían 
frecuentemente. No había festividad religiosa en que el Santo Padre no tomara parte, 
oficiando a veces personalmente. Ahora se consideraba un honor y un mérito participar de los 
consistorios presididos por Alejandro VI, o concurrir a las misas oficiadas solemnemente por 
él. 

Por lo demás, en Roma continuaba la vida que se hacía antes de la invasión de Carlos 
VIII. César Borgia se hallaba en Roma y aunque Cardenal, llevaba una vida licenciosa y tan 
desprejuiciada como los otros jóvenes nobles, bebiendo, jugando y holgando a piaceri. Las 
aventuras que esta existencia provocaba eran numerosas, los duelos frecuentes, y no había 
noche en que no muriese alguno y su cadáver apareciese al día siguiente en el Tíber. En Roma 
no se respetaba ni la honra ni la vida de nadie. 

No había señor, príncipe o noble —ni los príncipes de la Iglesia escapaban a esta 
regla—, que no compartiese de aquella existencia. Los cardenales, que no llevaban vestiduras 
que los distinguiese como tales, sino ropas y armas comunes a los nobles, se veían con 
frecuencia envueltos en riñas o aventuras amorosas de diverso jaez, de modo que el caso de 
César Borgia no era una excepción. Famosas habían sido, por otra parte, las aventuras de 
Rodrigo Borgia, cuando era sólo un cardenal. Incluso ahora de Papa se le conocían muchas 
aventurillas de tal tipo y sus escapadas del Vaticano eran frecuentes. Vestido como caballero 
español y encubierto bajo una capa valenciana, concurría de incógnito a lugares sospechados 
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de non-sanctos. De vez en cuando ,hacía también sus escapadas al palacio de Sta. María del 
Portici, donde seguía viviendo Julia Farnese, la Bella. 

Pero en medio de aquella existencia, Rodrigo Borgia no olvidaba sus planes para el 
futuro. Ahora que su preeminencia era cierta, juzgó que había llegado la hora de reunir á sus 
hijos en Roma, dando a cada uno el papel que le correspondía. Primero César, ahora Lucrecia; 
realizó gestiones para que Juan, Duque de Gandía, viniese también a Roma, en compañía de 
su mujer. Hizo las mismas gestiones para que su otro hijo, Joffre, Príncipe de Stillace, por su 
boda con Sancha de Aragón, se estableciese también en Roma. 

Los primeros en llegar a Roma, después de Lucrecia y Sforza, fueron Joffre y Sancha. El 
hecho se anunció como un acontecimiento y la ciudad fue declarada en día festivo, 
embanderada, 

y el pueblo se Janzó a las calles, dichoso de tener un día de holganza. 
En mérito al acontecimiento, se armó un palco en la antigua Via Plaminia, no lejos de la 

puerta del Popolo. Desde temprano se ubicaron en él los cardenales y los nobles allegados al 
Papa por razones de amistad o de interés. El arribo, anunciado para mediodía, se demoró un 
par de horas. Una hora antes, el Papa en persona, seguido de un numeroso séquito, llegó en 
una litera arrastrada por cuatro briosas muías, enjaezadas de negro con listados dorados. 
Entusiastas vivas, flores arrojadas con entusiasmo y profusión, hicieron ver que, o había 
muchos partidarios de los Borgia destacados allí, o el pueblo empezaba a sentir verdadera 
simpatía por ellos. Su Santidad saludó a la concurrencia, formada en dos filas sobre la antigua 
vía, agitando su brazo. Luego los que estaban más cerca le oyeron preguntar por alguien. La 
voz corrió entre el gentío: "¡César!" "¿Dónde está César?" 

Un jinete alto, de complexión oscura, elegantemente vestido, una capa corta color 
violeta agitándose al suave viento, se adelantó. Sus calzones del mismo color y ajustados a las 
piernas, dejaban ver o adivinar su fortaleza muscular. En los últimos meses, César Borgia 
había aumentado en corpulencia, se había hecho más hombre, representando mucho más años 
de los dieciocho que tenía cumplidos. Un bigotillo corto y de puntas levantadas contribuía a 
darle un más severo aspecto. 

César Borgia se acercó al palco donde ya se instalara Su Santidad, en medio de un agitar 
de estandartes y banderines, y descendiendo presto de su cabalgadura, fue a prosternarse a los 
pies del Papa y a besarle el anillo papal. Los vivas aumentaron, lo mismo que la murmuración 
general. 

Entonces, inclinándose un tanto a él, Rodrigo le dijo algo a su hijo. Éste asintió, saludó a 
Su Santidad y retornó a su cabalgadura. César hizo un amplio movimiento, que desplegó su 
capa airosamente, y pronunció algunos nombres. Varios caballeros, jóvenes y nobles 
romanos, se adelantaron, seguidos de sus pajes. Borgia señaló hacia las murallas y en medio 
de un tremolar de voces y vivas, una numerosa partida salió al encuentro de la comitiva de 
Joffre Borgia y su esposa, Sancha de Aragón. 

No más de quince minutos demoraron en descubrir, sobre la campiña, la nube de polvo 
que anunciaba la presencia de carruajes y jinetes. Los caballeros romanos hicieron galopar a 
sus hermosos corceles y salieron al encuentro de los viajeros. Se produjo un revuelo de 
cabalgaduras, de estandartes, de capas. Las literas, lujosas, pero cubiertas de polvo, se 
detuvieron. Varias hermosas damas asomaron en las ventanillas y agitaron alegremente manos 
enguantadas en pieles de cervatillos. 

Guiado por el escudo de armas de Aragón, César Borgia avanzó hacia una de las literas 
más adelantadas. Una nerviosa exclamación, seguida de risitas apenas contenidas, le 
advirtieron que no había estado equivocado. Aquélla era la litera ocupada por su cuñada, 
Sancha de Aragón. 

Al ver asomar aquella joven que le sonreía con tal gracia y que lo contemplaba con 
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temor no exento de admiración, César Borgia refrenó bruscamente su cabalgadura. Luego, 
como fascinado, o como un autómata, descendió del caballo y se acercó a la litera. 

Sancha de Aragón, sin ser una beldad, era una hermosa joven trigueña, de rostro ovalado 
y de cutis blanco y aterciopelado, de grandes, hermosos y expresivos ojos glaucos. La 
cabellera trigueña, naturalmente ondulada, le caía graciosamente sobre los hombros desnudos, 
ya que la tarde era realmente estival. Vestía a la napolitana y lucía un hermoso vestido 
compuesto de saya y corpiños de seda verde, con ribetes de la misma tela. Los corpiños eran 
bajos, pero alta la camisa de encaje, cerrada en la garganta con una gargantilla de diamantes. 
Pendiente del cuello llevaba un cordón de San Jorge. 

Repentinamente, Sancha se había puesto grave, luego empalideció y enrojeció 
alternativamente. La vista de aquel joven de mirada penetrante, soberbio, en su altivez, 
apuesto no obstante la dureza de sus facciones, parecía haberle causado una impresión 
terrible. En cuanto a César, que daba la sensación de estar contemplando un ser prodigioso, 
había perdido, por unos instantes, su cinismo y desplante.                                                ¡ 

César tomó la blanca y aterciopelada mano qué quedara colgando fuera de la ventanilla 
y reteniéndola entre las suyas, la cubrió de un beso que hizo estremecer aquel brazo y cuanto 
había detrás. Luego alzó hacia la joven una mirada que había perdido su fiereza. 

—Vos sois, no podéis ser otra que Sancha de Aragón —dijo él, cubriéndola con sus 
apasionados ojos—. ¡Bendigo al cielo la oportunidad que me da de contemplaros y admirar 
vuestra belleza! 

—Y vos sois César... Os reconozco, por el retrato que de vos me han hecho —repuso 
Sancha, sin acordarse de retirar su mano—. Vuestra galantería, por otra parte, es proverbial. 

—Creedme, Sancha, a ninguna mujer he admirado como os admiro a vos en este 
instante... Sois como una maravillosa aparición, como una radiante y colorida mariposa que 
revolotea en el vergel en una tarde tibia... 

—¡Cuidado, César, que soy vuestra cuñada!... ¡Oh, allá viene Joffre!,... 
César apartó su mirada con renuencia de aquellos ojos verdes que parecían fascinarlo y 

soltó la mano sólo cuando ella se retiró con un movimiento brusco, alarmado. Y entonces se 
dio vuelta, a tiempo para ver a un jovenzuelo de unos quince años, moreno de cara, de 
cabellos rojizos y largos, vestido a la española, con calzones anchos, botas españolas, una 
corta espada al cinto. La mirada de César fulguró y nadie hubiera podido decir si de alegría 
por el encuentro, o de rencor por ser aquel desgarbado muchacho el dueño de la belleza que 
terminaba de subyugarlo. 

—¡César, hermano mío! —exclamó Joffre, sinceramente alegre, echándose en los 
brazos de su hermano. 

César murmuró también algunas frases de circunstancias y correspondió al abrazo de su 
hermano, aunque al hacerlo, deliberadamente, buscó la mirada de su cuñada. Sancha, 
enrojecidas las mejillas de emoción, bajó los ojos. 

Hubo unos momentos de desconcierto y de revuelo. Todos los jóvenes señores que 
acompañaran a César, entre quienes estaba Giovanni Sforza, querían saludar también a la 
pareja, y a las damas de honor, y al resto de la comitiva. Finalmente logrado a medias aquel 
propósito, la comitiva partió de nuevo, esta vez escoltada por aquella noble delegación. César 
no se apartaba de la litera de Sancha. 

Otra numerosa y aún más elegante partida esperaba fuera de los muros de Roma. 
Briosos corceles, lujosamente ataviados, llevaban a numerosas damas y caballeros. Entre las 
primeras estaban Lucrecia, Adriana del Milá, Julia Farnese; entre los segundos, varios 
Cardenales, apuestos nobles, algunos diplomáticos, como el Embajador de España. 

Después de los saludos de rigor, Sancha fue invitada a montar en un hermoso caballo 



Librodot                              Lucrecia Borgia (La Apassionata)              Renato Strozzi 
 
 

 
Librodot 

47

47

blanco y de este modo encabezó la partida, teniendo a su derecha a Lucrecia, que resplandecía 
de belleza y 

señorío y que parecía más feliz que nunca, y a su izquierda al Embajador español. De 
ese modo hicieron su entrada en la ciudad. 

Fue emocionante el encuentro de Rodrigo Borgia con su nuera y su hijo, a quienes 
abrazó y bendijo, en medio de los aplausos y de los vítores de la concurrencia. Luego se inició 
el desfile por la antigua via Flaminá, flanqueada por el pueblo romano, que vitoreaba y 
aplaudía con entusiasmo, contagiado de la buena disposición general. Algún tiempo después, 
ios viajeros hacían su entrada en el palacio destinado a su morada y esa misma noche se 
iniciaban los festejos de recepción. 

Durante las danzas que siguieran a la cena, en la que participaron centenas de damas y 
caballeros, de lo más granado de la sociedad romana, la élite de la Iglesia, tanto Lucrecia, 
como Sancha y las otras señoras, hicieron demostraciones de sus habilidades siendo muy 
aplaudidas por la concurrencia. El Papa estaba felicísimo. La fiesta resultaba mucho más 
animada y alegre de lo supuesto. Verdad era que había circulado con profusión y aun derroche 
la mejor calidad en vinos y licores, pero el entusiasmo era sincero como parecía ser sincera la 
amistad que se prodigaban entre unos y otros.                         : 

A despecho del ceño fruncido de su hermano Joffre, César Borgia no se había apartado 
un instante de su bella cuñada. Y parecía importarle un ardite la murmuración que su 
conducta provocaba. En cierto momento, Lucrecia se acercó a él y tomándolo de un brazo lo 
llevó hacia uno de los ventanales. Afuera había un gran resplandor. El pueblo romano bailaba 
y bebía en la plazoleta frente al palacio. De todas partes venía el rumor de la música, de las 
risas. 

—¿Qué sucede, hermana mía? —preguntó en cierto momento César, en un vano intento 
de detenerse y volver al lado de Sancha—. En los meses que estás en Roma, no has 
demostrado tanto interés como ahora en estar en mi compañía... —No había razones para 
buscarla...  Hoy, esta noche, sí. 

—Hola...   ¿Y cuáles son esas razones? 
Lucrecia lo miró con gravedad. Debido al lejano resplandor de las hogueras, el rostro de 

César Borgia parecía haber endurecido en su expresión. Sus ojos brillaban. 
—César, eres mi hermano, lo mismo que Joffre, o Juan, y os quiero a todos... —empezó 

diciendo ella—. Si alguien os causara daño, a uno de vosotros, os vengaría con mi propia 
mano... 

—¿A qué viene este severo introito, hermana mía? 
—César, yo te conozco... Cierta vez vi en tus ojos el mismo brillo que ahora les da vida, 

fuego, pasión. Sé que estás enamorado de Sancha, que la deseas... 
—¿Y qué, si es así? 
—¿No comprendes? —sollozó Lucrecia, lastimada por aquella dura frase—. Joffre es 

nuestro hermano... No podemos lastimarlo. Y esta noche vi lágrimas de amarga e impotente 
cólera en sus ojos... 

Sorpresivamente, César se echó a reír, con desprecio, con burla, y también cólera. 
—¡Lecciones de moral, a mí! -—exclamó sordamente—. ¡Y viniendo de ti!... ¡Nada 

menos que de ti! 
Lucrecia enrojeció hasta la raíz de los cabellos, luego se puso pálida, como una muerta. 
—¿Qué quieres decir? —balbuceó. 
César dejó de reír y apoyó una mano férrea en el brazo desnudo de Lucrecia. Sus ojos 

parecieron taladrar los suyos cuando los fijó con expresión todavía colérica. 
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—Bien sabes qué quiero decir... Pero no te lo reprocho. No podría hacerlo, bien lo 
sabes. Después de todo, somos lo que somos, y llevamos en nuestras venas la sangre cálida, 
apasionada de los Borgia. ¿Por qué habría de censurarte?... Sería como recriminarme a mí 
mismo, por lo que soy,, por lo que hice, por lo que puedo hacer aún... 

—César, habla, te lo suplico...  ¿Qué tienes contra mí? 
—¿Contra ti?... ¡Oh, nada!... ¿Quién soy yo para prohibirte, o castigarte?... ¿Qué diablos 

se me importa que tus doncellas salgan de noche a recorrer las tabernas en busca de caballeros 
sedientos de amor para llevarlos a tus brazos?... 

—¡Oh!...   ¡Oh!... 
—¿Qué se me importa que conviertas el santuario de tu cámara nupcial en una 

mancebía?... ¿Que puede afectarme si una de esas madrugadas tus criados sacan un cuerpo 
inerte, cosido a puñaladas y lo arrojan al Tíber?... Nada. 

—¡Oh!... ¡Oh!... ¡Oh!... 
—Nada... —prosiguió César, con la mayor frialdad—. Nada... Por tanto, a ti tampoco 

debe importarte que yo haya encontrado, en el fondo de los ojos verdes de Sancha, el amor 
que en vano he venido buscando en muchas cámaras como la tuya, en los cortijos o en los 
salones, y aún en los lupanares... Y ahora, hermanita, terminemos. ¿Quieres dejar de lanzar 
esas estúpidas exclamaciones? Estás llamando la atención. A propósito, ahí viene la prima 
Jerónima. Te dejo con ella... 

Y sin esperar respuesta, César Borgia se alejó y volvió junto al grupo de jóvenes 
caballeros y damas que rodeaban a Sancha de Aragón. Ella lo miró y sus miradas cambiaron 
mudos pero elocuentes mensajes. 

Las primeras luces del alba se filtraban por los ventanales del palacio cuando Sancha y 
Joffre, haciendo el papel de dueños de casa, despedían a los últimos invitados. Detrás de ellos, 
en el inmenso salón, ahora casi desierto, sólo parecían agitarse las sombras de todos aquéllos 
que allí, esa noche, encontraran una satisfacción de sus anhelos, un desborde a sus pasiones. 
Entonces, acompañada de sus damas, y de criados que las precedían portando sendos 
candelabros, Sancha emprendió el camino de sus habitaciones, mientras Joffre departía con 
algunos amigos rezagados. 

Los criados, después de dejar las luces, se alejaban y lo mismo estaban por hacer sus 
damas, cuando un cortinado se movió y la figura de un hombre apareció entre ellas. Su 
aspecto era fiero, resuelto. El intruso no era otro que César Borgia. 

—¡Callad y retiraos en silencio! —ordenó él, en tono amenazante—. Voy a tener una 
inocente plática con mi cuñada, pero nadie debe enterarse de ella... ¿Lo oís?... Nadie. De lo 
contrario, temed mi venganza... ¡Y ahora idos ya! 

Las mujeres salieron ahogando los chillidos de temor que estuvieran a punto de soltar. 
—¡César!... ¿Cómo os atrevéis?... —gimió Sancha, al quedar solos. 
—Sin darle tiempo a decir más, César saltó sobre ella y la tomó con rudeza por los 

hombros. Sus ojos, llenos de fuego, de pasión, buscaron los suyos. Cuando los tuvieron 
subyugados, lentamente se inclinó y bebió en la fuente de aquellos labios temblorosos, 
húmedos, sin embargo, de deseo amoroso. 

—Te amo, Sancha, como jamás he amado a mujer alguna —murmuró él al soltarla—. 
Por ti estoy dispuesto tanto a matar como a dar la vida... Nadie me apartará de ti, ¿entiendes? 
¡Nadie!... 

—¡Oh, César, me siento morir! 
—No morirás... Yo te daré la vida, hoy, esta noche, y siempre... ¿No comprendes, 

amada mía?... Hemos nacido el uno para el otro... 
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—¡Oh!...   ¡Oigo pasos!...   ¡Es él!...   ¡El!... 
—¡Lo alejarás de ti, de tu cámara!... ¿Lo oyes?... Yo vendré por tó más tarde... ¡y ay de 

él si lo encuentro!... 
—¡No, César, no!...   ¡Espera! 
Pero el apasionado Borgia se alejó prestamente, agitando una mano, en tanto los pasos 

de su hermano se acercaban por el otro lado. Sancha dobló la cabeza sobre el pecho y lanzó 
un suspiro. 

*   *   * 
Poco tiempo después, el 10 de agosto de 1496, Juan Borgia, Duque de Gandía, hacía una 

solemne entrada en Roma, ciudad que se embanderó y declaró en fiesta por tal 
acontecimiento. Pero, debido quizá a que la esposa del Duque de Gandía, María Enríquez, se 
había quedado en Valencia, el recibimiento careció del calor y la simpatía que las damas de 
Roma prestaran para la ocasión anterior. Sin embargo, hubo una gran recepción en el palacio 
de los Squillace. Joffre y Sancha, muy amigos de fiestas y reuniones, habían querido ser los 
anfitriones de su ilustre hermano. 

Fue en esta ocasión cuando se advirtió que Sancha de Aragón, debido a su natural 
simpatía, se convertía en reina de la fiesta, como había ocurrido en otras reuniones. Las damas 
la detestaban por ello, porque los hombres la rodeaban como las moscas a la miel. Se 
murmuraba abiertamente de sus relaciones con César Borgia, pero ello no era óbice para que 
muchos caballeros, entre solteros y aun casados, la colmasen de atenciones. 

Una de las más afectadas por tal conducta era Lucrecia. Si bien en belleza, señorío y 
distinción podía competir con su cuñada, Sancha poseía un atractivo natural, una simpatía de 
que ella carecía. Y esto bastaba para que la Apassionata sintiese no sólo celos, sino rencor 
hacia su cuñada. 

—¿Habéis visto qué descocada se muestra? —comentó en cierto momento, dirigiéndose 
a las dos o tres damas que la acompañaban—. No tiene el menor reparo en coquetear con 
varios hombres a la vez... ¡La muy impúdica! No se da cuenta de que está jugando con fuego. 

_¿Lo dices por César...? Pues, al parecer, su propósito es subyugar a todos los Borgia. 
—¿Por qué lo dices? 
__¿No has advertido el interés, y aun la pasión, diría yo, con 
que la contempla el Duque de Gandía, y el modo cómo ella le corresponde?... ¡Lucrecia 

cuidado, te están observando! 
Lucrecia se había puesto .de pie, con violencia, mientras se abanicaba con energía. 

Angela Borgia la retuvo por un brazo e inclinándose junto a su OÍLO, le dijo: 
—¿Después de todo, qué se te importa?... Mira a tu alrededor. Hay muchos galanes 

hermosos, apuestos. Todos a tu disposición. .. No tienes sino que elegir... y tus fieles mozas 
de cámara harán el resto. 

Lucrecia se cubrió el rostro con el abanico y se volvió furiosa a su prima, pero la sonrisa 
y la natural simpatía de la bella Ángela la desarmaron por completo. Recordó Lucrecia que 
había sido ella misma, que en un momento de debilidad, le confiara a su prima su terrible 
secreto. Desde luego, lo había hecho también |¡£   con un propósito egoísta: el de tener 
alguien que, como ella, olvidara su condición para entregarse a compensaciones que, aun 
siendo agradables, eran pecaminosas. En una palabra, para no ser ni estar sola. Pero Angela 
con la mayor gentileza, había rehusado tal honor. 

Desde un rincón, donde permanecía hundido en un amplio sillón, bebiendo 
copiosamente, rodeado de aduladores, como siempre, César Borgia era indignado y colérico 
testigo de los devaneos de Sancha. En cierta ocasión, habiase quejado de tal conducta. Con la 
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mayor gracia y la mejor de sus sonrisas, Sancha había respondido: 
—¿No te das cuenta, amado mío, que lo hago para alejar sospechas sobre nosotros?... Si 

acepto los requiebros de los galanes, las personas respetables, entre ellas Su Santidad, 
pondrán en tela de juicio las murmuraciones que han empezado a circular respecto a nuestras 
relaciones. 

En aquella ocasión, César Borgia había admitido que su amante tenía razón, pero 
ahora... ¿Y por qué precisamente con Juan? ¿Qué se proponía ella? Y en un colérico impulso, 
César, después de apurar su copa, la arrojó contra el piso. Hecho esto se lanzó a la salida, 
seguido de sus incondicionales. Aquella noche se produjo un mayor escándalo, una riña de 
proporciones, en la casa de mancebía de Mme. Gouncort, donde el Valentino tenía una 
amante. 

Al día siguiente, César, que aún mostraba en su anguloso semblante los estragos de la 
noche anterior, en vano intentó ser recibido por Sancha, que permaneció encerrada en sus 
habitaciones. Y los informes que tenía no podían ser más desalentadores. El Duque de Gandía 
había permanecido al lado de Sancha hasta el último momento, ya retirados todos los 
invitados. 

Un hecho de distinta naturaleza vino a colmar el disgusto de César Borgia. Alejandro 
VI, uniendo su invencible espíritu ne-potista al deseo de tener un hombre fiel en la jefatura de 
su Ejército, con lo cual también daba ejecución a su primitivo plan de engrandecimiento de 
los Borgia, nombró a su hijo Juan, Duque de Gandía, Capitán General de la Iglesia. Como 
puede suponerse, este nombramiento aumentó el prestigio del Duque, quien fue halagado por 
todos, en especial por los príncipes de Spillace y en forma particular por Sancha. 

El Duque de Gandía, que apenas era un par de años mayor que César, llevaba sobre sí el 
inconfundible aspecto de los Borgia. Era más bien alto, delgado, nervudo, de rostro anguloso, 
de nariz afilada, los ojos oscuros, de mirar penetrante, detalle que en él se acentuaba debido a 
las cejas pobladas y negras. 

Juan, invitado a una cena íntima, pocos días después de su nombramiento, en la casa de 
su cuñada, descubrió que Joffre no había podido acudir debido a un viaje inesperado. Por 
supuesto, César no estaba. En consecuencia, de la cena no participaban sino las damas de 
honor de Sancha, algunas amigas y sus respectivos esposos. 

Después de la cena hubo una reunión de arte. Alguien declamó bellas poesías de 
Pontano, de Strozzi. Algunas damas bailaron luego con verdadera gracia, cosechando Sancha 
los mejores aplausos. Después de eso, las parejas se diseminaron por el inmenso salón y 
mientras los músicos seguían deleitando con trozos selectos de música, la conversación se 
generalizó. Fuese por casualidad o por cálculo, Juan de Gandía había venido a quedar junto a 
Sancha, a solas, y a juzgar por la actitud del joven Borgia, debía estarle confesando el fuego 
de su pasión a ella. Sancha sonreía complacida y también con su actitud inequívoca para 
muchos, daba a entender que tales sentimientos eran compartidos. 

De pronto se oyó un estrépito de voces en la entrada del palacio, pasos precipitados, y 
antes de que Sancha o Juan advirtiesen lo que estaba ocurriendo, un hombre embozado se 
lanzó hacia ellos. Detrás del embozo, los ojos fulguraban siniestramente. Aunque no se le veía 
bien el rostro, todos reconocieron en el recién llegado a César Borgia. 

Se oyeron algunas exclamaciones de temor, las mujeres chillaron, varios se precipitaron 
hacia las puertas, en tanto el visitante se plantaba en actitud amenazante frente a la pareja 
compuesta por Sancha y por Juan. No medió palabra alguna. No era necesario. 

y entonces, cuando todos esperaban el desborde de la tragedia, después de muda pero 
elocuente contemplación, César Borgia se dio vuelta, siempre sin decir palabra, e hizo 
abandono del salón. Su mirada había despedido rayos, pero ése era el único indicio de su 
cólera. 
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Por algunos días, César Borgia no fue visto en Roma. Se decía de él que permanecía 
encerrado en la casa de Mme. Gouncourt, ebrio hasta la exageración. Fuese o no fuese verdad, 
no asomó por el palacio de los Squillace, al contrario de su hermano, que entraba y salía de 
allí como Pedro por su casa. 

Cierto día, un César Borgia bien vestido y sin mostrar huellas de sus pasadas 
disipaciones, tan altanero y prepotente como siempre, se presentó en el Vaticano y pidió ver a 
Su Santidad. Rodrigo Borgia, que tenía en gran estima a su hijo, comprendió que algo debía 
estar ocurriendo y lo recibió sin tardanza. El, Papa estaba terminando su refrigerio de la tarde, 
atendido por su fiel camarero, el Perotto. Se hallaban otros tres personajes, todos miembros de 
la Iglesia, presentes, pero los mismos fueron despedidos tan pronto como el Santo Padre 
advirtió el ceño adusto de César. 

—Has hecho bien en venir, hijo mío —le dijo Su Santidad, apenas el Perotto salió—. 
Precisamente, íbamos a enviar por ti... —Borgia miró a César por encima de la servilleta, pero 
el joven Borgia se mantenía erguido, colérico, desafiante—. Han llegado hasta nosotros ecos 
de tu conducta en los últimos meses. Nadie parece ignorar en Roma tus relaciones con 
Sancha... Joffre es un niño aún y acaso te teme y no puede defender su honor, 

pero... 
—Si Vuestra Paternidad no lo toma a mal, desearía hablar con vos de algo más 

importante que de esos chismes de corte... 
—¿De algo más importante? —inquirió Alejandro VI—. ¿Razones de Estado? 
—Sí, señor... ¿No creéis que ha llegado la oportunidad de castigar a los principales 

responsables de la conspiración anterior? Todos se preguntan cómo Su Santidad ha sido tan 
débil y ha podido perdonar semejante ofensa. Los de la Rovere, los Sforza, los Colonna y los 
Orsini, se campean orgullosamente, demostrando ningún temor al Papa y por ahí dicen que, 
incluso, están prontos a conspirar de nuevo... 

—Tienes razón, hijo mío... No castigué a esos miserables, debido al acuerdo con Carlos 
VIII. 

—Carlos VIII no está aquí para reclamaros por el cumplimiento de unas cláusulas que él 
no respetó... ¿Sabéis que en Bracciano, el feudo principal de los Orsini, se conspira 
abiertamente, que se está organizando allí un gran ejército, con el abierto propósito de atacar 
las posiciones de la Iglesia? 

—En efecto, hijo mío, tengo informaciones en tal sentido y estamos tomando 
providencias para conjurar cualquier peligro... ¿Pero a qué viene esto? —inquirió Su 
Santidad, mirando de reojo a César. 

—Señor, en cierta ocasión os supliqué que me dierais el mando de tropas, por estar ello 
más acorde con mi naturaleza. Tenéis un Ejército, que tarde o temprano marchará sobre 
Bracciano... —César, patética y sorpresivamente, cayó de hinojos ante el Papa—. ¡Señor, os 
lo suplico, dejad que yo tome el mando y ataque y destruya en los Orsini, para siempre, a la 
serpiente de la traición!... ¡Por lo que más queráis, señor!... ¡Dadme esta oportunidad!... 
¡Quiero ir a la cabeza de las fuerzas pontificias y vencer o perecer en la demanda! 

El Papa, no poco emocionado, por el acento de sinceridad de César, se quedó mirando a 
éste, reflexivamente. En verdad, grande debía ser su aflicción de espíritu, enorme su deseo de 
perdón, que le instaban a sacrificarse de aquel modo. ¿O acaso el rechazo de Sancha lo había 
afectado tanto que prefería morir a vivir desairado? 

Alejandro VI movió la cabeza. 
—No, hijo mío —replicó en tono pausado, pero firme—. En otra ocasión te señalé la 

misión que te tengo reservada... Te hablé también del papel que daría a Juan. Has visto cómo 
lo nombré Capitán General de mi ejército... 
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__pero señor, Juan es un joven inexperto, no ha nacido para la guerra!                                                     
Acaso dices verdad, pero como es joven, ya aprenderá. No lo a Bracciano. Hemos 

decidido ya que Guidobaldo, Duque H   Urbino  experimentado hombre de armas, tome el 
mando de nuestro ejercito, llevando como ayudante a Juan... 

—Señor, os lo suplico!... ¡Dadme esa oportunidad, aunque ni sea con mando! 
Su Santidad se puso de pie y agitó la campanilla. César se Incorporó, comprendiendo 

que el Papa quería estar solo. 
—Ve, hijo mío, y atiende los asuntos que te compiten y que, de realizarlos con la 

atención que merecen, te otorgarán el alivio espiritual que buscas... 
César besó la mano de Su Santidad y salió, cabizbajo y aparentemente entristecido. En 

el Víale de Belvedere, fuera del departamento ocupado por Rodrigo Borgia, había dos 
caballos esperando, uno montado por Micheletto. César ocupó el otro y en silencio 
emprendieron la marcha. 

—¿A dónde vamos, señor? —preguntó Micheletto, cuando llegaron a la Plaza de San 
Pedro. 

—A la taberna más próxima —replicó César—, donde den bien de yantar y haya del 
mejor vino... ¡Andando!... ¿Qué me miras con tal cara? ¡Ah!, y cuando estemos allí, enviarás 
a llamar a Mignon. 

—¡Sí, señor, sí! —exclamó Micheletto, feliz de ver de nuevo la alegre y buena 
disposición de su amo—. Precisamente por aquí, cerca, al otro lado del Ponte di Nerone, se 
halla el mesón de Spoletto, famoso por sus viandas, su vino y sus reservados... 

Echaron a caminar hacia el citado puente, en silencio. Cuando estuvieron en campo 
despejado, Micheletto miró a su amo, que iba silbando entre dientes, evidentemente feliz, y le 
preguntó: 

—Señor, hace poco, cuando veníamos, traíais el ceño adusto. Regresáis contento... ¿Me 
permitís preguntaros si Su Santidad accedió a vuestros deseos? 

—No, mi buen Micheletto. Como lo esperaba, se negó. 
—Entonces, no comprendo vuestra alegría... 
—¿No te das cuenta que ha caído en el garlito?... Al negarme a mí, enviará a Juan a la 

guerra con los Orsini. Juan es un inex- 
perto en el manejo de las armas. Lo matarán...  Sancha volverá a mis brazos... Dime, ¿no 

es razón para sentirse alegre? Micheletto miró a su amo con admiración. 
*   * 

Poco tiempo después Alejandro VI llamó al servicio al Duque de Gandía, con la misión 
de preparar el ejército para la campaña contra los Orsini, parapetados en su baluarte de 
Bracciano. El Duque contaba con el valioso consejo y la experiencia del Duque de Urbino y 
de ese modo, al cabo de pocos meses, emprendían la marcha con su ejército hacia el campo de 
batalla. 

En Soriano, en la primera fase de la batalla, el Duque de Urbino y Juan Borgia creyeron 
la conquista no sólo fácil sino segura, y avanzaron sin cuidado. No habían contado, sin 
embargo, con otras fuerzas enemigas, que cayeron contra los flancos de su ejército, 
destruyéndolo. Luego, envueltos por fuerzas superiores, el Duque de Urbino y Juan Borgia 
debieron batirse denodadamente, al frente de los hombres de la guardia, pero sus esfuerzos 
resultaron vanos y el Duque de Urbino cayó prisionero, en tanto que Juan, herido ligeramente, 
conseguía escapar, confundido con algunos soldados y vestido como tal. Este descalabro 
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ocurrió el 24 de enero de 1497. 
Como consecuencia de la desastrosa batalla, el Papa se vio obligado a hacer las paces, 

con algunas concesiones graciosas, con los Orsini. Pero el hecho acaso no hubiera sido tan 
amargo, de no haber terminado con las ilusiones que Rodrigo Borgia se había forjado sobre 
los talentos militares de su hijo predilecto. 

—Que mi padre, por razones comprensibles, siga considerando a Juan el hijo de sus 
entretelas, es natural y humano —decía algún tiempo después César Borgia, golpeando la 
mesa de albo mantel manchado de vino, mirando con gesto de borracho a su confidente y 
único amigo, Micheletto—. ¿Pero por qué ella?... ¿Por qué lo prefiere a él, así derrotado, 
vencido, amargado?... ¿No soy yo más joven, más apuesto, más rico que él? 

—Señor así de tortuosa es el alma de las mujeres, con el perdón de Vuestra Señoría, de 
modo que no debiera sorprenderos... 

—Micheletto, esto no puede continuar... ¿Entiendes, bellaco? No puede continuar... 
Moriré si pierdo el amor de Sancha. Tenemos que hacer algo... algo... 

__Podemos hacerlo, señor...  No creo que la cuestión sea muy difícil 
César Borgia, a pesar de los vahos alcohólicos que lo dominaban se estiró y miró con 

fijeza a su siniestro confidente. Micheletto se echó a reír, cínicamente. César Borgia, que 
comprendiera el oculto sentido de sus palabras, soltó también el trapo a reír. Ambos hombres 
rieron con la mayor y buena disposición. Entre ellos se había establecido una corriente 
magnética de criminal entendimiento, y se sentían felices de volver a experimentarla. Ambos 
eran, por decirlo así, carne y uña en el propósito delictivo. Lo seguirían siendo mientras con 
ello lograsen algún beneficio o triunfo personal. 

Después de beber y yantar a piacieri, las disipadas costumbres de Roma reclamaban él 
logro de satisfacciones todavía más placenteras. César Borgia y su inseparable Micheletto 
ganaron la calle, obscura, desierta y silenciosa, sobre la cual titilaban las estrellas del cielo 
límpido de primavera, y echaron a caminar, no muy seguros de piernas. César empezó a 
desentonar como era su costumbre, a voz en cuello, una cancioncilla en boga en los ambientes 
dispendiosos de la meretricia ciudad que, según sabemos, contaba con once mil prostitutas, de 
las cuales siete mil eran españolas que siguieran a los Borgia en su afán de conquista y 
dominio. 

—¡Un momento, señor!... ¡Nuestras cabalgaduras! —prorrumpió de pronto Micheletto, 
mirando entre las sombras—. Nos las han robado! 

—¿Robado?... ¿Quién puede atreverse? —masculló César—. ¿Estás seguro de haberlas 
dejado aquí, bellaco? 

•—Sí, quiero decir, el mozo de brida debía estar aquí con los caballos, esperándonos... 
¡Condenado belitre! 

—No puede estar lejos Micheletto. Vete a buscarlo... 
Dando voces y haciendo eses, Micheletto se adelantó hasta la próxima esquina, donde 

dobló. Las calles estrechas e irregulares, de grandes arcos, de impresionantes muros hubiera 
atemorizado al más valiente, pero César Borgia se quedó allí canturreando. 

De súbito, una sombra emergió de entre las sombras. Un hombre, a juzgar por el 
sombrero campanudo de copa y tendido de ala, que le ocultaba por completo el rostro, sobre 
el cual, además llevaba el brazo doblado sosteniendo la capa. El extremo de una larga espada 
colgaba a un costado. En la mano derecha, empuñada con fuerza, sostenía una daga veneciana 
de larga y afilada hoja. 

La sombra avanzó como lo que era, sin producir el menor ruido sobre el piso irregular, a 
trechos cubierto por empedrado. Muy confiado y seguro de sí, César, de espaldas al 
desconocido de la noche, seguía canturreando, prometiendo una noche de amor a la dama de 
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sus entretelas. 
—¡ Micheletto! —llamó en cierto momento—. ¿Estás ahí? 
—¡Sí!... —se oyó la distante respuesta—. ¡Los encontré... y que me aspen si lo 

entiendo!... 
Este fue el instante elegido por el misterioso individuo para dar un prodigioso y 

silencioso salto sobre César. La hoja marcó una breve y brillante parábola en la oscuridad, 
reflejando el distante brillo de las estrellas, mientras una voz ronca exclamaba: 

—¡Muere, maldito! 
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CAPÍTULO V 
DONDE LUCRECIA VE COLMADO SU DESEO 

 
Haciendo inmediato eco a la voz de la muerte, se oyó un chirriante ruido metálico, luego 

una doble y aguda exclamación de sorpresa. 
—¡Vive Dios!... 
—Che Diavolo! 
Durante un segundo el misterioso atacante se quedó en la contemplación de su rota 

daga, como si no diera crédito a sus ojos. Pero bastó tal segundo para perderlo. En lugar de 
retroceder echando mano a la espada, se dio vuelta e intentó lograr la salvación, luego del 
fracaso de su intento homicida, mediante el empleo de sus piernas. Su capa, movida por el 
viento, se agitó. Más rápido que él y no obstante su estado temulento, César Borgia estiró una 
mano, se apoderó del extremo de aquélla y tiró, con toda fuerza. El desconocido perdió pie y 
terminó rodando. Y no había tocado aún el suelo, cuando Borgia ya estaba encima de él, 
empuñando su propia daga, más terrible de ver todavía que la otra. 

—¡Ah, infame!... ¡No es la primera vez que debo mi vida a la cota de malla!... ¡Antes de 
matarte sabré quién eres y por qué alzaste tu mano sobre mí! 

—¡No, señor!... ¡Por piedad!... ¡No me matéis! 
César Borgia se mostró más sorprendido que nunca. ¡Aquélla no era la voz de un 

hombre, sino la de una mujer! 
César se incorporó y :si,n dejar de amenazar y de sostener por el cuello al personaje, lo 

ayudó también a ponerse de pie. En aquel momento se oyó ruido de pasos. Era Micheletto que 
llegaba con los caballos. 

—Señor... ¿ocúrreos algo?...   ¿Quién... ? 
—¡Pronto, yesca y pedernal! —ordenó César, en quien desapareció su embriaguez—. 

¡Quiero verle la cara a esta mujer! 
—¡Vaya señor, ahora veo que habéis pillado un lobo de padre y señor mío!... Es un 

hombre y no una mujer con quien... 
—¡Silencio, belitre, y haz lo que te digo! 
Por el tono apreció Micheletto que su amo no jugaba al santo mocarro y como cuando 

tal cosa ocurría era hombre de temer, obedeció al punto. Una débil y fugaz claridad iluminó el 
rostro de aquel personaje, al cual César le quitó el sombrero con un brusco ademán. Y 
entonces, junto con un semblante pálido y bonito, se vio caer sobre los hombros una cascada 
de cabellos obscuros, brillantes y perfumados. 

—¡Pietrina! —exclamó César, reconociendo a la joven que fuera la última amante del 
príncipe Djem. ¡Vos!... ¿Qué diablos...? 

—Juré mataros luego que el Príncipe me dijo cómo y por qué moría... Desde entonces 
sólo busqué una oportunidad para vengarlo... ahora... ahora... —La voz temblorosa de Pietrina 
se quebró al fin en un sollozo—. Ahora estoy a vuestra merced... —De pronto se operó una 
transformación en ella. Soltándose bruscamente, mostrando un fiero brillo en los ojos, 
resolución en el tono, se descubrió el pecho y exclamó: ¡Pues bien, matadme!... ¡Aquí 
estoy!... ¡Es preferible estar muerta a vivir en el recuerdo de una existencia que se fue para 
siempre!... 

César Borgia no se movió. Parecía no poco impresionado. Y la dulce y a la vez enérgica 
belleza de la joven romana parecía conmoverlo más todavía. 

—No... no... espera —murmuró pensativamente—. Puedo perdonarte la vida... y no sólo 
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porque eres joven y muy hermosa, sino... ¡Oh, Micheletto!... ¡Ya lo tengo!... 
—¿El qué, señor? 
—¡Imbécil!... ¿De qué hablábamos en el mesón?... Del ilustre vencido de Soriano. 

Bebedor y mujeriego como... ¡Sí, eso es! 
—Empiezo a ver, señor...  Tenéis un plan... 
—¡Acaba de ocurrírseme!... —César se volvió a la joven y tomándola con suavidad por 

la barbilla, le dijo—: Eres una mujer con suerte... Has perdido un príncipe y acabas de 
encontrar otro. No tendrás por qué echar de menos esa dulce y cómoda existencia de que 
hablas... 

__¡Oh, Señor!... —exclamó Pietrina, juntando las manos—. ¿No me engañáis?.. - 
¿Podéis perdonarme y aún...? 

__Sí, sí, haré todo lo que te prometo y aún más, pero será a condición de que me sirvas 
fielmente y de que me ames... 

__¡Os serviré, os amaré, señor, como la más humilde de vuestras esclavas!... ¿Y queréis 
saber la verdad? —Pietrina, viendo que no sólo había desaparecido el motivo de su negra 
desesperación, sino que el porvenir se le mostraba brillante y claro, volvía a ser la muchacha 
romana bien dispuesta a gozar de la vida y de sus placeres—. Desde que os vi por primera 
vez, algo repercutió dentro de mí... Creo que fue una premonición... 

—Dejémonos de hablar por las coyunturas y vamos a los hechos. Ven... El reservado 
que dejamos en el mesón aún está tibio y con luz... Tendrás hambre y sed... 

Y en medio de la risa jocunda de Micheletto, César y la dama desaparecieron en el 
interior del mesón. 

***** 
Carlos Calderón, el Perotto, el camarero y hombre de confianza del papa Rodrigo 

Borgia, era un apuesto joven que desprovisto de las modestas ropas que se veía obligado a 
llevar en el servicio, resultaba un soberbio ejemplar de varón. Mas bien alto, ancho de 
hombros, de tórax pronunciado, de miembros musculosos, tenía un rostro de líneas casi 
perfectas. Agregúese a ello su simpatía natural, y se comprenderá el porqué de las 
preferencias de las mujeres por él. Ahora que, el Perotto era un joven ambicioso y fuera de las 
horas de servicio hacía de las suyas en los serrallos ajenos, como halcón en palomares 
vecinos. Mozas de cámara, doncellas y aun alguna que otra dama de honor, ligera de cascos, 
habían gustado de sus requiebros amorosos. Pero él siempre miraba más arriba, cada vez más. 
Acaso abrigaba la intención de encumbrarse con ayuda de ese diosecillo travieso del amor y 
siguiendo por un camino distinto, sinuoso, pero útil y muy placentero. 

Todas estas consideraciones parecieron ser las que se formulaba la bella e intrigante 
Pantasilea, la doncella de más confianza de Lucrecia Borgia mientras desde el lecho donde 
reposaba de las agradables fatigas del amor contemplaba a su amante vistiéndose. • Las ropas 
obscuras, severas, del camarero del Papa, iban ocultando gradualmente la atraccón física del 
apasionado galán. El Perotto silbaba quedamente, satisfecho, en tanto se vestía y de vez en 
cuando se echaba una miraba al espejo. 

—¿En qué piensas, que de tal modo me miras? —preguntó él. 
—En el porvenir. 
El Perotto se volvió con presteza. Una ancha sonrisa surcó su semblante, en un gesto de 

comprensión. 
—¡Vaya si habías sido amiga de tener cabida con las ilusiones!... ¿Quieres que dé estado 

legal a nuestras relaciones? —preguntó en tono burlón. 
—No... eso puede venir después, si lo quieres —repuso Panta-silea, sentándose en el 
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borde de la cama y sin que le importara dejar al descubierto sus bellas extremidades—. Ahora 
pienso en tu porvenir, Perotto. 

—Deja de darme ese nombrecito que me encocora, Pantasilea, y habla claro. ¿A qué te 
refieres? 

—Eres un hombre joven, apuesto, de buena presencia. Vestido como un caballero, 
rendirías a todas las damas, por encumbradas que fuesen... ¿Has pensado en eso? 

—Sí, puede ser —repuso Pedro, procediendo a ponerse la chupa de pardillo. 
—Teniendo como amante a una de ellas, con su favor podías elevarte a la nobleza, a la 

fama, al dinero...                        .j 
—¿No crees que andas demasiado en golondros?... ¡Dama encumbrada!... ¿Cómo habría 

de fijarse una en mí en habiendo tantos y tan apuestos jóvenes nobles, llenos de poder y 
riqueza, que sólo buscan el holgar como medio de distraer sus ocios?, Por ahora, bástame el 
hacerlo con mozas de cámara y doncellas como tú... 

—Perotto hablo en serio... Yo conozco una que puec|e encontrar satisfacción en desligar 
el maleficio contigo... Una que, no siendo reina, está más encumbrada que una duquesa, má¿ 
alta que una princesa... 

El Perotto se quedó con los brazos en el aire, en la actitud de irse a poner el capotillo, 
convertido en la estatua del estupor. Miró con fijeza a la joven y comprendiendo que hablaba 
en Serio, se acercó a ella y se sentó a su lado, en el borde de la <$ama. 

—¡Pero, hija de Dios!... ¿Es que hablas con fundamentc|? 
—¡Vaya si no!... ¿Crees que estaría perdiendo el tiempo 4quí? Hijo, vestido eres más 

insulso que un monaguillo...              ;' 
•Pero quién es la dama?... ZNO se te preocupe el saberlo.  Lo importante es que yo te 
ella   Luego... ¡la posición, el dinero, la nobleza! llevaría      ^ ^ qué habrías de darme todo 

eso?... ¿Nada más 
oue p6or el gusto que te doy? 
4 ^rponto, vaya si eres incapaz de sacramentos... ¿Para que habría de dártelos sino para 

que los compartieras conmigo? 
_-Ahora veo... Pero si es verdad lo que dices, pues, bueno, nuedes contar con ello. ¡Pero 

todo esto resulta demasiado fantasioso y tan en las nubes que, francamente...! 
__Poco a poco, niño mío... Que te lo ofrezco y te lo puedo 
dar es tan seguro como tener las espaldas cubiertas. En verdad, no 'hay nada más 

sencillo que darte la oportunidad, el resto... —Pantasilea se encogió graciosamente de 
hombros—, corre por cuenta tuya. 

—¡Apenas lo puedo creer!... ¿Pero en verdad no te burlas de mí?... ¿No me has tomado 
en chacota? 

—¡Quía, hombre!... Nunca hablé tan en serio como hoy. Existe esa dama, puedo llevarte 
hasta la alcoba de ella y aun desnudarte y meterte en la cama... 

—¡Oh, si haces eso, eres la mujer más genial, la más ambiciosa, y digna por tanto de 
besarle los pies, como lo hago yo! — Y el apasionado Perotto descendió al punto a hacerlo, en 
medio de las risas de Pantasilea. 

Cuando el jueguito hubo terminado, ella se estiró con gravedad que no contrastaba con 
su desnudez y dijo: 

—Hay, sin embargo, dos inconvenientes. 
—-Dime cuáles, reina mía, y si vamos a ascender en la riqueza, el honor y la nobleza, 
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los venceremos al punto. 
-r-Eso habrá de hacerse en deseando lo que deseamos... En primfer término está la 

Mora. Ella te conoce y sabe de lo nuestro. Si llega a verte en palacio, se lo dirá al ama... 
—¡Oh, pues entonces ella es...! 
—¡Calla!... No pronuncies nombres, o iras a terminar en el cenizal del Tíber... —

Pantasilea dijo esto con un temblor, como si de pronto soplara viento helado sobre su 
desnudez. Dominándose, agregó—: Ese primer inconveniente lo salvaré yo. El segundo... es 
más delicado y depende de ti. 

—¿De mí? 
—Sí... Sabrás pronto quien es ella y aunque se te presente 
encubierta, fingirás siempre^ ¿lo oyes?, siempre, que no la has reconocido. Eso es vital. 

Y jamás de los jamases digas o hagas algo que la induzca a sospechar que la has reconocido. 
En ese mismo segundo, tu vida no valdría un maravedí... 

—Dalo por hecho, hija mía, y si sólo de eso depende nuestro grandioso porvenir dalo 
también por seguro. 

—¿Resuelto, entonces?... Bien, queda pactado con este beso —después del beso, dado a 
conciencia—. Pero conste que el felón de traición o deslealtad en este pacto merecerá la 
muerte. 

—Conformes. Yo te estrangulo y tú me acuchillas... Pero en este asunto vamos muy 
unidos en los intereses, de modo que lealtad hasta la muerte. 

—Bien, vete a cumplir con tu trabajo —dijo Pantasilea, empezando a vestirse—, que yo 
realizaré el mío... Ya te veré si hay algo de nuevo. 

 
*   *   * 

 
El doctor Gaspar Torella, uno de los médicos de Su Santidad, Alejandro VI, llamado 

con urgencia por Lucrecia Borgia para atender a Leila, su doncella morisca se incorporó 
lanzando un apagado suspiro. Durante veinte minutos había estado examinando a la bella 
mora, que yacía inconsciente, con el pulso tan débil y la respiración tan leve que parecía estar 
ya muerta. Así había caído, sorpresivamente, en la misma alcoba de su ama, mientras 
realizaba una de sus tareas habituales. 

—¿Y qué pensáis, doctor Torella? —demandó Lucrecia, con voz estrangulada por la 
emoción, juntando las manos en forma apelante y mirando del mismo modo al médico 
español. 

—Cantarella —fue todo lo que dijo el galeno, sacudiendo la cabeza con pesar. 
—¡Oh!... —boqueó Lucrecia—. ¡Pero eso es imposible!... Ninguno de nosotros, quiero 

decir, los Borgia, deseábamos la muerte de esta joven! Por el contrario, mis razones tenía yo 
para desearle larga vida. 

—Señora, si os place, mandadla a examinar por otro médico, pero esta joven no 
recobrará los sentidos ni la vida... y eso es causa del veneno que ha ingerido... 

Una aguda exclamación, un grito de dolor, más bien dicho, lanzado por Pantasilea, que 
arrodillada junto a la joven morisca la atendía solícitamente, interrumpió al médico. 

__¡Señora!...  ¡Ya no respira!...  ¡Está muerta! 
Exclamaciones y gritos de dolor y pesar llenaron la estancia y ganaron el resto del 

edificio, en tanto el médico certificaba la muerte de la infeliz morisca, un escollo en el camino 
de ambición de dos seres sin conciencia. Horas después, ya retirado el cadáver, Lucrecia, aún 
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impresionada, seguía sollozando. A su alrededor estaban algunas de sus damas de honor, 
Angela y Jerónima Borgia, sus doncellas, las Catalinas y, por supuesto, la fiel Pantasilea, que 
parecía sentir como ninguna la muerte de su compañera. 

Por fin llegó la hora de descansar y Lucrecia se retiró a su alcoba. Sus doncellas la 
desvistieron y atendieron hasta el último momento. La última en retirarse fue Pantasilea. 

—Señora, bien sabéis cuánto quería yo a Leila —empezó a decir la astuta doncella 
mientras le arreglaba las ropas de la cama—, y no sólo por la amistad que nos unía en el 
servicio de vuestra señoría... 

—¡Noble y fiel Leila! —sollozó Lucrecia—. ¿Quién pudo odiarla hasta el punto de 
desear su muerte? 

—A eso iba, señora... Preguntad más bien por qué. 
Lucrecia miró a su doncella desde el fondo blanco de su lecho, con expresión de alarma, 

de sorpresa, de temor, todo a la vez. No fue necesario que demandara una explicación. Su 
expresión era elocuente. 

—Sí, señora. Buscad la respuesta al por qué, y sabréis quien. 
—Si no me equivoco, tienes motivos para hablar así, Pantasilea... ¿Quieres explicarte? 
Patéticamente, la taimada doncella cayó de rodillas al pie del lecho y juntando las manos 

prorrumpió: 
—Ama y señora mía... creo que., el veneno, no estaba destinado a Leila, sino... sino... ¡a 

vos! 
—¡A mí!... ¡Santo cielo!... ¿Qué dices? 
—¿Recuerda la señora la infusión de hierbas aromáticas que iba a tomar esta tarde?... 

Pues, bien, cuando le dije a Leila que vuestra señora no la tomaría, porque había convidado a 
la señora Julia con ese Lágrima Cristíe que tanto le agrada, ella repuso que tal infusión le 
haría bien. Y tomarla y ponerse mal al punto, fue todo uno...  

Lucrecia Borgia había dejado de sollozar y lamentarse. Sus ojos despedían llamas; su 
bello semblante, congestionado por la cólera, era la cara de la maldad. Volvía a ser. en esencia 
v espíritu, un Borgia, alguien que, frente al peligro, a la traición, estaba dispuesto a vengarse 
de un modo sangriento. 

—¡Pronto!... ¡Habla!... ¡El nombre del culpable! —demandó con voz ronca, 
irreconocible. 

—¡Plugiera a Dios el saberlo!... —replicó Pantasilea con estudiado dramatismo—. Pero 
si miráis a vuestro alrededor, acaso esté ahí, atisbando, esperando... 

—¡Santo Dios!... ¿Cómo saber quién es? 
—Alguien puede desear vengar una afrenta, un daño... Alguien que puede saber más de 

lo que hace suponer... 
—¡Giovanni!... ¡Estás nombrando a mi esposo! 
—Lo estáis nombrando vos, señora... Por supuesto, no existen razones fidedignas para 

creer que él... 
—Giovanni, sí, podría ser... Su conducta en los últimos tiempos, es demasiado estirada y 

fría conmigo... Acaso me odia, pero... No, no lo creo. Es demasiado cobarde para matar a un 
Borgia. Sabe que los de su raza serían extinguidos hasta el último vástago... 

—Pero, ¿y si supiera algo, señora? ¿Y si sabiéndolo callara, para evitar que el lodo 
cayera sobre el glorioso nombre de los Sforza? 

—Acaso tienes razón, fiel Pantasilea, pero, ¿qué sugieres que haga? ¿Matarlo?.... ¿Hacer 
que la fiera cólera de César caiga sobre él y lo fulmine? ¡Pobre Giovanni!... No lo amo, pero 
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tampoco lo odio tanto. 
—Podéis alejarlo de Roma. Decidle cualquier cosa, que un peligro amenaza su vida, que 

existe una conspiración para enviarlo a prisión por el resto de su vida... ¿No ha muerto 
Virginio Orsini en el castillo de St. Angelo? Puede correr igual suerte. 

—Alejarlo de Roma, ¿qué beneficio me reportará, ahora que ha muerto Leila? 
—¡Oh, señora, confiad en mí!... Conozco a alguien que os dará satisfacción y gozo y de 

quien jamás tendréis motivos de queja ni de sospecha... 
A estas palabras, todo el odio, el temor, la ansiedad y el disgusto de Lucrecia 

desaparecieron, dando lugar al interés y la curiosidad. Mientras la astuta Pantasilea daba 
razones, sus voces se fueron apagando hasta convertirse en murmullos. Lucrecia se movía en 
el lecho nerviosamente. No parecía sino esperar, desear el prometido instante del encuentro 
con aquel nuevo personaje, instrumento que habría de ser del logro de sus más ardientes 
deseos, pocos días después, Lucrecia Borgia tenía una prolongada y reservada conversación 
con su esposo, Giovanni Sforza. Al término de ella, el señor de Pesare hacía abandono de las 
habitaciones de su esposa pálido y presa de singular nerviosidad. Por algunos días más no se 
le vio en los sitios que solía frecuentar y por fin, el 24 de marzo, de aquel año del Señor de 
1497, manifestó su deseo de confesarse y comulgar en la iglesia de San Crisóstomo, fuera de 
Roma. Obteniendo el permiso del Papa, dejó los muros de la ciudad eterna y se llegó hasta la 
iglesia. Pero en ella permaneció sólo breves minutos, porque saliendo por una puerta 
excusada, montó en un caballo que dos hombres de su absoluta confianza guardaban allí, y 
partió como una flecha, sin parar hasta Pesaro. 

Aquella misma noche del 24, a temprana hora, puesto que no había razones para temer 
nada, un hombre joven, apuesto, robusto, era subrepticiamente introducido en las habitaciones 
de Lucrecia Borgia. El tal iba vestido con elegancia, como un caballero, y aun portaba espada. 
Carlos Calderón, el Perotto, pues era él, como lo habrán imaginado nuestros lectores, iba de la 
mano de Pantasilea. Le parecía un sueño el cruzar aquellas habitaciones perfumadas, de 
mullida alfombra, envueltas en acogedoras sombras, yendo al encuentro de la terrena dicha. 
Pero no había en él ni vacilación ni temor. Por el contrario, ahora más que nunca le parecía 
real su encumbramiento. Esto bastaba a darle los arrestos que le hacían falta. 

Pantasilea se detuvo frente a la cerrada puerta de la alcoba de su ama y volviéndose y. 
sonriendo bajo su máscara, besó a su amante, plenamente, en la boca. 

—Entra y hazla feliz, que no sentiré celos —murmuró junto a su oído. 
El Perotto asintió en silencio, demasiado impresionado para hablar. Y entonces la puerta 

giró suavemente sobre sus goznes. Aquella alcoba, tenuemente alumbrada por una lámpara de 
aceite, tenía una excitante coloración rojiza, que se extendía sobre los muros acortinados, 
sobre el piso alfombrado, sobre el amplio y adoselado lecho. Su mirada se clavó en éste. En él 
reposaba una ninfa de hermoso y sugestivo cuerpo de redondeadas y espléndidas formas, de a 
farcapelli come oro, el cual le caía sobre el busto, cubriendo parte del mismo, el bello rostro 
desaparecía también en parte debajo del antifaz negro de seda, pero quedaba libre la 
fascinación de los labios rojos, carnosos y húmedos, que se abrían en una prome'tedora 
sonrisa. 

Pedro se acercó al lecho e hincando una rodilla en tierra, se llevó a los labios la mano 
que le ofrecía ella y la besó con pasión. Un rayo de luz jugó entonces con su varonil y 
afeitado semblante. Lucrecia empezó a reír, suavemente, complacida. 

—¿Puedo saber, hermosa Pitis, qué causa vuestra hilaridad? —preguntó Perotto. 
—Vos... —murmuró ella, riendo apagadamente—, el camarero del Papa... ¿No resulta 

deliciosa la perspectiva de seducir a un hombre rodeado del olor de santidad? 
Pedro se echó a reír también y por unos momentos se oyó el doble eco de las risas 
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despreocupadas, alegres. Hasta que el rumor de un beso las apagó. Ese beso, dado al principio 
con cierta reserva, con la tensión que la aprensión provocaba, pronto se convirtió en un ósculo 
apasionado, intenso, vibrante, a cuyo influjo los dos cuerpos vibraron también poseídos de un 
deseo supremo, sobrehumano. 

Lucrecia Borgia, la Apassionata, sin otro afán que el de apagar aquel voluptuoso fuego 
que la consumía, cerró los ojos al besar y gracias al varonil vigor de su nuevo amante lo 
imaginó cual un príncipe encantado, dejando que él le proporcionara todo el deleite que sabía 
esperar de un hombre tal, placer que habiéndolo experimentado en otras ocasiones, nunca 
había podido aprisionarlo, de tal modo que la satisfacción resultase permanente. Y con gran , 
sorpresa y no poca alegría descubrió que el joven "con olor de santidad" era no sólo un 
experto eVi lides amorosas, sino que sabía hacer el amor de modo que el placer no resultara 
fugaz como en otras ocasiones. 

Sois el hombre que mi apasionada naturaleza deseaba y sabéis darme cumplida 
satisfacción —le decía Lucrecia al oído, algún tiempo después, al asomar el alba en el 
horizonte e ir a despedirse con un nuevo y prolongado beso—. Venid esta noche... Os estaré 
esperando. 

—Esta noche y todas las noches serán nuestras, mi hermosa y ardiente enmascarada —
repuso el Perotto, en su papel de amante caballero. 

—Decid más bien de nuestro placer... ¡Ah!, pero si no queréis romper este grato 
encantamiento de un modo trágico, jamás pre- 

tendáis saber quién soy... —El tono frío de Lucrecia era estre- 
mecedor. 
__No intentaré descubrirlo... ¿Para qué hacerlo? Sois la mujer más bella y ardiente que 

un hombre puede desear como amante... ¿A qué pedir más? 
__Si vuestra discreción corre pareja con vuestro vigor amoroso, 
sin duda que llegaréis lejos, mi amor, en mi afecto... Ahora, dadme un beso y hasta la 

noche. 
—Hasta la noche, hermosa Pitis. 
Y el Perotto se alejó, íntima y enormemente satisfecho. En verdad, tenía razones para 

estar contento. Había satisfecho —aunque sólo en parte— su ansiedad amatoria, exacerbada 
con la idea de poseer a una de las mujeres más hermosas de Roma y además de nobleza casi 
real. Al mismo tiempo, había dado un enorme paso hacia el gran porvenir que Pantasilea, su 
amante, le hiciera entrever. ¿No era razonable que se sintiese dichoso? Así pareció 
confirmarlo el alegre y apagado canturreo que inició al alejarse por la vía discretamente 
envuelta en la bruma gris del amanecer. 

*   * 
César Borgia retuvo entre sus brazos el cuerpo mórbido y tibio de su amante, en tanto 

cubría sus labios con un beso apasionado, beso correspondido por ella con sin igual fuego. 
—Ahora comprendo por qué Djem no se separaba de- ti —dijo César, desprendiéndose 

de aquellos brazos—. Eres la mujer ideal para lograr la felicidad de un hombre turbulento y 
fogoso como yo... 

—Te amo, César, y ni aun en los brazos del Príncipe me sentí tan dichosa de ser 
poseída... Procuro corresponder a esa dicha. Eso es todo. 

—Me amas, dices, Pietrina...  Me pregunto si será cierto. 
—Es cierto, César. Te amo no sólo por los regios presentes que me dispensas, por la 

vida placentera y cómoda que me ofreces, sino por ti mismo. Te lo juro, ni al Príncipe amé 
así... 
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—Quisiera estar seguro de ello... Me gustaría probar tu lealtad y sinceridad. 
—¡Nada me complacerá más que servirte, dueño y señor de mi cuerpo y de mi vida! —y 

Pietrina volvió a besar a su principesco amante con el fuego que daba a todos sus besos. 
Aquellas amorosas y repetidas escenas de amor tenían lugar en las habitaciones que 

Pietrina poseía, en la vía de Gallo, cerca de la piazza Campo di Fiori, en una casa que 
Micheletto alquilara para la amante de su señor. Allí era donde ahora se encerraba 
frecuentemente el hijo de Rodrigo Borgia, para ocultar sus celos y su disgusto por la conducta 
de Sancha. La esposa de Joffre Borgia, mujer apasionada y de conducta tan liviana como 
culpable, se ingeniaba para hacer las cosas del mejor modo, de tal manera que recibía a César 
y le renovaba sus protestas de sincero y leal amor, para hacer lo propio horas o días después 
con Juan, Duque de Gandía. Ambos hermanos, distanciados por este motivo, rehuían verse y 
hablarse. Se rumoreaba que, de tener que encontrarse en la casa de su amante, el uno daría 
muerte al otro. El esposo no contaba en esta histórica disputa, pues como ocurre siempre —en 
aquellos tiempos también—, él era el último en enterarse. Muchos sostenían que Joffre Borgia 
no ignoraba estas relaciones, pero que, debido a su poca edad e inexperiencia, temía a sus dos 
hermanos y no quería malquistarse con ellos, pues hacerlo significaba la muerte a corto plazo. 

César Borgia ocultaba pues en los brazos de la amorosa Pietrina todo el disgusto que le 
causaba su otra amante.  Aquella noche ocurría como otras tantas veces.  Sólo que en esta 
oportunidad, la resolución de César era firme. Con sus propios ojos había visto 

a Juan entrar sigilosamente en la morada de Sancha. 
—Bien, Pietrina, creo que ha llegado el momento de probarlo —dijo César, soltándose 

de aquellos brazos—. Siempre has dicho que estás dispuesta a todo por mí... 
—¡Sí, sí!... ¡Lo digo y lo repito, y, sí es necesario, lo pregonaré por el mundo entero! 
—En tal caso, escucha... 
Por largos instantes, en medio de las exclamaciones de sorpresa de Pietrina, César 

Borgia expuso los lineamientos generales de su plan. Ella lo contemplaba con admiración no 
exenta de respetuoso temor. 

—En suma, siguiendo cuidadosamente mis instrucciones, llevarás a ese caballerete al 
lugar elegido, ¿comprendes? 

—Sí, perfectamente. Y no habrá nada más fácil. ¿Pero qué le harán a él? 
—No mucho daño, si es eso lo que quieres saber... Una zurra, 
de advertencia, para que aprenda a no meterse en asuntos ajenos, mucho más cuando 

éstos pertenecen a los Borgia. 
—Entonces, cuenta conmigo, César. Me caracterizaré de hombre, como quieres, y 

realizaré mi tarea. 
—Espléndido. Luego hablaré con Micheletto, para concertar los aspectos minúsculos de 

la cuestión... 
Pietrina no lo dejó proseguir. Ávida, al parecer, de las caricias de su amante, se arrojó en 

los brazos de él, lanzando entrecortados gemidos de placer. 
*   *   * 

El doctor Gaspar Torella, médico de confianza y de cabecera de los Borgia, hombre 
maduro y experimentado, de manos suaves y dedos alargados, tuvo por bastante tiempo a la 
ilustre dama bajo su observación y examen. Lucrecia tosió, repitió una palabra sacramental, 
infló o bajó el vientre y aun permitió que los dedos ágiles y expertos del galeno exploraran 
sabiamente. 

—Os repito, doctor, que excepto por esas náuseas, no siento ninguna molestia o dolor... 
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Lo que hacéis me parece innecesario. .. 
El médico no respondió y siguió imperturbable su examen. Finalmente, lanzando un 

suspiro, se incorporó. Lucrecia, que conocía a su médico, supo por el suspiro de 
circunstancias, que algo andaba mal. Procedió a cubrirse, en tanto no quitaba los ojos de él. 
Torella procedió a guardar sus instrumentos, con movimientos calmosos que exasperaban. 
Parecía evitar la mirada de ella. 

—Bueno, supongo que, después de todo, colmáis los anhelos de toda esposa —le dijo al 
fin, olvidando, al parecer, que Giovanni Sforza había huido de Roma pronto haría tres meses. 

—Hablad doctor...  ¿Qué queréis decir? 
—¿No comprendéis?...  Vais a ser madre. 
—¿Madre?... ¿Yo?... ¡Oh!... Ho voglia di receref 
—Sí, lo repito. Y tales molestias son causa de ello. 
—¡Pero yo no quiero ser madre!... ¿Lo oís?... ¡No lo he querido en ningún momento! 
—Vuestra señoría debe comprender que estos accidentes ocurren a veces contra la 

propia voluntad... Dios, en su infinita bondad... 
—¡No quiero, no quiero! —gritó Lucrecia, al borde de un ataque 
de nervios—.   ¡Esto que me sucede es una calamidad y no una bendición!...   ¡Y vos 

sois médico!...   ¡Evitadlo! 
—¿Evitarlo?...  ¿Cómo destruir lo que Dios ha hecho? 
—Vos sabréis cómo... Os colmaré de regalos, de dinero. Os haré grande... ¡Pero 

evitadme esta vergüenza! 
—Señora —repuso Torella, inclinándose—, me pedís un imposible. Y no sólo por 

razones morales. Tenéis una constitución física muy delicada, cierta incapacidad orgánica que 
hace muy complicada la gestación. En estas condiciones, una intervención podría resultar de 
funestas consecuencias y aun ser'fatal. 

—Os olvidáis, doctor, que los Borgia tenemos a nuestra disposición a alquimistas $ 
herbolarios. Puedo restablecerme con una pócima adecuada al caso. 

—Señora, si a vuestra edad habéis llegado al hastío de la vida, hacedlo. Porque tanto una 
iruervención como la ingestión de preparados abortivos os provocará, estoy seguro, os traerá 
graves consecuencias... —El galeno volvió a inclinarse, y presuroso por ponerse fuera del 
alcance de la furiosa hija de Borgia, agregó—: Y ahora, señora, os ruego me dispenséis. 
Tengo que atender a vuestro ilustre padre de una afección de gota. 

—Bien, idos... Ya veré cómo me arreglo sin vuestro concurso. Pero no lo olvidéis. ¡Una 
sola palabra de esto y perderéis la cabeza! 

—Lo sé, señora... Además, el juramento hipocrático me obliga a callar, de modo que 
podéis estar tranquila. 

Apenas salió el médico, Lucrecia prorrumpió en gritos histéricos y cuando sus doncellas 
entraron precipitadamente, a la cabeza la fiel Pantasilea, su iracunda ama se entregó al 
morboso placer de romper contra los muros cuanto objeto estuvo a su alcance, al tiempo que 
profería palabras imposibles de traducir. Finalmente, mandó a salir a todas las mozas de 
cámara, excepto a Pantasilea. 

—¡Estoy perdida y tú tienes la culpa! —vociferó apenas las otras salieron—. ¡El Perotto 
me ha puesto encinta!... ¡Y el matasanos ése , que Dios confunda, se niega a aliviarme de mi 
pecado! ... 

—¡Oh, señora, qué calamidad! —exclamó Pantasilea, fingiendo alarma y 
conmiseración, cuando en el fondo de sí se alegraba de aquella circunstancia. ¡Pedro padre de 
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un hijo de Lucrecia Borgia! ... Después de eso, el honor, la nobleza, la riqueza. Lucrecia no 
permitiría que el padre de su único y primer hijo fuese un vulgar criado. 

__¿Comprendes en qué brete estoy metida?...   Todos sabrán que se trata de un hijo 
bastardo. ¡Si llegaran a saber que el padre es el Perotto!... ¿Cómo no pensé en que ello, a la 
larga o a la corta, habría de ocurrir?... ¡Ah, infame!... ¡Me proporcionaba gratas horas de 
placer para hacer que lo olvidara! 

__¿Qué haremos ahora, señora? —preguntó Pantasilea. 
—Eso es lo que me pregunto —replicó Lucrecia, echándose a caminar nerviosamente 

por la estancia, olvidada de que apenas llevaba ropas encima—. Debo pensar con calma... 
Cualquier cosa que haga, podría tener enorme trascendencia en mi futuro... ¡El Perotto!... 
¡Válgame el cielo!... ¡Si mi padre o César se llegaran a enterar! 

Pantasilea, repentinamente pálida, no supo qué decir. Finalmente, después de lanzar 
algunos improperios más contra el Perotto, contra los hombres en general, contra los médicos, 
después de romper un jarrón y una vasija, Lucrecia se dejó caer en el lecho. 

—Por lo pronto, saldré de la escena —le oyó murmurar la doncella—. Debo hacerlo, 
para que mi estado no sea advertido... ¿Pero dónde puedo estar a cubierto de todas las miradas 
indiscretas?... ¡Ah, ya sé!... ¡En el convento!... ¡Sí!... ¿Cómo no se me ocurrió antes? Las 
monjas del convento de San Sixto me deben infinidad de favores y regalías... ¡Eso es!... 
¡Pantasilea! 

—Aquí estoy, Su Señoría. 
—Ve y llama a las damas de honor. Haz circular la noticia de que pronto iré al convento 

para un retiro voluntario. Todos deben saber que ansio recogimiento espiritual para alcanzar 
indulgencia plenaria mediante el retiro, la confesión y la comunión... ¿Qué esperas? ¡Vete! 

Pantasilea salió como una exhalación. 
Pocos días después, en efecto, el 4 de junio de 1497, Lucrecia hacía su entrada en el 

convento de San Sixto, situado en la vía Appia. Y lo hizo insalutato hospite, o sea, sin 
despedirse de Su Santidad ni de ninguno de sus parientes. 

Los comentarios que se tejieron en la Roma pagana de aquellos días, en torno a este 
suceso, no son para ser descritos. Se atribuía las razones del mismo a mil causas distintas, 
entre ellas que Lucrecia se haría monja por un desengaño amoroso, o que tomaría 

los sagrados hábitos para rogar por la salvación del alma de sus impíos y pecadores 
parientes. 

Pero entonces el acontecimiento quedó relegado a un segundo plano y aun olvidado. Un 
nuevo hecho vino a conmover y a horrorizar al mundo frivolo y al que no lo era, de Roma, 
centro del mundo. Y, como siempre, tal suceso tenía como personajes centrales a los Borgia. 

*   *   * 
Habíamos dicho que Madonna Vannozza Catanei, jocunda madre de la estirpe de los 

Borgia, era una espléndida matrona romana que, después de haber dado a Rodrigo Borgia una 
ilustre cuanto célebre progenie, quiso gozar de un plácido y merecido descanso. Lo que 
equivale a decir que buscó alejarse de las intrigas, maquinaciones y complots en los que, de 
una u otra forma, siempre se veían envueltos los' Borgia. Enriquecida y ennoblecida, 
Madonna Vannozza, moralmente protegida por Carlos Gánale, su tercer marido oficial 
(impuesto como los anteriores dos, según afirman los historiadores, por Rodrigo Borgia, para 
cubrir con cierta honorabilidad el pasado de su dama), llevaba una vida retirada, aun 
podríamos decir piadosa. Tenía varias y valiosas propiedades, como la casa o palacio de la vía 
Catour, o los famosos mesones de El León, La Vaca y El Gallo, negocios situados en los 
lugares más estratégicos de la Roma sibarita y meretricia. 
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Ocho días después de haber ingresado Lucrecia Borgia al convento, o sea, 
¿exactamente, el 12 de junio, César Borgia vino de incógnito a visitar a su madre, que dirigía 
y regenteaba personalmente el mesón de El León^ el más importante de la cadena. Encerrados 
en una de las habitaciones privadas de la casa, madre e hijo estuvieron platicando por un buen 
rato, mientras Miche-letto y dos hombres más, de tan fiero aspecto como él, montaban guardia 
en el mesón, vaciando sendos picheles de vino. 

César Borgia, sin aceptar la invitación de su madre para quedarse a despachar un 
sabroso lechoncillo, con gran sentimiento de sus guardias de corps, hizo abandono del mesón, 
y a fe que con buena prisa. 

El día 13, Juan Borgia, Duque de Gandía, que se pasaba sacando el mayor provecho a la 
vida, se encontraba en la taberna Santo ' Tomasso situada en la vía Monserrato, frente a la 
iglesia del mismo nombre, en compañía de varios jóvenes de su propia edad y 

condición, gozando del placer de una buena mesa, placer compartido con otros no 
menos agradables, a juzgar por la presencia de tres o cuatro mozas de actitudes desenfadadas 
y poses incitantes, de sugestiva belleza. Matizaban la vida ociosa y aparentemente puritana de 
los salones con una conducta dispendiosa, alegre y lupanaria. 

Aquella noche, la taberna se hallaba, como de costumbre, colmada por una clientela de 
bien vestir, de pulido hablar y, lo que era más importante, de faltriqueras bien provistas. Las 
risas, las exclamaciones subidas de tono, los alegres gritos de las damas, los cánticos 
entonados a todo pecho por los que tenían inclinaciones artísticas, hacían que el lugar se viese 
dominado por un sordo y tremolante ruido, el cual provocaba el desentendimiento de algunos 
y las riñas de los más. Por el menor desliz, ante la menor ofensa, salían a relucir los brillantes 
aceros de las dagas o espadas que todos llevaban al cinto, como símbolo de distinción y 
nobleza. 

Una costumbre imperante en aquellos tiempos, costumbre respetada por todos, incluso 
por las autoridades, era la de llevar antifaces. Si una dama que concurría a esos sitios quería 
guardar su incógnito, llevaba un antifaz y nadie, a menos de merecer el castigo del puñal o el 
cordón al cuello —signo de la villanía— se atrevería a quitárselo. No pocos caballeros usaban 
el mismo expediente y se decía, como cosa corriente, que el papa Rodrigo Borgia, cubierto su 
rostro por un antifaz, concurría a cierta casa de pupilaje, donde tenía una amante. Y que esto 
lo hacían con-frecuencia otros nobles y príncipes, así como arzobispos y cardenales, era cosa 
igualmente sabida. Por lo expuesto, a nadie podía extrañar que en la taberna de Santo 
Tomasso se advirtiese la presencia de varios enmascarados, entre hombres y damas. 

Juan Borgia, apremiado en cierto instante por una necesidad, dejó aquella alegre mesa y 
la compañía de la dama rubia y exuberante que tenía sentada a su falda, y salió. Al hacerlo 
tropezó con _ varios conocidos y amigos y los saludó o fue saludado por ellos con amistosas 
exclamaciones. 

De pronto, sin él advertirlo, alguien se interpuso a su paso. Juan chocó con esa persona. 
Se oyó una exclamación y casi en el mismo instante el .ruido de una bofetada. Adolorido, el 
Duque de Gandía miró con estupefacción al caballero enmascarado que tenía al frente. 

—¡Caballero, no sólo sois un estúpido impertinente, sino un torpe cegato!... ¿Por qué no 
miráis por dónde camináis? 

—¡Habéis levantado la mano contra mí, contra el Duque de Gandía! —masculló Juan, 
lívido de cólera—. ¡Sólo hay un medio de castigaros como merecéis! 

—Ardiendo estoy yo en el deseo de daros una zurra... ¡Sacad vuestra espada y os 
demostraré que no necesito ser duque de farándula para ser un caballero! 

—¡Vive Cristo!... ¡Salud y veámonos afuera, u os atravieso aquí mismo! 
—Saldré, pero con la condición de que lo hagamos solos. Este será un duelo entre dos... 
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No quiero tener a uno de vuestros amigos a mis espaldas. 
El primero en precipitarse a la salida, fuera de sí, fue Juan. Por ser de noche y hora 

avanzada, además, la vía romana se hallaba desierta y silenciosa. Manuel, el mozo de muías, 
un joven español que le era muy fiel y que lo acompañaba en todas sus correrías, quiso acudir 
en su ayuda. JOan le hizo una seña para que se alejara. Entonces los dos personajes quedaron 
frente a frente. El Duque de Gandía tenía su estoque en la mano. Su adversario cubría su 
figura con la capa plegada sobre el busto y no había extraído su arma. 

—¡Vive Cristo!... ¿Qué esperáis? —bramó Juan—. ¡Sacad vuestra espada u os atravieso 
sin merced! 

Sorpresivamente, el personaje bajó el brazo y dejó al descubierto su frente. A la incierta 
luz que provenía de la puerta abierta de la taberna, se pudo ver que llevaba un jubón abierto, 
el cual dejaba ver una camisa igualmente abierta, con adornos de encajes, los cuales permitían 
ver parte de un busto erguido. Y entonces la mujer, pues no cabía duda que lo era, se quitó el 
sombrero de campanuda copa y ala tendida, y dejó que su hermosa cabellera cayera sobre los 
hombros. 

—Y bien, Juan, Duque de Gandía, herid si os place —dijo ella—. Pero herid bien aquí, 
en el centro, donde late un corazón que sólo alienta por vos... ¡Herid y no tiemble vuestra 
mano que más vale estar muerta a vivir penando por el amor de un ingrato! 

El joven duque se quedó de una pieza. Tan absurdo le pareció, aquello, que temió ser 
objeto de una broma. Se volvió. Ninguno de sus amigos había asomado. Nadie se preocupaba 
por el posible duelo. La vida licenciosa y alegre seguía su curso. La calle se 

llenaba del rumor de las botellas, del resonar de los besos, de la música de las risas. 
__¡Vamos!...   —instó   la   desconocida—.    ¿Qué   esperáis?... ¡Herid! 
Sin soltar la espada, Juan se acercó a la dama. Tan cerca que pudo aspirar su perfume, 

percibir su aliento de fuego. 
—¿Quién sois? —preguntó, mientras la estudiaba—. A juzgar por vuestras ropas, por 

vuestra prestancia, sois una verdadera dama. 
—Soilo. 
—¿Y decís que me amáis?... ¡Extraña conducta para una mujer que ama! 
—Soy una mujer que teme verse comprometida. Me valí de este recurso para llegar 

hasta vos. Para llamar vuestra atención, fingí un duelo... 
—Decidme vuestro nombre. 
—¡Imposible!...  Respetad mi antifaz, mi secretud. 
—Probadme que me amáis. 
Por toda respuesta, la misteriosa y hermosa mujer se acercó a él y lo besó en la boca, 

plenamente. Juan se quedó sin aliento. 
—Pues, bien, me amáis, y yo os amo, ganado por el misterio que hay en vos —dijo él, 

cuando ella se soltó—. ¿Qué esperamos para conjugar este maravilloso verbo?... Venid, 
entremos. 

—No...  No volveré a pisar ese antro. 
—¿Dónde preferís oír los suspiros de mi corazón?... ¿En mi morada, donde solo en la 

noche sueño con la ventura de un amor compartido?... ¿Tal vez en la vuestra? 
—En ninguna de esas partes... por esta noche —declaró la dama encubierta, dejando 

escapar una risita de complacencia—. Pero, os prometo, pronto tendréis noticias mías... 
Esperad y confiad. Os amo tanto que sólo estaré esperando el instante de unirme a vos. Yo os 
diré dónde... Y ahora, galante Juan, dejad que me vaya. Mi honra y acaso mi vida están en 
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peligro... 
Juan no tuvo tiempo de replicar. Como entre sueños sintió que ella lo besaba, le apretaba 

significativamente una mano y luego se alejaba, como una sombra, sin producir ruido, para 
confundirse con la noche y perderse en su seno. 

Cuando el Duque de Gandía volvió al lado de sus amigos, traía un semblante demudado 
y conmovido. Daba la impresión de haber visto una maravilla. Preguntado por sus amigos, 
respondió, sonriendo con velada tristeza: 

—Una divina aparición acaba de alumbrar mi alma, sumida hasta ahora en la oscuridad 
del desamor... ,Fue un segundo, nada más. Me pregunto si algún día la volveré a ver... 

Al día siguiente, 14, el Duque de Gandía se quedó hasta tarde en cama, rumiando el 
agradable sueño de la noche anterior. Vino a turbar su quietud un mensajero, a quien sus 
criados introdujeron al instante. Venía de parte de Madonna Vannozza. Invitaba a su muy 
amado hijo Juan a una cena íntima en el mesón de El León. Le rogaba su presencia sin falta, 
pues además iban a tratar un asunto importante. No teniendo ningún compromiso serio por el 
resto de la jornada, Juan hizo decir que acudiría sin falta, a las ocho. 

El resto del día, sin nada que hacer, Juan visitó el Vaticano, sin ver al Papa, a algunos 
amigos, los sitios donde solía ir a beber unos picheles y, finalmente, regresó a su casa, con el 
objeto de cambiarse de ropas. Había terminado de hacerlo cuando llamó a Manuel y le dijo 
que le ensillara la mula. 

Aquella noche, casi en el verano, hacía bastante calor y el Duque vistió ropas livianas, 
jubón acuchillado, de anjeo, calzones de seda, anchos, y calzas atacadas, de cuero negro y 
bruñido. Completaban la vestimenta un gorro de terciopelo y una capa de gran vuelo. Por 
tratarse de una comida íntima, no llevó más armas que una daga al cinto. 

Vestido de aquel modo, el duque llegó hasta la caballeriza y se encaramó en su mulo, 
ricamente enjaezado. Después de dar la orden a su criado para que lo siguiera, partió al paso 
ligero del animal. Y no habría avanzado diez metros por la calle, cuando vio a la dama vestida 
de hombre y la cual aún llevaba el antifaz cubriéndole la parte superior del rostro. Parecía 
haber estado esperándole, o acaso, como se lo prometiera, fuese a su casa. 

—¡El bello sueño de la noche convertido en hermosa realidad! —exclamó el Duque, 
después de descender precipitadamente de su cabalgadura y acercarse a la dama—. ¡Si 
supierais cuánto ha suspirado mi alma por vos! 

—Os ibais —dijo ella, en tono de reproche—, después de todas las penurias que pasé 
por vuestra cuenta... 

—Sí, prometí a mi madre ir a visitarla... ¡Pero olvidadlo, porque en este mismo punto 
desisto de ello! 

—No, Juan... De ninguna manera. No permitiré que por mi culpa una madre vea rotas 
sus ilusiones. Debéis ir. 

__¡Pero no quiero perderos!...  Habéis venido, eso basta. 
—¿Puedo sugeriros algo?... Podéis invitarme también. ¿No es la comida en el mesón? 

Además, voy vestida de caballero. Con mi antifaz, pocos advertirán la diferencia... 
—¡Sois magnífica!... De tal modo complaceré a mi madre y os daré cumplida 

demostración de mi amor. ¿Queréis que mande a ensillar una cabalgadura para vos? 
—No hace falta. Iré a la grupa de la vuestra. 
—Andando, entonces... ¡Oh, qué feliz soy!... Nunca sospeché que ésta sería mi noche. 

La ventura que ella me promete no tiene igual para mí... A propósito, ¿cómo debo llamaros? 
—Llamadme Caronte... quiero decir, hasta que nos conozcamos mejor. Entonces sabréis 

mi verdadero nombre. 
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—¿Caronte?... Raro nombre para una mujer tan bella como vos. 
Ambos personajes llegaban algún tiempo después al mesón de El León, situado en la vía 

del Pórtico d'Ottavia, no lejos del Teatro di Marcelli. Madonna Vannozza, vestida 
espléndidamente, lucía magnífica aquella noche. Se había peinado a la romana, con el cabello 
recogido, cubierto por un tenue velo. Conservaba mucho de su antigua belleza y ciertamente, 
no parecía la madre de aquellos dos robustos mozos. 

Porque César estaba también allí. Iba acompañado del cardenal Juan Borgia, primo de 
ellos. A nadie pareció sorprender la presencia del misterioso personaje de antifaz. La 
Vannozza hablaba animada y alegremente. Una opulenta camarera hizo circular vasos de un 
vino exquisito. Luego la madre hizo un aparte con los dos hijos. Les reconvino por su actitud. 
Habían llegado hasta ella noticias de su disentimiento. Sancha no debía ser motivo de 
desafecto, sino de unión. Debían respetar en ella a la esposa del menor de los hermanos. Los 
Borgia debían mantenerse unidos, porque los peligros que los acechaban eran muchos. Tanto 
Juan como César asintieron, mostrando en sus graves semblantes su preocupación y 
arrepentimiento. Juan, mientras escuchaba, no dejaba de lanzar furtivas miradas a la dama del 
antifaz, no deseando sino que todo esto terminase cuanto antes. 

Finalmente vino la cena, abundante, de variados y ricos platos, todo regado con un vino 
que desató las lenguas y la alegría general. Llegada media noche y luego de un cambio de 
miradas con Caronte el Duque de Gandía expresó su deseo de retirarse. Accedieron todos y la 
amable reunión familiar se dispersó, con la bendición de Madonna Vannozza, que acompañó 
a sus hijos hasta la puerta. 

César Borgia, cosa que muy raramente ocurría, no había venido esta vez acompañado de 
su fiel Micheletto. Iba solo, nada más que con la compañía del cardenal Juan Borgia. Y como 
todos llevaban el mismo camino, resolvieron ir juntos. El Duque de Gandía y su invitado en la 
muía; César y su primo el cardenal, cada uno en su cabalgadura. Detrás, a cierta distancia, iba 
Manuel, a pie. 

Durante el trayecto se habló poco entre ellos. En cierto momento, la enmascarada dijo 
algunas palabras al oído de Juan. Éste asintió, complacido. Poco después el grupo llegaba a la 
piazza de los Hebreos, donde el Duque, refrenando su cabalgadura, dijo: 

—Bueno, carísimos hermanos, os dejamos. Yo y mi amigo tenemos aún una tarea que 
realizar esta noche —sus ojos brillaron cuando dijo esto, por lo que cabía suponer que tenía 
una aventura amorosa en perspectiva—. Os rogamos nos dispenséis. 

-Id con Dios, hermano, y que la noche os sea placentera —respondió el joven Cardenal 
de Monreal, agitando una mano, mientras la pareja empezaba a alejarse. 

César, extrañamente hosco y silencioso en las últimas horas, no hizo comentario alguno 
y ambos prosiguieron su marcha. Al cabo de un trecho y luego de recibir una nueva sugestión 
de la dama, el Duque de Gandía llamó a Manuel y le dijo que esperara en esa esquina, hasta 
su regreso, que no habría de demorar mucho. El fiel Manuel obedeció. 

Y entonces la muía emprendió un alegre trote con su doble carga, por calles que por 
momentos se hacían más tortuosas e irregulares, donde la luna no llegaba a penetrar con el 
resplandor que dispensaba por doquier. 

En determinado instante, al llegar a una oscura bocacalle, Juan sintió ruido a sus 
espaldas y se volvió sorprendiéndose al descubrir que estaba solo, que su dama había saltado. 

—¡Caronte!... —llamó—.   ¿Dónde estáis?...  ¿Qué hacéis?... 
Una sombra surgió de improviso a un costado. Un hombre embozado se acercó a él y 

antes de que pudiera impedirlo, lo tomó de la cintura y forcejeó para arrojarlo al suelo, cosa 
que consiguió sin mucha dificultad. Otra sombra, y otra, y otra, emergieron de los oscuros 
portones y muros y cayeron sobre el sorprendido y abrumado Duque. En sus manos brillaban, 
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con siniestros destellos de muerte, largos cuchillos, Juan, comprendiendo al fin que había 
caído en una trampa de muerte, intentó gritar, luchar, defenderse. Todo en vano. Los brazos 
armados cayeron una y otra vez, con pasmosa celeridad, hundiéndose en aquellas carnes 
palpitantes y poco ha llenas de pasión y de vida ... 
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CAPÍTULO VI 
DONDE RODRIGO BORGIA SE ARREPIENTE DE SUS PECADOS 

 
No lejos del Puente de St. Angelo, meciéndose suavemente sobre las turbias aguas del 

viejo río Tíber, hallábase una pobre embarcación de bordas achatadas, cargadas de leña. El 
río, el bote, el impresionante puente, y el torvo castillo de más allá, la noche estrellada y la 
luna asomando por entre retazos de nubes blancas, conformaban un bello paisaje nocturno 
que, de haber podido ser captado por el pincel, habría hecho famoso al esteta que lo intentara. 
Pero allí, a tal hora de la madrugada, no había ningún artista presente. Salvo la muerte, que 
también lo es, puesto que al destruir construye. Y la muerte venía lentamente por el antiguo 
camino que unía el puente con la puerta del Popolo. 

Un hombre de ropas astrosas y luenga y blanca barba, que por ser viejo permanecía en 
callado conciliábulo con las estrellas, yacía cuan largo era junto a una de las bordas. De 
pronto, al sentir el paso de varias cabalgaduras, y sorprendido por ello, se incorporó, 
asomando la cabeza por la borda. 

Al principio no comprendió. La noche lunar y la pobre visual de sus viejos y pecadores 
ojos no le permitían distinguir bien las figuras. Un grupo de personas y dos animales se había 
detenido a cierta distancia de la orilla. Un hombre se adelantó entonces y miró hacia arriba y 
abajo del río. Hizo una seña y se acercaron otros dos hombres; entre todos hablaron de algo, 
señalando el río. Luego se adelantó uno de los jinetes. 

—¿Por qué deliberáis a las tantas? —demandó el jinete—. ¿Hay alguna dificultad? 
—Ninguna, señor Micheletto, sólo que... 
—¡Calla, desdichado!... ¿Quieres ir hacer compañía al fulano en el fondo del río?... 

¡Vamos, apresuraos! 
El jinete hizo una seña y el otro jinete se adelantó hacia la orilla, dejando la protección 

de las sombras, donde se mantuviera parcialmente oculto. Al caer los rayos lunares sobre él, 
se pudo ver que no iba solo. Un cuerpo iba cruzado sobre la cruz del animal, los pies colgando 
a un lado, los brazos al otro. 

A partir de aquel momento, todo sucedió rápidamente. El inanimado cuerpo fue 
descolgado y puesto sobre una capa extendida. Se colocaron tres o cuatro piedras de regular 
tamaño sobre el cuerpo, se ató todo con la capa. Tomando entonces unos por los pies y otros 
por la cabeza, después de ligero balanceo, arrojaron el cuerpo al río, en la parte que parecía o 
sabían que era más honda. 

Se produjo un remolino de aguas, como si ,el viejo río protestara no por el macabro 
regalo que le hacían, sino porque turbaban de aquel modo su reposo de milenios. Finalmente, 
cuando las últimas burbujas desaparecieron, todo volvió a la calma y el silencio. El paisaje 
nocturno tornó a ser lo que era., La muerte había pasado; la vida seguía su curso. El viejo 
botero se estremeció y sin ruido se escondió en el fondo de su embarcación, a reanudar su 
coloquio con las estrellas, ahora cómplices, como él, de un crimen. 

—Idos y despachad a Manuel —ordenó el cabecilla, dirigiéndose a dos de sus hombres, 
los que sabía más resueltos—. Vosotros, volved a casa y nada ha pasado. Yo iré a buscar al 
amo, como quedó convenido... 

Los asesinos del Duque de Gandía se dispersaron en silencio, confundiéndose con las 
sombras de la noche, que parecían buscar con singular predilección. 

*  *  * 
Nadie hubiera reconocido en aquella hermosa y subyugante mujer al enmascarado de 

poco tiempo antes. Ahora llevaba una bata de fina y transparente tela, adornada con encajes y 
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cintas que la conformaban al sinuoso y atrayente cuerpo. Pietrina, pues era ella, según habrán 
colegido nuestros lectores, yacía voluptuosamente en una otomana, sosteniendo en una mano, 
con gentil gracia, una -copa conteniendo un licor ambarino. Toda ella respiraba fragancia, 
sensualidad, deseo. No lejos de donde ella estaba, en el lecho, se dispersaban las ropas de 
dormir que su amo y señor se pondría al llegar, cosa que ocurriría de un momento a otro. Así 
lo había hecho siempre, desde que empezaran aquellas relaciones que, en lugar de enfriarse 
con el hastío, aumentaban en intensidad amorosa. 

—Me alegro de haber dado a César esta prueba de mi lealtad y mi cariño hacia él —
pensaba Pietrina—. No dejará de reconocerlo y de apreciarlo. No tanto por los bienes que 
puede dispensarme, sino por el significado que ello tendrá en mi futuro... ¡Pietrina, la meretriz 
de Roma, elevada al solio cardenalicio, o quizá más alto todavía!... ¿No fue, en este sentido, 
una mujer afortunada la Vannozza? Sólo que yo no me dejaré convencer, hudiendo mi 
existencia en el anonimato... Quiero ser y seré la mujer, la amante, lo que fuere, del gran 
César Borgia, hombre llamado a un destino superior... 

Un discreto y breve llamado a la puerta interrumpió su soliloquio. Una voz, de timbre 
suave y apasionado, que 'bien conocía, se oyó a continuación: —Abre, Pietrina, soy yo. 

Con un destello de sus ojos oscuros, Pietrina bebió un sorbo de su copa y como estaba 
corrió a abrir la puerta. Franqueada ésta, Pietrina retrocedió, sorprendida. César no se hallaba 
solo. Micheletto iba con él. Un Micheletto de rostro hundido, de mirada profunda, 
amenazante, cruelmente resuelta. 

Ahogada en su garganta la pregunta que estuviera a punto de formular, Pietrina 
retrocedió prestamente, lanzando un ahogado gemido. Había comprendido. La mirada de 
Micheletto no podía ser más elocuente. 

—A ella, Micheletto... ¡Súbito! 
Como un sabueso de presa acostumbrado a escuchar la voz de su amo, Micheletto se 

lanzó en medio de la habitación y persiguió a la infeliz Pietrina, que más muerta que viva 
apenas atinó a caer sobre el lecho. Allí la alcanzó el ejecutor de César y tomándola con 
rudeza, insensible a la belleza que se movía desesperadamente aferrada a la vida debajo de él, 
la tomó por el cuello y sus rudas manos se cerraron como tenazas en torno de él. Pietrina 
emitió sonidos extraños, arañó, pataleó y se agitó desesperadamente por algunos instantes. 
Pero al fin, gradualmente, sus miembros cayeron fláccídos, inertes, yertos. Toda la espléndida 
belleza de la hetaira romana quedó destrozada, rota, bajo las rudas zarpas del victimario. 
Micheletto se incorporó con el rostro congestionado, cubierto de sudoroso brillo, pero 
imperturbable. Al quitar las manos de la garganta grácil y ebúrnea, la cabeza de Pietrina cayó 
a un costado. El cuello roto como el de una paloma. Los ojos abiertos, sin vida ni brillo se 
quedaron fijos sobre la incierta luz de la lamparita de aceite perfumado que alumbraba la 
escena. 

*  *   * 
Su Santidad, el papa Alejandro VI, se paseaba por su despacho privado, como era una de 

sus costumbres cuando se hallaba excitado. Mas en esta ocasión la causa no era de disgusto, 
sino de satisfacción. Agitaba un pergamino en su mano, mientras monologaba. El Cardenal de 
Monreal, Juan Borgia, asistía a la escena. 

—:.. .la solución no puede ser mejor, para todos —decía Su Santidad—. Siempre tuve a 
Giovanni Sforza por un hombre discreto y razonable... Ante nuestra requisitoria, aceptó la 
disolución del vínculo matrimonial con Lucrecia, expresando como causal la impotencia... Sí, 
este documento, firmado por él, lo probará ante la posteridad. Ahora deberá refrendarlo 
Lucrecia con su firma ¡y ella quedará en libertad de contraer nuevo matrimonio! , 

—¿Cree, Su Ilustrísima, que el retiro de mi muy amada prima se deba al dolor que debió 
producirle el abandono de su esposo? —preguntó el joven cardenal, Juan Borgia. 
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—Posible es, mas ¿quién puede determinar la naturaleza de la mujer?... —Se volvió 
colérico hacia la puerta—. ¿Pero dónde está ese condenado de Juan? Él le llevará el 
documento a Lucrecia al convento... 

En este momento se oyó un discreto llamado a la puerta y en la entrada asomó Joffre. 
Rodrigo Borgia lo miró sin ocultar su disgusto. 

—Lo siento, señor, pero no se encuentra en sus habitaciones, y según mis 
informaciones, tampoco está en las que tiene en la ciudad. 

—¿Es posible?... ¿Y dónde está, entonces, el Duque de Gandía? —Si Vuestra Santidad 
me lo permite —terció el joven cardenal Borgia—, voy a excusar a mi primo Juan... Anoche, 
cuando nos retiramos de la casa de Madonna Vannozza, nos dió a entender, a mí y a César, 
que tenía una cita galante, a la que acudió presto... 

El Papa alzó los ojos y los brazos al cielo. 
—¡Cita galante!...- ¡Válgame Dios!... ¿Es que no piensan sino en holgar?... ¿Dónde 

están las nobles inquietudes de los jóvenes? Llamados a cumplir grandes destinos, deberían 
estar planificando sus próximas hazañas, que les habrán de dar lustre y prestigio... ¡y en lugar 
de ello se van a lujuriar!... ¿Qué puedo esperar de semejantes hijos?... ¿Dónde está César? 

—No lo hemos visto por hoy, señor. Creemos que deba estar en su palacio, en la ciudad. 
Borgia lanzó un suspiro y miró tanto a su hijo Joffre, como a su sobrino Juan, como 

preguntándose a quien haría el depositario de su confianza. Se decidió, finalmente, por Juan 
Borgia. Se acercó a él y le alcanzó el pergamino. 

—Toma, Juan —le dijo—, vete al Convento de San Sixto y entrevista a Lucrecia. Dile 
que debe firmar este documento y explícale las causas. En mi nombre, exprésale que no lo 
sienta, pues pronto habré de buscarle un esposo más encumbrado, más rico y de mayor 
porvenir que ese Sforza. Puedes decirle también que si su deseo es permanecer todavía en el 
convento, no la censuro, mas recuérdale que como Borgia, se debe a un imperativo mayor, 
que es el de realizar la grandeza de... de la Iglesia. 

—Cumpliré al pie de la letra vuestras instrucciones, señor —repuso Juan Borgia, 
inclinándose. 

En aquel momento se oyó un nuevo llamado a la puerta y en respuesta a la voz del Papa, 
hizo su aparición Pedro Calderón, el Perotto. Este tenía las mejillas sonrojadas, como si se 
hallara presa de una emoción muy grande, o de una fiebre. 

—Perdone Vuestra Santidad mi intromisión —dijo humildemente el genial fornicador 
inclinándose ante Borgia-—, pero el excelentísimo señor gobernador de Roma, Conde de 
Spavelli, pide vuestra venia. 

La sorpresa disipó la cólera de Su Santidad. 
—¿El gobernador de Roma? —preguntó—. ¿Qué quiere?... Nada bueno debe ser. 

Hacedlo pasar. 
El Perotto se inclinó varias veces más mientras retrocedía hacia la puerta. Momentos 

después hacía su entrada el Conde de Spavelli, un hombre alto, de sienes entrecanas, vestido 
con estirada elegancia, como correspondía a un hombre de armas. El Conde se inclinó ante el 
Papa y aun besó referente su anillo papal. 

—¿A qué debemos el honor de esta intempestiva visita, señor Conde? —preguntó 
Alejandro VI, posando en él sus ojos de suave pero profundo mirar. 

—Señor, vengo a daros una noticia que ha de causar en vos profunda desazón... Y 
preferiría dárosla personalmente. 

Alejandro VI hizo un vago ademán y salieron Joffre, Juan y el Perotto. Se había puesto 
pálido, pero procuró conservar su serenidad. Momentos después, detrás de aquellas puertas 
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cerradas, se oía una aguda y dolorosa exclamación, seguida del estallido incontenible del 
llanto. El Conde de Spavelli terminaba de dar cuenta a Su Paternidad que su hijo Juan, Duque 
de Gandía, había sido hallado en el fondo del Tíber,-herido de once mortales cuchilladas. El 
descubrimiento se había realizado gracias a la Información de un viejo botero. El señor 
Gobernador de Roma reapareció, pálido y conmovido. A Perotto le dijo que fuese en busca de 
un médico, pues el Santo Padre se sentía mal. 

Tal fue la forma cómo se conoció y divulgó la noticia del asesinato del Duque de 
Gandía, hecho que conmovió no sólo a Roma, sino a Italia y aún al extranjero, 
particularmente en España, donde, como sabemos, el extinto estaba emparentado con los 
reyes católicos, por su boda con doña María Enríquez. 

Muy grande y sincero fue el dolor de Rodrigo Borgia por la muerte de aquel hijo que 
compartía con Lucrecia la predilección paterna. A instancias del dolor y en el deseo natural de 
estar solo, el Papa dejó el Vaticano y se encerró en el departamento que tenía reservado en el 
castillo de St. Angelo, donde en dos días no quiso ver a nadie ni recibió alimentos ni bebidas. 
Las horas se las pasaba incluso de noche, llorando amargamente, lamentándose por el triste 
destino de su amado hijo, en él cual depositara sus mayores y mejores esperanzas. 

Abandonó el castillo para asistir al Consistorio del 19 de .Junio, al que asistieron todos 
los Cardenales presentes en Roma, excepto Ascanio Sforza, así como los embajadores 
español, napolitano, veneciano y mílanés. El Papa vio renovado su dolor cuando aquellos 
personajes le expresaron sus sentimientos de pesar y sin ocultar sus lágrimas, dio rienda suelta 
a su pena, diciendo: 

—Amábamos al Duque de Gandía sobre todas las cosas del mundo y daríamos con 
gusto siete tiaras por volverlo a la vida. Dios, por nuestros pecados, ha querido mandarnos 
esta prueba, porque no merecía el Duque muerte tan terrible y misteriosa... Hasta nosotros han 
llegado voces absurdas al respecto. Se dice que el asesino puede ser Juan Sforza. Estamos 
seguros de que no es verdad. Y menos que sea su hermano César el responsable, o el Duque 
de Urbino, como se ha dicho. Dios perdone a quien haya cometido el crimen... Por este hecho, 
anuncio del cielo, estamos resueltos a atender de aquí en adelante a nuestra reforma y a la de 
la Iglesia. Confiaremos ésta a seis Cardenales y a dos auditores de la Rota. Los beneficios se 
conferirán únicamente a los que los merezcan. Queremos renunciar al nepotismo y empezar la 
reforma por nosotros mismos, para con nuestro ejemplo pasar a los de los demás miembros y 
llevar esta obra hasta el fin, para mayor gloria del Señor... 

Apenas terminado el Consistorio y cuando el Papa quedó solo en compañía de sus más 
íntimos, entre ellos César, Joffre y el Cardenal Borgia, hizo llamar a su capitán de guardias, su 
sobrino Rodrigo Borgia, hermano del Cardenal, y de Jerónima y Ángela, damas de honor de 
Lucrecia. El tal era un joven apuesto —por aquel tiempo no contaba más de veinte años—, de 
porte digno, de gran prestancia física, como correspondía a un hombre de armas. Siendo 
capitán de guardias, su vestimenta era también adecuada, con peto, espaldar y gola. En el peto 
llevaba la insignia de la cruz que los distinguía a los guardias. Tan pronto como entró el joven 
oficial, el Papa despidió a los otros. 

—Hijo mío —le dijo, apenas quedaron solos—, te hice llamar para darte una misión 
muy delicada e íntima amén de muy importante... 

—Señor, no estoy sino para serviros y aun con mi vida os daría satisfacción dé ello. 
Confiad en mí. 

—Por eso te llamo, Rodrigo, y porque confío plenamente en ti, tanto o más que en mis 
propios hijos, te di el cargo que ocupas. Pues, bien, quiero que hagas una investigación muy 
seria y descubras con evidencia cierta, quién es el asesino del Duque de Gandía. 

—¡Oh, señor!... ¡Es una misión terrible! 
—Pero, a lo que supongo, no muy difícil... No escatimes medios ni gastos. Lo único que 
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me interesa es la verdad. El vulgo señala a varios responsables, pero no es posible castigar a 
todos o a uno por simples sospechas... Presumo que el instigador sea el cardenal 

Ascanio Sforza que, como sabes, no asistió al Consistorio. Sabemos que ha huido a 
Genazzano y que conspira de nuevo con los Orsiní... ¡Mi cólera será terrible si puedo 
probarlo! 

Rodrigo Borgia, no poco impresionado se inclinó reverentemente. 
—Haré lo imposible por satisfaceros señor —dijo con sencillez. 
Cuánta no sería la sorpresa del Papa al enterarse en las últimas horas de aquel mismo día 

que el capitán Borgia deseaba verlo con urgencia. Lo recibió y se encerró con él en su cámara 
personal, lejos de la indiscreción ajena. Quienes rondaban por las cercanías aseguraron luego 
que el Papa lanzaba frecuentes exclamaciones y aun interjecciones de grueso calibre, y 
parecía excitadísimo y colérico El capitán volvió a partir, en tanto Su Paternidad quedaba 
encerrado y negándose a recibir a nadie. Algunas horas después llegó César Borgia. Podía ser 
una simple coincidencia o no, la cuestión es que pasó inmediatamente a la cámara privada, la 
cual quedó herméticamente cerrada después de su ingreso. Se renovaron entonces las 
exclamaciones subidas de tono, de ambas partes; el Papa volvió a sollozar de dolor e 
indignación, lo que no le impidió apostrofar a su hijo con los términos más duros que, sin 
embargo, no llegaban a ser traducidos afuera, por impedirlo los gruesos muros. Aquella 
borrascosa entrevista duró una larga media hora y por fin el Papa pareció aplacarse, o acaso 
quedó abrumado por la confesión de César Borgia. Éste reapareció, finalmente, pálido y 
conmovido, echando fuego por los ojos. Dejó el Vaticano sin ser molestado por nadie Cuando 
llegó a la Plaza de San Pedro, donde, como de costumbre, lo esperaba Micheletto con los 
caballos, el Cardenal de Valencia montó en silencio, con expresión tan adusta que alarmó al 
siniestro personaje. Luego, cuando echaron a caminar, Su Señoría empezó a hablar. 

—Eres un imbécil, Micheletto.,. El peor que conozco... ¡Arrojar el cadáver en presencia 
de un testigo!  

—Oh, señor, vuestro enojo es injusto!... ¿Cómo podíamos saber que en ese bote había 
un viejo mendigo? 

—¡Pudiste suponerlo, maldito!... Y eso no fue todo. En la mayor confianza, en la 
camaradería lógica de gandules, os llamabais por vuestros nombres... Micheletto aquí, 
Micheletto allá... 

—El tal fue un craso error de uno de los nuestros... 
—¡El mismo sirvió para descubrirlo todo!... —César Borgia hablaba en bajo tono, con 

lo cual demostraba que su cólera era terrible; Micheletto se puso en guardia. Pero, por fortuna 
para el, Su Reverencia fijó su atención en otro personaje—. Bien, es preciso destruir aquella 
evidencia. Alguien puede tener la misma ocurrencia que mi primo Rodrigo, interrogando a ese 
viejo... 

—¡Lo destruiremos, señor!... ¡Ahora mismo!... ¡Y esta vez no cometeremos errores! 
—Observación que habrás de cumplir en el futuro, Micheletto si quieres conservar la 

cabeza... ¿Sabes por qué no estamos ahora los dos muertos, destrozados en la cámara de las 
torturas de St. Angelo? Porque, después de todo, soy César Borgia y porque mi augusto padre 
me necesita para realizar sus planes... 

Pálido y tembloroso al oír aquello, Micheletto tiró sin darse cuenta de las riendas de su 
caballo. Miró a su amo con gesto apelante, casi suplicante. 

—Pero no temas nada, que Su Santidad nos ha perdonado graciosamente. .. Yo te digo, 
tiene sus grandes proyectos, me necesita. Ahora más que nunca... —De pronto, con 
escalofriante cinismo, César Borgia se echó a reír—. Y yo lo necesito a él... ¡pues aspiro a 
cosas más grandes todavía! 
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*   *   * 
Pasó el tiempo, cerrando heridas, suavizando dolores, mitigando penas. La vida seguía 

su curso, inapelablemente. El asesinato del Duque de Gandía dio lugar a otros 
acontecimientos que sin ser tan dramáticos, eran tanto o más importantes. Los Cardenales, 
que tomaran a pecho la reforma prometida por Alejandro VI, nombraron una comisión para el 
estudio de sus cláusulas y redactaron una Bula, que ponía coto a todos los conocidos abusos. 
Pero a su aprobación por el Papa y su consiguiente publicación se fueron dando largas y al fin 
quedó condenada a perpetuo olvido, en cuanto el dolor y el arrepentimiento de Rodrigo 
Borgia pasaron y de él se enseñorearon de nuevo y con más fuerza sus pasiones y carnales 
apetitos 

No obstante la terrible noticia del asesinato de su hermano Juan, Lucrecia Borgia se 
negó a abandonar el convento. La cuestión de la disolución de su matrimonio con Giovanni 
Sforza era un hecho y pronto fue también una cosa del pasado. Lucrecia hizo saber a su 
augusto progenitor que estaba dispuesta a obedecerle, si con eso contribuía a su grandeza 
personal y a la de la 

Iglesia. Pero, en tanto no se eligiese a su nuevo consorte, pedía humildemente permiso 
para permanecer en el convento. 

Que Alejandro VI requería el concurso de sus hijos en la ejecución de sus planes de 
expansión y dominio quedó demostradcr cuando, a escasos dos meses de la muerte del Duque 
de Gandía, designó a César Borgia, Cardenal de Valencia como Legado papal para coronar al 
rey D. Fadrique, último de los monarcas napolitanos de la casa de Aragón. El 22 de julio 
partió pues César con numeroso y calificado séquito, y con la fastuosidad que tanto le placía. 
Cumplida la grata misión y realizada la coronación del monarca napolitano, después de haber 
participado activamente en todos los festejos a que dio lugar el acontecimiento, incluso con 
varias aventuras galantes que fueron nuevos motivos de murmuración y comentario, César 
Borgia retornó a Roma. Había establecido nuevas amistades, formado nuevas alianzas, 
prometido ventajas y obtenido otras. Un pensamiento capital fustigaba al joven Cardenal: 
llegar a ser César pero no sólo por el nombre, sino por las hazañas de su espada. 

El 6 de setiembre de aquel año 1497, César regresó a Roma. Su Paternidad lo recibió 
magníficamente, sentado en su trono, rodeado del Sacro Colegio. Según el ceremonial, 
Alejandro VI abrazó y besó a su hijo, pero entre ambos no se cambió una palabra. Para todos 
se hizo evidente que un hondo resentimiento separaba a padre e hijo. El motivo de César 
Borgia, sin embargo, era otro. Joffre Borgia y Sancha de Aragón, su esposa, habían dejado 
Roma por orden de Su Santidad, yendo a encerrarse en el principado de Squillace. 

Mas a partir de entonces y en la ejecución del plan que se tenía trazado, César Borgia 
permanecía frecuentemente en el Vaticano, no lejos de la presencia de su purpurado 
progenitor, quien lo llamaba con frecuencia, dándole diversas comisiones. De tal modo se fue 
consolidando de nuevo entre ellos la amistad aunque no el afecto de antes. Ambos se 
necesitaban. La realización de sus planes de ambición y poder no se vería favorecida si el uno 
no iba en ayuda del otro. 

Ya sabemos cuáles eran los proyectos de grandeza personal y hegemonía papal que 
Alejandro VI perseguía. Hasta entonces, César Borgia no había tenido planes definidos. Pero 
su presencia en Capua, durante la coronación del rey Fadrique de Nápoles, le había dado la 
oportunidad de conocer a la hermosa hija de este 

soberano, Carlota de Aragón. ¿Qué más natural, entonces, que ambicionase una boda 
con ella lo que, al morir Fadrique le convertiría en Rey de Nápoles? 

Pero había un obstáculo, al parecer capital, en la realización de tan ambicioso proyecto: 
su condición eclesiástica. Como Cardenal jamás podría casarse ni con Carlota de Aragón ni 
con ninguna otra dama. 
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—Esta es la razón, señor, poderosa razón, si la juzgáis a la luz de los intereses del 
Estado, que me induce a rogaros toméis las disposiciones de rigor para que se me exima, con 
acuerdo consistorial, de mi condición cardenalicia... 

—¡Cosa imposible!... ¡Cosa jamás vista! —bramó Su Santidad—. Venio nunc ad istíus, 
quemadmodum ipse' appellat, studium, ut amici, eius, morbum et insaniam... 

—No lo juzguéis tan imposible señor... Todos abominan de mi licenciosa conducta; vos 
mismo habéis anatemizado mis lamentables hechuras «leí ayer, mi mala vida, mis notorias 
deshonestidades ... Pero es que yo nací para hombre de acción, que ambiciona, ama u odia con 
todas las fuerzas de su ser. Además, pensad un poco, si me caso con Carlota de Aragón y 
llego a heredar el trono de Nápoles, podré realizar mi principal proyecto de formar y armar un 
gran ejército, con el que podré intentar la conquista de los demás reinos, poniendo a todos 
ellos a los pies de Vuestra Santidad, para mayor gloria de la Iglesia... 

Incluso Alejandro VI debió guardar un admirativo y acaso respetuoso silencio frente a la 
entusiasta y no muy loca declaración. En aquellos minutos de silencio que siguieron, Rodrigo 
Borgia guardó una actitud grave y concentrada, sopesando sin duda las causas favorables de la 
cuestión. Finalmente, asintió. 

—Está bien —declaró—. Veré que haya una reunión secreta del Consistorio, en el que 
pediré tu secularización... 

—¡Oh, señor, gracias! —exclamó César, cayendo a los pies de Su Santidad e intentando 
tomarle la mano para besársela. El Papa se lo impidió tomándolo por los hombros y 
ayudándole a ponerse de pie. 

No tienes que darme las gracias, César. Hemos estado equivocados y reparamos un 
error, eso es todo.... De haber accedido  a tus deseos, hace tiempo, quizás hoy... —Rodrigo 
sintió que su voz se quebraba y no concluyó su frase. Al dejarse caer en su solio, hizo un 
ademán que César interpretó correctamente, dejando la estancia. 

Poco tiempo después, en efecto, se reunía el Consistorio de Cardenales y resolvía en 
forma secreta exonerar a César Borgia de los atributos cardenalicios que se le otorgaran. 

No cabe explicar la satisfacción del ambicioso Borgia logrado este primer triunfo. 
Empezó inmediatamente a formalizar y dar cuerpo a sus planes. El Papa, a sus instancias, 
dirigió una conceptuosa misiva al Rey de Nápoles, don Fadrique, padre de Carlota de Aragón, 
insinuando muy gentilmente la posibilidad de una boda entre César Borgia y Carlota. 

En tanto se conocía la respuesta del Rey de Nápoles, que César no dudaba habría de 
serle favorable, su Santo Padre no perdió tiempo y con el deseo de granjearse la buena 
voluntad de los aragoneses, entró a negociar la boda de Lucrecia con Alfonso de Aragón, 
Duque de Bisceglia, hermano de Sancha de Aragón e hijo natural, como ella de Alfonso II y 
de la bella Trusia 

En esos trámites y en diversiones y entretenimientos u ocupaciones propias de su edad 
—en 1497, el Valentino tenía veintidós años—, dejó pasar César Borgia el resto del año. Pero 
había adquirido gran experiencia y el deseo de ser apreciado y respetado como gran señor, lo 
hicieron cauto y menos desaprensivo. Vestido como un verdadero príncipe, llevaba la 
existencia normal de uno de sangre. Durante el día era un cumplido caballero que si no hacía 
vida de salón, se ocupaba de su jauría, de sus halcones o de sus caballos,,o bien participaba en 
cacerías, muy frecuentes por entonces entre los grandes señores. 

Las noches eran ya otra cosa. Apenas las sombras del crepúsculo caían sobre la ciudad 
de las siete colinas, los señores experimentaban -un notable cambio-. Se vestían ropas 
elegantes y perfumadas, debajo de las cuales llevaban la infaltable cota de malla. Los más se 
cubrían el rostro con un bonito antifaz, para hacer más sugestivas las aventuras galantes. 
César Borgia había adoptado por esta costumbre, desde que desapareciera del escenario una 
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mujer a quien él conociera y que lucía muy bien con su máscara. Esta costumbre, de más está 
decirlo, disminuyó notablemente la mala fama de que gozaba César en los ambientes 
desaprensivos de la Roma alegre. Evitando el ser reconocido, podía realizar una de las suyas y 
escapar sin sufrir daño en su persona o en su fama. 

César Borgia no olvidaba a Sancha de Aragón. Por el contrario, la forzosa separación —
que él debía respetar para no incurrir en la cólera de Su Paternidad— había hecho que la 
añorase con 

verdadera nostalgia. Las gracias y encantos que encontrara en ella no tenían parangón 
con otras. Por tanto, todas sus aventurillas amorosas no resultaban sino un pobre paliativo, 
que él gustaba para no dejarse dominar por el aburrimiento y la hipocondría. Tanto no 
olvidaba a Sancha que por esos días circulaba una historia respecto a él y a sus amores con su 
cuñada. Se decía, en efecto, que César había enviado un secreto emisario al principado de 
Spillace, para ofrecer a su hermano Joffre el capelo de cardenal que él, César, iba a renunciar, 
a cambio de la mano de sil mujer. Joffre, decían los maldicientes, se había opuesto indignado 
a la proposición. Que esta historia fuese cierta o no, señala de algún modo la personalidad 
oblicua de El Príncipe. 

Así las cosas, llego a su fin el año del Señor de 1497. La celebración de Navidad, Año 
Nuevo, y las carnestolendas, dieron extraordinaria animación a la ciudad eterna siempre 
dispuesta a celebrar alegremente cualquier acontecimiento. El nuevo año de 1498 parecía 
habría de ser fructífero en muchos aspectos. Todos, desde el Papa para abajo, esperaban 
grandes acontecimientos y su prometían medrar en llegada la ocasión, cada uno por su cuenta. 
Durante las fiestas mencionadas se consumieron en Roma miles de toneles de vino, miles de 
lechones, pollos y terneras, amén de otros animales de gran estima culinaria como los faisanes 
plato delicadísimo y raro en la mesa de los grandes señores. 

En las noches de esos días el viejo y fatigado río Tíber recibió, como siempre, su mortal 
carga de seres que la vida arrojaba como uña resaca, en sus orillas. Los muertos 
violentamente, hombres y mujeres, ricos y pobres o comuneros, aparecían y desaparecían 
entre sus turbias aguas, cargadas de otras más turbias todavía. Pero nadie podía poner freno a 
tales excesos de las pasiones humanas. No había representantes del orden y de la ley. Los 
corchetes y alguaciles sólo estaban destinados a cuidar la vida de los grandes señores que 
ocupaban importantes cargos públicos, a proteger los palacios en que moraban. 

Tal era la vida que se llevaba en Roma, al empezar aquél memorable año de gracia de 
1498. 

*  *  * 
Al promediar el mes de febrero y apenas pasados los carnavales romanos, César recibió 

una información que lo inquietó sobremanera. Lucrecia, su hermana, se negaba a abandonar el 
convento. Y, lo que era más grave todavía, según la misma opinión del Santo Padre, se 
negaba a una boda con el Duque de Bisceglia. 

Esta actitud no era del agrado del Valentino porque al rechazar Lucrecia al infante de 
Aragón en forma tan abierta, se granjearía la animadversión de los de esa casa y aún era 
posible que Sancha, a quien esperaba ir a buscar en cuanto se viese libre del férreo puño de Su 
Santidad, se disgustase por tal motivo, ya que el desaire a su hermano Alonso podía tomarlo 
como una ofensa a sí misma. 

Por todo lo cual, aquel 20 de febrero, de mañana, César Borgia resolvió hacer una visita 
a su hermana, en el mismo convento de San Sixto. Juzgando que su condición, y carácter le 
eximían de todo tratamiento protocolar, hizo la visita sorpresivamente, sin ningún aviso 
previo. Así es que, cuando las buenas monjas del convento sintieron frente al portón el 
característico ruido de caballerías y armas, se encontraron frente a un señor de impresionante 
aspecto y luciendo armas flamantes, que con su sola presencia las contundió y sonrojó en 
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extremo. Olvidábamos decir que César Borgia iba acompañado de sus guardias de corps 
encabezados por el infaltable Micheletto. 

Expresado el deseo de Su Señoría de ver a la ilustrísima señora Lucrecia, las buenas 
monjas corrieron en todas direcciones, sólo atinando a ponerse lejos de la ira de aquel señor 
de fiero aspecto, que expresaba ser hermano de doña Lucrecia, es decir, el famoso y muy 
temido César Borgia. 

—¡Vaya, esto sí que tiene gracia! —exclamó César Borgia, soltando la carcajada al ver 
aquel desbande general—. ¡Ni que hubiera dicho que era el diávolo en persona! 

Tanto el señor Borgia como su fiel ejecutor de órdenes habían bajado de los caballos y 
cruzado aquel viejo portón, de modo que se encontraban en un corredor con columnas, sobre 
el cual caían numerosas puertas. A un costado asomaba un hermoso y bien cuidado jardín, 
bañado por el sol de la mañana, muy débil en esta época del año. 

—Si Su Señoría tiene a bien fijarse —señaló Micheletto—, verá que aquella puerta se 
halla abierta. Presumo sin dármelas de sabihondo, que a alguna parte nos llevará. 

—Pues, andando, mi buen Micheletto, y tú adelante., por si estas buenas hermanas, en la 
suposición de que somos demonios disfrazados de caballeros, nos arrojan un balde de aceite 
hirviendo. .. 

—¡Calle, señor, que se me puso la carne de gallina! —respondió Micheletto, soltando la 
carcajada. 

Los pasos, pesados, de los dos hombres, resonaron extrañamente en el poco ha 
silencioso patio al cual no tardaron en llegar, después de cruzar aquella entrada. Sobre el 
mismo caían cuatro corredores dobles, bajo el amparo de un campanario, que se elevaba en 
una de las esquinas, sobre la estructura de la iglesia. Tanto en la planta baja como en el primer 
piso, los intrusos advirtieron la presencia de varias monjas, que apenas los veían se alejaban 
corriendo, lanzando exclamaciones ahogadas y haciéndose cruces. 

—Si no fuera quién soy y viniera en son de paz, la conducta de estas buenas religiosas 
me sacaría de quicio... ¿Puedes decirme, Micheletto, por qué se comportan así estas mujeres? 

—Ignórolo, señor... Pero, suponiendo que la señora Lucrecia es la reina del convento, 
cabe esperar que ocupe las mejores habitaciones. Aquéllas que veo allí, en lo alto, me parecen 
las más indicadas. 

—Vamos allá y terminemos, antes de que 'pierda la cabeza. 
Cruzaron el patio, subieron por aquella escalera de ladrillos y llegaron al corredor 

superior. Avanzaban por él cuando, un tanto sorpresivamente, una monja de cierta edad y 
grave aspecto, salió al encuentro de ellos. Estaba notoriamente pálida y aun parecía temblar 
bajo sus seculares hábitos. 

—Perdone, Su Señoría, si indago el motivo de su presencia en esta casa del Señor, 
donde está prohibida la entrada de los hombres... 

—Soy César Borgia y deseo ver a mi hermana Lucrecia —respondió el Valentino, con 
sequedad. 

—Y yo soy la abadesa del convento —replicó la religiosa, inclinándose—. En condición 
de tal, muy humildemente, os ruego os retiréis. 

—¿No habéis oído? —César Borgia había empezado a montar en cólera y no lo 
ocultaba—. Quiero ver a mi hermana. Nadie me lo impedirá. ¿La tenéis secuestrada, acaso? 

—Lejos de nuestro ánimo semejante cosa, señor. Pero Su Gracia está delicada y en 
cama, y ruega a Su Señoría, quiera disculparla, dejándome a mí el recado o el asunto que lo 
trae. 

—No me iré sin hablar con ella. De modo que, señora mía, indicadme cuál es su 
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habitación. 
—Lo siento, señor, pero os ruego no forcéis vuestra permanencia en esta casa de Dios. 
—¡Y yo demando que no forcéis mi cólera, si no queréis arrepentiros!... ¿Cuál son sus 

habitaciones?.. ¡Hablad!... Todo este misterio me trae mala espina y a fe que no me iré sin 
desentrañarlo. .. ¿Vais a decirlo, o no? 

La abadesa, más pálida que antes, había unido las manos por dentro de los mitones de 
sus mangas, y aunque estaba más muerta que viva, no respondió. Y adoptó la misma actitud 
cuando Cesa" repitió su pregunta, más encolerizado esta vez. 

—¡Micheletto, hazte cargo de ella! —exclamó al fin, perdida la paciencia. 
Micheletto extrajo su impresionante daga toledana y armado de ella saltó sobre la infeliz 

mujer, que abrió los ojos desorbitadamente, a punto de caer dominada por el miedo. Pero el 
temor a la muerte pudo más que todas las consignas y con brazo tembloroso, sin poder 
articular palabra alguna, por más esfuerzos que hacía, señaló hacia una de tantas puertas. 

Llegar a ella en unos cuantos trancos, fue cosa sencilla. Estaba cerrada y aun cuando 
César Borgia cayó sobre ella, golpeando con los puños, no se abrió. A una nueva señal de su 
amo, Micheletto se precipitó sobre la puerta y la abrió de un violento empellón. 

César se precipitó en una especie de antecámara, donde no había más mueble que un 
armario, un rústico catre, una mesa y una silla. El piso, de ladrillo, veíase parcialmente 
cubierto por una vieja y descolorida alfombra. En esa habitación estaba una mujer, una moza 
de cámara a juzgar por su aspecto, joven y bonita, pero terriblemente asustada. Ella se 
interponía en una puerta de comunicación con otra cámara. 

—¡Lucrecia!... —demandó César—. ¿Dónde estás? 
—¡Perdón, señor!... ¡No podéis pasar!... ¡La señora está enferma! —suplicó la doncella, 

aferrándose dramáticamente a los vanos de la puerta. 
—¿Quién eres y qué haces aquí? —inquirió el Valentino, echando fuego por los ojos. Su 

calenturienta imaginación le hacía suponer que había algo oculto y siniestro en todo esto. Tal 
vez Lucrecia había sido muerta, asesinada. 

—Soy Pantasilea, señor, la doncella de confianza de la señora... ¡Ella os ruega que no 
entréis señor!... ¡Por amor a Dios! 

Una nueva señal de César y Micheletto cayó sobre la doncella, dominándola con EU 
fuerza. Franqueada la entrada de este modo, en medio de los gritos de Pantasilea, César se 
precipitó en la cámara, mirando a todos lados con detención. La habitación hallábase sumida 
en una sospechosa penumbra, ya que permanecían corridos los cortinados de la única ventana. 

—¿Qué quieres, César, que no respetas mi retiro y mi enfermedad? —sollozó Lucrecia 
en un rincón, bajo las coberturas de su lecho—. Te lo ruego vete... Nada tienes que hacer aquí. 
Respeta la casa de Dios... 

Por toda respuesta César descorrió el cortinado y dejó que la luz exterior inundara la 
cámara. En el centro de ella había un lecho amplio. Un armario de ropas asomaba sobre un 
muro desnudo, blanco. Extrema austeridad había en el amueblamiento. La impresión de frío 
que se recibía al entrar desaparecía en parte gracias a la lumbre que ardía en una chimenea. 

Lucrecia hundida, perdida en el amplio lecho y casi totalmente cubierta por las mantas, 
miraba a su encolerizado hermano con ojos desorbitados. Lo conocía; sabía de los arrebatos 
de furia en los que fácilmente se dejaba caer, de los excesos a que era capaz de llegar cuando 
creía afectado su honor, su nombre, su porvenir. 

Cada vez más sorprendido y sin haber comprendido aún, César se acercó al lecho, 
buscando el rostro de Lucrecia. Y como ella se afanara en esconderlo, tiró de las sábanas con 
tal fuerza que, involuntariamente las bajó más de lo prudente. 
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Hacerlo y lanzar una aguda exclamación de sorpresa, de consternación, de furor, fue 
todo uno. La prominencia era demasiado notoria para no verla. Lucrecia se hallaba en el 
último período de su embarazo. 

—¡Condenada pécora! —exclamó sordamente estirándose con un siniestro brillo en los 
ojos—. ¡Con que era esto!... ¡Encinta!... ¡Estás embarazada!... ¡Por los clavos de Cristo! 

Demasiado impresionada y temerosa para hablar o defenderse, Lucrecia sólo atinó a 
cubrirse de nuevo, posando sus ojos desencajados en su hermano, esperando, temiendo acaso 
que echase mano a su daga, para ahogar en sangre la terrible afrenta. 

—¡Con que era por esto que desde hace ocho meses has estado encerrada aquí, 
sufriendo las inconveniencias y las incomodidades del claustro!... ¡A fe que eres la pelandusca 
más sucia y descarada que conozco!.. ¡Burlarse nada menos que del Sacro Colegio, 
permitiendo que declare no consumado tu matrimonio con Sforza, y tú aquí, esperando un 
sucio bastardo! Porque no cabe duda de que lo es... Si no me equivoco, hace un año que el 
cobarde de Sforza huyó de tu lado... ¿Eh?... ¡Habla! 

Lucrecia, terriblemente pálida, el rostro cubierto de sudor, asintió. Se sentía morir. El ser 
que llevaba en las entrañas se agitaba dolorosamente en su seno. Apenas tenía aliento. La 
habitación le daba vueltas, las airadas voces de César resonaban extrañamente en sus oídos, 
como voces de seres fantasmales surgidos de un mundo atemorizante, oscuro, hacia donde 
ella iba con los pies descalzos, fríos. 

César se inclinó sobre ella y hablando con los dientes apretados, alarmante índice de su 
cólera, espetó: 

—Y ahora, hermanita pecadora, mujer del arte, si no quieres que te estrangule con mis 
propias manos, o que destroce en tus mismas entrañas al ser que llevas ahí, vas a decirme al 
punto el nombre del culpable... ¿Lo oyes?... ¡El nombre!... —César sacudió a su hermana sin 
misericordia—. ¡El nombre, te digo, maldita zorra!... ¡El nombre!... ¡El nombre!... 

Sólo después de repetirlo varias veces, sin recibir respuesta ni indicios de que había sido 
oído, comprendió César que su hermana había perdido el conocimiento. Se incorporó, 
asustado. Una mujer en tales condiciones podía no sólo perder a su hijo, sino... Se lanzó hacia 
la salida. Varias monjas, rodeando a su abadesa, se hallaban reunidas en el corredor, a cierta 
distancia de la puerta. Al verlo aparecer, cual espectro de la venganza, quisieron huir en 
desbandada, pero las voces del Valentino las detuvieron. 

—¡Pronto, por el cielo!... ¡Un médico!... ¡Un médico!... ¡Mi hermana se muere! -suplicó 
fuera de sí. Luego de lo cual corrió hacia la escalera, seguido de Micheletto. Cuando César 
saliera, Pantasilea se había precipitado hacia su ama, lanzando exclamaciones de temor y 
desesperación. 

Los dos hombres cruzaron a grandes zancadas el patio cuando César, al recordar algo, se 
detuvo bruscamente. 

—Esa mujer —dijo entre dientes, señalando y mirando hacia arriba—, la moza de 
cámara, quiero decir, imbécil... vete a buscarla. Tráela a rastras si es necesario... ¿No dijo que 
era la doncella de más confianza?... ¡Ella debe saber el nombre del ofensor!... ¡Corre!... 

Micheletto no se hizo repetir la orden. 
*   *   * 

El Santo Padre muellemente sentado en el sillón favorito de su privada cámara, mientras 
leía con devoción un breviario, dejaba 

que su camarero, el Perotto lo rasurara a conciencia. Este era uno de los pocos 
momentos durante el día en que el Papa podía concentrarse en sus pensamientos mientras 
fingía leer. A veces, naturalmente —en especial cuando quería saber algo—, iniciaba la 
conversación, lo que bastaba para que el fiel Perotto hablara hasta por las coyunturas, dándole 
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cuenta de lo que deseaba saber y mucho más. Pero si el señor no despegaba los labios, el 
camarero sellaba los suyos. En esta ocasión, tal ocurría. Alejandro VI no tenía ganas de 
hablar. Graves asuntos de Estado demandaban su atención y concentración. Cosa contraria 
ocurría con Calderón, que de buena gana se hubiese despachado un guiso de lengua, 
comentando las cosas maravillosas que estaban por ocurrir en el mundo. 

—¡Oh, si Su Santidad supiera que soy el padre del primer nieto que va a tener! —
pensaba el indino—. ¿Cómo recibiría la noticia? ... Naturalmente, cuando lo sepa, quieras que 
no, tendrá que honrarme con algún nombramiento digno de mi nueva condición... —un desliz 
de su mano hizo que produjera un pequeño corte en la mejilla. 

—¡Qué haces, desdichado!... ¡Me has cortado! —bramó Su Santidad—. ¿Por qué te 
tiembla la mano? 

—¡Perdonad, señor!... ¡No ha sido nada!... ¡Sólo un pequeñísimo rasguño que 
desaparecerá con alumbre!... ¿Lo veis, señor?... ¡Ya está!... ¡Ni la menor huella! 

—Ten cuidado, Pedro... Ya sabes que la vista de la sangre me enferma... —entonces, por 
primera vez, Rodrigo Borgia pareció advertir la nerviosidad de su camarero—. ¿Qué ocurre, 
hoy, muchacho?... Estás desconocido. 

—Con la anuencia de Vuestra Santidad, os diré que, en verdad, ocurre algo... algo que 
cambiará el curso de mi existencia. 

—¡Hola, con que esas tenemos!... ¿Y se puede saber qué es lo que de tal modo... ? —Su 
Santidad se interrumpió, estirando el cuello y escuchando—. ¿Qué pasa ahí afuera? —
demandó—. Siento un inusitado estrépito... ¡Sí, sucede algo!... ¡Ve a ver qué pasa, Pedro! 

Alarmado y sin saber por qué, el Perotto miró hacia la puerta como fascinado. Algo lo 
retenía allí, como clavado en el piso. Una especie de hálito frío, como la caricia de una mano 
yerta, le había pasado por la mejilla. Procurando vencer su enfermiza condición, consiguió 
adelantar al fin un par de pasos, pero apenas lo había 

hecho cuando la puerta se abrió de un empellón y apareció César Borgia, convertido en 
el dios iracundo de la venganza. Fuera de sí, las ropas en desarreglo, la mortífera daga en la 
mano allí en el umbral se detuvo un segundo, mientras buscaba e identificaba al ofensor. 

Pedro Calderón reculó con presteza. Aún no sabía, ni podía imaginar lo ocurrido, pero al 
ver aquellos ojos cargados de sangre, que parecían ascuas, buscando con insistencia los suyos, 
comprendió que algo había salido mal. 

—¡Ah, infame! —rugió César Borgia, lanzándose hacia él— ¡Al fin doy contigo! 
Despavorido, el Perotto empezó a chillar como una rata acorralada, mientras iba a 

ponerse detrás de Su Paternidad, que se había puesto de pie. 
—¡Detente, César! —ordenó el Papa—. ¿Qué significa esto?... ¡En!... ¿Qué haces?... 

¡Santo cielo!... ¡César!... ¡No!... • 
Pero era ya tarde y ni él ni el mismo Cristo, que apareciera en aquel momento frente al 

iracundo y ciego César Borgia, hubiera impedido que éste consumara su venganza, lavando 
con sangre, allí mismo, la afrenta hecha a los Borgia. 

¡Y la corta y terrible espada entró y desapareció, varias veces, en el cuerpo del 
ambicioso cuanto desdichado Pedro Calderón, alias el Perotto! 

En tanto la víctima se prendía desesperadamente del Papa, en procura de un amparo que 
no podía tener, la sangre, al salir a borbotones de aquellas mortales heridas, salpicó la 
blancura del paño de afeitar que Su Santidad llevaba al cuello, salpicó sus ropas y aun su 
paternal rostro, lo mismo que sus manos, el sillón en que desvalidamente se apoyaba, el piso 
alfombrado, los cercanos cortinados y las coberturas del lecho papal. 

—¡Muere, maldito!... ¡Toma!... ¡Toma!... —seguía rugiendo César, mientras descargaba 
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los golpes, convertido en un incontrolado e insano homicida. 
—¡César!... ¡No!... ¡No!... —gimió el Papa, presa de violentas cuando repentinas 

náuseas—. ¡No!... ¡No lo mates!... —alcanzó a agregar, antes de perder pie y el sentido, y de 
caer desplomado en el sillón, junto al cuerpo todavía palpitante de su demasiado fiel 
camarero. 

Y entonces, sólo al ver caer el cuerpo de su augusto padre y temiendo haberlo herido 
acaso en su ciega cólera, César dejó de 

hundir su daga en aquellas carnes poco ha llenas de vida, de ambición y deseo, ahora 
yertas y en camino a la descomposición... Post mortem, nihil est. 

Aquella misma noche, una noche oscura, fría, desde una embarcación que 
silenciosamente bajara por el río, dos hombres arrojaron el cadáver desnudo y sin cabeza de 
una mujer joven y bella, a juzgar por la tersura de su piel, por las formas suavemente 
redondeadas, por la prominencia y dureza de su busto. Arrastrado por el peso de las piedras 
atadas en pies y manos, el cuerpo desapareció rápidamente en las frías aguas del Tíber. 

Uno de los individuos que hiciera el macabro trabajo se incorporó lazando un suspiro. 
De haberse podido ver  en la oscuridad y a través del antifaz que llevaba, se hubiera 
reconocido en él a Micheletto, el ejecutor de las sentencias de muerte de César Borgia. 

Lucrecia Borgia jamás volvió a ver a la ambiciosa y desdichada Pantasilea. 
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CAPÍTULO VII 
DONDE LUCRECIA CONOCE LA FLECHA DEL PARTHO 

 
Los poderosos, en la cima del poder y la gloria terrenales, suponen que es posible eludir 

la responsabilidad histórica de ciertos hechos con sólo ocultarlos al conocimiento público. 
Ignoran esos hombres que siempre existirán valores imponderables que trascienden los muros 
visibles e invisibles de la coerción, para mostrarse a la luz cuando los poderosos y su efímera 
gloria pasen, lo mismo que el temor que contribuyeran a crear, al fomentar la extinción, a 
sangre, fuego o veneno, de las posibles fuentes delatoras. 

Así ocurrió en el cruento caso que terminamos de relatar. Los poderosos, en esta ocasión 
los Borgia, pasadas la emoción y la conmoción que provocaran los episodios recién vividos, a 
los que se agregó el posterior alumbramiento de Lucrecia Borgia, hicieron lo humanamente 
posible y aún más para evitar que aquéllos trascendieran al pueblo de Roma y al mundo en 
general. Vano empeño. Siempre existirá ese factor mencionado, pendiendo como una espada 
de Damocles sobre la testa de los tiranos. Un cómplice, un testigo involuntario, algún criado, 
algún ser minúsculo y olvidado, cualquier circunstancia imprevista, incluso el tardío 
arrepentimiento, pueden hacer que los hechos penosamente ocultos salgan a la luz y a la 
verdad. 

Pronto circuló por Roma la noticia, primero, del asalto al piadoso convento de San 
Sixto, luego el asesinato del Perotto, al que se vinculó, como era dable suponer, el hallazgo 
del cuerpo decapitado en el Tíber. Y cuando se supo, igualmente, que Lucrecia Borgia había 
dado a luz un hijo, este hecho explicó los dos anteriores y Roma entera tuvo su buena 
oportunidad para comentar, a sotto voce, estos sucesos que, como el asesinato del Duque de 
Gandía, mostraban de cuerpo entero a los Borgia y sus instintos cavernarios. 

Un nuevo incidente vino a exacerbar la difícil situación creada para los Borgia a raíz de 
tales acontecimientos. Giovanni Sforza, juzgando que habíale llegado la oportunidad de 
vengarse de ellos, lanzó su flecha del Partho, la calumnia, haciendo circular la infamia de qué 
tal hijo de Lucrecia no era del Perotto, como se suponía, pobre víctima propiciatoria, sino del 
mismo César, o acaso tal vez del verraco de su padre, Rodrigo Borgia. 

Crease o no, esta terrible calumnia creció y aun fue aceptada como cierta, no sólo por 
los resentidos de aquel tiempo, sino por algunos historiadores que recogieron la infamia y 
adornándola la hicieron circular a su vez. 

Después del asesinato de su camarero, Alejandro VI estuvo varios días enfermo, 
encerrado, negándose a recibir incluso a sus más inmediatos colaboradores. Había ordenado 
que César no abandonase el Vaticano ni las habitaciones que en él tenía reservadas, como 
todos los Borgia, en tanto resolvía su situación. Cabe suponer que en esos días el futuro de 
César debió verse muy en aprieto. 

Pero al fin primó el buen criterio familiar y una vez más César recibió el interesado 
perdón del Santo Padre, quien justificaba de algún modo aquel exceso de cólera, ya que por 
culpa del drolático asunto, corríase el grave peligro de que todos los enlaces propuestos, para 
mayor gloria de la Iglesia y para el beneficio de los Borgia, quedasen en la nada. Si los de la 
Casa de Aragón tenían sentido y un poco de dignidad, Alonso, Duque de Bisceglia, nunca se 
casaría con Lucrecia. Por coincidencia muy comprensible, según expresara César en su 
defensa, era posible también que el rey Fadrlque de Nápoles se negara a casar a su hija 
Carlota con él. 

Como consecuencia de todo este razonamiento, Alejandro VI perdonó a su hijo y 
restablecido ya de su pasajera dolencia, consecuencia, principalmente, de la penosa impresión 
recibida, volvió a ocupar su sitial con mayor dignidad aún que antes, escudándose con el más 
solemne desprecio dé la flecha del Partho lanzada por Giovanni Sforza. 
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El 14 de marzo de aquel año, 1498, nació este primer hijo de Lucrecia, en la mayor 
secretud, como hemos dicho. Tanto que sólo muy contadas e íntimas personas estuvieron en 
el conocimiento del hecho. Luego el tal hijo desapareció tan misteriosamente como había 
venido, para reaparecer sólo algún tiempo después, cuando en una Bula lo reconoció 
Alejandro VI como a un Borgia. Este es el infanus romanus de que habla la historia. 

Para contrarrestar la maledicencia, a instancias de su augusto progenitor, Lucrecia no 
tardó en presentarse en los salones, acaso más bella que nunca, luciendo vestidos que eran un 
sueño, y aparentemente en el mejor estado de salud. Esto desconcertó un tanto a los 
murmuradores y Rodrigo aprovechó la coyuntura para insistir en sus proyectos matrimoniales. 
César, el más interesado en ello, era un factor decisivo. 

Sin embargo, las negociaciones matrimoniales de Alejandro VI con la corte de Nápoles 
no tuvieron el resultado que el Papa y particularmente, el Valentino deseaban. El rey Fadrique 
se negó resueltamente a dar la mano de su hija Carlota al ex Cardenal. Y a una amable 
sugestión que por carta le hiciera Gonzalo de Córdoba, el Gran Capitán, amigo de Alejandro 
VI, en tal sentido, le respondió que prefería perder su reino y aun la vida antes de consentir en 
semejante boda 

—¿Se niega eh? —bramó César, golpeando con el puño el pupitre de trabajo del Santo 
Padre, cuando éste, que lo hiciera llamar con tal motivo, le dio cuenta de aquel rechazo—. 
¡Ya veremos quien se sale con la suya! 

—¿Cómo piensas lograr un asentimiento que parece tan categóricamente imposible? 
—Carlota de Aragón está en Francia y pertenece a la Corte del Duque de Orleáns de 

quien me hice muy buen amigo durante mi permanencia en el Ejército de Carlos VIII... 
—A propósito del rey Carlos, ¿sabes que está muy enfermo? Recibió un golpe en la 

cabeza, en su castillo de Amboise. Si ocurre su deceso, el Duque de Orleáns subirá al trono 
con el nombre de Luis XII... 

—¡Mis pecadores oídos nunca han escuchado mejor noticia!... Partiré a Francia en 
cuanto sea posible. 

—No antes de que Lucrecia se case y debes ayudarme en esa tarea, César. Eres el más 
llamado a destruir la adversa influencia que, con tus hazañas, has creado en torno al nombre 
de los Borgia. 

—Confieso mi culpa, señor —repuso César, bajando la cabeza, y os prometí moderar 
mis pasiones e impulsos... Yo también necesito pensar en el porvenir. 

Las gestiones casamenteras de Alejandro VI, en cambio, tuvieron pleno éxito en el caso 
de Lucrecia. Con dádivas, promesas y recompensas, además de la rica y consabida dote, 
consiguió no sólo vencer la renuencia de los de Aragón, sino los escrúpulos del apuesto y 
joven Alonso de Aragón, firmándose el contrato de boda el 20 de junio de 1498, al poco 
tiempo de conocerse la noticia de la muerte del rey Carlos VIII de Francia, a quien sucediera 
en el trono, como estaba anticipado, el rey Luis XII. Esta noticia causó el más intenso júbilo 
de César Borgia, quien ya no vio sino el momento de partir a Francia. Un nuevo motivo de 
satisfacción lo encontró en la reanudación de sus relaciones amorosas con Sancha de Aragón, 
quien, con su séquito personal y su esposo, Joffre Borgia, llegaron por esos días a Roma. 

Por fin, sin ceremonia alguna y casi furtivamente, el 15 de julio hizo su entrada en Roma 
el Duque de Bisceglia, Alonso de Aragón, que a la sazón contaba diecisiete años y era, según 
dicen las crónicas de la época, "el señor más hermoso que se viera en Roma". Vestido con 
sencilla elegancia, a la española, llevaba birrete de terciopelo con adorno de pluma, una chupa 
de seda, con sobrevesta de terciopelo haciendo un bonito contraste de colores, calzones 
acuchillados y calzas apretadas. Al cinto lucía un hermoso cinturón con hebilla de piedras 
preciosas y al costado llevaba una espada corta, de empuñadura de oro con incrustaciones. 
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El 21 de ese mismo mes se celebró y consumó secretamente el matrimonio de Lucrecia 
y Alonso. La misa de las bodas quedó diferida para el siguiente domingo 5 de agosto, fecha en 
que empezaron también los festejos. Un testigo presencial de tales festejos, nada menos que la 
mismísima Sancha de Aragón, relata en una epístola a su tío, el rey Fadrique de Nápoles, las 
incidencias de tales festines. 

La tal epístola resulta una amena y detallada descripción de los banquetes pantagruélicos 
que en el Vaticano se celebraron con tan fausto motivo; una pintura exacta, un cuadro 
animado y fidelísimo de las costumbres y las malas costumbres de aquella época y de las 
corrompidas cortes, y nos muestra a los prelados y cardenales bailando con las damas del 
palacio, matando toros a la española, haciendo una montería con disfraces y otras cosas 
excéntricas. Narra con primor hasta los más nimios y singulares pormenores, como tal vez no 
lo hicieran un afamado modisto parisino o un competente cronista de salones, los trajes, 
atavíos y tocados de damas y galanes. Enumera los espléndidos regalos de joyas y orfebrería 
con que a la desposada obsequiara su padre, Alejandro VI, y la corte cardenalicia. En suma, 
dicha epístola narrativa nos ofrece, escrita con deliciosa ingenuidad y no afectado realismo, 
una página vibrante, llena de luz y color, de lo que fueron aquellas fiestas. 

Durante el baile, César Borgia, que estaba un poco bebido, bailó con Sancha una baja y 
una alta, danzas en boga. Rodeándola de atenciones que no quiso ocultar, la llamaba con los 
nombres más dulces o la acariciaba y aun besaba. Muy ceremoniosa y formalmente la invitó a 
una corrida de toros, a la que concurrieron diez mil personas, los grandes señores con sus 
respectivos palcos, en los que cabían sus ayudantes, pajes y servidores, amén de las damas de 
honor, y de las doncellas de sus esposas. 

César Borgia, que organizara aquella corrida con el propósito de figuración y de mostrar 
su fuerza física y su destreza, entró en la plaza con otros doce jinetes, entre quienes, como 
puede suponerse, se hallaba Miguel Corella, el Micheletto, perteneciendo todos ellos a la 
guardia personal del Valentino. 

Para la ocasión, César vestía una camisa muy rica de canutillo de oro, con encajes de 
seda y sembrada de pedrería, que doña Sancha le diera para aquel día. Encima de ella llevaba 
una marlota blanca, al costado una espada con empuñadura de oro macizo; un bonete de 
terciopelo carmesí, con torzales de oro y penacho blanco, y borceguíes azules, labrados con 
hilo de oro, completaban su atuendo. 

Al frente de sus hombres y montando un soberbio caballo blanco, el Valentino hizo su 
aparición, siendo entusiastamente aplaudido por la concurrencia. Luego, inmediatamente, los 
trece hombres, por tumos se entregaron a la tarea de lidiar a los toros. Dicha tarea no 
consistía, como al presente, en capear, banderillar y luego estocar a los toros, sino en 
perseguirlos por todo el ruedo a caballo y armados de lanza. 

El pintoresco relato que hace Sancha de Aragón, de la participación de César, es el 
siguiente y lo ofrecemos como una curiosidad: 

"Se corrieron ocho toros desde las 19 horas hasta las 24 (?); mató el señor César, sólo de 
su mano, dos toros de aquesta manera; que después de haber corrido mucho el primero, diole 
una lanzada cerca de la cabeza que le pasó la mitad de la lanza por el pescuezo; después de 
descansar un rato cambió de caballo, aunque ya había mudado otros tres, y él sólo se agarró 
con otro toro muy bravo, y porque había muerto al primero con la lanza, dejó aquella y tomó 
otra de la misma manera y corrió este toro por espacio de media hora; después arrojó la lanza 
y puso la mano a la espada, y dióle una tan gran cuchillada en el pescuezo, que le echó en 
tierra muerto luego sin más ferida..." 

Todo hacía suponer que la boda de Lucrecia y Alonso, por felicísima, anticipaba un 
matrimonio igualmente feliz y duradero. La mocedad de Alonso, casi dos años menor que 
Lucrecia, su varonil hermosura, su apacible carácter, la simpatía de la sangre, hasta el afecto 
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que se tenían Sancha y Lucrecia, ahora doblemente cuñadas, hacían que fuera el Duque de 
Bisceglia un marido a quien no es extraño que Lucrecia cobrara, desde luego, grande afición. 

Ya en tren de bodas, el Santo Padre casó poco después a sus sobrinas, Jerónima y 
Angela Borgia, la primera con Fabio Orsini. Se advierte el propósito del Papa de formar 
alianza de este modo con sus tradicionales enemigos, los Orsini. Tiempo después, Angela 
Borgia casaba con Francisco de la Roverey sobrino del cardenal Julián de la Rovere, e 
implacable enemigo de los Borgia, mas este esponsal se disolvió. Por el tiempo de esta boda, 
sin embargo, el Cardenal fingía amistad con el Papa. 

Por fin, el 17 de agosto de 1498, César recibió la anuencia paterna para renunciar 
públicamente al capello cardenalicio, renuncia que tácitamente fuera aceptada desde él año 
anterior, pero que el Papa no había oficializado aún. Como ese mismo día llegaba a Roma 
Luis de Villeneuve, Embajador del nuevo rey de Francia, Luis XII, ante el Vaticano, quien le 
traía a César Borgia el título de Duque de Valence, cabe suponer que tal hecho precipitó el 
reconocimiento público de la renuncia. Junto con el título, Su Majestad francesa invitaba a 
César a visitar la corte, que se hallaba en Chinon. De más está decir, que el Valentino aceptó 
ambos con gran contentamiento. 

Después de ingentes preparativos, el 19 de octubre de aquel año partió César, 
revistiendo su partida la solemnidad y el fausto de la de un monarca. En este viaje tenía 
puestas el Papa grandes esperanzas, tanto para el encumbramiento de su hijo como para el 
acrecentamiento de su poder temporal y del permanente de la 

Iglesia. Alejandro VI esperaba que César, por mediación del Rey de Francia, obtendría 
al fin la mano de Carlota de Aragón. 

Pero una vez en la corte francesa, César pudo entrevistar personalmente a Carlota, 
recibiendo de su parte el mismo y firme rechazo. Se ha dicho que Carlota sentía repulsión 
hacia el ex Cardenal, en parte por las historias que se contaban acerca de él, en parte por la 
triste fama de los Borgia y finalmente porque no deseaba ser llamada la "señora cardenala". 

Este franco rechazo quizá desagradó al Valentino en extremo, pero apenas tuvo tiemptí 
de lamentarlo. Enterado el rey Luis XII del asunto, expuso la posibilidad de que se casara con 
otra Carlota, su propia hermana, quien aceptó la sugerencia y no hubo impedimentos para 
concertar el enlace. Informado el Papa sobre el particular, dio su asentimiento, porque los 
franceses ayudarían al Valentino, como en efecto lo hicieron, a conquistar la Romana. En 
consecuencia, preparando la invasión, Alejandro VI empezó por declarar a los señores de 
Rimini, Pesaro, Imola, Forli, Urbino, Faenza y Camerino, desposeídos de sus feudos, por no 
haber pagado a la Santa Sede el debido tributo. 

Tal era la situación política cuando el astuto y ambicioso cardenal Ascanio Sforza 
decidió que con un golpe de efecto podía hacer que la misma sufriese un cambio notable. 
Desde algún tiempo antes había venido ganándose la amistad y la confianza del Duque de 
Bisceglia, que, como esposo de Lucrecia, tenía fácil acceso a las habitaciones del Papa y 
participaba en todas las reuniones familiares. El hermoso joven, tan incauto como inocente, 
cayó fácilmente en las maquinaciones del Cardenal Sforza. 

De ese modo, cierto anochecer, cuando se vestía para acudir a una cena íntima que se 
serviría esa misma noche en el Vaticano, en honor de uno de los Borgia, que cumplía años, 
Alonso de Aragón recibió la visita de un hombre embozado, que una vez ante su presencia se 
dio a conocer como el Cardenal Sforza. Al preguntarle el asombrado cuanto inexperto joven a 
qué se debía tal misterio, el Cardenal, sin más preámbulos, entró a explicar cuál era su plan. 
El mismo, substancialmente, consistía en vaciar en la copa de Su Santidad ciertos polvos que 
llevaba consigo. Dichos polvos, aseguró el astuto Cardenal, eran completamente inofensivos. 
Sólo harían que el Papa se quedase dormido como un leño durante algunas horas. 

—¿Cuál es el objeto de todo esto? —siguió diciendo el Cardenal, 
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que volviera a cubrirse el rostro con su antifaz y a envolverse en la capa negra—. Uno 
muy simple: yo y mis amigos, los Orsini, Colonna, y cuantos estamos contra la invasión de 
los feudos italianos por tropas francesas y condotieros sin conciencia, secuestraremos al Papa 
y le obligaremos a que desista de sus proyectos. Sólo lo dejaremos en libertad cuando firme 
públicamente un documento en tal sentido. 

—Bien, señor, comprendo y aun aplaudo vuestras patrióticas intenciones, ¿pero por qué 
me habéis elegido a mí como agente principal de tal enredo? ¿Olvidáis que soy pariente del 
Papa? 

—No, no lo hemos olvidado, como tampoco olvidamos que sois, fundamentalmente, un 
Aragón. Y junto con la suerte de muchos barones romanos y los señores de Rimini, Pesaro, 
Imola, Forli, etcétera, corre la de los de Aragón. Una vez que César complete la conquista de 
esos señoríos, pasará a Nápoles con la misma intención y el rey Fadrique será destronado, y 
perseguidos los de la Casa de Aragón, e incluso vos mismo podéis ser eliminado con 
facilidad, en cuanto no sirváis más a los propósitos de dominio de los Borgia. 

Las razones eran muy plausibles y el joven Alonso lo pensó durante un buen rato, 
mientras terminaba de vestirse. Sí, si se podía lograr que el Papa firmase un documento tal, se 
evitaría la guerra y aquellos dominios se salvarían de la invasión. 

—¿Decís que estos polvos son inofensivos y sólo facilitarán el secuestro? —inquirió el 
joven Duque, buscando los ojos de Sforza 

—Os lo puedo jurar por mi sagrada investidura- —respondió el Cardenal con la mayor 
gravedad. 

—Entonces, dádmelos... Esta noche los vaciaré en la copa de Su Santidad, así sea lo 
último que haga en la tierra. 

Ese fue el principio. Cuando Sforza se retiró tan sigilosamente como había venido, el 
Duque de Bisceglia pasó a las habitaciones de Lucrecia, quien era vestida por sus doncellas 
con el mismo objeto. Por este tiempo, pasados los días de ansiedad y temor, Lucrecia había 
logrado una completa salud física y un restablecimiento moraL Por joven, apasionado y 
hermoso, amaba al Duque, quien satisfacía con plenitud su ansiedad amatoria, de la misma 
manera que Alonso había llegado a profesarle un afecto casi sin límites, ya que apenas se 
separaba de ella, ni de día ni de noche, encontrando complacencia y contentamiento en todas 
las cosas que hacían juntos, aun cuando sólo fuese jugar inocentemente, Como 

ocurría algunas veces. Como esta situación feliz se venía prolongando sin 
inconvenientes, Lucrecia considerábase dichosa y esto contribuía a que su salud física fuese 
espléndida. Además, a los dieciocho años, toda mujer bonita se hace hermosa. Lucrecia había 
llegado a la perfección máxima en la belleza. Tenía un cuerpo hermoso, sugestivo, un rostro 
que sin llegar a ser tan bello como el de Julia, la Bella, o de Angela, su prima, era tenido 
como uno de los más hermosos de Roma y aún de Italia. Un cronista de la época decía que 
Lucrecia era de estatura mediana, de figura esbelta; su rostro era oval y tenía la nariz bella y 
bien perfilada, los cabellos dorados, los ojos claros, la boca mediana, pero de labios 
sugestivos, los dientes pequeños y relucientes, el busto erguido y terso, ornato con decente 
valore. Todo en ella respiraba alegría y sonrisa. 

Tal fue la Lucrecia que, escapando de las manos de sus doncellas fue al encuentro de su 
joven y amado esposo. Luego entre risas, besos y caricias, tomados estrechamente de las 
manos partieron hacia el Vaticano, donde llegaron un poco antes de que empezara la cena. 

Había varias personas reunidas ya allí, todas de estrecho vínculo con Su Paternidad. 
Tíos, sobrinos, primos y las esposas y esposos de ellos. Ciertamente, los Borgia constituían 
una numerosa progenie, una casta temible. Contra un enemigo común que afectase al clan de 
alguna manera, eran unidos; pero ello no impedía que entre sí sintiesen celos, envidias, 
encono y hasta odio, muchas veces mortal. 
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Uno de aquellos parientes, que sentía envidia de Lucrecia por su fama y belleza, se 
acercó a ella y luego de depositar venenosos ósculos en sus mejillas, sonriente, le dijo: 

—¡Oh, querida!... ¡Estás lindísima, a pesar del aborto que me dicen has sufrido!... ¿Qué 
de verdad hay en ello? 

—Te han informado bien —repuso Lucrecia, clavando en su pariente su serena y sin 
embargo hiriente mirada—. Tuve una caída, al jugar con una de mis doncellas en el jardín de 
nuestro palacio. Estuve mal y sufrí mucho por la pérdida... 

—¿Sufriste mucho?... Entonces no ha sido lo que dijeron. 
—Pero ahora me siento de nuevo feliz... ¡muy feliz! Creo que... que esta vez sí... ¡seré 

madre! 
—¡Oh, querida, cuánto me alegro!... De todos modos puedes esperarlo. Dicen que la 

experiencia en esto es muy valiosa... 
En tanto su bella y sonriente esposa cambiaba aquellos dardos con su pariente, el Duque 

de Bisceglia se deslizó por entre los presentes, bordeando la enorme mesa ya preparada con 
los utensilios de oro y plata que se habrían de utilizar, las copas de cristal de Bohemia, los 
platos y fuentes de finísima porcelana francesa. La cabecera de la mesa estaba aún 
desocupada, pues Su Santidad permanecía en sus habitaciones. Mientras fingía buscar los 
asientos que les correspondían, para cada uno había sido asignado de conformidad con el 
cargo o la relación que existía entre el invitado y el Papa, el joven e inexperto Duque iba 
sopesando la posibilidad de cumplir su plan. En la mano apretada llevaba el pequeño estuche. 
Bastaría, pues, abrir los dedos, para depositar los polvos en la copa señalada. La cuestión era 
hacerlo sin que nadie lo advirtiese, o su cabeza no permanecería sobre sus hombros ni un 
segundo después de ser descubierto. 

—Tendré que aprovechar el momento en que toda la concurrencia preste atención a una 
sola cosa —pensó, mientras caminaba en torno a la mesa, sonriendo a unos, saludando a otros, 
inclinándose ante las damas que clavaban sus ojos, insistentemente, en él—. Y tal momento 
será cuando haga su entrada el Papa. 

Por fin llegó a la cabecera de la mesa. Había dos o tres personas allí, conversando sobre 
los sucesos de Francia, la distinción de que había sido objeto el Valentino y su boda con 
Carlota de Albret, hermana del monarca francés. Se comentaba que César Borgia había 
preparado rápidamente sus legiones de condotieros y que avanzaba a marchas forzadas sobre 
las ciudades declaradas rebeldes. Fingiendo prestar atención, el Duque esperó el instante. Se 
hallaba a un paso de la cabecera. Los camareros del Vaticano iban y venían, trayendo fuentes, 
bandejas, depositando jarrones de vinos de todo color y bouquet, sirviéndolos. Uno de 
aquellos caballeros era el cardenal Alejandro Farnese quien, siendo hermano de Julia, la 
Bella, podría ser considerado como de la familia. Colocándose al lado de él, pero de costado a 
la mesa y junto a la cabecera, Alonso esperó. 

No mucho rato. Ruido de voces, de pasos, de armas, y el murmullo general de los 
presentes, algunos aplausos y los vivas consiguientes, a los que son tan aficionados los 
romanos, indicaron que Su Paternidad hacía su entrada. En efecto Alejandro VI, seguido de 
cerca por el Cardenal de Monreal, Juan Borgia, y del hermano de éste, el capitán Rodrigo 
Borgia, hizo su aparición; saludando amablemente con una mano y sonriendo a los presentes, 
hizo un rodeo dirigiéndose hacia la cabecera de la mesa. 

Alonso de Aragón se apartó prestamente de ella. Estaba pálido, sudoroso y aún su mano 
temblaba. ¡Había conseguido realizar la hazaña!... Si bien que no había sido fácil. ¿Cómo 
saber cuál era la copa que el Papa usaría? Fuerza había sido decidirse. 

Tuvo que dejar de pensar en ello, porque Lucrecia se acercó a él y lo llevó a los asientos 
señalados. A la derecha del Santo Padre se sentó el cardenal Juan Borgia, al lado de éste, 
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Lucrecia, junto a ella, Alonso de Aragón. A la izquierda del Papa, Alejandro Farnese estiró su 
grave figura en tanto que Julia sonreía a todos amablemente a su lado. 

Su Paternidad echó la bendición y dijo unas palabras alusivas al acontecimiento y a la 
personalidad del festejado, que era nada menos que el Cardenal Juan Borgia. Luego hizo una 
señal y los camareros sirvieron un vino dorado, muy exquisito, que serviría para el brindis. El 
Duque de Bisceglia debió forzarse a sí mismo para apartar la mirada de la copa fatal, la que 
llenada como las otras, fue levantada por la mano... ¡del cardenal Juan Borgia! 

Aquellos momentos resultaron para el joven esposo de Lucrecia sencillamente mortales. 
Cuando Alejandro VI hizo el brindis y todos se llevaron la copa a los labios, cerró los ojos 
para ver cómo el joven e inocente cardenal vaciaba su copa, satisfecho del honor que se hacía 
de enaltecer sus escasos méritos. Pero el mal estaba ya hecho y tratar de impedirlo habría sido 
suicida. El Duque calló, pues, y esperó que el Cardenal se durmiera. 

—Tiemblo al pensar que mi error causará enorme perjuicio a la causa de Sforza —
pensó—, pero peor, sería si no se tratase sólo de polvos inofensivos. 

—Que eran polvos inofensivos aquéllos pudo verlo el joven Duque, pues el cardenal 
Juan Borgia siguió bebiendo, comiendo y bailando toda la noche, en compañía de sus 
parientes y amigos, eligiendo particularmente la de las damas más jóvenes y bonitas, 
costumbre de ésa y de todas las épocas. Al amanecer se fueron retirando todos y el último en 
hacerlo fue el festejado. Probablemente a su juventud y fortaleza se debía que los polvos 
aquéllos no le causaran efecto. 

Cuando la litera del joven Duque y su esposa llegó al palacio que ocupaban, una sombra 
embozada se metió en el patio, esperando el paso del Duque, que luego de acompañar a su 
esposa 

hasta la cámara matrimonial, salía a dar un recorrido, asegurándose de que todo estaba 
en orden. 

—¿Habéis cumplido? —preguntó el Cardenal Sforza, pues era él, dejando brillar en la 
sombra sus ojos, signo de su ansiedad. 

—Lo siento, señor, pero cometí un error... —y ante la ahogada exclamación de Sforza 
agregó—: Vacié los polvos en la copa del cardenal Juan Borgia y él los bebió... Pero 
tranquilizaos, que no durmió... 

—¡Qué habéis hecho, insensato! —exclamó Ascanio de Sforza, reculando con alarma y 
temor. 

Y sin dar tiempo al Duque a que se explicara más, huyó precipitadamente. Alonso 
terminó encogiéndose de hombros. Sentía haber causado este disgusto y esta desilusión a su 
amigo, pero tendría que esperar mejor oportunidad. Con este pensamiento reconfortante, el 
joven Duque volvió al lado de su esposa. 

Al día siguiente por la tarde, estando de visita en el palacio de Sancha el Duque de 
Bisceglia se enteró que el cardenal Ascanio Sforza había dejado Roma la noche anterior. 

—Presumiblemente ha ido a ponerse a las órdenes de su hermano el traidor Ludovico, el 
Moro —le dijo Joffre—. ¿Y sabes la otra novedad, querido cuñado?... Anoche bebió, comió y 
bailó tanto el Cardenal de Monreal, nuestro primo Juan, que cayó enfermo. Dicen que está 
delicado... 

Sin saber exactamente por qué, Alonso de Aragón se puso muy pálido. Rogó a Lucrecia 
para retirarse más temprano. No podía anticipar nada, pero esta repentina enfermedad... ¿no 
estaría vinculada con la alarma y la subsiguiente huida de Sforza? ¡Oh, qué terrible si él, 
inconscientemente, había sido el ejecutor de un atentado mortal! • 

Al día siguiente, un pálido y no poco conmovido cardenal, Alejandro Farnese, pidió ser 
recibido por Su Santidad. Éste lo hizo pasar. / 



Librodot                              Lucrecia Borgia (La Apassionata)              Renato Strozzi 
 
 

 
Librodot 

90

90

—Señor —le dijo el Cardenal luego de los saludos respetuosos de rigor—, perdonad que 
venga a turbar vuestras ingentes ocupaciones, pero desde ayer vivo en permanente zozobra é 
intranqui-, lidad, que hoy se acentuaron, al conocer la gravedad del estado' del Cardenal de 
Monreal... 

—¿Qué queréis decir? —inquirió Alejandro VI, enarcando las cejas—. Ya sabéis que no 
me agradan las reticencias. Hablad. 

—Señor, ¿es cierto que vuestro sobrino está muy enfermo? 
—Sí, mis propios médicos lo atienden y me han confesado su preocupación. Pero yo, 

que conozco la naturaleza humana, me digo que es la consecuencia de los excesos de la otra 
noche... 

—Señor, ruego a Vuestra Santidad y al Cielo me perdonen si lo que voy a decir es una 
herejía... ¡pero creo que la enfermedad del Cardenal no es casual! 

—¡Qué decís!...  ¿Tenéis algún fundamento para hablar así? 
—Es más, señor... Creo que el destinatario de aquellos polvos no era el Cardenal, ¡sino 

vos, señor! 
—¡Polvos!... Quod scelus misen luent?... ¡Oh, Cardenal, mirad bien lo que decís! —

exclamó el Papa, agitado, dejando su solio— ¡Estáis hablando de un atentado!... ¡De un 
crimen! 

—Bien lo sé, señor... Pero os digo lo que vieron mis ojos, lo que percibió mi sentido... 
—¡Hablad, entonces, y presto!... ¿Quién es el asesino?... ¿Quién el alevoso traidor 

Borgia que ha osado volcar el veneno en nuestra copa?... ¡Hablad! 
—No era un Borgia, señor, sino... 
—¡El nombre!... ¡El nombre del infame, para que sea borrado con sangre del cuadro de 

honor de nuestra familia!... O miseras hominum mentesl —exclamó Rodrigo Borgia, por 
momentos fuera de sí. 

—¡Plugiera a Dios que me equivocara, señor!... En verdad, daría mi capello por 
estarlo... porque sé que os voy a causar gran dolor... 

—¡El nombre de ese bastardo o no respondo de mí!... 
—¡El duque Alonso de Aragón, señor!... ¡Os juro que a él vi realizar un furtivo 

movimiento con la mano sobre aquella copa de la cual bebió el cardenal Juan!... Al principio 
creí haber visto mal, pero al enterarme de la enfermedad... 

El cardenal Farnese se interrumpió; preguntándose si le escuchaban. El Papa había 
vuelto a caer en su asiento, abrumado, abatido por aquella información. Con ojos perdidos, 
congestionado el rostro, la expresión ausente, permaneció un buen rato en silencio, respirando 
con dificultad. Mil y tormentosos y crueles pensamientos parecieron agitarlo y conmoverlo 
íntimamente, como el fuego y la lava conmueven las entrañas del volcán antes de vaciarse 
hacia el exterior. Finalmente, lanzó un profundo suspiro, sacudió la cabeza y empezó a hablar, 
como si monologara. 

—No... No es posible... Tenemos que estar equivocados... 
Lucrecia no sería capaz de acción tan horrible, y ese muchacho ama a Lucrecia, y hace 

lo que ella dice... Por todo esto, debe haber un error. No hubieron tales polvos, ni Alonso los 
vació... El Cardenal se halla enfermo de haber comido y bebido tanto... 

—¡Sí, sí, señor!... ¡Eso es!... ¡Con vuestra infinita sabiduría, veis las cosas mejor que 
nosotros, míseros pecadores!.. ¡Sí, sí, es como vos decís, señor! Tenemos que estar 
equivocados... 

—Dejemos, pues, las cosas como están, sin dejar de vigilar y mantenernos alertas. Si 
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Juan muere... entonces... ¡entonces veremos! 
Su Eminencia se inclinó varias veces, asintiendo, y retrocedió hacia la salida, 

sintiéndose feliz de que el paso que diera no había provocado una catástrofe, como temiera. 
Pero bien conocía a Rodrigo Borgia y sabía por tanto, que el volcán echaba humo y chispas. 
Pronto, tal vez, vomitaría fuego y lava... 

Aquella misma noche, alguien susurró al oído del Duque de Bisceglia que su sospechosa 
conducta había sido observada y denunciada al Papa. Su vida, entonces, pendía del grueso de 
un cabello. Ese alguien le recordó al joven Duque que Giovanni Sforza había salvado su vida 
gracias a una oportuna fuga. Alonso de Aragón vaciló y caviló largas horas; su afecto por 
Lucrecia era sincero y no deseaba abandonarla. Pero quedarse significaba ser detenido y morir 
bajo el puñal de los sicarios o en el tormento. Y un acontecimiento lo decidió: hasta su palacio 
llegó la noticia de la muerte del cardenal Juan Borgia, como consecuencia del veneno que 
manos desconocidas vaciaron en su copa. 

Alonso se disfrazó y con ayuda de un criado fiel, enterado de que su palacio era vigilado 
día y noche, consiguió salir de él. Poco después conseguía trasponer la puerta Famina o del 
Popólo y encomendaba su fuga a la velocidad de su caballo. 

Apenas tuvo conocimiento de que su amado sobrino Juan, Cardenal de Monreal había 
muerto y presumiblemente debido a la ingestión involuntaria de veneno, el Papa envió la 
orden de que detuviesen al joven Duque y lo llevasen a su presencia. La noticia de que había 
huido fue la confirmación de sus sospechas y envió una partida de jinetes, encabezada por 
Rodrigo Borgia, su capitán de guardias y hermano del cardenal fallecido. Mientras tanto, hizo 
comparecer a Lucrecia, a quien reprochó con cólera la conducta de su marido, demandando al 
mismo tiempo una explicación a la misma. La sorpresa, el anonadamiento, el amargo 
desborde 

de lágrimas de Lucrecia fueron tan visiblemente sinceros que el Papa le pidió perdón por 
sus palabras; ella no estaba enterada del complot para asesinarlo, pero ello no eximía al 
Duque de su grado evidente de culpabilidad. 

Teniendo el rostro cubierto de lágrimas, Lucrecia se echó a los pies de su augusto padre 
y juntando las manos le suplicó por la vida de Alonso. 

—¡Os juro, padre mío, que él es también inocente! —sollozó—. Alguien, algún malvado 
debió comprometerlo... El os lo explicará todo. ¡Señor hacedlo por la vida que se agita en mis 
entrañas!... ¡No dejéis a mi hijo sin padre!... ¡No cubráis de sangre su cuna! 

Enternecido, el Papa posó la mano en la cabeza de su hija y sonriéndole, le dijo: 
—Está bien, Lucrecia.. Alonso no sufrirá daño alguno, con la condición de que nos diga 

toda la verdad. Quiero conocer el rostro de mis enemigos. 
Poco después regresaba el capitán Borgia, solo, indicando que no había conseguido 

detener al fugitivo, que se había refugiado en la fortaleza de Genazzano, baluarte de los 
Colonna. El capitán trajo también la noticia de que habían visto huyendo, disfrazado, al 
cardenal Sforza, en dirección a Nepi. 

Hombre experimentado en toda suerte de complots de tal naturaleza, a la luz de aquellas 
informaciones pudo reconstruir el rompecabezas. 

—No cabe duda de que mi viejo amigo Ascanio ha sido el creador de esta nueva intriga 
—pensó, mientras trazaba sus planes—. Se dirige a Nepi y de ahí procurará ir a Génova en 
alguna embarcación, de donde le será fácil llegar a Milán, al lado de su hermano Ludovico. 
De haber muerto yo, en este momento Ascanio sería acaso el Papa y no habría necesidad de 
una guerra para contener a mi hijo César. Ahora la guerra es inevitable y Ascanio va a 
integrar las fuerzas enemigas... Veamos ahora como podemos Conjurar el peligro de una 
rebelión en masa, que pueda atacar a César, mientras avanza hacia Rimini, Pesaro, Imola, 
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Forlí, Urbino, y las otras posiciones por la retaguardia... Veamos, sí... 
Y Alejandro VI se inclinó sobre sus papeles, concentrando su atención en todo el 

problema y en sus diferenciaciones. Como resultado de sus geniales jugadas, llamó a Lucrecia 
y le hizo saber que la nombraba Regente de Spoleto, ciudad hasta entonces siempre gobernada 
por Cardenales Legados del Papa. Antes de partir para 

Spoleto, Lucrecia le escribió a Alonso, dándole parte del nombramiento y pidiéndole 
que se vieran allá, ya que ella no podía vivir sin su amor. Aquel mismo día púsose Lucrecia 
en camino, con un numeroso séquito, del que formaban parte sus damas de honor, Jerónima y 
Angela Borgia, Fabio Orsini, marido de la primera, su hermano Joffre, doncellas y criados y 
una compañía de arqueros como escolta. En otra epístola dirigida a Alonso, el Papa lo trataba 
con el mismo afecto de siempre y le pedía que se reuniera a su esposa en Spoleto y que ambos 
fuesen después a Nepi, cuyo feudo perteneciera a Ascanio Sforza y que él había investido a 
Lucrecia. El joven Duque de Bisceglia, muy enamorado de su esposa, ardía en deseos de estar 
con ella, y ante promesas de evidente perdón, se trasladó a Spoleto, viviendo a su lado meses 
idílicos, en plena expresión y satisfacción de todos los anhelos amorosos. Porque el joven 
Duque amaba a Lucrecia no con el ardor de un hombre experimentado en el amor, sino con la 
pasión de alguien que no ha, conocido jamás dicha igualada y que por tanto no halla mejor 
modo de sublimarla que entregándose a ella con todo su ser. En cuanto a Lucrecia, lo amaba 
por su varonil apostura, por su belleza y mansedumbre, por el vigor y la continuidad de sus 
expresiones amorosas y porque en él satisfacía con plenitud los más anhelados goces, con 
mayor satisfacción acaso que la obtenida del pecaminoso ayuntamiento. 

En setiembre, el 25, de 1499, Alejandro VI se trasladó a Nepi, en compañía de cuatro 
cardenales de mayor confianza y de una numerosa guardia, y allí esperó a la pareja. Por 
mediación de Lucrecia, el Duque estaba enterado del perdón de Su Paternidad y había 
expuesto la verdad de la historia del atentado, explicando su parte en ella. De modo que todo 
parecía estar aclarado y perdonado. Impuesta de su autoridad, Lucrecia pidió a su augusto 
padre permiso para trasladarse con los suyos a Roma, donde esperaría el nacimiento de su 
hijo. Accedió Borgia a ello. Ya en Roma, Lucrecia tuvo a su hijo, el día 1? de noviembre de 
1499, al cual impuso el nombre de Rodrigo de Aragón. 

Mientras todos estos acontecimientos tenían lugar y Roma volvía a ser la alegre y 
dispendiosa Roma, y sus salones volvían a hervir de animación, colorido y música, llevando 
el cetro de la 

elegancia y la belleza, las tres gracias —Julia, la Bella, Lucrecia y Angela Borgia— 
pertenecientes a la corte papal, no muy lejos de allí se desataban acontecimientos que habrían 
de marcar época en la historia de Italia. 

Después de consumada su boda con Carlota D'Albret, la hermana del Rey de Francia, 
Luis XII, el prestigio y el poder de César Borgia habían crecido notablemente. Cumpliendo la 
palabra prometida, Luis XII decidió ayudar al Papa a destruir a uno de sus más declarados 
enemigos. Ludovico Sforza. Después de realizar pactos con los venecianos y el Duque de 
Saboya, interesados también en destruir a Ludovico Sforza, Luis XII empezó por enviar 
hombres y armamentos a Trivulzio, que estaba constantemente atacando los confines del 
ducado de Milán. Luego envió fuerzas organizadas a las órdenes del conde Ligny. Luis XII 
movió entonces su corte hacia el sur y en Lyon se preparó para entrar en Italia. Por otra parte, 
Venecia, aliada del Rey francés e indirectamente del Papa, entraba también en el ducado de 
Ludovico por el otro extremo. Cabe destacar que César honrado con la confianza y la amistad 
del Rey francés, ocupaba un sitial de honor a su lado. Todos decían que se había iniciado con 
buenos auspicios la carrera del joven Duque de Valence, llamado el Valentino. 

Ludovico el Moro, viendo que sus fuerzas no resistían los dispersos avances enemigos, 
puso a salvo sus hijos y sus riquezas, confiándolos a su hermano, el cardenal Ascanio, quien 
pasó con ellos a Alemania, donde esperaría el curso de los acontecimientos. 
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Abandonado por el pueblo al cual sojuzgara con dureza y explotara sin misericordia, con 
un ejército no adecuado a tan duras circunstancias, asaltado por todos los confines su ducado, 
Ludovico comprendió que la derrota estaba en el orden natural de las cosas y en consecuencia 
decidió huir y abandonar Milán para salvar la vida y el honor. Luis XII y su numerosa cuanto 
calificada corte, hizo su entrada en Milán el 6 de octubre de 1499, al frente de sus tropas, en 
un desfile de poderío y de riqueza que se habría de recordar por mucho tiempo. Los carros del 
Duque de Valence y su séquito fueron los más aplaudidos por el pueblo, agolpado en ambas 
aceras de su vía central y más importante. Al desfile siguieron los grandes festejos para 
conmemorar el acontecimiento. El pueblo italiano, siempre ansioso de diversión y de circo, 
tanto de excitante a sus nervios como de espectáculo para la vista, colmó las calles y plazas de 
Milán, aplaudiendo a las galanas tropas francesas y brindándoles las demostraciones de su 
aprecio. 

Luis XII, que tenía el ejemplo de lo ocurrido con su antecesor en Nápoles, no 
permaneció mucho tiempo en Milán. Antes de abandonar la ciudad, accedió a las insistentes 
demandas de César Borgia, para que ayudara con hombres y armas en la conquista de los 
feudos que se negaban a pagar tributo a la Iglesia. El 7 de noviembre le hizo entrega de 
setecientos hombres de armas, cuatrocientos al mando de Antonio de Bessey, y trescientos al 
de Ivés D'Allegre, viejo conocido nuestro, por haber sido él quien captu rara a Adriana del 
Milá y a Julia Farnese, cuando la invasión de Italia por Carlos VIII. 

César Borgia partió inmediatamente para Roma, dejando que su esposa, teniendo 
todavía en sus labios los recuerdos de su grata pero corta luna de miel, partiese para Francia 
con el rey Luis XII. Las tropas francesas debían continuar viaje hacia la Romana, mientras el 
Valentino se dirigía rápidamente a la ciudad de las siete colinas, donde lo esperaba el Papa, 
que había conseguido preparar y armar un importante ejército, al mando de importantes 
condotieros, como los Orsini, los Conü, Vitelli, Baglione y otros, los que, convencidos de que 
era mejor para ellos estar al servicio de un amo poderoso, habían puesto su capacidad y sus 
hombres al servicio de la causa de la Iglesia. 

Los acontecimientos se precipitaban rápidamente. El Valentino entró en Roma el 13 de 
noviembre, recibió aquel ejército de ocho mil hombres y volvió a partir el 21 al frente de él, 
con la bendición papal para el logro de todas las victorias que habrían de dar honra y prez a la 
Iglesia. César avanzó, pues, a marchas forzadas, hacia Romana, yendo al encuentro de las 
tropas francesas que le esperaban allí. Roma quedó hirviendo de emoción y entusiasmo. Los 
preparativos de guerra fueron suficiente pretexto para que los salones y las tabernas elegantes 
se colmasen de gentes ansiosas de alegrías y placeres mundanos. 

Un acontecimiento que se produjo en Milán estuvo a punto de torcer el curso de la 
historia. Ludovico el Moro había contratado los servicios de mercenarios suizos al enterarse 
que Luis XII había dejado Milán. Avanzó, pues, sobre su ducado y lo reconquistó con la 
rapidez que lo había perdido. En Novara los dos ejércitos se enfrentaron, pero los suizos, 
convencidos por los franceses, resolvieron a última hora abandonar a Ludovico el Moro, el 
cual, finalmente, fue hecho prisionero y enviado a Francia, siendo en- 

cerrado en la fortaleza de Loches, donde murió tras largo cautiverio. El dominio de los 
Sforza había terminado. 

César Borgia avanzó hacia Romana. Alejandro VI había hecho preceder éstas sus armas 
temporales por otras espirituales, declarando decaídos de todos los derechos, a los vicarios de 
las ciudades declaradas rebeldes; a Catalina Sforza, que retenía a Imola y Forli a nombre de su 
hijo mayor, Octaviano; a Malatesta, de Rímini; a Varano, de Camerino; a Manfredi, de 
Faenza; a Guidobaldo, de Urbino, y a Giovanni Sforza, de Pesaro, éste marido anterior de 
Lucrecia Borgia. La declaración de la pérdida de los derechos fue dada en juicio formal por 
un tribunal pontificio. El papa Rodrigo Borgia, hijo de la Curia romana, sólo sabía actuar de 
acuerdo en derecho, llevando todas las cuestiones ad punctum juris. 
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Por consiguiente, la campaña militar que emprendía César, en la mente de las 
poblaciones de los Estados Pontificios, era una guerra de liberación, no de conquista. 
Alejandro VI, como todos los monarcas absolutos, al combatir a los grandes feudatarios se 
había ligado al pueblo por lazos de un interés común. Los vicarios de la Iglesia no querían 
respetar a su Soberano, cuyas propiedades y beneficios explotaban para sí mismos. El acto 
papal de declarar desposeídos de todos sus derechos a tales vicarios y tiranos, dio esperanza a 
los pueblos sometidos por éstos, sublevándolos moralmente, hasta el punto de desear que las 
tropas pontificias aparecieran para ellos declararse en rebeldía abierta. 

Las fuerzas del papado se dirigieron principalmente sobre Imola, baluarte de Catalina 
Sforza, una mujer cuyo nombre llena las páginas de la historia de la época. Se dice que era 
una mujer bella, femenina, y sin embargo belicosa, de carácter fuerte, cruel. De sutileza nada 
común, llegó incluso a engañar a Nicolás Maquiavelo, y convenció a Alejandro VI que debía 
ayudarla. Catalina Sforza, prototipo de la mujer independiente de su época, había tenido tres 
maridos y numerosos amantes, a la par que muchísimos hijos. Para sucesivas bodas con otros 
hombres, hizo matar a sus consortes, los príncipes Riario y Feo, en circunstancias tenidas 
como particularmente crueles incluso en aquellos tiempos. 

Viendo Catalina Sforza que las fuerzas que iban sobre Imola eran poderosas dejó esta 
ciudad al mando de Dioniglio Naldi, su amante del momento, y se encerró en Forli, para 
defenderla personalmente. Imola, sin embargo, no ofreció resistencia. Debido a un 
movimiento popular interno, los de Imola abrieron las puertas de su ciudad, haciendo su 
entrada en ella el Valentino, en medio de las aclamaciones del pueblo. 

César, sin dar tregua a sus adversarios, atacó Forli sin pérdida de tiempo y la ciudad se 
rindió luego de algunos encuentros sangrientos, en los que se tomaron prisioneros, entre ellos 
a dos hijos de Catalina Sforza. Pero la fortaleza donde ella se refugiara resistió, gracias al 
denodado ejemplo de la Condesa, como se la llamaba, a Catalina. Los sucesivos cuanto 
sangrientos asaltos fueron rechazados una y otra vez. 

El Duque de Valence, a quien aquella resistencia le disgustaba mucho, pues ponía en 
peligro el éxito de su campaña, estudió la situación, buscando un modo de acelerar el trámite 
de la rendición, ya que un asalto general sería muy costoso en hombres y material. Reunido 
con sus jefes, en su tienda de campaña, comentó sobre el particular, recabando pareceres. Uno 
de aquellos hombres se adelantó. Era Micheletto, elevado a la categoría de general. 

—Si vuestra señoría lo aprueba, podemos poner en juego los sentimientos maternales 
que toda mujer tiene —declaró el astuto cuanto cruel y sanguinario personaje—. Habernos 
dos hijos de Catalina entre nuestros prisioneros. Póngamelos a la vista de fas murallas y 
pidamos la rendición de la madre a cambio de la vida de los hijos. 

—Idea plausible, mi buen Micheletto —replicó César, con un brillo en los ojos—. 
Ponedla en práctica ahora mismo. 

Poco tiempo después, en efecto, se producía un inusitado movimiento entre las tropas 
sitiadoras, que habían rodeado por completo las altas murallas de la fortaleza. Comprendiendo 
que se acercaban momentos acaso decisivos para la campaña, los hombres dejaron de 
holgazanear junto a sus pertrechos de guerra, a sus vivacs, a sus tiendas, y se acercaron al 
límite del tiro de ballesta que los separaba de la fortaleza, para observar lo que estaba 
ocurriendo. 

Fue aquél un momento solemne, tenso. De entre las compactas y fieras filas de guerreros 
franceses e italianos se desprendió un grupo como de cinco hombres. Dos de ellos eran 
jóvenes, tanto que el bozo apenas asomaba en sus labios. Iban desnudos hasta la cintura y con 
los brazos fuertemente atados a las espaldas. 

Cada uno de ellos iba custodiado y sostenido por dos soldados, cada uno de los cuales 
apoyaba la punta de una corta espada en el torso desnudo. El que iba adelante, que no era otro 
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que Micheletto, avanzó descaradamente hasta cierto trecho, impávido ante las flechas que 
caían no lejos de él. 

Por fin, alzando los brazos en señal de mensaje de paz, elevó su voz y pidió que Catalina 
Sforza se asomara a las murallas, que él, general del ejército sitiador, iba a parlamentar con 
ella en nombre de su señor, el Duque de Valence, al mando de las tropas papales. 

Se produjo un revuelo arriba en las murallas y ni quedó duda de que la petición había 
causado sorpresa. Las exclamaciones de algunos defensores y sus ademanes, señalando a los 
prisioneros, dio cuenta también de que los habían reconocido. 

Por fin, después de una más o menos prolongada espera, una mujer alta y bella, de unos 
cuarenta años, se asomó en la muralla. Llevaba una saya de fino paño, cuyo color esmeralda 
resplandeció bajo el sol del atardecer. Una vincha sujeta en torno a las sienes disminuía el 
flotar de su cabellera dorada al influjo del suave viento que soplaba en la altura. En una mano 
sostenía una gruesa y larga espada y en la otra un escudo, como signos de su valor y 
resolución. Como comandante de un grupo de hombres dispuestos a morir, no llevaba adornos 
ni afeites. 

Apoyándose en la espada como en un báculo, estiró la dorada cabeza y con voz de 
timbre metálico preguntó qué deseaba el enviado del Duque. Con acento tonante, al que 
imprimió toda la amenaza de que podía hacer gala, Micheletto dio cuenta de la propuesta que 
venía a formular. En concreto, dos vidas por una rendición. 

—¡Si no aceptas, valerosa señora, mis hombres ejecutarán ante tu vista a los hijos de tus 
entrañas, prisioneros nuestros, que aqui ves! —concluyó Micheletto, señalando a los apuestos 
e imberbes jóvenes, en cuyos desnudos torsos se apoyaban, amenazantes, las puntas de las 
espadas. 

Sorpresivamente se oyó una risa temblorosa de acento dramáticamente burlón, allá en la 
cima de las murallas. Alzando la barbilla con épico gesto de desprecio, Catalina Sforza 
replicó que el señor Duque se podía ir al diablo. 

—¡Decidle que, si a Dios pluge, puede quitarme lo que él me dio! —gritó, agitando la 
espada, que en su férrea mano parecía 

una pluma—. ¡Pero nunca sus vidas serán el precio de la traición y el deshonor!... ¡Mis 
hijos sabrán morir con honor, que para eso han nacido!... ¡Y como mujer que soy, aún podré 
engendrar otros hijos tan nobles y valientes como ellos! 

Acaso en el temor de no haber sido oída y cabalmente interpretada, Catalina rubricó 
aquellas patéticas frases con un ademán suficientemente explícito. Se alzó las faldas de su 
saya y mostró a los sitiadores el instrumento con que la naturaleza la dotara para el 
cumplimiento de su insigne misión de maternidad. 

Un inmenso y tremolante alarido batió el campo de batalla, cubriéndolo de uno a otro 
confín. Unos gritaban enardecidos a la vista del generoso espectáculo ofrecido por la iracunda 
Catalina, y los defensores de las murallas por lo que vieron a su vez, en un rápido suceder. 
Apenas conocida la respuesta de Catalina, Micheletto bajó la mano bruscamente. ¡Y las 
amenazantes espadas desaparecieron casi íntegramente en los cuerpos temblorosos de los dos 
jóvenes prisioneros! 

En el mismo instante, como si hubiera habido un tácito acuerdo, ambos ejércitos se 
atacaron con furia, con renovada resolución de vencer o morir. César Borgia, que desde la 
entrada de su tienda observara y fuera testigo de todo lo ocurrido, montó en su brioso caballo 
blanco y dio la señal de ataque. 

Un ataque fulminante, sangriento, que, de acuerdo a una estrategia  previa, realizaron las 
tropas sitiadoras, bajo la protección del demoledor fuego de artillería. Las fuerzas papales 
avanzaron lentamente hacia las murallas, portando escaleras, arietes, planchadas, arrastrando 
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los morteros y las culebrinas, todos los pertrechos y las armas que habrían de servir en el 
ataque y la defensa. En cuanto a los defensores, que parecían haberse contagiado del 
enardecimiento de Catalina, volcaron sobre los atacantes toda su furia y sus armas, desde 
flechas, ballestas, granadas de artillería, piedras y maderos ardientes, así como aceite y plomo 
hirvientes. Ni sitiadores ni defensores daban o pedían cuartel. Los heridos y los muertos caían 
sin exhalar un gemido, sin pedir merced en su agonía. 

De esta manera, ataques y rechazos se sucedieron en las horas del anochecer, de la 
noche, el amanecer, y en las de la mañana siguiente, prolongándose por la tarde y la noche 
siguientes. Al asomar el sol de nuevo sobre el horizonte, las murallas, calcinadas, rotas, 
mostraban un aspecto desolador, pero los defensores aún 

continuaban batiéndose denodadamente. Su número, sih embargo, había disminuido 
fatalmente. Las pérdidas sufridas por los atacantes habían sido mayores, pero mayores 
también sus reservas; podían reemplazar con dos hombres a cada uno que caía. 
Consiguientemente, diezmados los defensores, César Borgia preparó a sus hombres para el 
último asalto y aquella tarde las tropas papales consiguieron, al fin, rendir la fortaleza, 
debiendo para ello entrar a degüello de sus últimos defensores. 

Una partida de hombres, de las varias destinadas al único objeto de descubrir a Catalina 
Sforza y preservarle la vida, tomándola prisionera, la encontró escondida entre las ruinas de la 
fortaleza. Intentó resistirse y llegó a matar a dos o tres hombres, incluso hizo fuerza para 
clavarse su espada en el corazón, pero fue dominada y encadenada, siendo conducida así a 
presencia de César Borgia. 

Ya en presencia del Valentino, Catalina lo llenó de insultos y aun le escupió en la cara, 
pidiéndole que le diera muerte allí mismo. 

Por toda respuesta, César Borgia, que se pusiera pálido e incluso echara mano a la 
espada, para vengar aquella mortal ofensa, terminó sonriendo despectivamente, con un 
singular brillo en loa ojos ocupados en estudiar a la denodada dama de pies a cabeza 
Volviéndose a Micheletto, su lugarteniente, le dijo: 

—Hay un medio de aplacar a las fieras y es dominándolas del único modo posible... 
¡Llevadla a mi tienda! 

Abrumada, Catalina dobló la cabeza sobre el pecho. Aquélla era la ley de la guerra, el 
privilegio del vencedor, la humillación del vencido. Una ley brutal, terrible, pero ante la cual 
el condenado, sin medios o modo de arrancarse la odiosa existencia, debía someterse 
fatalmente... 

Empujada sin merced por aquellos sicarios, Catalina Sforza entró en la tienda de su 
vencedor y esperó la última humillación. 
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CAPÍTULO VIII 
DONDE EL DOLOR ATENAZA A LUCRECIA 

 
El 26 de febrero de 1500 celebró César Borgia su entrada triunfal en Roma, trayendo 

prisionera a Catalina Sforza. Recibiéronlo solemnemente los cardenales y los embajadores. El 
Papa, que lloraba y reía de gozo, le confirió las insignias de Gonfalonero de la Iglesia y la 
Rosa de Oro. Roma, una vez más, se vistió de fiesta para celebrar estos acontecimientos y sus 
calles y edificios se vieron colmados de gentes y de banderas. Los buenos romanos, 
reconciliados con la autoridad máxima de la Iglesia, en toda ocasión procuraban testimoniarle 
su afecto y respeto. Para que esta demostración resultase un verdadero acto apoteótico, sólo 
hizo falta que aquel año, 1500, fuese declarado del Jubileo. Franceses, ingleses, alemanes, 
españoles, suizos, portugueses, húngaros, noruegos y católicos de otros países, se unieron, 
pues, a los romanos, en sus manifestaciones de solidaridad con el Papa y de fe con la Iglesia. 

Colmado de honores, de títulos y de riquezas, César Borgia se dispuso a gozar 
dignamente de aquellos meses de tregua, mientras se preparaba un ejército todavía más 
poderoso que el que llevara a Romana. El objetivo claro, aunque no expresado, era la 
conquista de Nápoles, continuación de su campaña para el completo dominio de los Borgia y 
su creación como el amo absoluto de las tierras conquistadas. El 19 de marzo, el Papa lo hizo 
vicario de Imola y Forli, arrebatadas a Catalina Sforza. La ilustre prisionera, encerrada 
primero en la fortaleza de Belvedere, en el mismo Vaticano, fue trasladada al castillo de St. 
Angelo, luego de una tentativa de fuga de aquélla. La liberó tiempo después, según se dijo, 
cediendo a instancias de Luis XII, yendo Catalina a residir en Florencia. 

 
*   *   * 

 
La vida dispendiosa, alegre, despreocupada y placentera, volvió a imponerse en Roma. 

La afluencia de extranjeros católicos daba a la ciudad un aspecto permanente de fiesta. 
Mientras tanto, los salones de los grandes señores y aun de los que no lo eran se veían 
constantemente colmados de invitados, siendo el menor pretexto válido para reunir a gentes 
que sólo buscaban la diversión y el placer como razón de existencia. Lo mismo podía decirse 
de la vida aún más placentera, aunque ligeramente encubierta, que esos mismos señores 
llevaban en las tabernas y mesones. Y también las damas más encumbradas, aunque de 
dudosa conducta moral, así como las cortesanas y aun las vulgares hetairas. Aquellos meses, 
en suma, fueron los más esplendentes para la Roma pecadora y licenciosa. 

A no ser por las continuas riñas y duelos que matizaban la dolce vita, debido en 
particular a la presencia de oficiales y soldados mercenarios, franceses, suizos, alemanes, 
españoles, que estaban siendo alistados en el ejército que preparaba y armaba el Valentino, 
entre quienes no tenían a menos dilucidar sus diferencias con la punta de la espada, ningún 
acontecimiento vino a conmover las plácidas reuniones y tertulias de los salones, hasta que... 

Nuestros lectores conocen a Orsino Orsini, hijo de Adriana del Milá y esposo de Julia 
Farnese, la Bella. Mientras Orsino habla sido un joven inexperto, incapaz de ver más allá de 
sus narices, y no precisamente debido al defecto visual que tenía, por el cual se le llamaba 
amistosamente el Tuerto, había sido un fácil instrumento en la intriga de amor tejida a su 
alrededor entre Julia y el hombre que se la cediera por esposa, para acallar las 
murmuraciones: Rodrigo Borgia. Mientras había sido joven y con poca visión de la vida, 
Orsino Orsini incluso sirvió a Su Santidad, en todos los papeles, en todas las misiones que él 
le encomendara, para alejarlo de Roma. Pero los años iban pasando y con ellos Orsino iba 
adquiriendo experiencia, madurez de juicio, clarividencia. Y cuando regresó de una de 
aquellas misiones y se encontró con que su esposa, de la cual estaba separado hacía más de un 
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año, había dado a luz a un niño de extraordinario parecido físico con el Papa, entonces vio con 
claridad el oculto sentido de algunas bromas de que era objeto por parte de sus amigos, la 
mayoría hombres de armas, como él. 

Debido a ésta un poco tardía comprensión, Orsino Orsini regresó a Roma con las tropas 
triunfales que trajera César Borgia. La larga separación con su esposa Julia no fue motivo 
para un placentero reencuentro, pues la Madonna Julia rehuía su compañía, como siempre 
ocurriera en el pasado. Por todo lo cual Orsino se entregaba a los placeres fáciles de la bebida 
y el holgorio en las tabernas, departiendo públicamente con mujeres de conducta pública y 
aun haciendo alarde de ello. Pero en el fondo, Orsino era un ser amargado, que no obstante su 
defecto visual, leía el más abierto desprecio en los rostros de todos. Bebía, pues, con 
exageración, para olvidar su afrenta, y buscaba la compañía de mujeres que no hacían mucha 
cuestión de su honra, para compensar el desamor en que vivía. 

La medida se colmó, sin embargo, una noche, en que un capitán español quiso llevarse a 
una damisela con la cual Orsino presumía de dueño. Menudearon las frases irónicas, las duras 
y al fin el insulto grosero, brutal, del español, quien mencionó el parecido físico de Laura 
Orsini con Su Reverendísima Paternidad. 

Salieron a relucir las espadas y no en vano Orsino había estado combatiendo por todos 
aquellos años en que su bella Julia combatía de otro modo. Experto en el manejo de la espada, 
furioso, no tardó en dar cuenta del español, haciéndole pagar con la vida la ofensa que le 
infligiera. 

Pero la sangre derramada no resultó bastante paliativo a la vergüenza y el deshonor, 
como tampoco todo el vino que ingirió después. Finalmente, convencido de que había sólo un 
modo de acallar las murmuraciones para siempre, se dirigió al palacio que ocupaba la Bella y 
no obstante la prohibición que tenía de entrar en sus habitaciones, se precipitó en ellas, espada 
en mano. 

El relato que del hecho hicieron los criados y cuantos alcanzaron a ver a Orsino 
dispuesto a vengar su vieja y dolorosa afrenta, dice que el aspecto del pobre hombre era 
conmovedor. No tenía el aspecto de un fiero vengador de honras mancilladas, sino el aspecto 
de quien debe realizar un acto doloroso contra su mismo deseo y voluntad. Derramando 
copiosas lágrimas y suplicando a Julia por lo que iba a hacer, irrumpió en la alcoba de ella... 
Esos mismos testigos anunciaron luego que Rodrigo Borgia tuvo sólo el tiempo preciso para 
salvar su vida y huir llevándose sus 

ropas por una puerta excusada, que Orsirio no conocía. Julia, más bella que nunca, se 
había sentado en el lecho y con voz inocente y ojos de sueño interrumpido, preguntó qué 
sucedía. Díjoselo el compungido y no poco avergonzado Orsino. La Bella se echó a reír y 
para desarmarlo por completo, incluso lo acarició y besó y aun dejó que ocupara en su lecho 
el espacio recientemente desocupado. 

—Eres un tontuelo —repetía Julia, acariciándolo para adormecerlo— al escuchar esas 
difamaciones de nuestros enemigos... ¿Cómo has podido suponer tal cosa de mí?... ¡Y decir 
que mantengo relaciones nada menos que con el Papa!... ¡Válgame el cielo!... ¡La maldad de 
la gente no tiene límites! 

Pero ni el vino, ni las almibaradas palabras, ni las caricias de Julia bastaron a adormecer 
la conciencia despertada en Orsino. De modo que él, en medio del placer que le hiciera ganar 
su resuelta actitud de esta noche, declaró con firme y resuelto acento: —Sea como fuere, 
querida esposa mía, y aun confiando generosamente en tus protestas de fidelidad, he resuelto 
que, a partir de esta noche, la situación entre nosotros habrá de variar en lo capital... Mi madre 
no tiene derecho a retenerte en este palacio. Nos iremos, pues, a vivir a nuestra propia 
morada. Yo dejaré el servicio del Papa y dedicaré mi vida a honrarte y amarte. Poco a poco 
nos alejaremos de la amistad de los Borgia y tú volverás a ser una noble Farnese, que por la 
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gloria de su nombre no-necesitan medrar a la sombra de ningún Borgia. 
En la penumbra de su alcoba, Julia ahogó un gesto de alarma y temor. ¿Qué diría 

Rodrigo Borgia al enterarse de esto? 
La respuesta de Su Paternidad la conoció dos días después, cuando venciendo a duras 

penas la celosa vigilancia de su marido, pudo verlo en la casa de Lucrecia. Encerrados por 
algunos minutos en una cámara, sin más testigos que su conciencia, los dos personajes 
cambiaron impresiones sobre el particular. Julia expuso sus quejas y el Papa escuchó 
atentamente. Al final y luego de madura reflexión, Alejandro VI movió las piezas de este 
juego y expresó lo que, a su juicio, era necesario hacer. 

—No le demuestres ni disgusto ni rencor, sino buena y alegre disposición —fueron sus 
recomendaciones—. Acepta todo lo que él quiera ofrecerte. Si él reitera eso de mudarse a otra 
casa, dile que ya lo tenías todo dispuesto y querías darle una sorpresa... 

—¿Que yo lo tenía dispuesto? 
—Sí... Alguien se ocupará de buscaros una casa principesca y allí iréis a vivir, en cuanto 

se completen los detalles de ornamentación y arreglo. 
—¡Oh, señor!...  ¿Me condenáis a vivir con él? 
—¡Qué remedio, hija, qué remedio!... Mas te prometo que no será por mucho tiempo... 
—Señor, podríamos arreglar la situación... 
—No sigas, hija. Evitemos la maledicencia. Se habla mucho ya del veneno y del puñal 

de los Borgia... ¡Y si algo que no fuera enteramente casual le sucediera a tu marido, la gente 
nos inculparía a nosotros!... 

Julia, la Bella, miró con sorpresa a Su Paternidad y luego, sonriendo comprensivamente, 
besó la mano que él le tendía y dejó la estancia con cierta premura. Podía oír los pasos de 
Orsino Orsini, que venía a buscarla. En cuanto al Papa, se quedó por un largo rato. Nadie, 
excepto Lucrecia, sabía que estaba allí. 

Dos días después Orsino insistió en la mudanza. Como apremiada por la necesidad, Julia 
le rogó que esperara un poquito más. Nada sino lo necesario para que terminaran los arreglos 
de la casa. Al preguntar Orsino, sorprendido, de qué casa, Julia le dio la sorpresa, diciéndole 
que había comprado una con sus ahorros Orsino se alegró sinceramente al saberlo. Esta 
circunstancia le permitía disponer de otro modo de sus propios ahorros. Se prometió hacerlo 
alegremente en cuanto estuvieran instalados en la nueva casa. 

Con gran sorpresa suya, tampoco Adriana del Milá, es decir, su propia madre, demostró 
ninguna sorpresa o disgusto cuando Orsino le hizo saber que en unos días más se mudarían a 
su nueva casa. Y complacido por este resultado, el Tuerto se encargó de hacer circular la 
información del cambio y a quien quiso escu-. charle le explicó cómo dominaba a su mujer y, 
sobre todo, cómo la tenía sometida a una rígida vigilancia. 

—De ese modo demostraré a todos los que traen en boca a uno que jamás hubo nada 
entre mi querida esposa y ése de quien hablan —concluía diciendo. 

Por fin llegó el día de la mudanza, la cual, como puede imaginarse, se realizó con todo 
el boato y el despliegue de mozos de cuerda y de mozos de muías que participaron en el 
traslado. Orsino Orsini, ufano, sudoroso, iba y venía, ayudando a esos buenos hombres. Por la 
noche al terminar la cena familiar, hubo una reunión 

íntima, durante la cual se bebió y bailó. Poco después de medianoche se retiraban todos, 
sin embargo, a instancias de Julia. Luego los dos esposos fueron a ocupar su alcoba. 

Un tanto sorpresivamente, Orsino Orsini se quedó dormido a medio desvestir, caído de 
bruces sobre el lecho. Julia terminó de desvestirlo y lo metió en la cama. Luego, del mismo 
modo sorpresivo, Julia salió. Tenía otra alcoba, de la cual no dijera nada a su marido. A ella 
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se trasladó y con ayuda de sus doncellas, se acostó. 
Poco después todo era silencio y quietud en la casa. Todos sus moradores debían dormir 

muy profundamente, porque el repentino estrépito que se sintió en horas de la madrugada 
apenas si despertó a alguna de las criadas. Eso bastó, sin embargo, para que cundiera la 
alarma. Una a una fueron despertando las criadas, los criados y finalmente la misma Julia. 
Nadie parecía saber lo ocurrido. Súbitamente alarmada, Julia, seguida de sus doncellas, que 
iban portando candelabros, se encaminó hacia la alcoba donde dejara a su marido entregado a 
los brazos de Morfeo. No pudo abrir la puerta. Algo se lo impedía. A sus gritos vinieron dos o 
tres robustos mocetones los cuales consiguieron vencer la puerta. Y entonces Julia, la Bella, 
cayó desmayada de la impresión. 

El interior de la alcoba se hallaba convertido en un depósito de escombros. El lecho 
desaparecía debajo de ellos, lo mismo que quien la ocupara en vida. ¡Todo el techo se había 
desplomado sobre Orsino Orsini, el Tuerto! 

Al punto se tejieron mil conjeturas sobre el extraño accidente en el cual perdiera la vida 
el soldado de tantos y memorables combates. Los más cínicos de los murmuradores decían 
que el Tuerto había muerto por ver demasiado bien el indecente parecido de su hija Laura con 
la cabeza de los Borgia. 

*   *   * 
Este accidente, por la personalidad del extinto, vinculado a la íntima esfera de Rodrigo 

Borgia, fue la comidilla de turno en todos los lugares donde se reunían las gentes de posición 
y dinero sin nada útil en qué emplear su tiempo. Pero el mismo fue prontamente olvidado, por 
otros acontecimientos que, pequeños o grandes, matizan la vida de toda ciudad capital, muy 
especialmente en aquel tiempo, en que Roma constituía la capital del mundo cristiano, y no 
sólo de nombre. 

Podía decirse que el ejército papal que César Borgia venía armando y preparando se 
hallaba ya a punto, pero el Valentino no daba muestras de partir. Era un secreto a voces que la 
causa de tal renuencia se hallaba en Sancha, de cuyos amorosos brazos le costaba separarse. 

Había alguien en Roma a quien disgustaba profundamente estas relaciones casi públicas 
de César Borgia y Sancha de Aragón. Y no nos referimos precisamente a Joffre Borgia, quien 
prefería ocultar su amarga vergüenza en brazos que no eran precisamente los de su esposa. 
Quien hervía de indignación y verecundia toda vez que incidentalmente se referían a tal 
hecho, no era otro que Alonso de Aragón, hermano de Sancha y esposo, como sabemos, de 
Lucrecia. 

Y Alonso no se ocultaba en expresar su profundo desprecio por el causante de tales 
murmuraciones. Inútiles habían sido los ruegos de Lucrecia para que no se enemistara con su 
poderoso y cruel hermano. Alonso, por otra parte, sentía aumentar su odio por César, puesto 
que lo sabía preparándose para la guerra contra el reino de los Aragón, es decir, contra 
Nápoles, último de sus baluartes. 

Cronistas dignos de fe de la época dicen que a fines de junio de 1500, un airado Alonso 
visitó a Sancha en su propia casa y le enrostró su culpable conducta. Probablemente le pidió 
que no viera más al infame que iba a destruir a los Aragón, que los estaba destruyendo ya al 
mantenerla públicamente como su querida. Qué le respondió Sancha, se ignora, pero Alonso 
salió de aquella casa más furioso de lo que había llegado. 

Al enterarse de este incidente —César estaba bien informado de cuanto ocurría en 
Roma, incluso en la intimidad de las alcobas de los grandes señores—, el Valentino se 
expresó con el mayor desprecio hacia él joven marido de Lucrecia. 

—¡El estúpido e infatuado novillo! —exclamó—. Ya me tiene harto con sus reservas y 
observaciones sobre mi conducta... ¡Y nada menos que él, que a punto estuvo de matar a mi 
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señor padre! ... ¡Y que ya estaría cien veces muerto, a no ser por el amor que profesamos a 
Lucrecia! 

—Señor, tal conducta no llamaría mayormente la atención, pues en tratándose de un 
joven sin experiencia y con demasiados escrúpulos, es de comprender que obrara así —señaló 
muy oportunamente— Micheletto, el lugarteniente del Valentino. Pero su comportamiento va 
más lejos de ello... 

—¿Qué quieres decir? 
—¿Recuerda Su Señoría al hombre, presumiblemente español, con quien vimos al señor 

Duque de Bisceglia en reservado coloquio? 
—Recuérdelo perfectamente. Probó ser un fiel católico que había venido a Roma para 

celebrar el jubileo... ¿Por qué lo mencionas ahora, mi buen Micheletto? 
—Porque acaba de morir, señor... A manos de nuestros buenos amigos, por supuesto. 

¿Qué delito cometió? Nada menos que el de ser veneciano, y no español, como sostenía. Pero 
todavía hay más. 

—Explícate sin ambages, Micheletto, o pierdo la paciencia. 
—Sabéis, por supuesto, quién es Bartolomeo de Alviano. 
—Sí, el condottiere más famoso e importante de los venecianos... —El Duque se 

estiró—. ¡Hola! —exclamó—. Empiezo a ver dónde quieres llegar... ¿Ese hombre, era un 
enviado de de Alviano? 

—Exactamente, señor. Lo confesó antes de morir... —Micheletto mostró la más torva de 
su sonrisas—. Bien sabe Vuestra Señoría que en eso de desatar lenguas, nuestros hombres no 
tienen rivales, y no lo digo precisamente para que los premie vuesa merced...                                                 

—Y ese hombre habló con Alonso. Tal Vez Alonso es un espía de los venecianos... A 
mi juicio, Alonso siempre fue un traidor, alguien que odia hasta el nombre de los Borgia —El 
Valentino, bruscamente, se puso de pie. Arrojó un bolsillo con nuevas y tintineantes monedas 
de oro sobre la mesa del figón donde terminaban de comer. Su gesto era ausente—. Toma y 
paga, Micheletto, y el resto reparte entre nuestros amigos... Yo iré a ver a Su Paternidad. 
Quizá no sean de su agrado las noticias que le lleve... 

Dicho lo cual salió a grandes zancadas. Algún tiempo después se le veía cruzar el 
puente, seguido de su guardia de corps, y entrar en el Vaticano. Desde que César fuera 
honrado por su padre con los más altos honores que la Iglesia podía conferir a sus servidores, 
jamás lo detenían las puertas cerradas. De tal modo, César llegó hasta la misma cámara de Su 
Santidad, donde éste departía con algunos de sus cardenales. Aunque César no pidió hablarle 
en privado, por la hosquedad de su rostro se dio cuenta Rodrigo Borgia de que algo sucedía y 
despidió a los cardenales. 

La historia no ha podido desentrañar lo que los dos hombres hablaron en aquellas dos 
largas horas que duró la entrevista 

secreta, pero debieron ser muy importantes los asuntos tratados v los mismos debían 
tener una solución favorable, a juzgar por sonrisa de amplia y siniestra satisfacción que César 
Borgia  mostró al dejar el Vaticano. 

Pasaron algunos días más y Roma siguió viviendo en el esplendor de sus glorias 
mundanas. La naturaleza joven del Duque de Bisceglia le hizo olvidar pronto la enojosa 
situación en que lo dejaba la conducta de Sancha y siguió concurriendo a los salones, a los 
cortejos, tomando parte en todas las ceremonias, siendo agasajado y admirado en todas partes 
por su belleza varonil, que parecía acentuarse a medida que pasaba el tiempo. Se decía que 
Lucrecia amaba de verdad a su esposo, de quien tenía ya un hijo y esperaba a otro. Ello 
explicaba su comportamiento ejemplar durante su matrimonio con Alonso. Lucrecia veía 
satisfechas sus ansias amorosas y eso la hacía feliz. 
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Lucrecia y su esposo vivían cerca del Vaticano, al otro lado de la Plaza San Pedro, en un 
pequeño y cómodo palacio con frente a la plaza Rusticucci. Esta proximidad permitía que 
tanto uno como otro estuvieran frecuentemente en las habitaciones privadas del Santo Padre, a 
veces hasta participando de sus comidas o concurriendo a los festejos a que daba lugar el 
jubileo. 

En la noche del 15 de julio, una noche oscura como boca de lobo, aunque calurosa en 
extremo, la Plaza de San Pedro yacía en el silencio y la quietud que sigue a los grandes 
acontecimientos. Durante el día había habido allí una gran concentración humana. La grey 
católica procedente de otras tierras, habíase reunido para testimoniar su fe y su devoción a la 
Iglesia, representada por el Vicario de Cristo, Alejandro VI. Después de la bendición y de 
algunas palabras pronunciadas por el Papa, el gentío se había retirado en piadosa unción, 
entonando algunas agrupaciones cánticos religiosos. Después la noche se había cerrado sobre 
el Vaticano, así como sobre el resto de Roma y ahora en la piazza San Pietro no quedaban 
sino destruidos y rotos vestigios de aquella concentración humana, los cuales el viento de la 
noche arrastraba de un lado a otro de la plaza-. 

Es decir, tal silencio y quietud eran sólo aparentes. En una de las vías que iban a 
desembocar sobre la plaza, conocida como vía di Porta Cavalleggeri, que parecía haber sido 
elegida de ex profeso porque era la más oscura, hallábase un grupo de hombres con extraño e 
inquietante aspecto de mendigos, de ropas andrajosas, sombreros de alas vencidas, que les 
cubrían el rostro con tanta efectividad como los antifaces que llevaban algunos. Esos 
'hombres, seis en total, guardaban una inmovilidad absoluta junto a los muros y portones 
donde se guarnecían, tanto que parecían otras tantas sombras. 

La noche seguía su curso, lentamente. En su palacio, mejor dicho en su alcoba, asomada 
a una de las ventanas que daba a la plaza San Pedro, Lucrecia Borgia esperaba el regreso de 
su amado Alonso, que se encontraba en el Vaticano, donde fuera a hacer una visita. Lucrecia 
no había ido con él, porque su pequeño hijo, Rodrigo, había tenido un poco de fiebre aquella 
noche. Catalina, La Loca, asomada como ella, comentó: 

—¡Qué oscura está la noche, señora!... Una noche propia para crímenes y para 
cadáveres arrojados al Tíber... 

—¡Cállate, Dedal —ordenó Lucrecia a su doncella—. ¡Siempre estás viendo visiones 
macabras que...! 

Catalina, la Loca, a quien Lucrecia llamaba Deda, para diferenciarla de las otras tres 
Catalinas a su servicio, lanzó de pronto una exclamación que interrumpió las palabras de su 
ama. 

—í Señora!... ¡ Por amor de Dios, mire vuesa merced, y verá que no estoy tan loca como 
dicen!... ¡ Allí, en la vía de Mascherino, hay varios jinetes esperando no sé qué! 

Lucrecia se asomó a la ventana donde se asomara Catalina y miró, pero por más que 
profundizó las sombras no alcanzó a ver mucho, excepto unas sombras estáticas que parecían 
no ser otra cosa. 

—Si son jinetes, como dices, y que a mí no me parecen, tal vez se trate de los hombres 
de algún grande esperando a su señor... 

—¿En la vía de Mascherino?... El único palacio existente allí, el de Accoramboni, está 
deshabitado... 

—¿Quieres cerrar esa ventana, Deda?... Una corriente de aire podría causar daño a mi 
hijo... —Lucrecia se inclinó sobre la cuna de su hijo y lo contempló arrobada, juntando las 
manos—. ¿Por qué no vendrá de una vez Alonso? —preguntó—. Se está haciendo tarde... 
Menos mal que no está muy lejos. 

—Si su señoría lo quiere, puedo enviar a un par de criados más —dijo Catalina—. Con 
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ellos y con los que el señor Duque llevó, tendrá una guardia más importante... En una noche 
como ésta, nunca se sabe, puede pasar cualquier cosa... 

__¡Calla, Deda!... ¿Quieres asustarme?  Pero, está bien, envía a esos hombres y haz 
decir al señor que se apure en volver. 

Catalina salió presurosamente mientras Lucrecia volvía a la contemplación de su hijo. El 
niño se había recobrado y la pequeña fiebre había desaparecido, lo que le daba al pequeño 
Rodrigo un sueño apacible. Lucrecia sentíase dichosa; amaba y era amada, tenía este pedazo 
de su ser allí, como un rosado puñado de carne y sentía en sus entrañas la presencia de otro 
ser maravilloso, que colmaría de felicidad su existencia. Este presente no sólo era halagüeño, 
sino grato. Lamentaba haber sido una mujer de instintos livianos y, sobre todo, lamentaba el 
haberse entregado a excesos pasionales que sólo sinsabores e inquietudes le habían 
proporcionado. En este instante no podía menos de recordar a su otro hijo, el primero, causa 
de la vida, la pasión y la muerte de su padre, el infortunado Perotto. También a ese hijo 
amaba. Tal vez algún día podría reunir a todos sus hijos y vivir con ellos una vida de paz y de 
honor. 

Volvió a entrar Catalina, impetuosamente, como era su costumbre, informando que 
había despachado a los dos hombres. 

—Les recomendé que hicieran regresar al señor Duque al instante —dijo—. Además de 
ser oscura y amenazante la noche, no hay duda de que lloverá pronto. Siento la tormenta en 
mis huesos... 

Lucrecia sonrió comprensivamente, mas olvidándose de ella volvió a sus gratos 
pensamientos. 

En aquel preciso momento se observó un movimiento de sombras en la parte superior de 
la escalera de San Pedro. Los dos criados enviados por Catalina daban encuentro al Duque de 
Bis-ceglia y los dos criados que él trajera, uno de los cuales portaba un hachón encendido. 
Luego todos juntos empezaron a bajar la escalera, Alonso de Aragón adelante, sólo precedido 
del que llevaba la luz. 

Y no habían llegado todavía a la plaza propiamente dicha, cuando las seis sombras 
ocultas en la vía de Porta Cavalleggeri dejaron cautelosamente sus escondites y avanzaron 
hacia el Duque y sus criados, siguiéndolos por unos instantes como sus sombras, sin que los 
primeros lo advirtieran. 

Y entonces, a una muda señal de uno de los enmascarados y falsos mendigos, éstos se 
adelantaron y rodearon al Duque. Sorprendido y alarmado el Duque reculó al tiempo que 
echaba mano a su espada. Demasiado tardío el movimiento, quedó paralizado 

por el ataque fulminante de uno de los mendigos, que cayó sobre él descargando el 
golpe de su daga. Herido en el pecho el Duque se desplomó pero con el ánimo suficiente para 
gritar en demanda de auxilio. En tal momento desapareció la luz que alumbraba la trágica 
escena, pues el criado que llevaba el hachón cayó atravesado por una estocada. El resto de los 
criados sin atinar a nada, se dispersó lanzando gritos de terror, perseguidos por los 
enmascarados, mientras tres de éstos seguían descargando furiosos golpes de daga y puñal. 

Por unos momentos aquello fue un pandemonio de gritos iracundos de los atacantes, de 
terror de los criados, y de dolor del Duque que pedía auxilio. En cierto instante, perdido el 
sentido, el Duque enmudeció. Uno de los enmascarados se incorporó. 

—¡Condenado mozalbete! —masculló entre dientes—. Resultó hueso duro de mondar... 
¡Hala!... ¡Lleváoslo y arrojadlo al Tíber! 

—¡Micheletto!... ¡Mira! —gritó uno de los que saliera en persecución de los criados—. 
¡La guardia palatina!... ¡Viene hacia aquí! 

Así era, en efecto. Atraída su atención por los gritos, la guardia armada y numerosa 
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acudía al lugar de donde procedían aquéllos. Al comprobar esto, el cabecilla echó a correr, al 
tiempo que gritaba: 

—¡Pronto, a los caballos! 
Y entonces, como si hubieran oído la orden del cabecilla, los jinetes que se escondían en 

la vía de Mascherino salieron al galope, llevando de las riendas a seis caballos más. Uno y 
otro grupo se encontraron en la plaza Rusticucci, los falsos mendigos montaron y toda la 
partida, unos cuarenta jinetes en total, emprendió una furiosa carrera hacia la Puerta Pórtese 
que algunos momentos después cruzaba sin inconvenientes, perdiéndose en la noche. 

Asistido el herido Duque por los guardias palatinos, que lo reconocieron en seguida, fue 
conducido de nuevo al Vaticano. Aún . respiraba, si bien el derramamiento de sangre era 
abundante, debido a las numerosas heridas que recibiera. 

En aquel mismo instante, Lucrecia Borgia era atendida por sus desconsoladas doncellas. 
Había caído sin sentido, como fulminada, al oír aquellos gritos de socorro en la plaza, en los 
cuales reconociera la voz del hombre amado. 

Algunas horas después, atendido por los dos médicos de Su 
Santidad, Alonso de Aragón, Duque de Bisceglia y Príncipe de Stillace parecía 

recobrarse milagrosamente. 
—Informad al Santo Padre —dijo el doctor Torella viejo conocido de los lectores, al 

camarero que viniera a preguntar por el estado de salud del ilustre herido— que don Alonso 
de Aragón se ha recobrado un tanto de la pérdida de sangre sufrida. Debido a que llevaba una 
cota de malla, ninguna de las heridas recibidas fue mortal, aunque sí muy dolorosas y 
sangrantes. Dios mediante, confiamos en un futuro restablecimiento. 

La nueva del estado del herido circuló con presteza por el Vaticano, y llegó hasta 
Lucrecia, apenas recobrada de su desmayo. Lucrecia quiso trasladarse inmediatamente al 
Vaticano, pero el médico se lo prohibió. Era el mismo doctor Torella quien la atendía. 

—Vuestro esposo ha sido trasladado a uno de los departamentos del palazzo Belvedere 
—le informó— donde se ha montado una doble guardia por temor a que el ataque de los 
asesinos se repita. No debéis preocuparos, pues creemos que curará... Sois vos, señora, quien 
debe cuidarse ahora. Recordad lo que os dije la primera vez: un aborto, natural o provocado 
podrá, podría resultar fatal para vos... 

—¡Pero yo quiero ir al lado de mi esposo! —sollozó Lucrecia—. ¡Quiero ver con mis 
propios ojos cómo está!... ¡Quiero cuidarlo y atenderlo en persona!... 

—Sancha, la hermana del señor Duque, ya está allí y os prometo que vos también iréis 
en cuanto yo vea que el peligro ha pasado. Mientras tanto, descansad. 

—¡Dios mío, bien comprendo que me enviáis este castigo por todas mis culpas! —
sollozó Lucrecia apenas el médico se retiró.— ¡Os ruego solamente que descarguéis vuestra 
santa cólera sobre mí y no sobre los seres que amo!... ¡Tened piedad de ellos, Señor! 

*   *   * 
Habían pasado algunos días. El Duque de Bisceglia, un poco más restablecido de sus 

heridas, permanecía en aquellas habitaciones del palacio Belvedere. Lo atendían cinco 
médicos, los dos del Vaticano, otros dos, médicos personales suyos, que le envió el rey 
Fadrique de Nápoles su tío, y los Colonna, de quienes el joven Duque fuera muy apreciado, 
enviaron otro. Quince hombres armados hasta los dientes, hacían guardia permanente. A la 
cabecera 

del herido se hallaban Lucrecia y Sancha, y Alonso sólo comía de los platos preparados 
por ellas. 

Nadie sabía cómo ni quién había preparado aquél atentado, así como se ignoraba las 
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causas del mismo. Como siempre ocurría en estos casos, y debido a la personalidad del 
atacado, se tejían mil historias, unas de política otras de amor y aun se esgrimían poderosas 
razones de Estado. Una cosa, en medio de todo esto, era cierta: los asesinos habían fracasado 
en su intento. ¿Volvería a repetirse el atentado? 

Debido a este interrogatorio que nadie se atrevía a responder, se había redoblado la 
guardia, y se evitaba que manos extrañas preparasen los alimentos por temor al veneno. César 
Borgia, gonfalonero de la Iglesia, mantuvo el orden público y dispuso que nadie llevase armas 
en las proximidades del Vaticano, bajo pena de muerte. No satisfecho con esto, dispuso que se 
llevara a cabo una severa investigación, la cual, como puede suponerse, no llevó ninguna luz 
sobre todo lo que ya se sabía. 

Más días pasaron. El restablecimiento del joven Duque era admirable. Muchas de sus 
heridas se habían cerrado, otras estaban en vías de cicatrizar. Lucrecia y Sancha se turnaban 
en la atención permanente del ser amado. Juzgando que su presencia era ya innecesaria, los 
médicos de Nápoles regresaron a su ciudad. César comentando este hecho con el Papa, 
observó acaso ajustadamente, que esos médicos solo eran espías de Nápoles, que habían 
venido a establecer el grado de preparación del ejército que se derramaría de nuevo sobre 
Roma, luego sobre Nápoles. 

En tanto el restablecimiento del Duque de Bisceglia se hacía evidente, quienes 
permanecían a su lado no pudieron menos de observar su aire taciturno, casi hosco. La 
presencia de las mujeres apenas lo movía a una sonrisa. A duras penas era posible hablar con 
él, ya que no despegaba los labios. Al principio, las dos mujeres habían atribuido este hecho al 
estado del herido, pero ahora, pasado el peligro, cerradas la mayoría de las heridas, tal actitud 
no se justificaba. En cierta ocasión, Alonso trató a su hermana con evidente disgusto, a pesar 
de la delicadeza de sus atenciones, lo que la hizo salir llorando. Sancha le contó a Lucrecia del 
incidente. 

—Querido mío —le dijo Lucrecia a su esposo, poco después, mientras le daba de comer 
personalmente—, hoy sorprendí a Sancha llorando, poco después de salir de aquí... ¿Me 
puedes decir por qué? 

__Pregúntaselo a ella: 
__Se lo pregunté... Dice que tu conducta es abominable, que la miras como si ella 

hubiese enviado a los asesinos... 
__¡Calla! —replicó Alonso, mientras sus pálidas mejillas se teñían del subido arrebol de 

la cólera. 
Lucrecia lo miró con detención. Por cierto, ahora podía comprenderlo, Alonso se hallaba 

bajo la influencia de algo que tenía muy metido dentro de él, acerca de lo cual no se atrevía a 
hablar, ya sea por rencor o temor, o lo que fuese. Pero ella creía saber a qué atenerse. Se 
murmuraba mucho —y ella no lo ignoraba— sobre la presunta responsabilidad de César en el 
atentado. ¿Era la misma y loca idea la que fustigaba la mente de su amado? Podía saberlo si... 

—Querido mío, bien sabes que te amo y que incluso daría con gusto la vida por ti, y por 
nuestro hijo... Nadie como yo —con excepción acaso de Sancha— ha sentido lo ocurrido. 
Todos deseamos que el culpable sea hallado y castigado. El Papa ha pro-. metido... 

Sorpresivamente Alonso se echó a reír, con una risa amarga, desdeñosa. Lucrecia volvió 
a mirarlo, convencida ahora de que había estado en lo cierto. 

—... que, sea quien sea, será tratado como un criminal. En cuanto a César... 
Resultó como si mencionara el nombre del diablo. Alonso se sentó de golpe en la cama, 

olvidado de sus heridas, el rostro en principio lívido, luego pálido y cubierto de sudor. Miró a 
su esposa con ojos fulgurantes cuando exclamó, gritó, mejor dicho: 

—¡Cállate!... ¡Nunca menciones en presencia mía ese nombre, que maldigo!... ¿Lo 
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oyes?... ¡Nunca!... ¡Nunca!... —Y volvió a desplomarse, transido por un exacerbado 
sentimiento de odio. 

—¿Pero por qué? —inquirió" Lucrecia—. ¿Por qué odias a mi hermano?... ¿Porqué? 
—¡Lo mataré —masculló el Duque—. ¡Lo mataré como a un perro, apenas pose la vista 

en él!... ¡Anda, corre a decírselo!... ¡Al fin y al cabo eres su hermana!... ¡Una Borgia!... ¡Estás 
tan llena de pecado y de infamia como ellos y como Sancha, que se ha contaminado en su 
contacto con tal infame! 

—¡Pero por qué, por qué! —demandó Lucrecia, empalideciendo terriblemente. 
—¡Porque fueron los asesinos pagados por él los que me atacaron! —replicó el Duque 

fuera de sí—. ¡Lo sé!... ¡estoy seguro!... Uno de los sicarios llamó "Micheletto" al cabecilla de 
mis atacantes---- ¿Quieres más pruebas?... ¡Y ahora, por amor de Dios, 

déjame solo! 
Lucrecia se precipitó fuera de la alcoba deshecha en llanto. Sancha que esperaba en la 

antecámara y que oyera todo, se echó en sus brazos y juntas lloraron desconsoladamente. 
Sólo con mucha insistencia y un tratamiento impermeable al desprecio de Alonso, 

consiguieron las dos mujeres ser permitidas en la alcoba del enfermo. Pero Alonso había 
vuelto a su ofensivo mutismo, del cual no salía sino para hablar con los médicos. Sólo una vez 
le vieron sonreír, cuando Lucrecia le llevó a su hijo. 

Transcurrieron más días y el estado del herido mejoró notablemente, tanto que los 
médicos le autorizaron a dejar el lecho y a tomar sol junto a la ventana, sentado en un sillón. 
Las visitas menudeaban si bien se permitía el acceso sólo a los íntimos del Duque. En cierta 
ocasión en que recibiera la visita del Papa, qUé iba acompañado de César, pareció que el 
enfermo caía de nuevo fulminado, pero se recobró cuando ellos se fueron. Su Señoría pidió 
entonces que dejaran pasar a su ayuda de cámara. Y éste escuchó de los labios de su amo la 
petición más sorprendente que se podía esperar de un herido. El Duque deseaba estar en 
posesión de sus armas, su daga, su espada. 

—Puedes traerme también, si es posible, una ballesta, o un arco y flechas —le pidió—. 
Mas procura por todos los medios que nadie sepa, absolutamente nadie, ni mi esposa o mi 
hermana, que las traes. ¿Has oído, bellaco?... ¡Oh te haré rebanar las orejas! 

El criado cumplió fielmente y de ese modo el Duque pareció sentirse más confiado o 
más seguro. Se pasaba horas enteras junto a la ventana, mirando los jardines de Belvedere, 
sobre el que irradiaba el sol de verano. Generalmente, prefería estar solo y así se lo hacía 
saber a las dos mujeres que no sabían ya qué hacer para halagarlo, o complacerlo. 

Cierta mañana, el 18 de agosto es decir a poco más de un mes desde el atentado y 
después de haber recibido la visita de los médicos y de haber recabado de ellos la certeza de 
que pronto podría restituirse a la vida social el joven Duque se hallaba cerca de la ventana, 
aparentemente tomando sol pero en realidad observando con detención cuanto ocurría en el 
interior. Parecía buscar o esperar algo. Y entonces de pronto se puso pálido y se estiró hacia 
atrás, en tanto en su rostro asomaba una fea expresión de odio insano. Acto seguido olvidando 
el dolor de las heridas todavía frescas se incorporó y buscó debajo de la cama, donde 
guardaba sus armas. 

Afuera en el jardín de Belvedere, dos hombres paseaban, seguidos de otros dos que iban 
más atrás y que, indudablemente, eran guardias. Uno de los .primeros hubiera sid6 reconocido 
al instante, pues la figura de César Borgia era muy conocida; su acompañante, como puede 
suponerse, su lugarteniente y confidente el ejecutor frío y determinado de todas sus órdenes 
no era otro que Micheletto. Ambos hombres venían hablando en voz baja, un tanto 
preocupados, mientras recorrían el extenso jardín. 

Y entonces reapareció Alonso de Aragón en la ventana. En la mano sostenía un arco y 
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una flecha. Había pedido a su ayuda de cámara una ballesta pero por ser un objeto 
voluminoso, no había podido pasarlo. Pues, bien, con esto le bastaría. Asomándose con 
cautela miró a los dos paseantes. Había un siniestro brillo en sus ojos. 

—Lo importante es que la herida sea mortal —pensó, clavando aquéllos en la esbelta 
figura de César—. Debo librar al mundo de esta sanguinaria bestia... y debo hacerlo de un 
modo rápido y efectivo... Espero que mi mano no tiemble... Pero no debo herirle en el cuerpo. 
Bien sé que lleva una cota de malla... El único lugar vulnerable que veo es el cuello. Pues, 
bien, será el cuello... ¡Dios me ampare si yerro el tiro! 

Alonso aspiró profundamente, procurando vencer el temblor de sus manos, mientras 
colocaba la flecha y ponía en tensión el arco. Realizado esto, poco a poco se asomó a la 
ventana y esperó a que la pareja pasara frente a ella, momento en que la distancia se acortaría 
y haría posible una mayor efectividad en el logro del blanco. 

Trancurrieron algunos instantes. Los músculos y los nervios en aguda tensión 
empezaron a causarle un dolor físico apenas soportable. El rostro se le inundó de 
transpiración; la respiración se tornó pesada, angustiosa. Pero al fin la espera pareció llegar a 
su fin. El arco se tensó un poco más, todo lo posible. La punta de acero de la flecha buscó y 
marcó su trayectoria en el espacio, teniendo como objetivo final el cuello movible del 
Valentino. 

Un brusco y sordo silbido marcó el disparo de la flecha, mensajera de muerte, la cual 
voló locamente hacia su objetivo, en procura del robusto y terso cuello destinado a servirle de 
envoltura. Pero la nerviosidad y el odio habían alterado el pulso del arquero y la flecha pasó a 
escasos dos dedos del blanco, yendo a clavarse en tierra, a pocos pasos con un ruido vibrante 
y sonoro. 

Los dos hombres cuyos finos oídos, estaban especialmente hechos para la guerra y la 
vida agitada y peligrosa que llevaban, volcaron rápidamente la mirada hacia aquella ventana, 
llegando a, sorprender a Alonso cuando, arco en mano, procuraba desaparecer a la vista. 

Una sola mirada entre ellos, entre César y su hombre de confianza, bastó para que se 
entendieran plenamente, sin necesidad,; de ninguna explicación. Y ambos echaron a correr 
hacia el interior del edificio. Como una exhalación cruzaron corredores, subieron escaleras y 
al fin llegaron frente a la puerta de la cámara de Alonso. No había nadie allí, excepto los 
guardias que el mismo Valentino hiciera poner. Micheletto cargó contra aquella puerta, la cual 
se abrió de par en par. 

De pie junto a su lecho, más pálido que un muerto, sosteniendo la espada en una mano 
temblorosa por lo débil, se hallaba el Duque de Bisceglia. Los ojos de éste, fulminantes, 
cargados de sangre y de odio intenso, buscaron la figura del Valentino. El hermano de 
Lucrecia se había detenido en la puerta y desde allí se concretó a mirarlo a su vez con "una 
cólera que impresionaba por su fría determinación. 

—¡A él, Micheletto! —ordenó César, mordiendo las palabras—. ¡Mátalo! 
Micheletto cargó sin hacerse repetir la orden. Por un segundo, se le vio vacilar, en el 

intento de extraer su espada o su daga. Pero con una desdeñosa y siniestra sonrisa pareció 
rechazar la idea y agitando los brazos como aspas de molino se lanzó sobre el Duque, quien 
quiso defenderse con la espada. Mas siendo débiles y lentos sus movimientos, muy poco le 
costó a Micheletto desarmarlo y entonces ambos hombres cayeron sobre la cama. Sin un 
segundo de vacilación, Micheletto crispó sus manazas sobre la garganta de Alonso de Aragón 
y lo estranguló poco a poco, sin pestañear, sin conmoverse, sin acusar los golpes y aun los 
puntapiés que la víctima le aplicó en una desesperada cuanto tardía acción defensiva. Y 
entonces el apuesto e infortunado joven dejó de luchar y de moverse. Sus miembros cayeron 
sin vida, los ojos, salidos de las órbitas, miraron con una mirada vidriosa y sin calor, y la 
respiración agitada cesó de pronto, mientras la boca de labios contorsionados y feamente 
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abierta dejaba asomar la lengua hinchada y congestionada. 
La varonil apostura de Alonso de Aragón se había convertido en la horrible máscara de 

la muerte. 
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CAPÍTULO IX 
DONDE LUCRECIA VUELVE A LAS ANDADAS 

 
La noticia de la muerte de Alonso de Aragón sorprendió a Lucrecia cuando ee disponía 

a dejar su palacio y acudir al lado de su marido por el resto del día, después de haber venido a 
cumplir algunas tareas. Oírla y caer desplomada por segunda vez, fue todo uno. Sus doncellas 
acudieron al grito de Catalina, la Loca, quien, fámula al fin, le trasmitiera la fatal nueva. 

—¡Pronto, llamad al médico! —ordenó la prima Jerónima Borgia, que acudiera a los 
gritos—. ¡Su Señoría se desangra!... ¡Pronto, por amor de Dios! 

El segundo golpe, más terrible que el primero, tuvo, pues, consecuencias más graves!, 
ya que Lucrecia perdió al segundo hijo de Alonso. Y este trance la puso entre la vida y la 
muerte, estado en que se debatió por varios días. Finalmente, pudo más su juventud y su 
naturaleza y ee recobró de la enfermedad. 

Pero más le costó restablecerse del infortunado golpe recibido. Lucrecia, mujer al fin y 
al cabo, que llegara a profesar a Alonso sincero afecto, sintió mucho la muerte del gallardo 
mozo que fuera su esposo durante dos años y que así colmara su ansiedad amatoria, tan 
pronunciada en todos los de su raza. Era natural que derramara abundantes lágrimas y 
prorrumpiera en amargas quejas, en agudos reproches contra el instigador de la muerte del 
Duque. Se dice que, apenas restablecida, fue en busca de César y lo trató con fiereza y 
decisión, pero no en balde era el Valentino un gran diplomático. Supo explicar lo que 
buenamente no tenía explicación y así Lucrecia volvió a su casa, si resentida aún, ya no 
colérica. 

Estimando que la presencia de Lucrecia en Roma, con sus continuos desbordes de 
lágrimas y reproches, era perjudicial para la causa de los Borgia, César convenció al Santo 
Padre para que enviara a la joven a Nepi, cuya señora era. El 30 de agosto, con un séquito de 
seiscientos jinetes y varias literas, en las cuales iban sus damas de honor y sus doncellas, 
amén de toda la servidumbre que necesitaba para mantenerse no sólo hermosa sino bien 
vestida, partió Lucrecia para la ciudad de que era señora. 

En el viejo y solitario castillo, reconstruido por Alejandro VI para recibirla dignamente 
en la ocasión en que se lo cediera a ella, de esto hacía más de un año, Lucrecia pudo 
entregarse plenamente al dolor de su pérdida, derramando ardientes lágrimas. 

Pero el tiempo, ese curador maravilloso, hizo su obra y agotado aquel caudal de 
lágrimas Lucrecia volvió lentamente a la vida, a ser lo que era, lo que siempre había sido, 
super omnia clara et jocunda e tutta festa. Cansada de aquella especie de enclaustramiento, 
escribió al Papa pidiéndole permiso para regresar a Roma y obtenido el mismo, se trasladó de 
nuevo, con todo su séquito a la ciudad eterna, donde pronto volvió a convertirse en la señora 
de la alegría y la disipación, animadora de fiestas y reuniones. 

Por esos días, insistentemente, ya se hablaba de una nueva boda para ella. Incluso en 
vida de Alonso de Aragón, el Papa, siempre previsor, había venido pensando en quién podía 
ser el sucesor del Duque de Bisceglia, para el caso de que se produjese un rompimiento con 
él, ya que las relaciones con los de Aragón, por causa del reino de Nápoles, se hacían cada vez 
más difíciles. 

Era admisible que, muerto Alonso de Aragón, surgiesen nuevamente muchos aspirantes 
a la mano de Lucrecia, pero Rodrigo Borgia, previsor como hemos dicho, ya tenía señalado su 
candidato. Este era nada menos que Alonso de Este, hijo del Duque de Ferrara, y hermano de 
Isabel de Este, esposa de Francisco Gonzaga, Señor de Mantua, El Papa creía firmemente que 
la alianza de las dos casas, aseguraría a la vez la suerte de Lucrecia y la de César, después que 
él desapareciera del escenario de la vida. Alejandro VI se preocupaba mucho por tal futuro. 
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En consecuencia, el Papa habían examinado detenidamente la cuestión desde el 
principio, tomando una resolución. Debía entregarse en cuerpo y alma a recobrar para la Santa 
Sede el antiguo dominio que el rey carolingio le había dado, y a hacer de César el grande y 
poderoso Vicario de tales territorios. Lucrecia debía servir a tal fin como lo estaban sirviendo 
las armas del ejército del Valentino y de los soldados del Rey de Francia. 

Alfonso del Este, príncipe heredero de Ferrara, contaba a la sazón unos veinticuatro 
años y era viudo de Ana Sforza, la bellísima hermana del que fuera Duque de Milán, Juan 
Galeazzo. Eran los Este, reinantes en Ferrara como duques feudatarios de la Santa Sede, una 
de las casas más ilustres y encopetadas de Italia. Alejandro VI deseaba que Lucrecia llegase a 
reinar como consorte en un Estado cuya amistad era preciosa para los ambiciosos planes de 
César, que no se contentaba con la Romana, de que era ya Duque, y tenía sus ojos puestos en 
Bolonia y en Florencia. 

Convencido de la excelencia de sus planes, el Papa encomendó a uno de sus amigos, el 
cardenal Ferrari, para que interpusiera sus buenos oficios ante el Duque de Ferrara, Hércules 
de Este, exponiéndole la utilidad de un enlace de su hijo Alfonso con Lucrecia Borgia. El 
cardenal Ferrari cumplió su cometido y trasmitió al Papa la respuesta del Duque de Ferrara. 
Éste pedía doscientos mil ducados como dote, en efectivo, veinte mil en joyas, la supresión 
del tributo de cuatro mil ducados anuales que el ducado debía pagar al Vaticano, los 
territorios de Pieve, Cento y Puerto Cesenático, además de algunos "beneficios" para su otro 
hijo, el cardenal Hipólito de Este. Se consideró esta desmedida petición como una rotunda 
negativa del Duque. 

Pero Rodrigo Borgia no se dio por vencido ni ofendido, pues había previsto tal actitud. 
Encargó a su mandatario que hiciera presente al Duque las- ventajas que le ofrecía su 
propuesta, con las desventajas en caso de rechazarla, como ser, la enemistad del Papa, la de 
César Borgia y acaso la de Francia, nación amiga del Papado y de César. 

Mientras llevaban esta respuesta, al Duque de Ferrara, César Borgia partió de Roma con 
su ejército, entró en contacto con el ejército francés, comandado por el Mariscal Aubigny, y 
avanzó a sangre y fuego hacia el reino de Nápoles, finalmente capturado y vencido. Como la 
alianza con los franceses estipulara la partición de ese reino entre Francia y España, el rey 
Fadrique debió huir, dejando a sus espaldas un reino destruido y abatida la Casa de Aragón, a 
la que tanto odiaba César, a pesar de hallarse enredado en amores con Sancha de Aragón, o 
acaso por ello mismo. 

La rápida y fácil conquista de Nápoles y la mediación del Rey 
francés, en favor de la propuesta del Papa, decidieron al fin al Duque de Ferrara a 

aceptarla, en base a nuevas condiciones, entre las cuales se reducía a la mitad el precio de la 
dote exigida. 

Pero si grande era el deseo de Alejandro de ver a su hija establecida en Ferrara, mayor 
era él de Lucrecia de que se realizara la boda, a pesar de la repugnancia que sabía inspiraba a 
su futuro esposo y de las condiciones para ella tan humillantes. Fue Lucrecia quien, tomando 
en manos el asunto y los intereses del Duque de Ferrara, que eran ya los suyos, acabó por 
conseguir de su padre que aceptara las condiciones exigidas por el Duque, y se suscribió un 
acta legal en el Vaticano el 26 de agosto de 1501, firmándose el contrato matrimonial el 19 de 
setiembre, en Ferrara. 

La fausta nueva de la firma de las capitulaciones nupciales en Ferrara, se recibió en 
Roma con grandes muestras de júbilo. Las baterías del castillo de St. Angelo dispararon sus 
salvas, iluminóse el Vaticano y los partidarios de los Borgia recorrieron ruidosamente las 
calles de la ciudad eterna, haciéndolas sonar con sus alegres voces. 

En cuanto a Lucrecia, no tuvo límites su alegría. El sentarse en el trono de Ferrara y 
reinar en una de las cortes más antiguas e ilustres de Italia, era la realización de un sueño que 
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llegaba tras nueve años de vida inquieta y de tremendos infortunios conyugales. Había visto 
anulado su primer matrimonio por la declarada impotencia de un marido de notoria virilidad, 
y el segundo disuelto por mano fratricida. Su fama, podía decirlo ella, no era muy cristiana, 
pues se la consideraba pasible de los pecados más horrendos, como lo eran los de incesto, una 
de las causas por las que Alfonso de Este se negara a casarse con ella. Frente a esta horrible 
flecha del Partho, nada significaban, es cierto, sus otras aventuras, incluso la tenida con el 
Perotto o sus otros innúmeros amantes. 

—Es verdad que deseo llegar a la cumbre de la humana grandeza —les decía a Jerónima 
y Ángela, sus primas y confidentes, hablando sobre el particular—; pero creedme, más ansío 
salir de Roma y establecerme en un lugar apacible y digno que me ayude a olvidar y borrar un 
pasado que, confieso, no me honra. Si a Dios plugiera el darme un esposo bueno y 
comprensivo, os lo prometo, no viviré sino para hacerlo dichoso..i 

Sin embargo Lucrecia olvidaba a menudo que no sólo era hija de un Borgia, es decir, de 
sangre apasionada, sino que se veía obligada a vivir en un ambiente de notoria 
concupiscencia, donde apenas si había lugar para el arrepentimiento y la expiación, mercedes 
que suelen venir con la declinación de los años y no cuando la sangre joven se alborota a cada 
instante y demanda satisfacciones a su enardecimiento. Sin darse cuenta quizá se veía 
arrastrada, pues, por la corriente de desenfreno e inmoralidad que imperaba en todas partes, 
hasta en los palacios de los glandes. No era ella la única mujer joven y bella que permitía en 
su alcoba a jóvenes segundones o sin fortuna que, siempre ávidos de aventuras de todo tipo, 
se avenían a satisfacer los gustos y caprichos de las descocadas damas de alcurnia. Y todos 
estos pecados los cometía Lucrecia muy a pesar de sus deseos de enmienda y de vida beatífica 
y serena. El mal ejemplo acuciaba sus carnes y el medio ambiente hacía el resto. 

En suma, Lucrecia volvió a las andadas en Roma porque era una mujer como todas las 
de su época, que se dejaba dominar por la influencia del ambiente desenfrenado, aunque 
íntimamente acaso abominara de tal existencia de pecado. Ello explica por qué, mientras por 
un lado se realizaban negociaciones para la regia boda, ella participase en todas las fiestas y 
reuniones, de donde se recogía a sus habitaciones muy alegre y con los ojos brillantes, no tan 
cansada como para no abrir sus puertas al apuesto galán de ocasión que Catalina, la Loca, su 
confidente de hoy, le proporcionaba. Esos galanes, desaprensivos y despreocupados, acudían 
a tales citas galantes preciso es aclararlo, ignorando quién sería su dama de la noche. De haber 
sabido que era Lucrecia, la hermana del celoso y temible César, hubieran huido despavoridos. 

*   *   * 
Después de la breve y sangrienta campaña de Nápoles, César Borgia regresó a Roma y 

participó de todas las fiestas que se realizaban en el Vaticano, mientras llegaba a Roma la 
embajada y comitiva que venía a buscar a Lucrecia para conducirla a Ferrara. En el Vaticano 
había todas las noches música, canto y bailes, porque uno de los mayores placeres de Rodrigo 
Borgia era ver bailar a mujeres hermosas. A tales fiestas, que duraban generalmente hasta las 
luces del alba, asistían los enviados del Duque de Ferrara, quienes debían admirar la belleza 
de Lucrecia y la gracia con que bailaba. 

Deseando participar en los homenajes que se rendían a Lucrecia, César muy amigo de 
bacanales, preparó una fiesta pantagruélica al estilo de la Roma imperial. Se comió y bebió 
sin freno y durante su transcurso, como los bailes resultasen aburridos, César Borgia dispuso 
que se llamase a las damas —que no eran otra cosa que cortesanas a quienes alquilara con 
anticipación— y que se bailase el baile de las castañas. 

Este anuncio arrancó un aplauso general de los señores, a la sazón ya vencidos por los 
estragos de la bebida. La música aumentó de volumen y los mismos músicos parecieron 
rejuvenecer ante el anuncio. Y entonces hicieron su entrada en el inmenso salón, en cuyo 
alrededor se dispusieran las alargadas mesas, unas cincuenta mujeres, todas jóvenes y 
hermosas, vestidas con tenues sayas y velos, vistosos tocados y bonitas sandalias de colores 
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con ornamentos de pedrería. 
Las jóvenes empezaron a bailar entonces no siguiendo un plan coreográfico, sino cada 

una por su cuenta, si bien al ritmo musical, procurando demostrar sus habilidades. Al hacerlo, 
cuando el Duque de Romana, el Valentino, lo ordenó, empezaron a quitarse las ropas. Una 
nueva orden del Valentino y esta vez hicieron su aparición unos cincuenta robustos 
mocetones, vestidos muy ligeramente, quienes eligieron entre las cortesanas a su pareja y 
siguieron bailando con ellas en movimientos cada vez más osados, cada vez más sicalípticos, 
en tanto sayas y velos volaban por los aires. Entonces César volvió a dar una orden y 
aparecieron varios criados portando cestos con castañas, las cuales vaciaron en el piso. La 
consigna era que cada pareja se pusiese de rodillas y recogiese el mayor número de castañas, 
ya que se distribuirían valiosos premios entre los ganadores. 

En medio de la batahola que el drolático espectáculo provocara, pues las risas y los 
aplausos así como las incitaciones y las exclamaciones, no cesaban, los participantes se 
movieron, caminando a gatas, recogiendo las dichosas castañas. Los señores, tanto hombres 
como mujeres, estas últimas con las mejillas arreboladas, reían y aplaudían a más no poder, 
cuando los más entusiasmados en recoger castañas chocaban sus cabezas con las grupas de 
otros rezagados, o cuando se disputaban abiertamente un puñado de castañas. No pocos caían 
unos encimas de otros, en una mezcolanza de cuerpos y cabelleras rubias y morenas. 
Finalmente no quedó una castaña en el piso y el Valentino, luego del recuento, procedió a dar 
los premios. 

La bacanal no concluyó ahí, pues según refiere un testigo (*) presencial, "los señores se 
entregaron a más satisfactorios placeres", siguiendo el ejemplo de César, que no era 
precisamente el más pudoroso. Esta descripción de lo ocurrido en aquella fiesta dará una idea 
más aproximada sobre la moralidad de la época. 

El 9 de diciembre de 1501 salió de Ferrara, precedida de trece heraldos y varios pífanos, 
la lucida cabalgata de quinientos jinetes capitaneados por el cardenal Hipólito de Este, 
hermano de Alfonso, de la que también formaban parte otros dos hermanos, Ferrante y 
Segismundo, además de muchos otros parientes y amigos ferrareses, personas todas de rango. 
Trece días duró el viaje, y desde el castillo de Monterosi, a unas quince millas de Roma, al 
que llegaron harto maltrechos, empapados y embarrados por efectos de las invernales lluvias 
y pésimos caminos, envió Hipólito un mensajero a pedir órdenes al Papa, quien dispuso que 
hicieran su entrada por la puerta del Popolo. 

La entrada de los ferrareses en Roma fue uno de los más espléndidos espectáculos del 
pontificado de Alejandro VI. A las diez de la mañana del 23 de diciembre llegaron aquéllos al 
Ponte Molle, donde los recibieron el Senador de Roma, el Gobernador y el Barigello, o jefe de 
policía, con unos dos mil soldados de infantería y caballería. A medio tiro de ballesta de la 
puerta del Popolo salió a su encuentro la comitiva de César compuesta por cien gentiles 
hombres a caballo y doscientos suizos a pie, armados de alabarda, con el uniforme pontificio 
de terciopelo negro y paño amarillo y gorra empenachada. Tras ellos iban el Valentino y el 
embajador de Francia, vestidos ambos a la francesa. 

Desmontaron los jinetes cuando los dos grupos se enfrentaron y el Duque de Romana 
abrazó al cardenal Hipólito, y cabalgando a su lado dirigióse hacia la puerta, donde los 
aguardaban diecinueve cardenales, con un séquito cada cual de doscientas personas. Dos 
horas duró el recibimiento con un diluvio de discursos de bienvenida y gracias, y ya 
atardecido, al son de trompetas, pífanos y cuernos, encaminose la cabalgata por el Corso y el 
Campo di Fiore al Vaticano. Aguardábalos Alejandro VI rodeado de doce cardenales, y 
después de haber cumplido con el Papa, los príncipes de Ferrara fueron conducidos por César 
a casa de Lucrecia, la cual salió a recibirlos a la escalera, del brazo de un caballero anciano 
con traje de terciopelo negro y cadena de oro al cuello, saludando a sus cuñados con una 
inclinación de cabeza, como era moda en Francia. 
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Lucrecia, en esta ocasión, vestía una camora, o sea, un traje blanco de brocado de oro, y 
una sbernia, o manto forrado de cibelina; las mangas eran también blancas, de brocado de oro, 
acuchilladas a la española; lucía un tocado compuesto de cofia de gasa verde, sujeta con un 
listón de oro y orlada de perlas, y al cuello un grueso collar de perlas del que pendía un 
enorme rubí. Se sirvieron refrescos, repartió Lucrecia unos cuantos regalos, como recuerdo, 
obra de famosos joyeros romanos, y los príncipes de Ferrara y su séquito se fueron muy 
contentos habiéndoles parecido Lucrecia muy hermosa, gentil y graciosa. 

Al día siguiente se dio comienzo a los festejos y es fama que los tales superaron en 
fausto a los de las otras dos bodas de Lucrecia. Hubo cabalgatas triunfales y luchas de atletas, 
y carreras de caballos, y comedias, bailes y banquetes. Además, corridas de toros, que los 
italianos llamaban cade al toro, en las que el Valentino y sus doce caballeros volvieron a hacer 
de las suyas, ganándose la admiración general por el alarde de valor y su resistencia física. 

Para otorgar mayor realce a los festejos, Alejandro VI adelantó la fecha del Carnaval, lo 
que permitió que los buenos romanos se entregasen libremente a toda clase de locuras, 
favorecidos por el uso generalizado de los antifaces. Quienes hicieron su agosto en esta 
ocasión fueron las honestas y deshonestas meretrices que abundaban en Roma. 

El 30 de diciembre celebróse en el Vaticano el matrimonio. Salió Lucrecia de su 
Palacio, llevada de la mano por sus cuñados Ferrante y Segismundo, y seguida de toda su 
corte y de cincuenta damas. Vestía para, la ocasión de brocado de oro, a la francesa, con 
mangas abiertas que llegaban hasta el suelo y manto carmesí, forrado de armiño, cuya larga 
cola llevaban sus doncellas y en la cabeza una cofia de seda y oro, sujeto el cabello por una 
sencilla cinta negra. El collar de perlas denotaba la inclinación de Lucrecia por estas joyas, y 
el colgante se componía de una esmeralda, un rubí y una perla de gran tamaño. 

Su Paternidad la aguardaba en la Sala Paolina, sentado en el trono y teniendo a su lado a 
su hijo César y a trece cardenales. Presentes estaban también los embajadores de Francia, 
España y Venecia, pero no el de Alemania. Empezó la ceremonia con la lectura del poder del 
Duque de Ferrara, a la que siguió la plática de rigor que pronunció el obispo de Adria, el cual 
tuvo que abreviarla por habérselo así ordenado el Papa. Ferrante, en representación de su 
hermano Alfonso, dirigió a Lucrecia la pregunta de rigor, y habiendo ella respondido 
afirmativamente, le puso al dedo el anillo nupcial, diciéndole: 

—El muy ilustre Señor Alfonso, vuestro esposo, os envía por su espontánea voluntad 
este anillo matrimonial, y yo, Ilustrísima Señora Lucrecia, os lo presento en su nombre. A lo 
que Lucrecia respondió: 

—Y yo lo acepto por mi espontánea voluntad y libremente. De todo lo cual se levantó 
acta en instrumento que redactó un notario. El cardenal Hipólito presentó entonces las joyas 
que regalaba el Duque de Ferrara a Lucrecia, por valor de setenta mil ducados , y de las cuales 
no se había hecho mención en el acta notarial "para el caso de que la nueva duquesa faltara a 
sus deberes para con Alfonso y éste no se viese más obligado de lo que quisiese respecto a las 
alhajas", según instrucciones de Hércules de Ferrara a su hijo Hipólito. La entrega la hizo el 
cardenal Hipólito con singular arte. Colocó ante el Papa el cofre, lo abrió, y ayudado por el 
tesorero ferrares, fue presentando las joyas, de la manera más adecuada para realzar su valor y 
hacerlas mejor apreciadas. El Papa las tomó en las manos y mostró a Lucrecia las cadenas, 
pendientes, brazaletes, sortijas, las piedras preciosas y, sobre todo, un magnífico collar de 
perlas que había sido de Leonor de Aragón, primera esposa de Hércules de Ferrara. 

Los invitados a la ceremonia presenciaron, desde las ventanas del Vaticano las carreras 
de caballos y una justa, que tuvo por escenario la Plaza de San Pedro, y de la que resultaron 
cinco heridos, por servirse los combatientes de armas de filo. Trasladáronse después a la 
Cámara del Papa y allí empezaron los bailes, danzando Lucrecia con su cuñado Ferrante, con 
Segismundo y con su hermano César. Bailaron también las doncellas de Lucrecia, que podían 
competir con las de Ferrara en belleza y gracia. Una hora después empezaron las comedias, 
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con una de Plauto, que por lo extensa no se terminó, y luego otra igualmente en latín. 
En los días siguientes hubo más festejos, trayendo cada día aparejado el suyo. Hubo una 

cabalgata, organizada por la ciudad de Roma, con trece carros alegóricos; comedias, 
morescas, bailes a la moda, en uno de los cuales tomó parte César, inclinado a mezclarse con 
el pueblo. El 2 de enero de 1502 tuvo lugar una corrida, en la que participó el Duque de 
Romana con sus caballeros, entre ellos el inseparable y torvo Micheletto. Con el Duque iban 
ellos, todos armados de rejones. De uno de los toros se hizo cargo el Valentino, clavándole el 
rejón entre los dos cuernos y cayendo el animal muerto. 

Muy aplaudido después de esta hazaña, el Duque dejó su caballo y volvió a pie, con 
doce compañeros, con unos rejones de asta fuerte e hierro largo. Cuando el toro atacaba, se 
ponían ellos muy juntos y lo herían de muerte. El mejor lance resultó el de un toro bravísimo, 
que embistió a los peones, derribó a otros dos' con poco daño y a otro lo enganchó y lo echó 
al aire, cayendo muerto. Tres caballos de gran precio fueron muertos por los toros. Después 
que los ferrareses cobraran en efectivo la dote y Lucrecia recibiera las Bulas que el Duque de 
Ferrara reclamaba para sí, partía de Roma el cortejo de Lucrecia, que el Papa Borgia había 
querido que fuese el más fastuoso de cuantos se vieran. Formaban parte del mismo, 
cardenales, nobles damas, caballeros, hombres de armas, de los doscientos de la escolta 
especialmente presentada por César Borgia, doncellas, las cuatro Catalinas, Nicolasa y 
Madonna Adriana del Milá, sobrina del Papa y aya de Lucrecia. Entre las damas de honor, 
Lucrecia se llevaba a sus queridas primas, Jerónima y Angela Borgia, esta última de tan 
esplendente belleza que a su paso sólo provocaba palabras de elogio, y Laura Orsini, la del 
indecente parecido con el Papa e hija de Julia la Bella y supuestamente del difunto Ursino 
Orsini, el Tuerto. 

El 6 de enero de 1502, después de despedirse secretamente de su madre, del infanus 
romanus, hijo que tuviera en el Perotto, y de Rodrigo de Aragón, hijo de Alonso, a quienes no 
volvería a ver jamás, partió Lucrecia hacia la sede de su ducado. A las tres de la tarde de tal 
día partió la gran y calificada comitiva. Iba Lucrecia montada en una muía blanca, con 
riquísima gualdrapa y arreos de plata, vestida con un precioso traje de viaje que daba gusto 
verla, cabalgando entre los príncipes de Ferrara y el Cardenal de Cosenza, Francisco de Borja, 
muy amigo de Lucrecia ya quien le debía el capello. Hasta la piazza del Popolo la 
acompañaron todos los cardenales, los embajadores y los magistrados de Roma, y un buen 
trecho fuera de la ciudad, César y el cardenal Hipólito, que regresaron luego al Vaticano. 

Rodrigo Borgia se había despedido de su hija, a solas, en la Sala del Pappagalli, 
departiendo un largo rato en su compañía. Después de abrazarla y besarla, salió a verla, con 
los ojos cubiertos de lágrimas y el corazón henchido de emoción, mirándola ansioso hasta que 
la enorme comitiva se perdió a lo lejos, en medio de una nube de polvo. Fue como un 
presentimiento de que jamás habría de volver a ver a esa hija a quien había querido en grado 
superlativo, al decir de uno de sus biógrafos. 

El mismo Alejandro VI en persona había trazado y prescrito el itinerario que la regia 
comitiva habría de seguir para llegar a Ferrara, y en ese trayecto se empleó nada menos que 
veintisiete fatigosos días, debido a que las jornadas fueron breves y muchas las etapas, a 
consecuencia de que las damas de Lucrecia, poco acostumbradas a cabalgar, siquiera fuese en 
muías, se mostraban en extremo cansadas. 

En todos los pueblos por donde pasaban, donde Lucrecia era ya conocida y famosa, se 
agasajaba a la nueva Duquesa de Ferrara en mérito a su condición y con los honores 
correspondientes. Así ocurrió en Foligno donde llegaron el 13 de enero, luego en Nocera, y en 
Gualdo, en Gubbio. A dos millas de esta ciudad salió al, encuentro de Lucrecia la duquesa 
Isabel de Gonzaga, hermana de Francisco Gonzaga, Marqués de Mantua, esposo de Isabel de 
Este, hermana de Alfonso, actual marido de Lucrecia, de quienes nos ocuparemos con 
frecuencia a partir de hoy. En Urbino la comitiva fue recibida por Guidobaldo, que sirviera 
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como condotiero al Papa en la desastrosa batalla de Soriano, en la que participara con Juan 
Borgia, Duque de Gandía. Los señores de Urbino estaban lejos de sospechar que dentro de 
poco se verían despojados de sus estados por el ambicioso César y obligados a huir, por lo 
cual festejaron a Lucrecia como a una verdadera soberana. 

De Urbino pasaron a Pesaro, donde fue Lucrecia recibida con grandes demostraciones 
de júbilo y respeto popular, como en todas las ciudades conquistadas por César y que 
constituían el ducado de Romana, o sea en Rímini, Cesera, Forlíy Faenza e Imola. El 29 de 
enero la comitiva entraba en Bolonia, donde el tirano Juan Bentivoglio y su mujer, Ginebra 
Sforza, tía de Giovanni, procuraron ocultar los sentimientos que abrigaban hacia los odiados 
Borgias. El cortejo se embarcó en numerosas embarcaciones y por el canal que unía a Bolonia 
con el Po, aquella misma tarde del 31 de enero hacía su entrada Lucrecia en el castillo de 
Bentivoglio, situado a veinte millas de Ferrara, donde tuvo la grata y a la vez inquietante 
sorpresa de recibir la visita inesperada de Alfonso de Este, que llegara allí disfrazado y de 
incógnito. 

Repuesta de su sorpresa, Lucrecia acogió a su marido con simpatía, devoción y 
sumisión, a todo lo que Alfonso de Este correspondió con mucha galantería, en las dos horas 
en que la pareja se mantuvo en íntima plática, al cabo de las cuales Alfonso de Este regresó a 
Ferrara como había venido. De más está decir que Lucrecia había empleado en la ocasión 
todos sus recursos de seducción, a los cuales debió ceder Alfonso, el rudo, a juzgar por la 
sonrisa de complacencia con que emprendió la partida. 

En Malalbergo, situada a poca distancia de Ferrara, salió al encuentro de Lucrecia una 
hermana de Alfonso, Isabel de Este, esposa, como hemos dicho, de Francisco Gonzaga, 
Marqués de Mantua. Isabel de Este, la mujer más elegante de Europa, según se decía de ella, 
no apreciaba nada a Lucrecia, en parte por su fama, en parte por su juventud y belleza, y en 
parte porque competía con ella en elegancia. Había debido, sin embargo, ceder a las instancias 
de su padre, el duque Hércules, y salir a recibirla con vivas demostraciones de alegría. En 
Torre della Fossa, donde el canal desemboca en uno de los brazos del Po, esperaban el Duque 
de Ferrara, su hijo Alfonso y los demás miembros de la corte. 

Saltó a tierra Lucrecia y la besó ceremoniosamente su suegro, después de haberle besado 
ella la mano, y subieron todos a un bucentauro, o sea, una barca lujosamente aparejada, en la 
que fueron presentadas a la Duquesa los embajadores y los nobles señores ferrareses. 

La entrada de Lucrecia en Ferrara tuvo lugar el 2 de febrero y fue un hermosísimo 
espectáculo. A las dos de la tarde fue a buscarla el duque Hércules con los embajadores y la 
corte, y del Palacio Alberto partió el desfile. Abrían la marcha cuarenta y cinco ballesteros a 
caballo, con el uniforme blanco y rojo de la Casa de Este; seguíanles ochenta trompetas y 
muchos pífanos, y luego los nobles de Ferrara y las cortes de la Marquesa de Mantua y la 
Duquesa de Urbino. 

Detrás, a caballo, rodeado de ocho pajes y vestido a la francesa, de terciopelo rojo, iba 
Alfonso de Este, con sus hermanos Ferrante y Fernando, y su hermanastro Julio. Tras de ellos 
venía el cortejo de Lucrecia, los caballeros españoles, los cinco obispos, los embajadores, los 
cuatro diputados de Roma, seis tambores y dos bufones. 

Lucrecia de Borgia, radiante de belleza y felicidad, montaba un blanco corcel, con la 
dorada cabellera suelta sobre el manto de brocado de oro forrado de armiño, y al cuello el 
magnífico collar de perlas y rubíes que le envidiaba Isabel de Este. Iba sola, bajo palio, cuyas 
varas llevaban ocho doctores de Ferrara. Fuera de palio, a su izquierda, por expresa invitación 
de Lucrecia, iba el embajador de Francia. Detrás, a caballo y vestidos de terciopelo negro, 
iban el Duque de Ferrara y la Duquesa de Urbino, con un séquito de parientes de la Casa de 
Este, y a continuación las damas, que acompañaban a Lucrecia, o sea, Adriana del Milá, 
Jerónima y Angela Borgia, la pequeña Laura Orsini. Finalmente, en varias carrozas, las 
doncellas romanas que Lucrecia trajera con ella y las que Ferrara pusiera a su disposición. 
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Al llegar Lucrecia frente a la puerta de Castel Tedaldo, el entusiasmo popular hizo 
estallar salvas y fuegos artificiales, los que espantaron y empinaron al caballo que la joven 
Duquesa montaba. Antes de que nadie pudiera acudir en su auxilio, dio con su atrayente 
humanidad en tierra, de donde la alzó el Duque, su suegro. Sin más daño que el susto, montó 
ahora en una mansa muía blanca y la cabalgata siguió la marcha, llegando al anochecer al 
palacio ducal, apeándose Lucrecia con ayuda ahora de su esposo, al pie de la escalera de 
mármol. 

Aguardaban allí Isabel de Este, Marquesa de Mantua, acompañada por un seleccionado 
ramillete de bellezas Estenses. Ya en el interior del palacio, Lucrecia tuvo que oír 
pacientemente loa encomiásticos epitalamios de los poetas cortesanos. Mas al fin los jóvenes 
esposos pudieron verse libres de tantos agasajos y retirarse a sus habitaciones. 

Seis "días hasta que terminó el Carnaval, duraron las fiestas con que el Duque de Ferrara 
quiso celebrar el matrimonio de su primogénito, que consistieron principalmente en 
banquetes, bailes y comedias. Estos festejos los calificó de ceremoniosos y fríos 

Isabel de Este, pero acaso su opinión tuvo que ver con la aversión que sentía por su 
cuñada. 

Agotada por las penurias del largo viaje y por los asaltos amorosos de su marido, 
Lucrecia durmió muy mal la primera noche en Ferrara, por lo que no dejó su lecho hasta el 
medio día siguiente. Después de una frugal colación se presentó ricamente vestida a la 
francesa y acompañada de los embajadores. Todo el día se pasó bailando y por la noche se 
representó el Epidicus, o El Pendenciero. Tampoco se levantó más temprano Lucrecia al día 
siguiente, en que se bailó igualmente hasta las seis, y se representó por la noche Bacchides, 
que por su contenido y larga duración, pareció fastidiosa. Por ser viernes, la mayor parte de 
las damas asistieron a la comida vestidas de negro... El sábado 5 no se dejó ver Lucrecia en 
todo el día, por dedicarlo a su lavado de cabeza y a escribir cartas. El domingo oyó Lucrecia 
misa en la Catedral, donde un' camarero del Papa entregó a Alfonso de Este una espada y una 
gorra, bendecida por Su Santidad.   Después del mediodía, los príncipes y princesas fueron a 
buscar a Lucrecia para conducirla a la sala del festín, donde ella bailó con una de sus 
doncellas unas bajas francesas muy galanamente, según comentó la Marquesa de Mantua. Por 
la noche todos asistieron al aburridísimo espectáculo de la comedia Miles gloriosus, el 
Soldado Fanfarrón, que por lo ruidosa y extensa no gustó a nadie. El lunes se presentó La 
Asiriana, obra deleitable, y por último, el martes, se puso en escena La Ramera, una obra que, 
como lasciva y obscena, sólo fue del agrado de unos pocos. 

Había terminado el Carnaval y con él las fiestas de boda, iniciándose el desfile de 
retorno de todas las delegaciones. Pronto quedó Ferrara libre de una buena parte de los 
extranjeros que vinieran a las celebraciones. La ciudad retornaba a su ritmo habitual de 
trabajo y comercio. En las esferas de los grandes señores, se reí-nició también la vida normal, 
en la que ahora tenía participación activa la joven Duquesa, que de tal modo quedaba 
incorporada a su trajinar palaciego y aristócrata. 

El cambio que se producía en la vida de Lucrecia Borgia resultó de positivo beneficio. 
Esposa de un hombre joven, fuerte, experimentado en lides amorosas no podía sino 
considerarse satisfecha en uno de los puntos más débiles de su extraña personalidad. Ello 
sirvió para que, como en el caso de su matrimonio anterior, por algún tiempo se considerara 
no sólo una esposa feliz, sino una mujer que había hallado en el matrimonio su verdadero 
destino. Con esta idea en la mente, no resultó extraño verla participar, con alegría y sincero 
entusiasmo, en todas las cosas que atañían a su condición de duquesa, esposa del futuro señor 
de Ferrara, y distribuyó beneficios y prebendas no sólo a los cortesanos que la rodeaban todos 
los días, sino al mismo pueblo, que empezó a aclamarla en toda ocasión en que se dejaba ver 
en las calles de Ferrara. 

En una palabra, Lucrecia parecía estar convencida de haber hallado en su matrimonio 
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con Alfonso de Este y en su permanencia en Ferrara el destino que siempre ella había soñado 
y deseado. Sin embargo, Lucrecia no tomaba en cuenta los esguinces de su compleja 
personalidad. No sabía o no se daba cuenta de que aún le esperaban muchos días de pruebas, 
de dolor, de sufrimiento, de lágrimas... Como alguien que se ve arrastrada por una impetuosa 
e invencible corriente se toma de una rama, así ella se había tomado de su nueva posición, 
esperando que ella la ayudara a escapar de aquella terrible succión, sin saber que el verdadero 
peligro estaba en su otro yo, en el super ego que la empujaría al abismo tan pronto como se 
presentara la oportunidad. 

Y esa oportunidad, desgraciadamente, no se hallaba muy lejos. No fue, sin embargo, el 
resultado de una vida ociosa o aburrida. Graves y trascendentes hechos en la vida de los 
Borgia la arrastrarían, por así decirlo al fin que ella, en su fuero interno superior, deseaba 
evitar, huir: el de rendirse a un amor prohibido. Porque su instinto le decía que cuando ello 
sucediera, sus lágrimas de desesperación correrían tanto como la sangre que se habría de 
derramar... 

Su instinto le decía también que este grato presente sólo era una tregua, un agradable 
paréntesis en su vida, que ella debía aprovechar y gozar con los sentimientos más puros de su 
ser. Tal convencimiento la llevó a buscar, con toda sinceridad, con el mayor entusiasmo, no 
sólo el afecto de su esposo, sino de todos los de Ferrara, desde el señor Duque al último de sus 
vasallos. El tiempo diría si lo había logrado o no. 

Porque no se olvide que, en esencia, Lucrecia era una Borgia. Y como tal todavía habría 
de rendirse a las exigencias irresistibles de una naturaleza mórbida y pasionalmente 
insatisfecha. Las consecuencias como veremos pronto, habrían de ser terribles. 
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CAPÍTULO X 
DONDE CÉSAR BORGIA MUESTRA SU VERDADERA FAZ 

 
La taberna del Pappagalli, situada sobre la vía del mismo nombre, cerca del Ponte dei 

Fiorentini, era una de las más prestigiosas de la Roma de aquel año de gracia de 1502, tanto 
por sus exquisitos vinos y sus excelentes viandas, cuanto por la discreción de sus reservados. 
Un inmenso asador, del cual pendían crujientes cochinillos, jugosos pollos y pavitas, grandes 
trozos de ternera a punto, cuya manivela daba vueltas un muchacho de aire torpe y sonrisa 
fácil, de rostro inflado y grasiento, coronado por una mata de cabe" líos desgreñados, atraía a 
los más calificados personajes, amantes de la buena mesa y del mejor holgar, como la miel 
atrae a las moscas. Damas y damiselas, meretrices honestas, y de las que no lo eran, así como 
caballeros de aventura mercenarios y condotieros, se mezclaban y aun codeaban con señores y 
damas de egregios apellidos, los cuales concurrían allí con la única y respetada protección de 
los antifaces. Una vez dentro dé la fortaleza de un reservado, nadie hubiera sabido diferenciar 
las risas y los besos de las damas de alcurnia de los de las damas de la calle; pero en ello 
precisamente parecía estar el savour grillará de la cuestión. 

La planta baja del edificio la cubría en toda su extensión la taberna propiamente dicha, 
un inmenso local de techo bajo y cubierto de gruesas vigas, con enormes y alargadas mesas 
alrededor de las cuales, en rústicos bancos, se sentaban alternativamente hombres y meretrices 
honestas a quienes, por el momento, no interesaba el negocio de los reservados. Un gran 
mostrador, -detrás del cual se apiñaban los toneles de vino, y la estantería de botellas y 
botellones de todo tipo y color, completaba el pantagruélico ambiente. Un pronunciado olor a 
vino y a carne asada predominada en él. 

Risas alegres, despreocupadas, roncas de vino, parecían estremecer el local, pues todos 
reían, hombres y mujeres, tanto los que estaban allí meramente para beber y comer, cuanto las 
parejas que matizaban las sesiones de amor con otras de recuperación. Todos reían con 
notable contentamiento al oír los relatos picarescos e intencionados de dos hombres, 
ricamente vestidos, cubiertos los rostros por sendos antifaces, que bebían de pie junto al 
mostrador. Ambos, por la poca firmeza de sus piernas, se podía ver que estaban más que 
achispados. Uno de los caballeros, pues indudablemente Jo eran, alto y delgado, llevaba al 
costado espada y daga de empuñadura incrustadas de piedras preciosas lo cual era indicio de 
su riqueza y señorío; el otro, más bajo y corpulento, si bien llevaba ricas ropas, daba idea de 
ser de menor condición. Los dos hombres se trataban con gran familiaridad y competían a 
decir cosas más disparatadas y picarescas. 

—Ciertamente, en todas las campañas se ven cosas terribles, pero las mismas se olvidan 
en teniendo la oportunidad de echar mano a una robusta moza... —dijo un hombre entrado en 
años, con el aspecto> inconfundible de haber sido soldado. 

—¡Ah, en cuanto a eso, no habéis visto lo que ocurrió en Capua! —exclamó el hombre 
corpulento que se hallaba junto al mostrador, soltando la carcajada—. ¡Aquello sí que es 
digno de contar! 

—¡Calla te digo, Micheletto! —masculló en bajo tono y entre dientes su compañero—. 
Lo ocurrido en Capua jamás debe mencionarse. .. 

—Dejadme, señor —replicó el otro—. Procuraré dejaros más limpio y puro que un 
recién nacido. 

—¡Capua! —exclamó uno de los presentes—. ¡Esa sí que es historia, buen hombre!... 
¡Contadla!... 

Micheletto sin hacer caso dé la mirada fulminante que le lanzó su compañero, tomó un 
buen sorbo de su pichel y sin soltarlo, y limpiándose los labios con la manga, empezó su 



Librodot                              Lucrecia Borgia (La Apassionata)              Renato Strozzi 
 
 

 
Librodot 

119

119

relato. 
—Bueno, todos sabéis lo ocurrido allí... Nosotros pertenecíamos al ejército del 

Valentino, que en unión del ejército francés, comandado por el mariscal D'Aubigny, 
marchaba sobre Nápoles. Las marchas, si bien forzadas, no se habían visto turbadas por 
verdaderas batallas. El enemigo se replegaba sobre Nápoles y en algunos casos aislados 
encontrábamos pequeños grupos de hombres armados que ofrecían escasa resistencia y eran 
destruidos con facilidad. Así llegamos frente a Capua, en el temor de que acaso 
encontraríamos una más seria resistencia, por lo cual nos sorprendió ver salir de la ciudad una 
nutrida delegación, la cual venía a entregar al Valentino las llaves de la ciudad declarándola 
abierta al paso de nuestras tropas. Entramos, pues, en la ciudad, desprevenidos y si bien no 
nos recibieron con flores precisamente, al menos no creíamos advertir peligro en la conducta 
aislada y hosca de sus habitantes. Como es de rigor en estos casos, se distribuyeron las 
guardias y el resto de la soldadesca se dispersó en busca de buen vino y de mozas alegres... 

—¡Ah, hermosa profesión la del soldado! —exclamó con nostalgia el viejo soldado que 
hablara antes. 

—Si no me interrumpís, buen hombre, tendréis motivos para maravillaros... —
Micheletto volvió a vaciar su pichel y prosiguió—: Pronto tuvimos la primera sorpresa 
desagradable. No había taberna, mesón, figón, ni siquiera un ventorro o una chirlata abiertos. 
En cuanto a las mozas de ésas alegres, como muchas de vosotras, de ésas... ¡ni esto! Se habían 
esfumado como tragadas por la tierra. 

—Menudo chasco, ¿eh?... ¿Qué sucedió entonces? —La sorpresa más desagradable, la 
más sucia y sangrienta, ¡vive Dios!... ¡De pronto cayeron sobre los desprevenidos soldados 
verdaderas lluvias de ballestas, flechas, y cuanta arma voladiza se había inventado!... De las 
esquinas, del interior de las casas de inocente aspecto, de todas partes emergieron hombres 
armados de espadas, dagas y picas, descargándolas sin merced sobre cuanto hombre 
extranjero veían en esas calles de Dios!... Fue una verdadera carnicería, os aseguro, y muchos 
de nuestros hombres, tanto franceses como del ejército papal, perecieron allí con escaso 
honor, sin tiempo siquiera para defenderse, sin saber quién atacaba o por qué... 

Micheletto se interrumpió, visiblemente emocionado. Con el pichel en la mano ahogó, 
sin embargo, su desazón y depositando aquél, vacío, sobre el mostrador, soltó una extraña y 
fiera carcajada, la cual incluso impresionó todavía más que su terrible relato. —¡Ah , pero, 
como diría nuestro Santo Padre, Una salus victis mullam sperare salutem! —prorrumpió, sin 
ocultar su satisfacción—. Aun dispersos y desarmados, nos defendimos con dientes y uñas y 
dejando atrás a nuestros compañeros muertos o heridos, regresamos hacia la sede de nuestro 
ejército... Allí volvimos a organizarnos, a descubrir que faltaban decenas, centenas y aun 
miles de los nuestros. Eso enfureció hasta el delirio a la soldadesca. A los gritos de 
"¡Traición!... ¡Traición!" se buscaron las armas, loa caballos. Nuestros jefes el mariscal 
D'Aubigny, el Valentino, y los condotieros, en vano quisieron impedir que las tropas se 
lanzaran ' a las calles de Capua. Aquello era como pretender detener una avalancha o una 
inundación...  Nuestros hombres se vaciaron, pues, como un torrente de espadas, dagas y picas 
sobre las reducidas fuerzas que pretendieran destruirnos a traición, y una vez más la sangre 
corrió, esta vez a raudales, por las obscuras calles de la ciudad... No hubo casa que no fuese 
asaltada, incendiada; familia que no perdiese a un hijo, a un hermano, a un esposo, o cuyas 
vírgenes y aun las que no lo eran, no fuesen violadas a la vista de todos. Y los gritos 
furibundos de los hombres se mezclaron con los gritos de auxilio de las mujeres y de agonía 
de los ' heridos.   ¡En pocas horas, Capua convertido en la sucursal del infierno!... 

Un silencio profundo, casi hosco, se hizo en la taberna. Todos los presentes, dominando 
su estremecimiento, miraban a esos dos hombres, testigos presenciales, actores 
probablemente, en todos los horrores relatados. Todos los rostros, tensos, parecían expresar el 
mismo pensamiento. La traición, indudablemente, había merecido un castigo, pero nunca uno 
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como el que destruyera a la pobre ciudad. 
—¿Y no hubo medio de detener tal carnicería? —preguntó un hombre, uno de los más 

impresionados y que por su modesto aspecto parecía un tendero o comerciante. 
—¿Qué si no lo hubo?... ¡Ya lo creo que sí! —explotó Micheletto, soltando nuevas y 

alegres carcajadas—. Yo no sé cómo ni quienes lo hicieron, pero la verdad es que se presentó 
ante él Valentino una nutrida delegación de las damas más hermosas y atractivas de Capua, 
solicitando el perdón y ofreciendo como pago la honra de aquellas jóvenes... 

Esta vez resultaron incontenibles las voces, unas airadas, otras ^ alegres, las 
exclamaciones de alegría o consternación, que partieron de todos los ángulos junto con las 
estentóreas carcajadas de los más cínicos. 

—¡Admitamos que el Valentino es un perico entre ellas! —exclamó uno de, los 
presentes—. ¿Pero cómo hizo para satisfacer a todas? 

—El Duque no es ningún tonto —replicó Micheletto luego de cambiar un rápida mirada 
con su compañero—. Eligió a cuarenta jóvenes, a las más hermosas y atractivas, y con ellas 
formó su harén... El resto fue repartido entre la oficialidad... ¿Y habréis de creer que las 
sacrificadas lo sintieron? —inquirió el cínico Micheletto, estirando el cuello y volviendo a 
reír—. ¡Os puedo asegurar que no!... Yo tuve a una de ellas en mis brazos. Se entregó sin 
reticencias, y eso que, siendo virgen, hubiera tenido razones para hacerlo. Pero la hacía feliz 
la circunstancia de haber contribuido a salvar a su ciudad de la destrucción completa... 

Muchos rieron y festejaron aquellas palabras, denunciando el espíritu desaprensivo de la 
época, mas unos cuantos callaron y aun mostraron franco disgusto. 

Durante algunos minutos, mientras los dos amigos junto al mostrador llenaban sus 
picheles y bebían con buena y alegre disposición, en la taberna dominó el murmullo general 
de los comentarios y de las opiniones al respecto. Aprovechó el acompañante de Micheletto 
para decirle: 

—Has estado magnífico, Miguel... Te agradezco por dejarme, como has dicho, limpio 
como un recién nacido. 

—Ya lo habréis de ver, señor... ¡En teniendo oportunidad, no habréis de sufrir pulgas! 
—Y Micheletto volvió a reír con cinismo. 

—¡Buen hombre! —llamó uno de los presentes—. Ya que parece sois un principal en el 
ejército del gonfalonero de la Iglesia, decidnos qué sucedió en Faenza... A estar a nuestras 
noticias, allí también se repitió lo sucedido en Capua. 

—No fue tal —respondió Micheletto, poniéndose serio—. Lo ocurrido en Faenza entra 
en la clasificación de un asunto de guerra... 

—¡Referidlo!...   ¡Referidlo!... —pidieron varias voces. 
—Bien, lo haré... y nada más que por daros satisfacción. —Micheletto refrescó la 

garganta y prosiguió—: Como sabéis, entre los estados papales que se negaron a pagar tributo 
al Papa se hallaban los vicariatos de la Romana. Con toda justicia, Su Santidad despojó de sus 
investiduras a los Malatesta, de Rímini; a los Sforza, de Pesaro; a los Riario, de Imola y Forli; 
a los Varano, de Camerino; a los Manfredi, de Faenza, y el Valentino recibió la alta misión de 
despojarlos del poder. Sabéis igualmente que primero cayeron Imola y Forli, esta última 
defendida por Catalina Sforza, la... abnegada y denodada... 

—¡Esperad!... ¡Esperad!... —llamó uno de los presentes, la atención de Micheletto—. 
¿Es verdad que el Valentino le hizo, digamos, ver el lado agradable de la derrota? 

—El Valentino es un hombre de armas y un sagaz político —respondió vivamente el 
compañero de Micheletto, estirándose amenazante—, y como tal sabe apreciar y, lo que es 
más, aprovechar, todas las circunstancias que ayuden a lograr el triunfo, ya en los campos de 
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batalla como en los más sutiles de la diplomacia. 
—Bien respondido, a fe mía —asintió Micheletto, volviéndose sonriente a su amigo—. 

De ello os daré cumplida fe ante nuestro señor... Prosiguiendo, después de la captura de Forli, 
tarea sencilla resultó tomar también Pesaro y poco después Rímini. Pasamos entonces a 
Faenza, sitiándola, porque la ciudad se negaba a rendirse. ¿Sabéis por qué?... ¡Por la simpatía 
que le despertaba su joven gobernante, Astorre Manfredi, el más hermoso efebo que hayan 
visto mis pecadores ojos!... 

—¿Es tan hermoso como dicen? 
—¡Más, mucho más, creédmelo!... La más bella doncella que vistiera ropas masculinas 

no sería como él —Micheletto se pasó el dorso de la mano por los labios, aunque no había 
bebido—. Pues, bien, el pueblo de Faenza adoraba... 

—¡Aún lo adora! —exclamó sorpresivamente otro de los que allí estaban—. Tan pronto 
como él y su hermano Giovanni Battista obtengan su libertad, ¡Faenza se alzará para darles la 
bienvenida! 

Micheletto y su amigo cambiaron una mirada. Los ojos del otro enmascarado brillaron 
intensamente, en tanto Micheletto, sin hacer, aparentemente, caso de la interrupción, 
proseguía: 

—Adoraba, decía, al apuesto doncel. Debido a ello, Faenza se resistió... Se hubiera 
resistido quién sabe por cuánto tiempo más, a no usar nuestro jefe una de sus armas favoritas. 
Minada la resistencia de la ciudad, gracias a la traición, pudimos entrar en ella de sorpresa. Se 
produjeron algunos breves encuentros con los defensores, pero tanto Astorre Manfredi, como 
su hermano Giovanni Battista, fueron apresados... 

—¡Bajo la formal promesa de que serían puestos en libertad apenas llegados a Roma! —
señaló el mismo personaje de antes—. ¡Pero pronto hará un año que ambos jóvenes están 
encerrados en el castillo de St. Angelo! 

—Como veis —prosiguió Micheletto, imperturbable—, en Faenza no sucedió lo mismo 
que en Capua... Es cierto que hubo asal- 

tos, violaciones, pero eso ocurre siempre en toda ciudad tomada No sería... 
—¡Basta! —prorrumpió el amigo de Micheletto, tomándolo con fuerza de un brazo—. 

¿No te parece que has hablado bastante?... Y sábete que tu estúpida charla me fastidia, lo que 
me hace recordar que tenemos una cita donde el hablar será olvidado y el hacer honrado... 
¿Quieres venir conmigo? 

—¡Voy, voy! —respondió Micheletto, echándose a reír. 
Y luego de vaciar rápidamente su pichel, salió detrás de su amigo, en tanto se oían las 

risas despreocupadas y alegres de loa parroquianos. Uno de éstos se levantó y se acercó al 
hombre que interrumpiera poco antes a Micheletto. 

—No sé quién sois ni se me importa —le dijo, hablándole al oído—, pero si en algo 
apreciáis vuestra vida, idos... ¡El caballero que estaba al lado de ese charlatán, según creo, no 
era otro que César Borgia! 

—¡Válgame el cielo! —murmuró el pobre hombre, poniéndose pálido e 
incorporándose—. ¿Estáis seguro? —Y como el otro asintiera en silencio, el hombre se 
escurrió en silencio y con prisa, desapareciendo por otra puerta opuesta a la que salieran 
Micheletto y su amigo. 

Los dos hombres, caminando entre las sombras, se alejaron un trecho, hasta el lugar 
donde un mozo de muías sostenía dos de éstas, ricamente enjaezadas. 

—Habrás de recordar el rostro de ese hombre, del que te interrumpió —dijo el primer 
enmascarado, cuya voz, ciertamente, resonaba como la del hijo de Su Paternidad—. Apenas lo 
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vuelvas a ver, lo matarás, con la mayor discreción. 
—Así harélo...  ¿Puedo saber por qué lo condenáis? 
—Ese hombre, no cabe duda, es un agente de Faenza. ¿No advertiste el calor con que 

hablaba?... Tal vez está en Roma con el propósito de libertar a los Manfredi. 
—Si os parece, señor, puedo regresar y despacharlo. 
—No, ahora no...  Tenemos algo que hacer. 
—¿Dónde, señor? 
—Sigúeme y lo sabrás. 
Los dos jinetes dejaron las sombras de la vía angosta y de empedrado irregular que 

seguían y salieron a la plaza Giovanni di Fiorentini, quieto y silencioso espacio cuadrangular 
sobre el que caía el lejano y apacible resplandor de las estrellas. Tomaron después por la vía 
de la Mole, hasta llegar a la cabecera del puente St. Angelo. 

—Empiezo a comprender, señor —murmuró Micheletto—. Me estaba preguntando por 
qué no tomamos el otro puente para ir al Vaticano... 

—A veces, Micheletto, tienes el defecto de soltar la lengua con demasiada facilidad —le 
dijo su amo—. Refrénala, si no quieres que algún día te cause un grave disgusto. 

—Refrenada está ya, señor, y no diré esta boca es mía aun cuando me lo pregunten, del 
suave modo que saben hacerlo, los santos inquisidores. 

César Borgia, pues él y no otro era el misterioso caballero del antifaz, como habrán 
comprendido nuestros lectores, y su acompañante, llegaron frente a la guardia del castillo de 
St. Angelo. Una vez que se diera a reconocer —lo que provocó no poco revuelo entre el 
personal de la guardia—, fue rápida y respetuosamente admitido. El capitán de guardia, 
llamado por el Valentino, hizo un animado aparte con él. El capitán pareció impresionado al 
principio, pero luego asintió varias veces. 

—Tendréis los ocho hombres, señor —le dijo—. Pero ya no será. tan fácil buscarles 
otras ropas... 

—Que cubran sus uniformes con cualquier cosa, incluso saya de monje —replicó con 
impaciencia el Valentino—. Y que estén listos y alerta a nuestro llamado. Ahora iré a hablar 
con los prisioneros. 

—Bien, señor...  ¿Deseáis una escolta? 
—No hace falta...  En cambio, dadnos luz. 
Provistos de una linterna sorda, César y su ayudante cruzaron el patio de la guardia y 

profundos conocedores de la sombría estructura del castillo, se introdujeron por un oscuro y 
largo pasaje, de muros de piedra, que iba ascendiendo a medida que avanzaban, proyectadas 
sus sombras, como enormes fantasmas, sobre los húmedos y fríos muros. 

A trechos, en las esquinas, en ciertas entradas o salidas de corredores, al pie de 
escaleras, estratégicamente distribuidos, encontraron muchos centinelas armados de alabarda, 
los cuales los dejaban avanzar en cuanto oían el santo y seña, sin que- pareciera importarles el 
antifaz con que ambos personajes cubrían sus rostros y ocultaban su identidad. 

Al fin emergieron a la cordonata llamada de Alejandro, por haber sido Rodrigo Borgia 
quien la mandara a construir, tomaron por un pasaje lateral y fueron a un estrecho corredor de 
piedra, sobre el que asomaban varias puertas, bajas y macizas, de madera reforzada con 
hierro. El Valentino, que sabía perfectamente bien dónde estaban, se detuvo frente a una de 
esas puertas. En silencio señaló otra de las puertas, situada más allá de tres intermedias. 

—Ve y hazte cargo del hermano —le dijo en tono apenas audible—. Y ya lo sabes, nada 
de sangre... Luego ven, pero no entres si no te llamo. 
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Micheletto miró a su señor, sorprendido, pero ocultó rápidamente el gesto picaresco que 
iba a mostrar en su expresión, como índice de la comprensión de la actitud del Valentino. 
Luego, sin volver la cabeza, se alejó hacia la otra puerta. 

César Borgia introdujo con todo cuidado la llave que tenía en su poder en la vieja y 
enmohecida cerradura, procurando no hacer ningún ruido al abrirla. Pero, no obstante su 
precaución, cuando finalmente abrió la puerta y el interior se vio iluminado, pudo verse a un 
joven imberbe, en mangas de camisa, tan hermoso como un ángel, que contempló al Duque 
entre sorprendido y alarmado, mientras retrocedía al fondo de la celda. 

El Valentino no dijo palabra alguna y entró, depositando la lámpara sobre una pobre y 
rústica mesa, luego de lo cual regresó a cerrar la puerta, con llave. 

—¡Sois vos, el Valentino! —dijo Astorre Manfredi, pues era él el joven prisionero—. 
¿Qué queréis de mí? 

El Valentino no respondió. Consideró a su prisionero, de pies a cabeza. Luego sonrió, 
con una sonrisa que, el antifaz hizo menos siniestra, menos lóbrega. 

El apuesto efebo iba a decir algo más, pero debió callar ante el repentino cuanto 
fulminante ataque de César, el cual cayó sobre él y ambos rodaron, en breve pero fiera lucha, 
sobre el duro lecho del prisionero. Este, en su desesperación, lanzó algunos gemidos, los 
cuales fueron dominados pronto por la fuerza y la violencia del ataque. 

Después de despachar a Giovanni Battista Manfredi, el Micheletto regresó al corredor. 
Su tarea había sido fácil, limpia, como le gustaba a César. Ahora se detuvo frente a la otra 
puerta, esperando, escuchando, sonriendo con una sonrisa que hubiera espantado a un 
demonio que tuviera la virtud de leer los pensamientos. Por fin, al cabo de un tiempo bastante 
largo, la pesada puerta 

crujió sobre sus enmohecidos goznes y apareció el Valentino ajustándose las ropas. 
Detrás de él, alguien sollozaba y gemía. Una mirada bastó para que ambos personajes se 
entendieran. 

El Micheletto se precipitó en la prisión. Hubo un ruido de agitación y lucha, pero muy 
breve, y los sollozos y gemidos cesaron, Cuando Micheletto salió de la celda, el Valentino se 
alejaba por el corredor. Se volvió para decirle: 

—Espera ahí... Enviaré a los hombres a recogerlos. 
Al día siguiente, luego de una borrascosa entrevista con e) Papa, durante la cual no se 

supo qué dijeron ambos personajes, César Borgia anunció la inminente partida de su ejército, 
tantas veces demorada. Se produjo enorme movimiento en Roma, pues el que más y el que 
menos tenía un pariente, un amigo, en ese ejército. Se decía que el Valentino iría a completar 
la conquista de los restantes Estados de la Romana. Luego de terminada esa campaña, era 
probable que el Papado enfrentara al Gran Señor Turco. Días de gloria esperaban al 
invencible ejército Pontificio. 

Otra noticia, sin embargo, acalló y no poco, por la indignación que produjo, el 
entusiasmo de los romanos y los partidarios de los Borgia. Dos boteros encontraron en el río 
Tíber, en las proximidades del puente de St. Angelo, los cadáveres desnudos de dos hombres 
jóvenes, a quienes se reconoció luego como Giovanni Battista y Astorre Manfredi. El último 
de los nombrados, el hermoso efebo, había sido objeto de un incalificable atentado. Pronto 
circuló la voz de que César Borgia lo había hecho estrangular, después de saciar en él 
infandos apetitos. 

Vox populi, vox Dei. 
*   *   * 

Después de haber casado tan brillantemente a su hija Lucrecia, Rodrigo Borgia 
consideró llegado el momento de prestar atención a los otros problemas que esperaban su 
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solución. En consecuencia, se dedicó a ordenar las posesiones que había conquistado para la 
Iglesia. Las propiedades de los señores romanos, con sus ciudades y castillos, las fue 
poniendo en gran parte bajo la administración directa de la Sede Apostólica, y asimismo los 
territorios ocupados por el ejército papal en Romana. En todas esas ciudades habían dejado 
delegados papales, cuyo nombramiento fiscalizaba el Valentino, con instrucciones precisas 
sobre la mejor obra de gobierno, para ganarse la voluntad de los pueblos. 

Pero la situación en general no era muy halagüeña. Siempre existía el peligro de una 
guerra generalizada de los cristianos contra el Gran Señor Turco, que amenazaba 
constantemente las posiciones de Venecia y Hungría, aliadas del Papado. Por otra parte, la 
situación en Nápoles era muy delicada. Después de la partición que de ese reino se hicieran 
franceses y españoles, habían surgido inconvenientes no contemplados en los tratados de 
partición, lo que promovía la posibilidad de una guerra entre ambas naciones, por la 
hegemonía de aquel reino, como en verdad ocurrió tiempo después. Pero actualmente 
Alejandro VI quería dar solución a los diferendos de un modo pacífico, mas su acción se veía 
obstaculizada por los resentimientos y la falta de comprensión de ambas partes. 

Así estaban las cosas cuando, el 13 de junio de 1502, dejó Roma el ejército del papado, 
bajo el mando del Duque de Valence y Romana. Alejandro VI había convenido en que, para 
fortalecer las posiciones ganadas por la Iglesia, era necesario demostrar su poderío, anexando 
nuevos estados y conquistando otros. 

Numerosos y muy famosos eran los condottieri actualmente en servicio en el ejército 
papal. Podía mencionarse entre ellos los Orsini, Vitellozo Vitelli, Oliverotto da Fermo, 
famosos guerreros y jefes, cada uno, de miles de aguerridos soldados mercenarios, entre los 
que era posible encontrar de todas las nacionalidades, tanto italianos como franceses, 
alemanes, suizos, venecianos, españoles y aun moros. Por el poder de sus ejércitos estos 
condottieri eran en aquellos tiempos muy solicitados por los monarcas o los reinos que 
juzgaban en peligro su estabilidad política y gubernamental. 

Cuáles eran las razones precisas que aconsejaran esta rápida salida del ejército papal, 
luego de tantos meses de inactividad, no se supo en Roma y aun es probable que los mejores 
informados no lo supieran, porque el Valentino los supo engañar bien a todos. El condottieri 
de la Iglesia, Vitellozo Vitelli había avanzado con sus tropas sobre territorio de Florencia. 
Como se decía que el Papa tenía intenciones de atacar este reino, se creyó que el Valentino 
iba en ayuda de aquél. 

Pero ya en marcha el ejército papal, repentinamente, se recibió la orden de marchar 
sobre Urbino. Como se recordará, Guidobaldo, Duque de Urbino, creía hallarse en las mejores 
relaciones con los Borgia en particular y con el Papado en general. Esta amistad le había 
inducido a cooperar con hombres y armas en la formación 

del ejército pontificio. Enterado por sus observadores de la salida del mismo, no se había 
preocupado, por cuanto, como todos, juzgaba que el Valentino avanzaba sobre Florencia. 

Hombre pacífico por excelencia, amante de la buena mesa y de la vida dulce, el Duque 
de Urbino, sin imaginarse que la guerra se hallaba tan cerca, hallábase en grata compañía, en 
una villa fuera de la ciudad, cuando su colaborador de más confianza le informó que un gran 
ejército marchaba hacia Urbino. 

Gran desconcierto, no sólo entre sus gobernantes, sino en ej mismo pueblo, causó la 
noticia. Sin pérdida de tiempo, Guidobaldo envió sus mensajeros al Duque de Romana, para 
presentarle sus saludos, oficialmente, y para indagar las intenciones que traía el Valentino. 
César le retribuyó sus saludos y le mandó decir que visitarían la ciudad de paso, que iban 
hacia Camerino, estado vecino al de Urbino, donde sus señores, los Varano, se resistieran a la 
autoridad de la Santa Sede y se negaran a pagarle sus tributos. 

El observador que regresara del campamento del Valentino era un hombre capaz y dio 
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cuenta a su señor que nada bueno podía esperarse de la sospechosa conducta del Borgia, por 
lo cual, siendo ya demasiado tarde para preparar un ejército y resistir un ataque, lo más 
aconsejable era huir. Así lo hizo Guidobaldo, con gran sentimiento de su parte, pues sólo le 
fue posible llevarse lo imprescindible, huyendo a Mantua con su esposa y sus servidores más 
adictos, ya que ni siquiera podía llevar un gran séquito. 

El Valentino entró, pues, en Urbino, sin derramamiento de sangre e inmediatamente 
tomó posesión de la ciudad y de las tierras que componían el estado de Urbino, en nombre de 
Su Santidad, Alejandro VI. 

La noticia de lo acaecido a los Duques de Urbino produjo penosa impresión, no sólo en 
Mantua, donde fueron a refugiarse por unos días Guidobaldo y su esposa, Isabel de Gonzaga, 
hermana de Francisco Gonzaga, Marqués de Mantua y esposo, a su vez, de Isabel ' de Este, 
cuñada de Lucrecia Borgia, a quien, como se recordará, se había dado una magnífica 
recepción en Urbino. 

En una epístola que César Borgia dirigió a Alejandro VI, explica las razones por las 
cuales debió avanzar sobre Urbino y tomarla, aunque sin derramamiento de sangre. Según él, 
el Duque de Urbino se hallaba en connivencia con los Varano, señores de Camerino, y era 
posible que, al sitiar esta ciudad, resolviese atacar al ejército papal por retaguardia.  En 
consecuencia, había tratado de evitar tal posibilidad. 

Lo evidente de esta política, según el análisis histórico, es que el Valentino ya empezaba 
a actuar por su cuenta, con, miras a su encumbramiento personal, antes que el de la Iglesia. En 
consecuencia, al ocupar Urbino con sus tropas, ganaba prestigio, poder, riquezas, y aun podía 
reforzar su ejército con más soldados y enorme cantidad de pertrechos y armas. 

Tomada Urbino, el Valentino concentró su atención en el próximo estado, o sea, 
Camerino, donde los Varano gobernaban con mano dura. El pueblo y la burguesía local, muy 
religiosa, no amaban a sus señores y desde las noticias de Imola y Forli, habían esperado el 
avance de las fuerzas arrolladoras de César. 

El Señor de Camerino no era otro que Julio César Varano, a la sazón de unos setenta 
años, que en su juventud asesinara a su hermano Roberto para adueñarse del poder. El Señor 
de Camerino tenía varios hijos, todos ellos experimentados hombres de armas. Con ayuda de 
ellos, pues, mantenía un gran ejército, que en los últimos tiempos engrosara con los exilados 
de los estados vecinos sometidos por el Valentino, cada uno de los cuales, por tal razón, 
quería realizar su propia guerra contra César. 

El Duque de Romana, con una notable estrategia, distribuyó su ejército, haciéndolo 
avanzar sobre Camerino desde distintos puntos. Su propósito era atraer a las fuerzas enemigas 
a campo abierto, lo que debilitaría las defensas de la ciudad, si se conseguía destruirlas. Los 
cuatro frentes de batalla quedaron, uno bajo el mismo mando de César, otro al de Francisco 
Orsini, otro al de Oliverotto y el cuarto al de Giovanni Orsini. 

Aníbal Varano, hijo del viejo Julio, al aparecer las tropas de Francisco Orsini, avanzó 
sobre ellas al frente de su caballería, realizando un inteligente movimiento envolvente que a 
punto estuvo de destruir por completo este cuerpo de ejército. Sólo la proximidad del 
Valentino, que avanzó a revienta caballo sobre la ciudad evitó un desastre de magnitud. La 
ciudad de Camerino fue finalmente rodeada con fuerzas de caballería, infantería y artillería, 
después que se arrasaran las tierras, las aldeas y pueblos circundantes. 

Todo hacía presumir que el sitio sería largó y sangriento, pero mucho antes de aquel 
arrollador avance, el genial Borgia, durante los meses de inactividad aparente en Roma, había 
enviado a sus agentes, con la misión de ganar la confianza y el apoyo de los católicos de la 
ciudad. Esos agentes realizaron con tanta conciencia su misión que, estando la ciudad ya 
sitiada, empezaron a producirse disturbios y tumultos populares en distintos puntos. Taies 
tumultos, en otras circunstancias, hubieran sido rápidamente ahogados en sangre, pero ahora 
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era imposible contenerlos. Después de un consejo con sus hijos y colaboradores, Julio César 
Varano decidió entrar en conversaciones de paz con los sitiadores. 

El pueblo se mantenía alerta y este ir y venir entre las posiciones propias y las enemigas, 
con banderas de parlamento, le hizo advertir lo que estaba ocurriendo. Un nuevo y más 
importante tumulto tuvo lugar entonces dentro de la ciudad y la turbamulta, luego de dominar 
a las guardias y de apoderarse de las armas, abrió las puertas de la ciudad al ejército invasor. 

El primer cuerpo de ejército en entrar en la ciudad fue el de Francisco Orsini, quien 
tomó prisioneros a todos los Varano y luego realizó operaciones de limpieza. El pueblo, 
creyéndose liberado de una odiosa tiranía, se volcó en las calles de Camerino para recibir con 
gran pompa y honor a César Borgia, y se asegura, por testigos presenciales, que jamás se 
había visto la ciudad tan engalanada y contenta por su liberación. 

Conocida la toma de Camerino en Roma, causó el regocijo del Papa y del pueblo, que 
celebró la noticia con grandes manifestaciones callejeras. Su Santidad otorgó a su hijo los 
títulos de César Borgia de Francia, por la gracia de Dios, Duque de Romana, de Valence y de 
Urbino, Príncipe de Andria, Señor de Piombino, Gonfalonero y Capitán General de la Iglesia. 

Como se supo después, Alejandro VI elevó a Camerino a Ducado, que otorgó al inianus 
romanus, Juan de Borgia, hijo de Lucrecia y del Perotto, investido ya del Ducado de Nepi, 
cuyos bienes administraba el Cardenal de Cosenza, Francisco de Borja, amigo predilecto de 
Lucrecia. 

Aún resonaban en la ciudad de Camerino los ecos de las celebraciones populares, 
cuando César Borgia, rodeado de su corte de señores y damas, disfrutando de los deleites 
bucólicos y las delicias de los sentidos, hizo un aparte con su lugarteniente, Miguel de 
Corella, el Micheletto. 

Micheletto había llegado hacía unos instantes y estaba haciendo señas desesperadas para 
que las viera su señor sin que los otros las apercibieran. Pero acaso ello hubiera sido 
imposible. Las parejas se hallaban entregadas a un grato juego amoroso previo, en los que 
menudeaban los besos, los pellizcos, las caricias cada vez más osadas, que arrancaban 
pequeños gritos de fingido pudor a las damas. En cuanto al Valentino, una rubia de 
espléndidas formas se hallaba sentada en su falda y bebía de su misma copa, dejando que el 
señor Duque hiciera mientras tanto de las suyas. 

Por todo ello, César Borgia tenía las mejillas arreboladas cuando hizo aquel aparte con 
su lugarteniente.   Sus ojos brillaban de deseo y no ocultó su ansiedad cuando preguntó: —¿Y, 
has tenido suerte? 

—¿Suerte?... Muy escasa, mi señor. Esta ciudad debe ser muy corrompida, porque sólo 
hallé tres vestales dignas de .vuestra condición y gusto. ¿Queréis venir a verlas? 

A un mudo asentimiento de César echaron a caminar y Micheletto condujo al Duque a 
otra ala del palacio, rodeado de guardias y donde por doquier se veían hombres de armas. Por 
fin llegaron frente a una puerta, junto a la cual había un centinela. Franqueada la entrada, los 
dos hombres se encontraron en la antecámara y luego la cámara o antiguo dormitorio de los 
señores de aquel palacio, perteneciente a los Varano. 

Tres jóvenes doncellas, vestidas con sencillez, pero hermosas, de largas cabelleras, 
yacían allí, acurrucadas, temerosas, sollozando. Al ver entrar a los dos hombres, se pusieron 
de pie y abrazándose entre sí les enviaron miradas apelantes. 

Con los brazos cruzados y en mitad de la señorial alcoba, César consideró con ojos de 
experto a las tres jóvenes. Micheletto lo observaba a su vez, entre sonriente y atento, como 
buscando su aprobación ante la elección que había hecho. 

—¿Y dices que no hallaron otras? —preguntó el Valentino, humedeciéndose los labios 
con la punta de la lengua—. Bien... Por hoy elijo a ésta —y con rudo ademán señaló a una de 
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ellas, la que parecía más joven, la más agraciada, rubia, de redondeadas y suaves formas—. 
¿Cómo te llamas? 

La joven, demasiado asustada y conmovida como para hablar, se concretó a sollozar 
cubriéndose el rostro con las manos. Al hacerlo sus frágiles hombros, sus senos no 
completamente desarrollados aún, temblaban. Todo ello acaso hubiera provocado la 
compasión de otro que no de aquellos dos malvados. 

—Se llama Andrea Malatesta, y es pariente de los señores de Rímirú, que se refugiaron 
en Camerino... Se dice que es la prometida de Glanmarta Varano, el menor de los Varano, el 
único qu« no capturamos por hallarse en Venecia —informó Micheletto complacientemente. 

—Llévate a las otras y ponías a buen recaudo —agregó el Duque, alejándose y dejando 
a las jóvenes solas, cuyo desesperado llanto pareció aumentar—. Pero no olvides, bellaco, que 
son propiedad privada. 

—Yo no pico tan alto, Excelencia, bien lo sabéis, y ellas son grandes señoras... Pero 
para el caso, lo mismo da una gran señora que otra que no lo sea, ¿verdad? —Y Micheletto se 
echó a reír con cinismo, surgido de la estrecha confianza que había entre ellos. 

César no respondió y por un largo trecho caminaron en silencio, de regreso al salón 
donde las parejas esperaban que la bacanal terminase para irse con su amor a otra parte. En 
cierto trecho, obscuro y silencioso, se detuvo, sin embargo, y en tono apagado y grave, le dijo 
a su lugarteniente: 

—Resuelto lo placentero, fijemos nuestra atención en cosas desagradables de hacer —
dijo. 

—Hablad, señor, y os escucho. Mandad, y obedeceré. 
—Mi buen Micheletto, hasta ahora hemos logrado dos conquistas memorables en esta 

nueva campaña, que nos dan honra y prez, además de aumentar el poder de la Iglesia, a la cual 
servimos. Pero es necesario consolidar tal poder y destruir todo posible foco de rebelión y 
traición... 

—Señor, os veo venir y en mérito a la confianza que en mí habéis depositado, os ruego 
suprimáis los introitos, que acaso sean buenos para causar grata impresión en otros oídos 
menos delicados que los míos, pero que a mí me suena como música desafinada. 

—Bien —repuso César con sequedad—, seré parco... Supongo que también has elegido 
tus presas de guerra y quieres ir a saborearlas a piaceri... ¿verdad? ¡Perbacco! 

—Señor —respondió Micheletto, inclinándose con sorna—, no olvidéis que soy la más 
perfecta hechura vuestra... Y ahora mandad, que mi puñal se sale de la vaina... 

—¡Calla y escucha! —El Valentino miró a su alrededor, asegurándose de que las 
imprudentes palabras de su ayudante no hablan sido oídas—. Elegirás a ocho de nuestros 
mejores y más decididos hombres. Irás con ellos a... 

—No digáis más, señor. He comprendido. No podéis negar que a vuestro lado he. 
aprendido pronto y bien... —Micheletto volvió a sonreír en la penumbra, con sorna—. Tu 
quedad tranquilo, que de los Varano no quedará uno en pie... ¿Os dignáis mandar algo más? 

—Por ahora, no. 
—En tal caso, pido vuestra venia para ejecutar las órdenes. que tengo prisa por volver, a 

gozar, como habéis dicho, de mis buenas y bonitas presas... C'est la guerre —Y soltando una 
irrespetuosa carcajada, Micheletto se alejó. 

*  *   * 
—¡Ordenes del señor Duque de Romana!... ¿No me conocéis, imbécil?... Soy 

Micheletto, el lugarteniente del Valentino... ¡Abrid paso! 
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Y las puertas se abrían y los abrumados y no poco asustados centinelas le daban paso. El 
temible Micheletto, el lugarteniente de César Borgia, el ejecutor de sus órdenes de muerte, el 
verdugo de inocentes, el violador de mujeres, el autor de las más perversas hazañas, era tanto 
o más temible incluso que su amor, porque se sabía de cierto que era el ejecutor material de 
todos sus crímenes. 

A veces no hacía falta decir tanto. Bastaba que pronunciara el nombre de Micheletto 
para que las gentes, estremecidas, lo dejaran pasar y hacer de las suyas. Hasta los hombres de 
armas lo temían, porque además de ser cruel y sanguinario, fuerte como un toro y despiadado 
como un tigre, era diestro en el manejo de las armas. 

Aquella prisión eventual que los Varano ocupaban en los sótanos del viejo palacio que 
fuera su sede en tiempos de gloria ya idos para siempre, como todas las glorias mundanas, 
hallábase custodiada por una nutrida y bien armada guardia. Los Varano, cuatro hijos del 
viejo Julio César que fuera trasladado a La Pérgola, esperaban pacientemente su liberación, 
sin mayores preocupaciones por su porvenir, ya que, al quedar desposeídos de verbo y 
derecho de sus feudos, habían prometido dejar el país y establecerse en otra parte, tal vez en 
Francia o Alemania. 

Tratados con la consideración que su categoría de señores demandaba, los cuatro 
Varano ocupaban espaciosas habitaciones personales y durante el día se les permitía incluso la 
reunión en una sala, donde se pasaban en animada charla, o jugando al ajedrez, o escribiendo. 

Aquella noche los Varano esperaban que viniera la guardia para llevarlos a sus 
habitaciones. La jornada había sido deprimente, por las noticias que llegaban hasta ellos. La 
situación política en general era favorable al Papado y nada hacía suponer que se produjese un 
cambio favorable. Sin embargo, agentes en el exterior, estaban realizando arduo trabajo. 
Todavía era posible que se disgregaran las fuerzas pontificias, que los señores condotieros se 
pasaran al otro bando. Entonces... 

De pronto, sin nada que lo advirtiera, la puerta ancha y de doble hoja se abrió con 
violencia, y en el umbral asomaron ocho hombres vestidos de negro de pies a cabeza, 
cubiertas las cabezas por impresionantes capuchones. Detrás, el rostro cubierto por un antifaz, 
venía un hombre corpulento, de rudas maneras, a pesar de la riqueza de sus ropas/de 
cortesano. 

Los Varano sufrieron tal sobresalto que no atinaron sino a quedar donde estaban, 
convertidos en estatuas de la aprensión. Eso permitió que la tarea se realizase con mayor 
facilidad. 

—¡A ellos!... 
La voz ronca, autoritaria, fue como la de un amo a sus lebreles. Los ocho hombres, que 

ya tenían las armas en las manos, y que parecían haber elegido de antemano a sus víctimas, se 
lanzaron de a dos sobre cada uno de los desdichados prisioneros. 

Y entonces, en medio de las exclamaciones y los gritos de dolor y agonía de los heridos, 
de las blasfemias de los sicarios, se vio el espectáculo más horrendo que imaginarse pueda. 
Las víctimas caían y volvían a incorporarse, tambaleantes, para volver a desplomarse bajo los 
mortales golpes, mientras los brazos de los asesinos caían y caían sin cesar, reflejando el 
brillo de los húmedos aceros la luz espectral que alumbraba el escenario. Hubo una trágica e 
increíble promiscuidad de miembros y de cuerpos que se retorcían en las ansias de matar, en 
los anhelos de vivir. Finalmente, sin embargo, predominaron las fuerzas del mal y ahí 
quedaron las cuatro víctimas, literalmente cosidas a puñaladas. Muchos de aquellos golpes 
habían sido como los golpes de espada o de rejones que derribaban a las bestias en las 
corridas de toros. 

Micheletto se acercó a los cuerpos y se cercioró de que ninguno había quedado con vida. 
Hizo entonces una señal a los sicarios, los cuales, que ya vinieran preparados al efecto, se 
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dispusieron a llevarse los cadáveres. 
El lugarteniente de César Borgia los dejó en tal tarea y con apresuramiento, saboreando 

anticipadamente el prometido deleite, se dirigió al sitio donde dejara a sus bonitas presas de 
guerra. 

*   *   * 
El rumor de besos, de argentinas carcajadas, de nerviosos chillidos, se entremezclaba 

con el ruido de platos y fuentes, de picheles y botellones, con la música que ocho viejos y 
cansados músicos dejaban escuchar desde una estancia contigua. 

Sentada todavía en las faldas de Su Excelencia, la mujer rubia y de formas exuberantes, 
lo miró entre serio y broma. Hacía un rato que el Valentino parecía no gustar de la fiesta. 

—¿En qué piensa Vuestra Señoría? —preguntó ella, echándose a reír, luego de besarle 
la punta de la nariz. 

—En cierta explicación que habré de dar sobre cierto hecho que causará excitación y no 
poco enojo —respondió el Valentino. Y tomándola por la cintura y atrayéndola, agregó con 
tono ausente—. Pienso también en que el amor carnal es menos complicado y puesto que va 
hacia un propósito determinado y fácil de hallar, en la concesión voluntaria pierde mucho de 
su primer atractivo... —¡Oh!... —rió ella—. ¡Sesudo os mostráis esta noche, señor! ¿A qué se 
deben vuestras sabias reflexiones? 

—Eres gentil y experta en lances amorosos, mi bella Mesalina, y te aprecio mucho por 
ello... Pero esta noche pienso conocer a una mujer distinta, alguien a quien no será fácil iniciar 
en los secretos del amor... 

—¡Hola, conque ésas tenemos! —exclamó ella, no poco escamada—. Eso explica 
vuestra frialdad... Reserváis energías para lo otro, ¿verdad? 

—Pienso, querida, que como experta en amor, esta noche podrías servirme 
perfectamente de maestra de ceremonias... 

—¡Oh, oh!... —volvió a reír ella—. Empiezo a comprender... ¿Y sabéis que la idea me 
gusta?... ¡Maestra en la ceremonia de la iniciación!... ¡Sois genial, señor!... ¡Creo que vamos a 
divertirnos! 

—Entonces, ven, no perdamos más tiempo. Y riendo alegremente, tomados de la mano, 
el Duque y su amante cruzaron aquellos corredores, hasta llegar poco después a la misma 
cámara de las tres doncellas. Aún estaba ahí el centinela, a quien el Valentino dio orden de 
retirarse. 

No poco nerviosa, a pesar de su aparente cinismo, e impaciente, la primera en entrar a la 
alcoba fue la bella Mesalina. No había avanzado dos pasos, sin embargo, cuando se le oyó 
lanzar un grito, y retroceder con violencia, el bonito rostro descompuesto por una fea 
expresión de miedo. 

—¡Allí!...   ¡Allí!... —gritó, señalando patéticamente. 
Haciéndola a un lado, el Duque de Romana se precipitó en la alcoba, los ojos clavados, 

aunque fríamente, en el albo lecho donde, brazos en cruz, yacía la joven de cabellera rubia a 
la que eligiera tiempo antes como objeto de pasión. Una gran mancha cárdena turbaba la 
blancura de su bata, en el centro de la cual, como un índice acusador, asomaba el mango de 
una pequeña daga... 
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CAPÍTULO XI 
DONDE LUCRECIA PIERDE OTRA ILUSIÓN 

 
Los primeros tiempos que Lucrecia pasó en Ferrara no fueron precisamente muy gratos. 

Es cierto que Alfonso de Este, prendado desde el primer momento de las dotes y cualidades 
de su mujer, la amaba con creciente intensidad, lo cual hacía más llevadera la nueva 
existencia, pero el cambio que ella supusiera, comparado con la vida de plenas 
compensaciones que llevara en Roma, tornaron los primeros meses muy difíciles, 
particularmente desde que se viera privada, por exigencias de su suegro, el duque Hércules de 
la grata compañía de Adriana de Milá y de Jerónima Borgia. La hermana de ésta, Ángela, se 
quedó a su lado, en gracia a que había logrado cautivar con sus encantos a cuantos en la corte 
de Ferrara la vieron y trataron, y de ella se decía: Questa Madonna Angela e la piu cara cosa 
che l'habia al mondo... 

La situación se complicó un poco por el carácter huraño y desconfiado del Duque 
Hércules, quien desdeñaba a las mujeres bellas y las suponía a todas desleales, desde que 
Nicolás II, su antepasado, hiciera matar a su esposa, la bella Parisina, sorprendida por él en 
brazos de su amante. El Duque de Ferrara se negaba a darle los recursos necesarios para su 
atuendo personal, alegando que aquel lujo era estúpido e innecesario. Fue necesario que 
Alfonso hablara con su padre para que éste hiciera algunas concesiones. 

Lo que sucedía fuera de Ferrara, particularmente la campaña emprendida por César, era 
motivo no sólo de permanente comentario, sino de preocupación. Y ésa era otra de las causas 
para que muchos ferrareses mirasen a Lucrecia con malos ojos, temiendo de ella una intriga 
en connivencia con su hermano. Los hechos, sin embargo, habrían de justificarla respecto a 
este punto de su total inocencia. 

La esperanza más firme que tenía Alejandro VI de consolidar su relación de parentesco 
con los de la Casa de Ferrara se hallaba cifrada en la venida de un hijo. Había temido siempre 
que las relaciones conyugales de los esposos no fuesen promisorias y que pasados los 
primeros ardores, el príncipe heredero tornaría a desdeñarla, en mérito a las calumnias que los 
enemigos de los Borgia habían hecho circular, según lo sostenía Alejandro VI, para 
desprestigiarlos y arrebatarle el poder papal. Con no poco contentamiento recibió una carta de 
Lucrecia, en la que ella le participaba que iba a ser madre. Inmediatamente envió a su médico 
personal, el doctor Torella, para que atendiera permanentemente a la ilustre madre. 

Las esperanzas e ilusiones de Lucrecia, sin embargo, se vieron postergadas, y a punto 
estuvo de que fuese trágicamente y para siempre. Sin que ella misma supiera cómo se produjo 
la causa, la cuestión es que, hallándose en medio de una reunión, se sintió enferma. 
Conducida inmediatamente a su lecho, el doctor Torella, que a la sazón estaba ya en Ferrara, 
la atendió con la solicitud que la delicada situación demandaba. 

Tal vez a esta circunstancia debiose que Lucrecia pudiera salvar la vida, porque la 
pérdida del feto la colocó al mismo borde de la muerte. El doctor Torella, cuando sobrevino la 
fiebre y la consiguiente pérdida de sangre, comprendió que el caso era muy delicado y no se 
apartó un instante de su lado, hasta que la causa de la enfermedad, al ser expulsado el feto, 
pudo eliminarse en gran parte, haciendo posible el restablecimiento. 

Días después y cuando ya Lucrecia se hallaba fuera de peligro, aunque todavía guardaba 
cama como convaleciente, el médico le dijo, adoptando un aire de circunstancias. 

—Os advertí, señora, muy seriamente, contra esta clase de complicaciones que, dado 
vuestra delicada constitución Interna, hacen peligrar incluso vuestra vida... 

—¡Doctor, yo no deseaba otra cosa que tener este hijo! —sollozó Lucrecia—. ¿Cómo 
iba a suponer que sucedería esto? 
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—Ha sido acaso un designio de Dios, una advertencia para el futuro... Podéis concebir 
aún, eso es lo importante por ahora, pero cuando esteis segura de vuestro estado, cuidaos, 
mucho. Será necesario no asistir a fiestas ni reuniones, ni realizar paseos a caballo, o viajar. 
En una palabra, procurad manteneros en el palacio, lo más quietamente posible. Tendremos 
que vigilar también los alimentos... 

—Doctor, me condenáis a una vida insulsa y aburrida, pero por amor al hijo que espero, 
estoy dispuesta a sacrificarme. 

Lucrecia tuvo una gratísima sorpresa en medio de su convaleciente estado. ¡César 
Borgia estaba en Ferrara, a donde llegara de incógnito y con una reducida escolta! Como 
puede suponerse, César corrió a ver a su hermana. La alegría de ésta, no es para ser descrita. 
Ambos se abrazaron y besaron muy cariñosamente. Pasados los transportes de alegría, 
Lucrecia le preguntó qué hacía en Ferrara y cuál era el objeto de aquel misterioso viaje. 

—La situación política en general me obliga a ello, querida —repuso César, echándose a 
caminar por la alcoba—. Voy a Milán, a entrevistarme allí con Su Majestad, Luis XII, rey de 
Francia... 

—¡Cuéntame, cuéntame!— rogó ella—. Hace tiempo que ignoro lo que está sucediendo 
fuera de las murallas de Ferrara. 

—Es largo de contar, pero lo haré con gusto, para departir unos momentos contigo —
dijo el Valentino, y pasó a explicarle todo lo que había hecho hasta entonces, tomando las 
fortalezas de la Romana, hazañas bélicas que culminaron con la captura de Camerino. Por 
supuesto, omitió mencionar circunstancias particulares. —Aquí entre nosotros, querido 
hermano, ¿cuál es el verdadero objetivo de esta campaña? —le preguntó Lucrecia. 

—¡Mujer al fin y al cabo! —replicó César echándose a reír—. Vas al meollo de la 
cuestión sin muchos rodeos... Pues, bien, querida, voy a hacerte depositaría de un secreto. Mi 
propósito es convertir en reino la 'Romana, con Bolonia —que ahora está en poder de los 
señores de Bentivoglio— como capital y agregándole cierta parte de Toscana. 

—Plan magnífico y no del todo descabellado, a juzgar por los triunfos obtenidos hasta 
ahora... ¿Qué te detiene? 

—La oposición de Luis XII, quien, obedeciendo a Intrigas y calumnias, amenaza 
Incluso Intervenir con las armas... Por eso voy a Milán de incógnito. Hablaré y convenceré a 
mi regio pariente, destruyendo la Influencia de mis enemigos y obteniendo la autorización y 
aun el apoyo, si es preciso, para avanzar sobre Bolonia. 

-y 
—¿No es peligroso lo que haces, César?... El Rey puede mandarte a detener, u ordenarte 

que regreses con él a Francia, 
—He sopesado la situación y confío en mi capacidad diploma» j tica.  Además, no 

olvides, de mi lado está nuestra Santa Paternidad y Luis XII se cuidará mucho de causar 
molestias al Papado —Dices bien. Bueno, querido hermano, te deseo la mejor suerte y ojalá 
realices tus proyectos, para mayor gloria de... —De los Borgia, querida... ¡Oh, aquí viene tu 
esposo! El futuro Duque de Ferrara no consideraba con muy buenos ojos a su cuñado, pero la 
situación política le obligaba a ser deferente y atento con él. Se abrazaron, pues, lanzando 
exclamaciones de satisfacción por aquel encuentro. Luego la conversación se generalizó sobre 
temas intrascendentes. 

Dos días después, César Borgia dejaba Ferrara con el mismo sigilo y transcurridos otros 
pocos hacía su entrada en Milán. 

Muchos creían que la presencia del rey francés en Italia tenía por objeto poner coto a las 
excesivas ambiciones de César Borgia, y aun que era posible le impusiera un castigo. Con 
gran sorpresa de todos, al enterarse de que estaba César cerca, Luis XII le fue al encuentro 
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con tales manifestaciones de agrado y simpatía, que no dejó dudas sobre sus amistosas 
intenciones. 

—Que sea bienvenido, mi monseñor primo y buen pariente —le dijo el monarca francés, 
echándole los brazos al cuello y besándolo reiteradamente 

Luego en persona lo acompañó al castillo y hasta las habitaciones que le había 
preparado. Los enemigos de César vieron que era mejor alejarse, y Francisco de Gonzaga, 
esposo de Isabel de Este, Marqués de Mantua y por consiguiente concuñado de Lucrecia, tuvo 
que reconciliarse con él. 

Fue una hora de triunfo para César Borgia. Nada menos que el rey francés poderoso 
monarca actual y quien podía decirse tenía las riendas políticas de Europa, lo elevó a la 
posición de segundo personaje en el reino de Francia y ,1o colocó por encima de todos los 
príncipes de sangre real que lo acompañaban. Aparecía aún más Impresionante esta actitud 
del soberano galo por el hecho de que todos esperaban lo contrario, en virtud de cuantas cosas 
se decían de Borgia en aquellos hervideros de chismes y calumnias que eran -las pequeñas 
cortes italianas 

Pero, como «e verá en seguida, este triunfo en lugar de llamar a la reflexión a los 
enemigos de los Borgia y de César en particular los instó a conspirar de un modo más abierto. 
No comprendían esos conspiradores (entre ellos los más encarnizados, Julián de la Rovere, 
Ascanio Sforza, Rafael Riario, Gambiatista Orsini, Cardenales enemigos de Alejandro VI, a 
pesar de todas sus protestas de amistad para ser perdonados y que conspiraban apenas se les 
presentaba una nueva oportunidad) que el Rey de Francia prefería la amistad y la alianza con 
el Papa reinante o sea, con la Iglesia, a cualquier príncipe destronado que pretendiera volver al 
poder mediante la intriga y la conspiración. 

Sin embargo de esta realidad, que los contemporáneos no alcanzaban a ver con claridad, 
la conspiración siguió su curso. 

*   *   * 
Los "agentes", a que Aníbal Varano hiciera mención poco antes de ser ejecutado por 

orden de César, habían realizado una inteligente y provechosa labor, convenciendo a los 
condotieros que luchaban con sus ejércitos en las fuerzas del Pontificio, para que se pasaran 
con hombres, armas y bagajes, a las fuerzas enemigas, o sea, de los señores desposeídos y de 
aquéllos que parecían correr igual peligro, como los Bentivoglio, de Bolonia. Y las razones 
empleadas como argumentos resultaron tan atendibles que los condotieros aceptaron reunirse 
en secreto en la Magione, propiedad del Cardenal Orsini, y tratar allí entre todos los 
condotieros, la posibilidad de destruir al Valentino y a su ejército. 

A tal reunión concurrieron numerosos y famosos condotieros, como los hermanos Julio, 
Pablo y Francisco Orsini, Vitellozo Vitelli, que avanzara %obre Florencia, desoyendo las 
instrucciones del Papado, para vengar una ofensa personal y que se viera obligado a 
retroceder amenazado por César y las tropas francesas que Luis XII puso a su disposición; 
Juan Pablo Baglione, de Perugia, Antonio de Venafro, y Oliverotto da Formo, que no hacía 
mucho tiempo asesinara a sus parientes y protectores, los Señores de Formo, en una comida 
familiar, apropiándose luego del Estado. 

La reunión aquella fue, como dijimos, secreta, y en ella tuvo el papel de informador el 
cardenal Orsini. Explicó cuál era la situación presente, cuáles los peligros que los amenazaban 
a ellos, condotieros, famosos. 

—Debéis comprender que en todo esto existe un contraste de intereses que, tarde o 
temprano, no dejará de revelarse —concluyó diciendo—. La realidad práctica es que el 
Papado y César en particular, os emplean al presente para destruir a los Malatesta, a los de 
Urbino y a los Varano, a los Bentivoglio, señores de Bolonia, a los Riario, señores de 
Sinigaglia, a los Petrucci... El siniestro Rodrigo Borgia está practicando con vosotros el 
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vendicabo me de inimicis meis cum inimicis meis, lo cual quiere decir que, una vez destruidos 
los primeros, se os destruirá también a vosotros, arrojándoos unos contra otros, como los 
lobos. Debéis comprender que esto será inevitablemente así, porque el Valentino no permitirá 
que en Italia haya fuerzas que puedan amenazar sus posiciones... 

—El señor cardenal formula muy serios cargos y creo que lo hace no sólo con verdad, 
sino con conocimiento de causa —señaló a este punto el famosísimo Vitellozo—. Observad 
sino lo ocurrido durante el ataque contra Camerino... César obraba con evidente dualidad, 
alentando a unos y desalentando a otros. Muchos estábamos de acuerdo en avanzar sobre 
Florencia, pero él, que en otras consideraciones demostrara un abierto odio contra esa 
república de mercaderes, renunció a ello en último momento. 

—Sí, no cabe duda, seremos destruidos apenas el Valentino haya concluido su campaña 
—intervino de Venafro—. Yo, que represento a Pandolfo Petrucci, señor de Siena, os aseguro 
que César Borgia pretende erigirse en rey y que su primer paso será avanzar sobre Bolonia, 
aniquilando a los Bentivoglio... 

Muchas otras opiniones, más o menos del mismo tenor, se escucharon y finalmente 
todos estuvieron de acuerdo en que sería necesario dar un golpe, para el cual habría de 
obtenerse, previamente, la adhesión de todos los cuerpos de condotieros y aun de los jefes y 
oficiales del ejército del Papado, si esto era posible. —Esta demora en nuestra acción tiene 
una explicación —declaró el cardenal Orsini, que hablaba a nombre de sus hermanos los 
condotieros—: necesitamos que el Papado cumpla sus compromisos en metálico con los 
condotieros. Tan pronto como la Santa Sede haya realizado dicho pago, habrá llegado la hora" 
de la rebelión. Mientras tanto, busquemos adhesiones a nuestro movimiento... La histórica 
reunión secreta de los condotieros se disolvió con la misma secretud que se organizara. Lo 
que esos bravos hombres de guerra no sabían era que, tanto el César como Alejandro VI 
tenían los ojos, los oídos y los dientes muy largos. No tardaron en quedar ambos informados 
de la gestación de tal conspiración. 

César, al conocer los hechos y estallar las hostilidades, después de un primer 
desconcierto, recobró sus fuerzas y envió sus emisarios al Papa, pidiéndole que avanzara para 
ir él a su encuentro y estudiar juntos la situación. 

Dicho encuentro tuvo lugar en campo abierto, no muy lejos de Roma, de donde 
Alejandro VI no quería alejarse mucho, por temor a que la conspiración estallase a sus 
espaldas. Y estudiando el complejo estado de las cosas, se estableció que sólo había un 
recurso. 

—Y el mismo consiste en aceptar el reto —dijo el Valentino—. Si demostráramos temor 
o debilidad, esos chacales caerían sobre nuestras reducidas y leales fuerzas, destruyéndolas a 
dentelladas. 

—El expediente puede resultar peligroso —repuso Su Santidad reflexivamente—. Antes 
de aceptar el reto, sería conveniente aumentar nuestros efectivos. 

—Es tal, precisamente, lo que debemos hacer, señor. En el tiempo más breve posible 
debemos organizar un ejército sino superior, que por lo menos iguale al de los rebeldes 
condotieros. Para hacer posible esto, debéis proporcionar todo el dinero de que podáis 
disponer. 

—Lo haremos así. Por lo pronto, sin embargo, hagamos ver que el rey francés está de 
nuestra parte y que nos envía tropas de .refuerzo, aunque sólo haya prometido cuatrocientos 
lanceros. Eso refrenará a los más resueltos de los condotieros rebeldes, que son los Orsini, que 
van como piara de cerdos detrás del traidor del cardenal, porque algunos de los otros 
mantienen secreta amistad con nosotros y no hay duda de que no se deciden a romper... 

—Todo cuanto podáis hacer al respecto, señor, refrenará el estallido de la conspiración y 
el tiempo es vital para nosotros, no lo olvidéis. 
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—No lo olvido... Por mi parte, en Roma desataré una abierta ofensiva contra todos los 
señores traidores, los Orsini, los Savelli, los Colonna, los Caetani, decomisaré sus tierras y 
propiedades y, en fin, les ajustaré de tal modo las cuentas que pensarán dos veces antes de 
apoyar ninguna conspiración en forma abierta. 

Así quedó convenido y padre e hijo se separaron. Con el dinero que en abundancia 
empezó a recibir del Papa, el Valentino organizó un nuevo ejército en Romana, favorecido 
por la circunstancia de que los rebeldes, que podían haber actuado con éxito indiscutible en 
los primeros momentos, fueron aplazando el ataque general, temiendo acaso que los 
franceses, aliados del Papa, entraran en la guerra a favor del Papado. 

El estallido de las hostilidades tuvo lugar en Urbino, donde el pueblo que siempre 
simpatizara por el buen señor Guidobaldo, salió a las calles dispuesto a llevarlo de nuevo al 
poder. Rápidamente sofocada aquella primera chispa, el ejército regular del Valentino se 
enfrentó en una guerra sin nexo ni concierto, tanto contra los antiguos enemigos como contra 
los rebeldes. Las acciones no tenían la característica de la decisión, porque los condotieros, 
algunos de ellos al menos, procuraban tener abierta una vía de entendimiento con el Papa, 
cuyo poder temían. 

Una acción realmente importante fue la batalla de Calmazzo, en donde las fuerzas 
pontificias, al mando de Micheletto y de Moneada, fueron derrotadas por las tropas de los 
Orsini, no obstante el denuedo con que se batieron aquéllas, bajo el ejemplo de Micheletto. 
Pero el lugarteniente de César mordió el polvo de la derrota y al escapar salvó su vida, 
cayendo prisionero Moneada, otro de los fieles del Valentino. 

Obligado por las circunstancias y mientras se organizaba el otro ejército, César Borgia 
reconcentró sus fuerzas en su provincia de Romana, abandonando el resto. Los aliados 
rebeldes, en lugar de atacar el centro y destruirlo, se esparcieron por el vasto territorio, 
conquistando ciudades y devastándolas en lugar de vencer y destruir ejércitos. 

En un tiempo en que aún hoy sería sorprendentemente corto, el Valentino organizó al fin 
su ejército, tanto o más importante que el ejército enemigo coaligado, con excepción del 
ejército de Bolonia, de los Bentivoglio, que se quedó a la defensiva. El Papa tampoco había 
perdido el tiempo y en Roma asestaba golpe tras golpe contra sus enemigos. Como si todo 
esto fuera poco, el Rey de Francia había hecho conocer públicamente su apoyo a Su Santidad, 
a quien prometió, además de las lanzas pedidas, que en caso de necesidad iría a combatir en el 
mismo suelo de Italia a los enemigos de la Iglesia. 

De todo esto resultó que los conjurados sin haberse visto comprometidos en grandes 
batallas, habían sido derrotados. El tiempo, esa arma poderosa e imponderable, los había 
vencido. Pero los Borgia, sin dejarse arrastrar por el entusiasmo o las ciertas posibilidades de 
triunfo, se abstuvieron de presentar abierta batalla. Se daban cuenta como buenos estrategas y 
políticos que eran, que 

aun cuando ganasen batallas siempre perderían hombres y dinero, además de correr el 
riesgo que toda batalla supone. Además, los Borgia sabían que los hombres que se habían 
declarado sus enemigos a pesar de todos los juramentos de alianza y fidelidad entre ellos, 
abandonarían a su suerte al amigo más querido, si de ello resultaba algún beneficio para ellos. 

En plena demostración de esa conducta política que Maquiavelo idealizó, Rodrigo 
Borgia a pesar de los insultos y las infamias que se decían en privado, mantenía sus relaciones 
con el cardenal Orsí-ni quien como hemos visto fue el cerebro de la conspiración. En cuanto a 
César, llevaba a cabo conversaciones secretas y continuas con los Bentivoglio, de Bolonia, y 
con los Petrucci, de Siena. 

Los conspirados, finalmente, vieron que era imposible realizar el plan primitivo, por lo 
cual entraron en negociaciones secretas con el Papa y con el Valentino, de lo cual surgió la 
firma de dos .pactos distintos. En uno de ellos, los condotieros se obligaban a volver al 
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servicio del Papado, pero no todos juntos, sino uno por vez. Este acuerdo se firmó entre los 
conjurados y César. El Papa firmó otro con los Bentivoglio, en que Alejandro VI revocaba la 
sentencia que quitaba la investidura y el poder de los Bentivoglio en Bolonia, a cambio de que 
los Bentivoglio no sólo serían condotieros de César, sino que le pagarían un tributo anual. 

De este modo quedó hecha la paz y, aparentemente, ya no hubo nada que temer. 
Sintiéndose fortalecido en su poder, el Valentino ordenó entonces el avance y la captura de 
Sinigaglia, que gobernaba la prefettessa Juana de Montefeltro. 

Los antiguos conjurados contra César, en lugar de acogerse a la cláusula del convenio, 
de que uno a^la vez debía prestar servicio en el ejército papal, llevados por la ambición del 
botín de guerra, concurrieron todos a la nueva campaña, o así lo hicieron saber. 

Las tropas de Oliverotto da Fermo llevaron todo el peso de la acción, aunque no fue 
mucho lo que hubo de hacerse. La prefettessa, huyó, dejando encargado del castillo a Andrea 
Doria. Oliverotto da Fermo, con tres mil hombres, avanzó hasta cerca de Sinigaglia, y los 
Orsini y Vitellozo acamparon a una distancia un tanto mayor de la misma. 

Mientras todo esto sucedía en Sinigaglia, el Valentino se encontraba en Cesena, 
divirtiéndose como de costumbre, despreocupado al parecer de todo, incluso de la guerra que 
estaba llevando a cabo. Con ayuda de sus fieles había logrado reunir allí un buen número de 
mujeres bellas y bien dispuestas a secundar al Duque en sus aventuras galantes. Durante las 
fiestas de Navidad y Año Nuevo, se armaron grandes bacanales, con asistencia de los 
colaboradores inmediatos y más calificados de César y la cooperación voluntaria de todas las 
cortesanas y aun de otras que no lo eran, al menos oficialmente, con la animación de 
conjuntos de músicos. En,esas bacanales, que tenían lugar todas las noches, se bebía, comía, 
bailaba y holgaba sin freno, y al rayar el nuevo día los salones se veían convertidos en 
escenarios del más crudo realismo erótico, comparables a los cuales acaso no se vieran ni en 
los tiempos de Calígula. 

Pero es posible creer, a la luz de la interpretación histórica moderna, que César Borgiá 
estaba lejos de haber olvidado los deberes asumidos ni las responsabilidades adquiridas.   En 
tales bacanales, como en muchísimas otras en las que participaba, podría decirse casi a diario, 
lo que más de una vez sacara de quicio a Su Paternidad, el Valentino sólo volcaba un aspecto 
de su intrincada personalidad. Podríamos afirmar también que aquéllas constituían un medio 
de evasión a las preocupaciones y los problemas que su alta investidura debía atender y 
resolver. Pero eso no quiere decir, de ningún modo, que los rehuyera. Sus hombres de mayor 
confianza, particularmente Micheletto, tenían la orden de interrumpirlo y aun de entrar en su 
alcoba en el momento en que se presentase cualquier novedad. Tenía amigos y agentes en 
todas partes, incluso en las ciudades enemigas, así como entre los ejércitos aliados, porque, 
como hemos visto, con harta frecuencia se daba el caso de que las opiniones de los jefes o 
dirigentes cambiasen de la noche a la mañana, como los vientos de una estepa. Micheletto, 
hombre de absoluta confianza de César, venía a ser la fuente de todos esos pequeños torrentes 
de información que iban llegando de todos los ámbitos del país y aun de fuera de él. Si 
Micheletto lo juzgaba conveniente, el Valentino era interrumpido sin más trámites aun en 
medio del más agradable coloquio amoroso. 

Y así ocurrió, precisamente, la noche del 30 de diciembre de 1502. César, ocupando la 
cabecera de una enorme mesa, tenía junto a él dos mujeres, una morena de ojos sesgados, 
presumiblemente una oriental, y otra rubia, de cabellera esplendente y formas sinuosas que no 
se preocupaba en ocultar. La morena, de cuerpo todavía más sugestivo encerraba todo su 
embrujo en la mirada, que atraía como la mirada del reptil atrae al inocente pajarillo. El 
Valentino, cuya fuerte personalidad necesitaba de excitantes poco comunes, las había elegido 
precisamente por eso para compañeras de noche, porque no eran mujeres comunes, sino 
diosas de distintas formas del amor. 

El resto de la mesa, alargada y en forma cuadrangular , hallábase ocupada por decenas 
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de condotieros, caballeros de armas, jefes de grupos mercenarios y, en fin, guerreros que de 
alguna u otra manera se destacaran durante las recientes campañas. Es obvio decir que cada 
uno de esos hombres tenía por lo menos una mujer al lado, con quien compartía del 
pantagruélico festín al que contribuyera todo el pueblo de Fano. En su conducta, todos 
seguían el ejemplo del César y bebían cuando él bebía, reían cuando él lo hacía, 
estremeciendo el inmenso salón palaciego con su estruendosa alegría. 

Cuando el beber y el comer quedaron satisfechos, alguien sugirió al oído del Valentino, 
las agradables perspectivas del baile de las castañas. César Borgiá lanzó varios alaridos de 
triunfo y alegría por tan hermosa sugestión e incorporándose y subiéndose tambaleante sobre 
la mesa, sin preocuparse de pisotear con sus hermosos borceguíes los restos del festín, 
demandó la atención general. 

—Oídme, rufianes, pájaros de horca, figlio de cento padre! —rugió viendo que los 
murmullos y las risas seguían irrespetuosamente—. ¡Escuchad, hatajo de brutos!... —y 
cuando consiguió al fin que le prestaran atención, agregó—: ¡Os prometí diversión esta 
noche!... ¡La tendréis!... ¡Preparaos para el baile de las castañas, en el cual, sin embargo, sólo 
participarán las personas que lo deseen! 

Un mar que de súbito se saliera de madre no habría rugido como aquel centener de 
gargantas cuando el Valentino, llevado por el vino, hizo aquel anuncio. El grupo de músicos 
no esperó a más para llenar el salón con sones musicales de ritmo peculiar, pausado y 
acompasado. Y entonces hombres y mujeres se lanzaron al cuadrangular espacio central que 
había entre las mesas y se inició así el baile. Algunos jefes con sus respectivas damas, se 
quedaron en sus asientos, dispuestos a reír y gozar con el espectáculo, como lo hacía también 
el Valentino. 

La danza mixta, de mucho movimiento y contorsión individual, se fue animando a 
medida que los danzantes se fueron quitando las ropas al son de la música. El espectáculo 
debía resultar tan 

incitante que César no pudo substraerse a él y entre risas y aplausos, se lanzó en medio 
de los otros, teniendo del brazo a las dos mujeres que iban con él. Poco después ninguna 
diferencia de ropas separaba a los actores de esta drolática comedia, que llegó a su 
culminación cuando el Valentino, dando el ejemplo, esparció por el piso monedas de oro, 
anillos, piedras preciosas, perlas. Hombres y mujeres caminando a cuatro pies, iban a la caza 
de ellos, provocando tal alboroto y tal mezcolanza de cuerpos que César se descostillaba de 
risa de sólo verlos, aplaudiendo en los casos en que el espectáculo resultaba ciertamente 
cautivante. Las dos cortesanas que iban con él, desdeñando los regalos, se habían puesto de 
cuclillas y mientras fingían buscar como las otras procuraban dar el mayor solaz al Duque y 
atraer sus miradas de aprobación. La reunión se hallaba en el mejor momento cuando dos 
hombres, vestidos con peto, espaldar y gola y con el aspecto de haber realizado un largo viaje, 
llegaron hasta la entrada del salón y pidieron a uno de los guardias hablar a monseñor 
Micheletto. El nombrado, tan limpio de ropas, sino de pecados, como un recién nacido, no 
obstante su estado alcohólico comprendió que algo grave ocurría y vistiéndose a medias 
acudió junto a los soldados, mientras el baile de las castañas parecía llegar a su culminación, a 
juzgar por las carcajadas de César. 

Pocos minutos demoró Micheletto en hablar con aquellos hombres. Su rostro, 
súbitamente, se había puesto grave. Terminó de vestirse mientras aquéllos completaban su 
Información. Micheletto asintió varias veces y finalmente los despidió. 

Entonces, sin más trámites ni preámbulos, Micheletto llegó junto a su amo, que de 
cuatro pies balaba imitando muy malamente a un corderillo que buscara a su madre con 
propósitos de lactancia, y dijo una frase de sólo tres palabras: 

—Conspiración, de muerte. 
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El Valentino se incorporó. Su joven semblante, marcado prematuramente con las 
profundas huellas que deja la vida depravada, se había puesto hosco, amenazante. Como 
arrepentido de su momentánea debilidad y cual si los vahos vinícolas se esfumaran de golpe, 
procedió a vestirse con rápida y segura mano, sin hacer caso de las dos bellas que lo 
acompañaban, que se miraban consternadas. Luego, vestido, se alejó seguido de Micheletto. 
La música y las risas continuaron un momento más, apagándose gradualmente, hasta que 
terminaron por completo. 

La bacanal había terminado. 
Apenas llegado a su cámara y en cuanto Micheletto cerró la puerta detrás de él, César se 

volvió. 
—Explica tus palabras —le dijo simplemente, pero en un tono que hubiera hecho helar 

la sangre en las venas de los conspiradores. 
—Señor, hace pocos minutos llegaron dos capitanes, enviados de los señores 

condotieros Orsini, Vitellozo, Oliveretto, trayendo el mensaje de que Vuestra Excelencia vaya 
sin pérdida de tiempo hacia Sinigaglia, pues el castellano Andrea Doria se niega a entregar la 
ciudad a otro que no seáis vos. 

—Iremos. Y no veo en ello nada de temer. 
—El amigo informante que tenemos al lado de uno de los Orsini, ha escuchado una 

secreta conversación entre esos señores, cuyo tenor os hará cambiar de opinión... En una 
reunión que tuvo lugar en la tienda de Francisco Orsini, cambiaron impresiones generales 
sobre la situación y convinieron en que debían darle un fin. Y considerando que el Duque de 
Valence y de Romana era el promotor de esta guerra y de la inquietud general, para no decir. 
nada de las amenazas que pendían sobre todos ellos, era necesario, ineludible, quitarnos de en 
medio, con el rápido y seguro expediente de una muerte a traición... 

—¡Ah, infames! 
—Para cumplir su propósito sin riesgo de sospechas por vuestra parte, os llamarían 

simulando que Sinigaglia se resistía a entregarse a otras fuerzas que no las vuestras. 
Por unos instantes, el Valentino permaneció erguido, inmóvil, la mano izquierda 

apoyada en la empomadura de su daga. Sus ojos brillaban como los de un felino en mitad de 
la noche. 

—Está bien —dijo finalmente—. Haremos lo que dicen esos traidores y les daremos la 
oportunidad que desean... Iremos sobre Sinigaglia apenas amanezca. Imparte las órdenes de 
marcha... 

—¡Pero señor, no podéis!... 
—¡Has lo que te digo, bellaco, o descargo mi fiera cólera sobre tu cabeza! 
—¡Voy, señor, no os impacientéis! 
—¡Y cuando todo esté listo, ven, que aún tengo otras órdenes que darte. 
Poco después, en efecto, el ejército del Duque de Romana, integrado por unos seis mil 

hombres en total, tanto de infantería, caballería como artillería, de grupos especializados, con 
todas las armas y los pertrechos que se podían requerir en una importante campaña, dejó las 
praderas de Fano y avanzó hacia Sinigaglia. Al frente de ella iban Micheletto y su cuerpo de 
lanceros, cuya oficialidad estaba compuesta por Hugo de Moneada, y otros españoles, muy 
diestros en el manejo de los rejones, las picas, las espadas y las dagas, con las cuales 
exterminaban a los más fieros cornúpetos ení las corridas y los cuales, según se supone, 
formaban el grupo especial de ejecutores o exterminadores que tenía el Valentino a sus 
órdenes, bajo el mando de Micheletto. 

Frente ya el ejército a Sinigaglia, el Duque de Valentino ordenó que el mismo se 
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desplegara en orden de batalla. Como era previo cruzar el puente sobre el río Misa, ordenó 
que se estrecharan filas, entre caballería e infantería, para atravesarlo. 

Entonces se colocó César Borgia a la cabecera de'su ejército, junto a Micheletto, 
rodeados de aquellos oficiales recién mencionados y de tropas adictas, una especie de guardia 
de corps, que en número de más de doscientos, acompañaba permanentemente al Duque en 
sus campañas. Era impresionante el aspecto que, presentaban esos jinetes, con sus petos, golas 
y espalderas brillando al sol de la tarde, erguidas las crines de sus caballos, resplandecientes 
los jaezes y arreos, brillantes las armas y los cascos. 

Del otro lado del puente, con no menos impresionante despliegue de armas y pertrechos, 
avanzaron los condotieros, Francisco y Pablo Orsini, Vitellozo Vitelli y Oliverotto de Ferino. 

Todos los hombres se adelantaron a sus respectivas fuerzas y fueron a saludar a César, a 
quien abrazaron y besaron en ambas mejillas, como era costumbre de la época. Cabalgando 
luego al lado de él, los cuatro famosos condotieros entraron en Sinigaglia, sin que la ciudad 
ofreciera resistencia alguna. Durante el trayecto, el Valentino hablaba con los condotieros 
sobre los resultados primeros de esta campaña y sobre algunos de los nuevos planes. La 
conversación era amistosa. 

En dos o tres oportunidades los condotieros, acaso porque la conjura demandaba su 
presencia en otro lugar, o porque temiesen una emboscada, expresaron individualmente su 
deseo de volver junto a sus tropas. Pero César Borgia les instó a quedarse y siguióles 
hablando animadamente, como para distraerlos. 

Por fin la cabalgata llegó frente al palacio donde se preparara el alojamiento del Duque. 
Los dos Orsini, Vitellozzo y Oliverotto, 

se acercaron a él con propósito de despedirse, pero una vez más César los disuadió de 
ello al invitarlos a entrar con él al palacio y tomar un refrigerio. 

—Mientras tanto, conversaremos sobre nuestros planes —les dijo, sonriendo 
amablemente. 

Rechazar una invitación del Valentino, en aquellas circunstancias, hubiera sido una 
ofensa muy grave, por lo cual los cuatro condotieros subieron con él. Pasaron a un amplio y 
bien provisto salón, donde Su Señoría los invitó a ponerse cómodos, mientras él iba a su 
cámara a cambiarse de ropas. 

Los cuatro conjurados no habían terminado de lanzarse miradas interrogantes, cuando 
las puertas volvieron abrirse, esta vez con violencia, y en la entrada asomaron unos veinte 
hombres, encabezados por el infaltable Micheletto, armados.hasta los dientes, los cuales, a 
una fría orden de aquél, se lanzaron sobre los condotieros y los desarmaron y dominaron 
después de breve y dramática lucha. Arrastrados en vilo, esos mismos hombres los condujeron 
a las mazmorras del castillo, encerrándolos en celdas individuales y separadas entre sí. 

Cumplida esta tarea, Micheletto dio más órdenes a sus hombres y estos se lanzaron al 
exterior del castillo, a ocupar sus puestos en el ejército del Valentino, el cual, bajo las órdenes 
siempre de Micheletto, salió de la ciudad y cargó sobre las fuerzas dispersas y desprevenidas 
de los condotieros, destruyéndolas en poco tiempo, a sangre y fuego, sin dar merced. Quienes 
salvaron su vida lo debieron al huir como ciervos por la campiña. 

Ebrias de sangre y de vino, las tropas papales volvieron a la ciudad y ya sin control y 
obedeciendo a sus mandos naturales, se entregaron a la matanza y el saqueo, a la violación de 
las mujeres. Una vez más volvía a repetirse lo ocurrido en Capua, en Faenza, en tantas 
ciudades mártires. La guerra, para algunos hombres de instintos primarios, es vehículo para 
satisfacer las más bajas pasiones. Así sucedió y así sucederá, siempre. 

Fue tal el desenfreno que, no pudiendo soportarlo, el propio César se lanzó a las calles a 
contener a sus exaltadas tropas, llamándolas al orden y haciendo matar a los más exaltados, 
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según lo cuenta Maquiavelo, testigo presencial de tales hechos. 
Pero debieron transcurrir muchas horas, mucha sangre y horror desfilaron por las calles 

de la vieja ciudad antes de que el desenfreno consiguiera ser refrenado. 
En medio de aquel tumulto de ese incesante ir y venir de hombres armados y cubiertos 

de sangre y de vino de pies a cabeza, de mujeres que corrían y gritaban despavoridas, de 
hombres que caían bajo los golpes de alabardas, lanzas, espadas o dagas, en medio de los 
gritos ahogados de las víctimas de la libido desatada, ¿quién podía haberse fijado en aquel 
torvo y silencioso grupo de hombres, cubiertos los rostros por negros antifaces, que avanzó y 
se internó por los oscuros y desiertos pasajes de las mazmorras del castillo? 

Aquel grupo, indudablemente, por la seguridad de sus pasos, tenía un plan que realizar; 
sabía a donde iba, qué habría de hacer. El que iba adelante, cuyo aspecto inconfundible 
hubiera reconocido cualquiera que conociera al Micheletto, a pesar del antifaz, se detuvo 
frente a una de las celdas, aquélla que ocupaba el famoso guerrero y temible, a su vez, por sus 
feas hazañas de exterminio: Vitellozzo Vitelli. 

Y Vitellozo, sangrante, las ropas desgarradas, desarmado, temeroso frente a la muerte, 
se replegó hacia el muro de piedra del fondo, arañándolo como buscando en él una vía de 
escape, mientras en su rostro otrora altivo se pintaba el miedo más exacerbado. No alcanzó a 
decir una palabra, o a proferir un grito, una maldición o un gemido siquiera. Asaltado por los 
cuatro hombres, que por su parte no pronunciaron palabra alguna durante su triste tarea, cayó 
bajo el peso de ellos, mientras el cabecilla presenciaba impávido la escena, los brazos 
cruzados al pecho. Uno de los más robustos se estiró entonces y le pasó alrededor del cuello 
un trapo retorcido y tiró de él hasta quitarle la vida. 

Concluida la trágica faena, los cinco personajes dejaron la oscura prisión y pasaron a 
otra, donde Oliverotto da Fermo, entregado a un inquieto sueño, esperaba que se cumpliera su 
aciago destino. Con escasa diferencia se repitieron los pormenores de la anterior hazaña y 
Oliverotto dejó de ser también una preocupación para el Valentino. 

Y lo mismo ocurrió con Francisco Orsini, Duque de Granvlna, y con su hermano, Pablo. 
Todos murieron miserablemente estrangulados entre las sombras de su prisión, por hombres 
enmascarados dirigidos por uno reconocible entre mil. 

Los cuatro personajes, siempre obedeciendo las órdenes de su jefe, sacaron los 
cadáveres y los dejaron abandonados en el patio exterior, luego de lo cual rompieron algunas 
puertas, como para 

dar la Impresión de que hombres exaltados habían forzado la entrada con el propósito de 
exterminarlos en venganza. 

Amanecía cuando, al fin, la ciudad pareció entrar en la calma de muerte que sigue a toda 
tormenta. Los depravadores, vencidos por la fatiga, el vino y los excesos, habían vuelto a sus 
cuarteles. Los habitantes de la ciudad, temblando todavía de miedo y de furor contenido, 
habían recogido a sus víctimas, junto a las cuales maldecían en silencio a sus verdugos. 

Micheletto, convertido de nuevo en un sonriente cortesano, se abrió paso por entre la 
guardia personal del Duque de Valence y de Romana y llegó frente a la puerta de su alcoba. 
Quiso franquearla. Estaba cerrada. Llamó con los nudillos y por el nombre de Su Señoría. 
Transcurrieron algunos instantes y por fin la puerta se abrió. 

—Entra, Micheletto —ordenó el Duque. 
Micheletto lo hizo así y con el mayor disimulo trató de descubrir en qué agradable 

pasatiempo había estado ocupado Su Señoría, que, contra su costumbre, se había encerrado. 
Dos figuras mórbidas, una blanca y rubia, la otra trigueña, enroscaron como sierpes su belleza 
en el lecho procurando pasar desapercibidas. 

—Todo ha terminado, señor —dijo Micheletto sonriendo en la penumbra, luego que el 
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Duque, con un gesto de impaciencia, cerrara la puerta de comunicación con la alcoba—. 
Vuestros enemigos han dejado de serlo. Todo ha salido bien. 

—Perfectamente —repuso, el Duque, sin demostrar entusiasmo o satisfacción, con la 
misma frialdad que hubiera recibido el anuncio de una próxima cacería—. Y no esperaba 
menos. Todo plan realizado a conciencia debe dar resultados satisfactorios. Los detalles son 
importantes, porque contribuyen a la formación de las cosas grandes. Ahora nuestro camino 
está expedito, ¡y nada nos detendrá! 

—Ad majorem Dei gloriam!, como diría Su Paternidad. No lo dudo, señor, con la ayuda 
de este vuestro humilde servidor, llegaréis a coronar vuestra ilustre testa con la corona de los 
reyes. 

—Para ello, no olvidemos nada, mi buen Micheletto... Ve a buscar a mi secretario y dile 
que redacte misivas de un mismo tenor a todas las personas que, de un modo u otro, puedan 
interesarse por lo sucedido hoy en Sinigaglia. Dile que haga hincapié en la traición, 
doblemente criminal, de los condotieros, que, después de haber sido perdonados una vez, 
quisieron atentar contra mi vida. 

La soldadesca enfurecida y sin control se hizo luego justicia con ellos. Y que señale 
asimismo que yo, no obstante mis esfuerzos no pude impedirlo.... Y ahora mi fiel amigo, 
déjame gozar de la paz y el deleite de la victoria... ¡Ah! Da orden a los criados para que no me 
molesten hasta mañana a mediodía. 
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CAPÍTULO XII 
DONDE LOS BORGIA RECIBEN LO QUE DIERON 

 
La noticia de la. muerte de los famosos y temidos condotieros sorprendió a unos, 

maravilló a otros y anonadó a muchos. Un rey, Luis XII, calificó el golpe de genial y agregó 
que era verdadera obra de romanos. Visto desde el punto de vista estratégico —en la guerra 
como en la paz—, se debía reconocer que no poca audacia demostraba el hacer prisioneros a 
los jefes, y por cierto muy queridos, de fuerzas mucho más superiores en número y luego, con 
celeridad fulmínea, destruir a ese mismo ejército. César Borgia tenía que haber sabido que la 
vacilación o la duda de alguno de los ejecutores de su plan, cualquier imprevisión, un 
incidente, por pequeño que fuese, podía destruir aquél en un segundo, convirtiéndolo a él de 
victimario en víctima. 

Que en circunstancias tan delicadas y peligrosas se atreviese a dar tal paso demuestra, 
asimismo, que el Valentino, por decirlo así, se encontraba entre la pared y la daga de los 
conspiradores. Matar o morir, era el trágico dilema, por lo cual no puede juzgarlo la historia 
sino como un caso de extrema necesidad. Los amigos de ayer, enemigos después, amigos por 
pocas horas luego del perdón, seguirían siendo siempre enemigos, hasta la exterminación de 
una de las partes. Lo que estaba en el orden natural de las cosas se cumplió. 

Apenas anoticiado el Papa de lo ocurrido por los mensajeros que envió el Valentino, 
comprendió que la situación era delicadísima y por consiguiente había que enfrentarla con 
serenidad, barriendo a los enemigos del Papado. Pero era necesario obrar con la misma 
celeridad y sangre fría que el Duque de Romana, o los enemigos huirían y reorganizándose 
luego, su golpe habría de ser más efectivo. 

Después de reflexionarlo un instante, llamó a uno de sus hombres de confianza, el 
cardenal Alejandro Farnese, y luego de despedir a todos los otros —la entrevista tenía lugar 
en el despacho privado de Su Santidad—, le dijo: 

—Amigo mío, debéis saber que se acercan horas difíciles para la Santa Sede... Estamos 
rodeados de enemigos, de conspiradores, de traidores. ¡César se ha salvado de morir bajo el 
puñal de los condotieros conjurados! 

—¡Oh, señor, me anonadáis!... ¿Ha sido posible tamaña Infamia? 
—Muerto él, destruido el ejército papal, ¿qué hubiera sido de nosotros?... ¡Oh, elevamos 

nuestras preces al Señor por la merced de habernos dado un tan inteligente y valiente capitán! 
—Y yo uno mis oraciones de gracias a las vuestras, señor. ¿Hase conjurado todo 

peligro? 
—Por ahora, sí. Mas es necesario obrar con la mayor cautela,, abriendo los ojos, pues la 

perfidia, esa hidra de siete cabezas, acecha en la sombra. Vigilando siempre tendrán menos 
oportunidades de sorprendernos. 

—Contad conmigo, señor... Y con todos los de mi casa, que os aman y respetan. Y 
estaremos en constante vigilia. 

—Lo sé, mi muy amado hijo, y por eso, porque tengo absoluta confianza en vos, os he 
llamado... Sin pérdida de tiempo, iréis al palacio del Cardenal Orsini y le informaréis, en 
nombre mío, que las gloriosas fuerzas papales, al mando del Duque de Romana y Valence, 
han tomado Sinigaglia. Sugeridle que él y sus amigos serán bien recibidos si desean 
congratular a Su Santidad con tan fausto motivo, de particular significación para la Iglesia. 

—Lo haré, señor, y Vuestra Santidad puede abrigar la seguridad de que cumpliré mi 
cometido como lo deseáis. 

—Id, hijo mío, sin tardanza, y no olvidéis no mencionar una sola palabra acerca de 
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cuanto os dije del fallido atentado. 
El Cardenal Farnese, hermano de Julia, la Bella, se inclinó y salió, al parecer 

complacidísimo de contar con la confianza de Su Paternidad. En cuanto a Rodrigo Borgia, 
esbozó un gesto intraducible, típicamente borgiano, como lo hacía siempre qué planeaba un 
juego sutil. Y, como se habrá observado, ni en las personas que decía él tener absoluta 
confianza depositaba todos sus secretos. 

Esta política, que Maquiavelo conoció en César Borgia, es la que, de un modo u otro, 
nos transmitió en su genial obra El Príncipe. Poco tiempo después en efecto, el cardenal Juan 
Bautista Orsini llegaba al Vaticano, en compañía del obispo Jacobo de Santa Croce, otro de 
los conjurados. Ambos prelados venían a felicitar al Papa por el gran triunfo de la Iglesia y 
pidieron ser llevados a su presencia. Rodrigo Borgia, el joven capitán de guardias, hermano 
del cardenal Juan Borgia, asesinado por otro de estos mismos cardenales, le hizo saber que 
sería llevado sí, pero no a presencia de Alejandro VI, sino a la prisión, por conspirador. 

En una palabra, el Cardenal Orsini había caído en otra genial celada de los Borgia. En el 
mismo momento de su detención, otras fuerzas incursionaron en las casas y los palacios de 
otros conjurados, entre los Orsini, los Colonna, los Savelli, y procedieron a detenerlos en 
nombre de Su Santidad. 

Pero no todos consiguieron ser sorprendidos. Muchos, por casualidad o advertidos a 
tiempo, no se encontraban en sus casas cuando en ellas irrumpieron las fuerzas papales. Y 
esas mismas personas, en su mayoría señores de armas y capaces por tanto de organizar sus 
propias fuerzas, se alzaron en rebeldía aun en la misma ciudad de Roma, en diversos focos 
que no pudieron ser apagados por las reducidas tropas papales. 

De todo lo que resultó una abierta rebelión que el Papa, habiéndola querido evitar, viose 
obligado a enfrentar. No poca sorpresa y disgusto le causó comprobar que, después de todo, 
en Roma se sentía aún muy poca simpatía por los Borgia. Grupos de exaltados aparecían en 
uno y otro extremo, dando mueras a los Borgia y pidiendo que César fuese llevado a la horca. 
Lo cual quería decir que en Roma los Orsini y los Colonna tenían muchos partidarios, los 
antiguos guelfos y guibelinos, que ahora, frente a la amenaza de destrucción por parte de una 
fuerza temible, se unían y olvidando sus antiguas diferencias, luchaban contra un enemigo 
común. Esas fuerzas, con total indiferencia del pueblo romano católico, ocuparon poco a poco 
los puntos principales y estratégicos de Roma, expulsando de ellos a las fuerzas papales. En 
su osadía llegaron hasta ocupar las cabeceras de los puentes de St. Angelo y de Nerón. Cabía 
la posibilidad de que avanzasen sobre el Vaticano y lo tomaran por la fuerza de las armas. 
Alarmadísimo, Alejandro VI dispuso que las escasas fuerzas que le sobraban —recuérdese 
que las principales se hallaban combatiendo al lado de César— tomasen posiciones y se 
parapetasen allí. Mientras tanto, envió al Valentino diversos mensajeros, explicándole la 
gravedad de la situación. 

En el propósito de arrebatar a los rebeldes los medios para sostener su conjuración, el 
Papa procedió a secuestrar entonces los palacios, las tierras y los bienes de los conjurados. 
Estos a veces huían, otras eran detenidos y unas pocas veces arrojados de sus casas. Los 
desposeídos, iracundos y dominados por el afán de venganza, centuplicaban sus fuerzas para 
destruir al Papa Borgia, no sólo en el campo militar, sino en el político y aun en el 
diplomático. 

La situación que parecía hacerse cada vez más delicada, había obligado a Borgia, mucho 
antes de tal levantamiento, a intentar una alianza con Venecia, una poderosa fuerza que, unida 
al Papado, podía llegar a controlar la situación política y militar de toda Europa y aun del 
resto del mundo. Aún en aquellos tiempos en que los soberanos de Francia y de España le 
hacían sentirse seguro, amado y respetado, Alejandro VI había calificado como de temporal la 
estimación de aquellos monarcas, ya que la adulación no es sino expresión de intenciones 
ocultas. Gracias a su habilidad política, ellos se habían declarado sus aliados, pero mañana 



Librodot                              Lucrecia Borgia (La Apassionata)              Renato Strozzi 
 
 

 
Librodot 

143

143

podían extender sus dominios sobre Italia y aun sobre los bienes de la Iglesia, sometiendo la 
autoridad máxima de ella a sus exigencias y caprichos. Sabía que había edificado un buen 
edificio, pero era necesario encerrarlo dentro de buenas murallas para defenderlo. Y con 
espíritu superior, comprendiendo que Venecia era el único factor con el cual se podía contar 
contra los extranjeros, aun sabiéndola adversa y desconfiada, y su enemiga personal, empezó 
una labor de conquista moral con el fin de llegar a una alianza con ella, labor a la cual, no 
obstante los continuos desengaños, estaba todavía entregado. 

Decimos continuos desengaños, porque Venecia no respondía con sinceridad a tales 
planteos. En muchos casos, la Señoría veneciana y el Consejo de los Dux, ni siquiera se 
habían molestado en responder a ellos. Sin embargo, Alejandro VI insistía. Y a sus instancias 
se debió que Venecia enviara un Embajador con la misión de estudiar de cerca la situación del 
Papado y de Italia e informar a Venecia sobre el particular, haciendo conocer al mismo 
tiempo sus impresiones y conclusiones. Dicho embajador, Giustinian, de marcada 
animadversión contra los Borgia, en lugar de comprender y facilitar aquel entendimiento, lo 
obstaculizó de mil maneras, llegando en algunos casos a enviar Informaciones falsas o 
tendenciosas, sobre la inmoralidad de Borgia y su falta de sinceridad, ya que para él Alejandro 
VI sólo estaba realizando un trabajo con miras a un beneficio personal y no del Papado o de 
Italia. 

Cuando la situación en Roma, por la abierta rebelión de los antiguos conjurados, se hizo 
en extremo grave, Alejandro VI comprendió que su debilitado poder podía fortalecerse con la 
alianza con Venecia. Llamó al cardenal Adriano de Corneto, su Secretario, y le dio 
instrucciones para que conversara con el Embajador veneciano y le hiciera comprender la 
necesidad de tal alianza, en beneficio de ambos poderes. Francia y España eran dos potencias 
que en su afán de expansión podían destruir al Papado y a Venecia por medio de intrigas y 
conjuraciones internas, y aun por medio de las armas. Unidos, no habría poder en la tierra que 
pudiese desafiarlos. 

El Cardenal de Corneto, en efecto, habló con el Embajador veneciano, pero lo único que 
consiguió fue que Giustinian pidiese con insistencia hablar con el Papa. Acaso no tuvo de 
Corneto la necesaria habilidad diplomática para convencerlo por su cuenta, o tal vez, como se 
verá luego, realizaba su propio juego obstaculizador, pues era uno de los conjurados contra el 
Papa. Como se ve, la conspiración había ganado el mismo seno de la Santa Sede. 

La entrevista del Papa y el nuevo embajador veneciano, Zorzi —ya que en el ínterin 
Giustinian había sido reemplazado—, tuvo lugar durante la presentación de credenciales. El 
Papa tomó del brazo al Embajador e hizo un aparte con él. Yendo directamente a la cuestión, 
le dijo: 

—¿Es posible, Embajador, que aquella Señoría Ilustrísima de Venecia pueda tener los 
oídos tan cerrados que no quiera satisfacernos y hacer lo que tantas veces le hemos pedido, ni 
siquiera fiarse en nosotros, que no deseamos otra cosa que tener con ella buen y especial 
entendimiento?... Hablad con franqueza, Excelencia, ¿cuáles son los reparos que se nos 
formulan? 

—En verdad, Vuestra Santidad no debe creer que mi nación esté obrando bajo la presión 
de consideraciones contrarias al buen concepto que se tiene de Vos. 

—Sin embargo, algunas objeciones deben existir, que impiden este necesario 
entendimiento. 

—Sin que sea reconocer la existencia de las mismas, tal vez 
podría darse como causal el hecho de que vos seáis español, señor. 
—Hemos hecho saber a Su Señoría que, aun siendo de nacionalidad española, y aunque 

por los lazos del Duque de Romana, podamos parecer favorables a Francia, somos en realidad 
italianos, pues hace cincuenta años que servimos a Italia. El arraigo nuestro está en Italia, aquí 
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debemos vivir, y así también nuestro duque. 
—Transmitiré vuestras palabras a mi Ilustrísima representada, señor. 
—Decidle también que, como habéis visto, nuestras cosas no están seguras sin Vuestra 

Señoría. Venecia no se fía de nosotros y esta deficiencia suya hace que, no pudiendo nosotros 
tener confianza en ella, nos veamos obligados a hacer cosas que de otro modo no las 
haríamos. 

El Papa se valió de todos sus recursos dialécticos para convencer al Embajador del 
peligro extranjero y de la necesidad de la unión de los dos Estados, y el Embajador se 
concretó a responder con evasivas y a declarar que Venecia quería estar en buenas relaciones 
con todos los Estados. 

Esta no fue por cierto la única oportunidad en que Alejandro VI hizo de su parte cuanto 
le fue posible por convencer a Venecia en la persona de sus embajadores. Pero todo resultó 
inútil. Los intereses de Venecia chocaban contra los buenos propósitos de Borgia, que 
superaban aquéllos con visión de futuro, pues el Papa preveía que tanto e! Papado, como 
Venecia, serían destruidos —como en verdad ocurrió después con Venecia—, por las 
potencias de Francia o España. Pero la visión de futuro no entraba en la consideración de Su 
Señoría, de modo que las cosas quedaron así. Peor aún, porque Venecia, deseando hacer una 
alianza por separado con Francia y España, denunció las. tentativas secretas del Papado, con 
las consecuencias imaginables de inquietud, sospecha y desconfianza. 

Tal era la situación a principios del año 1503, destinado a ser de vital trascendencia para 
los Borgia. Viendo fracasar sus intentos diplomáticos, Alejandro VI estimó que el poder de 
las armas le otorgaría el prestigio y la respetabilidad que se le estaban yendo de las manos. 
Debía tener, y dar la sensación al mundo de ello, seguridad de tal poder terrenal, que le 
granjearía el respeto de los Estados vecinos y acaso, en última instancia, convenciese a 
Venecia. Por consiguiente, extremó su política de exterminio de sus enemigos y yendo al 
fondo de la conspiración, atacó incluso a aquéllos a quienes estimaba de confianza por tener 
con él lazos de amistad, interés o parentesco y que eran sospechados de infidelidad. 

Su enérgica política, dio al fin el resultado deseado. La rebelión abierta fue ahogada y 
perseguidos, muertos o encarcelados los cabecillas. En esta labor de limpieza intervino el 
ejército de César Borgia, que al fin acudió a poner las cosas en orden en Roma y sus 
alrededores. El Valentino fue recibido como un triunfador y una vez más el pueblo romano, 
que parecía ser tan voluble en sus simpatías, le hizo un gran recibimiento. 

El poder de los Borgia se había asentado y reforzado. Ya nadie parecía que fuese capaz 
de destruir tal poder. Por el contrario, las ambiciones de César, más directas y prácticas que 
las de su ilustre progenitor, eran conocidas. Tan pronto como el Valentino se encontró en la 
ciudad de sus amores, volvió a su existencia despreocupada y alegre. En las bacanales u 
orgías en que participaba a menudo se le oía hablar de sus planes. 

—¡Brindad por el futuro soberano por gracia de Dios y la fuerza de su espada! —solía 
oírsele decir, en los momentos de mayor expansión, dando a entender con ello que sus 
ambiciones lo llevaban tan lejos como a soñar ser rey de algunos de los Estados de la 
península itálica. 

La muerte de uno de los hombres claves, o por lo menos el animador más entusiasta de 
todas las conjuraciones, el cardenal Juan Bautista Orsini, destruyó las esperanzas prontas de 
una rebelión en gran escala y con posibilidades de triunfo. 

El viejo Cardenal, entregado a todos los vicios, mujeriego, gran bebedor, jugador 
desenfrenado, como todos los príncipes de la Iglesia en aquellos tiempos, había llevado una 
existencia tan depravada que muchos se preguntaban cómo, teniendo el mal francés, no había 
muerto aún. Sin embargo, estaba casi ciego y su estado físico en general era muy deplorable. 
Sólo una voluntad férrea puesta al servicio de la acción política contraria a los Borgia había 
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sido capaz de mantenerlo en pie. 
Encerrado en las mazmorras del viejo castillo de St. Angelo, y sometido a uno de esos 

tratamientos especiales, que hoy podríamos llamar del tercer grado, el cardenal Orsini no 
pudo resistir ni siquiera ligeramente el uso de ciertos métodos que se usaban en aquellos 
tiempos. 

Sometido primeramente al uso de los borceguíes de madera, los cuales se cerraban 
gradualmente con ayuda de tornillos, el Cardenal confesó toda su participación en todas las 
conjuraciones y aún en otras imaginarias, con tal que lo libraran de aquella tortura de 
destrozarle los pies. 

Restablecido un tanto, al cabo de algunos días, los inquisidores le preguntaron los 
nombres de sus parientes y amigos que estaban en la confabulación. Orsini, ya viejo y 
creyéndose que, de todos modos, habría de morir, se negó a decirlo. Bastó entonces que lo 
tendieran en una mesa de forma especial, lo ataran bien en ella, y le introdujeran un embudo 
en la boca. Uno de los sicarios procedió a vaciarle agua, lentamente, por el embudo. El 
cuitado tenía la alternativa de beber y beber, o morir ahogado. Bebió. Hasta que el abdomen 
se le hinchó monstruosamente. Y entonces habló. Después de hacerlo, murió. No murió, pues, 
como se dijo entonces erróneamente, bajo la acción de la cantarella de los Borgia. 

Los Borgia, puede suponerse, tenían muchos medios para deshacerse de los 
conspiradores. 

* * * 
 
Como los conspiradores poseían variados recursos para quitar del paso a los Borgia, 

habían intentado y puesto en juego muchos de ellos y fracasado, es cierto, pero aún tenían 
otros. 

—Estamos prácticamente derrotados y más que nunca se alza el poder de los Borgia 
como grandioso e invencible. Aunque fracasó en su propósito de aliarse a Venecia, aún le 
prestan su apoyo moral y material Francia y España, además de otros Estados menores 
ansiosos de aliarse con- el gran poder de la Iglesia y ponerse. bajo la égida de Cristo y de San 
Pedro... —decía el cardenal Adriano de Corneto, en aquella cena íntima a la que asistían 
varios otro» cardenales y algunos que no siéndolo, eran principales entre los conspiradores. 

Rodrigo Borgia, como cabeza de los Borgia, tenía muchísimos enemigos que deseaban 
destruirlo con el propósito altruista de privar al mundo y a la sociedad humana de un 
engendro del mal. Como Alejandro VI, tenía muchos otros más, los más temibles acaso, los 
cuales, como el Cardenal de Corneto, uno de sus Secretarios de mayor confianza, se habían 
llegado a introducir en el estrecho círculo de íntimos de Su Santidad, gracias a su privilegiada 
situación de cardenales y príncipes de la Iglesia. 

Eran varios los cardenales que postulaban no sólo a derrocar al actual Papa, sino a llevar 
la tiara pontificial. Entre ellos podemos citar al cardenal Ascanio Sforza, que ahora se 
encontraba en la corte francesa, influyendo con evidente malignidad en la mente de Luis XII, 
a lo cual se debía acaso la frialdad que demostraba en este período el monarca francés hacia 
Alejandro VI. En la corte francesa se encontraban también, realizando todavía mayor acción 
contraria, los cardenales Julián de la Rovere y Pedro d'Aubusson. Estos dos, franceses de 
origen, conspiraban bajo la protección de Luis XII y confiaban en que él, llegada la 
oportunidad, haría valer su poder y sus poderosas influencias, para lograr su encumbramiento 
como Papa. Otro cardenal que aspiraba al mismo honor que los tres anteriores había sido el 
cardenal Juan Bautista Orsini, cuya prisión y muerte señalara el peligro que corrían todos los 
cardenales conspiradores y que, en síntesis, motivara esta extraordinaria y secreta reunión, 
que se llevaba a cabo en el castillo Gandolfo, en las afueras de Roma. 
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Los nombrados, sin embargo, no eran los únicos postulantes al máximo poder de la 
Iglesia. Otros que se consideraban con iguales o mayores títulos eran el cardenal Adriano de 
Corneto, e igual Giovanni Colonna, de la rica, noble y poderosa familia Colonna, y también el 
cardenal Giovanni Savelli, de otra noble, rica y poderosa familia romana. 

Todos los nombrados con excepción de Orsini, que estaba muerto, se hallaban 
secretamente reunidos en el Castel Gandolfo. Adriano de Corneto, en su condición de hombre 
de confianza de Borgia y usufructuando su envidiable posición de secretario, había sido de la 
idea de reunirse allí, en el Castel Gandolfo, de propiedad y dominio del Papado. Nadie, ni el 
mismo César Borgia, se hubiera atrevido a suponer de la existencia de una confabulación tal 
en el seno del Pontificio. Esto garantizaba la seguridad personal de los complotados. Esto y 
los oportunos cuanto heterogéneos disfraces que cada uno de ellos había adoptado. 
Circunstancia que convertía aquella reunión en cualquier cosa menos en un secreto 
consistorio de cardenales. 

—Habla de Francia, Vuestra Eminencia, pero os aseguro que nuestro bien amado rey 
Luis XII ya no estima tanto como antes a su "primo" César Borgia. Podéis suponer que si 
Carlota no se ha unido a él, a pesar de ser su legítima esposa y tener una hija del Valentino, es 
porque responde a sugestiones en tal sentido que el mismo soberano le ha hecho... —declaró 
el cardenal Julián de la Rovere. 

—En cuanto al apoyo de España —terció el cardenal Colonna, un hombre ya anciano 
pero de gran salud y energía—, os puedo asegurar que es limitado y acaso no responda si 
Borgia apela a él. —Os doy la razón en punto a estas observaciones, pero nuestra actividad no 
debe hallarse fundamentada por ellas —declaró el cardenal de Corneto, que parecía tener una 
idea-fija en mente—. Ya no es posible esperar el largo y peligroso período de la 
reorganización, de la acumulación de medios y de fondos. Comprended, es necesario obrar de 
un modo rápido y seguro, y precisamente la situación de poder y de privilegio en que están los 
Borgia nos ofrece la oportunidad mejor... 

—Se advierte que Vuestra Eminencia tiene un determinado plan en estudio —señaló de 
la Rovere. 

—Podríais exponerlo —dijo su colega, el cardenal d'Aubusson, ansioso por conocer 
todo cuanto pudiera servirle para información posterior al monarca francés. 

—Y no deja de asombrarnos que tengáis uno, cuando tal parece que nos hallamos en el 
fondo de la adversidad y de la impotencia —dijo el cardenal Colonna. 

—En efecto, tengo un plan, un proyecto que acaso os pueda parecer impracticable y 
muy peligroso y que, sin embargo, es el único a nuestro alcance —confesó de Corneto dando 
cierto peculiar énfasis a sus palabras. 

Se produjo un momento de silencio tenso y expectante. Cada uno de aquellos personajes 
parecía saber de antemano a dónde quería ir el secretario de Su Santidad, pero aun el 
pensamiento de ello lo rechazaban por peligroso y aun imposible. 

—Pues, bien, hablad, os escuchamos —pidió entonces el cardenal Savelli, uno de los 
cardenales romanos que más odiaba a Borgia y que por eliminarlo hubiera llegado a cualquier 
extremo. 

—Lo haré, pero Vuestras Eminencias comprenderán que no puedo hacer una 
declaración tal ni divulgar un tan terrible secreto si de parte de cuantos me escuchan no hay 
un solemne juramento de fidelidad y de silencio. 

—¿Habéis sopesado todas las circunstancias, todos los factores adversos y favorables, 
de la situación? 

—Los discutiremos, si aceptáis mis demandas. De lo contrario, no saldrán del estuche 
inviolable de mi mente. 
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Nuevo silencio, durante el cual los asistentes a la secreta reunión se miraron entre sí, 
como preguntándose si debían acceder a lo solicitado o negarse a ello en razón del riesgo que 
estaban ya corriendo al reunirse allí en abierta conspiración. 

—Por mi parte, acepto —dijo Savelli—. Lo menos que puede exigírseme en estas 
circunstancias es un juramento de fidelidad y de silencio. 

—Yo también. 
—Contad conmigo. 
No hubo ni una sola restricción. El cardenal de Corneto, que oficiaba de anfitrión, se 

estiró, evidentemente satisfecho. Miró a todos y cada uno de los presentes. Luego, en tono 
grave, dijo: 

—Antes de que os exponga mi idea capital, perdonad que insista sobre un punto que 
puede pareceres enojoso... Es necesario establecer de un modo concluyente la identidad de 
cada uno de vosotros. 

—¡Pero eso se hizo ya por vuestros guardias a la entrada del castillo! —protestó 
d'Aubusson. 

—En efecto, se hizo... Pero todos conocemos las armas terribles de que se valen los 
Borgia para combatir la conspiración. Durante el trayecto hasta esta cámara, alguno de 
vosotros pudo ser secuestrado y otro, un espía, tal vez el mismo César, ocupar su lugar... 

—Vuestra Eminencia tiene razón, y por mi parte no me opongo a ser reconocido —
expresó el cardenal Colonna, y quitándose el antifaz, mostró su patriarcal rostro. 

Los concurrentes a esta secreta reunión no habían querido correr riesgos y al disfraz 
habían agregado el antifaz. Así el mozo de muías resultó ser el cardenal Savelli; el soldado 
mercenario el cardenal Colonna. De la Rovere y d'Aubusson venían disfrazados de pobres 
mercaderes. El caballero castellano no era otro que el cardenal Adriano de Corneto. 

La prueba podía haber satisfecho a cualquiera, pero el cardenal secretario, sabiendo los 
riesgos que corría, quiso asegurarse más todavía y levantándose fue a certificar que la única y 
gruesa puerta estaba bien cerrada, lo mismo que la ventana, y que, a menos de ser una mosca 
o un insecto, allí no había nadie más que los cinco cardenales completados. 

De Corneto volvió a su asiento. Todos habían vuelto a colocarse los antifaces y lo 
miraban con intensidad, esperando la confirmación de su más íntimo deseo. Y en efecto, 
luego de una pausa 

grave, en un tono apagado de voz, lo que denotaba su propia ansiedad y emoción el 
cardenal Adriano de Corneto hizo el anuncio. 

—Señores... Rodrigo Borgia debe morir. 
Aunque apagada, la frase resonó como un pistoletazo entre las cuatro y gruesas paredes, 

cómplices de la siniestra confabulación. Pero antes que en los oídos, aquélla repercutió en las 
conciencias ambiciosas y culpables de los hombres, estremeciéndolos con la significación que 
la misma entrañaba. 

—Y con él, César Borgia... —continuó de Corneto, que en vano esperara una 
respuesta—. Eliminados ambos, habrá desaparecido el peligro que no sólo pende sobre la 
cabeza y los bienes de cuantos, como nosotros odian esta tiranía de los Borgia, sino una de las 
causas de la rec^sión de la Iglesia y de su desprestigio ante el mundo, causa qi».- es explotada 
por los enemigos de ella... Muertos los Borgia, podéis estar seguros de ello —sea quien sea el 
que deba ocupar el trono pontificial—, con la reforma y las nuevas leyes, el Papado volverá a 
tener su antigua preponderancia y llegará a ser, independientemente de los estados políticos, 
la verdadera soberana del mundo católico... 

De Corneto miró desorientado a sus oyentes. Había confiado en que ellos apoyarían 
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entusiastamente su proyecto y que se comprometerían con él a realizarlo. Pero he aquí que ni 
ellos ni sus palabras parecían despertar ningún eco en aquellos hombres, que por su 
inmovilidad parecían estatuas. 

—Es el único y último recurso —insistió de Corneto—. Su ejecución, 
sorprendentemente sencilla, nos evitará a todos el derroche de fuerzas, fortunas y recursos, en 
la preparación/de una nueva rebelión, la cual, si llegara a concretarse, correría el riesgo de ser 
tan radicalmente destruida como lo ha sido la anterior, pues los Borgia, vivos, son temibles, 
invencibles... Comprended que si os hago esta formulación es después de larga y madura 
reflexión, después de haber estimado todas las consecuencias posibles de una conspiración 
mortal... 

—¿Decís que vuestro proyecto es realizable? 
—Completamente fácil; ya lo veréis. No sólo Rodrigo Borgia morirá, sino César y 

cuantos gozan con la íntima confianza de ambos. 
—Dadnos los detalles de cómo lo haréis. 
—Antes el juramento de unión y lealtad... hasta la muerte. Si uno de nosotros es un 

traidor, no sólo deberá ser condenado y 
castigado como tal, sino —en el caso de quedar con vida— acusado de indignidad, 

expulsado del seno de la Iglesia y privado, ¿n saecula saeculorum, de todos sus títulos y 
beneficios. 

—Potius morí quam foedari... —declaró el cardenal de la Rovere con gravedad—. 
Juremos... y exponed vuestro plan de una vez. 

—¡Exponedlo y realizadlo, por la sangre de Cristo! 
El cardenal Adriano de Corneto se incorporó e hizo el signo de la cruz, luego de lo cual, 

expresó las palabras sacramentales del juramento que había preparado. Dirigiéndose a cada 
uno en particular le hizo jurar solemnemente. Las voces de aceptación, roncas, profundas y 
graves, denotaron la condena de muerte que cada uno en su 'fuero interno, había formulado 
con antelación contra los aborrecidos Borgia. 

—¡Excelentísimo señor!... ¿Queréis atendernos un instante? —llamó el cardenal 
Adriano de Corneto. 

César Borgia, Duque de Valence y de Romana, príncipe terrenal y prometido soberano, 
se detuvo, reprimiendo su impaciencia. Terminaba de tener una entrevista con el Papa, quien 
le había sugerido la conveniencia de ahorrar en los gastos extraordinarios que demandaba la 
mantención de aquel poderoso ejército. 

—Si las cosas continúan de este modo —le había dicho Su Paternidad—, no serán los 
enemigos quienes hayan destruido nuestro ejército, y por consiguiente a nosotros, sino el 
derroche y la falta consiguiente de fondos... ¡No hay fuente de recursos que no se termine ante 
tal desagote! 

Debido a lo cual César se retiraba sin los cincuenta mil ducados que viniera a pedir con 
aquel motivo. De ahí la causa de su enojo, peligroso para quien lo hiciera descargar. Pero de 
Corneto, que conocía no sólo al Papa, sino al Valentino y aun a Lucrecia y estaba 
perfectamente enterado de sus debilidades, sonrió amablemente. 

—Perdonad que os moleste cuando parecéis ir muy ocupado, pero estimo que cuando 
sepáis el motivo de mi interrupción me agradeceréis el... 

—Si Vuestra Eminencia se digna decirme de una buena vez el motivo, se lo agradeceré 
más aún. 

—Señor, quería invitaros a una fiesta en mi casa... Dentro de 
dos días celebro un doble motivo de regocijo: mi cumpleaños y .mis veinticinco años al 
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servicio de la Iglesia... Esperad, señor, os lo ruego. Con tan fausto motivo he preparado una 
fiesta teniendo bien en cuenta vuestros particulares gustos. Un grupo de bayaderas orientales, 
buenos músicos, excelentes viandas y exquisitos vinos, harán gratos los momentos de 
esparcimiento... 

—¿Habéis dicho bayaderas?... —preguntó el Duque de Romana, a punto de negarse y de 
continuar su marcha. 

—¡Sí, señor!... ¡Las más jóvenes y hermosas que fue posible hallar en el serrallo de un 
gran señor turco! —De Corneto sonrió imperceptiblemente satisfecho—. Habréis de quedar 
muy contento, os lo aseguro. 

—Si me lo prometéis...  Bien, ¿para cuándo es la fiesta? 
—Pasado mañana, al caer el sol, os esperaré a vos y a vuestros amigos más íntimos, en 

mi villa, situada, como sabéis, fuera de Roma, en la Via Appia, en una bella y boscosa colina, 
en Domine Quo Vadis. En estos días de extremo calor, el fresco de la campiña os vendrá bien. 

—Iré... Y llevaré a unos cuantos de mis amigos, pero os recomiendo que aumentéis 
vuestras reservas de vino, pues todos son buenos bebedores. 

—¡Mi bodega está bien provista y ni vuestro ejército podría con ella! —repuso el 
Cardenal, echándose a reír. 

El Duque de Romana, menos huraño a la idea de que podría satisfacer uno de los deseos 
todavía no satisfechos en su vida apasionada: el verse amo y señor de todo un harén oriental, 
comprometió su palabra de ir, luego de lo cual se despidió. 

Este había sido el primer paso que, en la ejecución de su siniestro plan, diera el astuto 
Cardenal de Corneto. El siguiente fue entrar en el despacho de Su Santidad, llevándole varios 
documentos a firmar, y aprovechó el instante para hacerle la misma invitación. La idea de 
matizar un tanto las agobiantes jornadas en el Vaticano, el deseo de combatir los calores de 
verano saliendo a la campiña y, sobre todo, por la formal promesa de la grata compañía de 
hermosas y jóvenes bayaderas, fuera de los deleites bucólicos, Indujeron a Su Santidad a 
aceptar el envite. 

El mismo día de la invitación, César Borgia se hizo presente, como de costumbre, en las 
habitaciones de Su Santidad. Traía una información inquietante. El cardenal Julián de la 
Royere habría 

sido visto en Ostia, poco antes de tomar una embarcación que lo llevaría de regreso a 
Francia. 

—¿De la Rovere en Italia?... ¡Oh, hijo mío, es imposible! —rió el Santo Padre—. Bien 
sabe que, de hacerlo, ni su amistad con Luis XII lo salvaría. 

—Había otro personaje con él a quien nuestro hombre cree haber reconocido en el 
cardenal d'Aubusson... ¿Qué pueden haber venido a hacer estos hombres a Italia sino a 
conspirar? 

—En otros tiempos, tu observación habría sido atinada, César, pero no ahora... 
¡Conspirar!... ¿Con qué?... ¿Con ayuda de quiénes? No, hijo mío, no es la conspiración 
interna la que me preocupa, sino la extranjera... Si potencias como Francia, España y Venecia 
se coaligan, vendrán días muy tristes para la Iglesia... 

—Creo que tenéis razón, señor. Me dejé llevar por el fuego imaginativo de Micheletto... 
El dice que, aun cuando hemos destruido algunas cabezas de la conspiración, ésta es como 
una hidra y aún le quedan otras. 

—Las aplastaremos a medida que vayan apareciendo, César. 
—Hágase vuestra voluntad, señor... Ah, otra cosa, ¿pensáis acudir hoy a la fiesta del 

cardenal Corneto? 



Librodot                              Lucrecia Borgia (La Apassionata)              Renato Strozzi 
 
 

 
Librodot 

150

150

—¿No habíamos convenido en ir? 
—Sí, pero pensé que Vuestra Santidad, debido a su excesivo trabajo y... 
—¿Me juzgas demasiado viejo y agotado para participar de tales fiestas, eh?... Pues te 

equivocas de medio a medio. Tengo setenta y tres años, es verdad, pero me siento tan animoso 
y joven que por nada del mundo rehusaría el envite. 

—Obrad como estiméis mejor, señor, pero yo pensé, además, que esta invitación resulta 
un tanto sorprendente... De Corneto nunca fue un derrochador y, ciertamente, jamás las 
puertas de su casa estuvieron abiertas para un Borgia... 

—i Oh, César!... Ese diablo de Micheletto te tienta con las peores sospechas. ¿Es que 
hemos de desconfiar de todos cuantos nos rodean? ¿Qué interés tendría nuestro Secretario en 
causarnos un mal, si el perjudicado sería también él? Además, no todos los días se cumplen 
años y se celebran bodas de plata con la Iglesia... 

—Olvidad cuanto os dije, señor —se disculpó César, inclinándose para ocultar su 
desilusión. Había pensado convencer al Papa y acudir solo a la invitación, con lo cual tendría 
una mejor oportunidad de gozar la compañía de las bayaderas, pero estaba visto que tal placer 
tendría que compartirlo—. Si me lo permitís, os haré compañía durante el viaje... 

Su Santidad dijo que sí y César se retiró. 
Al caer de la tarde de aquel mismo día, una partida de varios jinetes dejaba el Vaticano 

por la Porta Cavalleggeri, seguido a corta distancia por un escuadrón de guardias armados 
hasta los dientes. Rodrigo Borgia, que no obstante sus achaques propios de la edad, aún podía 
montar a caballo, iba adelante, rodeado de Céiar y de su sobrino Rodrigo, su capitán de 
guardias. El cardenal Alejandro Farnese, varios otros personajes, funcionarios importantes del 
Vaticano, como su camarero personal, su bufón, otros dos secretarios, iban detrás. 

La salida del Vaticano y la marcha por la campiña apenas si llamó la atención, porque 
no cruzaron la ciudad. Al trote corto de las cabalgaduras gracias al descenso de la tórrida 
temperatura, el viaje no resultó pesado sino un verdadero paseo, matizado con una 
conversación trivial, pero amena. Cuando Su Santidad estaba de buen humor, resultaba un 
compañero muy agradable. Agréguese a ello el espectáculo pintoresco, de intenso verdor, con 
breves manchas pardas y amarillentas de la pradera, sus arroyos murmurantes y apacibles, a la 
orilla de los cuales crecían abundantes y vistosas flores, todo cubierto por un cielo 
profundamente azul, y habrá razón para comprender la buena disposición general. 

Caían las primeras sombras del anochecer cuando la partida entró en las tierras 
pertenecientes al cardenal de Corneto. Hasta •ntonces no se había producido ninguna novedad 
y los observado-rea y espías que con mucha antelación enviara el capitán Borgia, venían al 
encuentro de su señor para informarle que no ocurría n»da de sospechoso, que los campos 
estaban desiertos, con excepción de los campesinos que ya regresaban a sus hogares. 

—No podía ser de otra manera —comentó Su Paternidad, al ser «noticiado de ello—. 
Todo lo cual quiere decir que esta noche podremos divertirnos a pierna suelta, valga el 
retruécano... 

Todos soltaron la carcajada ante esta salida del Papa. Momentos después una litera 
arrastrada por briosas muías negras salía al encuentro del Sumo Pontífice, en la que venía el 
anfitrión. Después de saludar a su superior y de besarle el anillo papal, de Corneto lo invitó a 
pasar a la litera. Borgia aceptó y así hicieron su entrada en la villa, una espaciosa y cómoda 
casa de dos pisos, rodeada por un enorme y arbolado parque, cuyo piso de fresca y fragante 
hierba invitaba a desear estar al fresco. Por doquier se observaba un movimiento intenso de 
criados y mozos de muías, de animales de montar, de literas. 

Que el cardenal de Corneto había preparado con mucho cuidado esta recepción lo hizo 
ver el despliegue y el orden que se observaba en todo, hasta en los menores detalles. El 
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enorme y cubierto patio central serviría de comedor o salón de fiesta. Mesas alargadas, 
dispuestas en forma cuadrangular, servirían para los invitados, ocupando el sitial de honor Su 
Santidad, el homenajeado a su derecha y César a la izquierda. Varias cámaras, lujosamente 
amuebladas y dispuestas, se abrían de par en par sobre aquel patio. En el centro del mismo y 
en forma circular, había varias columnas sosteniendo candelabros y hachones de luz, a la vez 
que servían para el vistoso despliegue de plantas con flores que perfumaban la noche. En el 
corredor, sobre la parte en que se encontraba la cabecera del banquete, una orquesta 
compuesta por veinticuatro músicos se disponía a amenizar la grata reunión. 

Después de haber pasado a las habitaciones interiores de la villa, donde procedieron a 
refrescarse y a cambiarse de ropas, el Papa y sus íntimos pasaron al salón de homenaje, 
precedidos por el cardenal de Corneto. El resto de los invitados, a rostro descubierto, se 
hallaba ya en sus respectivos asientos, alrededor de las mesas, magníficamente servidas con 
abundancia de frutas de la estación, terneras, ciervos y lechones asados, pollos y pavitos a la 
parrilla, jugosas tartas e infinidad de recipientes de vino, siendo de oro los que se veían en la 
cabecera del banquete. 

En cuanto hizo su entrada la comitiva principal, la orquesta dejó oír los marciales sones 
del himno papal, en medio de los aplausos de la concurrencia. 

Cuando ocupaban sus asientos, César aprovechó el instante para inclinarse hacia su 
ilustre progenitor y decirle: 

—Esta es una recepción soberana, señor... ¿No os sorprende este despliegue de riqueza, 
esta ostentación, este derroche?? 

—¿Por qué habría de sorprendernos? —repuso el Papa—. De Corneto es un hombre 
rico, de noble familia. Es natural que no quiera ser menos cuando de dar una fiesta se trata. 

Como era costumbre en estos casos, el camarero del Papa procedió a servirle, mientras 
el Cardenal invitaba a todos a servirse a su placer. La orquesta dio ejecución a piezas más 
alegres y moví- 

das y en medio de la alegre y generalizada conversación se dio principio al banquete. 
Que Rodrigo Borgia era un hombre precavido, lo demostró al cambiar varias veces las 

copas y aun los platos que se le servían. Y puesto que el mismo camarero de Su Santidad le 
servía, no había razones para temer nada. Los otros personajes, César en particular, siguió su 
ejemplo, aunque con mayor disimulo. 

Por fin la abundante ingestión de vino desató las lenguas y destrabó los miembros, 
haciendo más bullicioso y alegre el convite. La orquesta, infatigable, siguió amenizando la 
reunión y pronto, a una orden del anfitrión, se iniciaron los bailes. El vino siguió circulando 
con profusión, lo mismo que los refrescos hechos a bases de alcohol de guindas, de uvas, de 
ciruelos y otros frutos. 

La fiesta llegó a su culminación cuando aparecieron las bayaderas, un grupo de 
danzarinas exóticas de sugestiva belleza, las cuales, llevando sólo tenues velos, iniciaron una 
danza sicalíptica de notable belleza y arte. Todos <los presentes aplaudieron con entusiasmo y 
pidieron repetición. 

En cierto momento el Cardenal le dijo a César. 
—Señor, os ruego hagáis vuestra elección y esta misma noche os acompañarán las bellas 

bayaderas que hayan merecido el honor de vuestra compañía. 
—Perbacco! —exclamó César, excitadísimo—. ¡Ya hice mi elección! 
Nada turbó el placer de la diversión que el cardenal de Corneto brindó a su superior y a 

los parientes y amigos de Su Santidad. Cuando las primeras luces del alba asomaron al este, el 
Papa demostró signos de fatiga y no obstante el creciente entusiasmo de muchos, la reunión se 
dispersó. El cardenal de Corneto proporcionó a Su Santidad una litera, para que hiciera el 
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viaje más cómodamente. Otras dos literas, exclusivamente ocupadas por veladas damas de 
oriente, siguieron a la primera. El Cardenal había querido ser atento hasta el último instante 
con quienes el concilio secreto había condenado a muerte. 

El viaje de retorno al Vaticano no ofreció ninguna alternativa distinta. Y los ilustres 
viajeros pudieron llegar a sus respectivas moradas sin que nada turbara el cielo rosa que se 
prometieran para esa misma noche, como corolario de la hermosa fiesta ofrecida por el 
Cardenal. 

Al día siguiente, el Papa Borgia no dejó su cámara temprano, como era su costumbre, 
para oficiar o asistir a misa. Cuando reapareció después de mediodía, pálido y ojeroso, hizo 
saber que no se sentía bien. El doctor Pedro Pintor lo había examinado algún tiempo antes, sin 
encontrar otra cosa que una fatiga física natural en un hombre que, a su edad, realizaba 
aquellos excesos. 

El asunto acaso hubiera pasado desapercibido a no ser porque a la tarde, al preguntar por 
César que no se había presentado en todo el día, supo que también se hallaba enfermo. Y la 
misma información vino respecto a Rodrigo Borgia, el capitán de guardias. Y cuando se 
hicieron algunas averiguaciones más, se supo que los cardenales de Corneto y Parnese 
también sufrían de la misma y extraña dolencia al estómago. 

Como un reguero de pólvora corrió por el Vaticano y aun fuera de él, la noticia de que el 
Papa y sus parientes y algunos amigos habían sido envenenados durante la fiesta ofrecida por 
el cardenal de Corneto, siendo una de las víctimas el propio Cardenal. 

Ante tal posibilidad, los ilustres enfermos fueron /tratados con la energía del caso y los 
médicos debieron prodigarse en su atención y cuidado permanente. 

En los primeros días, en el estado del Papa y de César se operó una mejoría y ambos 
dejaron el lecho y aun fueron vistos en los lugares que solían frecuentar durante su ejercicio. 
Pasaron algunos días más, pocos, y se supo que el cardenal Alessandro Farnese se había 
restablecido, no así el de Corneto, que seguía enfermo. 

, Y entonces, como una catapulta, cayó la noticia de la muerte del joven y apuesto 
capitán de guardias del Vaticano, Rodrigo Borgia, sobrino, como sabemos, de Su Santidad.               
, 

Esta muerte afectó mucho al Papa, pues amaba de verdad a su sobrino, de quien muchos 
decían ser su hijo. Aunque sintiéndose afectado por nuevos achaques de la enfermedad, desde 
una de las ventanas de su palacio asistió al desfile del funeral. La muerte del joven capitán 
atrajo a mucha gente, ya que gozaba de general simpatía. 

Al término del funeral, el Papa volvió a sentirse más enfermo, y llamado el médico, éste 
certificó que tenía fiebre alta. Debió guardar cama. Al caer de la tarde vino César a visitarlo; 
aunque delicado, él se sentía mucho mejor. No cabía duda de que su fortaleza y juventud 
habían obrado como excelente defensa. 

—Vos también os restableceréis, señor —le dijo en tono de aliento—. Yo no creo en la 
existencia de un complot para matarnos por veneno. Creo, más bien, que en la casa del 
Cardenal debimos comer algún alimento en mal estado. En estos tórridos días de verano las 
disenterías y las fiebres ocurren a diario. 

—Verdad es —repuso Su Santidad—. El mes de agosto no es favorable a las personas 
gordas y amantes de la buena mesa. 

Cuando César dejó las habitaciones del Papa, fue a su encuentro el infaltable Micheletto. 
En su exposición había sincera ansiedad cuando preguntó: 

—¿Cómo se encuentra vuestro augusto padre, señor? 
El Valentino arrastró a su cómplice a un rincón y en bajo tono le dijo: 



Librodot                              Lucrecia Borgia (La Apassionata)              Renato Strozzi 
 
 

 
Librodot 

153

153

—No me gusta nada su estado... Los mismos síntomas tenía Rodrigo, lo cual quiere 
decir que fuimos envenenados. Yo trato de hacerle creer en otra cosa, para que venza el 
decaimiento, pero será necesario investigar y al mismo tiempo estar alertas... ¡Si Su 
Paternidad llega a morir, en menudo embrollo nos veremos metidos! 

Al día siguiente, 11 de agosto de 1503, el Papa consiguió levantarse, a pesar de la fiebre 
que tenía y de padecer de una ligera disentería, y asistió a la función religiosa que se celebró 
por el aniversario de su elevación al papado. Luego recibió a los Embajadores, pero no estaba 
bien dispuesto, como en otras ocasiones. Al Embajador de Venecia le dijo: 

—¡Ah, señor orador, si pudierais convencer a Su Señoría Ilustrísima de que los males de 
Italia provienen de la separación que existe entre la Iglesia y Venecia! 

El 12, Su Santidad no pudo dejar el lecho, atacado de fuertes vómitos de bilis, y de alta 
fiebre. El 13 procedió a sangrársele, extrayéndose nueve onzas de sangre. Esta cura hizo bajar 
la fiebre, pero el 14 volvió a subir, lo que obligó a otra sangría, sin el mismo resultado 
anterior. El 15 la fiebre sigue, y lo mismo ocurre el 16 y el 17. 

El 18 de agosto, Su Santidad expresó su deseo de oír misa. Se le hizo sentar en la cama 
y allí mismo en su cámara, se ofició la misa por uno de los cardenales, mientras asistían otro, 
lo mismo que César y su hermano Joffre. 

Al término del oficio religioso, el obispo de Venosa salió llorando de la cámara papal. 
—¡Su Santidad se encuentra muy mal! —declaró a quienes le preguntaron qué 

sucedía—. ¡El peligro es inminente! 
No todos eran, sin embargo, de la misma opinión. César y su hermano dejaron el 

Vaticano seguros de que el Papa podría restablecerse aún, pues se mantenía en sus cinco 
sentidos y hablaba y coordinaba las ideas. Lo cual no impidió que, como gonfalonero de la 
Iglesia, tomara algunas medidas de seguridad e indicando que nadie debía turbar el reposo del 
Papa, puso guardias en los corredores adyacentes, bajo el mando de Micheletto. 

Debido a lo cual, cuando llegó la hora del temido desenlace, al lado de Alejandro VI no 
había sino pocas personas: el obispo de Venosa, su médico; su camarero; el cardenal 
Casanova, su tesorero. Y el final llegó casi sorpresivamente, con tiempo apenas para avisar al 
médico, que estaba en una de las cámaras contiguas. Su Santidad había hecho llamar al 
cardenal Casanova y le estaba dando algunas instrucciones cuando, súbitamente, perdió el 
habla, se puso lívido y echándose hacia atrás empezó a emitir un ruido impresionante, el 
estertor de la agonía. El camarero salió despavorido a llamar al médico, en tanto el cardenal 
Casanova quedaba tan impresionado que no atinaba a nada. En aquel momento hizo su 
entrada el médico. Los estertores continuaban, pero la lividez había desaparecido, dejando en 
su lugar una notable palidez que se acentuó por momentos, hasta que cesó de pronto el 
estertor. Entonces, soltando el llanto, el obispo de Venosa anunció que estaba muerto. 

En aquel momento mismo se abrió con cierta violencia la puerta de la cámara mortuoria 
y en el umbral aparecieron Micheletto y varios hombres armados. El lugarteniente de César 
tenía una espada desenvainada en la mano. Después de echar una rápida mirada al escenario 
de muerte, hizo un gesto expresivo y se acercó al cardenal Casanova, a quien le apoyó la 
punta de la espada en su pecho. 

—Y ahora, señor Cardenal —le dijo con el mayor desplante—, en nombre de Su 
Señoría, el Duque de Romana y de Valence, hacedme entrega de todos los dineros y las joyas 
que poseía Su Santidad y de los cuales sois depositario fiel... en tanto no hayan disminuido su 
volumen y cantidad. 

—¡No puedo hacerlo, señor capitán! —protestó el Cardenal—. ¡Precisamente Su 
Santidad me estaba dando instrucciones al respecto cuando ocurrió su deceso!... El Santo 
Padre era de parecer que esos bienes se distribuyan por partes iguales entre... 
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—No importa cuál haya sido el parecer del Santo Padre... Haced lo que os digo, o ¡vive 
Dios!, vos quedaréis tan tieso como Su Santidad, aunque menos intacto... ¡Andad! 

Haciéndose cruces ante tamañas herejías, el cardenal Casanova condujo a Micheletto y a 
sus hombres hasta la cámara donde se guardaban aquellos bienes. Micheletto había ido 
preparado al efecto y desenrollando unas bolsas metió en ellas todo el dinero que había allí 
depositado, amén de vajilla de plata labrada y de alhajas. El monto en total ascendía a unos 
cien mil ducados en dinero y otros trescientos mil en joyas. Pero Micheletto, que iba muy 
poco a las habitaciones del extinto Papa, ignoraba que en una cámara contigua a la mortuoria 
se hallaban las tiaras preciosas, incrustadas de diamantes y perlas, los anillos y los vasos 
sagrados. Todos estos tesoros desaparecieron en cuanto Micheletto, contentísimo con el botín 
obtenido, dejaba el Vaticano subrepticiamente, yendo en busca de César Borgia. 

De este modo se cumplió el destino de un hombre notable. En su vida y en su muerte 
hay tal similitud que debe admitirse la existencia de un sino singular, indudablemente 
marcado por una fuerza o poder que está más allá de la capacidad del entendimiento humano, 
contra el cual ni siquiera él, Rodrigo Borgia, el poderoso y temido Sumo Pontífice, había 
podido rebelarse. 

Sic transit gloria mundi. 
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CAPÍTULO XIII 
DONDE SE EVADE LA ESTRELLA DE CÉSAR BORGIA 

 
La noticia de la muerte de Alejandro VI corrió por la Ciudad Eterna no como un reguero 

de pólvora encendida, sino lentamente, como un pequeño arroyo que poco a poco va 
creciendo, haciéndose importante, hasta convertirse en un torrente impetuoso e insuperable 
que lo anega e inunda todo. 

La primera reacción del pueblo todo de Roma, y luego de Italia entera, fue de estupor y 
aun de incredulidad. Al parecer, el poder invencible del Papa Borgia, de quien el populacho 
decía estar en trato íntimo con el demonio, había hecho suponer que podría imponerse incluso 
a la muerte. 

Debido a tal circunstancia, en los nueve días que duraron los funerales, esa ola de 
estupor adormeció los odios y las pasiones. Gracias a ello, también, pudieron cumplirse todas 
las ceremonias religiosas, de acuerdo con el ritual. 

Cuando los servidores de más confianza llegaron junto al cadáver, éste fue lavado y 
perfumado —el cadáver empezaba a mostrar una negra hinchazón— y luego amortajado, de 
conformidad al rango del extinto. El catafalco que se armó fue suntuoso y espectacular. Se 
deseaba acaso dar, como último homenaje al difunto, todo el esplendor y la suntuosidad a los 
que tan afecto había sido Rodrigo Borgia, con todos los ornamentos necesarios y mostrando 
en forma espléndida las armas de los Borgia. Los oficios religiosos fueron cumplidos, con 
todas las formas de la vieja costumbre. Asistieron todos los cardenales presentes en Roma y 
un número impresionante del clero regular y del secular. 

Apenas terminadas dichas ceremonias se echó de ver que la 
efervescencia popular, provocada y fomentada por los grandes señores, tomaba un cariz 

violento. Las turbamultas se lanzaron a las calles, dando mueras a los Borgia y vitoreando los 
nombres de los señores que les pagaban o prometían dádivas, ya fuesen los Orsini, los 
Colonna o los Savelli. Esos populachos, armados con todas las armas posibles y sin que 
fuerza alguna pudiera contenerlos, se lanzaron a la "caza" de españoles, a los cuales, sin que 
importara el sexo o la edad, golpeaban y aun mataban como si llevasen el mismo y odiado 
nombre de los Borgia. 

Esta efervescencia popular trascendió las murallas de Roma y se extendió por la 
campiña. Los grandes señores, expulsados en otro tiempo por el ejército papal y por las 
entonces invencibles fuerzas de César Borgia, reuniendo rápidamente fuerzas, avanzaron 
sobre sus antiguos feudos, llegando a tomarlos sin mayor resistencia, pues las autoridades 
papales, desaparecido el poder protector, se rendían a discreción. 

De tal modo resultó que los duques de Urbino regresaron a Urbino, y fue ésta la única 
ciudad donde los señores no castigaron a fuego y sangre la antigua rebelión. Los Sforza se 
apoderaron de Imola y Forli; los Malatesta, de Rímini; los Manfredi, de Faenza; los Varano, 
de Camerino; Juan Sforza, de Pesaro; la Prefettessa, de Sinigaglia... y toda la Romana, en fin, 
vuelve a ser presa del fuego y de la sangre que se derrama en ella, pues los antiguos amos 
ejercen su antigua tiranía con más violencia y rigor que antes. 

En una palabra, el feudo levantado para la Sede Apostólica y organizado con tanta 
eficiencia, desapareció en pocos días. Todo lo que significaba un asalto a los intereses de la 
Iglesia, porque con excepción de algunas ciudades de la Romana, que estaban dadas en 
vicariato, con un gobierno sobre el cual la Iglesia ejercía una acción directa, todo el resto del 
territorio pontificio, los castillos, las ciudades y muchas propiedades territoriales, pertenecían 
directamente a la Iglesia. 

El gran reivindicador había muerto, y todos los antiguos usurpadores volvían a sus 
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habituales posesiones con mayor rabia y codicia. Los ciudadanos pagaron muy caro los pocos 
años de libertad. Y en muchos de tales estados, la venganza que se tomaron los antiguos 
señores fue terrible. 

Tal era la situación en general cuando Micheletto, disfrazado de mozo de muías, hacía 
su sigilosa entrada en una vieja casa de los suburbios de Roma, donde se encontraba, enfermo 
y abandonado, el otrora poderoso y noble señor Duque de Valence y de Romana, Príncipe de 
Andría, Señor de Piombino, Gonfalonero y Capitán General de la Iglesia, César Borgia. 

La vieja casa, de muros ruinosos y que dejaban pasar la humedad del próximo río Tíber, 
había pertenecido a un matrimonio de comerciantes españoles, cuyo negocio fuera desvalijado 
por las turbas que se desataran poco tiempo antes por las calles de Roma y ellos mismos 
golpeados y dejados por muertos. Micheletto, pariente de la mujer en cuestión, había llevado 
allí a su señor, que volviera a caer presa de la extraña dolencia adquirida en la villa del 
cardenal de Corneto. La mujer, más muerta que viva, había cuidado de su marido y de César, 
sin imaginarse que aquel pobre enfermo, rendido y agobiado por la enfermedad, era el temible 
Valentino. 

Micheletto quedó no poco impresionado a la vista de aquel hombre increíblemente 
enflaquecido, de rostro arrugado y con barba de varios días, que yacía en el mísero lecho con 
los ojos hundidos y la respiración cortada. No obstante su juventud, César se hallaba 
convertido en un viejo y no cabía duda de que ello no era sólo consecuencia de la enfermedad, 
sino de los sufrimientos morales que el ilustre enfermo venía soportando. 

Micheletto contempló en silencio a su antiguo señor y al sentimiento de compasión que 
asomara primero sucedió otro de determinación y de orgullo. 

—¿Sois vos, Nicolasa? —preguntó César, sin abrir los ojos. 
—No, señor...  Soy Micheletto. 
César hizo un esfuerzo por incorporarse en el lecho. Su hosco y obscuro semblante 

pareció iluminarse al ver a su antiguo lugarteniente. 
—¡Micheletto!... ¡Loado sea el cielo!... ¡Al fin!... ¡Tu ausencia me tenía más enfermo 

que el mismo veneno! 
—Vine tan pronto como me fue posible, señor. 
—¿Qué noticias traes? ... ¿Cómo están las señoras? ... ¿Habéis tenido tropiezos? 
—Apenas, señor... Vuestra señora madre, doña Vannozza, y doña Sancha de Aragón, y 

las demás mujeres, damas y doncellas de su servicio, además de los niños don Rodrigo y don 
Juan, hijos de vuestra ilustre hermana, la duquesa Lucrecia, se encuentran todos bien y a salvo 
en Civitá Castellana. 

—¿Y el dinero? 
—También. Los cincuenta mil ducados y las alhajas y la platería, conforme a vuestras 

instrucciones, los entregué a doña Van-nozza, quien me prometió guardarlos hasta... 
—Cincuenta mil ducados... Hasta mi lecho de enfermo han llegado noticias de que había 

por lo menos doscientos mil ducados en efectivo y más del doble en joyas y platería. 
—¿Y habéis dado crédito a todas esas habladurías, señor?... Me sorprende. Lo cierto es 

que el tal cardenal Casanova era un pillo de siete suelas. Ocultó no sólo una parte del dinero y 
las joyas, sino las tiaras y las joyas pontificias... 

—Bien, olvidemos esto...  ¿Qué otras noticias tienes? 
—Las peores, señor... Los señores feudales han vuelto a sus predios, en algunos casos 

pacíficamente, en otros a sangre y fuego. Todas las tierras y los castillos apostólicos se 
encuentran en manos de los antiguos enemigos y ésta es la hora del triunfo de los Sforza, de 
los Orsini, los Colonna, los Savelli, los Riario, y demás... 
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—¡Ah, lo sabía y lo temía!... ¡Esta es la obra de los envenenadores y bien sabían ellos lo 
que buscaban cuando vaciaron su pócima en nuestras copas!... ¡Han logrado una gran victoria 
sin necesidad de organizar ejércitos ni fomentar la conspiración!... ¡Oh padre mío, si sólo 
hubierais escuchado mis advertencias! 

—El golpe, terrible, fue genialmente ejecutado —dijo Micheletto—. Para destruir el 
poder que los aplastara, ellos no se concretaron a envenenar a Su Santidad, sino a vos 
también, señor... Si bien no habéis muerto, estabais tan enfermo que era imposible que os 
pusierais a la cabeza de vuestro antiguo ejército... 

—¿Qué ha sido de él, Micheletto?  
—Ha sido rápida y eficientemente desorganizado, tan pronto como los cardenales de la 

Rovere, Colonna y de Cometo tomaron las riendas del poder, y muchos de sus antiguos 
efectivos se han incorporado a las nuevas fuerzas de los condotieros... 

—¡Destruidos!... Sí, total y completamente. Los Borgia jamás conseguiremos 
reponernos de este golpe, pero es mayor el daño que está sufriendo la Iglesia, que ahora 
deberá entregarse arrodillada a los nuevos amos y a Francia... ¿Se dice algo sobre el nuevo 
Papa? 

—Sí, se habla de que será Julián de la Rovere, pero éste es demasiado astuto para tomar 
el poder en esta situación. En consecuencia, por consejo de él, el Consistorio nombrará un 
Papa 

depósito, hasta tanto el Cónclave elija, con mayores elementos de juicio, al futuro 
sucesor de San Pedro. 

—¿Y quién será ese Papa depósito? 
—Se mencionan algunos nombres y entre todos, por su valimiento, se cita al cardenal 

Francesco Piccolomini... 
—¡Oh, magnífico!... El cardenal de San Eustaquio, hombre probo y justo, si bien nunca 

fue un decidido amigo de los Borgia, tampoco lo fue enemigo... ¡Ah, Julián de la Rovere, creo 
que habéis cometido un error al no presionar con vuestra influencia francesa para que el 
Cónclave os eligiese Papa sin tardanza! —Y repentinamente reanimado, César Borgia se 
incorporó. Su macilento y oscuro semblante se iluminó incluso con una sonrisa. 

—¡Señor!...   ¿Qué hacéis?... 
—Ayúdame, Micheletto... Debo levantarme, restablecerme lo más pronto posible, llegar 

a tener mis antiguas fuerzas, toda mi capacidad física e intelectual... ¡Ah, todavía no estoy 
vencido y temblad, enemigos de los Borgia!... ¡Temblad Colonna, de Corneto, de la Rovere!... 
¡Ya nos veremos las caras! 

—Señor, ¿lo creéis prudente?... Digo, ¿os parece que podéis volver a la lucha, solo, sin 
ejército, sin el apoyo de vuestro augusto padre?... ¿Abandonado de vuestros antiguos amigos, 
y sin recursos, desprovisto de vuestros antiguos títulos y beneficios? 

—Perbacco!, no me recuerdes mis calamidades... —repuso César, procediendo a 
vestirse con manos inseguras—. ¡Y ayúdame, bellaco!... Y volveré. ¡Claro que volveré!... 
¿Has olvidado que el Cónclave está compuesto por muchos cardenales que son españoles, 
amigos nuestros y que, llegado el caso, influirán con su voto la futura elección?... ¡Pues ésa 
será mi arma futura, la mejor, la más poderosa, que puedo tener en este instante!... ¡Con ella 
obligaré a de la Rovere a doblar la testa delante de mí!... 

Micheletto frunció el ceño. Su expresión parecía decir si su señor se había vuelto loco de 
repente. Pero en los ojos obscuros de César Borgia vio el brillo de los predestinados y ello le 
convenció de que hablaba en serio. 

—Por ahora, me ayudarás a salir de Roma... Es peligroso quedarse aquí y si ellos 
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conocieran mi escondite, mi cadáver, irreconocible, aparecería en el Tíber hoy o mañana... Iré 
con las señoras a Civitá Castellana, me restableceré y luego... ¡Ya veré cómo le hago saber a 
de la Rovere que se encuentra en mi puño! 

Está dicho que cuando un pesar, o el abatimiento, se apoderan 
de una persona, ellos solos bastan para enfermarlo. Y lo contrario sucede cuando alguien 

enfermo se siente de pronto animado por una firme esperanza; puede operarse en pocos 
minutos el milagro de la curación. 

Esto mismo fue lo que ocurrió con César Borgia. Después de dejar el lecho y de comer 
bien y beber algunos vasos de vino, que parecieron llevar sangre nueva a sus venas, el 
Valentino se dispuso a partir en secreto. En mitad de la noche apareció entonces Micheletto 
con dos mulas, en las cuales montaron y salieron de Roma bajo el amparo de una noche 
lluviosa y oscura. 

Su llegada a Civitá Castellana fue recibida con inmensa alegría tanto por la Vannozza —
cuyas propiedades fueron atacadas y aún incendiadas en parte por las turbas romanas—, como 
por Sancha de Aragón, el esposo de ésta, Joffre, los dos niños de Lucrecia, Rodrigo de 
Aragón y el infanus romanus, Juan Borgia, y las damas y doncellas de la comitiva. 

Comprendiendo que aproximarse a Roma era un verdadero peligro, César Borgia 
dispuso inmediatamente el traslado a la fortaleza de Nepi, cuyo feudo y señoría aún 
pertenecían a Lucrecia Borgia y por herencia al infante Juan Borgia, como lo dispusiera el 
Papa Borgia mucho antes de morir. Tras los muros de esa ciudad completó César Borgia su 
restablecimiento. 

Apenas llegados a Nepi, el Valentino dio instrucciones a Micheletto para que se 
trasladara a Roma y le sirviera de enlace con el cardenal de la Rovere. Hasta Nepi había 
llegado la noticia del nombramiento del viejo cardenal de Piccolomini como Papa depósito, el 
cual fuera ungido bajo el nombre de Pío III. Este Papa se ocupó, en primer término, de 
restablecer la paz en las tierras del pontificio. Luego, su tarea principal sería preparar el 
Cónclave para la próxima y definitiva elección del Papa. 

En consecuencia, había llegado el momento de reiniciar las acciones. César Borgia se 
sentía muy confiado respecto al porvenir y no dejaba de decírselo a su madre, o a Sancha, 
incluso a su hermano Joffre, prometiéndoles un nuevo y próximo cambio de suerte. 

Micheletto se trasladó, pues, a Roma y realizó las primeras gestiones para entrevistarse 
con el cardenal de la Rovere. Poco después, una mañana en que se disponía a dejar su 
«dejamiento, un piquete de esbirros lo detuvo. 

—¿Sois vos el señor Miguel de Corella? 
 
—Sí, sollo —respondió Micheletto, reculando e intentando echar mano a la espada—. 

¿Qué deseáis de mí? 
—Que os deis por preso y entreguéis vuestras armas, pues hemos recibido orden de 

llevaros, como sea, a la gobernación. 
—¿De quién es la orden y de qué se me acusa? 
—La orden es del mismísimo señor Gobernador y, que yo sepa, aún no se os acusa de 

nada... De modo que os recomiendo prudencia y acatamiento. 
Juzgando que el cardenal de la Rovere quería verlo y se valía de aquel medio para 

impresionarlo, Micheletto no opuso resistencia y luego de entregar su espada se dejó conducir 
a la gobernación. Una vez allí, sin ninguna explicación, fue encerrado en la prisión. Sólo 
después de varios días de estar allí se le hizo saber que sería procesado, acusado de muchos 
crímenes cometidos durante la preeminencia de los Borgia y bajo el amparo de su señor. 
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Micheletto quedó apabullado ante tal noticia. 
—¡Imbécil de mí! —prorrumpió, golpeando iracundo los muros de piedra de su 

prisión—. ¿Quién me mandó a volver junto a César?... ¡Pude huir con todos mis bienes y 
llegar a ser un gran señor en España o en cualquier otra parte!... ¡Estúpido!... ¡Maldito de mí! 

*   *   * 
Transcurrido un tiempo sin tener noticias ni de Micheletto ni del Cardenal, César Borgia 

empezó a preocuparse. ¿Acaso el altanero cardenal francés se negaba a entrar en tratos con 
él?... ¿Micheletto había sido obscuramente asesinado, o preso? 

Entre los servidores y amigos fieles que aún tenían los Borgia, había dos hombres que 
decididos al parecer a unir su destino al de los señores, los habían seguido a Nepi. Uno de 
ellos era Grasicha, un pariente lejano de los Borgia y que realizaba junto a éstos tareas 
humildes. Otro era Federico, un antiguo escribiente que César tenía como ayudante de su 
secretario. Al desaparecer éste, aventado por la desgracia que parecía haber caído sobre los 
Borgia, el Valentino nombró a Federico su secretario, con gran beneplácito de éste. 

Al no recibir noticias de Micheletto, César envió a Roma a Grasicha, en forma 
reservada, para que averiguara todo lo que ocurría al respecto. Poco después Grasicha 
regresaba con la noticia de que Micheletto había sido preso. 

—¡No me cabe duda de que ha sido obra del cardenal de la Rovere! —masculló el 
Valentino, fuera de sí!—. Lo juzgarán y condenarán sin que yo pueda hacer nada para impedir 
su ejecución... ¡a menos que juegue mis últimas cartas! 

Aquellas cartas consistían en un último y desesperado esfuerzo por paralizar la acción 
del cardenal francés, que con promesas de dádivas o amenazas, iba ganando la conciencia de 
los cardenales españoles que fueran adictos a Alejandro VI y de algún modo u otro hechura de 
él. 

Llamó a su secretario Federico y le dio instrucciones precisas sobre lo que esperaba de 
él y lo que habría de hacer. El joven escribiente, sobrio en el decir como en el comer, beber y 
holgar, sólo deseaba tener una oportunidad de servir a su señor con la mayor lealtad y el 
mejor provecho. Antiguo estudiante de filosofía, tenía una hermosa redacción, puro modo de 
hablar y gran diplomacia, bases esenciales para desenvolverse en aquel agitado ambiente 
político de Roma y de la Santa Sede. 

Poco después, convenientemente disfrazados, ambos personajes se introdujeron 
subrepticiamente en Roma, cosa nada difícil para un hombre amante de la aventura como era 
César Borgia. Federico tenía en la ciudad un familiar y en casa de él se alojaron, sin que el tal 
sospechara jamás que en su casa tenía nada menos que al famoso y temible Valentino, que de 
ser reconocido y descubierto, sería asesinado aun en pleno día y sin mayores miramientos. 

Federico, durante el día, iba de acá para allá, haciendo averiguaciones relativas a ciertos 
cardenales. Por las noches, vestido" como un caballero, cubierto el rostro por negro antifaz, 
protegidos sus movimientos por Federico y otros dos hombres de armas llevar, el Valentino se 
introducía en las casas de aquellos personajes y aparecía súbitamente frente a ellos, en la 
intimidad de sus cámaras o alcobas, como fantasma del pasado en demanda de satisfacción 
por una traición. Y luego de grave conversación, en la que menudeaban las promesas o las 
amenazas de muerte y exterminio, los señores cardenales españoles comprometían su palabra 
de aceptar las órdenes del Duque para el momento de la votación en el Cónclave. 

Transcurridos algunos días y cuando todos ellos quedaron comprometidos, César envió 
como emisario a Federico. Los buenos modales de éste, su inteligencia para sobrellevar los 
momentos embarazosos y aun sobreponerse a ellos triunfando en el cometido, hicieron que, al 
cabo de un par de tentativas, el secretario del Valentino entrevistase personalmente a Su 
Eminencia, el cardenal de la Rovere, cosa que Micheletto no había logrado. 
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Federico trasmitió el mensaje de su señor y agregó algunas consideraciones de su propia 
cosecha, dejando sentado que, dependiendo el nombramiento del futuro Papa del voto de los 
cardenales españoles y siendo éstos amigos de César Borgia, el Duque de Valence y de 
Romana, Príncipe de Andría, Señor de Piombino, ofrecía a su dignísima eminencia, el 
cardenal Julián de la Rovere, la posibilidad de ser ungido Papa, naturalmente, a cambio de 
algunas concesiones personales. 

—¿Y cuáles son esas condiciones? —preguntó el Cardenal al atildado y al parecer 
impasible secretario de Borgia, después de sopesar la situación por un par de minutos, 
luchando con la idea de mandar también a prisión a este intruso, obligarle a decir en tormento 
dónde se hallaba el Valentino, pero rechazando finalmente la idea, prometiéndose lograr el 
mismo objeto sin tantas complicaciones que pudiesen poner en peligro su elección. 

—Si Vuestra Eminencia lo accede, será mi mismo señor quien os las formule —
respondió Federico, inclinándose profundamente—; Y con el respeto que vuestra alta 
investidura me promueve, os suplicaré que abandonéis cualquier propósito vindicativo, pues 
las cosas han sido realizadas de tal modo que si yo o mi señor fuésemos detenidos o 
sorprendidos por sicarios armados, aquellas excelentísimas eminencias jamás os darían su 
apoyo. 

De la Rovere debió reconocer que aquel bergante debía tener sus buenas razones, o de lo 
contrario jamás se hubiese presentado ante él con tal petición. Accedió, pues, a una entrevista 
con César, en el lugar y la oportunidad que éste elegiría. 

Pocas horas después, en efecto, en su propio palacio, en uno de los corredores, se le 
apareció al Cardenal un hombre embozado, espada en mano, el rostro cubierto por un antifaz, 
el cual se dio a reconocer como César Borgia. De la Rovere reculó, alarmado, pronto a dar 
voces en demanda de auxilio, pues tenía guardias en el palacio. Pero César, plantándose de un 
salto frente a él, le puso la espada en el pecho y le espetó a la cara. 

—Si lo intentarais, señor, os atravesaría como a un pollo antes de que profirieseis la 
primera sílaba... Convenceos, no está en mi ánimo castigaros por el crimen de habernos 
envenenado... 

—¿Qué sabéis...? —farfulló el asustado Cardenal, interrumpiéndose al punto, para 
decir—. ¡A fe que sois el mismo diablo, señor Duque!...  ¿Cómo habéis conseguido entrar? 

—Tengo amigos todavía, señor. ..Ya falta de ellos, el oro prodigado libremente obra 
milagros... Y ahora, si no tenéis alguna dama en vuestra alcoba, os ruego que pasemos a ella. 
No quiero ser sorprendido aquí por vuestra guardia, pues podría haber derramamiento de 
sangre... 

—Lo evitaremos, señor Duque, lo evitaremos... Y pasad sin reparos. 
Ya en el secreto de la alcoba de Su Eminencia, César Borgia expuso las razones de su 

visita y las condiciones bajo las cuales prometía para el Cardenal un seguro nombramiento a 
muy breve plazo. Esas condiciones exigían el respeto a los derechos de posesión de títulos y 
beneficios que él y los suyos habían gozado en vida de Alejandro VI; la revalidación de su 
cargo de Gonfalonero de la Iglesia; la expulsión de los vicarios rebeldes y tiranos de las 
posesiones de la Iglesia, para consolidar el poder de ésta, obra que emprendiera Alejandro VI 
y que a su muerte se destruyera. 

—Como veis, señor, no os vengo a pedir un imposible o algo que, al concederme, pueda 
enemistaros con vuestros amigos. Mis peticiones son justas, atendibles —concluyó diciendo. 

El cardenal de la Rovere, íntimamente satisfecho de que, en efecto, las peticiones no 
fuesen desmesuradas, fingió considerarlo con gravedad. Finalmente, como si hiciera un gran 
sacrificio, declaró que aceptaba, con una sola observación: no podría revalidársele el cargo de 
Gonfalonero, que había sido concedido a otro señor. 
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—Pero os prometo que tendréis un cargo superior en alguno de los Estados amigos del 
Papado, y podéis aceptarlo en Francia, donde tenéis grandes y poderosos amigos. 

—Acepto, señor —dijo el Valentino, ocultando el brillo de sus ojos—. A decir verdad, 
sólo estaba deseando el momento de volver al lado de mi querida esposa Carlota... 

Y los dos personajes se abrazaron y besaron en las mejillas, en señal de aceptación y 
conformidad. Luego de lo cual César Borgia abandonó el palacio en la misma forma que 
entrara, es decir, sin que la guardia se apercibiera de ello. 

Pocos días después, como si el destino interviniese en todo esto, el anciano Papa Pío III 
moría, vale decir, de senectud. Prosiguieron los trámites para la formación del Cónclave, 
donde se procedió a considerar los antecedentes del principal —único, podría decirse— 
candidato. Expuesto el asunto a votación, Julián de la Rovere fue elegido Papa en el Cónclave 
más breve que se conoce. Todos los cardenales españoles, hechura de Alejandro VI, votaron 
por él. 

Una vez conocida la elección del cardenal de la Rovere, que con el nombre de Julio II 
pasaba a integrar la privilegiada lista de los Papas, el pueblo de Roma y el de Francia se 
volcaron en las calles a vitorear con el mayor entusiasmo el nombre del nuevo Papa. Los 
viejos enemigos de los Borgia eran los más entusiastas y por su parte, con empréstitos 
particulares, contribuyeron a que Julio II emprendiera con éxito sus primeras gestiones, ya 
que las arcas del tesoro papal habían quedado completamente exhaustas. Los primeros pasos 
del nuevo Papa fueron los de detener y desterrar al cardenal Adriano de Corneto. Una nutrida 
partida de soldados procedió luego a detener a César Borgia que, fiado de su alianza con el 
nuevo Papa, volviera a presentarse públicamente en Roma, yendo a ocupar uno de sus 
antiguos palacios. 

Llevado a presencia de Su Santidad, Julio II le pidió al Duque de Romana que, como no 
existía un ejército papal que pudiese hacer cumplir sus órdenes y demandas, le pedía a él que 
algunas posiciones y fortalezas que ocupaban en la Romana fuerzas adictas a los Borgia, 
fuesen entregadas a las nuevas autoridades de la Iglesia. 

—Sólo en esas condiciones podré cumplir las promesas que os hiciera, abrumado por las 
circunstancias —dijo Su Santidad—. Os ruego, pues, que aceptéis sin más dilaciones. 

—¿Qué sucederá si me niego a vuestra petición? —preguntó César, maldiciéndose in 
peto por haber sido tan crédulo en fiar de la palabra del francés. 

—Ordenaré que os encierren en las mazmorras del castillo de St. Angelo de por vida... 
Aunque demore en hacerlo, organizaré un ejército que limpiará de españoles todas esas 
fortalezas italianas. Es obvio que las otras concesiones que os prometí quedarán anuladas. 

—Bien, veo que me tenéis en un puño. 
—Así, reconociendo vuestra derrota, nos entenderemos mejor. Ahora, de vuestro puño y 

letra, redactad una nota a los alcaldes de Cesena, Forli y Bertinoro, pidiendo que entreguen la 
ciudad a mi cubiculario, a quien conocéis, por haber sido ministro vuestro, don Pedro de 
Oviedo. 

El Valentino demoró unos instantes en redactar dicha misiva, la firmó y selló en 
presencia del Papa, a quien se la entregó. 

—Os doy de nuevo las gracias por vuestra comprensión —le dijo Julio II—. Había 
temido que os mostrarais terco... Ahora podéis retiraros y regresar a vuestro palacio, pero 
tenéis la prohibición de abandonarlo, so pena de ser detenido y de que nuestro acuerdo no se 
cumpla... Id con Dios. 

César Borgia abandonó el Vaticano ciego de despecho e iracundia. Grasicha esperaba 
afuera con los caballos. En los primeros momentos, el Valentino parecía estar de nuevo bajo 
los estragos de la enfermedad, tal era su palidez. Por fin, decidiéndose, entró con su pariente 
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en un mesón y allí pidió de comer y beber. Mientras traían lo pedido, César redactó una 
misiva, la firmó y selló, luego de lo cual, entregándosela a su pariente, le dijo: 

—Toma y parte a Cesena sin perder tiempo... Entregarás esta carta a don Diego 
Quiñones. Si llegas a ser detenido, no reveles jamás, ni aun bajo el tormento, lo que te digo o 
entrego, de lo contrario, respondérosme con tu cabeza. 

Sin más tiempo que para llevarse un pollo asado y una botija de vino escondidos, 
Grasicha partió. Más serenado, el Duque de Romana bebió y comió con singular apetito, 
luego de lo cual retornó a su palacio, donde se dispuso a esperar noticias. 

Grasicha llegó a Cesena precediendo al enviado del Papa en una hora a lo sumo. Pero 
cuando el señor cubiculario fue a entregar su mensaje al alcalde, de Quiñones lo mandó 
detener sin pérdida de tiempo y lo hizo ahorcar del mismo modo. 

No es para ser descrita la cólera que se apoderó de Su Santidad cuando se enteró de lo 
ocurrido en Cesena, que estimó como una insolencia y un desafío, por lo cual mandó una 
fuerte partida a detener .-•al Duque. Este no ofreció resistencia y se dejó llevar a presencia, 
nuevamente, del Papa. Este le reprochó su doblez y el gran desacato en que había incurrido y 
lo amenazó con su justa cólera si no pedía a los depositarios de aquellas fortalezas su entrega 
inmediata. César lo hizo así y entregó un nuevo mensaje firmado por él en tal sentido. 

El Papa Julio II se quedó mirando el documento, intrigado y desconcertado. 
—No comprendo vuestra conducta —le dijo al fin—. Estamos 
como al principio... ¿Qué habéis obtenido con vuestra actitud? —Satisfacción, Su 

Santidad,   Lo que se siente al castigar a un traidor, pues Oviedo lo fue, y al demostrar 
desprecio por un acto de doble... 

—Extrañas reacciones tenéis, Duque. Sabed ahora que seréis conducido a Ostia, al 
castillo del cardenal Carvajal, donde esperaréis que se cumpla la entrega de todas las 
fortalezas, luego de lo cual se os proporcionarán dos galeras para que paséis a Francia. Por 
toda respuesta, César Borgia se inclinó y escoltado por dos capitanes armados, dejó el 
Vaticano rumbo a Ostia. 

La noticia de esta detención, como es de suponer, ganó conocimiento público y aun 
llegó al exterior, preocupando a no pocos estados el hecho de que el temible César Borgia 
estuviese pronto libre y en condiciones de armar un nuevo y poderoso ejército. Venecia, entre 
ellos, que siempre había temido y odiado a César; Nápoles tampoco estaba tranquila, ni 
España, para no decir nada de otros estados menores. 

Gonzalo de Córdoba, el Gran Capitán, ahora al servicio del reino de Nápoles, envió un 
emisario al cardenal Carvajal, para que le hiciese ver la conveniencia de que el Duque se 
trasladase a Nápoles, donde se le reconocerían todos sus títulos y honores, evitando de ese 
modo que aquél tizón encendido provocase temibles conflagraciones. Mientras tanto, 
recibiéronse noticias de que Cesena y Bertinóro habían sido entregadas, no así Forli, cuyo 
alcalde, Gonzalo de Mirafuentes, español, no quiso entregar el castillo si no se le contaban 
quince mil ducados. Como de esta entrega dependía su libertad, César Borgia libró un pagaré 
en Venecia. Púsolo entonces en libertad el cardenal Carvajal y César, juzgando que en 
Nápoles, que generosamente le tendía la mano, tendría mayores oportunidades de realizar su 
plan, partió con Lezcano, el enviado del Gran Capitán.  Una vez en Nápoles, se alojó en casa 
del cardenal Borja y fue recibido por el Virrey y atendido deferentemente por éste y por el 
Gran Capitán.  Mas pronto advirtió el Valentino que todas aquellas atenciones eran 
superficiales y que jamás se le concedería ningún poder como para pensar en un 
resurgimiento armado.  Decidió, en consecuencia, partir secretamente, pero fue sorprendido y 
detenido, permaneciendo prisionero por algún tiempo en Castelnovo. De allí el 20 de agosto 
de 1504, es decir, a un año de la muerte del Papa Borgia, el temido Valentino fue entregado 
prisionero en España, a donde lo condujeron Antonio de Cardona y Lezcano, lugartenientes 
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de Gonzalo de Córdoba. 
César Borgia, desarmado, desmoralizado, perdida su fe en los hombres, que no 

respetaban ni cumplían su palabra, fue encerrado en el tétrico castillo de Chinchilla, donde 
permaneció casi por espacio de un año, meditando con amargura sobre su cruel sino. Pero el 
abatimiento no ahogó sus deseos de libertad. Puesto que aún recibía alguna ayuda y consuelo 
del exterior, de ella se valió para corromper a sus carceleros, pero uno de ellos lo denunció, 
por lo cual se lo trasladó a otro castillo, que ofrecía mayores garantías de seguridad: el de 
Medina del Campo. 

Tratado aquí con mayor miramiento, el ilustre preso pudo moverse con cierta libertad, 
recibir visitas, alternar con los moradores del castillo, lo cual lo ayudó a sobrellevar con 
mayor serenidad las horas de su prisión. Pero, comprendiendo que debajo de ese tratamiento 
protocolar y hasta humano existía el propósito firme de tenerlo encerrado, quizá por el resto 
de sus días, resolvió arriesgarlo todo en una huida. 

Hundido en la umbrosidad de su prisión, en las largas e intolerables noches sin sueño, el 
Valentino rumiaba con amargura y pesadumbre su triste situación. 

—Las informaciones que del exterior me llegan —se decía, hablando con su conciencia, 
la única compañera de su soledad presente—, haciéndome saber que Lucrecia, Sancha y 
Joffre, así como los cardenales, mis amigos, se valen de todos los medios para lograr que los 
Reyes de España dispongan mi libertad, son indudablemente ciertas; pero no es menos cierto 
que jamás respiraré el aire de la libertad si fundamento ésta en tan mezquina esperanza. El rey 
Fernando jamás accederá. Cede a las sugestiones del Papa actual, a las de Venecia, quizá a las 
de la misma Francia... Por todo ello, si no quiero verme enterrado en vida, debo emplear , mi 
juventud y mi fuerza en lograr una libertad por mis propios medios... 

Tomada esta resolución, no dejó pasar un día sin buscar los medios de obtener aquélla. 
Con la experiencia anterior, sin embargo, no se precipitó y estudió perfectamente a los 
elementos que habrían de entrar en su plan. Para ello se valió de sus dos amigos y hombres de 
confianza, Grasicha y Federico, que vinieran hasta España en pos de él y que lo visitaban de 
vez en cuando, trayéndole informaciones que le hacían suspirar y añorar su esplendor de 
antaño, sus grandes bacanales. 

Durante el día, dos horas a la mañana y otras dos por la tarde, el castellano permitía que 
Su Señoría abandonase su habitación y saliese a tomar el sol o el fresco por los patios o 
jardines del castillo, pero siempre con cuatro centinelas de vista, dos en cada extremo. Esos 
centinelas nunca eran los mismos, pues las guardias se cambiaban frecuentemente. Al caer la 
noche, después de la cena que tenía lugar en el comedor del castellano, el Valentino era 
conducido a su prisión y encerrado en ella, con un sistema especial de cerrojos exteriores, 
imposibles de abrir a menos de tener la llave. 

La larga, penosa y a veces desesperante tarea consistió, pues, en conquistar, no al 
castellano que era el único que tenía aquella llave, sino a. su esposa una mujer joven aún, pero 
fea y desabrida a más no poder y por añadidura puritana. Pero la gran experiencia amorosa del 
Valentino hizo que al fin, pasito a pasito, fuese ganando la simpatía, luego la confianza y por 
último el amor de la castellana. 

Y la noche en que ella, venciendo sus escrúpulos, decidió dar un brebaje al castellano e 
ir a su habitación, para pasar la noche con él, César Borgia consiguió vencer con facilidad a la 
castellana y la dejó atada y amordazada sobre el lecho, luego de lo cual salió -de su prisión. 
Tuvo alguna dificultad en reducir al centinela en la senda de ronda, pues el hombre era alto, 
corpulento y fuerte, el cual consiguió herirlo con su alabarda antes de caer muerto de una 
puñalada; pero herido y todo, arrojó la cuerda sobre el parapeto, atándola a una de las 
almenas. 

Esperó, con el corazón palpitante, a que en la noche brillase el fuego de la esperanza que 
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debía encender Grasicha, en señal de que todo iba bien y que esperaba con los caballos. Mas 
la señal no apareció y temiendo ser descubierto si no huía pronto César olvidó su herida en el 
hombro y se descolgó. Momento después, ya que la cuerda resultó corta, caía en el foso, lleno 
de aguas pútridas. Era aquí donde Grasicha debía actuar, según lo convenido, trayéndole una 
cuerda y ayudándole a salir del foso. Creyó morir de ansiedad al comprender, luego de larga 
espera, que Grasicha no aparecería aquella noche, vaya a saber Dios por qué. 

Se produjo, pues, una sorda y terrible lucha contra la adversidad en el fondo de aquél 
foso de paredes verticales y resbaladizas, 

donde no conseguía hacer pie. Pero al cabo de horas que parecieron una eternidad y 
luego de destrozarse los dedos y las uñas, consiguió al fin escapar del foso y a la incierta luz 
del amanecer echó a andar a tropezones, agotado hasta el extremo, por la desconocida 
campiña española. 

En medio de su desgracia, la suerte acompañó al Valentino en esta ocasión. A media 
mañana llegó a una casa de campesinos, los cuales lo atendieron con humana solicitud, 
curándolo de sus heridas y dándole de comer y beber. Luego, a su solicitud, le proporcionaron 
una muía, atenciones todas «que pagó con un regio anillo que aún llevaba consigo. Y luego de 
enterarse del lugar donde se encontraba y de averiguar en qué dirección y dónde se 
encontraban las propiedades de su amigo, el conde de Benavente, partió en aquella dirección, 
sin haber pegado los ojos. Sabía que los castellanos ya habrían salido en su persecución con 
perros de presa. 

En medio camino tuvo la alegría de tropezarse con Grasicha, que venía en sentido 
contrario, llevando los caballos. Un simple error de fechas había causado aquella demora. 

Poco después llegaba el Valentino a la casa solariega del Conde de Benavente y allí 
permaneció escondido por espacio de un mes, reponiéndose de sus penurias. Dos años y 
cuatro meses habían pasado desde su prisión en España. 

César Borgia no permaneció inactivo en aquellas tierras. Por medio del Conde se puso 
en contacto con otros señores castellanos, los cuáles querían entregarle la Regencia de 
Castilla, en mérito a sus actuaciones anteriores. Esta era una de las tantas cartas de triunfo que 
el Valentino se guardaba, pero él, aun en medio de la adversidad, esperaba cosas mejores. 

Para obtenerlas, César pasó a Pamplona, residencia de su cuñado, Juan d'Albret, Rey de 
Navarra, donde lo esperaba su secretario Federico. Sin pérdida de tiempo, éste redactó varias 
misivas, destinadas a personajes de figuración en Italia, entre ellos a Lucrecia y al esposo de 
ésta, al Marqués de Mantua, Francisco Gonzaga, a algunos cardenales, en las que daba cuenta 
de su libertad y del modo como lo había obtenido. Pero en cada carta insinuaba la posibilidad 
de marchar con nuevas tropas sobre Italia, para recobrar la Romana, y preguntaba si en tal 
caso su actitud sería bien vista y aun ayudada. El mismo Federico partió a entregar tales 
misivas en mano propia. Esto ocurría a principios de diciembre de 1506, es decir, a poco más 
de un mes de haber huido del castillo de Medina. 

Federico llegó a Ferrara en las postrimerías de diciembre, siendo recibido con gran 
alegría por Lucrecia, quien le dio una carta de recomendación para Francisco Gonzaga. El 
Marqués de Mantua era a la sazón generalísimo del ejército pontificio de Julio II, con el cual 
éste había reconquistado Perusa y Bolonia. El Papa y su general en jefe se hallaban juntos en 
esta última ciudad, cuando llegó Federico con su misiva. El Papa ordenó la inmediata 
detención del emisario. 

Al enterarse de ello, Lucrecia envió una información a César, y por otra parte una tierna 
súplica al Marqués de Mantua para que pusiese en libertad al canciller de su hermano César, 
sin resultado. Esto ocurría a fines de enero de 1507. 

La noticia de la prisión de su emisario pareció echar por tierra con las últimas 
esperanzas del Valentino. Acaso en los días sombríos de la prisión había soñado con que, tan 
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pronto como apareciese sobre la frontera de Italia, sería recibido y aclamado como un héroe y 
un libertador. Al convencerse de que nada de esto ocurría y que aun, en medio de su libertad, 
estaba tan solo y abandonado como antes, la amargura y la desesperación hicieron fácil presa 
de su ánimo. 

—He sido vencido y derrotado, y no precisamente por imperio de las armas, y nada 
podrá devolverme ya el prestigio y el poder perdidos —le oyeron murmurar entre suspiros 
alcohólicos los amigos que compartían aquella mesa, en uno de los más afamados mesones de 
Pamplona, la noche del día en que le llegaran tan malas nuevas—. Mi situación, aun en medio 
de la efímera libertad de que gozo, es idéntica a la del desdichado príncipe Djem, quien, frente 
a la incertidumbre y obligado a mendigar el favor de los ingratos, sabiamente eligió '61 
camino de la dignidad... ¡Ahora comprendo por qué lo hizo! 

Y luego de estas palabras, extrañas para sus oyentes, cayó en un silencio hosco del que 
no consiguieron sacarlo ni el excelente vino español ni las bellas mozas, honestas meretrices, 
que compartían su mesa. 

*  *  * 
Después de una lenta, accidentada y penosa marcha, al fin se enfrentaron los dos 

pequeños ejércitos en la mañana llena de 
colorido, de sol, y de tibieza que emanaba de la tierra como un efluvio que abrazaba a 

los guerreros, resignando a unos y tentando a otros sobre el reposo eterno en su seno. 
El campo de batalla se extendía en una oblicua línea que el sol demarcaba perfectamente 

al reflejarse en los yelmos, en los escudos, los petos y las armas de los soldados. Los 
pabellones ondeantes al viento de la mañana, como velas de color en el mar verde de los 
bosques circundantes parecían decir orgullosos: "primero caer tintos en sangre que rendidos". 

Al frente de uno de aquellos ejércitos el perteneciente a Juan d'Albret, Rey de Navarra, 
caballero en un alto y musculoso caballo moro, la armadura brillante, la actitud erguida y 
desafiante, no hacia los hombres sino contra la muerte, hallábase César Borgia. Sonreía con 
abierto desprecio, no del enemigo, sino contra el avatar de su vida. 

¡Él, César Borgia, Duque de Romana y de Valence, Príncipe de Andría, Señor de 
Piombino, ex Gonfalonero y Capitán General del gran Ejército de Alejandro VI, convertido en 
capitanejo de un menguado grupo de hombres que ni siquiera merecía el nombre de ejército! 

—NESSUM MAGGIOR DOLORE CHE RICORDARSI DELLA GRANDEZA 
NELLA MISERIA... —murmuró el Valentino clavando sus pupilas en la lejanía con 
nostálgica expresión. 

¿Cómo se había producido este brutal cambio? De la manera más simple, como en 
general ocurre en los grandes o pequeños cambios en la vida. 

El cuñado de César, Juan .d'Albret, "Rey de Navarra, tenía sus diferencias con el 
Condestable, Conde de Lerín. Tales diferencias, estaba escrito, debían dirimirse con las 
armas. Pero el prudente monarca había venido postergando tal dilucidación, a la espera acaso 
de un milagro. Dicho milagro pareció llegar con César Borgia, valeroso hombre de armas, 
gran conductor de grandes ejércitos, guerrero famoso. Muy astuta y diligentemente trató Juan 
a su cuñado, rodeándolo de comodidades y de placeres, hasta que llegó el instante de pedirle 
que le sacara las castañas del fuego. 

César, amargado, desilusionado, desesperado, aplaudió la idea de dirigir aquel ejército 
hacia la segura victoria. Un ejército... ¿Quién podía decirlo? Tal vez era el comienzo con que 
había estado soñando, la gran oportunidad esperada. Derrotaría al Condestable, adquiriría 
nueva fama, y formaría un gran ejército, con el cual 

avanzaría sobre Italia para aplastar a sus enemigos. Aceptó, pues, tomar el mando y la 
responsabilidad. 
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Pero el abatimiento y la desesperanza volvieron a apoderarse de él a la vista de su 
"ejército", un puñado de hombres mal formados y evidentemente con trazas de no haber 
combatido sino contra las ovejas y las cabras de sus tierras.                      , 

Mas había empeñado su palabra y debía cumplir. Por otra parte, el recuerdo y el 
pensamiento del príncipe Djem ya no lo abandonaban. Lo ocurrido con él y la participación 
que él mismo tuviera, eran como una obsesión. 

Tal era su estado de ánimo cuando al fin, después de los .prolegómenos de toda batalla 
avanzó al frente de sus tropas, yendo al encuentro del enemigo. 

Y aquí estaban ahora, frente a frente, dispuestos a lograr por medio de las armas la 
imposición de una política, la reivindicación de posibles derechos, el castigo de supuestas 
ofensas. 

César Borgia trasladó entonces sus pensamientos hacia los seres queridos, como debía 
haberlo hecho el príncipe Djem en el momento de beber la copa fatal, que él, César Borgia, le 
extendiera en un brindis mortal. Morir con honor... He ahí la palabra clave de toda una 
existencia desacreditada e improductiva. Pues, bien, si César Borgia aun como nombre, era 
una imprecación, su muerte habría de ser digna de la gloria que él en vano había intentado 
crear en vida. 

Alzó un brazo, sosteniendo en el extremo la espada flamígera. Los clarines resonaron, 
dando la voz de alerta. Los hombres se pusieron en tensión, armas en mano; los caballos 
relincharon nerviosamente, sacudiendo la tierra con sus cascos. Los pendones se agitaron al 
viento, como sacudidos por manos invisibles de todos los muertos en todas las batallas. La 
muerte llama a la muerte... 

El Valentino gritó algunas órdenes y varios jinetes, plumines al viento, se lanzaron al 
galope por la pradera, llevando el mensaje del jefe. 

—Ave Caesar, moriturí te salutant! —gritó el Borgia, bajando la espada con ademán 
colérico. 

Al instante resonaron los clarines y los tambores, dando la orden de ataque. La 
caballería se lanzó a rienda suelta por la ondulante pradera, yendo al encuentro de las filas 
enemigas, que también se movieron en sentido contrario. El enorme caballo moro, con el 
caballero de reluciente armadura en su lomo, avanzó como 

una exhalación, adelantándose a los otros jinetes. Su penacho lo hacía distinguible a una 
legua de distancia, un penacho rojo, desafiante. 

Del ejército enemigo se destacó un grupo de cuatro jinetes los cuales debían tener los 
caballos más veloces y resistentes de la región. Aunque venían de distintos puntos, todos 
convergieron sobre el mismo lugar, hacia el jinete del penacho rojo, agitando sus lanzas y 
escudos. 

César Borgia vio venir hacia él aquellos bravos guerreros, caballeros armados y 
defensores de su pendón, soldados como él y tan ansiosos de gloria. Pero aun cuando advirtió 
que se había adelantado por lo menos cien metros a los mejores jinetes de sus propias filas 
siguió galopando, clavando las estrelladas espuelas en los ya sangrantes ijares del noble bruto. 

El choque fue brutal, terrible y sangriento. El caballo blanco y el jinete de penacho rojo 
cayeron como una catapulta sobre los cuatro jinetes y dos de ellos rodaron, cabalgadura y 
todo, por tierra tal fue la violencia de la embestida. 

Y detrás de ellos, luego de vacilar sobre su mismo y vacilante peso, heridos por las 
cuatro lanzas, el caballo blanco y el jinete de penacho rojo se desplomaron también. Y aunque 
César estaba todavía vivo y aun sostenía la espada en su mano, no hizo ningún movimiento 
defensivo cuando los guerreros cayeron sobre él descargando golpes mortales que arrancaron 
chispas de fuego de la armadura y salpicaron de sangre la tierra y el pasto de las praderas. 
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Mientras las ululantes caballerías, lanzadas a todo galope por la llanura se 
entremezclaban en un mortal abrazo, el jinete del penacho, el peto y la gola rojos, quedó 
tendido, brazos en cruz y cara al sol, los ojos llenos de malicia ya sin vida, el cuerpo horadado 
por horribles heridas, por donde huyera su alma —el alma que muchos le negaran tener— en 
busca de liberación. 
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CAPÍTULO XIV 
DONDE LUCRECIA VUELCA LOS OJOS A LA POESÍA 

 
El cardenal Hipólito de Este, su cuñado, comunicó a Lucrecia Borgia la muerte de su 

padre. El cardenal, que gozara de gran favor del extinto Papa, juzgó conveniente regresar a los 
feudos de Ferrara, donde se sentiría más seguro y más tranquilo, en estos tiempos turbulentos 
y de tantas ambiciones bastardas. 

Lucrecia esperaba a su segundo hijo y quiso la fatalidad que el golpe fuese tan duro para 
ella, que cayó enferma una vez más, poniéndose en peligro su vida, puesto que al perder al 
padre perdió también a ese hijo. Su médico, el doctor Torella, gran amigo de Alejandro VI y 
su médico también, consiguió salvarla una vez más apelando a toda su ciencia y a la ayuda 
que pudo recibir del Duque de Ferrara, Hércules de Este, suegro de Lucrecia. 

En esta ocasión, Lucrecia tardó más tiempo en recuperarse, tanto por el duro golpe 
recibido, pues una entrañable devoción la había unido siempre a su padre, sino por el 
desamparo en que su muerte la dejaba en la corte de Ferrara, donde todavía no se había 
adueñado ni del afecto de su marido ni de la amistad de su suegro. 

Al ir a presentarle sus condolencias, el Duque de Ferrara le dijo a ella: 
—Ciertamente, hija mía, sentimos mucho la muerte de Alejandro, pero, por el honor de 

Dios nuestro Señor y por el bien universal de la cristiandad, es de esperar que un pastor bueno 
y ejemplar se ponga al frente de la Iglesia... 

—Señor, mi padre sólo procuró el bien y la gloria de la Iglesia y por tanto SU celo lo 
llevó a extremar algunas medidas, sus propósitos siempre fueron elevados... —sollozó 
Lucrecia. 

—Por nuestra parte, te diremos que, a pesar del parentesco de afinidad, es el Papa de 
quien menos favores hemos recibido, habiéndonos dado únicamente aquello a que estaba 
obligado. Fuera de esto, no nos complació en cosa alguna... 

—No obstante, señor, os estimaba en grado sumo. 
—Es posible, pero creemos que el Duque de Romana, convencido de que nada podía 

obtener de nosotros, nos malquistó con él... ¡Oh, hija mía, éste no es un reproche a ti, pues 
somos testigos del apego que sientes por nuestro heredero!... Pero en Ferrara nos sentiremos 
más felices el día que pienses, sientas y hables como la esposa de un Este de Ferrara. 

Lucrecia comprendió el sentido exacto de tal admonición y se prometió, en efecto, 
cambiar, trocando su fría y acaso, desdeñosa actitud de antes por otra más amable, en aquella 
corte ferrares, la más aristocrática acaso de Italia donde, si no era apreciada de veras, 
encontraría su ruina, la cual, muerto su padre, sería segura. 

Como se ve, Lucrecia no se hacía muchas más ilusiones que cualquier otra mujer de 
menos abolengo se hubiera hecho. Restablecida del doble golpe, apareció en la corte y 
empezó a demostrar una nueva personalidad, más amena y más amable, que todos apreciaron 
con sincera satisfacción. 

La Ciudad de Ferrara había sido, a fines del siglo XV, engrandecida y hermoseada por el 
duque Hércules, siguiendo los consejos del arquitecto Rossetti. Triplicó el circuito de la 
antigua Ferrara, añadiéndole una ciudad nueva, que se llamó la Adición Hercúlea, dos veces 
más vasta, de barrios elegantes, con anchas y rectas calles, amplias plazas y suntuosos 
edificios, rodeada de parques, huertos y Jardines, siendo en pleno Renacimiento la primera 
ciudad moderna de Europa. Aparecía grandiosa e imponente con sus poderosas murallas, que 
tenían siete millas de circunferencia y once gigantescos baluartes. Bañada al mediodía por el 
Po, con un puerto al que acudían centenares de naves, y cercada por otros tres lados de anchos 
y hondos fosos, no había ejército que se atreviera a aproximarse a sus murallas, armadas con 
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la más pudiente artillería entonces conocida, considerándosela en aquellos tiempos como 
plaza fuerte, inexpugnable, tanto que el mariscal de Fleurange la llamaba la mejor de toda la 
cristiandad. 

Quizá a tal circunstancia se debía que el Valentino, durante la época de sus triunfos, no 
la tomase en cuenta para incrementar su poderío. 

Entrábase en Ferrara por doce puertas, y la ciudad, notable por su regularidad y su 
extensión, éralo también por sus monumentos arquitectónicos, entre los que sobresalía la 
Catedral, obra maestra del arte románico-lombardo. Frente a ella el Palacio Ducal, la Corte 
Vecchia, con su almenada fachada, sus diez salas alrededor del patio, al que daba ingreso el 
arco triunfal con dos columnas laterales que sostenían las dos estatuas en bronce de Nicolás 
III, el fundador de la potencia estense, y de Borso, el primer duque de la dinastía; sus salas 
todas de artesanados y dorados techos, llamando la atención la de los Gigantes, en que los 
hermanos Dossi pintaron al claroscuro las hazañas de Hércules, y las adornadas con los paños 
de la tapicería de Flandes, llamada la Pastorella, que perteneciera a los reyes de Aragón. , 

Al otro lado de la Catedral estaba el gótico palacio del Podestá, que se llamó de la 
Razón, en el que se representaron las comedias para festejar las bodas de Lucrecia. Pero el 
más imponente de todos los edificios construidos por los Este era el elegante y austero 
Castillo, con sus cuatro macizas torres, su foso, su puente levadizo y sus doce aposentos 
decorados por Garófalo y los Dossi. Obra de Rossetti fue también el precioso Palacio de los 
Diamantes, construido para Segismundo de Este, el hijo de Hércules. El Duque de Ferrara, 
Hércules de Este, tenía varios hijos naturales, además de los legítimos, que eran Alfonso, 
Segismundo, Ferrante e Hipólito, el cardenal. Uno de esos hijos naturales, Julio, vivía en el 
palacio con el resto de la familia. Hacemos mención de este personaje, porque pronto lo 
veremos entrar en acción. 

Alrededor de los Este, la familia más Ilustre de Italia después de los Saboya, Juntóse en 
Ferrara una escogida aristocracia, sostén y ornamento de la dinastía ducal, a la que daba 
ministros, diplomáticos y soldados, y en la vía degli Angelí, y en las otras calles de la Adición 
Hercúlea, surgieron los cuarenta y hermosos palacios de la nobleza ferrares. Algunas familias 
nobles eran originarias de la ciudad, como los Costablli, Giglioli y Turchi; otras habían sido 
ennoblecidas y enriquecidas por los Este, en premio de señalados servicios como los Sacrati, 
oriundos de Parma; los Ariosto, de Bolonia; los Bevilacqua y Guarini de Verona; los Tassoni 
y Montecuccoli, de Módena; los Calcagni, de Rovigo. Otras fámulas, atraídas por la 
liberalidad y la cortesía de los Este, habían 

trasladado sus penates a Ferrara, como los Bentivoglio, de Bolonia; los Strozzi, venidos 
de Florencia, los Manfredi de Faenza i—parientes el infortunado Astorre Manfredi— y los 
Varano, de Camerino. 

Todos aquellos nobles, para quienes la Corte era su único pensamiento, contribuían al 
esplendor de que gozaba Ferrara, formando una sola familia con el duque Hércules, su Señor, 
al que obsequiaban en aquellos palaciones dignos de príncipes y en los que como príncipes 
vivían. El nombre de Lucrecia se hizo común en la nobleza ferrares, tanto como los de 
Hércules y Alfonso. 

En los principios del siglo XVI, tenía todavía la corte de Ferrara ^un carácter feudal y 
militar. Los Este nacían soldados, dispuestos "a batirse por quien mejor pagaba —como lo 
hacían todos los condotieros— o mayores ventajas ofrecía. Pero con el tiempo, sin perder la 
calidad de condotieros, propia de los grandes tiranos italianos, se fueron refinando a medida 
que se engrandecían y enriquecían, aficionándose al fausto y al lujo y rindiéndose al ya 
entonces avasallador dominio de las letras y las artes y al no menos poderoso de la mujer, que 
no era la Beatriz exaltada por Dante, deidad inaccesible y radiante en un paraíso de luz, ni la 
Dama translúcida cantada por los trovadores y soñada por los caballeros andantes, como 
tampoco la sierva sumisa ocupada solamente en las faenas domésticas y cuya vida se resumía 
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en el epitafio de la matrona romana lanam fecit, domun servavit. Era la mujer que surgía 
como Venus de la espuma del mar y encarnaba en la grácil desnudez de la Bella Simonetta 
fijada en el lienzo por el pincel de Boticelli; la que siguiendo el consejo de San Bernardino, 
no se avergonzaba de ser mujer y hablaba del sexo como de una cosa natural; la que,ge vestía 
con los más costosos terciopelos y sedas, brocados y damascos, y se adornaba con las más 
preciosas joyas, como Blanca María e Hipólita Sforza, Beatriz e Isabel de Este y Lucrecia 
Borgia. 

En Ferrara más que en otras partes intervenían las mujeres en los juegos, torneos, 
cacerías, bailes y espectáculos, y daban a la vida mundana el encanto de la belleza, la gracia y 
la elegancia femenina. Eran el rayo de sol que iluminaba y alegraba el sombrío palacio. El 
duque Hércules, para celebrar sus bodas con Leonor de Aragón, madre de Alfonso dió un 
baile al que asistieron doscientas doncellas de la flor y nata de Ferrara. Estas bodas influyeron 
no poco en el refinamiento de la Corte de Ferrara. Y así 

como la pasión del duque Hércules eran las piedras preciosas y Ion camafeos, la de su 
mujer eran los objetos de oro y plata. 

El frecuente trato público e íntimo con las claras, si no siempre virtuosas mujeres que 
gozaban en la Corte de Ferrara merecida fama de bellas y de cultas, suavizó la natural rudeza 
de aquellos vigorosos soldados. Con Leonor de Aragón empezó a difundirse en la corte de 
Ferrara la pasión por la literatura y el arte españoles, que se acrecentó con la presencia de 
Lucrecia. 

Cuando Lucrecia hizo su aparición en Ferrara, muchos y buenos poetas de esta ciudad le 
cantaron sus loas, y uno de ellos, Ludovico Ariosto la inmortalizó lo mismo que a la Casa de 
Este, en su famosísimo poema, Orlando Furioso. Pero este poeta no fue el único que rindió 
verdadera pleitesía a Lucrecia, ya que el mismo Ariosto coloca la imagen de Lucrecia en el 
templo de honor de las mujeres, sostenida por dos caballeros testigos de su honra, los dos 
célebres poetas, Antonio Tebaldeo y Hércules Strozzi, un Lino y un Orfeo, con una 
inscripción que dice que su patria, Roma, debe, por su belleza y su honestidad ponerla por 
encima de la Lucrecia antigua. 

NO echó Lucrecia de menos en Ferrara como en Pesaro el lujo de Roma. Alcanzó el lujo 
en Ferrara proporciones extraordinarias y se manifestó de todas maneras: lujo de trajes y 
joyas, de animales, de armas, de palacios, de jardines, de muebles. Cubríanse las paredes de 
las habitaciones con tapices de Flandes y las camas con colchas de tisú de oro. Ilustraba 
Mantegna los naipes; encuadernábanse los manuscritos en raso cuajado de perlas; abundaban 
el oro y la plata, el marfil, el brocado, las plumas y las flores. Llevábanse en todas partes 
piedras preciosas: en los cabellos, al cuello, en el sombrero, en el rosario, en los zapatos, en la 
brida de los caballos, en la empuñadura de las armas, en la trailla de los perros y hasta en el 
mango de la escobilla que servía para limpiar las mesas después de los grandes banquetes. 

Pero ni el trato ameno y suave con las damas, ya compañeras, amantes o esposas, ni el 
blando y bienhechor influjo de las letras, ni el lujo y los placeres de la vida, lograron por 
completo domar la rudeza medieval de aquella gente batalladora y ruda, en quienes los 
terciopelos y las joyas encubrían pasiones violentísimas y crueldades. feroces, como 
habremos pronto de ver. 

En Castel Vecchio, destinado por morada a Lucrecia, su suegro se encargó de 
conducirla, el mismo día de su triunfal entrada en 

Ferrara, al patio, señalándole con precisión las baldosas sobre laa cuales rodaron las 
cabezas de Parisina Malatesta y del hijastro de ésta, Hugo, hijo de Nicolás III, quien los 
sorprendiera en amoroso coloquio, ordenando su ejecución. No quedó duda de que Hércules, 
anoticiado de la triste fama de Lucrecia, había querido prevenirle sobre el destino que se 
reservaba en Ferrara a la mujer infiel al marido. 
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Tal era el ambiente donde se desenvolvía la pacífica y cortesana existencia de Lucrecia 
Borgia, quien, a la muerte de su padre, comprendió que no tenía más patria que Ferrara ni más 
ser cercanamente allegado que su esposo, Alfonso de Este. 

Es verdad que adoraba a su hermano César, pero lejos de éste y sabiéndolo en desgracia, 
lo único que pudo hacer fue mover todo el poder y las influencias posibles, en procura de su 
perdón y de su libertad. Pero en aquellos tiempos en que las comunicaciones eran tan lentas, y 
siendo el único medio en que ella podía comunicarse el de las misivas, prontamente 
transcurrieron los años sin que ella viese satisfecho su anhelo de ayudar a su hermano, ya que 
incluso debía tropezar con la indiferencia de Alfonso y la reserva de su suegro. A pesar de lo 
cual, por medio de altos emisarios se hizo presente ante el Rey de Francia, el Dux de Venecia 
y los Reyes Católicos, obteniendo de todos ellos la promesa de que sería puesto en libertad 
apenas Gonzalo de Córdoba expusiera sus conclusiones respecto al destino que habría de 
dársele finalmente. En esta humanitaria y penosa tarea, es verdad, Lucrecia recibió la ayuda 
de Sancha de Aragón, de Joffre Borgia, de Carlota d'Albre, matrona dignísima y de vida 
ejemplar, así como de los cardenales amigos de los Borgia, y de los otros parientes y amigos 
sinceros que aún les quedaban. 

Hemos visto que todos sus empeños no dieron resultado. 
*  *  * 

Siendo Lucrecia de naturaleza apasionada, es de comprender que la vida demasiado 
puritana que se veía obligada a llevar en Ferrara, no obstante las frecuentes fiestas en los 
palacios de los nobles ferrareses, o las que se daban en el palacio ducal, o las que tanto 
Lucrecia como Alfonso ofrecían, la empujasen a buscar. satisfacciones y compensaciones de 
naturaleza menos peligrosa. 

De tal manera fue que Lucrecia, acuciada de todos lados, volcó sus ojos hacia las artes, 
la literatura y, principalmente, hacia la poesía. La razón de esta última inclinación se explica 
fácilmente. 

No había en Ferrara fiesta o reunión que se preciase de ser de lo más aristocrática si en 
ella no se hallaban presentes los Duques de Ferrara y los nobles más destacados, por el lado 
del linaje, y los escritores y poetas de más talento. Ya hemos mencionado a Ariosto, y a 
Tebaldeo y a su amigo, Hércules Strozzi, todos famosísimos poetas, cuyo nombre trascendiera 
los límites de Ferrara y aun de Italia, llegando a toda Europa. 

Estos tres geniales poetas admiraban y amaban a Lucrecia Borgia. Y la amaban porque 
encontraban en ella la musa inspiradora de sus mejores poemas; porque una vida tan sugestiva 
y apasionante como la que ella había llevado en Roma, no podía menos de subyugar a 
hombres de mentes románticas y soñadoras. Uno de ellos, particularmente, Hércules Strozzi 
sentía por Lucrecia una devoción tal que, no siendo de índole amorosa, se elevaba a lo 
sublime. No había reunión o fiesta en la que no estuviese Strozzi al lado de ella, como un 
humilde perro de aguas, ansioso por una mirada, hambriento por una sonrisa. 

Debemos confesar, sin embargo, que Hércules Strozzi no era el único en sentir aquella 
especie de devoción sobrehumana por Lucrecia. Distinguían los filósofos del siglo XVI tres 
clases de amor: el divino que es la contemplación de la belleza como imagen de Dios. De este 
tipo era el amor de Hécules Strozzi hacia Lucrecia. El amor casto, que es la contemplación de 
la belleza en sí misma, y el amor lascivo, propio de la carnalidad fuera de la razón. 

El divino y el casto a los que se dio el nombre comprensivo y genérico de amor 
platónico, era en aquel tiempo permitido a las señoras casadas. Tasso concretó las ideas de la 
sociedad galante de su tiempo. Después de decir que el amante no puede tener celos del 
marido de la mujer amada, porque al comenzar el amor se suponía la condición de que el 
marido fuese poseedor de su mujer, añade: "No es tampoco molesto el amor de la mujer a su 
marido, porque puede muy bien amar al marido y amar al amante, sin mengua de ninguno, 
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porque son amores de cualidad y naturaleza diversa". 
Este era el concepto amoroso del siglo XVI, mas no siempre se mantenía el amor en los 

confines del platonismo lícito y los maridos vengaban en sangre la mancillada honra. En este 
período ocurrieron muchas tragedias de este tipo y Lucrecia conoció a las cuatro desdichadas 
damas de la corte de Ferrara que murieron violentamente asesinadas por maridos celosos. 

Decíamos que Hércules Strozzi no era el único poeta que amaba a Lucrecia con pasión 
divina. 

Pietro Bembo había nacido en Venecia en 1470, y educóse en Florencia, donde su padre 
era embajador, y donde adquirió el estilo elegante que caracteriza sus obras. Estudió después 
el griego en Sicilia y filosofía en Ferrara, con Nicolás Leoniceno. En la ciudad de Ferrara 
empezó a darse a conocer por sus poesías, en las que se transparentaba la licencia que 
deshonraba su conducta. Tuvo tres hijos y una hija en una mujer que era su manceba y su 
musa. 

En Ostellato, la espléndida villa de los Strozzi, a donde solía ir Lucrecia como invitada 
de honor, conoció ella a Pietro Bembo y al punto, según se dice, nació un amor profundo de 
parte del poeta, que a partir de aquel día empezó a cortejarla de un modo, desembozado y 
peligroso. 

Esto ocurría a fines de 1503, es decir, a poco después que Lucrecia reapareció en los 
salones, después de su reciente enfermedad provocada por la noticia de la muerte de Rodrigo 
Borgia. 

Ahora eran dos los poetas que apenas se separaban de Lucrecia en aquellos salones. 
Pero Bembo no se concretaba a contemplar en ella la belleza de Dios, sino que empezó a 
dedicarle algunas de sus poesías, luego a incluirla a ella como personaje de sus poemas y, por 
último, consumido ya por aquel glorioso fuego, le dirigió apasionadas cartas de amor. 

Al principio Lucrecia solía reírse de tal pasión y lo comentaba y festejaba con sus damas 
de honor, Ángela Borgia y Polissena de Bentivoglio.. Jerónima Borgia, casada con Favio 
Orsini, había regresado a Roma después de los festejos. Entre sus doncellas habían quedado 
Deda, o Catalina, la Loca, Cintia y Catalina, la Valenciana. Por haber venido con ella de 
Roma y estar a su servicio muchos años estas doncellas eran más amigas que criadas de la 
Duquesa. Pero ciertamente amigas lo eran Ángela Borgia y Polissena. 

A ellas confiaba, pues, el curso de aquella pasión. Lucrecia, naturalmente Inclinada al 
cortejamiento amoroso, gustaba mucho del tributo que a su gracia y a su belleza se rendía, si 
tal tributo no lograba siempre interesar su corazón y aprisionar su caprichosa voluntad, no era 
ella, sin embargo, insensible a ciertas tentaciones, 

de las que su honestidad había salido antiguamente tan mal parada. Pero fuese por 
divertimiento, o porque gradualmente se viese atraída por aquel fuego pasional, lo cierto es 
que Lucrecia dejó de reirse de aquel amor y aun de comentarlo con sus amigas. Y entonces 
Strozzi demostró la grandeza de su divino amor. Él iba a ser, acaso sin saberlo, el centro del 
escándalo. 

 
*  *   * 

Alfonso de Este, como buen ferrarés, era un hombre de armas, de pasiones, de 
reacciones brutales a veces, de instintos primarios. Si bien no amaba a Lucrecia con la 
devoción y el amor que debía a una esposa, y si bien se le conocían infinidad de aventuras 
galantes y aun se sabía que tenía mancebas entre las damas más encumbradas de Ferrara, no 
es menos cierto que, siendo extremadamente celoso, como todos los Este, conceptuase su 
honor de marido como cosa fundamental. 

Camilo era un fiel servidor de los Este; casi de la misma edad de su señor, se había 
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criado con él y hasta había participado en sus juegos. Cierta mañana, Su Señoría lo hizo 
llamar a su presencia y le dijo: 

—Camilo, voy a emprender un largo viaje, según el deseo de mi padre y señor, por los 
países de Flandes, Francia e Inglaterra, ya que ello conviene a las relaciones públicas 
internacionales de Ferrara... 

—¡Oh señor, qué grata y feliz nueva!... ¿Deseáis acaso que os acompañe como ayuda de 
cámara? 

—No, mi fiel Camilo... Deseo algo más importante que eso, algo que atañe a mi honor. 
—¡Señor, me abrumáis!... Pero confiad en mí, que daré la vida por vuestro honor... 
—Como lo haría yo mismo, bien lo sé... Pues, bien, escucha. Voy a dejarte en palacio 

como el mayordomo de mi esposa, la señora Lucrecia. Hasta mis oídos han llegado ciertas 
informaciones que no tomo muy en cuenta, pues de lo contrario habría lavado con sangre 
cualquier sospecha injuriosa. Se habla de que la señora duquesa distingue con su principal 
amistad a un cierto poeta a quien conoces bien, por pertenecer a una noble familia ferrares... 

—¡Sí, señor!... ¡El noble señor Hércules Strozzi! 
—Calla, no pronuncies nombres... Pues, bien, tu empleo oficial será el de mayordomo, 

pero tu misión especial la de vigilar y bien de cerca la conducta de mí esposa... 
¿Comprendes?... No admitirás el menor desliz; la menor posibilidad no deberá pasar. Y 
cuando adviertas que mi honor está por ser mancillado, descúbrete, y avísame sin pérdida de 
tiempo. Yo regresaré presto a tomarme justo desagravio, si la ofensa no se ha consumado, o 
temible venganza en caso contrario. 

Camilo se había puesto pálido. Bien comprendía la terrible responsabilidad que caía 
sobre sus hombros, pero no podía negarse a la petición de su amo, de modo que se inclinó y 
murmuró: 

—Confiad en mí, señor... ¡Responderé con mi vida por vuestro honor! 
—Perfectamente. Y si llegaras a necesitar ayuda, ve a solicitarla al capitán de mis 

guardias, Masino del Forno, quien, hombre de mi absoluta confianza, te dará los hombres que 
hagan falta o te facilitará cooperación personal. 

Después de algunas instrucciones más, Alfonso de Este dejó sus habitaciones y pasó a 
las de su esposa, a quien encontró en manos de sus doncellas, siendo vestida por ellas, en 
tanto mantenía una animada conversación con Angela Borgia. 

A la sazón, Angela Borgia, encontrándose en la flor de la edad, era una joven no sólo de 
singular sino de subyugante belleza. Quien la contemplaba por una vez, ciertamente, quedaba 
prendado de sus encantos, de sus espléndidas dotes femeninas, a las que ella, con donosura sin 
igual, apenas prestaba atención, lo que agregaba mayor realce a su personalidad. Alfonso de 
Este no había sido inmune a la influencia de Angela pero su intimidad con Lucrecia había 
hecho imposible todo acercamiento con intenciones poco honorables. En consecuencia, 
Alfonso la estimaba como a una parienta lejana. No así su hermano, el cardenal Hipólito de 
Este, que estaba rendidamente enamorado de la hermosa joven y no se molestaba en ocultarlo, 
aunque Angela, de conducta intachable, no le daba esperanzas ni alimentaba sus ilusiones. 

Enterada Lucrecia de lo que deseaba su señor esposo, no opuso reparos al nombramiento 
de Camilo como su mayordomo personal. Hombre de absoluta confianza y lealtad, manejaría 
no sólo los asuntos de la administración del palacio, sino los dineros correspondientes. Por 
supuesto, Lucrecia tenía su cuenta particular y mantendría su independencia al respecto. 

—¿Qué tiempo durará tu viaje? —preguntó Lucrecia, casualmente, mientras se 
contemplaba en el espejo y se arreglaba una supuesta incorrección en su tocado—. Advierto, 
esposo mío, que por corto que sea, sentiré tu ausencia. 
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—Bien lo sé, amada Lucrecia —repuso el Duque, inclinándose con galantería—, y 
créeme, no partiría si no lo demandaran razones de Estado. Mi señor padre es de idea de que 
el príncipe heredero debe estrechar relaciones de amistad con las casas reinantes en Europa, y 
en tal misión, lo supongo, no demoraré menos de un año... 

—¡Un año!... ¡Santo cielo!... —exclamó Lucrecia, volviéndose y mostrando genuina 
sorpresa—. ¿Vas a privarme de tu amor y protección por espacio de un año entero?... ¡Me 
sentiré morir en medio de mi soledad! 

—Confío en que no, amada Lucrecia. Estarás en agradable compañía y en nuestra corte 
te aprecian y sabrán hacerte olvidar mi ausencia... Quien no podrá consolarse de ningún modo 
seré yo... 

A mediados de aquel año, 1504, Alfonso de Este partió, efectivamente. Y su comitiva no 
habría llegado aún a diez leguas de las murallas de Ferrara, cuando, alborozada, aunque 
fingiendo pesadumbre por la partida, Lucrecia se encerró en su cámara en compañía de 
Catalina la Loca. Deda como la llamaba para distinguirla de las otras Catalinas, había venido 
a reemplazar en su confianza a las desdichadas Leila, la hermosa mora, y a Pantasilea, 
cómplice de sus amores con Perotto, siendo tan discreta y silenciosa como una tumba. 

—¡Oh, los hombres! —murmuró Lucrecia, arrojándose de espaldas en el lecho 
suntuoso, con los brazos en alto—. ¡Son celosos y tan necios como celosos!... ¡Venirme a mí 
con Camilo!... ¿Te das cuenta, Deda? 

—¿Cómo no advertirlo, señora?... Si el señor Duque hubiera puesto un enorme mastín 
delante de nuestra puerta, se notaria menos su intención. 

—¡Eso es!... ¡Y nada será más fácil que burlarse de él!... ¡Oh, es emocionante!... ¡Pensar 
que, después de todos estos años insulsos y monótonos a más no poder, se nos presenta al fin 
la oportunidad de ser felices, acaso no tanto como en Roma, pero al fin y al cabo felices! 

—Sin embargo, no se fíe mucho de las apariencias, señora. El señor Alfonso puede 
haber puesto otros espías... Y si él no lo hizo, lo hará el señor Hércules... o su cuñada, doña 
Isabel de Este, que aun cuando está lejos, en Mantua, y es esposa del Marqués y tiene otras 
cosas de qué preocuparse, la aborrece tanto a Vuestra Señoría que daría un ojo de su linda 
cara por perderla y verla muerta como Parisina... 

—¡Calla, no me recuerdes a esa desdichada! —exclamó Lucrecia, sentándose de golpe 
en el lecho, pálida—. ¡Su muerte fue demasiado horrible para no compadecerla!... —después 
de unos instantes que demoró en serenarse, agregó—: ¡Pero yo soy una Porgia y nadie me 
vencerá en astucia!... Acércate, Deda, voy a decirte algo.  

Y así fue como la sutil Lucrecia planeó esta aventura, demostrando que había heredado 
de los Borgia, efectivamente, un espíritu observador muy agudo y una sagacidad poco 
comunes. 

El resultado de todo ello fue que, abiertamente, coqueteó con Hércules Strozzi, 
recibiendo con sonrisas y risas de complacencia las atenciones y los requiebros poéticos de su 
admirador, sabiendo de antemano que ambos eran vigilados de cerca y sin dejarle ir más allá 
de lo prudente o de lo que pudiera ser conceptuado como pecaminoso. 

Pero el hombre destinado a recibir los favores de la Duquesa, o sea, el poeta Pietro 
Bembo, entraba y salía del palacio y aun de la alcoba de su amante vestido y caracterizado 
como Catalina la Loca. Al llegar el anochecer, Catalina salía a rezar una novena en una vecina 
iglesia y volvía una hora después al palacio. A nadie parecía importarle que lo hiciera, menos 
a Camilo, que en tanto su señora estuviese en el palacio y bien resguardadas las puertas de 
éste, nada tenía que temer sobre la honra de su señor y amo. De la misma manera, a nadie 
parecía importar que Catalina saliese bien de mañana a la misma iglesia, o que mostrase tanta 
inclinación por las cosas de Dios. 
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Bembo, el amante, satisfizo, pues, las despertadas perturbaciones amatorias de Lucrecia 
con tanta efectividad como Bembo, el poeta, satisfaciera sus inquietudes artísticas. 

Y no se sabe por cuánto tiempo se habría prolongado esta risible aunque dramática 
situación a no ser porque el señor Duque -de Ferrara, padre de Alfonso, y señor reinante de 
Ferrara, cayó gravemente enfermo, siendo necesario el inmediato regreso de Alfonso, su 
heredero. 

El 25 de enero del siguiente año, 1505, murió Hércules, Duque de Ferrara, 
cristianamente, en su lecho rodeado de sus hijos y con la bendición papal. Un heraldo se 
asomó al arengo del palacio ducal y anunció la triste nueva al pueblo reunida allí afuera, el 
cual, inmediatamente, empezó a vitorear el nombré de Alfonso, el nuevo Duque de Ferrara. A 
rey muerto, rey puesto. 

De este modo vino Lucrecia a ceñir una de las más preciadas coronas italianas y vio 
realizado su sueño más querido: el de verse señora y dueña absoluta en aquella corte de 
Ferrara, la que pensaba conquistar para siempre con su gracia y belleza. 

El importante acontecimiento y el cambio que significó el mismo hicieron imposible que 
continuara la aventura galante del poeta Bembo y la señora Lucrecia. Pero el amor de ambos 
continuó en forma platónico, él enviándole expresivos versos, cartas apasionadas, y ella 
leyéndolos complacidamente, esperando con ilusión que se presentara la oportunidad de 
trocar ese amor por otro más grato a los sentidos. 

Pero un día se desató una terrible tragedia en Ferrara y ella, de un modo u otro, aplacó 
los instintos livianos de la Duquesa, llamándola a la reflexión. 

*  *  * 
Hemos hablado de la belleza sin igual de Angela Borgia. Y de la admiración y aun de la 

pasión que despertaba a su paso. Asimismo, nos hemos referido al amor que por ella 
confesaba el cardenal Hipólito de Este, quien asediaba a la joven favorita de Lucrecia y la 
importunaba frecuentemente con sus declaraciones amorosas, que Angela ni rechazaba 
abiertamente ni aceptaba con franqueza. 

Ahora hemos de hablar de Julio, hijo natural del difunto duque Hércules y hermanastro, 
por consiguiente, del actual duque reinante, Alfonso, y de Hipólito, el cardenal, así como de 
Ferrante y de Segismundo. 

Y nos referimos a Julio porque él también pretendía de amores a Angela. Sin ser rico ni 
tan poderoso como sus hermanos, Julio había heredado la gracia y la apostura de los Este. En 
la época de la tragedia no tendría más de veintiocho años y era rubio, alto, esbelto, elegante, 
de hermoso y expresivo rostro. Sobre todo, notablemente hermosos eran sus ojos, grandes, 
soñadores, azules de un tierno y dulce mirar. Y como suele ocurrir en semejantes casos, 
Angela simpatizaba con el apuesto joven bastardo y sólo esperaba una abierta declaración de 
él para aceptarlo. Pero Julio, que no ignoraba el amor que por ella decía sentir Hipólito, 
aunque también amaba a la joven, por carecer de nombre y fortuna, callaba su afecto. 

Cierto día, que habría de ser aciago para muchos, el cardenal Hipólito sorprendió sola a 
Angela, cuando cruzaba un corredor, en el palacio ducal, donde actualmente residía Lucrecia, 
en su condición de princesa reinante. El Cardenal aprovechó la coyuntura para insistir sobre la 
intensidad y el fuego de su amor. Angela se echó a reír, porque le causaba hilaridad el hecho 
de ver a este hombre alto y desgarbado, de rostro anguloso, nariz ganchuda, de mirada 
penetrante que sus ojos negros acentuaban, expresarse con la pasión y el entusiasmo de un 
adolescente. 

—¿Por qué, cruel, os reís? —demandó el Cardenal que, como todos los Este poseía un 
temperamento fácilmente encolerizable—. ¿Os causa risa mi devoción por vos? 

—¡No, no es eso! —rió Angela, sin poderse contener—. Es que... es que os mostráis tan 
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fogoso y apasionado, que no concilio eso con vuestro capello de cardenal ni con vuestra 
personalidad... 

—¿Preferirías acaso que fuese un mozalbete sin responsabilidad y sin fortuna, como 
Julio? —inquirió Su Eminencia, por momentos fuera de sí, pues no ignoraba por su parte el 
amor que su hermanastro sentía por ella. 

—¿Por qué no? —exclamó Angela, volviendo a reír de buena gana, mientras se soltaba 
y procuraba escapar—. ¡Por lo menos tendrías los ojos varoniles más hermosos de Ferrara! 

Eso fue todo. Hipólito de Este palideció terriblemente, en tanto Angela, libre ya, se 
alejaba riendo y corriendo por el corredor, inconsciente de la tragedia que había provocado. 

El enfurecido Cardenal fue a encerrarse en sus habitaciones y por un tiempo mientras 
tramaba su horrible venganza, nadie lo vio. Poco después, sin embargo, reapareció, tan 
animoso e insolente como de costumbre. No faltó quien lo viera en una taberna, hablando a 
escondidas con individuos de patibulario aspecto. Luego, durante cierta reunión familiar, el 
Cardenal invitó a algunos de sus amigos presentes, a participar en una cacería en sus tierras, e 
insistió particularmente con Julio: 

Durante la cacería, Hipólito y Julio se extraviaron y cuando regresaban, un grupo de 
fascinerosos les salió al paso, atacando a Julio, al cual dominaron fácilmente, debido al 
número. Una vez postrado y vencido en tierra, donde lo retenían varios de aquellos sicarios el 
Cardenal se acercó a su hermanastro y lo apostrofó: 

—¡Ahora tendrás verdaderas razones para conmover a Angela con tus ojos! —y fuera de 
sí el Cardenal hizo una señal. 

Uno de aquellos malvados había extraído su daga y sólo esperaba la señal. Cuando ella 
llegó, se inclinó rápidamente y de dos golpes vació los ojos del desdichado Julio, pese a sus 
gritos de desesperación y a la lucha que ofreció. Luego de soltarlo y abandonarlo ciego en 
medio del bosque, el Cardenal arrojó unas bolsas con dinero a los fascinerosos y éstos 
huyeron en distintas direcciones, mientras el Cardenal volvía a su predio, ufano de su 
venganza. 

Ciego, golpeándose lastimosamente contra los árboles y las breñas, lanzando gemidos 
que hubieran hecho estremecer al más malvado, Julio se arrastró, hasta que alguien lo 
encontró y, reconociéndolo, lo llevó a Ferrara. Atendido por un médico, éste certificó que uno 
de los ojos había sido vaciado, mas no así el otro, que podía salvarse. Como ocurrió, en 
efecto, luego de una atención prolija. 

La noticia de lo ocurrido corrió como reguero de pólvora en' Ferrara y llegó a oídos de 
Alfonso, el príncipe reinante. Comprobados los hechos, Alfonso tuvo una borrascosa escena 
con el cardenal Hipólito, a quien censuró su conducta, pero sin tomar medidas extremas sobre 
el particular, ya que se concretó a desterrarlo, temporalmente, de Ferrara. 

En la corte, esta tragedia causó penosísima impresión, pues mientras era mirada con 
disgusto la conducta del liberalísimo Cardenal, la vida ejemplar de Julio y su don de gentes, 
así como su natural bondad, le habían granjeado la simpatía y buena voluntad de todos. Por 
todo ello, se discutió sobre la parcialidad de Alfonso, a quien Lucrecia, a instancias de la 
propia Angela, que no cabía en sí del dolor que le causaba el daño involuntario que había 
causado y maldecía al Cardenal y se prometía desposarse con el infortunado Julio, le increpó 
aquella parcialidad en su juicio. Esto dio lugar al primer entredicho grave entre los dos 
esposos, dejando al Duque muy encolerizado. 

En cuanto a Julio, sólo esperó a curarse para tomar justa venganza. Como habían 
predicho los médicos, perdió un ojo, pero salvó el otro, quedando tuerto, lo que convirtió su 
anterior y varonil apostura en una impresionante fealdad, máxime tomando en cuenta la 
belleza anterior de sus ojos. 
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Julio tenía muchos amigos, los cuales sintieron tanto como él su desgracia. Entre ellos, 
el príncipe Ferrante, hermano legítimo de Alfonso y su sucesor, en caso de morir aquél sin 
descendencia. Mientras tanto Julio, con ayuda de sus amigos, planeaba su venganza, el 
cardenal Hipólito regresó a Ferrara y continuó, más insolente que nunca, su existencia 
depravada, con la que procuraba borrar la amargura del desdén de Angela. 

Julio y Ferrante llevaron adelante el plan de venganza y lo convirtieron en una conjura, 
en la que participaron el conde Albertino Boschetti, el yerno de éste, capitán de la guardia 
palatina, el cantante de cámara, Guasconi, un camarero del Duque y varios otros servidores de 
éste. 

El complot era el siguiente. Aprovecharían el próximo baile de máscaras que ofrecía el 
Duque de Ferrara a su corte. Durante el banquete previo, el cardenal Hipólito sería 
envenenado. Luego, durante el baile, Alfonso sería asesinado por los conjurados disfrazados y 
enmascarados. Muerto Alfonso, Ferrante se haría cargo del gobierno. 

Todo fue preparado y dispuesto de manera de dar el doble y mortal golpe con la mayor 
seguridad. Pero los conjurados no habían contado con que el cardenal Hipólito, que sabía o 
suponía que Julio habría de vengarse, había puesto espías a su alrededor, para conocer la 
dirección de sus pasos. Uno de los conjurados, era, precisamente, un espía, quien llevó la 
información a su amo. 

No poco alarmado, pero contentísimo en el fondo, pues sabía que Alonso se tomaría 
cruel revancha, Hipólito corrió al palacio e informó a su augusto hermano de lo que estaba por 
ocurrir. Sin pérdida de tiempo, Alfonso llamó a su capitán de guardias de corps, Masifto del 
Forno, a quien dio la orden de detener y traer, vivos o muertos, a los conjurados. 

Guasconi, el cantante, que por casualidad se hallaba en el palacio en el momento de la 
atropellada llegada del Cardenal, se enteró a tiempo de lo que ocurría y luego de avisar a 
Ferrante y Julio, consiguió escapar a Roma. Julio consiguió también salir de los muros de la 
ciudad y buscó refugio en Mantua, pidiendo protección en la casa de su cuñado, Francisco 
Gonzaga, Marqués de Mantua, actual capitán general de la Iglesia, y esposo de Isabel de Este. 

Ferrante, en cambio, no quiso huir y tampoco ofreció resistencia, seguro de que el 
Duque tendría merced de él. En cuanto a los otros conjurados, ignorando lo que sucedía, 
fueron fácilmente hallados y detenidos. 

El furibundo Duque de Ferrara hizo que su hermano Ferrante fuera llevado a presencia 
de él. Alfonso estaba en compañía del impasible y cínico Hipólito, quien parecía lamentar 
solamente que el otro complotado hubiese huido. Alfonso reprochó a su hermano su culpable 
conducta y Ferrante, con altiva dignidad, le censuró por su falta de justicia. Fuera de sí al oír 
esto, el Duque sacó su estoque y atacó a Ferrante, quien atado, no pudo defenderse ni huir. La 
punta del estoque le vació un ojo, 

A pesar del estado lastimoso del herido, Alfonso ordenó que lo llevaran a uno de los 
más sombríos calabozos del castillo, cosa que se hizo en seguida. luego el Duque envió a su 
cuñado, Francisco Gonzaga, Marqués de Mantua, una misiva en la que le pedía la entrega de 
Julio, amenazando tomar severas represalias si no cumplía.                               : 

Julio, recibido con gran afecto por su hermana Isabel, se encontraba en el palacio 
cuando aparecieron los guardias del Marqués, con la orden de detención. Isabel de Este trató 
de impedirlo y aun corrió a suplicar a su esposo que no lo entregara al furibundo Alfonso, 
pues su muerte sería segura. A lo que el Marqués de Mantua repuso que él también no lo 
quería, pero altas razones de estado le aconsejaban no perder la amistad del poderoso Duque 
de Ferrara. 

Encadenado y debidamente custodiado, Julio fue llevado, pues, a Ferrara, 
encerrándoselo en otro calabozo contiguo al que ocupaba el desdichado Ferrante. 
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Pero el iracundo y cruel Alfonso no sólo tenía el propósito de encerrar a los conjurados. 
Hizo que sus tribunales condenaran a muerte a todos ellos. El conde Boschetti, el yerno de 
éste y los otros, fueron decapitados y descuartizados en la plaza, frente al palacio de la Razón. 
Sus cabezas, clavadas en sendas picas, se fijaron en las torres del castillo para escarmiento. 

Julio y Ferrante fueron también condenados a muerte, pero en razón de su origen, debían 
morir ahorcados, en el patio del castillo, en presencia del duque Alfonso. El cumplimiento de 
esta sentencia tendría lugar el 12 de agosto de 1506; pero la víspera, tanto Lucrecia como su 
prima Angela, suplicaron de rodillas al Duque que les perdonara la vida, a lo que Alfonso, 
finalmente, accedió, conmutando la pena por otra de prisión perpetua. 

De ese modo, Julio y Ferrante fueron encerrados en sombrías mazmorras y en ellas 
permanecieron no sólo durante la vida del duque Alfonso, sino años después. Ferrante murió 
en la prisión en febrero de 1540, es decir, treinta y seis años después. Julio, después de medio 
siglo de prisión, fue puesto en libertad y murió en 1561, a los ochenta y tres años. Tenía 
veintiocho cuando lo encerraron. 

*  *  * 
Por todos aquellos penosos acontecimientos, Lucrecia se vio muy sufrida, pues el pesar 

de su prima era tanto como el suyo. Definida ya la suerte de los pobres príncipes y no 
habiendo modo de cambiarla, fue Lucrecia quien aconsejó a Angela que, para huir del 
irritante asedio amoroso del Cardenal, eligiera a uno de sus cortejantes y se casara. Angela lo 
hizo así y en diciembre de aquel infausto año se casó con Alejandro Pío de Saboya , Señor de 
Sassuolo. 

Al día siguiente del descuartizamiento del conde Boschetti y sus cómplices, el poeta 
Pietro Bembo, muy pálido y ojeroso, con la barba de varios días, se presentó en el palacio de 
su amigo, el no menos enjundioso poeta, Hércules Strozzi. 

—¡Oh, amigo mío! —exclamó Hércules, ciertamente complacido de volver a ver a su 
amigo, abrazándolo—. ¿Dónde habéis estado?... ¿Qué ha sido de vos?... ¿Habéis viajado sin 
yo saberlo, o estuvisteis enfermo quizá? 

—¡Es terrible!... ¡Terrible!... —murmuró Bembo, yendo de un lado a otro y 
retorciéndose las manos—. ¿Habéis visto el ajusticiamiento de esos infelices? 

—En verdad os digo, no tuve estómago. 
—¡Debierais haberlo hecho!... ¡Fue terrible, horroroso!... ¡Y por eso me voy de 

Ferrara!... ¡Sí, para siempre! 
—¿Os vais?.. ¡Oh!... —Strozzi se llevó la mano al pecho—. ¡La dama de mis sueños lo 

lamentará!... Durante unos meses idílicos fuisteis la única luz de sus ojos. 
—¡Lo sé, lo sé!... ¡Pero debo irme!... ¡Debí hacerlo hace una semana, cuando Camilo me 

lo dijo! 
—¿Camilo?... ¿El mayordomo de la Duquesa? 
—Sí... Cierta noche, cuando me retiraba de uno de tantos palacios, un hombre embozado 

salió a mi paso, al favor de la oscuridad. Era él. Me dijo sin más preámbulos que, si apreciaba 
la vida, 

saliera inmediatamente de Ferrara y que jamás volviera... Lo sabía él todo, agregó. 
Cómo había reemplazado al señor Duque en el afecto de su esposa, cómo había entrado y 
salido del palacio. Me explicó que, de haberlo sabido antes, ya estaría muerto. Pero si ahora, 
que era demasiado tarde, me denunciaba al Duque, él también perdería la cabeza, por 
incompetente... 

—¡Dios mío!... ¡Se ha descubierto todo!... ¡Qué emocionante! ... ¿Y qué sucedió luego? 
—No hice caso de sus amenazas... hasta ayer. Cuando ví morir a esos hombres, 
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creedme, la carne se me hizo de gallina... ¡El duque Alfonso es el ser más cruel y vengativo 
que conozco!... ¿Qué no sería capaz de hacer conmigo si llega a descubrir lo ocurrido? 

—¡Huid!... ¡Tenéis razón!... ¡Huid!... ¡Quizá sea ya demasiado tarde!... ¡Ah, infeliz 
amigo mío!... ¡Pero, creedme, en verdad, os envidio!... De ser así, tendríais el sublime 
privilegio de morir por vuestra dama. ¿Podéis imaginar algo más grandioso? 

Cuando Hércules Strozzi, el poeta de Ferrara, buscó a su amigo, vio que éste había 
huido, como alma que lleva el diablo. Y la historia dice que no paró hasta Venecia, dentro de 
cuyos muros se protegió. 

Así concluyó el amor eterno que el sensible y apasionado poeta jurara a la inconstante 
Lucrecia, quien, como pronto habremos de ver, no tardó en hallar por su parte un nuevo amor 
en el cual volcó toda su ansiedad de amar y ser amada. 
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CAPÍTULO XV 
DÓNDE SE CONOCE AL ÚLTIMO AMOR DE LUCRECIA 

 
Por los retratos que se tienen de Francisco Gonzaga, Marqués de Mantua, Capitán de la 

Iglesia, durante el papado de Julio II, y esposo de Isabel de Este, cuñado de Alfonso y 
Lucrecia, señores de Ferrara se sabe que fue uno de los hombres más feos de su tiempo. ¿Qué 
indujo a Lucrecia a enamorarse de él? ¡Insondable misterio del alma femenina! 

Pero acaso Lucrecia no se enamorase de él con ese amor romántico y apasionado de su 
juventud. Es posible que su mente y su alma, iluminadas por la poesía de Bembo y de 
Hércules Strozzi, hallasen mayor belleza en la gallardía caballeresca del Marqués de Mantua 
que en la apostura de cualquier doncel de salón, de los tantos que la cortejaban. 

Sea como fuese, no transcurrido mucho tiempo desde que Pietro Bembo huyese a 
Venecia, Lucrecia encontró la oportunidad de abrigar gratas ilusiones respecto a un nuevo y 
acaso más apasionado amor. 

Esta inclinación de Lucrecia por el Marqués de Mantua era de antigua data. En la 
primavera de 1504, Francisco Gonzaga y su esposa, Isabel de Este, habían ido a Ferrara con 
motivo de las fiestas de San Jorge. Es posible que ya entonces mostrase Lucrecia cierta 
inclinación por el Marqués y que éste hallase en su concuñada suficientes dotes de belleza y 
cualidades personales como para brindarle su particular afecto. Pero la circunstancia de que 
Lucrecia estuviese comprometida en amores con Bembo, por una parte, lo que satisfacía su 
anhelo de afecto, y el hecho de que su conducta fuese estrictamente fiscalizada tanto por la 
celosa Isabel 

de Este como por Alfonso, no permitieron que expresara de ninguna manera su simpatía. 
Pero luego de la partida del Marqués, Lucrecia no dejó de hablar de él a sus damas, con tal 
ardor y entusiasmo, que ello no pudo menos de provocar murmuraciones. 

Un segundo encuentro tuvo lugar en Borgoforte, posesión de los Gonzaga, donde 
Lucrecia viajó en una excursión. El simple anunció de la visita colmó de alegría al Marqués, 
quien le escribió a Lucrecia diciéndole que Borgoforte no era digno de recibir tal belleza y 
gracia, aunque cuidaría de que encontrase todas las comodidades. 

Es posible que en esta ocasión el Marqués y Lucrecia tuvieran oportunidad de hacer 
conocer sus sentimientos del uno hacia e] otro, pero sabiéndose vigilados, debieron conservar 
las apariencias. A principios de 1507, Lucrecia se hallaba encinta. La tragedia de Julio y 
Ferrante había pasado. Entonces llegó a Ferrara la noticia de la fuga de César del Castillo de 
Medina del Campo. La alegría de Lucrecia se convirtió en dolor inenarrable cuando a la 
noticia anterior siguió otra comunicando la muerte del Valentino en el campo de batalla. 

—Cuando más trato de conformarme con la voluntad de Dios, tanto más me visita con 
afanes —le dijo a su informante, el padre Rafael, enviado por el cardenal Hipólito con la 
infausta nueva—. Doy gracias a su Divina Majestad y me conformo con lo que le place... 

No derramó una lágrima durante la breve entrevista, pero en el silencio y la soledad de 
la noche, sus doncellas la oyeron llamar con angustiadas y repelidas voces al adorado 
hermano. 

A la madrugada, fue necesario llamar con urgencia al doctor Torella. Lucrecia terminaba 
de perder a su segundo hijo de Alfonso. En esta ocasión, sin embargo, el caso no se presentó 
con la gravedad de otras anteriores. No hubo fiebre y al cabo de pocos días, Lucrecia estaba 
restableciéndose. 

—Mas tened cuidado, señora —le advirtió su médico—. No siempre podéis tener tanta 
suerte... Recordad que vuestro talón de Aquiles está en vuestra facultad generativa. 

—¿No es extraño, doctor?... ¡Amar tanto y ser amada del mismo modo sólo me procura 
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dolorosos trastornos!... Es como si la naturaleza, o el destino, se tomaran cumplida venganza 
castigándome en lo que más me afecta... 

—Hágase la voluntad de Dios. 
Lucrecia se restableció de su dolencia y retornando a la alegre existencia que se llevaba 

en la corte ferrares olvidó el dolor que le causara la muerte de César. Una vez más se vio 
rodeada de amigos, de cortesanos, de filósofos, de pintores, de músicos, y de poetas. Hércules 
Strozzi seguíala haciendo objeto de su silenciosa y divina adoración, yendo detrás de ella 
como el más manso y humilde lebrel. Lucrecia se acostumbró tanto a él que lo empleaba 
como acompañante, como cicerone, como hombre de confianza, como emisario y en cuanto 
favor se podía pedir a una persona de probada lealtad. 

Estando así las cosas llegó a Ferrara una carta de Francisco Gonzaga, dirigida al duque 
Alfonso, en la que le comunicaba que, estando de paso a Bolonia, llegaría a Ferrara para una 
permanencia de pocos días. 

Conocida la noticia, Lucrecia, colmada de silenciosa alegría, se dijo que había llegado la 
oportunidad tantas veces soñada. Pero en esta ocasión, por tratarse de quién era él y porque 
ahora conocía con mayor evidencia el fiero carácter de Alfonso, debería adoptar todas las 
precauciones posibles, si no quería que su cabeza rodase por las baldosas del palacio. 

Acompañada de Polissena Bentivoglio y de una de sus doncellas, Lucrecia acudió a uno 
de tantos palacios donde se realizaba una fiesta. Como era de suponer, allí, entre la 
distinguida concurrencia que la hacía objeto de una cordial bienvenida, hallábase el egregio 
poeta, Hércules Strozzi, quien, para homenajear todavía más a la dama que era su musa, le 
recitó una de. sus últimas poesías. 

Lucrecia, contra su costumbre, bailó poco y aun pareció preocupada. Hasta que se 
decidió hablar con Hércules. Éste, que con su amor por la poesía y por la divina compartía 
otro por los vinos de excelente cosecha, había bebido hasta ponerse chispeante y decidor, 
halló en ese tete á tete una excelente oportunidad para explayar su modo de sentir y pensar 
sobre el amor divino. 

Muchos tomaron interés y aun pretendieron escuchar lo que Lucrecia decía al poeta, 
entre ellos los escuchas apostados por Alfonso, que ejercía una celosa vigilancia sobre su 
esposa, a sugestión del bueno de Camilo, quien, si bien no denunciara el caso de adulterio con 
Bembo por temor a perder la propia cabeza, no dejaba de. importunarlo para que vigilara a su 
esposa. 

—No sé cómo lo lograré, señora, pero contad con mi lealtad y mi incondicional afecto... 
Yo os procuraré esos minutos de dicha terrenal, ¡así sea lo último que haga en la vida!... 
Sabedlo, señora mía, por vos estoy dispuesto a dar mi último suspiro en una bella frase, como 
os ofrecería una rosa con un beso de mi corazón... 

Lucrecia, demasiado emocionada para responder, sólo atinó a . contemplarlo con sus 
hermosos ojos claros en los que puso toda la inmensa gratitud que desbordaba su alma. 

Cuan importante y grave era la promesa que había hecho a la Duquesa, no lo 
comprendió el poeta hasta que se le disiparon los vahos alcohólicos. Entonces la 
desesperación hizo presa de él. ¿Cómo lograr esa entrevista secreta entre Lucrecia y su nuevo 
amor, el Marqués de Mantua? Perdinci!... Eso era peor que declarar un amor apasionado a la 
Duquesa en presencia del propio Alfonso. Incluso peor que ser sorprendido por el Duque en 
una actitud equívoca frente a su esposa. El poeta se rascó la cabeza, perplejo. 

—¡Pero tengo que hacerlo!... —murmuró lanzando un suspiro—. Comprometí mi 
palabra, mi honor... Por otra parte, ¿qué no haría yo por la felicidad de ella?... Sí, le ofrecí mi 
vida, si era necesario. ¿Puedo echar pie atrás ahora que ella se digna bajar los ojos hasta mi 
pobre humanidad?... 
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El resultado de todo esto fue que, efectivamente, pocos días después, llegó Francisco 
Gonzaga, al frente de una numerosa y armada comitiva. Recibido por Alfonso y Lucrecia con 
los honores que merecía, en los cuales tuvo participación no sólo la corte de Ferrara en pleno, 
sino el mismo pueblo, que vitoreó insistentemente su nombre, el Marqués de Mantua fue 
conducido a sus habitaciones. 

Poco después tenía lugar el banquete y el baile de recepción. Lucrecia, magníficamente 
vestida, parecía más herniosa y brillante que nunca y bailó con el Marqués varias piezas. 
Francisco Gonzaga gustaba de presentarse a estos festejos con el rostro cubierto por un 
antifaz, lo que unido a su riquísima y elegante vestimenta, le daba un aspecto distinguido y 
atrayente. Lucrecia, en sus brazos, no cesaba de reír y de hablar. Alfonso de Este, desde su 
sitial, frunció varias veces el ceño, pero en honor del huésped y de la hospitalidad, vióse 
obligado a sonreír de vez en cuando. 

—¡Está de un humor de mil demonios! —pensó Strozzi al observarlo—. ¿Qué será 
cuando se entere?... ¡Oh, diosa de la inmortalidad, a vos entrego mi sacrificio! 

Al día siguiente hubo una recepción igualmente brillante en el palacio de los Strozzi, un 
baile de máscaras del cual participó lo más granado de Ferrara. El Marqués de Mantua se 
presentó con un hermoso traje de caballero español, de terciopelo verde, pantalón corto y 
acuchillado, calzas largas de cuero negro bruñido, daga al costado, bonete negro ladeado 
sobre la oreja izquierda, con un pequeño plumín verde. El antifaz, que le-cubría todo el rostro 
esta vez, era igualmente negro. Su figura por lo alta y desgarbada, era fácilmente reconocible. 

Lucrecia se presentó también hermosamente vestida a la francesa, con vestido y manto 
de brocado violeta sembrado de flores hechas con piedras preciosas,.mangas largas y cortadas. 
El cabello rubio echado sobre los hombros y sembrado de perlas, iba ceñido con una tiara de 
diamantes. Los borceguíes eran de gamuza con adornos de perlas y de cintillos de oro. 
También llevaba un hermoso antifaz recubierto de piedras preciosas con dibujos arabescos, 
detrás del cual reía con la mayor gracia. 

En esta ocasión, el Marqués y la Duquesa no bailaron mucho, pero estuvieron siempre 
juntos, es decir a la vista de todo el mundo, y tratándose con mucha cortesía. 

Y a la misma hora, en un aposento regiamente dispuesto, los personajes idénticamente 
vestidos y ataviados como el Marqués y la Duquesa, sellaban con un apasionado beso el amor 
que los unía. Luego, en medio de renovados besos, los dos amantes se juraron amor eterno. El 
peligro de muerte que se cernía sobre sus cabezas, y que se manifestaba en forma de risas 
lejanas, de ecos musicales, pareció acicatear su pasión humana, pero otorgando a la misma un 
sentido de sublimidad espiritual que los unió completamente, por encima de la efímera 
mundanalidad que los rodeaba. 

—¡Te amo, Francisco!... ¡Eres el alfa y el omega de mi existencia amatoria!... ¡En ti 
amo a todos los hombres y en ellos te amé a ti! 

—¡Oh, mi dulce, mi apasionada Lucrecia, eres toda fuego y toda vida!... ¡Eres única y 
mi amor será eterno! 

—¡Arriémonos, Francisco, y amémonos con premura, y en estos instantes de glorioso 
deleite cifremos todo el amor y la pasión que vive en nosotros hoy... 

—Y que vivirá eternamente, hoy y siempre, porque estarás dentro de mí, como yo en 
ti... ¡Sí, amémonos, hasta que nuestra odiosa 'enemiga, la responsabilidad, nos separe! 

Y los regios amantes volvieron a unir sus bocas, sus almas y sus vidas en una fusión que 
hizo estremecer de gozo al seno de la tierra y parpadear a las estrellas en el cielo. 

En cierto momento, el caballero español del traje de terciopelo verde y la dama francesa 
de vestido de brocado violeta desaparecieron a la vista. Alfonso de Este se volvió ansioso 
hacia su confidente, Camilo. 
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—¡Pronto!... ¿Dónde están?... ¡Han desaparecido de súbito del salón!... 
Ambos hombres y con ellos muchos otros personajes, buscaron con la mirada en todas 

direcciones, atónitos ante tal descaro; pero pronto lanzaron un suspiro de alivio. El Marqués y 
la Duquesa reaparecieron en seguida, galantemente tomados de los brazos. En tal forma 
condujo Francisco de Gonzaga a Lucrecia Borgia hacia el sitio donde estaba el Duque de 
Ferrara. Un último e íntimo apretón de manos selló comprensivamente el amor que ya los 
unía, y para siempre. 

—Señor —dijo el Marqués de Mantua, inclinándose—, os devuelvo a vuestra bella 
esposa, cuyas hermosas cualidades aprendí a conocer esta noche... Y ahora os ruego me 
dispenséis. Parto de madrugada, con el propósito de llegar a Bolonia con el tiempo preciso 
para recibir a Su Santidad, el papa Julio II. 

—Gracias a vos, ilustrísimo pariente, por las gentiles atenciones que habéis dispensado a 
mi esposa... Y ahora, id con Dios y cumplid con vuestras responsabilidades. 

*   *   * 
Francisco Gonzaga, Marqués de Mantua, cumplió en efecto sus obligaciones y de un 

modo que se ganó la gratitud eterna de Julio II, luego de lo cual regresó a Mantua. Lucrecia, 
apasionadamente enamorada de él. no dejó pasar un día sin enviarle noticias suyas. Hércules 
Strozzi, convertido ahora en generoso Cupido, era el encargado de escribir. 

Esas cartas las firmaba el poeta con el nombre de Zilio, y en ellas Lucrecia figuraba con 
el nombre de Bárbara, en tanto que Alfonso era mencionado con el de Camilo. El cardenal 
Hipólito —otro de los que vigilaba de cerca a Lucrecia, pero sólo con el afán de tener pruebas 
y perderla— se llamaba Tigrino, e Isabel de Este, esposa de Francisco, era Lena. 

Lucrecia, que parecía haberse entregado en cuerpo y alma a este amor, no vivía sino 
para alimentar el dulce fuego durante la obligada y cruel ausencia del amado. Sus cartas eran 
tan apasionadas como el mismo y silencioso amor de Hércules, que volcaba en tales cuartillas 
su propia desdicha. Lucrecia suspiraba por un nuevo encuentro y no vivía sino soñando con 
él. El resto del mundo pareció dejar de existir. 

Un día, a fines de 1507, Camilo, el fiel servidor del Duque, entró precipitadamente en la 
cámara de Su Señoría. Alfonso de Este, que era vestido por su ayuda de cámara, frunció el 
ceño. Camilo sólo podía presentarse así si algo grave ocurría. 

—¿Qué sucede, bi buen y fiel Camilo? —preguntó el Duque, fingiendo serenidad. 
—¡Señor, toma'd!... ¡Leed esta misiva!... ¡Es una carta que Monseñor Strozzi envía al 

señor Marqués de Mantua!... ¡Teníais razón al sospechar de él! 
—Bien, veamos de qué se trata —dijo Alfonso, dominando el temblor de su mano y de 

su corazón. 
La carta que sólo hablaba de Bárbara y del amor de ella, estaba firmada por Zilio. Pero 

el tono de la misma era impersonal y lo mismo podía decirse del amor que expresaba. Lo 
único notable acaso era el estilo altamente poético que usaba su autor y por lo cual se lo 
hubiera identificado sin error posible. 

El Duque de Ferrara dejó la misiva abierta sobre su tocador y en actitud hosca y 
silenciosa, dejó que su criado terminara de vestirlo. Camilo, en actitud respetuosa, esperó su 
fallo. Señor de vidas, honras y haciendas, Alfonso de Ferrara podía dictar uno que haría 
temblar el suelo de Italia. 

Luego de despedir al ayuda de cámara con un simple ademán, Alfonso volvió a tomar la 
misiva y con ella en la mano encaró a Camilo. Éste no pudo evitar su temblor. 

—No podemos juzgar sobre una evidencia tan pobre como ésta —dijo el Señor de 
Ferrara—. Ningún tribunal, por inclinada que tuviera la balanza a nuestro favor, condenaría 
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sobre tan endebles bases. No tenemos razones para suponer que exista un amor, aunque sea el 
platónico, entre mi esposa y él... Esta misiva, puede argumentarse, no señala nada, no indica 
nada. Ni siquiera hay nombres concretos, por bien que supongamos que los nombres han sido 
cambiados ex profesamente. Por todo lo cual... 

Camilo esperó la sentencia, con el alma en un hilo, consciente de la responsabilidad que 
podía caer sobre sus hombros. 

—Por todo lo cual —repitió el Duque—, insistiremos en tener pruebas más concretas... 
Y para lograrlo, vamos a tenderles una emboscada... 

—¡Oh, sí, señor!...  ¡Lo-que vos os dignéis ordenar, señor! 
—Como el lobo mientras esté el pastor cerca, no vendrá al corral, el pastor se alejará... 

¿Entiendes mi buen Camilo? El se alejará, pero estarás tú, mi fiel perro guardián, para vigilar, 
observar y ver... Nada más que para eso. 

—¡Sí, señor!... ¡Lo haré!... ¡Podéis estar seguro de que mantendré mis oídos y mis ojos 
abiertos día y noche!... 

—Eso es lo que espero... Y bien, iré a Venecia. Hace tiempo que tengo allí un asunto 
pendiente con el Dux. Eso me servirá de pretexto... Al regresar me darás cuenta de todo. Si las 
pruebas son concluyentes, entonces... ¡ay de ellos! 

Aquel "¡ay de ellos!" estremeció a Camilo como una sentencia de garrote impuesta a él 
mismo. Comprendía que la vida de varias personas, entre ellas la de la Duquesa pendía de un 
hilo que sostenía en su mano. Sabía también que, en su furia, el Duque no perdonaría a nadie 
y hasta era posible que el premio por su fidelidad fuese su propia cabeza. Pero estaba obligado 
a ir adelante. Renunciar o retroceder ahora, era resanar a los verdugos. 

En ejecución de su siniestro plan, el duque Alfonso partió para Venecia. 
Lucrecia, ebria de gozo y de felicidad, mandó llamar a Hércules Strozzi y le pidió que 

enviara una urgente misiva al Marqués de Mantua, rogándole que viniera a Ferrara. Lucrecia, 
sin embargo, no tomó en cuenta dos cosas. Primero, se hallaba encinta, por cuarta vez desde 
que llegara a Ferrara. Su estado se hallaba muy avanzado. En segundo término, así como 
Alfonso tenía sus observadores en Mantua, así los tenía el Marqués en Ferrara. Por ellos sabía 
Francisco Gonzaga el estado de Lucrecia. Respondió, pues, con evasivas, aduciendo que no 
podía ir por hallarse ocupado con problemáticos asuntos de Estado y con otros que asumiera 
como capitán general de la Iglesia. 

Y entre dimes y diretes, pasaron los días y Lucrecia se enfrentó con el trance del 
alumbramiento. El 4 de abril de 1508 dio a luz a. un hermoso varón y, atendida 
diligentemente por el doctor Torella, no experimentó ninguna de las complicaciones que 
tuviera en los anteriores embarazos. Todo salió normal, bien, colmando a todos de felicidad, 
entre ellos al propio duque Alfonso, que regresó apresuradamente de Venecia, a tiempo para 
asistir al bautizo de su primogénito, a quien se le impuso el nombre de Hércules II.                                           

La circunstancia del alumbramiento del heredero de la corona de Ferrara hizo que todos 
olvidaran, por un tiempo al menos, los devaneos amorosos de Lucrecia. Pero apenas ésta se 
encontró restablecida y liberada de los deberes maternales, ya que el niño fue entregado a una 
nodriza, volvió a sentir sus anhelos amatorios y una vez más el poeta Strozzi, en una lealtad y 
constancia dignas de mejor destino, volvió a enviar sus misivas a Mantua, misivas cada vez 
más cálidas, cada vez más osadas, cada vez más suplicantes. 

El Duque de Ferrara llegó a tener varias de aquellas misivas en sus manos. Comprendió 
que se mantenía vivo el fuego amoroso que su cuñado el Marqués había sabido despertar en 
su esposa. Pero aún no era bastante. Necesitaba la prueba absoluta irrebatible para cualquier 
tribunal, incluso el de la historia, de la culpabilidad de Lucrecia. 

—¡Y la obtendré, vive Dios, si es verdad esa infamia! —masculló Acéticamente el 
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Duque, golpeando un mueble—, ¡Si el Marqués está en complicidad con ella, no dejará de 
.venir a visitarla si yo no estoy en Ferrara!... ¡Tiene que venir si es o piensa ser su amante! 

Con esta idea fija en la mente, el Duque de Ferrara anunció su próximo e ineludible 
viaje, en esta ocasión a Francia. Y pocos días después, en efecto, partía dejando 
cuidadosamente tendida la trampa mortal, esta vez compuesta de varios elementos, para que 
no cupiesen dudas. 

Como en oportunidad anterior no habría llegado la comitiva de  su esposo muy lejos, 
cuando ya estaba Lucrecia importunando al buen poeta a escribir, esta vez en términos claros, 
sobre la necesidad que sentía ella de ver y estar con el Marqués. 

Pero fuese que el amor que Francisco Gonzaga jurara sentir por ella hubiese decaído 
pasados los primeros ardores, o fuese que su servicio de información era el mejor de Europa y 
lo tenía bien al tanto de lo que sucedía incluso en la intimidad, de las alcobas reales, lo cierto 
es que tampoco en esta oportunidad accedió a ir a Ferrara. Parecía saber o temer algo; 
posiblemente el instinto obrara en él, o su elevado sentido del honor, que le hacía abominar de 
su anterior conducta con la mujer a quien debía haber respetado por ser su cuñada. 

El apremiado Strozzi volvió a escribir. 
"Madonna Bárbara os ama muchísimo —decía una de sus cartas—, acaso más de lo que 

pensáis, porque si creyeseis que os ama tanto como siempre os he dicho, seríais más ardiente 
de lo que sois en escribir y en tratar de venir donde ella estuviese. Os doy palabra de que os 
ama mucho, y que si continuáis de la manera que sabré mostraros, si no conseguís vuestro 
intento, quejaos de mí, que os lo permito. Mostradle que la amáis ardientemente, que de vos 
no pide otra cosa. Pone4 la mayor diligencia en venir a verla y veréis cuántas fiestas os hará, y 
comprenderéis entonces que os digo aún menos de lo que hay". 

Las cartas, repetimos, fueron innúmeras. Ahora el Marqués se excusaba, alegando 
razones de salud. Y no obstante el tono a veces apremiante de las misivas, no llegó a venir a 
Ferrara. 

Y cuando ello se hizo evidente, lo mismo que la certeza de que Gonzaga no iría a 
Ferrara bajo ningún pretexto, Alfonso de Este regresó de Francia. Venía feliz, al comprobar 
que, después de todo, aun había caballerosidad y honor en el mundo, y agradecido en lo 
íntimo de su corazón al Marqués. 

—Pero si no ha ocurrido lo que temíamos —le dijo el Duque a su fiel Camilo, apenas 
pudo liberarse del resto de sus obligaciones oficiales y sociales—, es gracias al concepto de 
honor que tiene mi cuñado... En consecuencia, la intención del pecado existe. Y es lo que 
debemos castigar. Escucha ahora, Camilo, atentamente... 

*  *  * 
Después de cerrar su recitación con una frase retumbante y bien elegida como final de 

su epicedio, Hércules Strozzi se inclinó, mientras el inmenso salón se llenaba de entusiastas 
aplausos. Y lo hizo con la gracia y la soltura de un viejo comediante, porque estaba 
acostumbrado a estos homenajes. Todos los días, por así decirlo, los recibía. Por supuesto no 
era un homenaje personal, a Hércules Strozzi como el dilecto hijo de la Casa Strozzi, de 
Ferrara, sino a Hércules, el poeta, el hombre de ingenio y de arte. 

Y Hércules sentíase no sólo contento y honrado, sino ufano. Ciertamente, las palmas que 
recibía su ingenio valían mucho más que los laureles de gran capitán que trajera tiempo antes 
Francisco Gonzaga. La aristocracia del talento elevaba a un poeta, por humilde que fuese su 
origen, a la categoría de un príncipe o soberano. Una reunión cortesana podía pasar sin la 
presencia de Alfonso de Este, por ejemplo, pero sin un Strozzi, o un Tebaldeo, o un Ariosto, 
jamás. 

Hércules estiró su desmañada y gruesa figura, y con los ojos crispeantes de íntimo 
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regocijo, buscó a Lucrecia. Pero Lucrecia no se hallaba presente esta noche en la alegre 
reunión. Algo le había impedido hallarse presente, y se había hablado tanto de una repentina 
dolencia como de un disgusto con Alfonso. Sea como fuere, él se había visto privado del sol 
que alumbraba sus noches, de la inspiración divina de sus versos. Lanzó un suspiro. En fin, 
mañana había otra fiesta de campanillas. Lucrecia no dejaría de acudir a ella; tampoco él. 

Entonces, no muy seguro de piernas, se encaminó hacia la salida. Había llegado la hora, 
para él, de retirarse. Estaba convencido, él prestigio de Hércules Strozzi como poeta, se debía 
fundamentalmente a que nunca había desvirtuado su obra poética con una conducta 
públicamente licenciosa. A gran poeta, gran señor. Sus adversarios podían decir, por 
despecho, que Hércules Strozzi era un libertino, pero probarlo, nunca. 

Aguzando la mirada para vencer las brumas alcohólicas que lo envolvían, Hércules se 
preguntó dónde estaba su mozo de muías y la cabalgadura que debían esperarlo. Bajó la 
escalinata del palacio y avanzó unos metros en una dirección, para volver sobre sus pasos. 

.—Diamine!... —masculló colérico—. ¿Dónde está?... 
Se interrumpió al ver que alguien salía a su paso. Procuró vencer la penumbra que lo 

rodeaba y escudriñar el rostro de aquel personaje. 
—¡Oh, sois vos, capitán Masino del Forno!... ¿No habéis visto por ventura a un mozo de 

muías con dos cabalgaduras, en cuyas gualdrapas llevase el escudo de los Strozzi? 
—No, no los vide. 
—¡Es curioso!... Yo los dejé aquí hará unas horas.| Comprended, debo regresar a 

Castellato; que está a una distancia regular para ir a pie... 
—Y de noche. Pues quizá esté en el patio del palacio, donde es costumbre dejarlos. 
—No, es Imposible. Gián tiene la orden de esperarme afuera, y siempre lo ha hecho... 

¡Es extraño! 
—Si me permitís, señor, yo puedo proporcionaros una cabalgadura y una escolta. Venid 

conmigo. 
—¡Oh, capitán, sois muy atento!... ¡No dejaré de mencionárselo a la señora Lucrecia, 

para que ella os recomiende a su esposo!... 
—Hacedlo, señor, y contaréis con mi eterna gratitud. 
Los dos hombres echaron a caminar, por callejuelas angostas y desiertas, que el capitán 

parecía conocer bien. A poca distancia, recortándose contra el cielo iluminado del amanecer, 
se destacaron las sombrías torres del palacio ducal. 

—En verdad, no comprendo una palabra de lo ocurrido .. Gian es un mozo servicial y 
cumplidor. ¿Qué creéis que puede haberle pasado? 

—Imaginaos, pudieron pasarle tantas cosas... Por ejemplo, que un hombre armado de 
puñal, así, le saliese al paso, y le dijese: "¡Daos por muerto!"...                                              

—¡Eh!... ¿Qué hacéis?,—exclamó Hércules, viendo que su acompañante lo enfrentaba 
tomándolo con la mano izquierda po!r el cuello de la chupa, alzaba una derecha armada de 
larga, aguzada y brillante hoja de acero—. ¿Por qué...?... ¡Oh!... 

La mano había bajado con la celeridad de un relámpago y con un sordo golpe introdujo 
la hoja del puñal en el pecho agitado y desguarnecido del infeliz poeta, hasta la misma 
empuñadura. Hércules, los ojos desorbitados, la boca torcida y procurando pronunciar 
palabras que no llegó a articular, cayó hacia atrás, sobre un muro cercano. El capitán del 
Forno, eximio espadachín, retiró el arma homicida y volvió a hundirla en aquel cuerpo 
voluminoso, del que empezó a escapar un verdadero torrente de sangre. 

El poeta, clavadas las manos en el pecho herido, resbaló lentamente sobre el muro, 



Librodot                              Lucrecia Borgia (La Apassionata)              Renato Strozzi 
 
 

 
Librodot 

187

187

mientras alzaba los ojos al cielo, como poniéndolo por testigo de este atentado. 
—Dolores inferni circumdederunt me... —se le oyó balbucir, y luego se desplomó, 

muerto. 
El capitán Masino del Forno contempló a su víctima y estuvo cierto de que "había 

exhalado el último suspiro. Pero a él le pagaban bien por esta hazaña, y no debía haber 
errores, pues en ello le iba la cabeza. Aplicó, pues, dos o tres puñaladas más, cada una de las 
cuales hubiera bastado para matar a un buey. 

Así murió el poeta que hiciera un culto del amor divino, y cuyo único pecado consistía 
en haber sido noble y generoso con la dama a la cual elevara en su pensamiento hacia la 
excelsitud de la mujer ideal, olvidando que Lucrecia sólo era un producto del ambiente y de la 
época, una mujer como tantas otras, llena de ilusiones y pasiones. 

La noticia del asesinato del poeta Hércules Strozzi se extendió por toda Ferrara como un 
reguero de pólvora, afligiendo a unos, indignando a otros. Se tejieron mil conjeturas al 
respecto y se sindicó a unos y a otros, sin que se hallara la verdadera razón ni al autor de tan 
fea hazaña. Pero el hecho produjo gran impresión , en la ciudad, por ser Hércules Strozzi 
poeta de gran fama y cortesano muy bienquisto. 

Al día siguiente del hecho, el duque Alfonso entró en las habitaciones de su esposa 
atropelladamente, valiéndose de su autoridad. Lucrecia yacía envuelta en llanto y se había 
negado a recibirlo aduciendo una indisposición. Pero el Duque de Ferrara estaba dispuesto a 
realizar una cosa y nadie, ni la propia Lucrecia, iba a impedírselo. 

—Señor, comprended y perdonad —sollozó Lucrecia, sinceramente i condolida—. 
Hércules era mi mejor amigo, un hombre al cual debo acaso las horas más gratas que pasé en 
Ferrara, porque su ingenio era tal que pasabais las horas a su lado aprendiendo a gozar de las 
cosas sencillas y sin embargo grandiosas de la vida... 

—Señora, no es para hablar de ese poeta a lo que vengo... Y lo que voy a deciros es 
importante, por lo que os ruego despidáis a vuestras doncellas. 

El Duque dijo esto con tal expresión colérica, con tal brillo en los ojos obscuros, que 
Lucrecia se sentó alarmada en la otomana donde yacía y haciendo un ademán despidió a sus 
doncellas. Catalina la Loca se hizo la señal de la cruz... ¿Había descubierto el Duque los 
enredos amorosos de la Duquesa? 

—Alfonso me conmueve y sobresalta a la vez vuestra inquietud. ¿Qué sucede?... ¿Tal 
vez habéis descubierto por qué murió Hércules y quién lo mató? 

—Os dije que no vine a hablar de él, y la justicia se encargará de averiguar tales 
extremos... Pero quizá tengáis razón. Tal vez debamos hablar de Strozzi para que nos 
entendamos mejor. 

—Alfonso, creedme, no os comprendo. 
—Lucrecia... ¡lo sé todo! 
La frase, metálica, restellante, resonó amenazante en el silencio tenso que se impusiera 

en la cámara. Alfonso de Este clavó sus pupilas en el rostro de su esposa observando de cerca 
y detenidamente sus reacciones. 

Y es posible que Lucrecia salvara su vida a la serenidad que demostró en aquel instante. 
Un sonrojo, una vacilación, un gesto, habrían resultado fatales. Cuando más la súbita palidez, 
que ocultó la luz débil que reinaba en el aposento, pudo demostrar alguna emoción, pero la 
misma podía atribuirse a la impresión recibida. 

—Sigo sin comprenderos, Alfonso —repuso ella con la mayor naturalidad, sin darse por 
ofendida—. Explicad vuestras palabras, por favor. 

—Digo que lo sé todo... Y sé el papel que Strozzi representó, y vuestra extraña devoción 



Librodot                              Lucrecia Borgia (La Apassionata)              Renato Strozzi 
 
 

 
Librodot 

188

188

por nuestro cuñado, el Marqués de Mantua... —declaró Alfonso, mordiendo las palabras, 
crispadas las manos en la empomadura de su espada y de la daga que llevaba al costado—. Si 
estáis viva se debe a dos cosas, a que sois la madre de mi hijo y a que no tengo evidencia de 
vuestra culpabilidad... 

—Alfonso, estáis en un error. Yo os... 
—¡Callad!... ¡No agreguéis el escarnio de jurar en falso a vuestro pecado de infidelidad, 

que si bien no se consumó, en vuestra mente proclive a la infamia se dio acaso como cosa 
cierta!... Tengo pruebas, esas cartas suplicantes que el tortuoso poeta escribía en vuestro 
nombre.... 

—Ahora creo comprender... —sollozó Lucrecia—. Vos habéis hecho que lo maten... 
Para vengar una supuesta injuria... 

—¡Vive Dios!... ¿Vais a reprocharme, si fuera cierto?... ¡Dad gracias al cielo que no os 
mate sin misericordia, como a la infiel Parisiana por el sólo hecho de haber pecado en 
pensamiento!... Pero debéis comprender que mi cólera es justa y que os... 

Lucrecia volvió á sollozar y doblando la cabeza sobre el pecho, murmuró: 
—Señor, si estimáis que existe una ofensa tan terrible y juzgáis justa vuestra cólera 

herid, que no exhalaré un gemido. Herid, si, y que vuestra mano no tiemble si destrozáis el 
pecho que amamanta a vuestro hijo.                                                

—Podría heriros, es verdad, y tal es mi facultad de esposo y soberano... Pero perdonar es 
también un elevado atributo y yo os perdonaré, por nuestro hijo, y con una condición... 

Lucrecia, un tanto sorprendida, alzó hacia él su rostro cubierto de lágrimas, en gesto 
interrogante. 

—A partir de hoy llevaréis una vida recogida, digna, devota, la que debe llevar toda 
soberana que respete a su pueblo, a su esposo y que se respete a sí misma... Realizaréis obras 
pías y concurriréis a las fiestas cortesanas sólo en casos excepcionales. Jamás volveréis a 
bailar ni a escandalizar. Vuestro hogar y vuestros hijos, así como este pueblo que os honra, 
serán vuestra única meta y la razón de todos vuestros desvelos. Y así será hasta que el Señor 
se digne llamaros a su seno. 

Por unos segundos afloró en Lucrecia el instinto rebelde y orgulloso de los Borgia, ese 
sentimiento altivo y soberbio capaz de fulminar con el veneno o el puñal al osado que se 
atreviera a la ofensa. Pero una débil reflexión bastó para hacerle comprender que ella ya no 
estaba en condiciones de vengarse de nadie. 

—Lo que me pedís, cruelmente, es renunciar a la vida en plena ilusión y juventud... —
dijo al fin—. ¿Y si me niego? 

—Entraréis en un convento... ahora mismo. Con que, elegid. 
—Lo habéis pensado bien —dijo Lucrecia, lanzando un suspiro—. Y no me dejáis 

alternativa... Ahora, señor, os ruego, ¡dejadme sola con mi miseria! 
Alfonso de Este salió con gesto y aire de triunfo y Lucrecia Borgia se dejó caer en la 

otomana, deshecha en llanto. 
Así terminó Lucrecia Borgia, la apasionada, la magnífica y condescendiente, la 

amorosa, la jocunda y tutta festa la que llevaba en la cálida y tumultuosa sangre el tinte 
español de la alegría, el placer y el contentamiento, obtenidos con las cosas más simples de la 
vida, cual son las cualidades naturales y propias del ser. 

Así terminó un período breve y álgido de la historia, durante el cual el nombre de los 
Borgia, temido y odiado, resplandeció con luces propias, teñidas a rojo, el color de la pasión... 

*  *  * 
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A partir de aquel año, 1508, vida ejemplar y devota fue la de Lucrecia Borgia. Tanto en 
su existencia privada como en la pública observó una conducta que resultó ciertamente 
intachable, con gran beneplácito del Duque de Ferrara. 

Y como si eso fuera poco, Lucrecia fundó conventos y hospitales, frecuentó iglesias y 
monasterios, leyó libros ascéticos y meditó sobre la misericordia de Dios y los milagros de los 
santos. Realizó innumerables obras pías en favor del pueblo ferrares, ganándose el respeto y 
la gratitud del mismo. 

En una palabra, la determinada orden .de Alfonso de Ferrara sirvió para que la otra 
personalidad de Lucrecia Borgia se impusiera, ahogando a la alegre y concupiscente joven 
anterior, la cual murió, siendo reemplazada por la otra, la que siempre viviera latente en ella, 
instándola a soñar con la monástica existencia de las siervas de Dios en el convento. Para 
dominar los alaridos de su carne joven y sensual, fue necesario, es cierto, que Lucrecia se 
valiera de los cilicios y aun que se flagelara frecuentemente; pero gracias a ello pudo dominar 
su mórbida naturaleza y llegar a ser, como fue, una dama digna de su condición elevada, de su 
señorío y de su responsabilidad como soberana . de un pueblo. A medida que pasaron los 
años, esta forma de con-ducta prevaleció y se acentuó más hacia el ascetismo, hasta el punto 
de que oía misa todos los días, se confesaba y comulgaba varias veces al mes. 

Las prácticas religiosas no le hicieron olvidar sus deberes de madre y soberana. Lucrecia 
tuvo de Alfonso de Este, cuatro hijos además de Hércules II, el cual heredó el trono de su 
padre y casó con Renata de Francia, ellos fueron: Hipólito, que fue Cardenal, como su tío; 
Alejandro, que murió en la infancia; Leonora, que profesó en el convento de las Clarisas del 
Corpus Domine, y Francisco, Marqués de Massalombarda. 

Sus dos otros hijos, el infañiis romarius, Juan Borgia, hijo del Perotto, y Rodrigo de 
Aragón, hijo de Alonso, como sabemos, se fueron con su abuela, la Vannozza, a Nepi, de 
donde regresaron a Roma al cabo de un tiempo. Rodrigo iba a ser enviado a España para su 
educación, pero Lucrecia no vio cumplido este anhelo, porque Rodrigo murió a los trece años, 
en setiembre de 1512. Más larga vida tuvo y si no mayor ventura, su compañero de infancia y 
de infortunio, el misterioso infante romano, a quien Lucrecia tuvo a su lado hasta su muerte, 
figurando en los documentos , estenses como su hermano, e hijo, por ende, de Alejandro VI, y 
no de César. El infante desapareció a la muerte de Lucrecia y reapareció años después, 
reclamando derechos al ducado de Camerino, que le otorgara Alejandro VI, pero el Tribunal 
de la Rota se los negó. 

Vannozza Catanei, la infelice madre di los Borgia, como ella misma se llamaba, volvió a 
su casa de la piazza Branca. Para salvar su fortuna debió hacer importantes donaciones 
religiosas. Los últimos años de su vida fueron de apacible y digno reposo. Gozó de la 
grandeza de los hijos, y en ella ya no vieron los romanos a la concubina de un Papa, sino a la-
magnítica e nobile Madonna Vannoza, madre de la Duquesa de Ferrara. A la vida devota la 
inclinaban naturalmente sus muchos años; los recuerdos de la lejana mocedad, alborotadora y 
pecadora; la muerte del potente protector y de los hijos, y sus innumerables hermandades y 
obras pías. Murió a los setenta y seis años, el 26 de noviembre de 1518. 

Julia Farnese, la Bella de esta verídica historia, muertos su marido y luego su amante, 
desapareció misteriosamente de Roma durante algunos años, para reaparecer en 1509, 
casándose en Segundas nupcias con un napolitano oscuro, que si bien tenía escasos medios de 
fortuna, poseía estimables prendas naturales. Conservando sus bienes de manera celosa, vivió 
hasta los cincuenta años, cuando, dando gracias por no haber conocido los desmedros y 
achaques de la, vejez, que son en este mundo el mayor padecer y castigo de la mujer hermosa, 
entregó su vida, el 24 de marzo de 1524. 

En mérito al fundamento histórico de esta obra, agregaremos que uno de los principales 
actores de ella, Miguel Corella, el tristemente célebre Micheletto,. tuvo mucha mayor fortuna 
que su amo. Procesado durante el Papado de Julio II, fue absuelto (!) y durante un tiempo 
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entró al servicio del Papa francés, quien solía decir a menudo: "Tengo que pedirle a 
Micheletto algunas recetas para gobernar mejor la Iglesia", por lo que resulta comprensible y 
hasta justificada su absolución. Muerto Julio II, Micheletto pasó a Florencia, con toda su 
fortuna, siendo allí primero bargello y luego condottieri, alcanzando gran nombradía. 
Finalmente regresó a España, convertido en poderoso señor, y allí murió viejo y rico.                        
¿Qué fue de Sancha de Aragón? Murió muy joven —y algunos dicen que trágicamente—-, 
luego de la caída de César Borgia y de su separación con él. Sancha y Joffre huyeron a 
Nápoles y allí encontró la muerte, en diciembre de 1504, es decir, al enterarse de la prisión de 
César en el castillo español de Medina del Campo y cuando, desposeída y estafada por uno de 
sus administradores, quedó sin más fortuna que lo puesto. Joffre Borgia le sobrevivió muchos 
años y casó en segundas nupcias, muriendo a fines de 1516, dejando un hijo, Francisco de 
Borja. 

Mientras todos esos acontecimientos familiares tenían lugar, Lucrecia Borgia vivió en 
Ferrara rodeada del aprecio del pueblo, que la llamaba su madre, porque se afanó en remediar 
los males que eran natural consecuencia de la guerra en que, por desobedecer al Papado y a 
Julio II, entró Alfonso de Este, luego de que aquél lo excomulgó y desposeyó de todos los 
feudos eclesiásticos. Contando con el apoyo de Francia, Alfonso pudo hacer frente por un 
tiempo a las tropas pontificias, pero al abandonarlo a su suerte Luis XII, se vio obligado a 
buscar una conciliación. Julio II le hizo saber que si la deseaba con sinceridad, debía 
prosternarse a sus pies en Roma. Alfonso marchó con una reducida comitiva, pero al enterarse 
que el Papa le tenía reservado un destino semejante al de César Borgia, huyó a tiempo con 
ayuda de los Colonna, llegando disfrazado a Ferrara. La muerte de Julio II, que ocurrió en 
1513, puso fin a la guerra. Y Lucrecia visitó a muchas iglesias para dar gracias a Dios, y rogó 
al nuevo pontífice, León X, le renovara la indulgencia plenaria que le había concedido 
Alejandro VI para ella y veinticinco parientes elegidos por ella. 

Durante los largos años de la guerra, Lucrecia había invertido no sólo su fortuna 
personal, sino que empeñó y vendió sus joyas, amén de sus galas y vestidos más costosos, lo 
cual la obligó a llevar una existencia sencilla. Concluida la guerra y comprendiendo que el 
lujoso vestir era una forma de pecado, intentó la ardua tarea de reformar la moda femenina en 
puntó a los escotes, introduciendo la gorguera para cubrir la parte del pecho y la espalda que 
en todo tiempo y en menor o mayor grado, han gustado de lucir desnuda cuantas damas 
presumen de hermosas, bien formadas y elegantes. Este sólo propósito bastará para probar 
cuan apartada vivía ya Lucrecia de las mundanas pompas y vanidades, ella que tanto se había 
preocupado de vestidos y afeites y había disputado la moda a otras bellas mujeres. 

Quebrantaron su salud y mermaron su belleza las continuas gestaciones y los laboriosos 
partos, no poco infelices, que la pusieron en peligro de muerte. Poco a poco perdió la afición a 
los afeites, los trajes y las joyas, entristecido su ánimo por la ausencia definitiva del predilecto 
amigo y último amante, Francisco Gonzaga, Marqués de Mantua. Si no se apartó del mundo 
para entregarse por completo a la vida monástica, fue porque no se lo consintieron sus deberes 
de madre y de soberana. 

Pero no sólo la afligieron las frecuentes enfermedades que padeció por causa de sus 
embarazos, sino los duelos con que el Señor quiso probarla en sus últimos años, arrebatándole 
a los seres más queridos. En 1512, como hemos dicho, perdió a su hijo Rodrigo,  Duque de 
Bisceglia; en 1516, al pequeñuelo Alejandro y a fines de ese mismo año, a su hermano Joffre; 
en 1518 murió su madre, la Vannozza, y en 1519, precediéndola en pocos meses a la tumba, 
dejó este mundo el Marqués de Mantua, Francisco Gonzaga. 

El 14 de junio de 1519, tras una laboriosa gestación y con un no menos laborioso parto, 
dio a luz Lucrecia a su quinto hijo de Alfonso, una niña de aspecto muy delicado a la cual fue 
necesario bautizar sin pérdida de tiempo, imponiéndosele el nombre de Isabel María. 

A consecuencia de aquel parto le sobrevino a Lucrecia un poco de fiebre, de la que sus 
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médicos —el doctor Torella había muerto— creyeron se vería pronto libre. Pero la fiebre era 
de tipo infeccioso y en lugar de mejorar, su estado se fue agravando. LOS médicos dispusieron 
entonces someterla a una sangría y empezaron por cortarle los cabellos, orgullo en otro 
tiempo de la hermosa y jocunda Borgia, porque la sangre se le había subido a la cabeza. Esto 
ponía en inminente peligro la vida de la Duquesa y se abrigó ya pocas esperanzas. 

El día 22 de junio, hallándose Lucrecia en manos de sus doncellas y de los médicos, se 
le vio caer de pronto exánime, en un ataque de catalepsia, sin pulso ni respiración, por lo cual 
los médicos declararon oficialmente su muerte y los secretarios ducales extendieron los 
certificados de defunción, así como la información del fallecimiento se pasó a la corte, el 
pueblo y a todos los estados vecinos y amigos. 

Pero poco después Lucrecia reaccionó, causando el alborozo de unos y la aprensión de 
otros, que temieron verse ante un resucitado. Lucrecia había perdido el habla y la vista, pero 
consiguieron alimentarla, luego de lo cual descansó. Los médicos informaron que aún había 
una pequeña esperanza, pues sí el ataque no se repetía, podría salvarse. 

Isabel de Este, Marquesa de Mantua, que ahora apreciaba a Lucrecia por el grande y 
favorable cambio que introdujera en si vida, había enviado un secretario, para que le 
informara al punto sobre el curso de la enfermedad de su cuñada. Prósperi, qué así se llamaba 
él, le escribía en la mañana del 23: "Con la gracia de Dios, la señora Duquesa ha estado algo 
mejor; ayer noche mejoró un poquito y esta mañana se ha ganado algo, de suerte que ya no 
hay el temor de antes". 

Pero el día 24, que era viernes, se agravó de tal modo Lucrecia, que no hubo lugar a 
dudas sobre el próximo y funesto desenlace, el cual se aguardó de hora en hora. 

Ni los médicos ni el duque Alfonso, ni sus hijos, se separaron del lecho en aquellas 
tristes .horas y pasó el día en los afanes de la muerte. Había perdido Lucrecia el conocimiento 
y la palabra. 

A la una de la madrugada, en efecto, entregó su alma al Señor, a la edad de treinta y 
nueve años.  

Alfonso de Éste, que llegara a profesar a su esposa verdadero afecto, lloró mucho 
aquella pérdida, lo mismo que sus hijos. Al escribir una carta a Mantua, informando de lo 
ocurrido, dijo: "No puedo escribir esto sin lágrimas; tanto me pesa verme privado de una tan 
dulce y cara compañera, porque lo era para mí por sus buenas costumbres y por el tierno amor 
que entre nosotros existía". El entierro de Lucrecia fue una imponente y sentida manifestación 
de duelo. El cortejo fúnebre, encabezado por el Duque de Ferrara, sus hijos, sus damas de 
honor y sus amigos íntimos, contó con la presencia de toda la nobleza, del clero y, en suma, 
de todo el pueblo de Ferrara, el cual, ciertamente, sintió la pérdida de su bienhechora a tan 
temprana edad y cuando de ella se esperaban muchas mercedes y obras pías. 

En la noche del sábado 25 se realizó el traslado del cadáver a la iglesia interior del 
Corpus Domine, el convento de las Clarisas, donde había de profesar Leonor, la hija de 
Lucrecia. Se enterró a Lucrecia en la misma sepultura en que yacía su suegra, doña Leonor de 
Aragón, gran protectora, como Lucrecia, de aquellas monjas, sepultura que también habrían 
de ocupar posteriormente su marido, Alfonso de Este, y sus hijos Alejandro e Isabel. 

Como elocuente testimonio ante la posteridad se alza el epitafio que se encuentra en 
dicha sepultura, que dice: 

D. O. M. 
ALPHONSO DUCI FERRARIE, MUTINE REGII 
MARCHIONIS ESTENSI 
COMITI RODIGII 
PRINC. CARPI 
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DOMINO COMACHI PROVINCIARUM FRIGNANI ET CARFAGNANE IN ROMANDIOLA. 
ELEONORA 

ARAGONI MATRI. 
LUCRETIE BORGIE UXORI 
ALEXANDRO & ISABELLE FILIS 
Inscripción que difiere del epitafio que el poeta italiano, Jacobo Sannazzaro, 

contemporáneo de Lucrecia, escribió para ella: 
Hic jacet in túmulo Lucretia nomine, sed re Thais, Alexandra filia, sponsa, nurus. 
Porque la interpretación histórica veraz, siendo simplemente objetiva, carece de las 

sutilezas de la interpretación intelectual, basada principalmente en los sentimientos y las 
emociones del autor. 

               
 

FIN 


