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GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos
a continuacion los principales personajes
que intervienen en esta obra

ARANGO (Pete).
Empleado de Updegraff.
BRENNER (Fritz).
Experto cocinero de Wolfe.
CRAMER
Inspector de la Brigada de
Homicidios.
DIiLL (Wade G.).
De la firma «Rucker y Dill»,
Sociedad Atlantica de
Horticultura.
GOODWIN (Archie).
Ayudante y brazo derecho de
Nero Wolfe.
GouLD (Harry).
Jardinero de Wade G. Dill.
HAWLEY (Jim).

Empleado en la Exposicion de

Plantas.

HEWITT (Lewis).
Millonario, productor de
orquideas negras.

HORTSMANN (Teodoro).
Jardinero al servicio de Nero.
KEEMS (Johnny).
Otro colaborador de Wolfe.
LASHER (Miss Rose).
Amiga de Harry Gould.
MURPHY.
Detective oficial.
PANZER (Saul).
Detective auxiliar de Nero
Wolfe.
STEBBINS (Purley).
Sargento de policia.
TRACY (Anne).
Linda muchacha, secretaria
de Dill.
UPDEGRAFF (Fred).
Floricultor, componente de los
«Invernaculos Updegraff», de
Pensilvania.
WOLFE (Nero).
Famoso detective y gran
aficionado a la floricultura.



ORQUIDEAS NEGRAS

Mucho se conjeturd, el ano pasado, en bares y cafés,
acerca de la forma como Nero Wolfe logré apoderarse de las
orquideas negras. Vi tres versiones distintas, impresas; una
en el suplemento dominical de un diario, el verano ultimo;
otra en una pagina de comentarios neoyorquinos, hace un par
de meses, y finalmente, otra en un telegrama de la Prensa
Unida, cuando un manojo de las dichosas orquideas aparecio
en cierto funeral celebrado en la Capilla de Belford.

Asi, pues, en este libro hay dos casos diferentes de Nero
Wolfe, con dos grupos distintos de personajes. En el primero
se narra como Nero Wolfe ech6 mano a las orquideas, y en el
segundo, como resolvié otro crimen, aunque dejando un punto
oscuro, y eso es lo que me desasosiega. Si alguno pudiera
interpretar a Nero Wolfe mejor que yo... pero aguardad a
leerlo.

Archie Goodwin



CAPITULO UNO

El lunes a la Exposicion de flores, el martes a la Exposicion de
flores, el miércoles... {Oh, diablos! Vaya una majaderia, digo yo, Archie
Goodwin.

No niego que las flores son bellas, pero un millon de flores no son
un millon de veces mas hermosas que una sola. Las ostras son muy
ricas para comer, pero no a carretadas.

Cuando el lunes por la tarde, Nero Wolfe me mando que fuera alli,
no lo senti mucho; de todos modos, ya me lo habia esperado. Después
de toda la propaganda por la Exposicion realizada en los suplementos
dominicales ilustrados de los peridodicos, estaba escrito que algun
miembro de nuestra razon social tendria que ir a echar un vistazo a
esas orquideas. Firtz Brenner, atareado en la cocina, no podia separarse
de ella mucho tiempo; Teodoro Hortsmann dedicaba todos sus afanes al
invernadero de la terraza, y en cuanto a Wolfe, mas pronto se habria
conseguido desplazar a la estatua de la Libertad que arrancarlo de su
sillon. De manera que yo era la victima senalada por las circunstancias;
y asi fue.

Cuando Wolfe bajo, el lunes a las seis de la tarde, de la terraza y
entro en nuestro despacho, le comuniqué:

—Las he visto. Me resulté imposible cortar una muestra.
El detective se arrellan6 en su sillon y gruné:
—Ni te lo he pedido.

—Tampoco yo lo he dicho, pero usted lo esperaba. Habia tres
ejemplares bajo una cubierta de cristal, y el guardian parecia haber
echado raices...

—dDe qué color son? —Negras no.
—Las flores negras nunca lo son del todo. ¢Qué color tenian?

—Bueno. Digamos como un trozo de carbon de piedra, no
antracita, sino del de hulla, que por calcinacion produce el coque...

—... que€ €s negro.

—Un momento... y le esparce por encima una capa delgada de
melaza... eso es, exactamente.

—iVamos, vamos! No tienes la menor nocion del color que
resultaria de eso..., ni yo tampoco.

—Pues iré a buscar un trocito de esa hulla y haremos la prueba.

—No. ¢Es uniforme el pétalo?



Asenti con la cabeza.

—Eso es; carbon de hulla con melaza... Pues si, el pétalo es ancho,
aunque no tanto como el aurea; mas bien algo parecido al de la
variedad truffautiana; las hojas del caliz vienen lanceoladas, y el cuello
salpicado de naranja...

—cdPresentan algun tipo de marchitamiento?

—No.
—Manana iras otra vez y te fijaras si los bordes de los pétalos
amenazan ponerse marchitos... el sintoma caracteristico de la

polinizacion. Tengo que saber si ese fenomeno ha tenido lugar.

De modo que el martes, después de almorzar, fui otra vez, y a las
seis de la tarde le informé de no haber notado indicio alguno de
marchitamiento, junto con algunos detalles mas.

Sentado ante mi mesa de trabajo junto a la pared, le miré
friamente.

—c:Quiere usted hacer el favor de decirme —le pregunté— por qué
se ve siempre el mismo tipo de mujer en las Exposiciones de flores, por
lo menos en esa? ¢Sera que concurren a ver flores, porque nadie les
regala flores a ellas? ¢O es por....?

—Calla hombre; yo no sé. Ve manana otra vez y observa si asoma
entonces alguna senal.

Ya me lo esperaba yo, al notar su mal humor cada vez mas
concentrado, y todo por esas tres condenadas plantas de orquideas. La
explosion no tardaria. Pero el miércoles fui nuevamente y no regresé a
la oficina hasta las siete. Cuando entré, Wolfe estaba tomando cerveza;
acababa de llenar su vaso de la tercera botella.

—c¢Te perdiste? —me pregunto con estudiada cortesia.

No me enfadé, porque sabia que la ironia era algo solo a medias; en
su estado habia llegado al punto de no poder comprender como un
hombre es capaz de hacer un recorrido de treinta manzanas y volver a
la oficina sin perderse. Sentandome en mi mesa, le informé de que no
habia marchitamiento, y después de echar una ojeada a los papeles que
habia sobre el escritorio, le miré directamente a la cara, anunciandole:

—Pienso casarme.
No parpadeé en lo mas minimo, pero le vi mover los ojos.

—Para hablar con franqueza —continué—, le hago constar que he
vivido por espacio de diez anos en esta casa de usted, escribiendo sus
cartas, protegiéndole contra todo dano y perjuicio, manteniéndole alerta
y gastando los neumaticos de su auto, ademas de las suelas de mis
zapatos. Le advierto que tarde o temprano mi amenaza de casarme
resultara verdadera. Usted no sabe si esta vez hablo con toda
sinceridad.

Con un grunido de mofa, Wolfe empuné su vaso.



—Esta bien —prosegui—. Pero usted es lo bastante psicologo para
discernir qué significa cuando un hombre tiene una muchacha en la
cabeza y no sabe hablar de otra cosa, preferentemente a alguien con
quien simpatice. Deduzca, pues, la consecuencia, si mi deseo es
conversar de ella con usted. Y lo que mas me tiene trastornado es que
esta tarde la vi lavandose los pies.

Wolfe colocé su vaso con cuidado en la mesa.

—Conque perdiste el tiempo en un cine... toda una tarde, nada
menos. ¢No se te ha ocurrido que...?

—No, senor... nada de cines. Carne y hueso. ¢Ha visitado usted
alguna vez una exposicion de flores?

Wolfe cerro los ojos, suspirando.

—De todos modos —continué—, ha visto fotografias de muestras
florales, y por consiguiente sabe que los millonarios y las casas
importantes no escatiman gastos. Instalan jardines japoneses y toda
clase de flores y plantas exoticas. Este ano, la casa Rucker y Dill,
famosa por sus invernaculos y semillas, y la principal entre los
expositores, presenta una instalacion, imitando un claro de bosque con
arbustos, mucho verde, hojas secas, gran profusion de flores y demas.
Tiene hasta un arroyuelo que desemboca en un estanque bordeado de
rocas. Y hay habitantes en el bosque... Un hombre y una muchacha,
que hacen «picnic». Se exhiben alli todo el dia, desde las once hasta las
seis y media de la tarde, y luego de noche de ocho a diez. Leen, charlan
y comen. Se sientan en el césped y juegan a veces a los tejos. A las
cuatro de la tarde, el hombre se recuesta, se cubre la cara con un papel
de diario, y echa una siesta. La chica se quita los zapatos y las medias y
juguetea con los pies en el agua. Entonces el publico se apifia junto a
las cuerdas. La cara y la silueta de ella no deja de tener atractivo, pero
sus piernas son artisticas ciento por ciento. Claro, una causa es que
tiene que alzarse la falda para que no se le moje, porque el agua cae
desde alguna altura, por las rocas al estanque, pero hablando como un
pintor...

—iCalla, hombre...! TG no sabrias pintar un...

—No me he referido a pintar como un pintor, sino a hablar con el
espiritu de tal. Yo sé lo que digo. Trazar las lineas para que formen un
conjunto armonioso... €so me entusiasma... quisiera estudiar la...

—Tiene las piernas demasiado largas.
Le lancé una mirada de asombro.
Wolfe senal6é un periédico, en su mesa.

—Hay una foto de ella en «The Post». Se llama Anne Tracy y trabaja
de taquigrafa en la empresa Rucker y Dill. Su plato favorito es el pastel
de fresas con crema.

—iNo es taquigrafa!l —exclamé incorporandome indignado—. Es la
secretaria particular de W.G. Dill. Lo sé por el mismo periddico... Es un



puesto muy importante... Admito que aqui parecen un tanto largas,
pero la fotografia esta mal sacada. Ayer, en el «Times», habia una mucho
mejor, con un articulo...

—Si, ya sé. Lo he leido.

—Entonces puede usted imaginarse lo que siento —repliqué,
volviendo a sentarme—. Los hombres son a veces incomprensibles —
comenté filos6ficamente—. Esa chica, con una cara y una silueta de
ensueno, y unas piernas semejantes, vivia contenta en casa de sus
padres trabajando para W. G. Dill, que parece un sapo, por mas
presidente de la Sociedad Atlantica de Horticultura que sea... Hoy
estuvo en la Exposicion, dicho sea de paso, y ¢quién reparaba en ella...?
Pero pongala en un lugar publico y hagala quitarse los zapatos y las
medias y que chapotee con los piececitos en el agua del estanque de la
galeria, y vera usted lo que sucede. Todos corren a admirarla, y no hay
medio de quitarse de encima a los reporteros, que continuamente se
escurren entre las cuerdas. Los fotografos se pelean entre ellos. Y
después de la funcion, Lewis Hewitt la lleva a cenar...

—cHewitt? —inquirio Wolfe, cenudo— . ¢Lewis Hewitt?

Ya sabia que el sonido de ese nombre le quitaria las ganas de
tomar su cerveza. Lewis Hewitt era el millonario en cuyo invernaculo, en
Long Island, habianse producido las orquideas negras, para
desesperacion de Wolfe, que se moria de envidia como nunca jamas le
habia sucedido.

—Eso es — asenti en tono de buen humor—, fue Lewis mismo, con
su abrigo de doscientos délares, su sombrero hongo, sus guantes de
piel de gacela nonata, y un baston, comparado con el cual los mas finos
de Malaca parecen vulgares canas de pescar. Los vi salir a los dos
juntos hace menos de una hora, un poco antes de retirarme. Y en su
hombro izquierdo ella llevaba una orquidea negra! Debe haberla cortado
¢l mismo para obsequiarla; esa muchacha es el primer ejemplar
femenino en cautiverio que ostenta una orquidea negra. Y pensar que la
semana pasada todavia mecanografiaba con sus preciosos dedos: «En
nuestro poder su muy atenta del dia nueve, de cuyo contenido nos
hemos impuesto...»

»Pero Lewis —prosegui con una mueca burlona— tendra que andar
prevenido, porque cada vez concurren alli mas hombres, cuya mayoria
no creo que sepan distinguir un estambre de un pistilo. El individuo
que hace "picnic" con ella ostenta una sonrisa jactanciosa... Se llama
Harry Gould, y es uno de los jardineros de Dill. Hay un individuo
canoso, de barba crecida, que la mira como si fuese una diosa; dos
veces lo he encontrado alli. Concurre también un joven serio y apuesto,
que pretende no quedarse boquiabierto delante de ella. Es un tal Fred
Updegraff, del conocido invernaculo de Updegraff, en Erie, Pensilvania,
que exhibe sus productos actualmente en una Exposicion no muy lejos
de aqui. Hay muchisimas cosas mas sobre el particular de la
muchacha, entre las cuales yo figuro en primera linea. Su amigo Lewis
habra de tenerme a mi muy en cuenta. Hoy me sonri6; verdad que no a



proposito, y debo admitir que me sonrojé de pies a cabeza. Mis
intenciones son honestas y bien definidas. Mire usted la fotografia de
esta criatura, y luego recapacite en el efecto devastador que puede
producir en un joven impulsivo como yo. Aplique sus conocimientos
sobre polinizacion mezclada... ¢Qué resultaria...?

—iEal —bufoé Wolfe—. Quita de ahi y no me aranes la mesa de
trabajo. Manana iras alla otra vez, a cerciorarte de si los bordes acusan
sintomas de marchitamiento, y te presentaras aqui, de regreso, a las
seis de la tarde.

Pero la cosa resulté completamente distinta. Al dia siguiente, a la
hora del almuerzo, sucumbioé a su envidia y curiosidad. Depositando la
taza de café sobre la mesa, y asumiendo la expresion del hombre que se
prepara a desafiar todas las dificultades y azares por la Causa, me
ordeno:

—Espérame en la puerta con el sedan. Voy a ir personalmente para
echar una ojeada a esos fenomenos florales.

CAPITULO DOS

De modo que el jueves era el cuarto dia consecutivo que yo visitaba
la Exposicion de flores. La encontré muy concurrida, mas que los dias
anteriores de la semana, y el remolcar a Nero Wolfe a través de la
multitud hasta la sala de las orquideas, en el cuarto piso, resulté algo
asi como la faena del «destroyer» que barre las minas a la vanguardia de
un acorazado. Fuimos abordados unas cuantas veces por gente
conocida que deseaba saludarnos, y nos detuvimos de paso en el tercer
piso, para echar una ojeada a la escena del claro del bosque, que
Rucker y Dill tenian instalada alli. La concurrencia se agolpaba en
hileras de tres en fondo, junto a las cuerdas. Harry y Anne jugaban a
los tejos. La muchacha ni siquiera parpadeo ante la repentina luz de
magnesio de un fotografo.

—Observe usted esos dientes cuando sonrie —le dije— y esas
hebras de cabello rubio y sedoso. Me parece verla mas desenvuelta que
en los primeros dias. Un ano de este trabajo, en semejante ambiente, la
echara a perder por completo. Vea usted, aquellas peonias se tornan
amarillentas ya, se marchitan, porque la ninfa no estara sino un solo
dia mas con ellas.

—No son peonias, sino azaleas y laureles, y estan enfermizas.

—Puede llamarles enfermizas si quiere, pero yo opino que
languidecen por...

Wolfe habia dado media vuelta, y yo por poco atropello a tres
damas, en mi premura para colocarme delante de él para abrirle
camino.



En el cuarto piso, Wolfe no tuvo ojos sino para las orquideas, pese
a exhibirse alli cerca un soberbio conjunto de majuelos. Plantose frente
a la vidriera, que llevaba una tarjeta con la leyenda: «Hibrido sin
denominacion, producido por Lewis Hewitt. Unicos tres ejemplares
existentes». Por cierto que eran notables, y eso que habia corrido varias
veces los principales invernaculos del pais, amén de conocer las veinte
mil plantas de todo género, de propiedad de Wolfe, con sus centenares
de variedades. Me hice a un lado para observar sus reacciones. Pero
s6lo murmur6 algo para si, mientras mantenia su rostro a cinco
pulgadas del cristal. Disimulaba bien su emociéon, mas por la nerviosa
palpitacion de los musculos de su cuello conoci que hervia por dentro.
Quedose inmovil un cuarto de hora, sin darse cuenta siquiera de que
tres damas pugnaban por desplazarlo, y mirar ellas a su vez. Y eso que
siempre se incomoda de verse empujado. Por fin se hizo atras y crei que
habia terminado.

—Hace calor aqui —dijo, quitandose el abrigo y entregandomelo.

—ijAh, senor Wolfe! —reson6é una voz—. jQué orgullo verle aqui!
¢Qué opina de ellas?

Era Lewis Hewitt. Se estrecharon la mano. Hewitt llevaba ahora
otro sobretodo y guantes, pero en la mano empunaba el baston del dia
anterior, una cana de Malaca amarilla salpicada de manchitas
castanas. Cualquier conocedor valoraria el conjunto, por lo menos, en
ochocientos treinta délares. Su estatura le permitia mirar de pies a
cabeza a Wolfe, con una sonrisa condescendiente bajo sus narices se
aristocrata.

—Son interesantes —comento Wolfe.
jInteresantes! jJa, ja!

—ijUna maravilla! —replico Hewitt radiante—. Si tuviese tiempo, le
sacaria una para que la examinase detenidamente, pero he de ir arriba
para juzgar unas rosas, y ya me he retrasado mucho. ¢Se encontrara
usted aqui un poco mas tarde? jHola, Wade...! Voy corriendo.

Hewitt se alejo. El tal Wade era un hombrecillo que se presento,
mientras ambos caballeros platicaban. En tanto el recién venido
saludaba a Wolfe, lo estudié con interés, porque se trataba nada menos
que del senor W. G. Dill en cuerpo y alma, el jefe de mi futura esposa.
En muchos sentidos era el absoluto opuesto de Lewis Hewitt, porque
miraba a Wolfe hacia arriba, vestia un viejo traje color castano
deslucido, y sus agudos ojos grises daban la impresion de no saber lo
que era estar radiante.

—Probablemente usted no se acuerda de mi —dijo a Wolfe—. Yo le
visité cierta vez, en su casa, con Raymond Plehn...

—Lo recuerdo, ciertamente, senor Dill.

—Acabo de encontrarme con Plehn en el piso bajo, y él me informo
que usted se hallaba aqui. Pensaba telefonearle esta tarde... Me
pregunto si podria pedirle un favor...



—Eso depende de...

—Le explicaré. Apartémonos un poco de este gentio. —Ambos
retrocedieron unos pasos, y yo segui detras—. ¢Sabe usted algo
relacionado con el «<amarillo de Kurume»?

—He oido hablar de ello —respondié Wolfe frunciendo el cefio, pero
tratando de mostrarse cortés—. He leido algo sobre esa afeccion en
periodicos de horticultura. Es fatal a las plantas perennes de hoja
ancha; se trata de un hongo. Por primera vez se le encontré hace dos
anos en unas azaleas Kurume importadas del Japon por Lewis Hewitt.
Aparecio también, pasado algun tiempo, en unas plantas de propiedad
suya, creo, y en los establecimientos de Watson, en Massachusetts.
Luego Updegraff perdio por completo varias hectareas plantadas con un
género que €l llamaba «rhodakeas».

—Parece que esta usted al corriente.
—NMe acuerdo de lo que he leido.
—c¢Ha visto mi exposicion del piso de abajo?

—Si, la vi de paso. jHay tanta gente! —disculpose Wolfe con una
mueca—. Lo que me atrajo principalmente son esas hibridas... Su
conjunto de «Cypripedium pubescens» esta bien... muy bien... Las
«Fissipias»...

—-c¢Vio los laureles y las azaleas?
—Si, parecen enfermos.

—Pues asi es; se estan muriendo. Es el amarillo de Kurume. El
dorso de las hojas presenta las tipicas manchas castanas. Algun bribon
me las ha infectado adrede. Quisiera descubrir quién ha sido, y no
descansaré hasta saberlo.

Wolfe lo mir6 con simpatia, y era sincero. Una peste tal en las
plantas crea lazos de amistad entre los cultivadores.

—Es lamentable que sus ejemplares se hayan echado a perder

—comenté— . Pero, ¢por qué lo achaca a wuna persona
determinada?

—Porque me consta.
—c¢Hay indicios?
—No; es lo que busco, justamente.

—Muy senor mio, es usted el chico que castiga el palo en que
tropezo. Si ha tenido ya esa peste antes en sus plantas... Un nido de
esporas en un rincon olvidado...

Dill sacudio la cabeza con una enfatica negativa.

—La peste se desarrollé en mi posesion de Long Island; en cambio
estas plantas proceden de Nueva Jersey. Es imposible que la tierra
vegetal haya adquirido la contaminacion.



—Tratandose de hongos, todo es posible. Una herramienta
trasladada de una plantacion a la otra, un par de guantes de jardin...

—No lo creo. —La voz de Dill denotaba que nada conseguiria
convencerle de lo contrario —. No, con el cuidado que nos tomamos. Mi
conviccion es que se trata de un hecho intencionado y pérfido, para
destruir mi ejemplar de muestra. Y me propongo averiguar quién fue. Le
pagaré mil dolares por lo que cueste investigarmelo.

Wolfe abandon6 su posicion; es decir, no fisicamente, sino en lo
mental. Su rostro se tornoé inexpresivo.

—No creo que pudiera encargarme de eso, senor Dill.

—cdPor qué no? ¢No se dedica a practicar pesquisas? ¢Acaso no es
su oficio?

—Lo es.
—Hay aqui tarea para un detective, ¢si o no? —No.
—Pero, ¢por que?

—Porque nadie cruza un continente para banarse en el océano del
otro lado. El esfuerzo y los gastos no estan en proporcion con el objetivo
buscado. Dijo usted que no posee pruebas. ¢Sospecha de alguien en
particular?

—No, pero mi mas firme intencion...
Aqui tercié yo. Dirigiéendome a Wolfe:
—Tengo que presentarme a juzgar unas coles —dije, y me marché.

Por mas que era claro adonde deseaba acudir, en primer lugar lo
que me urgia era alejarme del duo. Con un par de casos lucrativos que
resolvieramos desde principios de ano, el presupuesto estaba
equilibrado por unos cuantos meses, pero aun asi me daba grima oir a
Wolfe rechazando esa comision, y no me atraia la idea de sermonearle
delante de las barbas de Hewitt. Para evitar el gentio, abri una puerta
senalada con un letrero «Privado», y descendi por una escalera al otro
piso. Esta parte no estaba abierta al publico; tuve que abrirme paso
entre una selva de cajones, macetas y aparatos de riego, en direccion a
un corredor que se extendia casi a todo lo largo del edificio; pero yo
recordaba que existia una puerta a mitad del camino. Contra la pared
izquierda se amontonaban mas arbustos, almacigos y cosas analogas,
excedentes de la Exposicion, e interrumpiendo la pared de la derecha,
que separaba el corredor del salon principal, habia puertas cerradas y
con sus correspondientes rotulos, las cuales conducian a los ejemplares
expuestos, por la parte de atras. Al pasar ante una puerta marcada con
el cartel «Rucker y Dill» le arrojé un beso de enamorado.

Por la puerta siguiente pasé al salon; la muchedumbre era aun
mas densa que cuando Wolfe y yo cruzamos media hora antes. Me
escurri hasta el paisaje rustico que ostentaba anuncios, en las
columnas que sostenian las cuerdas, de «Viveros Updegraff, Erie,
Pensilvania». Eran una serie de peninsulas que se abrian sobre el salon



principal, separadas por senderos que partian del patio general. Orillé el
grupo de espectadores que contemplaba la exhibicion de Updegraff, e
hice alto junto a un desmanado personaje que desde las cuerdas
miraba desdenoso el follaje.

—ijHola, Pete! —dije, y me saludé a su vez.

Mi conocimiento con Pete databa de dos dias antes; en realidad, no
es que me agradara extraordinariamente. Como tenia una nube en un
0jo y una cicatriz en el apéndice nasal, su catadura distaba de resultar
tranquilizadora. Pero su cordialidad me habia facilitado el sentirme
comodo y como en casa en aquel lugar.

—Bonitas sus peonias, ¢eh? —dije para abrir la conversacion.

Alguien solté una risita a mi izquierda, al tiempo que dejaba oir un
comentario, probablemente no destinado a mi; pero gracias a Dios tengo
muy buen oido. Me volvi y me encontré con una pareja de damiselas
provincianas de edad indefinible. Con aire ultrajado, las increpé.

—Si, senoritas, peonias —dije—. ¢Qué es la «Cymbidium miranda»?
¢A que no lo saben? Pues yo conozco eso desde que le llegaba a la
rodilla a una langosta. Y una «Phalaenopsis», ¢a que tampoco lo saben?

—No, por cierto; pero me consta que eso son rododendros.
jPeonias! Vamos, Alicia.

Las miré alejarse muy envanecidas, y volvi hacia Pete.

—NMe disculparé por ahuyentarle el auditorio, pero ¢qué les importa
a ellas si yo prefiero llamar a eso peonias? ¢Y esa cara de pocos amigos?
¢Busca el amarillo de Kurume?

Dio un respingo para mirarme en el acto.
—:Queé pasa con el amarillo de Kurume? —pregunto.

—Nada, fue por decir algo. Oi a Dill manifestar que su claro del
bosque ha contraido la peste, y me pregunté si se estaria propagando.
Pero usted no presenta ese aspecto. Yo no me he contagiado.

Parpaded con el ojo izquierdo.
—c:Cuando oyo a Dill decir eso? —Hace un momento.

—ijAja! Lo que yo sospechaba. —Se estir6 cuan largo era de
puntillas, tratando de otear el terreno por arriba de las cabezas del
gentio—. ¢Ha visto a mi patron?

—No. Acabo de llegar...

Pete salio de estampia. Colegi que habia puesto el dedo en la llaga.
Pero en vista de que tomoé por la izquierda, hacia el frente, no lo segui.
Me encaminé por la derecha, pasando un jardin de rosales y otras
plantas, hacia el despacho de Rucker y Dill.

La concurrencia se mantenia poco mas o menos igual que antes;
no eran sino las tres y cuarto, y el pugilato junto a las cuerdas no
empezaria hasta las cuatro, cuando Harry se echaba para hacer una



siestecita, y Anne procedia a quitarse los zapatos y las medias,
espectaculo nunca visto, con certeza, en la historia de las exposiciones
florales. Me situé detras de una dama de altura conveniente, para no
obstruirme la visual. El juego de tejos habia terminado, y Harry se
afanaba en hacer una honda, mientras Anne tejia. Si esa labor habria
de resultar a mi gusto o no, pareciome dudoso, ya que tan soélo yo
estaba interesado en ella y no en sus actividades, lo cual es la actitud
normal y sana, cuando se galantea. Alli sentadita sobre el césped, tejia
como si no hubiese un alma en diez millas a la redonda. Harry no era
tan buen actor como ella; verdad que no miraba a las caras de los
espectadores, ni hablaba —puesto que se trataba de una pantomima y
ninguno de ellos debia decir palabra—, pero a juzgar por sus
movimientos y gestos, trasluciase que todo el tiempo estaba pendiente
del auditorio.

Claro que yo estaba celoso de él, pero independientemente del
hecho, me impresionaba como un verdadero pazguato. Tendria
aproximadamente mi edad, y usaba cosmético para fijarse el cabello,
que era oscuro, como sus 0jos, que solia guifar con aire donjuanesco.

Una razoéon por la que yo habia escogido a Anne, fue que el martes,
mientras almorzaban, Harry trat6 de tomarla por el brazo, y ella lo
aparto como senal de que no volviese a intentarlo. Otros gestos
corroboraron asimismo que ella estaba resuelta a conservarse inocente
e inmaculada para mi, aunque por supuesto sin saberlo, hasta que yo
tuviera oportunidad de hablarle. Admito que dejar a Hewitt adornar a
Anne con orquideas y llevarla a cenar habia sido una pildora amarga de
tragar, pero después de todo yo no tenia derecho a esperar que fuese
tan espiritual como para prescindir de comer, con semejantes piernas y
tan bella cara.

De pronto Harry salto de pie, gritando:

—iEh!

Fue la primera palabra que yo le oia pronunciar.

Todos, y yo mismo, miramos siguiendo la direccion de su mirada.
—iEh, Updegraff! —chillé6 Harry—. jSalga de ahi!

Era el joven guapo de continente austero que Pete mismo me habia
senalado como su patron; Fred Updegraff. En el rincon de la derecha,
donde terminaba lo expuesto junto a la pared, habia franqueado la
soga, extendido el brazo y cortado un brote de peonia, o quiza laurel,
con unas tijeras de podar, y en posesion de la ramita se alejaba.

—iDaré parte de eso! —vocifero Harry.

La concurrencia protesto e hizo coro, indignada, y por un segundo
pensé que quiza presenciariamos un linchamiento, como atraccion
suplementaria a la mas dramatica Exposicion floral jamas registrada,
pero todo se redujo a que dos mujeres y un hombre se lanzaran en pos
de Updegraff afeandole su fechoria sin dejar de perseguirlo. Créase o no,
Anne ni levant6 la vista ni perdiéo un punto con sus agujas. Una actriz



consumada.

Mi reloj marcaba las 3,25. Quedaba atun media hora hasta que
comenzara la gran escena, y no me atrevi a dejar solo a Wolfe tanto
tiempo en terreno extrano; de modo que pesaroso me arranqué del sitio.
Volviendo sobre mis pasos, busqué con la vista a Pete, pensando decirle
que su amo habia caido en las garras del delito, pero no alcancé a verle.
Me meti de nuevo en el corredor, para cortar camino, y lo hallé ocupado
por una joven que no se me definié precisamente como el tipo de mujer
que frecuenta Exposiciones, y va de un lado al otro mirando muestras.
No estaba lejos de la puerta del despacho de «Rucker y Dill», y era una
preciosa muneca con abrigo gris, cuello de piel, sombrerito azul y bolso
de cuero bajo el brazo, que me mir6 al aproximarse, con ojos inquietos y
un atisbo de sorpresa insegura.

La interrogué:
—¢Se ha perdido, joven?

—No —dijo, y la sonrisa se hizo mas confiada—. Aguardo a una
persona.

—dA mi?
—iEsta usted fresco! —Mas vale asi. Segui mi camino.

Arriba me encontré con que Wolfe se habia quedado, y W. G. Dill le
acompanaba. Al parecer, la cuestion de seguir la pista al pillastre que
habia estropeado los ejemplares expuestos se habia resuelto de una
manera u otra, porque arglian acerca de turba inmunizada y de
cultivos esterilizados. Me senté en un banco en que habia un espacio
vacio. Al poco rato Dill se marcho, y Wolfe torno a la vitrina a
escudrinar, hasta que minutos después se presenté Lewis con el
sobretodo al brazo, recorriendo la sala con la vista, como si buscase
algo, y acabando por preguntar a Wolfe:

—c:Dejé aqui mi baston?
—No lo he visto. jArchie! —Yo tampoco, senor.

—iMaldicion! —mascullé Hewitt—. Suelo perder mis bastones, pero
lamentaria quedarme sin ése. ;Quiere inspeccionar esas bellezas?
q c p

—Desde luego. Aun sin mirarlas mucho, me agradaria comprar
una.

—Me lo imagino —la risita de Hewitt era chocante—. Plehn me
ofrecio diez mil por una el otro dia. —Sac6 una llave del bolsillo y se
inclin6é sobre el cristal— Temo que podran tildarme de avaro, pero no
soportaria desprenderme de una sola.

—Yo no soy cultivador profesional —anadié Wolfe por ver si se
congraciaba—, sino aficionado como usted.

—Lo sé —concedi6 Hewitt, alzando una de las macetas como si
estuviese fabricada de burbujas de estrellas y suspiros de angeles —.
Pero, mi estimadisimo, no podria separarme de una sola.



De aqui en adelante la escena cada vez fue mas patética. Tan
meloso se mostréo Wolfe con él, que hube de volver la cara para
disimular mis sentimientos. Lo halagd, admitiéo todas sus opiniones,
sonriole, etc., hasta el punto de que no me habria asombrado de oirle
ofrecerse a quitarle el polvo de los zapatos. Y lo peor de todo era que a
todas luces no ganaba ventaja, ni habia esperanza de ello. Cuando
Hewitt peror6é sobre 6vulos y tubos de polen, Wolfe escuché con aire
arrobado, y finalmente, al ofrecerle un par de C. hassellis, a titulo de
obsequio, Wolfe se lo agradeci6 como si fuese exactamente el don
esperado toda su vida, aunque poseia en sus propios invernaculos
veinte especimenes tan buenos o mejores.

A las cuatro y cuarto empecé a ponerme nervioso. No sélo me
acuciaba el deseo de propinarle un puntapié en los fondillos por tonto,
sino que queria llevarlo ante el claro del bosque para probarle que se
equivocaba al sostener que mi futura tenia las piernas demasiado
largas, y la pantomima so6lo duraba hasta las cuatro y media, momento
en que Anne rociaba con agua del estanque a su comparnero de «picnic»,
para despertarlo de la siesta. Siempre suscitaba grandes carcajadas esa
parte de la representacion mimica.

Por tanto, senti alivio cuando echaron a andar. En otras
circunstancias, Wolfe me habria mandado cargar con las dos macetas
de C. hasellis, pero hoy abrié la marcha él mismo, con una en cada
mano, a fin de demostrar a Hewitt cuan preciosas las consideraba. jEl
muy embaucador! Mas lo peor aun no habia venido. Tomamos por las
escaleras del fondo, a sugestion mia, y por el corredor del piso inferior.
Alli, en el suelo, ante el umbral de la puerta de «Rucker y Dill», vi un
objeto que crei reconocer. Deteniéndome, interpelé a Hewitt.

—Ahi esta su baston.
Hewitt hizo alto, y mirandolo, sorprendido, se pregunto:
—:¢Como demonios ha venido a parar aqui?

En mala hora Wolfe me hizo que lo recogiese para darselo. De
buena gana me habria negado a ello; pero no quise provocar escenas
delante de Hewitt, asi que me bajé a recogerlo. Tenia un pedazo de hilo
verde anudado en la curva del puno, y después de retirarlo, extendi ese
extremo hacia Hewitt, reteniendo el impulso de pincharle con él las
costillas. Me dio las gracias democraticamente, y reanudamos nuestro
camino.

—Es curioso —dijo Hewitt—. Aseguraria que no lo he dejado alli.
jQué raro!

Ante nosotros se abri6 una puerta, y sali6 un hombre. La puerta
lucia el cartelito «Viveros Updegraffs, y el hombre era el ladron de
brotes, Fred Updegraff, que al vernos se mantuvo inmoévil en su sitio
hasta que pasamos. Poco mas alla, después de dos puertas con sus
correspondientes cartelitos con los nombres de los expositores, me
apresuré a conducirlos a una que carecia de nombre y giré el pomo de
la cerradura para abrirla.



—¢A donde vas? —pregunto Wolfe.

—A ver la ninfa del agua... El episodio del estanque. Crei que usted
podria...

—Pamplinas... Ese alboroto...

—Realmente vale la pena verlo —manifesto Hewitt—. Es
encantador, perfectamente encantador... Delicioso. Yo también iré.

Y se adelant6 sin vacilar por la puerta que yo mantenia abierta,
seguido de Wolfe sumisamente con el aire del asistente detras de su
coronel, y las manos llenas de plantas. Habria sido gracioso, de no
resultar indignante. Tomé la delantera para no mirarlo.

En el claro, la concurrencia se agolpaba en filas de cinco y seis
detras de las cuerdas, hasta los costados, donde los arbustos obstruian
la visual, pero nosotros tres éramos lo bastante altos como para
dominar las cabezas. Anne se desenvolvia como nunca, jugueteando
con los deditos y chapoteando en el agua. jQué rodillas tan preciosas!
Me senti orgulloso de ella. Harry estaba tendido en el lugar usual,
dormitando; la cabeza descansaba en un monticulo de hierba, lindante
con las rocas y arbustos, tapada la cara con un papel de diario. La
concurrencia esperaba charlando. Anne patale6 con sus piececitos en el
agua, rociando asi un macizo de flores que pendia sobre el charco, y
gotas relucientes cayeron de los pétalos.

—iEncantador! —dijo Hewitt.

—Delicioso —core6 Wolfe—. Archie, me haces el favor de sostener
estas plantas. Ten mucho cuidado...

Fingiendo no haberle oido, me movi hacia la derecha. En parte,
porque juzgué que le estaba bien empleado que le desobedeciesen, y en
parte porque queria examinar mas detenidamente la pierna y el pie
derecho de Harry. Estaban contorsionados en una forma extrana y
anormal, para que un hombre que simulara un pacifico sueno. Me alcé
de puntillas para ver mejor, por encima de las cabezas y sombreros, y
decidi que el zapato le hacia dano, o estaba efectuando un ejercicio de
contorsion con su pierna, volviendome en el momento en que Anne,
previa consulta a su reloj pulsera, dio una graciosa vueltecita, saco los
pies del agua, y con una picara morisqueta a su companero, metio la
mano ahuecada en el estanque y salpicoé la camisa de Harry. El gentio
aullo satisfecho.

Pero Harry no hizo caso. Su papel consistia en incorporarse de un
salto, parpadeando y con aire furioso, pero no se movié. Anne lo mir6
con aire atonito. Alguien grito:

—iDale otro banito!

Mi presentimiento inmediato fue que esa pierna torcida no era
ficcion. Abriéndome paso hasta la primera fila, salté la cuerda. Un
guardian me dio la voz de alto, en cuanto puse el pie en el césped, y lo
mismo hicieron otros espectadores, pero no me detuve, y ya estaba
inclinado sobre Harry, cuando el guardian me asi6 del brazo.



—iEa, a ver!

—ijChiton! —Lo sacudi, y levanté el diario un poco para echar una
ojeada a la cara de Harry. No necesité mucho, y dejé caer el papel para
cubrirla. Olfateé el aire; crei haber percibido un olor particular, algo que
me era conocido.

—cQué es eso? ¢Qué pasa? —dintingui una voz que me
interrogaba.

Era la primera vez que oia la voz de Anne, pero no repliqué ni
levanté la vista, porque entre el musgo adherido junto a las rocas, tras
la cabeza de Harry, habia vislumbrado algo. A causa de las matas y
rocas no pude acercarme a examinarle la parte superior de la cabeza; de
manera que estiré la mano y la punta de mi dedo fue a meterse
exactamente en el agujero que le horadaba el craneo; tuve la sensacion
cabal de introducir— lo en un pastel de manzanas calientes. Lo retiré y
al limpiarlo, restregandolo contra el césped, observé que aquellas dos
cosas blancas que tenia ante mi eran los pies desnudos de Anne. Por
poco los salpico de sangre.

CAPITULO TRES

Al incorporarme le indiqué a Anne:
—Pongase los zapatos y las medias.
—Pero...

—Haga lo que le digo.

Al guardian, a quien tenia asido por la manga, le ordené con un
ademan imperioso:

—Vaya a buscar a la policia.

Por la forma como se quedo6 boquiabierto, me di cuenta de que era
demasiado lelo, y que no lo moveria ni con una grua. Asi que me volvi
para llamar a Hewitt, y di entonces con Fred Updegraff, que se nos
acercaba, después de haber saltado las cuerdas. No tenia ojos sino para
Anne, pero cuando le sali al paso para decirle que fuese a por un agente
de policia, giré sobre sus talones sin replicar palabra, y se fue. La voz de
Wolfe trono6 por sobre la baraunda.

—c¢Queé diablos haces ta ahi?

Por segunda vez hice caso omiso de Wolfe; y alzando la voz arengué
a la multitud:

—Senoras y senores: por hoy el espectaculo ha terminado. El senor
Gould ha sufrido un accidente. Sean razonables y marchense a mirar
las flores. Ahora, si se sienten inquietos, y se empenan en permanecer
por aqui, no pasen de donde estan, a ese lado de las cuerdas.



Una luz de magnesio brill6 a la izquierda, entre murmullos de
simpatia, pero la concurrencia se mostro tan curiosa, que ni siquiera se
movio. A la derecha, un individuo provisto de su camara fotografica se
introdujo por debajo de los cordones de separacion, pero entonces ya la
mente del guardian habia reunido sus recursos, y respondio rapida y
adecuadamente. Satisfecho comprobé que Anne demostraba poseer un
regular sentido comun; habria visto seguramente el color de lo que me
habia manchado el dedo, pues sentada en el césped se terminaba de
calzar con todo el sosiego posible.

—ijArchie! —la voz de Wolfe lleg6 con su tono mas amenazador.
Naturalmente, lo que le ponia furibundo es que queria que lo sacara de
alli y lo llevase a casa en el auto, y creia que yo estaba distraido; por lo
demas, me senti molesto. A la segunda vez que me llamo, le volvi la
espalda para recibir a los representantes de la Ley. Un detective de
aspecto vigoroso y cuello macizo atravesoé la multitud hasta el cordon, y
pasandolo a caballo cruzo el césped en dos zancadas. A los pies de
Harry le detuve.

—:Qué le pasa a éste? —pregunto de mal talante.

Me hice a un lado, para dejarlo pasar. Se agacho y tir6 del diario
por un extremo.

—ijArchie! —bramoé Wolfe.

Algunos de los espectadores pudieron ver la cara de Harry, y
reaccionaron. Las cuerdas empezaron a quedar tirantes por la presion
ejercida de atras, mientras el guardian se afanaba por contenerlos.
Anne estaba por alli, ya de pie, y también Fred Updegraff.

—iDiablos, esta muerto! —dijo el detective.
—Buena deduccion —admiti—. ¢Voy a buscar auxilio?
—Vaya, vaya.

No diré que en ese momento estaba ya al tanto de cosas que supe
después, pero los oidos me zumbaban, y ademas no queria que Wolfe se
reventase los pulmones; de modo que alla fui, y lo encontré junto con
Hewitt, a pocos pasos de la ultima hilera de mirones.

—Compas de espera —murmuré a su oido.
—iQue el infierno se lo lleve todo!
—Repito que es preciso un compas de espera.

Sorteé el gentio hacia las cabinas telefonicas del frente, y echando
una moneda marqué un numero. Comunicando con Extension 19, di mi
nombre y pregunté por el inspector Cramer. Oi su voz:

—daQué se le ofrece?

—¢A mi? Nada; yo ayudo en lo que puedo. Wolfe y yo vinimos a la
Exposicion de flores...

—Estoy ocupado.



—Muy bien; pero ahora lo estara mas todavia. En el puesto de
Rucker y Dill, tercer piso de la Exposicion de flores. Asesinato. Un
hombre con un tiro en la parte superior del craneo. Yace en el césped,
vigilado por un robusto ejemplar de la policia que no llegara a inspector.
Nada mas...

—Espere un mo...
—No puedo; estoy ocupado.

Sali de la cabina, dirigiéendome en diagonal a la parte opuesta del
salon. En tan breve intervalo la masa de concurrentes se habia
duplicado. Una simple ojeada me demostréo que el agente y el guardian
habian recibido refuerzos, y que Anne y Fred Updegraff no se hallaban a
la vista. Wolfe y Hewitt se habian retirado al otro lado de la puerta del
jardin de rosas, acompanados por W. G. Dill. Wolfe me ech6 una mirada
fulminante, al aproximarme. Aun no se habia desprendido de aquellas
condenadas plantas, y estaba mudo de indignacion.

—...siento cierta responsabilidad —decia Hewitt—. Como
presidente honorario del Comité, no me agrada eludir el cumplimiento
de un deber, pero, jqué puedo hacer yo...! Mire si no...

—iEse policia!l —protesté Dill—. jQué imbécil! No dejarme entrar en
mi propio puesto. Por poco me rompe el omoplato... Todavia me duele.
—Entre muecas, se palpo el hombro arriba y abajo — . Ahi esta el
meédico...

—EIl médico de nada servira. Ya ha muerto. Me miraron. Dill ceso
de acariciarse el dolorido hombro. —¢Muerto? jMuerto! —Y sali6
disparado introduciéndose entre la multitud.

—Dijo usted que habia sufrido un accidente. —Hewitt me
examinaba con aire acusador—. ¢Como puede haber muerto? ¢De qué
murio?

—Pues, de no respirar.

—Archie —intervino Wolfe con su tono mas concluyente—; basta
de tonterias. Te pedi hace una hora que te encargases de estas plantas.
Toémalas, y llévame a casa.

—Si, sennor —y recibi las macetas—; pero aiin no puedo retirarme.
Busco...

—iSanto cielo! —coment6é Hewitt—. jQué calamidad! jPobre Dill...!
Tengo que ir a verlo; excusenme... —Y se marcho hacia la escalinata
principal.

En este instante percibi la sombra de un objeto que casi podria
decir que esperaba ver. Fue escasamente un atisbo de abrigo gris con
su cuello de ardilla, procedente del lado opuesto y que se mezclé entre
el gentio. Dejé las macetas en el suelo, junto al borde del jardin de
rosas, y eché a correr antes de que Wolfe acertase a articular palabra.
Poco me cuidé de su enojo, porque bien merecido lo tenia, tras de su
degradante escena con Hewitt, pero con todo miré por sobre el hombro,



a ver si me arrojaba algun proyectil. Apuesto que esta tarde perdio diez
libras de peso; tenia el rostro como la purpura.

Contorneando la multitud, crucé hasta el otro lado. Al minuto la vi,
tratando de escurrirse hacia el frente, y maniobré para aproximarme sin
llamar la atencion. Ya cerca de ella, e inmediatamente pegado a sus
talones, vi asomandole bajo el brazo derecho el bolso de cuero azul.
Pasé el sobretodo de Wolfe a mi brazo derecho, y bajo su proteccion
alcancé con los dedos el extremo del bolso, y empecé a tirar
suavemente. Poco a poco lo atrapé, y como ella se hallaba tan
concentrada en su afan de ver lo que pasaba delante, ni advirtio que su
bolso le desaparecia, para colocarse sano y salvo bajo el sobretodo de
Wolfe. Con un ojo sobre ella retrocedi, pidiendo mil disculpas a los
aficionados a las flores en mi accidentado curso, y tan pronto como sali
a terreno despejado, di media vuelta y tomé hacia la escalera.

Una moneda de niquel me costé conseguir aislamiento, en el
retrete del segundo piso, donde me instalé comodamente para abrir el
bolso, marcado con el monograma «RL». El inventario era el de
costumbre: panuelo, colorete, monedero, etc., etc., pero también
contenia lo que yo andaba persiguiendo: su nombre y direccion.
Figuraban en un sobre dirigido a la sefiorita Rose Lasher, 326, Morrow
Street, Distrito de Nueva York, lo cual coincidia con el «RL» del
monograma. Lo copié en mi libretita de notas. La carta de su interior
era de una tal Ellie, y explicaba por qué no le habia devuelto los dos
dolares. Otro objeto mas contenia, que superaba mis caras esperanzas:
un recorte de la «Gazette», con la fotografia de Harry y Anne, jugando a
los tejos. Los bordes no estaban desgarrados sino cortados con tijeras, y
doblados cuidadosamente.

Una vez guardado todo en su lugar, volvi al tercer piso, y entonces
ya no me cuidé de disimular, al irrumpir entre la multitud, hasta que la
encontré en primera fila junto al cordon, y le puse la mano en el
hombro. Torci6 la cabeza inmediatamente.

—Haga el favor... —empez06, indignada. —Muy bien, nena; soy yo.
Aqui tiene su bolso. —jMi bolso!

—Se le cay6, y he arriesgado mi integridad y mi vida por
restituirselo. ¢O no es suyo?

—iClaro que lo es! —Y me lo arrebato.
—Digame gracias...

Algo indefinido murmuro, y se desentendié de mi. Recorri el gentio
con la vista. Los actores en escena habian aumentado; veiase en el claro
la presencia de dos coches de ronda policiacos; cuatro de los agentes
iban uniformados. Uno, desde los pies de Harry, observaba al médico,
que arrodillado aplicaba su estetoscopio. Al lado del agente estaba W.
G. Dill, cejijunto y con las manos en los bolsillos. Como primera
circunstancia, no parecia que nadie se hubiese interesado por el musgo
que cubria las piedras. Retrocedi otra vez sin provocar mayores
confusiones, y di la vuelta por la rosaleda para reunirme con Wolfe.



No estaba alli.

Se habia ido. Las dos macetas seguian en el suelo, pero de €l, ni
rastro.

«jCondenado hipopotamo!», pensé. «jA que se ha perdido o lo han
raptado...! jO se ha caido en un pozo y se me resfrial»

Volvi al retrete del segundo piso, y grité su nombre delante de los
compartimientos privados, pero sin éxito. Fui al cuarto, hasta las
vitrinas de orquideas. Nada. Descendi a la planta baja y me asomé por
la entrada principal, delante de la cual habia estacionado el coche, en la
calle Cuarenta y Seis, pero tampoco estaba alli dentro. Marzo prodigaba
sus ultimos frios, con gran desazon mia. «jPobrecito Nerol», pensé, «a la
intemperie con semejante noche y sin sobretodo. Tremendo grandullon;
ijya te curaré es salud!» Eran las cinco y cuarto.

Me detuve a aplicar la logica a la situacion. ¢Habria tomado un taxi
hasta casa? No, porque los aborrecia. Bien, cuando yo le abandoné,
¢cuales habian sido sus mas fervientes deseos? Faciles de enumerar.
Matarme a tiros, sentarse, y beber cerveza. Matarme no habia podido, a
causa de mi ausencia. Silla, ¢donde la habria encontrado?

Quedaba la cerveza.

Para volver al interior pagué nuevamente la entrada, subi las
escaleras y horadé por enésima vez la apretada muchedumbre, hasta
un rincon del salon, donde sobre una puerta se leia «Oficina». Habia alli
cerca unas cuantas personas, y una de ellas me tir6 de la manga,
cuando puse la mano en la perilla de la puerta. Lo reconoci; era el
miron en que me fijé dias antes, por el fervor con que a distancia
contemplaba a Anne como si estuviese en un altar. Con su viejo
sombrero hongo, parecia mas abrumado que nunca; senti que le
temblaban los dedos sobre mi brazo.

—Por favor —dijome —, si usted va a entrar ahi, gtendria la
bondad de entregarle esto a la senorita Anne Tracy?

—: Esta dentro esa senorita? —Si, entro; yo la vi.

Haciéndome cargo del papelito doblado, dije que se lo entregaria a
la senorita Tracy, y me colé en la antecamara, donde una mujer con aire
fatigado presidia desde un pupitre.

Le sonrei para que no protestara. Desdoblé el trozo de papel y lei
su contenido:

«Querida hija: Espero que no haya ningun lio serio. Me he
quedado fuera. Si se te ofrece algo que pueda hacer, me lo
dices.

»Tu padre.»

El mensaje estaba escrito con lapiz, sobre papel ordinario.
Doblandolo igual que antes, me dije que uno de los primeros puntos
que debia tratar con mi futuro suegro seria la compra de un sombrero
nuevo.



—c:Necesita algo? —me pregunto la mujer del escritorio en tono
triston y aburrido.

La enteré de que traia un importante mensaje para Miss Anne
Tracy, y pese a que abrio la boca como para decir algo, optd
seguramente por seguir callada, porque se limité6 a senalarme una de
las tres puertas. La abri y pasé a la habitacion contigua, y lo primero
que vi fue a Nero Wolfe sentado en una silla casi adecuada a su
volumen, y con una bandeja en la mesita anexa, sosteniendo cuatro
botellas de cerveza, y €l con un vaso en la mano.

La logica es infalible.

En otra silla enfrente suyo estaba Anne, y apoyado contra un
escritorio a la izquierda, Lewis Hewitt. Un hombre que me era
desconocido escribia en otro pupitre, y un ultimo personaje
acompanaba a Fred Updegraff, junto a la ventana.

Wolfe me vio entrar, pues yo lo estaba mirando; pero continué su
charla con Anne, sin desviarse un apice:

—...es cuestion de nervios, si, pero primordialmente depende de la
oxigenacion de la sangre. El caso mas notable de autodominio que he
conocido jamas, lo presencié en Albania, en mil novecientos quince, y el
actor fue un burrillo, me refiero a uno de cuatro patas, que cayo por un
despenadero...

Hice alto a su lado:

—Con su permiso —dije en tono glacial—. Para usted, Miss Tracy
—y le alargué el papel.

Con un gesto sorprendido, lo recibio, procedié a desplegarlo y lo
leyo.

—ijOh! —djjo, y tras una mirada en derredor, se volvié hacia mi—:
¢Donde esta?

—Fuera.

—Pero yo... —fruncio la frente—. ¢Querria usted decirle...? No; iré
yo misma.

Se incorporo y corrié a la puerta, entonces yo me adelanté para
abrirsela, sobre todo viendo que esa misma era la intencion de Hewitt, y
triunfé en mi propoésito. Anne franqueé el umbral, y de pronto un
hombre que se abalanzaba por la salida del lado opuesto la atropello y
por poco la derriba, pero intervine yo tomandola del brazo para que
recuperase el equilibrio. En eso también le gané a Hewitt.

—Disculpe —dijo el intruso. Sus ojos examinaron la habitacion en
redondo, y volvieron a clavarse en Anne—. ¢Es usted Anne Tracy?

—Efectivamente, es Miss Anne Tracy —dijo Hewitt—. Y no creo que
sea esa la forma...

Anne se escurria para ganar la puerta, y el hombre estiré un brazo
para retenerla.



—¢A donde va?
—A ver a mi padre.
—:Donde esta?

Intervino otro brazo. Fred Updegraff se acerco y su puno establecio
contacto con las costillas del intruso con un vigoroso golpe.

—Aprenda a conducirse —dijo atufado — . ¢Quién es usted para...?

—Permitame —interpuse—; éste es el inspector Cramer de la
Brigada de Homicidios. —Senalé a otro hombre detenido en el umbral—;
y ése, el sargento Purley Stebbins.

—Aun asi —dijo Lewis Hewitt en tono de disgusto— me parece
abusivo retener a Miss Tracy por la fuerza. Desea simplemente hablar
con su padre. Yo soy Lewis Hewitt, inspector. ¢Puedo pedir...?

—:Donde esta su padre?
—Al otro lado de la puerta —dije.

—Vaya con ella, Purley. Muy bien, Miss Tracy. Y le ruego que
regrese luego aqui.

Purley salioé detras de ella, dejando la entrada expedita para que
hiciese su aparicion otro personaje, W. G. Dill. La boca de éste era una
linea mas apretada que nunca, y sin parar mientes en nadie ni decir
palabra, cruzé hasta una silla adosada contra la pared del fondo, y se
sento.

—iHola, Wolfe! —dijo Cramer.

—:Como le va, inspector? —Con dos grunidos irreproducibles,
Wolfe se puso en pie y movio su humanidad del asiento — . Vamos,
Archie; aqui estorbamos.

—No —dijo Cramer, intencionadamente.
—:No? —Wolfe se detuvo—. ¢Que no?

—Goodwin no va a estorbar; muy al contrario. Al menos, hasta que
yo termine con €l.

—Tiene que conducir mi auto hasta casa. —No por el momento.

—c:Puedo preguntar qué es lo que pasa? —Hewitt preguntoé
amoscado—; esa vigilancia de Miss Tracy, esta actitud...

—Claro esta, senor Hewitt. Siéntese. —Cramer indico las sillas, que
abundaban, con un ademan—. Siéntense todos. Ahora vamos a dar

comienzo. jAh, Miss Tracy! ¢Habl6o usted con su padre? Bien. Acerque
esa silla para la senorita, Purley. Siéntese, Goodwin.

Me ocupé personalmente de la silla para Anne, y luego al inspector
le dije:

—No, gracias; soy muy nervioso.

—Nervioso, ¢eh? —gruné Cramer—. El dia que usted esté nervioso



prometo afeitarme con el cuchillo de cortar pan. ¢Coémo sabia que ese
hombre habia sido asesinado de un tiro en la cabeza, cuando me
telefoneo?

Se oy6 un coro de ruidos diversos. Anne no dijo nada, si bien tuvo
una sacudida y se le contrajeron las fosas nasales; pero eso fue todo. La
admiré mas que nunca. Hewitt exclamo:

—ijAsesinado!

Y Updegraff pregunto:

—dQué hombre?

—Harry Gould —le anuncié, e hice un guino a Cramer—. Ya ve que
no he andado divulgandolo por ahi, sino que lo reservé para usted.

—¢Como lo supo?

—iCielos! —exclam6 Hewitt, con aire desolado, y a medio
levantarse de la silla se arrepintio, y volvio a caer sobre ella.

—No fue nada del otro mundo —dije—. Le miré la cara; parecia
difunto. Oli a cordita, vi un rastro a manera de surco en el musgo,
detras de su cabeza, y como no alcanzaba a verle el occipucio desde
donde estaba, tanteé con la mano, y meti justamente el dedo en el
agujero. Dicho sea de paso, no vaya a estructurar ninguna teoria
basada en la sangre que hay en el césped a la altura de sus rodillas; es
que me limpié alli el dedo.

Anne trago saliva.

—ijAl diablo contigo! —estallo Wolfe, iracundo—. jPodrias haberme
enterado antes!

—En primer lugar, ¢por qué se le acerc6? —inquiri6 Cramer—.
Usted salto el cordon y corrio hacia €l. ¢Por qué lo hizo?

—Porque no se movio cuando Miss Tracy le ech6 agua, y porque ya
habia advertido que su pierna y su pie estaban torcidos en una posicion
no natural.

—¢Y eso por qué lo advirti6?

—ijAh! —dije—. Ahi me atrapo6. Me rindo; no tengo escape. ¢Por qué
repara uno en las cosas?

—Especialmente un hombre nervioso como wusted —anadio
sarcasticamente—, ¢qué hacia alli? ¢Y por qué motivo estaba en ese
lugar?

—Acompané al senor Wolfe.
—c:Habia venido para ocuparse del caso?

—Demasiado sabe usted que no. Jamas va a parte alguna a
estudiar casos. Vino a ver las flores.

—c¢Por qué estaba usted en aquel lugar?

—Por la misma razén que las demas personas. Para contemplar a



Miss Tracy chapoteando con los pies en el agua.
—cdConocia a Miss Tracy o a Gould anteriormente?
—No.

—c:Y usted, Wolfe?
—No.
Cramer prosiguio conmigo.

—Y al oler la cordita, y ver el surco en el musgo y tocarle el agujero
de la cabeza, scomo supuso que le habian tirado? ¢Escondiéndose entre
los arbustos y apuntando por entre alguna grieta de las rocas?

—iEa, ea, inspector; sea compasivo! —le guiné el ojo—. Si tanto me
apura va a acorralarme otra vez. En ese momento no deduje mucho,
pero ya ha pasado una hora, y usted conoce lo que es mi cerebro una
vez que inicia sus reflexiones. Gould echaba su siesta todos los dias a la
misma hora, y apoyaba la cabeza en el mismo lugar...

—:Como le consta eso?

—El] senor Wolfe me enviaba todos los dias a inspeccionar las
orquideas, asunto que preferiria no referir mas prolijamente. E1l monton
de rocas distaba apenas ocho o nueve pulgadas de su cabeza. Un
revolver colocado entre las piedras a la altura conveniente, calzado con
una cuna y apuntado con exactitud, y luego, el musgo repuesto en su
lugar. Las rocas y el musgo ahogarian el estampido en forma que nadie,
en ese enorme salon ruidoso, lo habria advertido. Y aun en ese caso,
¢qué? Un hilo atado al gatillo, verde para que no resaltase entre el
follaje, y a la hora precisa, que podria ser cualquier momento entre las
cuatro y las cuatro y media, con un tiréon del hilo...

—Un tiron del hilo, ¢como? ¢Desde donde?

—ijOh, eso resuélvalo usted! —aparté la incégnita con un ademan—
. Escondido entre las plantas, después de haber tirado del hilo, se
escurre por la puerta trasera que comunica con el corredor. O, si el hilo
es bastante largo, lo pasa por la rendija de la puerta a la altura del
suelo, y entonces puede manejarlo desde dentro, lo cual seria mas
seguro. Y si quiere adornar el plan con fantasia, ate el cordel a la perilla
de la puerta, y asi sera movido el gatillo por cualquiera que la abra
desde el lado del corredor. Y si le apetece una variante aun mas
original, corra el hilo alrededor del tronco de algin arbusto, y deje
colgar el extremo dentro del estanque, quitese medias y zapatos, y
juegue con los pies en el agua, y tire del lacito con un dedo; ¢quién
habria de sospechar...?

—iEso es una impostural

El exabrupto procedia de Fred Updegraff, que se me encar6é con
aire belicoso; mas aun, de severa censura, como si yo fuese un gusano
comiéndole su mejor peonia.

—iDisparates! —fue otro aspero comentario, éste de D. G. Dill, que



no se movio de su silla.
—NMe parece que... —Lewis Hewitt comenzo sarcasticamente.

—iBah! Los muy quijotes... Yo si que no le haria dano —dije— ni a
la punta del dedo. ¢Acaso creen ustedes que el inspector no pensé en
eso? Conozco perfectamente como razona su mente... Es logico.

—Cierre el pico —murmuro6 entre dientes Cramer—. Mi mente, ésa
si que es buena... —Me escudriné caviloso—; discutiremos el asunto
después, cuando termine con la senorita. El revolver estaba retenido
entre las piedras y cubierto de musgo, y el cordel atado al gatillo era
verde... No esta mal como adivinador.

—-Y el largo del cordel?
—Lo bastante para alcanzar. ;Qué mas sabe? Sacudi la cabeza.

—Si no es usted capaz de distinguir la adivinacion de la pura
logica...

—:Qué mas sabe?
—Por el momento, nada mas.

—Veremos. —Cramer pase6é una mirada por el recinto — . Si
hubiera una habitacion donde pasar con la senorita...

El hombre que hasta entonces garrapateaba en el escritorio se
levanté obsequioso.

—Ciertamente, inspector. Por esa puerta...

—dQuién es usted?

—Soy Jim Hawley, del personal de la casa... No creo que haya
nadie alli... Veré...

Pero sobrevino una interrupcion. La puerta de la antecamara se
abrié para dar paso a una delegacion de cuatro individuos, encabezada
por un detective a quien reconoci como miembro de la brigada; luego
una dama, después mi amigo Pete, el de la nube en el ojo, y cerrando la
marcha un agente de uniforme. La dama lucia un abrigo gris con cuello
de ardilla, y apretaba una bolsita de cuero azul bajo el brazo. No quise
vanagloriarme de nuestra vieja amistad, saludandola.

CAPITULO CUATRO

Cramer recibi6 al grupo con una ojeada, y pregunto:
—¢Qué ha conseguido, Murphy?

—Oh, senor. —EIl detective era de escuela militar; se cuadré muy
derecho para informar—: A eso de las cuatro y media esta joven fue
vista en el corredor, en el acto de abrir la puerta de acceso al local de



exhibicion de «Rucker y Dill».
—c¢Quién la vio?
—Yo —dijo Pete.
—c¢Quién es usted?

—DMe llamo Pete Arango, y trabajo en los Viveros Updegraff; mi
patron es el senor Updegraff, aqui presente. Al atravesar la puerta
trasera de nuestro local de exhibicion, hacia el corredor, para sacar
unas galletitas, y...

—c:Para sacar qué?

—Galletitas. Suelo comerlas; las guardo en mi armario del
corredor.

—Perfectamente. Come galletitas. Y ¢qué vio?

—La vi abriendo esa puerta, la de «Rucker y Dill». Después de lo
que sucedio, hice memoria y se lo conté a un agente.

—:Entro ella?

Pete nego con la cabeza.

—Al verme cerr6 de nuevo.
—¢Dijo alguna cosa?

—No, no dio ninguna explicacion.
—:Y usted?

—Yo tampoco dije nada; sino que fui a mi alacena a sacar las
galletitas y ella debi6 haber aprovechado esa circunstancia para
desaparecer porque cuando regresé ya no estaba alli. Asi que cuando
bajé y vi...

Cramer se encar6 con la muchacha.

—c:Cual es su nombre?

—iNo le importa! —estallo ella.

—Ya ve usted, senor —tercié6 Pete—; no quiere cooperar.

—cQué da a entender con eso de cooperar? —Ella estaba
indignada, pero no le descubri trazas de temor—. Admito que abri la
puerta y me asomé, y si me introduje en el corredor fue por
equivocacion, y buscaba una salida. ¢Por qué he de decirle mi nombre,
para que salga en los peridodicos?

—c:No podia salir, acaso, por el mismo camino que habia venido?

—Porque entré justamente por el lado opuesto, y pensé... jOh,
usted!

Todos los presentes clavaron la vista en el punto que ella miraba, y
resultd que nos encontramos con la cara de Fred Updegraff. Este
enrojecio, y por momentos fue tornandose mas purpureo, bajo la



mirada de la joven.
—Bien —dijo, con aire de querer salir del paso.

—iFue usted! —le acuso ella—. Tenia la puerta abierta y estaba
inclinado, espiando, cuando me oyo.

—ijCierto! —reconoci6é Fred—; seguro que era yo.

—c:En la puerta de «Rucker y Dill»? —pregunté Cramer.
—Si.

—También buscando una salida, ¢eh?

—No.

—:Qué buscaba, entonces?

—Estaba... —Fred trag6 saliva, rojo y azorado. Pero de pronto se le
ilumino el semblante. Imposible adivinar qué clase de idea se le habia
ocurrido, para que se mostrase tan aliviado, pero la consecuencia era
innegable. Con voz tonante, como para que nadie dejara de enterarse,
aclaro:

—Estaba mirando a Miss Tracy; lo mismo he hecho toda la
semana. Yo soy Fred Updegraff, y tengo algo expuesto aqui. jEstaba
mirando a Miss Tracy!

Casi parecia cantar la frasecita de pura satisfaccion.
Cramer no se impresiono.

—Después cambiaremos unas palabritas con usted, senor
Updegraff —y ordend al sargento—: Purley, quédese ahi con el senor
Updegraff y con Goodwin y esta senorita y el empleado. Pete, Murphy,
usted y Miss Tracy me acompanaran. Los demas estan libres para hacer
lo que gusten.

—Un momento —Hewitt, que no se habia sentado, avanzo un
paso—. Yo soy Lewis Hewitt.

—Asi lo tengo entendido —gruné Cramer.

—Y me cabe cierta responsabilidad en mi caracter de presidente
honorario del Comité organizador. Sin el menor deseo de obstruir el
cumplimiento de sus deberes, juzgo que Miss Tracy, que no es sino una
nina, deberia ser protegida de cualquier molestia o eventualidad
desagradable...

—Permitame, Hewitt. —W. G. Dill se habia incorporado y fue hacia
€l, espetandole a Cramer—: La senorita Tracy es mi empleada, y
supongo que me corresponde a mi velar por ella. Si no tiene usted
inconveniente, la acompanaré.

Yo no dejaba un minuto de estudiar a Anne, sabedor de que el
mejor momento para descubrir la indole de una mujer es cuando se
halla en apuros. A decir verdad, se estaba conduciendo
maravillosamente. Después de cuatro dias en primer plano, como
atraccion principal en una Exposicion, con derivaciones tales como ser



fotografiada por las mejores casas, o salir a cenar con Lewis Hewitt,
ahora el fango amenazaba salpicarla con la penosa secuela de un
asesinato, por mas que hasta el momento nada habia hecho que
desmereciera en mi respeto, a pesar de mi hipétesis relativa a como
disparar un gatillo con los dedos de los pies.

Pero en esta oportunidad su tactica no era desasosegada. Podria
haber declamado algiin trozo escogido acerca de hallarse amparada por
su virtud, y que no necesitaba ser protegida por ningun avinagrado
dueno, ni por millonarios cultivadores de orquideas, pero se limité a no
hacer caso de W. G. Dill, sin decir esta boca es mia. Empecé a
sospechar que la nifia conocia vericuetos no previstos por mi, aunque
quiza su mentalidad, simplemente, era limitada; pero no lo interpreten
mal: segui siéndole fiel. Aunque se hiciera la tonta con esa cara...
Porque para la expansion intelectual de la vida estan las bibliotecas.

Salio, pues, con Cramer, que informé previamente a Hewitt y a Dill
que no hacia falta protegerla de eventualidad alguna, y los hizo pasar, a
ella y a Murphy, por la puerta que le fue indicada, a un cuarto interior.
Se produjo, sin embargo, una breve demora.

—iSenor Cramer, hagame el favor!

Hablaba Nero Wolfe; disimulé una mueca. Por supuesto, se
disponia a exigir o a solicitar (depende de lo que creyera mas efectivo)
que se me permitiera llevarlo hasta casa en el coche. Esperé que
Cramer accediera; una vez que estuviese en el automovil y diera rienda
suelta a su colera, lo dejaria desahogarse, y cuando concluyera su
parte, entonces meteria yo mi cuchillito en su herida, y lo revolveria un
poco; no se me ofrecian con gran frecuencia oportunidades como ésta.

Cramer se habia vuelto.— ¢Qué quiere?

—~Quiero terminar la discusion —dijo Wolfe— que estabamos
sosteniendo con el senor Hewitt, acerca de las orquideas.

—Hagalo.

—Pero no en una jaula de fieras como ésta, sino en privado y
decentemente, si podemos hallar una salita en alguna parte.

—Vaya, pues. Repito que todos ustedes pueden marcharse.

—Y el senor Goodwin debe estar presente para tomar notas;
cuando usted lo necesite, lo tiene a su disposicion. No puede detenerlo
legalmente, a menos que esté dispuesto a...

—iSanto Cielo! —buf6 Cramer, exasperado — . jPara discutir sobre
orquideas! Todo lo que exijo es que quede a mi disposicion en cualquier
momento.

Y traspuso el umbral con los otros dos; la puerta se cerr6 a sus
espaldas. Eché a Wolfe una mirada venenosa sin disimulo alguno, y
Purley Stebbins lo contemplé con evidente sospecha. Ninguno de los
dos hicimos impresion en Wolfe, que se habia levantado de su asiento y
dialogaba con Lewis Hewitt en voz baja. Hewitt, cenudo, asintio de mala



gana, y echo a andar hacia la puerta de la antecamara con Wolfe detras.
—Vamos, Archie —dijo Wolfe.
Purley me obstruyo¢ la salida.
—¢Adonde va?

—En el otro extremo de la antesala hay un cuartito... —explico
Hewitt.

Purley no lo veia con buenos ojos; que yo, detenido, saliese por una
puerta con rumbo ignorado, debia serle pildora dificil de tragar. Ni
siquiera sonrio cuando, por via de broma, le meti un pulgar entre las
costillas al pasar por su lado.

El cuartito del otro extremo de la antesala era minusculo y no
disponia sino de una ventana, un par de mesitas y cuatro sillas de
madera. La mujer tristona de la entrada vino a encendernos la luz y
volvio a salir, cerrando la puerta. Wolfe miré con desconfianza a las
endebles sillas, dirigiéendome una significativa senal, pero me hice el
tonto, porque no me hallaba con humor para acarrear aquel confortable
asiento que quedaba en el primer saloncito. Apretando los labios, se
sentd, cuidando de centrarse exactamente para no perder el equilibrio.

—Siéntese, senor Hewitt —invito.
Hewitt permanecio de pie.

—Extranos preambulos —dijo, observandome a mi y luego a
Wolfe—. ¢Qué puede usted tener que decirme, algo tan confidencial
como para...?

—No le quepa duda —interrumpio Wolfe bruscamente—; se lo
aseguro.

—cdAcerca de las orquideas? Dificilmente creo...

—No de las orquideas. Del crimen. Sé quién mato6 a ese hombre.
Los ojos de Hewitt se abrieron desmesuradamente.

—Si.

—Pero, mi estimado senor Wolfe —Hewitt parecia disconforme,

pero siempre cortés—, no considero, por cierto, que sea asunto para
discutir confidencialmente conmigo. Las autoridades respectivas...

—Prefiero discutirlo previamente con usted. Sugiero que
mantengamos las voces lo mas bajas posible; no seria dificil que un
policia pegase la oreja a la puerta.

—iBah! Tanto melodrama...

—Hagame el favor, senor Hewitt, de no denigrar al melodrama. No
es sino un punto de vista. Deseo participarle a usted una nueva version
acerca de la muerte de Harry Gould. El tiro fue disparado por mi
ayudante, el seiior Goodwin... Ruego me permita concluir. En primer
lugar, hay que establecer el hecho. jArchie!



Yo me habia sentado. El gordo infame me habia quitado mi
desquite. Me le encaré con tono amargo:

—:Queé pasa si lo dejo en la estacada?

—No lo haras. Ademas, tampoco puedes. Yo vi el pedazo de hilo
que retiraste. Y deseo decirte que tu actuacion esta tarde ha sido
satisfactoria. Completamente satisfactoria. ¢Sentiste un tironcito al
recogerlo? Es el tnico detalle que me falta.

—:Qué diablos significa todo esto? —preguntoé Hewitt, arrojando la
cortesia por la borda—. Si ustedes se creen que...

—Por favor, senor Hewitt... Y baje un poco la voz. Resumiré la
situacion lo mas brevemente posible. Si yo informara al inspector
Cramer...

—Hubo un tiron —dije—; una ligera sacudida; yo no la noté
particularmente en ese momento, porque estaba rabiando a mas poder.

—Bien lo sé —asintio Wolfe—. Mi informe a Cramer seria el
siguiente: Lewis Hewitt dijo que habia perdido su baston. Poco después,
en el corredor del tercer piso, vimos el baston tirado en el suelo, con el
puno encorvado contra la rendija de la puerta que conduce a la
instalacion de Rucker y Dill. Eso ocurria a las cuatro y veinte minutos.
El sefior Goodwin recogi6 el bastéon, y al hacerlo advirtié un tirén. El lo
califica de ligera sacudida, pero es extraordinariamente fuerte, y
ademas se encontraba en un agudo estado emocional. Anudado en el
gancho del baston habia un fragmento de hilo verde, que sacudi6 antes
de entregarselo a su dueno.

—Yo no vi ningun hilo —corto Hewitt.

—Puede ser — admitio Wolfe —. La gente que hereda fortunas no
suele molestarse en ver las cosas. Pero el senor Goodwin ciertamente
que lo vio, y yo también, y €l sinti6 el tiron. Esa sacudida, sin lugar a
dudas, provoco el funcionamiento del gatillo y la rotura del cordel. Esa
seria mi exposicion a Cramer, puesto que los hechos no admiten duda.

—Le repito que yo no vi ese hilo.

—Pero nosotros si. Baje esa voz, senor Hewitt. Y Goodwin lo tocé.
Por supuesto, ¢no imaginara que nosotros hemos fraguado todo esto?

—No... —Hewitt mir6 la puerta, y luego hacia nosotros dos
sucesivamente—. No, no creo que lo hayan fraguado..., pero es
inconcebible... —Se detuvo estupefacto—. :Qué es eso?

—El pedazo de hilo —dijo Wolfe.

El muy pillastre lo habia sacado del bolsillo de su chaleco. Me
incorporé para examinarlo, y no habia duda: lo era. Con una
exclamacion, por lo bajo, volvi a mi silla. Hewitt también se sento.
Parecia como si se diera cuenta de que algo tenia que hacer, y pregunto.

—Usted, Dill y Goodwin me dejaron alli —dijo Wolfe—; me dejaron
plantado, y solo. Coloqué las plantas en el suelo, y dicho sea de paso,



poseo mejores Hasellis que ésas, cultivadas por mi. En cierto momento,
mi cerebro empez6 a atar cabos, cosa notable dadas las circunstancias;
no diré que previ esta entrevista, pero si tuve la suficiente intuicion
para ir hacia el corredor a buscar este fragmento de hilo, en el suelo, y
recogerlo. Indudablemente, es el pedazo que estaba atado en el cayado
de su baston; comparandolo con el trozo que quedo sujeto al gatillo,
Cramer puede aceptar nuestra hipétesis como una certeza. Es decir,
podra si yo le proporciono los elementos. ¢No piensa usted que deberia
hacerlo?

—iDios me libre! —musit6 Hewitt—. Mi baston... jDios me libre!
¢Se da usted cuenta... que era mi baston?

—Precisamente —convino Wolfe — . jPero no hable tan fuerte!
Claro que me doy cuenta. Quienquiera que sea el que planeo el asunto,
prepardé un lazo en el extremo del hilo, para pasarlo por debajo de la
puerta. Quiza haya sido una idea posterior, accidental, sugerida al
encontrar su baston donde usted lo dejo, la de pasar el lazo por el puno
de la cana y abandonarla alli para que el primero que tropezase con ella
la recogiera. Si esto no hubiese sucedido antes de las cuatro y media,
supongo que se habria ocupado personalmente. ¢Calcula usted la
historia que seria para los peridodicos? Dudo que oficialmente se
concreten las sospechas en el sentido de que usted lo haya preparado,
pero la opinion publica... al menos la mayoria... es aiin menos sutil que
la que sustenta sobre el particular el senor Cramer.

—jQué calamidad! —gimi6 Hewitt—. Esto.. —Se apretaba y se
retorcia los dedos una y otra vez—. jEsto es horrible!

—iOh, yo no diria horrible! Simplemente desagradable. —Horrible.
Para mi, un Hewitt. jEspantoso!

—~Quiza por ser un Hewitt —concedi6 Wolfe—. Entonces mayor
razon para que todo esto le interese. Quiero las plantas de orquideas:
las tres.

Esto cambi6 las cosas de aspecto. El cambio, que se retrato en el
semblante de Hewitt, requiri6 apenas dos segundos. Hasta ese
momento nada habia sido amenazado, sino su tranquilidad de espiritu
y quiza su reputacion, y a lo mas su vida y libertad. Pero ahora entraba
en juego algo peor: la amenaza a su propiedad. Esto endurecia su
corazon y contraia sus mandibulas. Examiné a Wolfe con expresion
obstinada y calculadora.

—Ya veo —silb6o—. jConque ésas teniamos! Para llamarlo por su
nombre: extorsion. jExtorsion! {No, no he de hacerlo!

Wolfe suspiré:
—:No quiere?
—iNo!

—Muy bien. No conseguiré las orquideas, pero me ahorraré
numerosas molestias. Archie, ve a traer al inspector Cramer; dile que es
urgente. No seguiré sentado en este banquito de ordenar ni un minuto



mas de lo necesario.

Me levanté para dirigirme a la puerta, pero sin prisa; sabia lo que
se traia Wolfe, porque Hewitt no resollaba. Era so6lo guerra de nervios.

—iExtorsion! —repitio Hewitt entre dientes.

—Anda, Archie —dijo Wolfe, y yo puse la mano en el pomo de la
puerta.

—Aguarde un minuto —dijo Hewitt. Yo, sin quitar la mano de la
perilla, lo miré interrogante.

—Una —dijo Hewitt—; le dejo elegir una.
Volvi a sentarme.
Wolfe sacudio la cabeza, suspirando.

—Las tres; no voy a regatear, porque mi buen trabajo han de
costarme. Llamele extorsion si quiere desahogarse, pero ¢y yo como
quedo? Hay la posibilidad de que estas pruebas que oculto al inspector
Cramer sean de vital importancia, y no es mi proposito escudar a un
criminal. Si las retengo, tendré que ocuparme de descubrir al verdadero
asesino, y encontrar suficientes indicios para inculparlo omitiendo esto.

Y si fracaso tendré que confesarlo todo a Cramer, eventualidad
francamente deplorable, y devolverle a usted las plantas, lo cual es
inadmisible. Asi que no puedo fracasar.

—Dos, entonces —dijo Hewitt—; dos plantas; le seran entregadas
cuando haya cumplido satisfactoriamente su parte del convenio.

Su dinero podia haberlo heredado, pero en verdad que sabia
defenderlo.

—No —declar6 Wolfe—. Las tres, y me las llevo ahora mismo a
casa. Puede confiar en mi. En cambio yo no puedo fiarme de usted,
porque si resulta al fin que usted asesin6 a ese hombre, y debo
denunciarlo, las perderé definitivamente.

—ijComo...! —Hewitt abria tamanos ojos furibundos—. jComo tiene
usted el descaro de... como se atreve a sugerir...!

—Nada de eso. Yo no sugiero nada; considero las contingencias, y
bien tonto seria si omitiese el hacerlo. —Wolfe puso una mano en el
borde de la mesa para apuntarle, y se alzé del banquito de ordenar—.
Me voy a casa, a descansar en una silla como Dios manda, y a trabajar.
Si me hace el favor de subir con el senor Goodwin, y entregarle las
plantas para llevarmelas conmigo...

CAPITULO CINCO

Claro esta que me quedaba una carta de triunfo. Wolfe habia



utilizado mi desquite y revuelto el cuchillo en el costado de Hewitt en
lugar del suyo, como yo pensaba hacer, pero aun me restaba un
recurso.

La oportunidad para ponerlo en juego era mientras Wolfe estaba
distraido, el regresar a la primera salita, invitando a algunos a
merendar. Por lo menos, le oi convidar a W. G. Dill y a Fred Updegraff.
Al parecer, su intencion era emplear el resto de la tarde en reflexionar
sobre el caso, y convidarlos a merendar a todos, el dia siguiente, para
anunciarles el resultado. Hewitt habia declinado mi ofrecimiento de
ayudarle en el transporte de orquideas desde el otro piso; su actitud
para conmigo no era precisamente cordial. Cuando Wolfe hubo
concluido sus invitaciones, abrié tranquilamente, sin dar golpe, la
puerta por donde Cramer salié con Anne, y desaparecio por ella.

Yo me acerqué a Purley Stebbins, instalado en una silla proxima a
la puerta, y le guiné el ojo para tranquilizarlo. Siempre la presencia de
Wolfe o la mia le ponia nervioso, pero si nos presentabamos los dos
juntos estaba como sobre alfileres. Asi, pues, me recibié con mirar
desconfiado y un grunido.

—Vea, Purley —le adverti cordialmente—, aqui hay una para su
libro de memorias. Esa dama —la que estaba sentada junto a la pared
opuesta, con su consabido abrigo y el bolso azul bajo el brazo— va
disfrazada; en realidad es una espia china. Lo mismo que yo.
Trabajamos para Hoo Flung Dung. Si no me cree, escuchenos
hablarnos en clave.

—iVayase al diablo! —sugirié Purley.
—cQué? Aguarde.

Crucé la habitacion y me detuve delante de ella en forma que
Purley no pudiese verle la cara.

—iHola, mi vieja amiga! —dije, en voz no muy alta.

—iHabrase visto frescura! —exclamo ella—. jMarchese de aquil —
¢Frescura? ¢Yo?

—Marchese, le digo. «jMi vieja amiga!» Jamas le he visto la cara.

—c¢De veras? —Sonrei ampliamente—. Esta vez no se me escapa. Si
les informo que la vi en aquel corredor, a las tres y media, «esperando a
alguien», me creeran, no le quepa duda, y tendra que inventar otra cosa
en lugar de aquella historia de haber abierto la puerta a las cuatro y
media, porque habia equivocado el camino y buscaba la salida. Piense
ligerito y no me repita que me marche, o nos separaremos para siempre.
Y no haga muecas con la cara y mantenga bajo el tono de voz.

Bajo un pliegue del abrigo retorcia los dedos.
—c:Qué es lo que quiere?

—Conocerla mejor. Saldré de aqui dentro de un minuto guiando el
coche de mi patron, pero estaré de regreso muy pronto, para una
pequena platica pendiente con el inspector. Después iré al cine Grand



Central, y la encontraré a usted en la ultima fila. ¢Verdad?

—Si.

—Seguro, ¢eh?

—Si.

—Mas vale asi. En ese caso, resultara cierto lo de que jamas nos
habiamos visto. Cuando termine aqui su funcion, lo probable es que

manden a un agente para seguirla; no intente despistarlo. Nos
encargaremos de eso cuando salgamos del cine. ¢Entendido?

—Si.
—iMagnifico! Séame fiel y lucira orquideas negras.

Me proponia acercarme a Purley, para disipar con bromas
cualquier sospecha que pudiera estar hormigueandole en el cuerpo,
pero se abrio la puerta y surgio Wolfe, y Cramer detras, que desde el
umbral ordeno:

—ijPurley! Goodwin llevara a Wolfe hasta su casa, y regresara
dentro de media hora.

—Bien —contesto Purley, respetuosamente.
—Vamos, Archie —dijo Wolfe.

Aguardamos en la antesala, y a los pocos minutos aparecio Lewis
Hewitt, seguido de un guardian que se afanaba por conservar el
equilibrio con la vitrina entre los brazos. La transferencia fue realizada
sin ceremonias, no sin que Wolfe traspasara el vidrio con sus ojos
deleitados, y partimos. Instalar a Wolfe en la trasera del auto, cuando
llegamos donde se hallaba estacionado, constituyo, como siempre, una
maniobra pesada, y luego deposité la vitrina sobre el suelo, a sus pies.
El suspiro que, al llegar diez minutos después a la vieja casa de la calle
Treinta y Cinco Oeste, proxima al rio, desahog6 su pecho, asi que confio
su peso y volumen a un sillon construido expresamente para ello, fue
una proeza de profundidad y duracion.

—DMas vale que vuelvas alli —dijo — . Lo lamento y me fastidia en
verdad, pero le di mi palabra a Cramer. Teodoro cuidara de las plantas.
Regresa para la cena, si puedes; tenemos salchichas «minuit».

Se sentia magnanimo, por lo visto.
—Pero yo no di mi palabra a Cramer —afirmeé.

—No... —Mene6 el dedo con amistosa reconvencion—. jArchie,
nada de jugarretas!

—Vera. En primer lugar, necesito reponerme.

En la cocina di buena cuenta de dos tazones de leche con
bizcochos, mientras departia con Fritz y me saturaba con el aroma de la
salsa que estaba preparando. Tomar leche con bizcochos y oler
salchichas «minuit» simultaneamente es como estar sentado en el cine
rodeando con el brazo el talle de una maritornes, mientras en la



pantalla Hedy Lamarr provoca incendios. Instrui a Fritz para que me
guardase algo, si es que volvia tarde, y me marché.

Eran las siete y cuarto cuando hice mi entrada en el salon de las
oficinas del segundo piso, en el edificio del Grand Central Palace.
Habria alli una docena o mas de personas, la mayoria de ellas
desconocidas para mi, pero contandose en su numero W. G. Dill y Lewis
Hewitt.

Updegraff no estaba visible, como tampoco Anne Tracy, ni la
muchacha con quien tenia cita. Su ausencia me infundié deseos de
apresurar el procedimiento por medios enérgicos, pero no fue necesario
porque a los dos minutos la puerta interior dio salida a Pete Arango, y
Purley me hizo senas de entrar. Cramer se hallaba alli con un sabueso
que yo no habia visto antes, y Murphy provisto de su cuaderno de
notas. El cigarro, mal encendido, lo habia mordisqueado hasta la mitad,
y su semblante no expresaba precisamente jubilo.

—Veamos —dije jovialmente, al sentarme — , ¢qué puedo hacer
para ayudarles?

—DMeterse en un circo —replico Cramer—. jCanastos, usted haria
payasadas en su propio funeral! ;Para qué ha estado vagando por aqui
toda la semana?

De ese tenor fue todo lo siguiente: una andanada de porqués,
comos y cuantos; cuatro hojas de cuaderno llenas, y mi ingenio
desperdiciado en esa morralla de la brigada de homicidios, como de
costumbre. A decir verdad, mi ingenio no era muy chispeante, porque
me escocia salir de alli para acudir a mi cita, ya que aparentemente la
sesion de Anne habia terminado y se hallaba en libertad. Asi que traté
de ser escueto y de resolverles todos los detalles posibles: ya se nos
concluia el material cuando la puerta se abrié para dar paso a un
sabueso pequenito, de nariz chata. Cramer lo increpé después de
mirarlo extranado:

—c:Queé diablos hace usted aqui?

El agente abri6 la boca y volvié a cerrarla. No estaba muy deseoso
de explicarse, comprendi, y al segundo intento solto:

—La perdi.

Cramer contest6 con un grunido.

—No fue culpa mia —dijo el individuo—. Le juro que no, inspector.
jEse condenado «metro»...! Entro un tren ligero y se detuvo, y ella siguio

en el andén como si aguardase al expreso, y al fin, en el tltimo instante,
se colo dentro...

—iCierre el gaznate —dijo Cramer— y asi se atragante! jCarambal!
Lo que yo me pregunto es... Pero ¢qué importa lo que yo me pregunto?
¢Cuales son su nombre y direccion?

Murphy hojed hacia atras el cuaderno de declaraciones y se detuvo
en una pagina:



—Ruby Lawson, calle Sullivan, 114.
El infortunado policia sacé su memorandum y la escribio.

—No creo que fuera deliberado —dijo—; pienso que simplemente
cambio la idea. Pienso que debio...

—:cQueé piensa? ¢Dice usted que piensa?
—Si, inspector, yo...

—ijFuera! Retunase con otro, con Dorsey por ejemplo, y vaya a esa
direccion a ver si la encuentra. No la detenga, pero sigale los pasos. Y
por Dios, jno piense! Usted, pensando, es una incongruencia.

El pensador se fue. Naturalmente, yo no veia la hora de salir de
una vez; de manera que recostandome confortablemente en la silla,
cruceé las piernas y comenceé:

—Francamente, cuando se me encomienda seguir a alguien y
llegamos a una estacion del «metro», es mi costumbre invariable...

—Puede marcharse... —interrumpiéo Cramer—. Si lo necesitamos,
ya sé donde encontrarlo.

—Pero yo creo...
—iLe repito que se marche!

Muy tranquilo y sin la menor prisa ostensible, me levanté y sali, y
de paso por el salon exterior me detuve a cruzar una palabra amistosa
con Purley, pero en cuanto alcancé las escaleras, ja volar! Las
probabilidades eran ciento contra una de que me hubiese enganado,
pero con todo apreté el paso hasta la entrada por la Avenida Lexington
de la Estacion Grand Central, y de alli al cine, donde, previa
disminucion de mis caudales, entré a comprobarlo. No estaba en la
ultima fila, y no perdi tiempo en inspeccionar las otras. Puesto que
habia dado un nombre y domicilio falsos a Cramer, con astucia
bastante para fijarse en que combinara con el «RL» de su bolso, me
figuré que probablemente no dejaria que la hierba le creciese bajo los
pies. En el corredor aproveché la luz para dar una rapida ojeada a mi
libretita de notas, consideré la conveniencia de tomar el «metro»,
decidiendo que no, y acabé por salir a la calle 48, donde tenia
estacionado el coche.

Mi olimpico desprecio del «metro» me costé mi buen retraso, porque
dar la vuelta por la Park Avenue era una maniobra tan complicada a
esa hora, que me llevdo mucho tiempo, pero una vez fuera del centro me
desquité.

El nimero 326 de Morrow Street, en el extremo sur de Greenwich
Village, ostentaba uno de esos frentes de ladrillos pintados, que
recibieron la pintura en tiempo inmemorial. De los dos focos
suspendidos en sendos brazos de hierro a la entrada del vestibulo, s6lo
uno funcionaba. Estacioné el coche al otro lado de la calle y escudriné
un poco el terreno. En el vestibulo veiase la acostumbrada hilera de
buzones privados y campanillas, y la tarjeta debajo de uno de ellos



rezaba LASHER, impreso. Muy bien, pero la circunstancia particular
mente interesante era que en la misma cartulina, encima de LASHER,
otro nombre habia sido impreso: GOULD. Estaba inclinado sobre el
tablero cerciorandome, cuando la puerta interior dio paso a ella misma.
Facil era deducir que por desdenar el «metro», por poco me quedo con
un palmo de narices, pues llevaba una maleta en la mano, y se agacho
para recoger una bolsa de viaje después de girar la perilla de la puerta.

—Permitame —dije, extendiendo una mano—. Eso parece pesado.
Me recibi6é con una mirada azorada, y soltando la maleta se sento6 en

ella y empezo a llorar. Ni se cubrio la cara con las manos, sino que
simplemente prorrumpié en lagrimas. Aguardé unos minutos a que
escampara.

—Mire —manifesté—; esta obstruyendo el paso, si alguien quiere
entrar o salir. Déjeme alzar sus bartulos...

—Sinverglienza —exclamo entre sollozos — , pedazo de...

—No —dije con firmeza—; no, chiquilla. Usted quiso hacerme una
jugarreta y me humillo—. Recogi la maleta grande que también habia
soltado—. Vamos.

—iEsta muerto! —dijo; ya no se cuidaba de cosa tan insignificante
como las lagrimas—. Usted lo ha visto, ¢verdad? Pero, ¢es que nadie
tiene corazon? La forma en que tuve que aguantar alli, fingiendo... —Se
detuvo mordiéndose los labios y de pronto se puso en pie y me fulminoé
con los ojos — . ¢Y quién es usted, después de todo? ¢Como supo quién
era yo? ¢Como hizo para llegar aqui tan pronto? Es un sabueso; eso es
usted, un infame sabueso...

—No —le asi fuertemente el brazo —. Si quiere usted decir que soy
un detective oficial, no. Mi nombre es Archie Goodwin, y trabajo para
Nero Wolfe. Tengo el coche fuera y me la llevo a casa de Wolfe para una
pequena conferencia. Mi jefe posee uno de los corazones mas tiernos del
mundo, enterrado bajo una tonelada de grasa.

Por supuesto protesto; me desafio aun a llamar a un policia, pero
torn6é a lloriquear de nuevo, y durante el llanto cargué con la
impedimenta y la guié hacia la calle, donde aguardaba el auto. Todo el
camino hasta la calle Treinta y Cinco lloré6 y hube de prestarle mi
panuelo.

Con las manos ocupadas por las maletas, hice que me precediera
en el descansillo y tocase la campanilla para que Fritz nos diera
entrada. Asi lo hizo, y la auxili6 con su abrigo como un gran
mayordomo a la duquesa de Windsor. Uno de los rasgos mas estimables
de Fritz era ése, que para €l todo cuanto lleva faldas es una dama.

—FEl senor Wolfe esta comiendo —anuncio.

—No me cabe duda. Lleve a la senorita Lasher a la oficina. Entré
en el comedor con el equipaje, que deposité junto a la pared,

y me aproximé a la mesa. Alli flotaba €l entre nubes de placer.



Echo6 una mirada extrana a las maletas y luego a mi.
—:dQueé es eso? Esas no son tus maletas.

—No, senor —convine — . Pertenecen a un personaje que traje
conmigo, llamada Rose Lasher, y que puede ayudarlo a conservar esas
orquideas. Se halla atribulada, y hambrienta. Yo también estoy
hambriento. ¢Me quedo a acompanarla en la oficina...?

—cHambrienta? Traela aqui; hay bastante de todo.

Fui al despacho a por ella. Habia cesado de llorar, pero parecia
desconsolada.

—Miss Lasher —dije—, éste es Nero Wolfe. Jamas discute en la
mesa los negocios, asi que comeremos primero y luego iremos al grano.

Le ofreci una silla.
—No quiero comer —dijo con un hilo de voz — . No puedo comer...

Pero se zampo siete salchichas, lo cual no menoscabo en lo mas
minimo su pena. Las salchichas «minuit» de Fritz volverian goloso hasta
a Gandhi.

CAPITULO SEIS

—Y ahora —abri6 el debate Wolfe—, ¢cual es el motivo de la
presencia aqui de Miss Lasher?

La cena habia concluido y estabamos instalados en el despacho.
Wolfe se habia sentado, presidiendo desde su escritorio, y descansaba
con los dedos beatificamente entrelazados sobre el mausoleo de las
salchichas, y los ojos encarnados. Yo en el mio, y Rose en una silla
tapizada de cuero rojo frente a Wolfe.

Informé sobre los detalles, sucinta, pero completamente.

—ijAjal —Wolfe inclin6 imperceptiblemente la cabeza—.
Satisfactorio, Archie. —Volvié la cabeza hacia ella—: Usted debe tener
mucho que contar, senorita Lasher; cuente pues, si me hace el favor.

Ella trato de eludir.
—:Contar qué?

—Comience por el final. En qué parte del corredor se escondio
entre las tres y media y cuatro y media, y a quién y qué cosa vio.

—Yo no me escondi. Sali, y al volver, de nuevo, vi a ese hombre
abriendo la puerta. Entonces fui...

—No, nada de embustes. Usted aguardaba para cortarle el paso a
Gould cuando saliera, y se oculto. A la policia no le agradara que les
haya mentido, dandoles nombre y direccion falsos, y escapandose luego.



De manera que si me dice la verdad, quiza no la descubra a la policia.
—Yo no me escapaba; simplemente iba a visitar a una amiga.

Fue realmente tarea improba despegar esa ostra. Se mantuvo en
sus trece por lo menos diez minutos, a pesar de toda la tactica de Wolfe,
y no se dio por vencida hasta que traje el equipaje del comedor y lo
requisé. Las llaves las habia sustraido de su bolso, y hubo un momento
en que parecié dispuesta a aranarme y darme de puntapiés, pero
finalmente ces6 de gimotear, y se limité a taladrarme con sus ojos
furiosos.

Hice la requisa amplia y metédicamente. Cuando conclui, la maleta
rebosaba en prendas y accesorios femeninos, y apilados en el escritorio
de Wolfe veiase una coleccion de cosas que a todas luces no eran de
mujer. Camisas, corbatas, tres fotografias de Harry Gould, un punado
de instantaneas, otro de cartas atadas con un hilo, la de encima
dirigida a Rose, y varios otros articulos, entre ellos un gran sobre de
papel manila, asegurado con un broche.

Abri el sobre para sacar el contenido. S6lo habia dos cosas dentro,
y ninguna de ellas fue inesperada. Una era la tarjeta de un garaje,
manchada de grasa, con una leyenda impresa en el angulo superior:
«Garaje Nelson, Salamanca, Nueva York», y a juzgar por la lista de
reparaciones anotadas, aquel coche debia haber topado contra una
montana. La fecha era 4—11—40. Lo otro eran impresos, y los
desdoblé. Habian sido arrancadas del Diario del Jardinero, que habria
reconocido por el tamano y tipografia aun sin leer el encabezamiento. El
articulo estaba titulado «El amarillo de Kurume en América», y lo
firmaba Hewitt. Con un gesto significativo, se lo tendi a Wolfe. En eso
observé algo que se me habia escapado en la tarjeta del garaje, algo
escrito con lapiz en el reverso. Era un nombre: «Pete Arango», escrito
con letra pequena y fina muy diferente del garrapateo del anverso. Otra
muestra de la misma escritura diminuta estaba delante de mis ojos, en
el sobre primero del paquete de cartas dirigidas a Rose Lasher, y
cuando desaté el hilo, y saqué la carta, hallé que estaba firmada
«Harry».

Pasé los documentos a Wolfe, y €l les ech6 una ojeada y dio un
grunido.

—Esto interesara mas aun a la policia —clavo los ojos en Rose—.
Mas que su...

—iNo! —grit6 ella, retorciéndose como una serpiente—. No hara...
jOh, por Dios, no debe...!

—c¢Donde se oculto, en el corredor?

Confes6. Se habia escondido, si, en aquel corredor, desde el
momento en que yo la vi alli, hasta un rato después, en que habia
espiado por la puerta entreabierta del local de exposicion. El escondite
era entre los cajones y arbustos de la pared del fondo del corredor. El
tumulto inusitado la habia alarmado, y consigui6é escurrirse al salon



principal y meterse entre el gentio, donde yo le devolvi el bolso, que
habia dejado caer sin sentirlo.

cQué cosa y a quién habia visto, mientras se ocultaba en el
corredor?

Nada. Quizas a algunas personas, pero no sabia quiénes. Nada ni
nadie que recordase, salvo Fred Updegraff.

Claro esta que mentia. Tenia que habernos visto a Wolfe, a Hewitt y
a mi, pasar y recoger el baston, pues éste se hallaba alli, junto a la
puerta que vigilaba. Y debié ver a alguien abandonarlo en ese lugar,
inclinarse para pasar el cayado por el lazo del hilo, y probablemente
abrir la puerta para asegurarse el lazo ya a punto, escondido entre el
follaje. Pero Wolfe estaba en desventaja; no se atrevia a mencionar el
baston; imposible. Pero, jcaramba! ;Esperaria que ella misma lo
nombrase, y acaso hiciera mencion de quién entré alli, llevandolo, y lo
dejo intencionadamente en ese sitio?

Al parecer eso esperaba, pero ella era tozuda. Se retrajo otra vez, y
jamas vi a Wolfe gastar tanta podlvora y conseguir menos caza.
Finalmente recurri6o al ardid de telefonear a Cramer, y ni por ésas.
Entonces arrojo la esponja, y llamoé a Fritz para que trajese cerveza.

En ese punto el teléfono llamo, y acudi, escuchando una voz
conocida...

—cdArchie? Saul Panzer... ;Puedo hablar con Wolfe?

Wolfe recibié la comunicacion, y me enteré de que durante mi
ausencia se habia puesto en contacto con Saul, mandandolo a la
Exposicion de flores. Tras escuchar su informe, dijo a Saul que cortase
y se presentara en la oficina. Cuando colgé el auricular, se recosto en el
respaldo, exhalando un hondo suspiro, y mirando a Rose con aire poco
amistoso.

—Ese —dijo— era un hombre que envié a recoger datos acerca del
joven Gould. Prefiero que empiece usted por decir lo que sepa. Le
permitiré hasta manana que refresque su memoria, respecto a lo que
vio en el corredor esta tarde, pero sobre él tiene que hablar ahora; hay
toda la noche por delante. ;Cuanto hace que lo conocia?

—Unos dos anos —dijo ella con fastidio. —¢Es usted su mujer... su
viuda? Enrojecio, y apreto los labios.

—No. Me dijo que era de los que no se casan.
—Pero vivia en Morrow Street con usted.

—No. Solamente me visitaba. El ocupaba un cuarto en una de las
casas de Dill, en los viveros de Long Island. Nunca supo nadie lo de
Morrow Street... quiero decir, alla. —Entonces se enderezo de pronto,
con ojos llameantes, dando muestras de un coraje sorprendente —. ;Y
nadie ha de saberlo! :Me entiende? Mientras yo viva, jnadie!



—c¢Tiene usted parientes en Long Island? ¢Vive alli su familia?
—iEso no es cosa suyal!

—Quiza —concedio Wolfe — . Preferiria que asi fuese. ¢Cuando y
donde conocio a Gould?

Ella callaba.

—Mire —declar6 Wolfe enérgicamente—, no me irrite mas de lo
razonable. La proxima vez que mande a Goodwin a llamar a Cramer no
sera una estratagema.

Ella tragoé saliva. Medité un buen rato y dijo:

—Yo era una empleada en una tienda de Richdale, y €l... lo conoci
alli. Eso fue hace casi dos anos, cuando €l trabajaba para Hewitt.

—cPara Lewis Hewitt, quiere decir?

—Claro, en la residencia de Hewitt.

—ijAjal ¢Qué hacia alli?

—Era jardinero y a veces hacia de chofer. Después lo despidieron;
€l siempre decia que renuncio, pero fue lo otro.

—:En qué época?

—Hara cosa de un ano. El invierno antepasado, para ser mas
exacta. Como era experto en invernaderos, no tardo en conseguir otro
trabajo en casa de Dill. Eso queda a dos millas al otro lado de Richdale;
habitaba en una de las casitas.

—¢dVivia usted con él, entonces?

—cYo? —exclamo con indignado asombro—. jNo! ;Yo tenia mi casal
—Dispénseme. ;Cuanto hace que ocupa su habitacion de Morrow
c

Street?
Nueva interrupcion.
—Ea, Miss Lasner. Hasta el portero podria decirme eso.

—Mire —estallo ella—. Harry Gould era un sinvergiienza. Jamas
fue bueno para nadie, y yo bien lo sabia. Pero la complicacion es que
cuando uno empieza, surge el lio; claro esta, si empieza y no se desliga
a tiempo... Aunque me constaba cémo era, tenia un no sé qué...
Siempre se jactaba de que no se casaria nunca, pero cuando me llevo a
la casa de Morrow Street, un dia... fue en junio; en junio del ano
pasado, y dijo que la habia alquilado, que a lo mejor le daba el gusto del
hogar, y quién sabe si se dejaria atar, abandoné mi empleo y me fui alli
a vivir. Ese es el tiempo que he pasado en esa casa: nueve meses. Al
principio estaba asustada; después ya no. Dinero de sobra no teniamos,
aunque si el suficiente, hasta que volvi a preocuparme otra vez por este
motivo. No sabia como ni de donde lo sacaba él.

Era como ver salir habas a borbotones por la desgarradura de un
saco; Wolfe se regodeaba con el espectaculo.



—Vino a casa una noche, porque me visitaba cuatro o cinco veces
por semana; fue en diciembre, no mucho antes de Navidad, y traia
consigo mas de mil dolares. No quiso dejarme contarlos, pero eso debe
haber sido, o quiza dos o tres mil. Me compré un reloj, y eso me
complacié, pero todo ese dinero lo que hizo fue atemorizarme. El
empezo a cambiar, y venia con menos frecuencia. Y entonces, hace cosa
de un mes, me dijo que se casaba.

Apret6 la boca, y tuvo que tragar saliva un momento.
—Pero con usted —anadio Wolfe.

—ijOh, no! —Lanzo6 una risa despectiva—. No conmigo; para qué!
Pero no quiso decirme el nombre de ella. Y seguia nadando en dinero.
Ya no me lo mostraba, pero varias veces, por la noche, le revisé los
bolsillos, y llevaba una libreta de cheques con mas de tres mil dolares a
su nombre, y siempre andaba con gruesos fajos encima. Y ayer vi un
retrato suyo en el diario, en la Exposicion de flores, con esa chica. Y no
me habia dicho nada sobre eso; ni media palabra. Por Morrow Street
hacia casi una semana que no se acercaba, y tampoco vino anoche. Asi
que fui alla hoy y lo vi con ella. Cuando los encontré juntos quise
matarlo. Se lo digo francamente; jsenti ganas de matarlo!

—Pero no lo hizo —murmuré Wolfe.

—Ganas no me faltaron —insistio ella, con gesto amargo.
—Pero no lo hizo.

—No —dijo Rose—; no lo hice.

—Pues alguien fue. —La voz de Wolfe era suave—. Porque ha sido
asesinado, y usted, naturalmente, simpatizara con el esfuerzo por
descubrir al criminal. No me cabe duda de que usted tratara de
ayudarme en mi labor.

—iYo, no!
—Pero, mi querida Miss Lasher...

—iYo no soy su querida Miss Lasher! —Desde el borde de su silla,
encogida, le hablaba sibilante—: Sé lo que soy, una mujer desgraciada,
eso; bien lo sé. Pero no tengo un pelo de tonta, ¢lo sabe? Harry ha
muerto, ¢verdad? Quién lo mato yo no lo sé, aunque tal vez sea usted
mismo, o ese Clark Gable de diez centavos ahi presente, que se cree tan
habil como para jugar al tobogan cuesta arriba. Quién haya sido ni lo sé
ni me importa; todo lo que me interesa es una cosa: que mi gente no se
entere de nada, absolutamente de nada de esto, y si da la mala estrella
de que no pueda impedirlo y lo descubren, no les daré otro trabajo que
el de enterrarme. —Se enderezo muy tiesa—. Es mi honor —dijo—. Es el
honor de mi familia.

Si eso procedia de las peliculas o de donde fuera, la verdad es que
cito textualmente. Me inclino a sospechar del cine, considerando la tan
ridicula y poco elegante alusion de que yo era un Clark Gable de diez
centavos. Lo primero, €l tiene una sonrisa boba, y luego nadie podria



aducir que me parezco a un artista de cine; en ese caso, mas apropiado
seria Gary Cooper que Clark Gable.

En fin, tales fueron sus palabras. Y al parecer, las dijo de corazon,
porque aunque Wolfe continud pacientemente insistiendo, no saco
mucho mas. Ella no sabia por qué Harry habia sido despedido de casa
de Hewitt, o de donde venia su repentina fortuna, o por qué guardaba
tan cuidadosamente aquella tarjeta del garaje, o se interesaba por los
amarillos de Kurume, cosa de la que ella jamas habia oido hablar.
Sobre todo, era incapaz de recordar a nadie ni a nada en el tiempo en
que estuvo escondida en el corredor. A juzgar por la perseverancia de
Wolfe, augurabame una noche laboriosa.

A eso de las once sobrevino una interrupcion con la persona de
Saul Panzer. Lo hice pasar, y entro en la oficina. Con una mirada de
sus penetrantes ojos grises, adhiri6 a Rose a su galeria mental de
retratos, de donde dificilmente se despintaria, y luego se detuvo, con su
viejo traje color castano (jamas usaba sobretodo) y un sombrero tan
castano y viejo como el traje. Parecia un veterano de la reserva, por mas
que poseia dos casas en Brooklyn y era el mejor sabueso del Oeste de
Atlantico.

—La senorita Rose Lasher, el sefior Saul Panzer —los presento
Wolfe cortésmente—. Archie, alcanzame el atlas.

Me estremeci. Una de sus maneras favoritas de pasar una velada
era con el atlas..., jpero habiendo visitas! Murmurando una cita clasica
que patentizaba mi neutralidad, se lo entregué, y me volvi a sentar
mientras €l hacia su corto viaje. Muy pronto cerro el atlas y lo aparto a
un lado, encarandose nuevamente con Rose.

—c:Estuvo Gould alguna vez en Salamanca, Estado de Nueva York?
Dijo que no sabia.
—Esas cartas, Archie.

Fui en busca de la pila, y le di la mitad y retuve las otras para leer
los sobres. Ya llegaba casi al final, cuando Wolfe emiti6 un grunido de
satisfaccion.

—Aqui hay una postal que le envio a usted desde Salamanca, el
catorce de diciembre de mil novecientos cuarenta. Una fotografia de la
biblioteca publica. Dice: «Estaré de vuelta manana o pasado. Te quiero y
te besa, Harry.»

—Entonces supongo que estuvo alli —admitio Rose, displicente.

—Archie, dale a Saul cien dolares. —Wolfe entrego a Saul la postal
y la tarjeta del garaje — . Vaya a Salamanca, con el aeroplano de
Bufalo, y alquile un automovil. ¢Sabe cual era la descripcion de Gould?

—3Si, senor.

—Anote las fechas... pero no hace falta que se lo indique.
Preséntese alla y vea lo que consigue. Telefonéeme al llegar.



—Si, senor. Si hace falta, ¢pago alguna otra comunicacion?
Wolfe hizo una mueca.

—Dentro de lo razonable, porque quiero todos los datos posibles.
Que sean doscientos, entonces, Archie.

Conté diez billetes de veinte, que fueron pasando a las manos de
Saul, del fajo que saqué de la caja fuerte, y que meti6 en su bolsillo,
retirandose como solia sin hacer preguntas ociosas.

Wolfe reanudoé su debate con Rose, tras tocar el timbre para pedir
cerveza. Primero invirtid cinco minutos tratando de hacerle recordar
para qué habia ido Harry a Salamanca, o si €l habia expresado algun
comentario respecto a ese viaje, pero fue en vano. Salamanca resulto un
callejon sin salida. Entonces retrocedié a topicos ya examinados, pero
esta vez abordandolos con tactica indirecta. Disintio con ella de cosas
de cocina, la interrog6 acerca de la capacidad y experiencia de Harry
como jardinero, cuanto le pagaban, su opinion (la de Harry) con
referencia a sus amos Hewitt y Dill, si bebia, y otras costumbres.

Yo lo anotaba todo, afanoso, en mi libreta, pero en verdad no era
materia como para estremecerse de emocion. Constabame que con ese
método, hacia la hora del alba, Wolfe habria acumulado un repertorio
de hechos que ella poco sospecharia, y entre los cuales uno o dos serian
significativos, pero sin que figurase el que mas deseabamos conocer:
qué habia sucedido en aquel corredor y con quién como protagonista.
Tal como pintaba la situacion, no osabamos permitir que la policia se
incautase de ella, por muchas ganas que tuviésemos de librarla a su
suerte, en el temor de que si Cramer conseguia abrirle la boca con
algiin método de los suyos y se enteraba del episodio del baston, su
magin atase cabos falsos y lo echara todo a perder. Y yo,
personalmente, no queria, a pesar de todo, arrojarla a las fieras, aun
teniendo en cuenta aquella comparacion con Clark Gable.

Poco después de medianoche fue cuando son6é nuevamente la
campanilla de la puerta de la calle, y fui a abrir, llevandome una
desagradable sorpresa. Alli en el umbral estaba Johnny Keems. Jamas
me incomodaba porque otro de los muchachos fuera llamado a
colaborar en un caso, y tampoco me molestaba especialmente
tratandose de Johnny, pero con sinceridad me revolvia el estomago
verle su melosa sonrisa, al mismo tiempo que trataba de hacerme la
zancadilla en cuestiones de trabajo. Asi, pues, no lo recibi precisamente
con bombos y platillos, y al punto lo aborreci de todo corazén cuando vi
que no venia solo, y mas aun por quiénes le acompanaban.

Anne Tracy estaba detras de él, y aguardando tras ella Fred
Updegraff.

—Bien venidos —dije, ocultando mis sentimientos, y los hice pasar.
El muy canalla se apresur6 a senalarle el camino y trato de introducirse
en el despacho con ella.

Di media vuelta y le cerré el paso.



—Alguna vez —le dije— te habian de dar con la puerta en las
narices. Aguarda en la salita.

Me obsequi6é con su sonrisa particular, y esperé a que los tres
pasaran a la salita de recibo para cerrar la puerta tras ellos. Entonces
volvi al escritorio y me puse a increpar a Wolfe.

—No sabia que habia movilizado un ejército, mientras yo estaba
ausente. Hay visitas. El individuo que pretende quedarse con mi puesto,
que por mi lo tiene a su disposicion, mi futura esposa, y el joven guapo
de aspecto serio.

—ijAh! —exclamo6 Wolfe—. Eso es cosa de Johnny. Debié haber
telefoneado. —Se recosté en el sillon, con un grunido. Se quedod
mirando a Rose un instante, y luego cerro los ojos con el aire absorto de
quien medita profundamente.

Abri6 por fin los ojos y me dijo:

—Traelos aqui.

—Pero... —empez6 Rose, haciendo ademan de incorporarse.
—No tema —la tranquilizé.

Yo no estaba tan seguro de que no habia que temer, pero el que
queria las orquideas negras era €l y no yo. Asi que obedeci sus o6rdenes.
Johnny, que de dientes afuera es un caballero, hizo pasar delante a
Anne y a Fred. Ella se detuvo en medio de la habitacion.

—cComo le va? —recibidla Wolfe, cortésmente—. Perdoneme que
no me levante; rara vez lo hago. Permitame presentarle... la senorita
Rose Lasher, la senorita Anne Tracy. A proposito, Miss Lasher me
informaba hace un momento que estaba usted comprometida para
casarse con el senor Gould.

—Eso es mentira —dijo Anne.

iQué fea estaba! En ningun instante, durante la tarde, cuando
principi6 el tumulto o Cramer anuncié que era homicidio, ni cuando se
la llevé para interrogarla, habia demostrado cansancio o palidez, pero
ahora estaba aniquilada. Al menos, eso deduciase por su aspecto, y
quiza por esa causa reacciono como lo hizo a la observacion de Wolfe,
en forma tan manifiestamente grosera.

—c¢Casarme con Harry Gould? —continué—. jEso no es cierto! —
Su voz temblaba con algo que sonaba a desdén, pero también podia
interpretarse diferente.

Rose saltéo de su silla, vibrante de pies a cabeza. «Magnifico —
pensé—. Wolfe ha planeado esto y obtendra una bonita cosecha. Ahora
ésta le arranca los ojos a Anne.» Y ante la duda, me adelanté un paso.
Pero se contuvo y tratoé de serenar su voz.

—iVaya si es mentiral —grito, y esto si era desdén—. jHarry no iba
a mezclarse con su familial {No iba a casarse con la hija de un ladron!

Anne le hizo una mueca.



Rose sigui6 increpandola:

—iBonita parece con su nariz siempre en el aire! ;Por qué no esta
su padre en la carcel, donde deberia? Y usted alli exhibiendo sus
piernas como una...

—Archie —interrumpié Wolfe severamente—. Llévala arriba.

Rose siguio, sin prestarle oido siquiera. Yo tomé su maleta en una
mano, aferré su brazo con la otra y la obligué a dar media vuelta. La
idea incansable Harry, casandose con otra muchacha, a pesar de que
ya estaba muerto, absorbia su cerebro hasta tal punto que no
interrumpio su sarta de improperios ni advirtio haber salido del cuarto
hasta que estuvimos en el vestibulo. Alli se detuvo para mirarme
furibunda.

—Hay que subir dos pisos —le anuncié—. Mire que yo sé como
hacerla caminar para que no muerda; andando, joven.

Obedeci6. La llevé a la habitacion disponible en el mismo piso que
la mia, encendi las luces y deposité el equipaje sobre una silla.

—Ahi tiene el bano y ahi la cama —indiqué, con el tono de
desprecio que su observacion acerca de mi parecido requeria—. No la
necesitaremos.

Sentandose en la cama, empezo a chillar otra vez.
Me fui a la cocina a interpelar a Fritz.

—Hay una invitada en el cuarto del Sur. Trajo camisén, pero, ¢qué
te parece si te ocupas de proveerla de toallas y flores? Yo estoy muy
atareado.

CAPITULO SIETE

Anne durmié en mi cama esa noche.

La cosa sucedi6 asi. Cuando reapareci en el despacho, Anne estaba
en mi sillon, de codos sobre el pupitre y con las manos cubriéndose los
ojos. Treta favorita de Johnny, ésa de sentar a otro en mi lugar, ya que
no se atrevia él mismo, desde aquella vez, un par de anos antes, cuando
le sorprendi revisando mi libreta de notas, y por poco perdi los
estribos...

Fred Updegraff se habia instalado en una silla junto a la pared, y
Johnny seguia de pie, frente al escritorio de Wolfe, que a buen seguro le
habria soltado alguna observacion caustica, porque Johnny distaba
mucho de parecer euforico.

—Si, senor —decia en tono resentido—, pero los Tracy viven muy
humildemente, y carecen de teléfono. Asi que juzgando segun mi
modesto entender...



—c:Estuvo en casa de los Tracy? ¢Donde?

—En Richdale, Long Island, senor. Mis instrucciones eran hacer
averiguaciones acerca de Anne Tracy. Supe que vive en Richdale, donde
estan las oficinas y viveros de Dill. Ella trabaja alli, le diré...

—FEs cosa resabida. Sea breve.

—Si, senor. Parti para Richdale a hacer la investigacion, y
apalabrarme con una joven... porque como usted sabe, soy
especialmente eficaz con las jovenes...

—Apalabrarse no es verbo, y repito que no divague.

—Muy bien, senor. Pero la ultima vez que me dijo que mirase en el
diccionario, y no es que quiera contradecirlo, pero... decia que
apalabrarse es verbo. Transitivo o intransitivo.

—No lo es bajo este techo.

—Si, senor. Averiglié que el padre de Miss Tracy habia trabajado
con Dill mucho tiempo, hasta hace cerca de un ano. Era ayudante del
superintendente a cargo de las siemprevivas de hoja ancha. Dill
descubrio que estafaba en los embarques y lo despidio.

—:Que estafaba en los embarques?

—Si, senor. Por ejemplo, con una gran mansion de Jersey, la de los
Cullen. Les embarcaba doscientos rododendros en lugar de cien, y
cobraba los cien extra particularmente, a mitad de precio. El desfalco
ascendio a varios miles de dolares.

Anne levanto la cabeza con gesto rebelde, y dejo oir un conato de
protesta.

—Miss Tracy dice que fueron solamente mil seiscientos doélares —
anadio Johnny—. Le repito simplemente lo que me contaron; puede
haber exageraciones de la gente. El hecho nunca se divulgo, y Tracy no
fue arrestado. Robo para pagar a un especialista que curaba los ojos de
su hijo, que sufria no sé qué afeccion. Ahora esta inhabilitado para
conseguir otro trabajo. La hija era, y contintia siendo, secretaria de Dill.
Gana cincuenta dolares por semana y devuelve veinte para amortizar lo
que su padre estafo, segin me dijeron. Ella se ha negado a
comprobarme esas cifras.

Wolfe mir6 interrogativo a Anne.

—iQué importa! —dijo Anne, mirandome—. ¢Verdad?
—Supongo que no —contestéo Wolfe—; pero si hay algo inexacto,
corrijalo.

—Es inexacto. Gano veinte dolares semanales y devuelvo diez.
—iCielos! —exclamé—. Necesita usted unirse.

Era una frase freudiana; probablemente mi subconsciente entendia
que la union que le hacia falta era conmigo. De modo que me apresuré
a anadir:



—A un Sindicato, quiero decir. {Veinte dolares semanales!
Johnny me mir6 fastidiado. Era un conservador.

—Asi que, con los indicios que poseia, fui a casa de Miss Tracy y le
expliqué confidencialmente el atolladero en que se hallaba. Que esta
investigacion criminal pondria a la policia sobre la pista del delito de su
padre, y que ella y Dill ocultaban un desfalco, lo cual conspira contra la
Ley, y que habria que inventar algo para conformar a la policia, o de lo
contrario todos irian a parar a la carcel, y que sé6lo un hombre existia,
en mi conocimiento, que pudiese ayudarlos porque se halla en términos
amistosos con altos funcionarios policiacos, y era Nero Wolfe. Ella
admitio que lo mejor era venir a verlo inmediatamente, y partimos. Eran
cerca de las once, y no habia tren para Richdale. Asi que tomamos un
taxi.

Johnny concluy6 asestandome una mirada que significaba: «Anda,
echa el resto».

—dA qué distancia queda Richdale? —pregunté Wolfe. —¢De aqui?
iOh, veinticinco millas!

—c:Cuanto importé la cuenta del coche?

—Ocho délares cuarenta centavos, contando la propina. En el paso
a nivel...

—No lo incluya en los gastos. Eso lo paga usted.
—Pero, pero... sennor; Archie siempre le trae gente y ademas...

—Lo dicho: que lo pague. Usted no es Archie... gracias a Dios. Con
uno basta y sobra. Lo he enviado a buscar hechos, no a Miss Tracy, y
mucho menos, amenazarla con fabulas jactanciosas acerca de mis
relaciones con la policia. Vaya a la cocina. No; puede retirarse a su
casa.

—Pero, senor...

—A su casa. Y por Dios, abandone ese afan por imitar a Archie
Goodwin; jamas lo conseguira. Vayase ya.

Johnny se marcho.

Wolfe pregunto a sus huéspedes si eran gustosos de tomar un vaso
de cerveza, y rehusaron. Escancio, pues, un vaso para él, bebio, se
enjugo los labios, y tornoé a recostarse en el sillon.

—Entonces... —empez6 Anne, pero se le quebro la voz. Carraspeo y
trago saliva, antes de comenzar de nuevo—. Entonces... por lo que dijo
usted, juzga infundadas sus amenazas... ¢Quiere decir que la policia no
hara eso... no arrestara a mi padre?

—No podria afirmarlo, Miss Tracy. La conducta de la policia es
imprevisible. Pero asi y todo, lo considero altamente improbable. —
Wolfe dirigio6 ahora su atencion al segundo visitante—. Y usted, senor
Updegraff, smerced a qué audaz maniobra lo trajo consigo hasta aqui
Keems?



—El no me trajo. —Fred se irgui6—. Vine yo.
—¢Por mera coincidencia? ¢O por automatismo?

Fred avanzo y puso su mano dramaticamente sobre el respaldo de
mi sillon, en el que se habia sentado Anne.

—Para proteger a Miss Tracy.
—iOh! :De qué?

—De todo —fue la firme respuesta. Parecia tener propension a
hablar en voz sumamente alta, y su aire puritano se habia agravado;
pero cuando mas serio, mas chiquillo parecia. En ese momento habria
pasado sin dificultad por el hermano menor de Anne, cosa muy
aceptable, ya que por mi parte no habia objecion, mientras ella alentase
por €l sentimientos fraternales.

—Menuda tarea —dijo Wolfe—. ¢Es usted amigo de ella?

—iSoy mas que un amigo! —declaro Fred desafiador, y de pronto,
recapacitando, se puso rojo como una peonia—. Quiero... quiero decir
que ella me ha dejado acompanarla a su casa.

—c:Estaba usted entonces alli cuando se presento el senior Keems?

—Si, acababamos de llegar. Y yo insisti en acompanarlos; me
resultaba sospechoso. Pensé que mentia, porque no creia que trabajara
para usted. No me era comprensible... yo he oido a mi padre hablar de
usted. Porque €l le conocid, aunque probablemente usted no recuerde...

—En la Exposicion de los Estados Atlanticos. ¢Como esta?

—iOhl!, no muy bien. —El color de Fred era normal otra vez — .
Tuvo un colapso cuando perdimos la plantacion de azaleas; fue
aniquilador. Habia consagrado a eso toda su vida, y ademas constituia
una catastrofe financiera. ¢Supongo que usted conoce los pormenores?

—Si, los lei; el asunto del amarillo de Kurume. —Wolfe mostraba
una cordial neutralidad —. Y a proposito, alguien me menciono, no
recuerdo quién, que su padre estaba convencido de que su plantacion la
habia infectado intencionadamente Lewis Hewitt, movido por la
envidia... ¢O Watson, o Dill eran los sospechosos?

—Sospechaba de todos —admitio Fred, cohibido—; de todos. Pero
es que... no era responsable de si mismo bajo aquella crisis. En diez
anos habia estado atesorando mas de treinta variedades, las mejores, e
iba a comenzar su distribucion esta primavera... Simplemente, no fue
capaz de sobrellevarlo.

Wolfe hizo oir un grunido.

—Tengo entendido que usted también sufre de esa mania. Goodwin
me ha contado que esta tarde se introdujo en la instalacion de Rucker y
Dill, y escapo llevandose una ramita infectada. ¢Como si quisiera
conservar un recuerdo?

—Yo... —Fred vacilo— supongo que fue una torpeza. Claro que es



una obsesion para mi; por poco fue ello causa de nuestra ruina. Queria
analizar esa ramita para ver si era el amarillo de Kurume lo que, en
quién sabe qué forma, se habia extendido en la Exposicion.

—c¢Para investigar de qué modo?
—:Quién sabe...? Al menos, con los medios a mi alcance trataria...

—c:¢Nunca consiguié identificar el origen de la peste de su
plantacion?

—No. Por espacio de dos anos no habiamos recibido absolutamente

nada de lugares donde existiera el amarillo de Kurume, excepto
unas pocas «Uex crenata», regalo de Hewitt; pero procedian de muy lejos
del area apestada, y ademas las tuvimos a media milla de las azaleas. —
Fred hizo un gesto de impaciencia—. Pero todo eso es cosecha vieja.
Como iba diciendo, no crei que usted apoyase una intriga asi contra
Miss Tracy. —Y con aire arrobado, terminé—: Ahora, puedo llevarla a su
casa.

Esos ojos de carnero degollado me retornaron a mis dias de
colegial, cuando la posibilidad de estrecharle la mano a una muchacha
echaba a volar el corazon en paroxismos de éxtasis. Miré a Anne con
orgullo. Una damisela capaz de trastornar a Lewis Hewitt hasta
arrancarle orquideas negras y una cena, un martes, y fomentarle el
jueves a un joven puritano, plantador de peonias, el estado bendito del
«amor de colegialy, una damisela con semejante don de atraccion era
una potencia.

Reconozco que en ese momento ella distaba mucho de parecer tan
poderosa, por lo abrumada. Rompi6 el silencio para decirle a Wolfe:

—Tengo que comparecer en la oficina del fiscal del distrito a las
diez de la manana; prometi asistir. No me importa que me hagan
preguntas referentes a... a lo que sucedio hoy alla, pero lo que ahora me
atormenta es que me interroguen acerca de mi padre. En ese caso, ¢qué
voy a decir? ¢Admitiré que...? —Interrumpiése y, como el labio
empezara a temblar—Ile, apreto los dientes.

—Usted necesita un abogado —declar6 Fred — . Voy a conseguirle
uno; en Nueva York no conozco, pero...

—Yo, si —dijo Wolfe—. Siéntese, senor Updegraff. —Y encarandose
con Anne—: Aqui hay una cama libre, Miss Tracy, y mas valdra que la
use; se la ve cansada. Dudo que la policia la interrogue respecto a su
padre, pero en ese caso no conteste. Remitalos a Dill. Es mucho mas
probable que insistan en averiguar lo que hubo de su compromiso para
casarse con Gould.

—ijPero si no es verdad!
—Al parecer, €l lo daba por cierto.

—ilmposible! El sabia muy bien que no me gustaba. Y él... —aqui
ella se interrumpio.



—El, qué?

—No lo diré; ya esta difunto.

—cdLe ha hecho a usted proposiciones de matrimonio?

—Si.

—cY usted las rechazo?

—Si.

—c:Pero consinti6 en representar con €l la ristica pantomima en la
Exposicion de flores?

—Yo no sabia que €l iba a tomar parte, cuando el senor Dill me
pidié que actuase, hace dos meses, al ocurrirsele la idea por primera
vez. Mi companero iba a ser otro, un muchacho de la oficina. Después
me anuncié que Gould lo reemplazaria. No me gustaba, pero no quise
oponerme porque no podia permitirme ofender al senor Dill, que se
habia portado muy bondadosamente con mi padre al no arrestarlo y
autorizar que yo le reintegrase de mi paga, en forma gradual.

—iLlamelo bondadoso, si quiere! —estallo Fred, indignado—.
jSanto cielo, habiendo trabajado su padre veinte anios para él!

Wolfe no le hizo caso.
—cdLe perseguia Gould? ¢Y acerca del casamiento?

—Tanto como perseguirme no. A mi... —Aunque se mordio el
labio—. Simplemente no me agradaba.

—cdHacia mucho que le conocia?

—No mucho. Yo trabajaba en la oficina, y €l fuera. Le conoci... no
sé... quiza hace tres meses.

—cdY su padre?

—No creo que se hayan tratado nunca —respondio ella con
énfasis—. Papa fue... papa sali6 antes de que Harry viniese a trabajar.
Harry estuvo antes en la residencia de Hewitt, al otro lado de Richdale,
un tanto alejado.

—Eso tengo entendido. ¢Sabe usted por qué salié de alli?
—No, yo no le conocia entonces.

—c:Tiene idea acerca de quién lo mato?

—No —djjo ella.

Levanté una ceja, sin jactancia. Anne habia dicho todo aquello
demasiado pronto y en un tono inadecuado; el cambio de ritmo y de
matiz fue tan evidente, que las probabilidades eran diez contra una, al
menos, de que fuera un cuento chino. Malo, malo. Hasta ese momento
todo habia marchado a pedir de boca y sin tropiezos, y he aqui que de
pronto saltaba una enorme mosca en la leche. Eché una ojeada de
soslayo a Fred, pero por supuesto €l seguia en Babia. En cambio, Wolfe
si estaba sobre aviso; se le notaba en los parpados entornados.



Comenzo el interrogatorio, y manteniase en tono cortés y amistoso,
pero tratéo de acorralarla desde todos los angulos y direcciones. Y por
segunda vez esa noche fue por lana y volvio trasquilado por una
muchacha. Al cabo de una ardua hora de trabajo, ain no conocia ni
siquiera indicios de lo que ella mantenia celosamente oculto, fuese una
mera sospecha, un hecho, o una deduccion que ella obtuviera en
determinadas circunstancias. Y yo, lo mismo. Ella estaba como sentada
sobre la tapa de un cajon, y tuvo la perspicacia de darse cuenta de que
Wolfe se empenaba en apretarla con sus preguntas.

Era la una y media cuando Fred Updegraff, consultando su reloj,
volvio a ponerse de pie, y anunciando que era muy tarde, dijo que
llevaria a su casa a la senorita Tracy.

Wolfe hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Esta exhausta, son veinticinco millas, y no hay trenes. Puede
dormir aqui. Quiero hablar con ella por la manana, antes de que
concurra al despacho del fiscal. Archie, ¢me haces el favor de fijarte si el
cuarto Norte se halla en orden?

jAjal Mi cuarto y mi cama significaba eso. Anne inicio una protesta,
sin mucho animo, y yo sali en busca de Fritz para que subiera conmigo
y me ayudase a cambiar las sabanas y toallas. Mientras escogia para
ella un pijama de mi cajon, tostado, con rayas castanas, y se lo
colocaba sobre la cama entreabierta, reflexioné en que las cosas se
estaban moviendo aprisa, teniendo en cuenta que no hacia diez horas
que me dirigio la palabra por primera vez, y que en definitiva, no
habiamos sido presentados. Fritz llevd mis sabanas, almohada y
mantas, abajo, y yo me encaminé al piso superior, corté tres orquideas
negras, una de cada planta, y se las puse en un florero sobre la mesilla
de noche. Hewitt le habia regalado s6lo una.

Bajando, hice alto junto a la puerta del cuarto Sur, y presté oido a
su interior. Nada. Traté de abrir y comprobé que habian echado el
cerrojo por dentro. Golpeé, no muy fuerte, y me lleg6 la voz de Rose:

—:Quién es?

—Clark Gable —contesté—. Buenas noches, Ruby.

En el vestibulo de abajo di con Anne que salia del despacho,
escoltada por Fritz. Supongo que mas gentil habria sido acompanarla yo
mismo, pero estaba en lo posible que me volviera sentimental, alli entre
mis cuatro paredes. De modo que le di las buenas noches y la dejé ir.
En la oficina, Wolfe estaba solo, en el sillon, cruzado de brazos y
cabizbajo; Fred debia de haberse marchado, deduje. Empecé a sacar

cojines del divan y arrojarlos en un rincon, preliminares para armar mi
lecho.

—iDos, nada menos! —farfull6 Wolfe.
—:Dos qué?

—DMujeres. jDos embusteras!



—ijAnne, no! {Es una palomita... una gacela!

—jPamplinas!
—Un cisne... —Mientras, eché una sabana sobre el divan y la meti
por los costados —. Le puse tres orquideas negras junto a la cabecera

de la cama. Una de cada planta.
—Le mandé a Teodoro guardarlas en el cuarto de fumigar.

—Lo hizo; alli es donde las encontré. —Extendi la manta—. Pensé
que mas valia aprovecharlas todo lo posible, antes de que haya que
devolvérselas a Hewitt. —No seran devueltas.

—iOhl!, me imagino que si. —Colgué mi chaqueta y chaleco en el
respaldo de una silla, y me senté para quitarme los zapatos — , {Vaya
qué lastima! Alli dos chicas acostadas, que si usted supiera lo que
saben, por lo menos una de ellas, ya lo tendria todo resuelto. Rose es
evidente que vio al asesino poner la trampa, y Anne no adivino lo que
vio u oy0, pero algo conoce. jQué vergliienza! Con toda su tactica... —Me
quité los pantalones y continué sucesivamente con la camisa, etcétera—
, sus dones extraordinarios..., su genio reconocido..., su arte supremo
en la técnica del interrogatorio...

Se levant6 y se fue de la habitacion sin decir una palabra. Le deseé
alegremente buenas noches, sin recibir réplica, y tras el cumplimiento
de unos pocos ritos previos, tales como echar el cerrojo a la puerta, me
dormi.

Con ganas, por cierto. Llena la casa como estaba de convidados, mi
intencion era levantarme temprano y entrar en actividad
inmediatamente, pero algo sacudié mi cerebro para volverlo a la vida, y
recapacité que era el teléfono, abri los ojos, y una mirada a mi reloj
pulsera me entero de que eran mas de las ocho.

Llamaba Saul Panzer, desde Salamanca. Lo conecté con el cuarto
de Wolfe, quien me manifestdé «que no hacia falta registrar la
conversacion», cortés manera de anunciarme que debia cortar mi
conexion. Obedeci. Una incursion a los dominios de Fritz, en la cocina,
me inform6 que Wolfe ya se habia desayunado, y que asimismo Anne y
Rose habian recibido sendas bandejas con sus desayunos. Me bané y
me vesti a toda prisa, regresé a la cocina para tomar mi refrigerio
matinal de pomelo, mermelada, huevos, bollos y café; y concluia mi
segunda taza cuando sono el timbre de la puerta. Ocupado Fritz arriba
en ese instante, acudi yo, y por el panel de cristal vi subrepticiamente
que el visitante era el inspector Cramer.

La situacion era vidriosa. Rose podia bajar muy oronda en
cualquier momento, y si escogia para hacerlo el momento en que
Cramer pisaba el vestibulo, adiés Rose por un buen rato. Pero la menor
dilacion podia hacerlo concebir sospechas.

Asi que me apresuré a abrir.

—ijVivan la Ley y el orden! —exclamé por via de afable saludo—.
Adelante.



—iSo tonto! —murmuro, entretanto.

Por esa groseria, hice que colgara solo su sombrero y sobretodo, y
al concluir la operacion yo ya habia cerrado la puerta y me hallaba a su
lado.

Con cara de pocos amigos se encar6é conmigo, y me espeto:

—:Donde esta ella?

CAPITULO OCHO

Le lancé mi mejor sonrisa para disimular.

—Sirvase aguardar un minuto —le dije en tono agraviado—. Hace
menos de una hora que me he levantado, y todavia no se me ha
calentado el cerebro. En primer lugar, ;como habia yo de saber que ella
era casada? En segundo...

Con un grunido, se movido, mas bien hacia atras. La maniobra
termino, obturando yo el final de la escalera, que estaba enfrente del
despacho, al otro lado del vestibulo, y €l empujando hacia delante, sin
llegar a tocarme. Alli me detuve, imitandome €l.

—Voy a subir a ver a Wolfe —dijo en tono decidido—. Tengo
entendido que se pasa la manana con sus malditas flores, negandose a
bajar hasta las once. Asi que pienso subir. Apartese.

Reanud6é su avance, y tuvimos un primer choque, que supe
resistir.

—Esto —dije— es la mas rematada tonteria. Lo he dejado entrar no
porque estuviese obligado a ello, usted bien lo sabe, pero lo hice. ¢Qué
se piensa que es esto? ¢El antro de un negrero? Esta es la casa de Nero
Wolfe, y ese es su despacho, donde recibe las visitas, y el ultimo ano su
impuesto a la renta fue tasado en once mil cuatrocientos doce doélares
con ochenta y tres centavos, que pagd la semana pasada. ¢Se acuerda
de lo que sucedi6o cuando Purley me echo fuera, acusandome de
obstruir la labor de un funcionario en el cumplimiento de su deber?
Creo que aquello no fue precisamente un «picnic...

Gir6 sobre sus talones y se metio en el despacho, y yo siempre
detras, cerrando la puerta y quedandome en lugar estratégico hasta que
se hubo sentado. Entonces, con la tranquilidad de que podia
desplazarme a lo menos dos veces mas rapido que €l, me instalé en mi
escritorio.

—Ahora veamos —pregunté amablemente—, ;donde esta quién?
Me ech6 una mirada de basilisco.

—Anoche —comenzo— uno de los esbirros de Wolfe sac6 a Anne
Tracy de su casa de Richdale. El agente que yo aposté para vigilar el



edificio lo reconociéo y me telefoned. Asi que cuando llegaron aqui, ya
tenia yo un hombre destacado en el frente. Su compinche se fue en
seguida, y un poco después el mocito Updegraff, pero ella aun no ha
salido. ¢Donde la tiene?

Asi que nuestra pequena Rose permanecia a salvo. Oculté mi alivio
bajo siete llaves, y fingi una gran desazon.

—Supongo que esta vez nos la ganod, inspector —admiti—. Miss
Tracy esta arriba, en mi cama, donde pasoé la noche.

Se puso rojo: es un terrible mojigato.
—Vea, Goodwin...

—No, no, no —me apresuré a decir—. jQué mal pensado! Yo dormi
aqui en el divan. Y de todos modos, dudo de que contintie en mi lecho,
pues probablemente ya estara levantada y vestida. La han citado a
presencia del fiscal del distrito para las diez, y ahora son las nueve y
media.

—Entonces admite que esta aqui.

—:Que lo admito? Me enorgullezco del hecho.

—c:Donde esta? ¢Arriba con Wolfe?

—No sé; yo me levanté tarde. Ahora acabo de desayunarme.

—Vaya a averiguarlo. Digale que su citacion con el fiscal queda sin
efecto. Quiero verla tan pronto como termine con usted esta entrevista.

Conecté el teléfono con el invernadero, y llamé con un susurro.
Al minuto llego la voz de Wolfe a mi oido.
—c¢Archie? Es casi la hora. Ve por Hewitt...

—Un momento —interrumpi—; lamento informarle que el inspector
Cramer esta aqui sentado fulminandome con los ojos. Johnny fue
descubierto anoche, y Miss Tracy no tiene que ir ante el fiscal, porque
Cramer quiere hablar con ella en cuanto concluya conmigo. Parece
amostazado por alguna causa.

—¢Sabe quién durmio6 en el cuarto Sur?
—Pienso que no... Estoy seguro.

—Muy bien. Me ocuparé de eso. Miss Tracy se halla aqui conmigo;
puede bajar en cuanto Cramer esté dispuesto. Comunicate con Hewitt
por teléfono.

—cdAhora mismo?
—Ciertamente.
Cortando, expliqué a Cramer:

—Miss Tracy esta arriba, ayudando en las orquideas, y cuando
usted lo considere oportuno, a su disposicion. Dispénseme...

Busqué el numero de Hewitt en Long Island, lo pedi, y tras una



sucesion de dos mayordomos y una secretaria, consegui dar con €l y
pasé la comunicacion a Wolfe. Entonces giré en mi sillon y cruzando las
piernas, entrelacé las manos detras de la nuca.

—Muy bien, inspector. Por el momento, a sus ordenes. ¢:De qué
vamos a hablar?

—De un crimen.

—iMagnifico! ¢De algin crimen en particular?

Cramer saco un cigarro de su bolsillo, se lo coloco en la boca, y
volvié a quitarselo. Trataba de dominarse.

—Reconozco —dijo por fin— que para mentir a cara descubierta no
hay quien le gane. Veamos aquello de ayer. No conocia nada ni a nadie,
pero usted — aqui torné a morder el cigarro — ha sido visto rondando
por la Exposicion toda la semana. Dia tras dia. Y luego asesinan a un
hombre, y ustedes se encuentran alli; usted y Nero Wolfe.

Asenti muy serio.

—Convengamos que parece una trama muy siniestra. Pero tal
como le manifesté ayer, Wolfe me mando a ver las orquideas.

—No habia orquideas en la instalacion de Rucker y Dill.

—No, pero habia... usted sabe muy bien lo que habia. La ha visto.
Y soy un hombre, después de todo...

—Muy bien, siga con sus payasadas. Ayer tarde, alrededor de las
cuatro y veinte, usted fue visto por el joven Updegraff, acompanado de
Wolfe y Lewis Hewitt, en el corredor del fondo de la seccion Rucker y
Dill. ¢Qué hacia usted alli?

—Bien... —titubeé—; si le dijera que estaba tirando del cordel que
disparo el tiro que maté a Harry Gould, ¢me creeria?
—No.

—Bien, entonces, jqué le he de hacer! Dabamos un paseito.
—No declar6 ayer que se hallaba en el corredor a esa hora.
—Disculpeme. Exceso de prevision.

—~Quiza. ¢Qué le decia a Ruby Lawson, ayer?

—dA Ruby...? —frunci el ceno—. jAh, ella! Se refiere usted a la que
después le conté a Purley que era una espia china... Trataba de
combinar una cita. Vera, de tanto admirar a Miss Tracy, me habia...

—Ya me lo figuro. ¢Y se citaron?
—Si.

—c¢Para cuando?

—Ya paso; pero ella no acudio.

—NMalo, malo. ¢Qué decia en la nota que el padre de Miss Tracy le
entrego6 para ella?



—Ea, inspector... —observé en tono reprobatorio—. Yo no escribi la
nota ni me estaba dirigida.

—c:Conocia al padre anteriormente?
—En absoluto.

—:No es singular que confiara a un perfecto extrano ese
importante mensaje para su hija, y en tales circunstancias?

—No tanto. Me vio a punto de entrar en el salon... Y la gente se fia
de mi cara, a primera vista. Tengo un algo en los ojos...

—ijHum! Esa entrevista de Wolfe con Lewis Hewitt... ¢Tan
importante era que debia celebrarse en aquel lugar y aquel momento,
haciendo caso omiso del crimen?

Cramer mascaba el cigarro.

—Si, senor —afirmeé.

—c¢Tan importante que usted debia asistir para tomar notas?
—Si, senor.

—NMe agradaria ver esas notas que tomo.

—Lo siento —dije meneando la cabeza patéticamente—. Pero son
asuntos confidenciales. Preguntele a Wolfe.

—Ese es mi propoésito. ¢Conque usted no va a ensenarmelas?
—Claro que no.

—Muy bien. Y ahora, mas vale tarde que nunca. ¢Por qué mando
Wolfe anoche un hombre a Richdale a buscar a Anne Tracy?

—iQue me cuelguen! Yo no estaba aqui para enterarme.
—c¢Pero si cuando ella llego? —Si.

—dY bien?!

Le hice una mueca.

—Cuando era chico, en Ohio, solia oir un dicho muy a propoésito,
respecto a eso. Al que preguntaba: «Y bien?», se le decia: «Con mucho
"well", se hace un rio». ¢No es gracioso?

—Graciosisimo. ¢Contraté Lewis Hewitt a Wolfe para concertar el
pago a W. G. Dill de la suma robada por el padre de Miss Tracy, y
obtener su conformidad?

Me quedé mirandolo de hito en hito.

—ijCaramba, ésa es una idea!l —exclamé entusiasmado—. Muy
ingenioso. Hewitt la llevo a cenar...

La puerta se abrio, y aparecio Fritz, y le hice senas de que pasara.

1 La pregunta es: «Well?» que significa: «¢Y bien?» El juego de palabras que sigue se produce porque

«well es también substantivo: manantial, fuente. (N. del T.)



—Hay un joven —anuncio, tratando de ser discreto.

—:cQuién? —pregunté—. No se preocupe por el inspector; poco
queda en el mundo que €l no sepa.

Fritz no tuvo oportunidad de revelarlo, porque el joven hizo
irrupcion por su cuenta. Era Fred Updegraff, y se detuvo en medio del
despacho, sorprendido de encontrarse con Cramer, hasta que me vio a
miy me pregunto:

—c:Donde esta Miss Tracy?
Le eché una mirada de reproche.

—ijQué maneras! El inspector Cramer me esta bombardeando a
preguntas... Vaya a la salita de recibos y aguarde su turno.

—No. —Cramer se levant6o—. Traiga a Miss Tracy aqui, que yo la
acompanaré al gabinete. Quiero verla antes de hablar con Wolfe; luego
podemos trasladarnos todos a presencia del fiscal.

—ijAl diablo! —murmuré.
—Eso mismo. Mande por ella.

Mandé a Fritz, que utiliz6 el ascensor, por tratarse de una dama.
Desde el despacho podian oirse los crujidos del aparato, que al fin
termind de bajar y se detuvo con una sacudida. Cuando aparecio Anne,
Fred la mir6é con el aire del ciego que viera por primera vez el sol.
Deseando no delatarme en ninguna forma, pensé al mismo tiempo que
ella parecia bastante mustia. Trato de saludarnos con un asomo de
sonrisa, pero sus ojos de parpados enrojecidos, y la boca contraida, no
eran ciertamente aquella maravilla que robaba la atencion del publico
en la Exposicion de flores.

Cramer se la llevo a la salita, cerrando tras si la puerta a prueba de
ruidos. Me encaminé a mi escritorio, para aprovechar esta primera
ocasion de echar una ojeada a mi correspondencia matutina. Fred daba
vueltas con nerviosismo, mirando los titulos de los libros que habia en
los estantes, y finalmente se sento a encender un cigarrillo.

—c:Molesto? —pregunté.
—En lo mas minimo —le tranquilicé.

—Porque en ese caso, podria esperar afuera. Solamente que he
pescado un resfriado... Estuve alli desde las ocho.

Abandoné mis cartas para girar en redondo, y contemplarlo
estupefacto.

—ijValgame Dios...! —exclamé—. Ha vencido. —Le tendi la mano—.
Puede quedarse con ella.

—dQuedarme con ella? —repitido enrojeciendo—. ¢De qué esta
hablando? :Qué se cree usted que es?

—Amigo mio —declaré—, qué soy yo, es cosa que podemos dejar
para los gusanos que me comeran eventualmente, pero qué no soy, bien



me consta. Ni soy como aquel que nadaba en el Helesponto por ver a su
amada, ni como el que... el que arrostraba los furores del combate para
ver ya se sabe a quién, tendida en los sedosos cojines de la barca de
Cleopatra. No es mi tipo.

Retintine6 el teléfono, y cuando apliqué el receptor a mi oido,
escuché la voz de Wolfe:

—Archie, sube.

—En seguida —dije, e incorporandome, invité a Fred—. ¢Qué
prefiere, whisky o café caliente?

—Café, si no es demasiado...
—Descuide; venga conmigo.

Lo dejé en manos de Fritz en la cocina, y subi los tres pisos hasta
los invernaculos. Era un dia soleado, y algunas de las cortinas estaban
bajas, pero en la mayoria, especialmente en los dos primeros salones,
los vidrios estaban descubiertos, y el resplandor y viveza del colorido
deslumbraba. En el espacio consagrado a los frascos de germinacion,
naturalmente, habia vidrio pintado; Teodoro Horstmann examinaba los
especimenes. Abri la puerta hacia la sala de plantas puestas en
macetas, y al primer paso que di en ella me detuve a olfatear el aire.
Tengo buena nariz, y conocia ese olor. Una ojeada a Wolfe, instalado en
su banco especial, que es poco menos que un tronco, me indicé que se
hallaba vivo. De modo que en dos zancadas crucé hasta la pared
correspondiente y asi la valvula para ajustaria. Pero estaba bien
cerrada.

—:Qué pasa? —inquirié Wolfe, displicente.
—Oli cifégeno; todavia perdura.

—Ya lo sé. Teodoro fumigo esas plantas hace un rato, y abrio la
puerta demasiado pronto. No hay tanto como para hacer dano.

—Quiza —murmuré—. Pero no me fiaria de ese producto ni en lo
alto del Empire State Building, un dia de viento.

La puerta de la camara de fumigacion seguia abierta, y me asomé.
Los compartimientos estaban vacios, a juzgar por lo que alcanzaba a
distinguir en la penumbra; no tenia vidrio. El olor no parecia adentro
ser mas pronunciado. Me volvi a Wolfe.

—:Como anda el inspector Cramer? —me pregunté—. ¢Bufando?

Lo miré, sospechoso. Esa pregunta, el tono de voz, la expresion de
su semblante... uno solo de esos detalles habria sido revelador para mi,
dado lo profundamente que le conozco, pero los tres juntos hacian obvia
su satisfaccion, al punto que solo cabia preguntar la causa que la
originaba.

Me encaré con é€l.

—¢dA cual convencio, a Rose o a Anne? —inquiri.



—A ninguna de las dos —replico complaciente—. Charlé una hora
con Miss Lasher, mientras tu dormias aun, y luego departi un rato con
Miss Tracy, pero siguen atesorando sus secretos. ¢Cuando va Hewitt...?

—Entonces, ¢de qué proviene ese regocijo? ¢De qué se esta
solazando?

—No estoy solazandome. —Incliné a un lado su maciza cabezota, y
se frot6 la nariz con un indice — . La verdad es que he concebido un
pequeno experimento...

—ijAja...! Santo y bueno. ¢Para antes o después que Cramer nos
depare el careo con el fiscal?

Wolfe ahogo una risita.

—:Esa es su intencion? Entonces tendra que ser antes. ¢Esta Miss
Tracy con €l?

—Si. El juvenil Updegraff se halla en la cocina. Parece que se casa
con Anne, a menos que su experimento no lo meta en la jaula por
asesino.

—Crei que el novio de Miss Tracy eras tu.

—Cambié de idea. Si me casara con ella se pasaria el dia rondando
la casa, y me pondria nervioso. Ya hoy ha empezado a hacerlo.

—Bien, eso nos ahorra la molestia de mandarlo a buscar. Reténlo.
Cuando llegue Hewitt, que suba inmediatamente a verme. Tu baja a
telefonear a Dill, y me pasas la comunicacion. De paso asegurate que
Miss Lasher continta en su cuarto y no piensa salir para hacer
escenas. Con excepcion de Dill, y Hewitt oportunamente, que no se me
moleste. Me quedan ciertos detalles por resolver. Y de paso, no
menciones el cifogeno.

Ese tono, y ese aire de paladear a solas su propia satisfaccion, eran
verdaderamente insufribles. Y mas aun, como bien podia yo atestiguar,
significaban peligro para todos los interesados. Solo Dios podia prever lo
que sucederia, cuando Wolfe se mostraba de ese talante.

Crucé los invernaculos en busca de la puerta de acceso a la
escalera, con los dedos en cruz.

CAPITULO NUEVE

Casi habia pasado una hora, las doce menos cuarto, y me hallaba
solo en la oficina, cuando se abri6 la puerta de la salita y entraron Anne
y Cramer. Ella con aire furioso y decidido, y Cramer no del todo
deleitado, asi que deduje que no habia nacido entre ellos una gran
amistad.

—:Donde anda Updegraff? —pregunté Cramer.



—Arriba.
—~Quiero ver a Wolfe.

Llamé por el teléfono interior, y al recibir respuesta, sostuve un
breve dialogo, de resultas del cual dije al inspector:

—Dice que suba. Hewitt y Dill ya se encuentran alli.
—Preferiria que bajara él.

Eso me irritd, aparte de que ya me sentia a punto de estallar,
esperando el desenlace del experimento de Wolfe.

—ijQué caramba! —exclamé—. ¢Conque remilgos, ahora? Al llegar
insiste en subir aunque fuese atrepellandome, y ahora hay que
rogarle... Si quiere hacerlo bajar, vaya a buscarlo.

Se volvio a Miss Tracy.

—Venga, senorita; hagame el favor.

Para decidirla, porque vacilaba, intervine:
—Fred esta arriba. Vayamos todos.

Y alla fuimos, yo sirviendo de guia. Tomé el ascensor, porque el
camino de la escalera pasaba a menos de diez pies de la puerta del
cuarto Sur, y Rose era capaz de elegir ese instante para estornudar.

Casi casi lo que esperaba ver era uno de los cultivadores de
peonias atado y los otros tres aplicandole fosforos a los pies desnudos.
Pero nada de eso. Pasamos en fila india por entre veinte mil orquideas a
través de los cuatro salones de plantas, y entramos en el de las
macetas. Todos estaban en la camara de fumigacion, con las luces
encendidas, charlando como viejos amigos. En el cuarto contiguo
Teodoro esparcia agua con una manga, lavando macetas viejas.

—iBuenos dias, senor Cramer! —saludé Wolfe—. jPase!

Teodoro estaba tan entusiasmado con la manga, que volaba la
llovizna encima de nosotros, asi que todos pasamos a la camara de
fumigacion. Fred y Dill se habian sentado en el extremo de un banco
destartalado, y Wolfe ensefiaba a Hewitt un receptaculo cerrado
herméticamente en la pared apoyado en el mango de un rastrillo, como
un pastor gigante en su cayado, y exponiendo con pueril animacion:

—...asl que podemos juntarlas ahi dentro y cerrar la puerta. La
operacion se efectiia con una vuelta de la valvula que le mostré en el
cuarto de las macetas, mientras uno se dedica a otra cosa. Dos veces al
ano por lo menos, sometemos todo nuestro material al procedimiento
del cifogeno. Es un adelanto enorme sobre los métodos antiguos.
Deberia ensayarlo...

Hewitt asintio.

—Creo que lo haré... Me habian tentado a ello, pero tuve aprension
a causa de lo altamente peligrosa que es esa sustancia.

Wolfe se encogio de hombros.



—Todas las cosas son mas o menos peligrosas, segun como se las
utilice. No se pueden matar microbios, ni piojos, ni huevos, ni esporas,
con incienso. Y el coste de la instalacion es insignificante, a menos que
incluya una camara hermética, lo cual por otra parte le aconsejo
especialmente...

—Con su permiso... —interrumpioé Cramer, sarcastico.
Wolfe se volvio hacia él.
—ijAh, si...! Usted queria hablarme.

Esquivando el extremo de un banco, se sent6é sobre un cajon, que
gradualmente fue cediendo a su peso, y asi se sostuvo erguido sin el
menor sostén, siempre manteniendo perpendicular el rastrillo, con su
mango apoyado en el suelo, a semejanza de un rey de los libros de
cuentos, con un cetro. Obsequi6 al inspector con una amplia sonrisa.

—Usted dira, caballero.
Cramer hizo un gesto enérgico.

—Los necesito, a wusted, a Goodwin y a Miss Tracy. Por
requerimiento del fiscal, que ha dispuesto la comparecencia.

—c:Lo dice de veras, inspector?
—cdY por qué cuernos... por qué no habria de ser de veras?

—Porque bien sabe usted que yo raramente salgo de casa. Sabe
también que los ciudadanos no estan obligados a regular sus
movimientos por el capricho de un fiscal de distrito, ni a abalanzarse al
menor de sus deseos, para cumplirlo. Este juego ya es viejo. ¢Trae
orden de algun tribunal?

—No.
—Entonces, si tiene preguntas que hacer, las hace. Aqui estoy.

—Puedo obtener la orden del juez... Y el fiscal debe de estar
furioso, y mas si...

—Eso también es recurso manido. No olvide lo que sacara si
insiste. —Wolfe meneo la cabeza con aire de reconvencion—: Parece que
jamas aprendera. jQuia, si no puede hacerme mella! No hay nadie en la
tierra que sea capaz, a excepcion de Goodwin. ¢A qué diablo me molesta
intentandolo? Es una lastima, porque me inclinaba a ayudarlo. Y podria
hacerlo muy bien... ¢Quiere que le haga un favor?

Si el hombre que mejor lo conocia era yo, en el siguiente puesto
estaba Cramer, el inspector. Una y otra vez en el curso de los anos,
traté de fanfarronear, porque lo tenia en la sangre, y debia desahogarse,
pero por lo comun sabia cual era el limite. Asi que tras de entornar los
ojos, caviloso, sin contestar palabra, apartd un cajon un par de pies
mas alla para estirar con comodidad las piernas, y dijo calmosamente,
después de sentarse:

—Pues, si, me embelesaria que me hiciese un favor.



—Bueno. Archie, trae aca a miss Lasher.

Fui. Por el camino, escaleras abajo, pensaba que la arrojabamos a
las fieras. Acto desagradable, a fe mia. No es que la apreciara
particularmente, pero heria mi amor propio. No era digno de Wolfe; no
era digno de nosotros.

La encontré de pie, mirando por una ventana, comiéndose las
unas. El verme fue como abrir paso a un torrente. Que no podia
soportarlo mas, que tenia que salir de ese encierro, que necesitaba
telefonear...

—Muy bien —dije—. Suba y despidase de Wolfe.
—Pero adonde voy... qué voy a...
—Discutalo con él.

La conduje hasta el piso superior, y cruzamos el salon de las
macetas. Yo habia dejado la puerta de la camara de fumigacion casi
cerrada, para que no viese el auditorio hasta pisar el umbral, y al paso
que la abria dandole entrada, afirmé el apreton sobre su brazo como
precaucion por si decidia arrancarle los ojos a Wolfe para recuerdo. Pero
la reaccion fue contraria de la que esperaba; en cuanto vio a Cramer, se
quedo helada. Permanecio inmovil tres segundos, y luego volvio la
cabeza hacia mi y dijo entre dientes:

—iSinverguenzal
Todos se quedaron mirandola.

Especialmente Cramer, que recobro el habla para dirigirse no a
ella, sino a Wolfe:

—Favor insigne, por cierto. ¢De donde la sac6?
—Siéntese, Miss Lasher —dijo Wolfe.
—DMas vale que acepte —le aconsejé — . Es una reunion.

Con el rostro palido y los labios apretados, fue hacia un banco y se
dejo caer, como un peso muerto. Todos los demas estaban sentados,
bien sobre bancos, bien sobre cajones.

—Esta manana le adverti —dijo Wolfe—, que si no me declaraba lo
que vio en el corredor, la entregaria a la policia.

Ni hablé ni dio senas de querer hacerlo.
—Conque se llama Lasher —gruné Cramer—. También podria...

—Creo —intervino Wolfe— que puedo ahorrarle algo de tiempo. Los
detalles seran proporcionados después. Su nombre es Rose Lasher.
Ayer, en la Exposicion floral, vio a miss Tracy y a Gould en la
instalacion del senor Dill, y como deseaba discutir un asunto
importante con Miss Tracy...

—:Conmigo? —exclamo6 Anne, al parecer indignada—. Nada hay
que pudiera...



—Por favor, senorita. —Wolfe adopté6 un tono perentorio—. Esto
marchara mejor sin interrupciones. Como iba diciendo, para interceptar
el paso a Miss Tracy cuando saliera, la senorita Lasher se introdujo en
el corredor para ocultarse entre los arbustos y cajones de embalar que
se encuentran a lo largo de la pared del fondo, en el lugar opuesto a la
puerta marcada «Rucker y Dill». Seria eso alrededor de las tres y media.
Escondida alli hasta las cuatro y media, vigilando la puerta, debe por lo
tanto haber visto todo cuanto haya sucedido en el transcurso de esa
hora o mas en ese lugar.

Hubo cierta agitacion, luego un silencio, interrumpido sélo por el
susurro de la manga de Teodoro, en el cuarto contiguo, y el golpe del
agua contra las macetas. Wolfe me dijo que cerrara la puerta, lo que
cumpli, y luego me senté en el banco al lado de Dill.

—ijAja! —exclamo6 Cramer, secamente—. Los detalles para luego.
¢Qué vio?

—Ella prefiere no decirlo. ¢Querra hacerlo ahora, Miss Lasher? —
dijo Wolfe.

Rose se limit6 a mirarlo, y volvié a apartar de €l la vista.

—Tarde o temprano tendra que hacerlo —declar6 Wolfe—, porque
el inspector Cramer se ocupara del asunto... El sabe ser... persuasivo.
Entretanto, yo le reconstruiré, al menos en parte, la escena que vio. Un
hombre se aproxima a esa puerta con un baston en la mano,
furtivamente, aprisa, y manteniendo un ojo en cada extremo del
corredor. Lo ve abrir la puerta y volver a cerrarla, y arrodillarse o
inclinarse simplemente, haciendo algo con las manos. Al alejarse ha
dejado el baston en el suelo, con la curva del puno junto a la rendija
inferior de la puerta. Eso es lo que vio, ¢eh?

Rose ni lo mir6 siquiera.

—Muy bien. No sé a qué hora sucedio esa escena, salvo que fue
entre las cuatro y las cuatro y veinte. Probablemente a eso de las
cuatro. El episodio siguiente lo conozco. Veinte minutos después de las
cuatro tres hombres atraviesan el corredor. Ven el baston y hablan
entre ellos; uno recoge la cafia, sacude un lazo de hilo verde del puno, y
lo entrega a uno de los otros. No sé si divis6 usted el hilo o no. Lo
seguro es que usted no sabe que ese cordelito formaba parte de uno
mas largo atado el gatillo de un revolver, y que al recoger el baston, el
hombre habia disparado el revolver y dado muerte a Harry Gould. Ni
conocia entonces sus nombres, que ahora no ignora. Goodwin fue quien
recogio el baston y se lo entregéo al senor Hewitt. El tercero que les
acompanaba era yo mismo.

Wolfe saco algo del bolsillo de su chaleco, con la izquierda, a causa
de que su derecha seguia empunando el rastrillo a manera de apoyo.

—He aqui el trozo de hilo que estaba anudado al bastén. No es que
yo espere que lo identifique. Puedo, si, adelantar que el baston fue
entregado al senor Hewitt en seguida a causa de que era propiedad



suya.
Entrego el pedazo de hilo.

Yo estaba aturrullado. Ordinariamente, en circunstancias
analogas, me dedicaba a observar rostros y actitudes, y a escuchar las
exclamaciones y palabras con que reaccionaban. Pero esta vez era yo el
apabullado. Parecia hallarse en su sano juicio, con toda la arrogante
seguridad de Nero Wolfe, escogiendo sus recursos dramaticos, pero o él
o yo, uno de los dos desvariaba.

No solamente derramaba los huevos, sino que destrozaba la
canasta. A todas luces, significaba adios orquideas. Observé a Hewitt.

Pero Hewitt, el que debia hallarse entre atonito y chasqueado, no lo
parecia. Palido, trataba de disimular su palidez, sin despegar los ojos de
Wolfe, mojandose los labios con la lengua, incesantemente.

—ijAja! —me dije—. jAja...! Conque asi es la cosa. Pero entonces por
qué diablos...

Cramer examinaba el pedazo de hilo, y W. G. Dill solicito permiso
para hacer otro tanto. Cramer se lo puso en la mano extendida, sin
perderlo de vista.

—Naturalmente —continué Wolfe—, la cuestion radica no en quién
recogio el baston, sino en quién lo puso alli. Miss Lasher, que vio armar
la trampa, podria decirnoslo, pero prefiere callar. Alega no haber visto
nada. De modo que tendremos que llegar a saberlo indirectamente.
Disponemos de varios hechos que contribuiran a reconstruir el... Pero
aqui no estamos muy confortablemente, ¢quieren que bajemos?

—No —dijo Hewitt—. Adelante, y acabemos.

—Adelante —apoyo6 Cramer, y estiro las manos por el hilo, que Dill
le devolvio, y €l lo meti6é en su bolsillo.

—Lo delinearé en la forma mas concisa posible —prometié Wolfe—.
Harry Gould trabajaba para una persona X. Cierto dia encontro la
tarjeta de un garaje en uno de los automoviles de su dueno, que
posiblemente se habia deslizado bajo un asiento y olvidada luego, no lo
sé. De todos modos, la encontro y se la guardé. No sé por qué lo hizo.
Pudo haber sospechado que su jefe habia realizado un viaje con una
mujer, porque segun las senas el garaje era de Salamanca, estado de
Nueva York, bastante distante de Long Island. Un hombre con
mentalidad apta para la extorsion lo guarda todo; es verosimil que
conservara esa tarjeta. Menos comprensible es que su dueno fuera tan
descuidado como para perderla en el auto.

Wolfe volvio la cabeza subitamente y se encar6é con Hewitt.
—c¢Fue simplemente un descuido, senor Hewitt?

Pero Hewitt tenia agallas. La palidez se le habia pasado, y ya no se
humedecia los labios. Con mirada firme y voz serena, contesto:

—Concluya su historia, Wolfe. Me inclino... pero no interesa.



Concluya su historia.

Prefiero emplear su nombre, en lugar de un vocablo tan oscuro
como «jefe» o «camo». Es mas claro.

—Haga lo que mejor le parezca. Pero le advierto que simplemente
por admitir ser propietario de aquel baston...

—~Gracias; aprecio las advertencias. Asi que mencionaré
directamente a Hewitt, en adelante. Llegd el momento en que las
sospechas de Harry Gould concernientes a la tarjeta se tornaron mas
definidas. Tampoco esta vez sé por qué, pero mi presuncion es que se
entero de la pérdida de la plantacion mas valiosa de siemprevivas de
hoja ancha del pais: el cultivo de rhodaleas de los Viveros Updegraff de
Erie, Pennsylvania, atacado por el amarillo de Kurume. Sabia que
Hewitt estaba exageradamente orgulloso de sus propias siemprevivas, y
que era capaz de demasias anormales, movido por su celo y envidia de
horticultor. A fuerza de jardinero, sabia cuan facil era, con un saco o
dos de tierra vegetal contaminada, infestar otra plantacion, una vez
logrado el acceso a ella. Sea como fuere, sus deducciones fueron lo
bastante certeras como para decidirle a hacer un viaje a Salamanca, en
la parte occidental del Estado de Nueva York lindante con Pennsylvania,
no lejos de Erie, y hablar con el duenio del garaje Nelson. Eso fue en
diciembre. Supo que cuando Hewitt se presento alli, meses antes, con
su coche estropeado por un accidente, habia ido acompanado no por
una mujer, sino por un hombre, cuya descripcion se le hizo, y que tenia
una nube en un ojo. Partio hacia Erie, y encontro al hombre entre los
empleados de los Viveros Updegraff. Su nombre era Pete Arango.

Fred Updegraff se irguié lanzando un juramento.
Wolfe alz6 la palma de la mano.

—Por favor, senor Updegraff, no perdamos tiempo. —Prosiguio—: Y
oiga esto, Hewitt; yo juego limpio; no estoy tratando de acorralarlo.
Admito que muchos pormenores son meras conjeturas, pero el hecho
principal pronto quedara establecido y fuera de duda. Envié anoche un
hombre a Salamanca, en parte para averiguar por qué Harry Gould
habia conservado tan cuidadosamente una tarjeta vieja, y en parte
porque en el reverso habia escrito el nombre de Pete Arango, y yo sabia
que Arango trabajaba para los Viveros Updegraff. Mi comisionado me
telefoned esta manana para decirme que estara de regreso a la una,
acompanado por el duefio del garaje Nelson. El atestiguara si acudi6
usted alli con Pete Arango. ¢Cree usted que lo recordara?

—Creo.. —Hewitt trago saliva—. Continue.
Wolfe hizo una senal afirmativa.

—Me consta que lo hara. No me sorprenderia que Gould hubiese
sonsacado a Pete Arango una confesion escrita de que usted lo habia
sobornado para que infectase la plantacion de rhodaleas, amenazandolo
informar a Updegraff de que €l habia rondado por Salamanca poco
tiempo antes, en su compania. Al menos, algo logré que le sirvio lo



bastante para aplicarle a usted un torniquete. Usted le pagd unos cinco
mil dolares. ¢Le entrego €l la confesion? Supongo que si. Y ahora...
¢Puedo después de todo lo visto aventurar una deduccion?

—Considero —dijo Hewitt sin inmutarse— que ya ha deducido
bastante.

—Intentaré otra mas. Gould vio a Pete Arango en la Exposicion de
flores, y la tentacion fue demasiado fuerte para él. Volvio a amenazarlo,
y le hizo firmar otra declaracion, armado con la cual se presento a
usted. ¢Cuanto esta vez? ¢Diez, veinte mil? ¢O concibié delirios de
grandeza y llego a seis cifras? El hecho es que usted determindé que
aquello no podia continuar. Mientras hubiese papel y tinta para que
Arango escribiese confesiones, usted estaba avisado. Asi que usted...
jAh, de paso! Senor Updegraff, €l esta en su stand de la exposicion,
Arango, ¢verdad? ¢Esta disponible? Lo necesitamos para cuando llegue
el senor Nelson.

—cdDisponible? Y lo estara por mucho tiempo, mal que le pese —
dijo Fred sombriamente.

—Bueno.

Wolfe volvié a enfocar su atencion sobre Hewitt. Hizo una pausa, y
el silencio se cernié abrumador sobre todos los presentes. Calculaba los
efectos, y nada mas que por superarse lo adornaba.

—dSupongo —dijo a Hewitt en tono solemne— que estara
familiarizado con la tradicion del drama? ;Los tres golpes tradicionales
del heraldo de la tragedia?

Levanto el rastrillo, y lo dejé caer una y otra vez, hasta tres,
haciendo retumbar el piso.

Hewitt lo contempl6é con sonrisa sarcastica, una obra maestra de
sonrisa.

—Asi, pues —prosiguio Wolfe—, se vio usted empujado a obrar, y lo
hizo pronta y eficazmente. Y hasta con habilidad, porque por ejemplo, el
inspector Cramer al parecer no ha sido capaz de localizar el revolver, y
no hay hombre en el mundo que le gane en ese punto. Como Presidente
Honorario del Comité, naturalmente hacia su recorrido por los pisos de
la Exposicion a cualquier hora del dia; supongo que escogié la manana,
antes de abrir las puertas al publico, para armar la maquina fatal. No
pretendo leer dentro de su mente; asi que no sé cuando ni por qué
decidi6é usted utilizar su propio baston como cebo homicida para un
inocente transeunte. Sobre la teoria de que...

Abribse la puerta, y Teodoro Hortsmann se present6 en el umbral.

—Llaman por teléfono al sennor Hewitt —dijo de mal talante. A
Teodoro le molesta que interrumpan su trabajo por el motivo que sea—.
Un tal Pete Arango o algo asi.

Hewitt se puso en pie.

Cramer abrio la boca, pero Wolfe le ganoé exclamando



enérgicamente:

—iEspere! jQuédese aqui, Hewitt! Archie... no, podria reconocerte.
La suya también, Cramer. Senor Dill... usted podra, si baja el tono de
voz lo suficiente. Hagalo hablar, y con habilidad sonsaquele todo cuanto
pueda...

Hewitt interrumpio:

—Esa llamada es para mi —y se encaminé hacia la puerta. Yo me
adelanté, y luego se incorporo Dill, al parecer indeciso.

—No sé si puedo...

—Claro que puede —tranquilizo Wolfe—. jAdelante! El teléfono esta
alli, sobre el banco con macetas. Teodoro, anda, muévete! Lo
acompanas, vuelves aqui y cierras la puerta.

Teodoro obedecié sus ordenes. Cuando Dill hubo franqueado la
puerta, Teodoro la cerré y se planté delante con aire de pocos amigos.
Hewitt volvio a sentarse y con los codos en las rodillas, se cubrio el
rostro con las manos. Anne habia vuelto la cara para no mirarlo. Eso la
puso frente a Fred Updegraff, que era su vecino, y me di cuenta por
primera vez que €l le tendia la mano. No tan en privado como en un
taxi, pero el pobre se las componia como podia.

—DMientras aguardamos —observo Wolfe—, convendra que
concluya mis especulaciones acerca del baston. Hewitt puede haberse
decidido a emplearlo, basandose en la teoria de que por tratarse de un
objeto suyo, apartaria de €l las sospechas mas que atraerlas. ¢Fue asi,
Hewitt? Pero en ese caso, ¢por qué se sometio a mi amenaza de que
divulgaria esa circunstancia, de que era su baston? Creo poder
contestar también a eso. ¢Por qué desconfiaba de mi perspicacia? ¢Por
qué temia suscitar mis sospechas, si dejaba de ajustarse al papel del
ciudadano rico y distinguido que guarda celosamente su reputacion
ante un asomo de escandalo? Cosas de ese cariz complican las
situaciones cada vez mas. Es una lastima.

Wolfe mir6é a Hewitt, con gesto pesaroso.
—Pero no deseo atormentarlo mas. Teodoro, empuja esa puerta.

—No hace falta —dijo Teodoro, que estaba de espaldas a ella—. He
oido el cerrojo; el de abajo chirria.

Me enderecé, como galvanizado. Nada habia que intentar ni que
fuera posible hacer, pero volvia en mi por oleadas, y no podia estarme
quieto. Cramer, clavados los ojos, como rayos, en Wolfe, estaba inmovil.

—Prueba de todos modos —dijo Wolfe tranquilamente.

Teodoro se volvio, subio la manija y empujo, pero la abandono
diciendo:

—FEsta con llave.

—Verdaderamente —comento Wolfe con una nota alegre en la voz—
. Bien, Miss Lasher, ¢qué opina de eso? —Aqui recorriéo con una ojeada



todas las caras—. Le pregunto a Miss Lasher, porque ella sabia todo el
tiempo que yo mentia. Sabia que no pudo ser Hewitt quien coloco aquel
bastéon sobre el piso del corredor, porque ella vio a Dill hacerlo. Senor
Hewitt, permitame felicitarlo por su magnifica representacion. jEal,
Cramer, no conseguira forzarla; es una puerta maciza.

Cramer se multiplicaba, levantando el pestillo, martilleando el
panel con su hombro... Se volviéo a nosotros, barbotando, con el rostro
empurpurado.

—Por Dios, debi darme cuenta... —dio un salto y empuno un
voluminoso y pesado cajon que alli estaba adosado.

—ijArchie! —exclamo Wolfe, alerta.

En toda mi larga y variada asociacion con el inspector Cramer
jamas tuve oportunidad de vencerlo tan limpiamente. Me envolvi en
torno suyo como una funda de «celofan» alrededor del cepillo de dientes,
y aumenté la presion. Durante cinco segundos, quiza, se retorcio, y
precisamente cuando cedia, Fred Updegraff saltd sobre sus pies
horrorizado, murmurando:

—ijCifogeno! jPor Dios!

—iBastal —mando Wolfe—. Sé lo que hago. No hay motivo para
alarmarse. Inspector Cramer, hay una excelente razén para que esa
puerta no deba abrirse. ¢Escuchara si Archie lo suelta? ¢:No? Entonces,
Archie, tenlo sujeto. Esta es la camara de fumigacion donde utilizamos
el cifogeno, gas que mata a un hombre por asfixia en dos minutos. El
tubo sale de un tanque situado en el salon de las macetas, donde se
encuentra también la valvula. Esta manana cerré la abertura del tubo
que salia a esta habitacion, y quité la obturacion de una espita que
daba al saléon nombrado. Asi que si Dill ha abierto la valvula, debe estar
muerto, o poco le falta. Y si practica usted un agujero en esa puerta a
fuerza de golpes, no respondo de las consecuencias. Tanto puede que
duremos mucho como poco...

—iMaldito gordinflon! —farfullé Cramer, impotente. Fue la primera
y Unica vez que lo oi maldecir en presencia de damas. Me desasi de €l, y
retrocedi. El se sacudio, y apostrofé a Wolfe:

—cY se va a quedar ahi sentado? ¢Y nosotros nos tenemos que
estar asi? No hay... ¢No se puede llamar a alguien...?

—Trataré —dijo Wolfe placidamente. Levanto el rastrillo, y cinco
veces, a intervalos regulares, hizo resonar el piso.

Lewis Hewitt murmuro, al parecer dirigiéndose a Teodoro:

—Formé parte del teatro de aficionados, como estudiante...



CAPITULO DIEZ

Muy bien; le compraré una medalla —acabo Cramer, disgustado
del todo.

Cinco horas habian transcurrido. Eran las seis y media de la tarde,
y nos encontrabamos los tres en la oficina; yo, en mi sillon, Cramer, en
la silla de cuero rojo, y Wolfe, entronizado en su escritorio, recostado
contra el respaldo y las puntas de los dedos tocando sobre la capula de
su palacio digestivo. Sus ojos, no del todo abiertos, traslucian cierta
fatiga.

Cramer volvio a barbotar:

—Dill fue el asesino, y ahora ha muerto, por culpa suya. Usted lo
atrajo al salon de las macetas con una llamada fingida, y €l pico el
anzuelo y echo el cerrojo a la puerta de la camara de fumigacion,
abriendo luego la valvula. ¢Y por qué no se marché a su casa? ¢Como
sabia usted que no haria tal cosa?

—Psch... —susurr6 Wolfe perezosamente. Luego explico
desganado— : ¢Sin esperar cuatro minutos a ver si el cifégeno habia
actuado? ¢Y dejando la puerta cerrada y la valvula abierta? Dill podia
equivocarse, pero no tanto. Al cabo de unos minutos, habria girado la
valvula, y abierto la puerta, asomando la nariz lo suficiente para
asegurarse con una ojeada de que estabamos en el otro mundo.
Entonces hubiera partido, dejando cerrada la puerta, pero no con llave,
para simular un accidente, y acaso después de aflojar la valvula un
poco para que perdiera... No, no. Ahi no residia el punto débil. Era casi
una certidumbre que Dill no abandonaria el campo sin cerciorarse
previamente del resultado de su maniobra.

—Muy seguro estaba usted de ello.
—Efectivamente.

—Por supuesto.

—Entonces usted lo asesino.

—Mi estimado senor —Wolfe agit6 un dedo con evidente
exasperacion—, si usted se dedica particularmente a apostrofarme para
desahogarse, no me importa. Pero si su pretension es hacerlo
oficialmente, entonces delira. Yo podria informar con absoluta
sinceridad a un jurado, tocante a mis preparativos; admitir que tapé la
espita de la camara de fumigacion, ya que di la salida a la del salon de
las macetas, en forma que fuese este ultimo, y no la primera
mencionada, lo que se llenase de ciféogeno, si Dill clausuraba la puerta y
hacia funcionar la valvula. Admitiria que convine con el sefior Hewitt,
apelando a su interés por la justicia, porque es un hombre altruista,
que representara su papel. Y ademas descubri su punto flaco, pues
siempre ha deseado ser actor. Llegd a darme permiso para mencionar
su baston, y referir sobre €l aquel cuento fantastico, que naturalmente



era cierto, aunque no con el mismo personaje que actudé de
protagonista, pues éste era Dill.

«Reconoceria también —prosiguio— que preparé con Teodoro su
intervencion en la trampa; trabaja para mi y obedece mis oOrdenes.
Anadiria que a Fritz lo puse de guardia en el cuarto de abajo, y que mis
tres golpes sobre el piso eran la senal para que simulase la llamada
telefonica a Hewitt, asi como los cinco, dados después, le indicaron que
debia subir a poner en marcha los ventiladores del cuarto de las
macetas, cosa que puede hacerse desde el vestibulo. También que
retrasé deliberadamente la segunda senal a Fritz, por espacio de los tres
minutos siguientes a la confirmacion de que la puerta habia sido
cerrada con llave, y que previamente solté una pequenisima cantidad de
cifégeno, en el salon de las macetas y la camara de fumigacion, para
que el olfato de Dill se acostumbrase a ese olor, y no se alarmase ante
su aparicion subita, después de girar la valvula. Todos mis
preparativos, pues, fueron realizados con la idea de que si Dill daba
paso al gas, con la intencion de asesinarnos a los ocho, moriria €l en
cambio. Todo eso puedo admitirlo ante un jurado.

Aqui Wolfe exhalé un suspiro.

—Pero el hecho fundamental consiste en que Dill abri6 la valvula
por su propia voluntad, proponiéndose exterminar a ocho personas,
incluido usted. Ningun jurado me condenaria culpable, ni aun de
menoscabar su prestigio, Cramer.

—ijAl diablo con mi prestigiol —gruné el aludido—. ¢Por qué no
pasa la cuenta al gobierno de Nueva York por la ejecucion de un
criminal, libre de cargos, en su camara fumigatoria? Eso es lo Gnico que
ha omitido. ¢Por qué no lo hace?

Wolfe chasqueo la lengua.

—Dudo que llegase a cobrarla... aunque valdria la pena intentarlo.
Privadamente, inspector, puedo confiarle que existian diversas razones
por las que habria sido desacertado que Dill compareciese ante un
tribunal. Primera, la dificultad de declararlo convicto, por lo aleatorio de
las pruebas. Segundo, la parte desempenada por el baston de Hewitt se
habria divulgado, contra mi especial compromiso de impedirlo. Tercera,
Archie habria sido puesto en apuros, pues €l hizo funcionar el gatillo y
provoco la muerte del hombre. Cuarta, Miss Lasher se habria suicidado,
o al menos lo intentaria, pues no posee muchas luces, y es tozuda como
el diablo. Habia pensado que si admitia haber visto algo desde su
escondite del corredor, y daba su testimonio publicamente respecto a
ello, se divulgarian sus relaciones con Gould, con lo que su familia
quedaria deshonrada.

—De todos modos, no habrian quedado ocultas.

—~Ciertamente, si ustedes le echaban mano. Cuando Archie la llevo
al salon de las macetas, a presencia suya, era evidente que estaba por
ceder. Eso fue lo colosal de la situacion. Dill se dio cuenta del estado de
la muchacha, y eso, combinado con la amenaza de verse encarado con



el dueno del garaje, fue lo que forzé su determinacion. La cosa urgia.
Pues, entre otras cosas, habia el peligro de que al hablar de mi
exposicion, Miss Lasher interrumpiera, exclamando que era Dill y no
Hewitt quien colocé el baston junto a la puerta, y eso lo habria echado
inmediatamente todo a perder.

—c:No fue el baston de Hewitt?
—Si. Circunstancia, como ya le he dicho, que no debera publicarse.
—c:Doénde lo obtuvo Dill?

—No lo sé. Hewitt lo perdid, y sin duda Dill decidié aprovechar la
oportunidad de emplearlo. De paso, otro detalle que no se debera
publicar es la declaracion de Miss Lasher. No olvide que lo ha
prometido, inspector. Le debemos eso, pues si ella no hubiese incluido
la tarjeta del garaje, cuando colocé los objetos de Gould en su maleta,
no habriamos llegado a nada.

—Y otra cosa —agregué yo — . Ventilar publicamente esas
pequenas dificultades que tuvo el padre de Anne Tracy no creo que le
valga su aumento de sueldo...

—Nada hay en este mundo que me procure un aumento de sueldo
—manifesté6 Cramer con sentimiento—. Y en cuanto al padre de Miss
Tracy... —Hizo un gesto indiferente.

Wolfe me mir6 extranado.
—Crei que ya no eras su novio.

—No. Pero soy sentimental con mis recuerdos. jSenor, coOmo se va a
aburrir con Fred! jPeonias! jAh, a propésito! Ya que esta haciendo el
inventario, digame cual era el gran secreto de Anne.

—No tan grande —Wolfe ech6 una ojeada hacia el reloj, y
comprobando que faltaba atin cerca de una hora para la cena, hizo una
mueca—. Miss Tracy admitio esta manana lo acertado de mis
presunciones... Gould era tan poco escrupuloso como malvado; la
conminoé a casarse con €l si no queria que obligara a Dill a arrestar a su
padre, asegurandole que tenia en su mano poder para ello. Hablo
también de grandes sumas de dinero. Asi que, naturalmente, cuando
fue asesinado, Miss Tracy sospecho que Dill andaba metido en el lio,
pero se negbd a revelar sus sospechas, por razones obvias: el temor de
las consecuencias para su padre.

Wolfe volvio a entretenerse en juntar las puntas de los dedos.

—Es sorprendente —prosiguio— que Gould viviera hasta ahora, a
pesar de su caracter. Se jactdé delante de Miss Lasher de que iba a
casarse con otra muchacha; cosa tonta y cinica. Declar6é a Miss Tracy
que tenia poder sobre Dill, lo que fue indiscreto e imprudente. Llego
hasta infectar los especimenes de la muestra de Rucker y Dill con
amarillo de Kurume, indudablemente para recalcar la presion que
ejercia sobre Dill; al menos asi lo presumo. Eso fue estupido y
espectacular. Claro que Dill resulté igualmente falto de juicio, cuando



trato de contratarme para investigar la aparicion del amarillo de
Kurume en su local de la Exposicion; tiene que haber perdido un poco
su dominio ante la proximidad del crimen que habia planeado, ya que la
baladronada no cuadra dentro de su psicologia normal. Pienso que
quiza calculd, hasta cierto punto, que contratandome por adelantado
para la investigacion, contribuiria a apartar las sospechas de si. No era
hombre nacido para asesino; sus nervios no lo permitian.

—En cambio los suyos, ¢eh? —Cramer se incorporé—. Debo darme
prisa... Una cosa que no comprendo aun, es por qué Dill se expuso con
ese viaje a Pennsylvania para sobornar a un sujeto que emponzonara
los arbustos. Recuerdo que hablé usted de exageraciones en cuanto a
los celos horticolas, pero ¢todos padecen mas o menos de eso? ¢Dill
también lo padecia?

Wolfe hizo un gesto negativo.

—Yo me referia en ese momento a Hewitt. Lo que Dill tenia era el
afan de proteger sus inversiones y beneficios. La perspectiva de que
esas rhodaleas aparecieran en el mercado hacia peligrar la rama
principal de su establecimiento.

De pronto, se enderezo, y agrego en tono completamente distinto:

—Pero hablando de rivalidades de horticultor... Tengo un cliente,
usted lo conoce, que me pagd la cuenta por adelantado. Me gustaria
ensenarsela. Archie, ¢quieres traerlas, por favor?

Ya estaba yo harto de toda esa charla, y fatigado de la tension a
que sometiera el acechar a Wolfe a través de otro de sus pequenos
experimentos, pero me lo pidid por favor; asi que subi al salon de
plantas y cargué con las tres, que deposité una al lado de la otra sobre
el escritorio de Wolfe. El, levantandose, radiante, se inclin6é a
admirarlas.

—Son absolutamente unicas —dijo, con un respeto como si
estuviese en un santuario—. Sin par... jincomparables!

—Bonitillas, si —asintid6 Cramer cortésmente, volviéndose para
salir—. Pero un poco funebres, sin embargo. Poco colorido... Prefiero los
geranios.



Este es el primero de los dos casos. Explica cémo
consiguiod las orquideas negras. ¢Y qué suponéis que hizo con
ellas? No me refiero a las plantas; se necesitaria una palanca
mas poderosa que la de Arquimedes para desprender de €l
una sola (justamente la semana pasada Cuyler Ditson le
ofrecio, por un ejemplar, una suma suficiente para adquirir
un canén antiaéreo). No, aludo a las flores. Vi el ramo
depositado sobre un ataud, con una tarjeta donde garabateara
sus iniciales «N. W.» Eso fue todo.

Este caso lo refiero junto con el anterior, s6lo a causa de
las orquideas. Como ya he anunciado, el grupo de personajes
es totalmente distinto. Si, cuando concluyais, creéis que el
misterio ha sido resuelto, s6lo me resta decir que no sabéis
reconocer las caracteristicas de un «misterio» aunque os lo
pongan delante de los ojos.

A G



CITA CORDIAL CON LA MUERTE

GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos
a continuacion los principales personajes
que intervienen en esta obra

BRADY (Dr. Alian). HUDDLESTON (Larry).
Médico y amigo intimo de los Sobrino de ambos y
Huddleston. colaborador de su tia Bess.

HUDDLESTON (Bess). NICHOLS (Janet).
Organizadora de festivales en Mecanografa y auxiliar de
su espléndida mansion. Maryella.

HUDDLESTON (Daniel). TIMMS (Maryella).

Hermano de la anterior. Secretaria de la senora Bess.



CAPITULO UNO

No era esa la primera vez que veia a Bess Huddleston.

Un par de anos antes, ella habia telefoneado a la oficina, una
tarde, solicitando hablar con Nero Wolfe, y cuando él mismo contesto,
tranquilamente le dijo que se presentara en seguida en su residencia de
Riverdale para verla. Naturalmente, €l corté la comunicacion. En primer
lugar, jamas se movia de casa como no fuese atraido por un viejo amigo
o un buen cocinero, y en segundo, heria su vanidad que un hombre o
muyjer viviente no conociera esa circunstancia.

A la hora, poco mas o menos, ella se presentéo en la oficina de
Wolfe, es decir, en el salon que usaba como despacho en su vieja casa
de la calle 35 Oeste, cercana al rio. jQué quince minutos mas animados!
Nunca le vi mas furioso. Y con todo, la propuesta me parecia atrayente.
Ella le ofrecia dos mil dolares por participar en una reunion que ofrecia
en honor de la senora Fulanez, para actuar como «detective» en un
juego de salon. Apenas una tarea de cuatro o cinco horas, beber cerveza
a discrecion, y dos mil doélares por anadidura. Hasta llegd a ofrecer
quinientos dolares extra para que yo lo acompanase. Pero €l era
Napoleon, y ella le pedia ir a exhibir soldaditos de plomo en un jardin de
infancia.

Al retirarse la senora, le censuré su actitud, expresandole que
tocante a fama, ella no se le quedaba atras, pues era la anfitriona mas
notable que la sociedad neoyorquina jamas habia tenido y que la
combinacion de talentos de dos tales artistas habria producido frutos
memorables, para no mencionar las inmensas posibilidades de
inversion placentera que para mi tendrian los quinientos. Pero €l seguia
su murria.

Eso habia sido dos anos antes. Ahora, en esta calurosa manana de
agosto (sin aire acondicionado en la casa, porque €l no se fiaba de la
instalacion), la Huddleston telefoned, cerca de mediodia, invitandole a
acudir al punto a su mansion de Riverdale. Wolfe me hizo senas de que
la mandara al diablo y colgase el receptor. Pero un rato después,
cuando él se hubo retirado a la cocina a consultar con Fritz cierto
problema vinculado con el almuerzo, busqué el numero de ella y la
llamé. Hacia cerca de un mes que la oficina se hallaba sumida en una
quietud soporifera, desde que terminaramos el caso Nauheim, y yo
habria recibido con agrado hasta la mision de seguir los pasos al chico
de una zapateria, acusado de robar cacahuetes. Asi, pues, telefoneé
para decirle que si se disponia a visitar la calle Treinta y Cinco, queria
recordarle que Wolfe se aislaba con sus plantas de orquideas en el
invernaculo, de nueve a once, por la manana, y de cuatro a seis, por la
tarde, pero que en cualquier otro momento estaria encantado de verla.



Debo reconocer que distaba mucho de mostrarse encantado,
cuando a eso de las tres de la tarde la escolté por el vestibulo. Ni
siquiera se disculp6 por no levantarse a saludar, aunque debo admitir
que ninguna persona razonable esperaria semejante esfuerzo, habiendo
reparado previamente en sus dimensiones.

—cUsted? —murmuro €l muy rencoroso—. ¢Es la mujer que vino
aqui una vez a sobornarme para que hiciera payasadas?

La senora se dejo caer a plomo en la silla tapizada de cuero rojo
que yo le acerqué, saco un panuelo de su enorme bolso verde, y se lo
paso por la frente, la nuca y la garganta. Era una de esas personas que
en las fotografias de los diarios no pueden reconocerse, porque sus 0jos
son los que dan personalidad a su cara, y hacen olvidar el resto, cuando
uno los mira. Negros y vivos, altamente expresivos y penetrantes, la
hacian parecer bastante mas joven que los cuarenta y siete o cuarenta y
ocho anos que tendria.

—iDios mio! —exclam6—. ¢Como no suda usted mas con este
calor? Voy de prisa porque debo entrevistarme con el alcalde para un
festival de la Defensa que me ha encargado, asi que no tengo tiempo
para discutir. Pero lo que dice de haber pretendido sobornarlo es
perfectamente estupido. jPerfectamente estupido! Habria sido una
pantomima maravillosa con usted de detective; en cambio tuve que
arreglarmelas con un policia, un inspector, que lo inico que sabia era
grunir. Asi. — E hizo un grunido.

—Si ha venido, sefnora, a...

—No. No lo busco para una fiesta esta vez. Bien quisiera. Sino
porque alguien trata de arruinarme.

—c¢Arruinarla? ¢Fisica o financieramente?

—Arruinarme, pues. Usted sabe a qué me dedico. Organizo
fiestas...

—DMe consta —dijo Wolfe secamente.

—Muy bien. Mis clientes son gente rica e importante... al menos
ellos creen que son importantes. Pero aun sin analizar ese punto, para
mi lo son. De modo que digame qué efecto cree usted que produciria...
espere; le mostraré...

Abri6 el bolso, y empezo a revolver como un perro ante un hueso
enterrado. Un fragmento de papel revoloteé hacia el suelo, y como yo me
adelanté para restituirselo, ella le echo una ojeada y dijo:

—No se moleste; es para el cesto.

De manera que le di el destino indicado y torné a mi silla.
Bess Huddleston alargé un sobre a Wolfe.

—Examine esto. ¢Qué opina?

Wolfe mir6 el sobre por detras y por delante, retir6 de su interior
una hoja de papel, que desdoblo y después de mirarla, me la paso para



que la viera.
—Esto es confidencial —protesté Bess Huddleston.
—El senor Goodwin también —dijo Wolfe secamente.

Examiné ambas piezas. El sobre, con su timbre y sello de correo, y
desgarrado por un borde, rezaba escrito a maquina:

«Senora de Jervis Horrocks
Calle Setenta y Cuatro Este, num. 902



Nueva York.»
En la hoja de papel escrito también a maquina:

«¢Fue ignorancia u otro motivo lo que movio al
doctor Brady a prescribir una medicina equivocada
para su hija? Preguntele a Bess Huddleston. Si
quiere, ella puede decirselo, como a mi.»

No habia firma. Entregué el sobre y la hoja nuevamente a Wolfe.

Bess Huddleston volvio a pasarse el panuelo por la frente y la
garganta.

—Hubo otra —dijo, mirando a Wolfe, aunque yo sentia que sus
ojos no dejaban escapar nada—, pero no pude conseguirla. Esta, como
ve, tiene sello del martes, doce de agosto, hace seis dias. La otra fue
despachada un dia antes, el lunes once, hace hoy una semana.
Mecanografiada, lo mismo que ésta. Yo la he visto; le fue remitida a un
caballero muy rico y eminente, y decia estas textuales palabras:
««Donde y con quién pasa su mujer la mayor parte de las tardes? Si lo
supiera, se sorprenderia. Mi fuente de informacion respecto a esos
extremos es Bess Huddleston. Preguntele.» El caballero me la mostro, y
su esposa es una de mis mejores...

—Un momento. —Wolfe hizo un ademan interrogativo —. ¢Esta
usted consultandome o ha venido a contratarme?

—Lo estoy contratando para descubrir quién envioé esto. —Menudo
trabajillo. Poco menos que imposible. Nada, s6lo una

suma exorbitante podria inducirme a aceptarlo.

—Por supuesto. —Bess Huddleston asintié impaciente —. Yo
también sé aprovecharme, y espero que me sacara todo el jugo. Pero de
todos modos me arruinaré si esto no cesa, y pronto.

—Muy bien. Archie, tu libreta de notas.

Apenas la tuve, trabajé afanoso. La senora me solto toda la
historia, mientras Wolfe tocaba el timbre para pedir cerveza, y se
recostaba con los ojos cerrados. Pero abrié uno a medias cuando la oyo6
contar lo del papel empleado y la maquina. El papel y sobres de ambas
cartas anonimas, dijo, eran de la clase que utilizaba para su
correspondencia personal una muchacha que trabajaba para ella como
auxiliar en la organizacion de festivales, llamada Janet Nichols; y las
cartas y sobres habian sido escritos con la maquina propiedad de la
misma Bess Huddleston, y usada generalmente por otra chica que
actuaba para ella como secretaria, Maryella Timms. Bess no habia
apelado a compararlas con una lente de aumento, pero a primera vista
parecia obra de la misma maquina. Las dos chicas vivian con ella en su
casa de Riverdale, y en el cuarto de Janet Nichols habia una gran caja
de ese papel. Entonces, si ninguna de las muchachas...

Wolfe interrumpid para que nos circunscribiéramos a los hechos.



—Hechos, Archie.

—cCriados? Inutil molestarse con ellos —dijo la senora
Huddleston; jamas permanecian con ella tanto como para tomarle
inquina.

Dejé pasar la observacion con una inclinacion de cabeza,
recordando haber leido en diarios y revistas sobre su coleccion
particular de cocodrilos, osos y otros elementos perturbadores. ¢Quién
mas vivia en la casa? Si, un sobrino, Lawrence Huddleston, que
también figuraba en el personal de la organizacion de festivales, pero de
acuerdo con la tia Bess, completamente ajeno a toda sospecha. ¢Eso era
todo? Si. ¢Habia personas bastante intimas de la casa como para tener
acceso a la maquina y el papel de cartas de Janet?

Ciertamente, en cuanto a sospechar, muchas personas.

Wolfe expres6 su disconformidad con un descortés grunido. Para
procurarle hechos, la interrogué acerca de las insinuaciones de los
anonimos. ¢Qué habia de la medicina equivocada y de las tardes
sospechosas? Los ojos de Bess Huddleston me fulminaron. De eso no
sabia nada. Y de todos modos, no venia al caso. El asunto radicaba en
que alguna persona maliciosa trataba de arruinarla diseminando
insinuaciones acerca de que ella charlaba jactandose de conocer
secretos culpables de la gente. Que esos secretos resultaran ser o no
ciertos, nada tenia que ver con ello.

—Muy bien —le dije—; olvidemos donde la senora del rico hombre
pasa sus tardes, quiza jugando a la pelota, pero simplemente por
formula: stenia la senora Jervis Horrocks una hija, y habia ésta
enfermado, siendo atendida por el doctor Brady?

—Si —admitiéo Bess Huddleston con impaciencia—; la hija de la
sennora Horrocks murié6 un mes antes, y su médico de cabecera fue
Brady.

—:De qué murio?
—De tétanos.
—¢Como lo contrajo?

—Hiriéndose el brazo con un clavo, en el establo de la escuela de
equitacion.

Wolfe murmuroé:
—No hay medicina equivocada que...

—Fue algo terrible — interrumpié Bess Huddleston—. Pero
completamente ajeno a esto. Voy a llegar tarde a mi audiencia con el
alcalde. Esto tiene claridad meridiana: alguien, queriendo arruinarme,
ha concebido esta infame manera de hacerlo; eso es todo. Hay que
ponerle coto, y si usted es tan sagaz como lo suponen, puede tener
buen éxito; porque debo decirle que sé quién lo ha hecho.

Alargué el cuello para observarla mejor. Wolfe abrié tamanos ojos.



—cQué? ¢Lo sabe?

—Si. Creo que lo sé. No; me consta.
—Entonces, senora, ¢para qué me molesta?
—Porque yo no puedo probarlo, y ella lo niega.

—ijAja! —Wolfe le asest6 una mirada penetrante—. Resulta usted
menos inteligente de lo que parece si, careciendo de pruebas, la ha
acusado.

—c¢Dije acaso que la habia acusado? No. Lo discuti con ella, y lo
mismo con Maryella, con mi sobrino, el doctor Brady y mi hermano. A
todos los consulté, y visto que no podia resolverlo por mi misma, vine a
verlo a usted.

—cdPor eliminacion, entonces, la culpable es Miss Nichols?
—<Claro.

Wolfe frunci6 el cefo.

—Pero no posee pruebas. ¢En qué clase de indicios se basa?
—Tengo... tengo la intuicion.

—iBah! :Basada en qué?

—En que la conozco.

—ijAjal —Wolfe seguia cejijunto y movia sus labios con el gesto
habitual de cuando raciocinaba—. ¢Por adivinacion, frenologia? ¢Qué
aspectos especificos de su caracter ha observado? ¢Acostumbra quitar
las sillas de debajo de la gente?

—Suprima los chistes —replico Bess Huddleston, cenuda a su
vez—. Sabe usted muy bien a qué me refiero. Digo que la conozco; eso
es bastante. Por los ojos, la voz, los modales...

—Ya veo. Lisa y llanamente, ella le desagrada. Pero debe ser
extremadamente estupida o extremadamente inteligente por haber
usado su propio papel de cartas en las notas anonimas. ¢Ha
recapacitado sobre eso?

—Seguro. Es muy inteligente.

—Pero sabiendo que ella es la autora, ¢como la mantiene en su
casa, a su servicio?

—:cQué otra cosa puedo hacer? Si la despidiera, ¢acaso eso la
detendria?

—No. Pero usted manifiesta que la considera culpable a causa de
que la conoce; eso significa que hace una semana, un mes, un ano,
siempre era la clase de persona que le haria esa jugarreta. ;Por qué no
se desembarazo entonces de ella?

—Porque... —Bess Huddleston vacilo—. ¢Qué diferencia hay? —
acabo por preguntar.



—Hay una diferencia enorme para mi, senora. Usted me contrata
para investigar el origen de esas cartas. Eso es lo que hago en este
momento; considero la posibilidad de que las enviara usted misma.

Sus ojos echaron chispas.
—cYo? jQué disparate!

—Entonces contésteme. —Wolfe insistio imperturbable—. Puesto
que usted sabia como era Miss Nichols, ¢por qué no la despidi6?

—Porque la necesitaba. Es la mejor auxiliar que jamas he tenido.
Sus ideas son simplemente... Acuérdese del festival de enanos y
gigantes de Stryker... fue idea de ella; eso se lo digo en confidencia. Ha
sido uno de mis mas grandes éxitos.

—ijAjal ¢Cuanto tiempo ha trabajado para usted?
—Tres anos.

—c:Le paga usted adecuadamente?

—Si. Al principio no, pero ahora si. Diez mil anuales.

—Entonces, ¢por qué ella ha de querer arruinarla? ¢Por mera
perversidad? ¢O le tiene inquina?

—Tiene... ella cree que tiene un agravio.
—dSobre qué?

—Es algo... —Bess Huddleston sacudio la cabeza—. No tiene
importancia; es un asunto privado y no le serviria a usted de nada.
Estoy dispuesta entonces a pagar lo que me pida por descubrir quién
envio esas cartas y obtener pruebas.

—~Quiere decir que me pagara por poner en la picota a Miss
Nichols. —Absolutamente. A quienquiera que sea el autor.

—:¢No importa quién?
—Eso mismo.
—Pero usted esta segura de que es Miss Nichols...

—No estoy segura. Dije que tengo la intuicion, nada mas. —Bess
Huddleston se levanté y recogiéo su bolso de sobre el escritorio de
Wolfe—. Bien. Tengo que marcharme. ¢Puede visitar mi residencia esta
noche?

—No, el joven...
—c:Cuando puede venir?

—Imposible. El joven Goodwin ira. —Wolfe se incorporo a su vez —.
Puesto que ya ha discutido usted el asunto con todas esas personas, me
agradaria verlos. Primero a las senoritas. Mandelas aqui. Estareé
desocupado a las seis. Esta es una tarea desagradable y quiero
terminar de una vez.

—iDios mio! —exclam6 Bess Huddleston, con ojos vivaces — . jQué



atraccion seria usted para una fiesta! Podria hacérsela pagar a los
Crowthers, a lo menos por cuatro mil... sélo que adios fiestas para mi,
si no concluyen esos anonimos. Telefonearé a las chicas...

—Aqui tiene un teléfono —le dije.

Llamé6, dandole instrucciones a la que denominé Maryella, y se
marcho a toda prisa.

Cuando regresé al despacho, tras acompanar a la visitante hasta la
puerta, Wolfe habia abandonado su asiento. Nada de alarmante habia
en eso, ya que faltaba un minuto para las cuatro, hora por lo tanto para
que subiese a ver sus orquideas, pero lo que me hel6o y dejo pasmado
fue el verlo inclinado; mas aun, doblado en dos sin lugar a dudas, y con
su mano en mi cesto de papeles.

Se enderezo.
—¢Se ha hecho dano? —inquiri ansioso.

Desdenando mi pregunta, se acerco a la ventana para examinar un
objeto que sostenia entre el pulgar y el indice. Di un paso hacia €l y me
lo entrego; le eché un vistazo. Era la instantanea de la cara de una
joven, nada especial para mi gusto, recortada en forma de hexagono y
del tamano de una moneda de diez centavos.

—c¢La quiere para su album? —le pregunté. Eso también lo dejo
pasar.

—Nada hay en el mundo —dijo, tomandosela conmigo como si le
hubiese enviado un anénimo— tan indestructible como la dignidad
humana. Esa mujer gana dinero matando el tiempo para los tontos.
Con eso, me paga a mi por bucear en el lodo. La mitad de mi parte se va
en impuestos que seran empleados en bombas que haran pedazos a la
gente.

Y sin embargo, no carezco de dignidad. Preguntale a Fritz, mi
cocinero; a mi jardinero Teodoro; preguntate ti mismo, mi...

—Mano derecha...
—No.

—Primer ministro...
—No.
—Camarada...
—iNo!

—Complice, lacayo, ministro de la Guerra, asalariado,
colaborador...

Como él ya estaba a medio camino del ascensor, yo tiré la
fotografia sobre el escritorio y me fui a la cocina a por un vaso de leche.



CAPITULO DOS

—Tarde llegan —reproché a las muchachas, al tiempo que las
introducia en la oficina—. El sefnor Wolfe calculé que estarian ustedes
aqui a las seis en punto, hora en que bajo de los invernaculos, y han
pasado veinte minutos. Ahora se ha ido a la cocina y esta ensayando
cierto picadillo salado...

Se habian sentado, y yo las observaba de pie.

—dQuerra usted decir que esta comiendo picadillo salado? —
pregunto Maryella Timms.

—No. Eso viene después. Ahora esta inventando un plato.

—Es culpa mia —dijo Janet Nichols—. Yo no regresé hasta después
de las cinco, y tenia que cambiarme de ropa de montar. Lo siento.

No parecia que fuera una amazona. No es que estuviese mal
conformada, pues poseia un cuerpo menudo y de lindas formas, con
excelentes caderas, pero la cara se avenia mas con el «metro» que con
una cabalgata bajo el sol. Naturalmente, yo me habia esperado algo
fuera de lo comun, de una manera u otra, ya que de acuerdo con Bess
Huddleston escribia anonimos y habia planeado la fiesta de los gigantes
y enanos de Stryker; para decir verdad, me decepcionaba. Parecia mas
bien una maestra de escuela, o quiza sea mas exacto definirla diciendo
que parecia una maestra de escuela antes de que llegue su aspecto a
cristalizarse en el prototipo.

Maryella Timms, en cambio, no era decepcionante, pero me
crispaba los nervios. Su cabellera nacia mucho después de sus
sesgadas cejas, con lo que su frente parecia aiin mas alta y ancha de lo
que era, y noble y espiritual. Pero tenia ojos excesivamente recatados,
cosa incongruente. Si uno es noble y espiritual, no tiene por qué recatar
la mirada. No hay motivo para extremar el recato. Ademas, jese acento!
jPicadiiiillo salaaado...! Ya paso la época de la guerra civil, y de todos
modos ganaron los de mi lado, pero esas bellas del Sur me sacan a la
superficie al nombre del Norte por nacimiento, por educacion y por
preferencia.

—Veré si lo puedo arrancar de alli —dije, y crucé el vestibulo
camino de la cocina.

A primera vista se me ocurrié que conseguiria que Wolfe fuese a
atender sus asuntos, porque aun no habia puesto manos a la obra, es
decir, al picadillo. La mixtura, o sea el punto de partida, se hallaba en
una fuente sobre la mesa larga, y Fritz, en un extremo de ella, y Wolfe,
en el otro, discutian el procedimiento. La impresion de extraneza de
ambos al verme era la que supongo causaria yo si hiciese irrupcion en
una reunion de gabinete en el salon de actos de la Casa Blanca.

—Ahi estan —anuncié—; Janet y Maryella.

A juzgar por la expresion de su cara al abrir la boca, era ya cosa



segura que Wolfe iba a decirme que las mandase volver a la manana
siguiente, pero no alcanz6é a manifestarlo. Una puerta se abrié6 a mis
espaldas, y nos envolvio «esa voz»:

—Suuupe que estaaaba haciendo picadiiillo...
Esta es la ultima vez que trato de reproducirla.

La duena de la voz paso a mi lado, directamente hacia Wolfe, y se
inclindé a examinar el contenido de la fuente.

—Permitame —dijo, y por cierto no seria capaz de modular sus
cadencias—, pero el picadillo de carne es una de mis especialidades.
Nada mas que carne sola, ¢verdad?

—Como puede verlo —concedioé Wolfe a reganadientes.
—Esta cortada demasiado fina —dictaminé Maryella.

Wolfe puso mala cara. Pude comprobar que se debatian en él
emociones contrarias. Una mujer en su cocina era un ultraje. Una
mujer criticando sus platos o los de Fritz, inadmisible. Pero la
preparacion del picadillo de carne era uno de los mas arduos problemas
de su vida, y que jamas nadie resolvio. Contrarrestar el sabor de la
carne de lata, y sin embargo conservar su peculiaridad, quitarle esa
condenada sequedad sin tornarla gaseosa, habia exigido anos de teoria
y experimentos. Arrugo el ceno, pero no la echo de la cocina.

—Le presento a Miss Timms —dije — . El senor Wolfe, el senor
Brenner. La senorita Nichols esta dentro.

—Cortada demasiado fina, ¢por qué? —pregunté Wolfe con tono
iracundo — . No es carne fresca, que deba soltar jugo.

—Vaya, vaya, calmese. —Maryella le puso la mano en el brazo—.
No esta perdida, solamente que es mejor mas gruesa. Y ahi hay
demasiadas patatas para esa cantidad de carne. Pero sin menudos de
cerdo no podra...

—iMenudos! —troné Wolfe.
Maryella asintio.

—Menudos frescos de cerdo. Ese es el secreto. Fritos en aceite de
oliva con jugo de cebolla...

—ijCielos! —Wolfe miraba aténito a Fritz —. Nunca he oido
semejante cosa, ni se me habia ocurrido. Fritz, ;qué opinas?

Fritz reflexionaba muy serio.

—Puede ser que resulte —concedio — . Con probar, a titulo de
experimento...

Wolfe se volvio hacia mi, con subita decision. —Archie, ve a casa de
Kretzmeyer y pregunta si tiene menudos de cerdo. Dos libras.

—DMejor, déjeme ayudarlo —dijo Maryella—. Es casi una mania...

He aqui, ahora, como entré en relacion tan estrecha con Janet



desde el primer dia. Pensé que bien podia acompanarme hasta el
mercado, por los menudos, y como Maryella se habia agregado a Wolfe,
y por lo que toca a Wolfe €l no se despegaria de ella mientras durase el
experimento, me decidi a llevarla. Y cuando regresamos a casa ya tenia
yo determinado que en muchos aspectos era una perfecta inocente,
aunque admito que esto no significaba mucho, porque me resistia a
creer que quien no fuese una verdadera hiena apelara a recurso tan
incalificable como el de las cartas anonimas. Admito también que no
parecia muy chispeante, y hasta un poco distraida en la conversacion;
pero dadas las circunstancias no habia de extranarme, si es que estaba
enterada del motivo de su visita a la oficina de Nero Wolfe, como
probablemente sucedia.

Entregué los menudos a los artistas del picadillo, en la cocina, y
volvi a reunirme con Janet en el despacho. Por el camino hasta el
mercado fui contandole detalles del injerto de orquideas, y cuando ya en
casa me acerqué a mi escritorio para sacar un paquete de fichas de
datos sobre esos cultivos, que queria ensenarle, noté que faltaba algo.
De modo que le di las fichas para que las mirase, y con un pretexto
cualquiera volvi a la cocina y pregunté a Wolfe si alguien habia entrado
en la oficina mientras yo estuve fuera. De pie, junto a Maryella, miraba
a Fritz disponer los menudos sobre la tabla de picar, y todo lo que
obtuve fue un grunido indefinible.

—c:Ninguno de ustedes salio de la cocina? —insisti. —No —repitio
laconicamente — . ¢Por qué?

—Alguien se ha cernido mis bombones —dije, y la dejé con sus
compinches para retornar al despacho. Janet estaba sentada con las
fichas en la falda, revisandolas. Me puse delante y la interrogué
amistosamente:

—:cQueé hizo de ella?

Levant6 la vista. En esa posicion, con la cabeza inclinada, parecia
bastante bonita.

—dcQué hice... de qué?
—De la instantanea que sac6 de mi escritorio. Es la Gnica foto que
poseo de usted. ¢Donde la puso?

—ijYo no he hecho nada! —Cerré la boca, y luego repitio
desafiadora—: Yo no he hecho nadal

Me senté meneando la cabeza para convencerla por las buenas.

—Escucheme un poco —le dije— No me mienta. Somos
camaradas; juntos hemos ido a buscar los menudos en su propio antro;
menudos de jabali. Ese retrato es propiedad mia y lo quiero. Digamos
que se colo en su bolso. Mire por si acaso.

—iEn el bolso no estal —Con esa inusitada nota de valentia en la
voz, y hasta color en las mejillas, parecia otra persona. Tenia el bolso a
su lado, sobre el asiento, y lo apretaba con la mano izquierda.



—Entonces yo examinaré su bolso —Y me dispuse a tomarlo.

—iNo! —dijo—. Ahi no esta. —Aplico la mano sobre su estomago —.
La tengo aqui.

Me detuve en seco, pensando por un segundo que se la habria
tragado, y recapacitando, volvi a mi sillon y dije:

—Muy bien. Ahora tendra que devolvérmela. Le dejo tres caminos:
o sacarla por su propia mano, o que lo haga yo, o llamo a Maryella y la
sujeto a usted mientras ella la busca. La primera opcion es la mas
digna. Yo volveré la espalda.

—iPor favor! —No sacaba la mano de encima del estomago—. jPor
favor! {Es mi retrato!

—Es un retrato de usted, pero no es suyo.
—iMiss Huddleston se lo dio!

No tenia objeto negar lo evidente.
—Digamos que si.

—Y ella le dijjo... ella... piensa que yo envié esas cartas odiosas...
iYo sé que lo cree!

—Eso —dije con firmeza— es otro asunto, que mi jefe tiene entre
manos. Lo que yo quiero es el retrato. Probablemente no tiene
importancia, excepto como una foto de la joven que imaginé el festival
de los gigantes y los enanos para Stryker. Si se la pide al sehor Wolfe, €l
probablemente se la devolvera. Quiza hasta exista la posibilidad de que
Miss Huddleston la haya sustraido; no lo sé. No dijo de donde la habia
sacado. Lo que sé es que usted la tom6 de mi mesa, y quiero que me la
devuelva. Usted puede obtener otra; yo no. ¢Llamo a Maryella? —Y volvi
la cabeza en actitud de disponerme a lanzar un grito.

—iNo! —exclamo, y levantandose de la silla me dio la espalda y se
puso a hacer ciertas contorsiones. Cuando me entrego6 la instantanea la
sujeté bajo un pisapapeles en el escritorio de Wolfe, y me puse a
ayudarla a recoger las fichas del suelo, porque se le habian caido de la
falda.

—NMire lo que ha hecho —le dije—. Estan todas mezcladas ahora. A
ver si me ayuda a ponerlas en orden otra vez.

Hubo un instante en que me parecido que iba a prorrumpir en
lagrimas, pero se contuvo. Pasamos juntos una hora no exactamente
bulliciosos, pero al menos amigablemente. Evité el tema de las cartas,
porque no sabia qué tactica iba a emplear Wolfe.

Cuando finalmente abordo la cuestion, no usé de tactica ninguna.
Era después de las nueve, y nos habiamos reunido en el despacho, tras
dar cuenta debidamente del picadillo y sus accesorios. El mejunje era
exquisito; excelente. Wolfe se sirvido tres platos, y en su conversacion
con Maryella, mientras duro la comida, no sélo se mostraba sociable,
sino hasta respetuoso, ciertamente. Un momento embarazoso se



produjo al principio, cuando Janet no quiso servirse picadillo, y se dio
orden a Fritz de cortarle una loncha de jamoén. Maryella observo,
resentida:

—No quieres comerlo porque yo lo he preparado.

Janet protest6 que no era por eso, sino que simplemente no le
gustaba la carne en conserva.

Pero después, en la oficina, se vio claramente que entre la
secretaria y la ayudante reinaba muy escasa simpatia. No es que una
acusara a la otra de escribir las ponzonosas misivas; nada de hostilidad
abierta, pero algunas miradas que sorprendi al alzar la vista de mi
libreta de notas, y el tono de voz al hablarse, delataban que brotaria no
menuda llama si alguien arrimaba alli un fosforo. Wolfe no consigui6
nada, a mi modo de ver, excepto una coleccion de detalles sin
importancia. Ambas jovenes se conducian con gran discrecion, para
calificarlo con suavidad. Segun ellas, Bess Huddleston era una jefe muy
satisfactoria. Admitian que sus célebres excentricidades dificultaban a
veces las cosas, pero sin consecuencias. Janet trabajaba con ella hacia
tres anos, y Maryella dos. No tenian la menor idea de quién podia haber
enviado esas espantosas cartas, y Bess Huddleston carecia de
enemigos, que ellas supieran. jOhl, claro esta que en ocasiones habia
lastimado el amor propio de algunos, pero en asuntos intrascendentes,
y eran legion las personas que en los meses anteriores podian haber
echado mano al papel de cartas de Janet, pero quien fuese les era
imposible imaginarlo, y asi todo por el estilo. Si, habian conocido a la
hija de Jervis Horrocks, Helen; habia sido intima amiga de Maryella.
jQué muerte repentinal! Al doctor Alian Brady le conocian muy bien;
estaba de moda y gozaba de gran reputacion, para su edad; un hombre
que triunfaba. A menudo salia a pasear a caballo con alguna de ellas o
con Bess Huddleston. ¢En la escuela de equitacion? No; Bess
Huddleston tenia caballerizas en su residencia de Riverdale, y el doctor
Brady solia salir del Centro Médico cuando las visitaba alguna tarde;
eran apenas diez minutos de camino.

Bess Huddleston era soltera, y su hermano Daniel algo asi como
quimico; no muy sociable, pues se presentaba a comer a casa apenas
puede decirse que una vez por semana. El sobrino Larry, pues... no era
mas que eso: un joven que vivia alli, y ganaba un sueldo colaborando
con los negocios de su tia. No existian otros parientes conocidos, ni
amigos mas intimos, aparte de que Bess Huddleston contaba por
cientos las amistades de ambos sexos y todas las edades.

Eso se sucedi6 por espacio de dos horas.

Después de acompanarlas hasta su coche —de paso reparé que
quien conducia era Maryella—, regresé a la oficina y me quedé de pie,
viendo a Wolfe vaciar un vaso de cerveza y servirse otro.

—Aquel retrato de la acusada —dije— esta bajo su pisapapeles, por
si lo quiere. Ella lo quiso; es decir, ella se apodero de €l en mi ausencia
y lo escondié en un lugar demasiado intimo. Lo recuperé, no importa



como. Supe que ella se lo pediria; me he llevado un chasco. Y si cree
usted que va a resolver el caso con...

—Al infierno con el caso —suspir6 Wolfe, como epitafio a la
cerveza—. Debi pensarlo mejor. Manana ve a echar una ojeada por alla.
A los sirvientes también. Examina la maquina de escribir. Al sobrino;
habla con él y resuelve si hace falta que lo interrogue; en ese caso, lo
traes. Y al doctor Brady lo mismo. Después del almuerzo sera la mejor
hora.

—No me cabe duda —dije sarcastico.

—A eso de las dos. Hazme el favor, toma tu libreta y anota una
carta. Que salga esta noche por el expreso. «Al profesor Martingale, de
Harvard. Querido José: He hecho un importante descubrimiento.
Recordaras nuestra discusion del invierno pasado frente a la posibilidad
de emplear menudos de cerdo en la preparacion de...»

CAPITULO TRES

Siempre, desde un incidente que ocurrioé cierta vez en febrero de
1935, en una mision que me encomendé Wolfe, me pregunto
sistematicamente a mi mismo, al salir de la oficina para asuntos de
servicio: «¢Debo llevar revolver?» Rara vez lo hago, pero si tal hubiese
sido el caso, aquel martes, por la tarde, juro que habria encontrado
buen uso para €l. Tan cierto como que mi nombre es Archie y no
Archibaldo, habria dejado en el sitio, seco de un tiro, a aquel condenado
orangutan.

Antes se invertian sus buenos tres cuartos de hora en trasladarse
en automovil desde la calle Treinta y Cinco hasta Riverdale, pero ahora,
con la ruta Oeste y el puente Henry Hudson, sobraba con veinte
minutos. Nunca habia visto la mansion Huddleston, pero informado por
diarios y revistas, su tapia original no me sorprendio. Estacioné el coche
en un espacio abierto sobre la carretera, que corria paralela a la acera,
empujé el porton y pasé dentro, internandome hacia la casa por un
sendero que cruzaba el césped. Habia arboles y arbustos alrededor, y a
la derecha un estanque ovalado.

A unos veinte pasos escasos de la casa, me detuve en seco. No sé
de donde habia aparecido, pero alli estaba avanzando por el sendero,
grande y negro, con los dientes brillandole en amplia sonrisa, si se
puede considerar asi su mueca. No se movio mientras yo le miraba. Me
censuré a mi mismo: «jSo tonto!», y segui adelante, pero cuando estuve
mas cerca produjo cierto grunido que me obligd a detenerme otra vez.
«Muy bien», me dije, «si esta es su senda privada, ¢por qué no avisa?», y
corté camino por la derecha, reparando en que habia otro sendero en el
lado contrario del estanque. No di media vuelta, sino que me desvié al
sesgo, porque tenia curiosidad por ver lo que hacia y lo que hizo fue



darme caza a todo vapor. Asi, acaeciéo que yo iba mirando con un ojo a
mis espaldas para no perderle de vista, cuando tropecé con un tronco
que habia en el césped a la orilla del estanque, cai de bruces y por poco
me zambulli, y cuando salté sobre mis pies, nuevamente el tronco
empezo a arrastrarse por el suelo de costado, acercandoseme. Era uno
de los cocodrilos. El orangutan se senté a reirse. No quiero decir que
produjera ruido de carcajadas, pero en la cara se le leia. Entonces es
cuando le hubiera disparado un tiro. Di la vuelta en derredor del
estanque, en busca de otro camino y fui hacia la casa, pero he aqui que
lo encontré otra vez, diez yardas mas adelante, mientras el orangutan
emitia aquellos ruidos con la garganta.

Volvi a detenerme.
Una voz de hombre intervino:
—c¢Quiere jugar al marro? 2

Harto entretenido habia estado yo para ver al hombre que, por otra
parte, acababa de salir junto a un arbusto por el extremo de la galeria.
Con una ojeada vi que vestia camisa verde y pantalones color ladrillo;

—c¢Quiere jugar al marro? —repitio. —Yo no —dije.

—Si lo hace enojar, le mordera. Corra por el césped y cuando él
quiera tocarlo, esquivelo. Después de tres veces, déjelo correr a €l y
exclame: «jMister» en tono admirativo. Se llama asi.

—NMas vale dar media vuelta y marcharse a casa.
—Yo no haria la prueba; se arrepentiria.
—¢Y si le doy una paliza?

—Pruebe... Yo lo dudo. Ademas, si le hace dano y mi tia llega a
enterarse... Supongo que es usted Archie Goodwin; yo soy Larry
Huddleston. No he mandado esas cartas ni sé quién lo hizo o pudo
hacerlo. Mi tia bajara luego; ahora esta arriba, discutiendo con el
hermano Daniel. No puedo invitarlo a pasar hasta que no corra con
«Mister».

—c:Es preciso que todo el que viene aqui juegue al marro con este
maldito grandullon de orangutan?

—No es orangutan, sino chimpancé. Con los extranos es raro que
juegue; eso significa que usted le ha caido en gracia.

Tuve que pasar por ello. Me dirigi al césped, salié al paso, lo
esquivé tres veces, exclamé: «Mister» en tono tan admirativo como me
fue posible y di por concluida la funcién. Con un grito de gozo, «Mister»
corri6é hasta un arbol y salté a una rama. Me miré el revés de la mano y

2 Juego de muchachos, en que unos persiguen a otros procurando tocarles. Se juega divididos los
nifios en dos bandos. tendria mi edad o quizas algo menos, y parecia dispuesto a darselas de protector

conmigo.



vi sangre. El sobrino me interrogd, tan pronto observé que mi mano
sangraba, con aire muy azorado.

—c:Es que le ha mordido?

—No, me cai y debo haberme rasgunado. No es mas que un
aranazo.

—S1i, ya le vi caer sobre «Moisés». Le pondré un poco de yodo.

Dije que no valia la pena molestarse, pero él me condujo a través
de la galeria al interior de la casa, hacia un gran saléon dos veces mas
largo que ancho, con enormes ventanas y una chimenea gigantesca, y
sillas, divanes y almohadones como para un regimiento de huéspedes.
Al abrir la alacena en la pared proxima a la chimenea, descubrié un
estante con gasa esterilizada, esparadrapo, vendas, etcétera, etcétera,
en prolija disposicion.

Mientras me humedecia con yodo el rasguno, dije, por no
quedarme callado:

—Es un acierto tener a mano el equipo de primeros auxilios.
El asintio6.
—Lo tenemos asi a causa de «Mister». Nunca muerde muy fuerte,

pero a veces le desgarra la piel a alguno. Y ademas, «Longo» y «Lult»
suelen mordisquear en sus juegos...

—cé«Longo» y «Lult»?
—Si, los osos.

—ijAh, claro; los osos! — Eché una mirada a mi alrededor, y
deposité el frasco de yodo sobre el estante. En seguida €l cerro el
botiquin—. Y ahora ¢donde estan?

—Echando una siestecita en algun lado. Siempre dormitan por la
tarde; ya los vera luego por ahi. ¢Salimos a la galeria? ¢Qué prefiere:
whisky, gin...?

Hermoso lugar esa galeria situada en el lado de la sombra, con
pavimento de piedras irregulares separadas por ribetes de césped. Alli
pasé sentado con €l una hora, sin conseguir mas que tres whiskys con
soda. No me desperto gran simpatia. Hablaba en tono muy teatral, lucia
un panuelo verde en el bolsillo de pecho de la camisa, haciendo juego
con ella. Menciono6 el Registro Social por lo menos tres veces en menos
de una hora, y llevaba un reloj de pulsera hexagonal, cuando un reloj
no tiene absolutamente por qué ser de otra forma que redondo. Me
parecio sumamente obtuso aun para las exigencias mas simples de la
vida, si bien admito que en una fiesta seguramente causaria sensacion.
Confieso que no le arranqué ninguan secreto, y se limité a indignarse con
referencia a las cartas. Todo lo que pude saber de él fue que escribia a
maquina, que Maryella habia ido a la ciudad a recados y que Janet
habia salido a pasear a caballo con el doctor Brady. Su tono al
mencionar a este ultimo fue ligeramente ironico, pero no pude atar
cabos.



Cuando dieron las cinco sin que su tia hubiera bajado, fue a
averiguar, y volvio al momento, diciétndome que subiera. Me acompano
arriba, senalome una puerta y desapareci6o. Entré en lo que resulto ser
un despacho, pero no habia nadie alli. Qué desorden! Las guias de
Teléfonos amontonadas sobre una silla; los secantes usados desde la
declaracion de la Independencia; la maquina sin tapar. Examinaba yo el
conjunto con ojos de censura, cuando oi pasos y aparecio Bess
Huddleston seguida de un personaje esmirriado, de ojos tan negros
como los de ella, pero por lo demas muy flacucho e insignificante. Al
pasar ante mi, ella saludo:

—Lo siento. ¢Coémo esta? Mi hermano. El senhor Gooldwin.

—Goodwin —corregi con firmeza, y estreché la mano del hermano.
Me sorprendi6é observar que daba un firme apretéon. La hermanita se
habia sentado ante un escritorio, y abria una gaveta. Sacé una libreta
de cheques, tom6 una pluma del soporte, la mojo en el tintero, extendio
el cheque, tratdo de secarlo, consiguiendo naturalmente un borrén, y se
lo entregd al hermano Daniel.

Este, en cuanto lo vio, protesto:
—No.

—Si —replico ella.

—Te digo, Bess, que no...

—Te aguantaras, Dan, al menos por esta semana. Eso es todo lo
que hay. Te he dicho mil veces...

Se detuvo, acordandose de que yo estaba delante, y le ech6 una
mirada significativa.

—Muy bien —dijo €él, y después de meter el cheque en su bolsillo,
se senté meneando la cabeza con aire preocupado.

—Veamos —Bess se volvio hacia mi—. ¢Qué hay de aquello?

—Nada de que envanecerse —contesté—. Hay una coleccion de
impresiones digitales sobre la carta y el sobre, pero puesto que usted
discutio el asunto con su hermano, su sobrino, las dos ninas y el doctor
Brady, supongo que todos habran tocado ambas cosas. ¢No es verdad?

—Si.
Me encogi de hombros.

—Perfectamente. Maryella le ensenoé al senor Wolfe como se
prepara el picadillo de carne; el secreto consiste en anadir menudos de
cerdo. Aparte de eso, nada de particular. Excepto que Janet sabe que
usted cree que es ella. Y también que queria quedarse el retrato aquel.

—:Queé retrato?

—La instantanea que usted me indicé que tirase al cesto. Le llamoé
la atencion y la pidi6. ¢Hay inconveniente en que se la devuelva?

—c:Tiene usted algo que decir respecto a eso? ¢Algun detalle que



pudiera contribuir...?

—No, ese retrato no tiene nada que ver. Me refiero a que no esta
relacionado con el asunto en cuestion.

—Solicité al doctor Brady que llamase a nuestra oficina a las dos,
esta tarde, pero estaba muy ocupado.

Bess Huddleston se acercé a una ventana, mir6 hacia afuera y se
volvio.

—Para venir a pasear en mis caballos no estaba tan ocupado —dijo
con aspereza—. Deberian estar ya de regreso; me parecio oirlos en la
caballeriza.

—c¢Vendra a la casa?
—Si, para los aperitivos.

—Bien. El senor Wolfe me advirtio que le dijera que existe la
posibilidad remota de que haya impresiones dactilares en la otra carta,
la que recibi6 el hombre rico.

—Esa es mas dificil de pescar.
—c¢No podria usted obtenerla?
—No lo creo.

—c:La ha entregado a la policia?
—ijSanto cielo!, jno!

—Muy bien. Ya he jugado al marro con «Mister» y hablado con su
sobrino. Asi que si ahora pudiera ver donde Janet guarda su papel de
cartas, y sacar una muestra de la escritura de la maquina... ¢Es esa?

—Si, pero primero venga al cuarto de Janet; yo le ensenaré.

La segui. Habia que ir hasta el otro extremo de la casa, subir un
piso y alli estaba el cuarto, pequeno, acogedor, limpio y bonito. Pero lo
del papel resulté un callejon sin salida. Ni siquiera estaba en la caja,
sino en el cajon de una mesita secreter sin cerradura; todo lo que se
requeria era tirar de la argolla metalica que hacia de tirador, y que
verosimilmente, no podia contener impresiones digitales; meter la mano
y sacar lo que uno quisiera, papel y sobres. Bess Huddleston me dejo a
solas, pero tras una ojeada para convencerme de que alli nada habia
que ver, retorné al despacho. Daniel seguia en la silla donde lo dejé.
Traté de escribir unos renglones como muestra en la maquina,
utilizando una hoja de papel de Janet, y me lo guardaba en el bolsillo
cuando subitamente Daniel rompi6 el silencio.

—Usted es un detective.

—Asi dicen —confirmé.

—Y esta investigando quién mando esas cartas anénimas.
—Exacto. —Chasqueé los dedos—. Nada menos que eso.

—Una persona culpable de semejante accion merece que la



sumerjan hasta la barba en una solucion al diez por ciento de acido
fluorhidrico.

—iQuia! ¢Eso seria doloroso?
Daniel se sacudio todo.

—iVaya si lo seria! Bien, he permanecido aqui porque pensé que
quiza querria preguntarme algo.

—Gracias. ¢Qué debo preguntarle?

—Esa es la dificultad —Parecia desconcertado—. No hay la menor
cosa que puede referirle; bien desearia que la hubiese. Ni tengo
informes que ofrecer, ni siquiera sospechas. Pero me gustaria expresarle
un comentario... Completamente imparcial; dos comentarios.

Me senté con aire de interesarme la cosa.
—dA ver el numero uno? —dije muy atento.
—Puede transmitirselo a Nero Wolfe.
—Naturalmente; no haré otra cosa.

Daniel me observé frunciendo la boca.

—Usted acaba de mencionar cinco personas a mi hermana. El
sobrino, Larry, que también lo es mio; las senoritas Nichols y Timms, el
doctor Brady y yo. Creo que merece considerarse la circunstancia de
que cuatro de nosotros seriamos perjudicados por todo aquello que
perjudicara a mi hermana. Yo soy su hermano, y siento un carino fuerte
y profundo por ella. Las jovenes son sus empleadas y reciben buena
paga. Larry lo mismo. Francamente, y en mi caracter de tio, para €l es
demasiado. A no ser por la tia, sacaria a duras penas cuatro dolares
diarios ayudando en una carboneria; no conozco ocupacion fuera de ésa
que no exceda a sus facultades. Pero la cuestion consiste en que su
prosperidad depende por completo de ella. Asi que lo razonable es, y
ofrezco esto simplemente a titulo de comentario, que nosotros cuatro
podamos ser eliminados, sin inconveniente, de toda sospecha.

—ijAja! —dije. Queda uno entonces.
—cUno?

—Claro, el doctor Brady. De los cinco mencionados, usted quita
cuatro. Eso senala a €l directamente.

—iEn lo mas minimo! —Daniel parecia consternado—. Usted no me
comprende. Yo del doctor Brady sé muy poco, aunque casualmente mi
segundo comentario le concierne. Insisto en que se trata simplemente
de un comentario intrascendente. ¢Ha leido la carta que recibio la
senora Horrocks? Entonces probablemente se habra dado cuenta de
que al mismo tiempo que pretende ser un ataque contra el doctor
Brady, resulta tan manifiestamente absurdo que de ninguna manera
podria hacerle mella. La hija de la senora Horrocks murio del tétanos.
Para eso no existe medicina alguna, ni buena ni mala, una vez que la
toxina ha alcanzado el centro nervioso; la antitoxina puede prevenir,



pero jamas, o muy raramente, curar. Asi que el infundio acerca del
doctor Brady es por completo inconsistente.

—Eso es interesante —admiti—. ¢Es usted médico?

—No, joven. Soy quimico de laboratorio. Pero cualquier manual de
medicina corriente...

—Bien, lo tendremos en cuenta. ;Qué razéon supone usted que el
doctor Brady tendria para poner a su hermana en la picota?

—Por lo que a mi se me alcanza, ninguna. Ninguna absolutamente.

—Entonces eso también lo elimina. Y si todos son inocentes, no
queda nadie sino su propia hermana.

—¢Mi hermana?
—Tiene que haber enviado las cartas ella misma —asenti.

Eso le enfurecio. En realidad, su reaccion se explica porque se
trataba de un asunto demasiado serio para andar bromeando, y tuve
que apelar a la suavidad para calmarlo. Entonces le dio por la murria.
Después de perder el tiempo con €l otros diez minutos, sin obtener nada
en limpio, decidi cambiar de aire. Me acompand abajo y salimos a la
galeria, donde oimos voces.

Si aquello era la muestra de una alegre reunion de las que
organizaba Bess Huddleston, prefiero las mias, aunque admito lo
injusto de mi apreciacion, ya que ella no habia efectuado preparativos
para el caso. La senora estaba recostada en una silla hamaca de la
galeria, con la falda enrollada por la brisa hasta las rodillas, exhibiendo
un par de piernas desnudas sin ningun atractivo especial, y calzados
los pies con sandalias rojas de tacon alto. No me agradan los zapatos
sin medias, sean las piernas de quien fueren. Dos osos negros de
tamano regular sentados sobre las losas, con el lomo apoyado contra el
armazon de la hamaca, saboreaban sendos caramelos entre grunidos.
Maryella Timms estaba sentada en el brazo de un sillon con la mano
descansando al descuido sobre el hombro de Larry Huddleston, cuyo
estudiado desgaire recordaba a John Barrymore. Janet Nichols, en traje
de montar, ocupaba otra silla, el rostro rojo y acalorado, cosa que la
favorecia, contrariamente al efecto que produce en la mayoria de las
personas. De pie junto al otro extremo de la hamaca estaba un
individuo muy tieso, el rostro vigoroso.

Al presentarnos Bess Huddleston al doctor Brady y a mi, me
adelanté para estrecharle la mano, pero apenas habia dado dos pasos y
medio, cuando los osos se abalanzaron sobre mi, como si yo fuese su
golosina preferida. Salté de lado por lo menos media milla de una vez, y
su impulso los hizo pasar de largo, pero al girar sobre mis talones para
observarlos, otro bulto negro y enorme salié disparado por detras de
mis espaldas, como un murciélago, y me obligd a saltar de nuevo, ya
desalentado.

Brotaron risas de dos direcciones; luego la voz de Bess Huddleston:



—No lo persiguen a usted, sefior Goldwyn, sino que han olido a
«Mister» y le temen porque les gasta bromas.

Los osos no estaban a la vista. El orangutan saltaba alegremente
por sobre la hamaca. Furibundo, exclamé:

—iMi nombre es Goolwangel!
Brady me estrechoé la mano, y riendo me alento:

—No lo tome a mal, Goodwin; es pura simulacion. Ella pretende
que no puede recordar los nombres que no figuran en el Registro Social.
Como toda su carrera se funda en esas ridiculeces...

—Usted si que es ridiculo —dijo Bess, desdenosa—. Ha nacido asi
y cree en ello a pies juntillas. En cambio para mi es un negocio. Pero,
por

Dios, basta de... j«Mister», picaro, deja de hacerme cosquillas en los
pies!

«Mister» no se inmuté. Ya le habia quitado las sandalias rojas, y
depositandolas cuidadosamente sobre una losa, procedié a hacerle
cosquillas en la planta del pie derecho. Ella se puso a gritar y a darle
puntapiés. El mono la emprendio con el otro pie, y recibié igual
tratamiento. Eso pareci6é satisfacerle, pues se dispuso a marcharse,
pero su papel siguiente no fue premeditado. Un hombre con librea de
mayordomo se aproximaba, portador de una bandeja con vasos y
botellas, y justamente llegaba a un extremo de la hamaca, cuando
«Mister» le dio un empellon, y de los buenos. El hombre perdio el
equilibrio, y con un alarido, todo se fue al suelo. Brady cogié una botella
al vuelo, y yo otra, pero todo lo demas se estrell6 en las piedras. «Mister»
dio un salto de veinte pies, aterrizo en una silla, y alli se sento a morirse
de risa mientras el criado temblaba todo €l de pies a cabeza.

—Por Dios, Haskell —dijo la Huddleston—. No te vayas a marchar
ahora, que tenemos huéspedes para la comida. Ve a tu cuarto, toma un
traguito y acuéstate. Nosotros limpiaremos esto.

—Mi nombre es Hoskins —dijo el hombre con voz ronca.
—Claro, eso es. Anda y tomate un trago.

El hombre se retir6 y todos pusimos manos a la obra. Cuando
«Mister» vio lo que haciamos, inmediatamente se puso a ayudar, y
demostro ser el recolector de vidrios rotos mas veloz que jamas he visto.
Janet sali6 en busca de utensilios, entre ellos un par de escobones, pero
la dificultad era que no se podia barrer a fondo por el césped que habia
entre las lajas. Larry fue a buscar otro juego de vasos, y finalmente
Maryella resolvio el problema trayendo un aspirador. Bess Huddleston
se quedo en la mecedora, y el doctor Brady acarreo los restos, hasta que
finalmente volvimos a la normalidad, cada cual sirviéndose un vaso,
incluso «Mister», solo que el suyo no era alcoholico, o yo no hubiese
permanecido alli un minuto mas. Lo que ese pajarraco habria sido
capaz de emprender con un par de Martinis bajo la piel, mas valdria
contemplarlo desde un aeroplano.



—Este parece ser el dia de las roturas —dijo Bess Huddleston,
sorbiendo su bebida—. Alguien me rompio6 el frasquito de las sales de
bano, lo derramo en el suelo y lo dejo abandonado.

—cQuién, «Mister»?

—No lo creo; nunca entra alli. A los sirvientes no me he atrevido a
preguntarles.

Pero evidentemente en la mansion Huddleston se desconocia la
posibilidad de pasar un cuarto de hora en apacible sociedad, estuviese o
no sobrio «Mister», porque la proxima perturbacion no fue culpa suya, a
menos que lo fuera indirectamente. La serenidad del ambiente no era
muy placida. No soy un lince para ciertos matices, pero no hacia falta
un Nero Wolfe para notar que Maryella coqueteaba con Larry
Huddleston, y esto contraia los musculos faciales del doctor Brady.
Janet, azorada, se esforzaba por disimular que no reparaba en la
escena, y en cuanto a Daniel, bebia distraido abundantemente, porque
estaba preocupado por algo. La Huddleston trataba de aguzar el oido
para enterarse de lo que yo hablaba con Brady, pero simplemente me
limité a invitarlo a pasar por nuestra oficina. Esa tarde no podia, pero al
dia siguiente quiza... tenia tantos compromisos...

El incidente se produjo cuando la duena de la casa, anunciando
que mas valia que fuese a ver si habia comida y quien la sirviese, se
sentd a ponerse las sandalias. Esto es, se coloc6é una, pero en cuanto
metio el pie en la otra solté un chillido, y sacudio el pie.

—ijCaray! —exclam6 — . {Un pedazo de vidrio dentro de la sandalia!
Me he cortado un dedo.

«Mister» salté a su lado, y todos los demas la rodeamos. Como
Brady era médico, se hizo cargo de la situacion. No era gran cosa: una
simple cortadura de media pulgada de largo en la parte mas carnosa del
pulgar, pero sangraba bastante, y «Mister» empezo a gemir sin que
hubiera modo de acallarlo. El hermano Daniel trajo el equipo de
primeros auxilios de la sala, y después que Brady aplic6 una buena
dosis de yodo, remato la obra de arte protegiendo la herida con un
espléndido vendaje.

—No es mnada, «Mister» —decia Bess Huddleston para
tranquilizarlo—. No sigas... jeh!

«Mister» habia arrebatado el frasco de yodo, y después de quitarle
el tapon, empezo a verter cuidadosamente su contenido, gota a gota, en
una de las franjas de césped. Por nada quiso entregarlo a Brady o a
Maryella, sino que lo devolvié a su ama, en cuanto ésta lo reclamo, con
el tapon bien colocado, y ella se lo pas6 a su hermano.

Eran mas de las seis, y como no me habian invitado a cenar, y por
otra parte bastante zoologia habia ya probado en un solo dia, me
despedi para marcharme. Cuando me instalé en mi «dos asientos» que
aguardaba en la carretera, y retorné a mis semejantes, aspiré
profundamente los olores conocidos y familiares de la gasolina y el



campo con verdadero alivio.

En la oficina, Wolfe, que estaba haciendo marcas sobre un gran
mapa de Rusia, recientemente adquirido, dijo que mi informe Ilo
recibiria mas tarde. De modo que después de confrontar el tipo de mi
muestra con la carta de Horrocks, y hallar que estaban escritas con la
misma maquina, subi a mi aposento para darme una ducha y
cambiarme. Después de la comida, instalados en el despacho, me indicé
que le hiciera un relato detallado, sin dejar nada olvidado, lo cual
significaba que aun no se habia dedicado al caso y que seguia sin
formar opinion. Le manifesté que preferia leer el informe escrito, porque
cuando se lo hacia verbalmente solia perder el hilo a causa de sus
muecas que me ponian nervioso; pero €l se limité a reclinarse en el
respaldo y, cerrando los ojos, mando que empezara el relato.

Era cerca de media noche cuando conclui, con las interrupciones
de costumbre. Cuando se le antoja un examen a fondo, es capaz de
preguntar, como si tal cosa, si el animal derramo el yodo en el césped
con la mano derecha o la izquierda. Si este hombre fuese de un
volumen transportable, y visitase los lugares personalmente, me
ahorraria no poca saliva, pero, ¢qué remedio me queda? Para eso me
pagan. En parte, al menos.

Se incorporo, desperezandose, y yo por fin bostecé.

—cQué? —le pregunté a la ofensiva—. ¢Todo resuelto? ¢Incluso la
prueba?

—Tengo sueno —dijo, disponiéndose a marcharse. Desde la puerta
se volvio—: Has cometido el numero habitual de fallas, naturalmente,
pero en realidad la mas importante es que omitiste investigar el
incidente del frasquito roto en el bafio de Miss Huddleston.

—iBah! — dije —. Si no es mas que eso... No era un frasco de
anonimos, sino de sales de bano.

—Igual es sospechoso, y se presta a interpretaciones. Eso de
romper un frasco y marcharse simplemente, dejandolo todo
desparramado... Nadie lo hace.

—Usted no conoce a ese orangutan. Yo, si.

—jQué orangutan! jChimpancé! Quiza lo haya hecho, si. Por eso
debiste investigar. Porque si no fue el animal, entonces hay gato
encerrado. Algo altamente insolito. Si el doctor Brady llegara un minuto
antes de las diez, lo veré antes de subir al invernadero. jBuenas noches!

CAPITULO CUARTO

Eso fue el martes por la noche, 19 de agosto. El viernes, 22, Bess
Huddleston contrajo el tétanos, y el lunes, 25, muri6é. Prueba de como



todo, desde la guerra hasta los «picnics», depende del tiempo, segin
Wolfe observo, discutiendo el caso con un amigo, dias pasados. Si
hubiese llovido intensamente en Riverdale entre el 19 y el 26 de agosto,
habria sido imposible probar que era homicidio, y no hablemos de
capturar al asesino. No porque €l desplegase gran..., pero, joh...!

El miércoles, 20, el doctor Brady acudié a la oficina para su
entrevista con Wolfe, y el dia siguiente el hermano Daniel y el sobrino
Larry. Lo Ginico, en realidad, que obtuvimos a la larga, fue la impresion
de que entre los hombres la hostilidad era patente. Entretanto,
siguiendo las instrucciones de Wolfe, yo estrechaba mis tentaculos
alrededor de Janet, atrayéndola a mi mortal abrazo. Realmente, no era
tarea enojosa, porque el miércoles la llevé a un partido de fatbol,
sorprendiéndome agradablemente la revelacion de que sabia distinguir
un penal de un tiro libre; en cuanto al viernes por la noche, fuimos a
bailar a la terraza del Flamenco, comprobé que le daba ciento y raya a
una Pavlova. No era de las que se arriman, y permanecia mas bien un
tanto rigida, pero tenia muy buen oido, y siempre sabia lo que era
preciso hacer. El sabado por la manana, mi ficha para Wolfe, respecto a
ella, rezaba lo siguiente:

1.—Si roe su conciencia un agravio contra Bess Huddleston, se
requiere un hombre mas sagaz que yo para averiguarlo.

2.—No hay en su temperamento ningun rasgo fundamentalmente
malo, salvo que preferiria vivir en el campo a la ciudad.

3. —No tiene ninguna sospecha definida acerca de quién remitio
los an6nimos o tuvo motivos para hacerlo.

Wolfe me mandé dedicarme entonces a Miss Timms, para variar.

No me apresuré, sin embargo, a citar a Maryella para el sabado o el
domingo, porque Janet me habia contado que pensaban ir todos a
Saratoga a pasar el fin de semana. Un lunes por la manana, pensé, no
era momento propicio para iniciar una novela; asi que aguardé hasta la
tarde para telefonear, pregunté por Maryella, y supe la noticia. Subi a
los salones en que se guardan las plantas, donde Wolfe era un
espectaculo curioso, en camiseta, cortando brotes de una hilera de
vandas para reproduccion, y le espeté:

—Bess Huddleston ha muerto.

—Déjame en paz —dijo malhumorado—. Yo hago lo que puedo.
Alguien seguramente recibira otra carta antes de mucho, y cuando...

—No senor. Se acabaron las cartas. Estoy puntualizando hechos: el
viernes por la noche se le declar6 el tétanos en el corte que tenia en el
dedo, y hace cosa de una hora murio. La voz de Maryella se ahogaba de
afliccion, al decirmelo.

Wolfe me mir6 cejijunto.
—c:Tétanos?

—Si, senor.



—iY representaba una cuenta de cinco mil dolares!

—Que hubiéramos cobrado con sélo que a usted le entrara un poco
de amor al trabajo en vez de...

—Era inutil, ta bien lo sabes. Yo esperaba otra carta. Archivalo
todo, incluyendo la de mistress Horrocks, por si las piden. Me alegro de
quitarmelo de encima.

Yo, no. Abajo, en el despacho, mientras reunia en la carpeta las
piezas, consistentes en la carta de mistress Horrocks, la instantanea de
Janet, un par de informes redactados por mi, y unas notas dictadas por
Wolfe, sentia como si tuviera que abandonar un partido de fatbol a
mitad del segundo tiempo, empatados a goles. Pero la perspectiva no
ofrecia la menor posibilidad, y ciertamente tratar de convencer a Wolfe
era tarea vana. Telefoneé a Janet, para preguntarle si habia algo que
pudiera hacer, y ella me respondio, con una vocecita débil y fatigada,
que no creia que hubiese nada.

De acuerdo con la noticia necrologica del 7imes de la manana
siguiente, el funeral se celebraria el miércoles por la tarde, en la capilla
de Belford, calle Setenta y Tres, con la asistencia de numeroso publico,
sin duda alguna, y a pesar de hallarnos en pleno verano, atraidos por la
ultima reunion de Bess Huddleston. Era una cordial invitacion con la
Muerte.

Decidi concurrir. A menos que yo me desconozca a mi mismo, no
fue meramente por curiosidad o por volver a ver a Janet; no es mi
costumbre frecuentar funerales para mirar a las jovenes, aunque sean
buenas bailarinas. Llamémosle un presentimiento. Pero lo que vi no fue
algo siniestro, sino enteramente increible. Desfilé al lado del ataud,
entre la multitud, porque a distancia lo habia visto y no acertaba a
creerlo. Pero me acerqué, y alli estaban ocho orquideas negras, que no
podian proceder de otra parte del mundo, y una tarjeta con sus iniciales
garabateadas de puno y letra: «N. W.»

A mi regreso, cuando Wolfe bajo del invernadero a las seis de la
tarde, no mencioné mi descubrimiento; lo consideré inoportuno, pues
deseaba dedicarme a meditarlo con calma.

La misma noche del miércoles, después del funeral, fue cuando
contesté a la campanilla de la puerta, y ¢a quién encuentro en el
rellano, sino a mi viejo colega el inspector Cramer de la Brigada de
Homicidios? Le di la bienvenida con falso entusiasmo y le acompané al
despacho, donde Wolfe seguia haciendo marcas en el mapa de Rusia.
Cambiaronse saludos, y sentado Cramer en la silla tapizada de rojo,
sacO un panuelo, para enjugarse el sudor de las superficies
descubiertas, puso un cigarro entre sus labios, y le clavo los dientes.

—Le veo encanecido —observé—. Me parece que no hace mucho
ejercicio. Un trabajador cerebral...

—Dios sabra por qué tiene usted a este hombre... —dijo a Wolfe.

Wolfe gruno:



—Es que una vez me salvo la vida.
—ijUna vez! —exclamé indignado — . Para empezar...

—Cierra el pico, Archie. ¢Qué puedo hacer por usted, inspector? —
Puede decirme qué le encargd hacer Bess Huddleston.

—ijAja! —Las cejas de Wolfe se fruncieron imperceptiblemente—.
¢Usted...? ¢La Brigada de Homicidios? ¢Por qué quiere saberlo?

—Porque hay un imbécil que nos tiene ya hartos alla en el
Departamento. El hermano. Dice que ha sido asesinada.

—:De veras?

—Como lo oye.

—:cQué pruebas ofrece? —Ninguna.

—c:Entonces a qué molestarme? Y usted mismao...

—Porque no podemos taparle la boca. Ha ido a ver hasta al
comisario jefe. Y aunque no posee pruebas, exhibe un argumento. Me
gustaria hacérselo entender.

Wolfe se recosto en su sillon, suspirando.
—Adelante.

—Bien. El hermano empezo6 a perseguirnos el sabado ultimo, hace
cuatro dias. A ella se le declaré la infeccion el dia anterior. No hace falta
que le cuente lo relativo a la cortadura del pie, porque Goodwin estaba
alli...

—Estoy enterado.

—Bien, me lo figuro. El hermano, Daniel, afirma que no pudo
contraer el tétanos por esa causa. Que era un fragmento limpio de
vidrio caido dentro de su zapato, cuando se estrello la bandeja con los
vasos, en la galeria. El estaba presente. Y la sandalia era limpia y casi
nueva. No habia caminado descalza. Asegura que es imposible que
hubiese gérmenes tetanicos en esa herida, al menos no en cantidad
como para provocar un ataque violento por la noche, pero el médico no
le permitio verla, y, naturalmente, €l no puede afirmar...

—¢El doctor Brady?

—Si. Pero el hermano no nos deja a sol ni a sombra, especialmente
desde que fallecio, y ayer temprano mandé un par de hombres para una
inspeccion ocular. Quiero preguntarle, Goodwin, ¢como era el trozo de
vidrio? El que cayo6 dentro de la sandalia y la lastimo.

—Ya sabia yo que en realidad venia a verme a mi —le dije
jovialmente—. Era un fragmento de esos vasos de vidrio azul, gruesos,
especiales, ultima moda, para los combinados. Se rompieron varios.

Cramer asintio.

—Asi me dijeron. Enviamos las sandalias al laboratorio, e
informaron que no tenian gérmenes de tétanos. Claro que existia otra



posibilidad, la del yodo y el vendaje. Mandamos al laboratorio todo el
equipo que habia en la alacena, pero la gasa era esterilizada, y el yodo
en buen estado; asi que, naturalmente, no habia microbio alguno. Con
ese fundamento...

—Y los vendajes siguientes? —murmuré Wolfe.

—No. La cura que hall6 Brady puesta, cuando fue llamado el
viernes por la noche, era la misma que él coloco el primer dia.

—Escuche —interrumpi—. {Ya sé! jSanto Dios! jEse orangutan! Le
hizo cosquillas en los pies... Le pasoé los gérmenes.

Cramer hizo un gesto negativo.

—Eso también lo consideramos. Nos lo sugirio... el sobrino. Parece
que existia la posibilidad, aunque para mi es descabellado. Ahora,
respecto a lo que dice el médico, Brady...

—Dispense —dijo Wolfe—. Usted hablé con esa gente. ¢Llegd Miss
Huddleston a decirles algo antes de morir, a alguno de ellos?

—Apenas. ¢Sabe cual es el efecto del tétanos?
—Vagamente.

—Pues es muy grave. Como la estricnina, Unicamente que peor,
porque no hay periodos de relajamiento y dura mas. Cuando Brady se
presento alli el viernes por la noche, ya tenia la mandibula apretada. Le
dio «avertina» para aliviarla, tratamiento que continu6 hasta el final. Mi
delegado, que estuvo la noche del sabado, informa que ella estaba
doblada hacia atras. El domingo ella entre dientes habloé con Brady,
expresando que queria despedirse de su gente, y €l los introdujo uno
por uno; tengo sus declaraciones. Nada especialmente significativo.
Claro que so6lo dedicé pocas palabras a cada uno, porque ya estaba
grave. El hermano traté de decirle que su proxima muerte no era
casual, sino un crimen, pero Brady y la enfermera no le dejaron.

—cElla misma no lo sospechaba?

—Al menos no hay prueba de ello. Medité en qué estado se hallaba
— Cramer se paso el cigarro al otro lado de la boca—. Segun lo que
Brady afirma acerca del tétanos, una tricentésima parte de un grano de
toxina es fatal. Los bacilos y esporas son en mas o menos numero
habituales en todos sitios, pero por supuesto, sobre todo, cerca de los
caballos. Pululan en la tierra de una caballeriza. Pregunté a Brady si
podria haber infectado la herida o el vendaje con sus propios dedos
cuando la curg, puesto que acababa de dar un paseo a caballo, pero
dijo que se habia lavado las manos, y lo mismo la joven Nichols, y ella lo
corrobor6. Dijo que era altamente improbable que hubiese habido
bacilos en el fragmento de vidrio, en la sandalia, en la piel del pulgar, o
en la mano del mono, al menos en cantidad tal, como para provocar un
ataque tan virulento y fulminante; pero, observo, también es muy dificil
que cuando un hombre cruza una calle, mientras dura la senal verde,
sea atropellado por un vehiculo, y sin embargo a veces sucede.
Manifiesta lamentar profundamente no haber regresado el martes por la



noche o el miércoles a darle una inyeccion de antitoxina, pero tampoco
se culpa, porque ningin médico lo habria hecho dado el caso. Después
que el veneno alcanza los centros nerviosos, como sucedia cuando
Brady llego la noche del viernes, es demasiado tarde, por mas que €l lo
intento igualmente. Todo cuanto ha declarado Brady se confronté con
los tratados de medicina, y no hay ninguna discrepancia.

—No me agrado su simil —declaré Wolfe —. Al hombre que cruza la
calle es muy facil que lo atropellen; por eso yo jamas me arriesgo. Con
todo, eso no implica nada en contra de Brady. Repito, Cramer, ¢por qué
me molesta a mi con todo eso, y por qué usted mismo se toma este
trabajo?

—Eso es lo que vine aqui a averiguar.
—No es el lugar adecuado. Pruebe con su propia cabeza.

—iOh, diablo! —exclam6 Cramer—. Yo estoy convencido de que fue
accidental. Pero ese condenado hermano no nos suelta. Y antes de
llegar a mayores, y sacarlo del Departamento de Policia por una oreja,
pensé que convenia cambiar unas palabras con usted. Si alli habia
alguien maquinando un crimen, usted deberia saberlo. De seguro que lo
sabe, puesto que se habia encargado de un trabajo para ella. Usted no
se molesta por trivialidades; asi que me gustaria enterarme de qué se
trataba.

—No me cabe duda —dijo Wolfe—. ¢Ninguno de ellos se lo explic6?
—No.

—c¢Absolutamente ninguno? —No.
—Entonces, ¢como sabe que me habia contratado?

—EIl hermano mencioné la presencia de Goodwin, y eso me indujo
a interrogarlo. Pero no parece estar enterado de la indole de su funcion.

—Ni yo.
Cramer se quito el cigarro de la boca y estallo con vehemencia:

—iMire! ¢Qué puede a usted costarle? jSuelte prenda de una vez!
Yo lo que quiero es acabar pronto, nada mas. Tengo bastante que hacer.
Lo que quiero saber es....

—iBasta! —cort6 Wolfe secamente—. Dice usted estar convencido
de que la muerte fue fortuita. No posee una brizna de evidencia de un
crimen. A mi Miss Huddleston me confi6 una mision enteramente
privada; su fallecimiento no me exime enteramente sino meramente me
priva de esa tarea. Si poseyera un auto del juez podria emplazarme a
declarar, pero no es ese el caso. ¢Quiere cerveza?

—iNo! —replic6 Cramer furioso — . ¢Quiere contestarme una
simple pregunta? ¢Piensa que ha sido asesinada?
—No.

—Entonces opina que ha sido puramente accidental.



—Tampoco.
—:Qué diablos piensa entonces?

—Nada. Es decir, nada respecto a ese caso. No sé nada del asunto,
ni me interesa. La mujer ha muerto, cumpliendo una ley de la
Naturaleza; déjela descansar en paz. Me basta con haber perdido mis
honorarios. Por qué no me pregunta lo siguiente: si supiera lo que yo sé,
si yo le explicara la indole de la mision que me encomendo,
cconsideraria que su muerte requiere ulterior investigacion?

—Muy bien. Se lo pregunto.

—La respuesta es no, puesto que usted no ha descubierto la mas
minima circunstancia sospechosa. ¢Quiere cerveza?

—Si, quiero —gruno Cramer.

Consumi6 una botella, pero sin adelantar terreno en informaciones
concretas, ni en hipotesis. Por fin se marcho.

Después de que lo acompané hasta la puerta, observé, al entrar en
el despacho:

—El viejo «Ricitos» parece que mejora con la edad. Claro que ha
disfrutado de la ventaja de estudiar mis métodos... Demuestra haber
considerado todos los aspectos posibles casi tan bien como yo.

—iPsch...! — Wolfe empujé a un lado la bandeja, para hacer lugar
el mapa—. No es que disienta esencialmente, casi tan bien como tu.
Pero o le ha faltado la penetracion suficiente para hilar todos los
sucesos de aquella tarde, o se ha perdido la oportunidad de encontrar
un crimen. La semana pasada no ha llovido, ¢verdad? Pues, no.

Lo miré receloso.
—No me lo diga. ¢Cuantas veces me deja adivinarlo?

Pero la incognita quedé alli, pues se enfrasco en su mapa, no
haciendo caso de mis preguntas. Era una de las multiples ocasiones en
que con placer lo habria arrojado del Empire State Building abajo,
siempre que existiese forma de atraerlo hasta alli. Claro que existia la
posibilidad de que simplemente estuviera tomandome el pelo, pero lo
dudo. Le conozco los matices de voz.

Aquello me estrope6é la noche. En vez de dormirme en treinta
segundos, perdi treinta minutos esforzandome por penetrar lo que el
muy diabdlico habia querido inferir, y desperté dos veces con pesadillas.
En la primera me llovia encima por una gotera del techo, y cada gota
era un germen de tétanos, y en la segunda anduve perdido en un
desierto, donde no habia llovido en cien anos. A la manana siguiente,
después que Wolfe hubo subido a trabajar en la jardineria, a partir de
las nueve, me obstiné muy en serio, y sentado ante mi escritorio recorri
mentalmente todos los pormenores de aquella reunion en Riverdale, con
la precision de segundos, tal cual se lo informé a Wolfe. Y ahi di en la
tecla. Lo habria captado antes, de no haber mediado diversas
interrupciones, llamadas telefonicas, etc., etc.; pero la cosa era



indudable: resaltaba como una mancha de «rouge» en plena mejilla.

Tenia un indicio. Para confirmarlo me comuniqué con el doctor
Vollmer, que vivia y tenia consultorio en la misma calle. Supe asi que el
tétanos mortal posee un tercio de las vidas que un gato: o sea, tres: una
como toxina, otra como bacilo, y otra como esporo. El bacilo o el esporo
se introducen en el organismo y fabrican la toxina, que hace el trabajo
rudo, viajando no en el torrente sanguineo, sino en los nervios. El bacilo
y el esporo son ambos anaerobios, pero pueden vivir en la superficie del
suelo y el polvo por espacio de anos, y es lo que generalmente sucede,
especialmente tratandose del esporo.

Y ahora, ¢qué? ¢Dejarlo ahi? Wolfe era capaz, pero €l es inhumano,
mientras que yo era y soy todo lo contrario. Ademas, la posibilidad de
tener éxito era interesante aparte de que le daria a Wolfe una leccion.
Faltaba poco para las once, y quise salir antes de que él bajara, de
modo que le telefoneé que tenia que nacer una diligencia, fui hasta el
garaje de la Avenida Diez, y saqué mi cochecito. Dirigiéndome al centro,
me detuve en una ferreteria cerca de la calle Cuarenta y Dos, a comprar
un cuchillo de cocina de hoja larga, una llana de jardinero, estrecha, y
cuatro bolsas de papel. Entonces me meti en la cabina telefonica de la
botica de la esquina, y pedi el numero de los Huddleston.

Contest6 la voz de Maryella, y solicité hablar con Miss Nichols. En
seguida fui atendido, y empecé a decirle que suponia que pronto se
mudaria de alli, y que me agradaria conocer sus senas.

—Es usted muy amable al haberme llamado —dijo—. Es... es una
sorpresa agradable. Naturalmente yo pensé que... me refiero a la
semana pasada... pensé que cumplia exclusivamente su funcion de
detective...

—No se burle de mi —le dije—. Sorprenderse de una llamada
telefonica una persona que baila como usted... Aunque supongo que por
ahora no bailara...

—No; por el momento, no.
—dSe marchara pronto?

—Esta semana, no. Estamos tratando de ayudar al senor
Huddleston a ordenar las cosas.

—c:Me mandara su direccion cuando se vaya?
—Pues... si, por supuesto. Si usted lo quiere...

—Claro que quiero, usted lo sabe. ¢Qué le parece si le hago una
visita? jNada mas que para saludarla!

—dCuando? ¢Ahora?

—Ahora mismo. Podria llegar dentro de veinte minutos. Tengo
ganas de verla, de veras.

—Pues... —silencio—. Me parece muy bien. Si quiere tomarse usted
la molestia.



Asegurandole que no era ninguna molestia, colgué el receptor, volvi
al auto, y me puse en camino hacia la entrada de la Ruta Oeste por la
calle 46.

Admito que la hora estaba muy mal calculada. Si hubiese llegado,
digamos, entre las doce y media y la una, con ellos sentados a la mesa,
podria haber dispuesto de una oportunidad, diciendo que ya habia
almorzado, y que esperaria a Janet en la galeria. Por supuesto, tal como
resultaron las cosas, aquello me habria hecho quedar como un zoquete,
asi que celebro haber cambiado el plan. El caso es que al estacionar el
coche al otro lado de la verja, provisto del cuchillo y la llana en ambos
bolsillos del pantaléon, y las bolsitas dobladas en uno de los de la
chaqueta, y cruzar por el césped, di con Larry que estaba junto al
estanque, y al parecer de muy malas pulgas. En cuanto oyo que me
aproximaba concentr6é sobre mi todo su mal humor.

—ijHola! —dije amistosamente—. Qué, ¢no hay mas cocodrilos? —
No.

—cY «Mister? ¢Y los osos?
—Tampoco. ¢Qué diablos hace usted aqui?

Supongo que lo prudente habria sido apaciguarlo, pues realmente
estaba muy irritado. {Ese tonillo y ese empaque! Asi que contesté:

—Vine a jugar al marro con «Mister».

Y me dirigi hacia la casa, encontrandome en el camino con Janet,
que cruzaba el césped. Estaba mas bonita que nunca o quiza no tan
bonita como interesante; creo que se habia cambiado el peinado, o algo
asi. Me saludo, dandome la mano para que se la estrechase, y advirtié a
Larry:

—Dice Maryella que tendra que ayudarla en lo de las cuentas de
Corliss. Algunas datan de antes de su permanencia aqui, y al parecer
no se fia mucho de mi memoria.

Larry se dio por enterado, pero no se marcho sin plantarse primero
delante de mi:

—dQué busca? —me pregunto.

—Nada especial —manifesté—. Libertad de palabra, de religion,
de...

—Si es por la cuenta, mandela por correo. Cobrara usted el tres
por ciento.

Reprimi mi primer impulso, y me limité a hacer un gesto negativo.
—No hay cuenta. Vine a ver a Miss Nichols.

—Si, ¢eh? Vino a espiar...

Pero Janet le sujet6 por un brazo.

—Vamos, Larry. El senor Goodwin me telefone6 a ver si podia
visitarme. Vamos...



Con las ganas que tenia de propinarle un cachete, me era
insufrible verla con su mano posada en el brazo de €l, mirandolo en la
forma que lo hacia, pero €l dio media vuelta y se marchoé hacia la casa,
y yo me detuve y lo dejé alejarse.

—c:Queé clase de bicho le ha picado? —pregunté a Janet.

—Bien... —dijo ella—. Después de todo, usted es un detective... Y
se le ha muerto la tia... jQué terrible, qué terrible...!

—ijAjal Si quiere usted atribuirlo al duelo... ¢Y esa alusion al tres
por ciento?

—iOh...! —vacilo — . Dios sabe que eso no es ningun secreto. Los
negocios de Miss Huddleston no marchaban muy bien. Todos pensaban
que era rica, pero parece que gastaba el dinero tan pronto como lo
ganaba.

—O mas rapido aun, si es que los acreedores s6lo han de percibir
un tres por ciento. —Eché a andar hacia la galeria, y ella se puso a mi
lado—. En ese caso, el hermano y el sobrino iran de capa caida. Lo
siento por Larry; es probable que esté abrumado por la pena, después
de todo.

—ijQué observacion tan mezquina! —protesto Janet.

—Entonces la retiro —hice un gesto indiferente—. Hablemos ahora
de otra cosa.

Me devanaba los sesos, pensando cual seria el mejor plan para
sentarme con ella en la galeria, y luego inducirla a que me dejase solo
unos minutos, que era todo cuanto necesitaba; pero el sol canicular del
mediodia caia a plomo, y tuve que seguirla al interior de la casa. Me
invitdo a sentarme en un sofa con ella, pero previ que era mas seguro
sentarme en una silla, enfrente, a causa de las herramientas que tenia
en los bolsillos. Platicamos un rato.

Por supuesto, lo mas sencillo habria sido decirle lo que pretendia y
poner manos a la obra; niego que fuera el sospechar de ella, en calidad
de redactora de anonimos o de homicida, lo que me inhibid, sino mas
bien el deseo natural de no herir sus sentimientos, revelandole que el
verdadero objeto de mi presencia alli no era el de verla. Segun el
desarrollo de los sucesos, convenia que nos mantuviéramos en términos
amistosos. Obligado por la idea de acabar de una vez, estaba pensando
en encargarla de algo, preferentemente en el piso superior, que la
alejase cinco minutos, cuando de pronto vi por la ventana un cuadro
que me hizo abrir tamanos ojos.

Era Daniel Huddleston, en la galeria, con un bulto de papel de
diario bajo el brazo, y empunando un cuchillo de hoja larga en una
mano, y una llana de jardinero en la otra.

Me puse de pie para observar mejor.

—:cQué pasa? —pregunto Janet, y se incorporé a su vez. Le hice
senas de callar, y murmuré en su oido:



—Primera leccion para el buen detective: no hacer ruido.

El hermano Daniel se detuvo aproximadamente en el centro de la
galeria, frente a la hamaca; se arrodillé sobre una laja, deposito el bulto
y unos diarios doblados a su lado, con la llana, y clavé el cuchillo en la
franja de tierra con césped, al borde de la piedra. No lo hacia
furtivamente, ni miraba por encima del hombro, pero trabajaba con
presteza. Con la llana levanto un trozo de tierra, del ancho de la franja
de césped, una seis pulgadas de largo por tres de profundidad, y la
envolvio en un pedazo de diario. Luego excavéo una segunda, a la
derecha del primer agujero, y finalmente una tercera, por la izquierda,
envolviendo cada cual por separado.

—dQué misterio es éste? —susurro Janet. Le apreté el brazo.

Ya concluia. Abriendo el paquete que habia llevado consigo, saco
tres franjas de tierra del tamano y forma de las que acababa de sacar,
las ajusto en las hendiduras, apretolas con el pie hasta nivelarlas con
las piedras, y metiendo en un paquete los tres pedazos ya preparados,
asi como las herramientas, se marcho con aire de llevar un destino
determinado.

Asi la mano de Janet, y mirandola afectuosamente, le dije:

—DMire, pequena; mi unico defecto es la curiosidad. De otro modo,
seria perfecto. No lo olvide. Ademas, es hora de que usted almuerce.

No sé qué contesto ella detras de mi, pues yo ya me encaminaba
hacia la puerta. Surgi en la galeria cautelosamente, la crucé en
diagonal, y entreabriendo un seto, espié a través. Daniel llevaba
cuarenta pasos de ventaja, y cortaba camino por el césped, no en
direccion de la carretera donde mi auto estaba estacionado, sino por el
lado opuesto, de la derecha. Decidi darle otros veinte pasos de delantera
antes de salir al descubierto, y estuve acertado, pues subitamente
arriba reson6 una voz:

—iEh, tio Dan! ;Adonde va?

Daniel Huddleston se detuvo en seco y gir6 sobre sus talones.
Alargué el cuello, y por entre las hojas vislumbré la cabeza de Larry,
asomando por una ventana del piso alto, y la de Maryella a su lado.

Larry volvio a gritar:

—iLo necesitamos!

—iLos veré luego! —contesté Daniel.

—ijPero es hora de almorzar! —anadié Maryella.

—iHasta luego! —Daniel dio media vuelta y se march6. —¢En qué
andara? —dijo Maryella a Larry.

—FEsta tocado —declaro éste.

Dejaron de asomarse, pero como podian seguir mirando, me
escurri por el costado de la casa hacia la esquina, y de alli fui rodeando
setos y arbustos antes de tomar decididamente la direccion que Daniel



llevaba. No estaba a la vista. Esta parte del parque me era desconocida,
y no tardé en meterme en medio de un matorral que llegaba a la verja.
Abrirme paso a través no podia a causa del ruido, de modo que lo orillé,
corri por el costado, y al fin di con una senda. De Daniel, ni el rastro. La
senda daba acceso a una serie de escalones de piedra hasta una
explanada, y desde una altura lo divisé. Cien pies mas adelante habia
una puerta en la verja, la cual cerraba en este preciso momento, y
echaba a andar por un caminillo entre hileras de arboles recién
plantados. El paquete seguia bajo su brazo. En cierto modo, me
interesaba mas el paquete que él mismo, porque, ¢y si lo echaba a una
alcantarilla? Por lo tanto, me acerqué mucho mas que en cualquier
persecucion ordinaria, y segui su camino por la puerta y el sendero. Al
extremo, no muy lejos, hizo alto, y yo me oculté entre los arboles.

Se habia detenido en la acera de una calle pavimentada. Habia
vehiculos que circulaban, de forma que deduje se trataria de una calle
principal, y justamente habia llegado a esa conclusion cuando un
omnibus con imperial hizo un alto estrepitoso delante de Daniel, €l
subio, y adios.

Corri a la esquina: era Marble Avenue, en pleno Riverdale. El
omnibus ya estaba demasiado lejos para leer el numero, y no se
divisaban taxis en ninguna de las dos direcciones. Bajé a la calzada, a
cruzarme en el camino del primer automovil que pasara. Alcé mi mano
imperiosamente. Por desgracia, estaba ocupado por dos mujeres de
edad respetable, pero no habia tiempo para detenerse a escoger. Me colé
en el asiento posterior, mostré a la que conducia, velozmente, mi
autorizacion de detective, y le dije en tono expeditivo:

—Asunto policiaco. Acelere y trate de alcanzar un 6mnibus que va
delante.

La conductora emitio un gritito, la otra manifesto:

—Usted no tiene cara de policia. Salga de aqui. Si no, lo llevaremos
a una Comisaria.

—Como quiera, senora. Pero mientras charlamos comodamente
sentados, se fuga el pistolero mas peligroso de Nueva York. Va en el
omnibus.

—ijAy! iNos va a tirar! —No. Esta desarmado.
—Entonces, ¢por qué es peligroso?

—iDios me ampare! —estiré la mano para abrir la portezuela—. jA
ver si consigo un auto conducido por un hombre!

Pero entonces el coche sali6 disparado.

—iNada de eso! —replico la conductora con amor propio—. Yo guio
tan bien como cualquier hombre; mi marido me lo ha dicho.

En eso tenia razon. En seguida ya iba a cincuenta, y se las arreglo
en los cruces, de tal modo, que no tardamos mucho en ponernos a la
par con el omnibus. Es decir, encontramos un 6émnibus, y cuando se



detuvo en una esquina, le indiqué pasara de largo, lo cual hizo con
limpieza, mientras yo, cubriéndome la cara con la mano, escudrinaba a
ver si lo distinguia. En efecto, iba dentro.

—Estoy siguiendo a ese hombre —dije a las damas—. Creo que se
dispone a reunirse con un politico de mal vivir. Delante del primer taxi
vacio que vean, pueden abandonarme, si quieren; pero, naturalmente,
de un taxi es posible que el individuo sospeche, mientras que jamas se
le ocurriria temer de un automovil como éste, con dos bellas damas
elegantemente vestidas.

La conductora puso su aire mas severo.
—En ese caso —declar6o—, es nuestro deber.

Y a fe mia que siguio pacientemente a aquel 6mnibus por espacio
de tres interminables cuartos de hora, toda Riverside Drive, Broadway y
los suburbios. Pensé que por lo menos podria brindarles alguna
diversion, y me puse a contarles relatos de mis experiencias con
pistoleros y secuestradores y otras hierbas. Al cruzar la calle Cuarenta y
Dos, con Daniel siempre dentro del 6mnibus, determiné, fascinado, que
probablemente su meta era el Cuartel General de policia, y me habia
enfrascado tan intensamente en la consideracion de como interceptarle
el paso, que por poco le pierdo de vista, cuando salté a la acera en la
calle Treinta y Cuatro. Pagué a las damas con las gracias y una cordial
sonrisa, salté fuera, y zigzagueando por entre la muchedumbre
atareada del mediodia, por poco se me escapa. Le di alcance de nuevo y
llevaba direccion al Oeste, por la calle Treinta y Cuatro.

En la Octava Avenida doblé hacia el centro. Yo me mantenia a
veinte pasos mas atras.

En la Treinta y Cinco volvio a doblar para el Oeste.

Alli es donde me puse a sospechar. Sin duda alguna. Iba derecho
como una bala. Cuando pas6 la Novena Avenida, siempre hacia el
Oeste, ya la cosa era incuestionable. Apreté el paso. Empezé a mirarlos
numeros de las casas, llego hasta la escalinata y subio.

Amigos, tened presente lo que os digo: a mi nadie se me escapa.
Hombre que sigo, hombre que alcanzo. Asi fue como persegui a éste
cruzando Nueva York de parte a parte, prendido de €l como un perro de
presa, derechito hasta la puerta de Nero Wolfe.

CAPITULO CINCO

Mi cerebro habia funcionado aceleradamente al recorrer las
ultimas dos manzanas. Consideré, para rechazarlas, tres maniobras
distintas para impedir que Wolfe se enterase. Todas parecian buenas,
pero malhaya de mi, bien sabia que ninguna lo era bastante. El lo
descubriria indefectiblemente, no importa lo que yo hiciese. De modo



que subi en dos zancadas detras de Daniel, le saludé, le hice entrar,
utilizando mi llave, y penetramos juntos en el despacho.

—cComo le va, senor Huddleston? Archie, ¢donde has estado?

Y fui sacando de mis bolsillos cuchillo, llana y bolsas, y
depositandolos sobre la mesa.

Daniel murmuro6 algo, con expresion atonita.
—c:Queé es esa hojarasca? —pregunto Wolfe.

—Nada de hojarasca —declaré—. Son herramientas. Resulta que
anoche tampoco llovié. Asi que me fui a Riverdale a buscar la franja de
césped donde el orangutan arrojo el yodo. El caballero tuvo la misma
idea; simplemente se me adelant6. Ahi lo tiene en ese diario. Pensé que
quiza se le ocurria tirarlo al rio, de modo que lo segui, y me condujo
hasta aqui. Por lo tanto me tomé el trabajo en balde, pero no por idiota.
Ahora puede usted reirse.

No se ri6, sino que miré a Daniel.
—:Es eso lo que trae en ese paquete, senor Huddleston?
—Si —dijo Daniel—. Quiero...

—c:Por qué me lo trae a mi? Yo no soy quimico; usted, si. —Porque
quiero comprobar el procedimiento. Quiero que... —Llévelo a la policia.

—No. —Daniel hablaba y se mostraba determinado—. Los policias
no me toman en serio. Quiza no se equivoquen. Pero si analizo esto yo
mismo, sin nadie para...

—No lo analice usted mismo. ¢No tiene colegas, amigos?
—Ninguno que me inspire confianza para darle esto.
— Esta seguro de que trae el trozo donde fue vertido el yodo?

—Si. Habia unas gotas en el borde de la piedra. Tomé también
parte de cada costado, para establecer una comparacion.

—Exactamente. ¢Quién se lo sugiri6?
—Nadie. Se me ocurri6 esta manana, e inmediatamente me puse...

—ijAja! Le felicito. Llévelo a los Laboratorios Fisher. Los conoce,
¢verdad?

—Si, por cierto. —Daniel se sonrojo—. Pero casualmente no llevo
dinero encima. Cobran muy caro.

—Hagalo a crédito, sobre los bienes de su hermana. ¢No es usted el
pariente mas cercano?

—No hay bienes. El pasivo excede considerablemente al activo.
Wolfe puso mala cara.

—iQué descuido andar sin dinero! jCaramba, usted no deberia ir
sin €ll Comprendera, caballero, que este asunto no me atane. Y tengo el
almuerzo servido. Debia de despacharlo con viento fresco. Pero usted



parece capaz de hacer buen uso de su cerebro, y eso es un fenémeno
tan raro que da lastima desperdiciarlo. Archie, telefonea al senor
Weinbach de los Laboratorios Fisher. Dile que va a presentarse el senor
Huddleston, con un analisis de suma urgencia, y que lo cargue a mi
cuenta. Usted podra reembolsarme, amigo, a su comodidad.

Daniel vacilo.

—Yo suelo... Soy extremadamente moroso para pagar mis
cuentas...

Wolfe le aseguro:
—LEsta la pagara. Ya me ocuparé de ello. ;Qué es el argirol?

—¢El argirol? Pues, un compuesto de proteina y plata.
Argirovitelina. —Mancha como el yodo. ¢Pueden los bacilos del tétanos
vivir en €1? Daniel recapacito.

—Creo que si... Es bastante mas débil que...
Wolfe sacudio la cabeza con impaciencia.
—Digale a Weinbach que ensaye con eso.

Se incorpord, concluyendo:

—Me espera el almuerzo.

Después de dar cumplimiento a la llamada telefonica y acompanar
hasta la puerta a Daniel con su paquete, me reuni a Wolfe en el
comedor. Ya que no se permitia hablar de negocios durante la comida,
aguardé hasta que estuvimos de regreso en el despacho, antes de
observar:

—Deberia hacerle saber que Janet le vio excavando esa tierra, y
que Maryella y el sobrino...

—No tienes ya que decirmelo. No me concierne. —Senalo al
cuchillo y la llana que seguian sobre su escritorio — . ¢De doénde
sacaste toda esa cantidad de cosas?

—Las compreé.

—DMe haces el favor de ponerlas en otra parte. Y que no figuren en
la cuenta de gastos.

—Entonces las tendré en mi cuarto.
—Como gustes. Ahora ocupate de llevarle una carta a Hoehn.

Su tono anadia: «Y este es el fin del asunto Huddleston para la
oficina, para ti y para mi».

No pongo en duda que lo hubiera sido, si no fuera por su vanidad.
Quiza no fue eso; tal vez la razon por la que permitio que el hermano
Daniel invadiese otra vez su retiro, fue que queria recalcar en él la
conveniencia de que saldara a la mayor brevedad posible la cuenta de
los Laboratorios Fisher. El caso es que cuando Daniel regresé unas
horas después, la misma tarde, poco antes de las siete, Fritz recibio



orden de hacerlo pasar al despacho. A primera vista me di cuenta de
que algo sucedia, por la expresion de sus ojos y la contraccion de sus
mandibulas. Avanzando hasta el escritorio de Wolfe, anuncio:

—iMi hermana fue asesinadal!

Retir6 de su bolsillo un sobre, y de éste un papel que pretendi6
desplegar, con la mayor torpeza, ya que las manos le temblaban. Tuvo
que asirse con una mano al borde de la mesa, pues perdia el equilibrio,
y buscando una silla con la vista, se senté.

—Comprendo que con la excitacion ando un poco flojo —dijo
excusandose—. Pero no comi sino una manzana en el desayuno, y
después no he probado nada.

Probablemente era la tinica cosa en el mundo que podia decir para
evitar que Wolfe le enviara de nuevo a la policia, y ordenarme a mi
echarlo a cajas destempladas. La tnica clase de hombres que logra
acceso a esa casa, sin objecion, es la que lleva el estomago vacio.
Considerandolo no con simpatia, sino indignado, Wolfe oprimié un
boton, y al aparecer Fritz, le dijo:

—c¢Falta mucho para la sopa?

—Esta casi lista, senor, menos los champinones. —Trae un tazon
de caldo, galletas, queso y té caliente.

Daniel traté6 de protestar, pero Wolfe ni lo escuchoé siquiera.
Suspiro profundamente, recostandose con los ojos cerrados, como si un
hombre que sé6lo ha comido una manzana en veinticuatro horas fuera
objeto demasiado lastimoso para contemplar. Cuando lleg6 Fritz con la
bandeja, ya tenia yo lista una mesa delante de Daniel, que devor6 unas
cuantas galletas y se puso a soplar la sopa y engullirla ansiosamente.

Yo me habia incautado de la hoja de papel que €l saco del sobre, y
constituia el informe de los Laboratorios Fisher, y la recorria con la
vista. Daniel tom6 unas cuantas cucharadas mas y dijo:

—Yo sabia; estaba seguro. No podia...
—jComa! —ordeno Wolfe severamente.

—Estoy comiendo, no se aflija. Acerté en lo del argirol; fue una
hipotesis buena. Argirol puro. —EI tenedor envié una buena tajada de
queso al gaznate de Daniel, pero €l prosiguio—: Ni rastro del yodo. Y
millones de bacilos de tétanos, cientos de millones. Weinbach declaro
que jamas habia visto caso semejante; todos concentrados en un trozo
de tierra, sobre los tallitos del césped, y la superficie del mantillo. Los
otros dos pedazos no presentan senales ni de la argirovitelina, ni del
tétanos. Weinbach dijo...

Sono la campanilla de la puerta, pero no me movi de mi asiento,
dejandolo para Fritz, ya que no habia motivo para esperarse intrusiones
desagradables. Pero el desarrollo de los sucesos demostréo que se
trataba precisamente de la clase de invasion que mas aborrecia Wolfe.
Un corredor de Seguros o una esposa que quiere que sigan a su marido,



son tan faciles de ahuyentar como un mosquito, especialmente si yo me
encargo de ella. Pero esto era mas complicado. El rumor de las
protestas de Fritz llego desde el vestibulo; una protesta indignada, y
luego la puerta se abriéo de un golpe y el inspector Cramer entré a
zancadas. Tal como suena. Con lo primero que sus ojos se encontraron,
fue conmigo, y me aniquilaron; luego vio a Daniel, emitié un grunido de
triunfo, se puso en jarras y barboto:

—ijVenga aca, usted! —Y a mi—: jUsted también, mocito! jAndando!
Le guiné el ojo:

—Si tuviera usted tiempo de echar una ojeada a cierto interesante
documento que se llama la Constitucion de los Estados Unidos...

—Calla, Archie —interrumpio Wolfe—. Senor Cramer, haga el favor
de explicar, en nombre del cielo, qué le pasa.

—Absolutamente nada —repuso Cramer con aire sarcastico —.
¢Qué me pasa? Maldita la cosa. Veal —Por cierto, jamas le habia visto
mas amostazado ni resentido; se adelanté hasta el pupitre y marco sus
palabras a martillazos, golpeando con el dedo—: Anoche, sentado ahi
mismo, ¢qué me dijo? ¢Qué fue lo que me dijo?

Wolfe hizo un gesto de desagrado.
—Ese tono y esos modales, Cramer...

—Se lo repetiré, por si lo ha olvidado: jque no estaba interesado en
la muerte de Bess Huddleston! jQue no sabia nada respecto a esa
muerte! jQue no estaba enterado! —Cramer seguia martilleando sobre el
escritorio—. Pues bien, esta tarde, en mi oficina, a uno se le ocurrié una
idea... jPorque a veces tenemos ideas! Mandé alla un detective, y el
joven Huddleston le ensendé donde el mono habia vertido parte de aquel
yodo, y cuando fue a sacar un pedazo de tierra con el césped para
analizarlo, descubri6 que ya se lo habian llevado. Habian sustituido
cuidadosamente la franja con otra tierra, pero el césped era distinto.
Empez6 a preguntar, y supo que era Daniel Huddleston quien habia
efectuado el cambio, y que Goodwin habia estado alli, marchandose con
él.

—No con él —corregi enfaticamente—, sino detras de €l.

Cramer no hizo caso.

—Fuimos por Huddleston y no pudimos hallarlo. Vine, pues, a
verlos a usted y a Goodwin, ¢y qué encontré? jQue me cuelguen!
jEncontré a Huddleston, comiendo aqui muy bien sentado! jA ver si ésta
no es la jugada mas sucia que jamas me ha hecho! Arrebatar una
prueba, destruir...

—ijPamplinas! —interrumpio Wolfe con frialdad—. ¢Acabara usted
de gritar? Si desea conocer el proposito de la visita del senor
Huddleston...

—iNo hace falta que me lo diga! jA €l se lo voy a arrancar! |Y a
Goodwin! jPor separado! Me los llevo a la Central!



—No —dijo Wolfe—. De aqui no salen.

Este fue el colmo de la situacion. Veinte minutos antes, solo el
estomago vacio de Daniel logro impedir que Wolfe lo abandonase a las
garras de la policia, y por cierto no habria perdido el apetito si yo le
hacia compania; pero esto era diferente. Que la fuerza publica sacase
una persona de su casa, quienquiera que fuese, con culpa o sin ella u
orden judicial, excepto la instigacion de Wolfe, era un insulto intolerable
a su orgullo, a su vanidad y su sentido de equidad en las cosas. Asi, tal
cual era de esperar, actué con un estallido de energia rayano en la
violencia. Se irgui6 con toda su masa en el asiento, para decir:

—Senor Cramer, siéntese.

—iNi en broma! —Cramer se sentia muy seguro—. Usted no me va
a embrollar con una de sus malditas...

—Archie, muéstrale al inspector Cramer ese informe de los
Laboratorios Fisher.

Se lo planté bajo las narices. Tuvo el impulso de hacerlo a un lado,
pero no hay policia, asi sea inspector, que resista el deseo de leer un
papel. Me lo arrebato, pues, y lo estudié con gesto avinagrado. Daniel se
disponia a decir algo, pero Wolfe le hizo senas de callar, y €l torno a sus
galletas con queso; luego puso azluicar en su té y empezo a revolverlo.

—cY qué hay con esto? —mascullo Cramer—. ¢Como puedo
saber...?

—A veces pongo en dudas su caletre —le espeté Wolfe sin mas — .
Yo no estaba ni estoy interesado en la muerte de Miss Huddleston, por
mas que me fastidien usted y el senor Huddleston y Archie
continuamente con ello. No tengo cliente, porque se muri6. Se
escandaliza usted de encontrar a este caballero aqui, comiendo. Si tiene
hambre, ¢por qué no ha de hacerlo el pobre hombre? Cuando se
presento aqui a la una con el pedazo de tierra, le indiqué que lo llevara
a la policia. Me dijo que no lo tomaban en serio. Por qué regresoé aqui
con el parte del laboratorio, no lo sé; s6lo doy fe de que estaba
hambriento. Si a usted le fastidia la falta de seguridad de que el
fragmento examinado por el laboratorio sea el mismo en el cual vertio el
chimpancé parte del contenido del frasco del supuesto yodo, no es
culpa mia. ¢Por qué no se incauto usted mismo del pedazo la primera
vez que el senor Huddleston lo llamo, hace cinco dias? Era obviamente
el primer paso que cabia dar.

—Entonces yo no sabia que el chimpancé habia derramado...

—Era su deber saberlo. Con un interrogatorio adecuado lo habria
obtenido. O una investigacion se hace en forma competente, o no se
hace. Bien, inspector; aqui tiene su informe, guardelo. Recibira por €l
una cuenta de los Laboratorios Fisher. Archie, toma nota de eso. En el
frasco no habia yodo, sino argirol, y rebosaba de bacilos tetanicos.
Accion desusadamente fea; nunca he oido una manera mas censurable
para cometer un crimen, ni al mismo tiempo mas sencilla. Confio,



caballero, que no tardara en hacer un arresto. Es indudable, ya que
s6lo hay cinco personas en danza, las cinco que estaban presentes,
descontando a Archie...

—Espere un momento —protesté6 Daniel—; se equivoca. Ese frasco
pudo ser puesto alli en cualquier oportunidad...

Wolfe negb con la cabeza.

—No. Unicamente esa tarde. Podriamos argiiir sobre la
inverosimilitud de que fuera dejado en el estante por un periodo
indeterminado, al alcance de todos, pero no hace falta. El frasco del
botiquin contenia yodo bueno a las cuatro de esa tarde.

Cramer murmuro algo, y Daniel pregunto:
—dComo lo sabe?

—Porque fue usado a esa hora por Archie. Tropezé con un
cocodrilo y se rasguné la mano.

—iDios Santo! —exclamoé Cramer, y se sento. Daniel me miro y yo
le hice una senal afirmativa. Entonces se encar6 con Wolfe, la boca
abierta en desconcierto mayusculo, y el rostro gris:

—Entonces no pudo haber... no pudo haber sido... —tartamudeo.

—dQué es lo que no pudo haber sido? —preguntoé Cramer.

—Un extrano, pues... —Daniel sacudi6 la cabeza lentamente, como
tratando el rechazar una idea siniestra. De pronto grit6é con
desesperacion— : jNo puedo creerlo! ¢Uno de ellos? ¢Las dos

muchachas, o Larry o Brady?

—ijO usted, senor mio! —anadié Wolfe, secamente—. Usted estaba
alli. Precisamente por su empeno en llamar la atencion de la policia,
cabe la posibilidad de que usted no sea tan inocente como parece.
Ahorrese la indignacion... calma. Sus procesos digestivos le echaran a
perder la sopa y el queso, si no. Inspector, puede entonces ir
considerando lo siguiente: fue wuna improvisacion. Aunque no
impremeditada; muy lejos de ello. Existia un frasco cuidadosamente
preparado, habiéndosele vaciado el yodo, que se reemplazé después de
lavarlo, con argirol y un ejército de gérmenes tetanicos. Malo, malo —
prosiguié6 Wolfe, contrayendo la boca—. Para pensar semejante
expediente se requiere una persona extremadamente odiosa, cuanto
mas hacerlo. Y se hizo. Presumo que implicaba crear una situacion que
requiere el uso de yodo; de hecho, hay motivo para creer que esa
situacion habia sido creada, o se hallaba en proceso; pero el accidente
de la galeria proporcion6 una oportunidad demasiado buena para
desperdiciarla. Desde el punto de vista de la técnica, fue concebida y
ejecutada en forma brillante. So6lo era menester hacer dos cosas:
deslizar un fragmento de vidrio en la sandalia de Miss Huddleston, cosa
sencillisima, ya que todo el mundo trajinaba recogiendo pedazos y
substituir el frasco de yodo del botiquin por el falsificado. Sin riesgo
alguno, porque si Miss Huddleston sacudia el vidrio de su calzado antes
de ponérselo, o si por alguna razon no se cortaba, el frasco podia



hacerse desaparecer otra vez, y aqui no ha pasado nada. Queda un
detalle, es claro; si el frasco de la alacena tenia un rotulo distinto...

—Todos tenian el mismo —murmuroé Cramer.
—c¢Todos?

—Si. Habia siete frascos de yodo en la casa, contando la cocina, y
eran todos iguales de tamano, forma y membrete.

—Los compraron al por mayor —expliqué—, a causa de «Mistery
de los osos.

—Ahi tiene, Cramer —dijo Wolfe—, precisamente una de sus
especialidades: siete, no ocho, frascos. Siete. Y por supuesto, usted hizo
analizarlos todos, y era yodo bueno.

—Lo era. ¢Y a qué viene todo ese sarcasmo? ¢Acaso no corrobora
su afirmacion? Y podria aducir algo mas. El asesino tuvo que salir de la
galeria y entrar en la casa en el intervalo entre la rotura de los vasos y
el momento en que Miss Huddleston se cortd, para cambiar los frascos
de yodo.

Wolfe nego.

—Eso nada significa. Todos entraron en la casa en ese interin. Miss
Nichols fue por escobones y recipientes; el sobrino en busca de otra
bandeja para los aperitivos; Miss Timms, de un aspirador de polvo, y el
doctor Brady a llevar los residuos.

Cramer lo contemplé exasperado.
—c:Y no sabia nada respecto a ello? jJesus! No estaba interesado!

—Yo, no —interrumpié Daniel—. Yo no sali de la galeria en ese
periodo.

—Que yo sepa —admitio Wolfe—, eso es exacto. Pero en su lugar yo
no me jactaria. Usted fue por el yodo, y el frasco que usted entrego al
doctor Brady es el que se uso6. jOtra vez boquiabierto! Usted pasa, senor
Huddleston, de la ira a la indignacion con sorprendente agilidad.
Francamente, pongo en duda la posibilidad de que usted haya
asesinado a su hermana. En tal caso, su dominio de los musculos
faciales supera toda la experiencia que conozco. Si se queda a comer
conmigo, decidiré ese punto antes de concluir el ultimo plato. Tenemos
perdices en escabeche. —Le relucieron los ojos—. Ya estan listas. —
Apartando el sillon, se puso en pie—. Asi que, inspector Cramer, al
parecer, queda restringido a cuatro, lo cual simplifica su tarea. Le ruego
que me excuse, pero...

—Si, con mucho gusto. —Se incorporé a su vez—. Pero saboreara
solo sus perdices. Huddleston y Goodwin iran conmigo. —Nos abarcé de
una mirada—: {Vamos!

Wolfe se mostré disgustado.

—Creo haberle limpiado ya el terreno de maleza... Si insiste en
interrogarlos esta noche, pueden visitarlo en su oficina... digamos, a las



diez.
—No, vendran ahora.

Lo que revelaba la cara de Wolfe, con su caracteristico abrir y
cerrar de la boca, era un espectaculo interesante, especialmente para
mi que sé lo dificil que es apartarle de una idea fija; poco menos que
imposible; pero puedo sinceramente reconocer que gocé, a causa de
quién lo hacia, e intervine:

—Yo me quedo para las perdices. Y si aparezco o no, luego a las
diez, dependera...

—Al diablo con usted — masculldo Cramer—. Ya nos veremos
después. Vamos, senor Huddleston.

Wolfe avanz6é un paso, y su voz estuvo tan proxima a temblar de
furor como nunca:

—iEl senor Huddleston esta invitado a mi mesal!
—Yo lo eximo de concurrir. Vamos, senor Huddleston.

Wolfe se volvio hacia Daniel, dominandose ante tan insufrible
provocacion:

—Caballero, le he invitado a mi mesa. Usted no tiene ninguna
obligacion, moral o legal, de acompanar a este hombre por la fuerza. Le
agrada fanfarronear. Goodwin puede llevarlo en el auto, mas tarde.

Pero Daniel dijo con firmeza:

—Opto por irme con €l ahora mismo, senor Wolfe. Con todos los
dias que he perdido tratando de que se ocuparan de esto...

Las perdices estaban buenas, y comi tanto como Wolfe. Por lo
demas fue uno de los agapes mas fuanebres que jamas hubo bajo su
techo; no pronunci6 palabra, hasta la hora del café.

CAPITULO SEIS

He descrito esa escena con detalles, a causa de que de no haber
sido por ella dudo que el asesino de Bess Huddleston hubiera sido
atrapado. Alguno de la caterva de Cramer quiza se lo hubiera figurado,
pero jamas en la vida habrian conseguido pruebas suficientes para
encarcelarlo. Y Wolfe, sin cliente ni encargo alguno, daba el asunto por
concluido. Asi habria sido si Cramer no hubiese conseguido sonsacarle
un convidado a comer, delante de sus propias barbas, poniéndolo
furioso hasta tal punto que tuvo que tomar dos dosis de «<amphojel» por
la noche. Dos dosis; la primera inmediatamente después de comer; me
mand6 a su cuarto por la botella. La segunda fue mucho después de
medianoche, a mi regreso tras de mi careo con el inspector Cramer, en
la Central. Me deslicé silenciosamente por los dos pisos hasta mi



cuarto, pero justamente empezaba a desvestirme cuando zumbd el
teléfono interior en mi mesita de noche, y a consecuencia de las 6rdenes
recibidas descendi y entré en el cuarto de Wolfe. Estaba la luz
encendida, pero no se hallaba en la cama, por lo que continué hasta el
bano, donde lo encontré tomando una inyecciéon de «amphojel», con un
gesto tan tremendo en el rostro, que del miedo habria hecho caer del
cuadrilatero a Joe Louis. Que era un espectaculo no cabe duda, con las
diez yardas de seda amarilla que se requerian para confeccionarle un
pijama.

—Y...? —pregunto.

—Nada; lo rutinario. Preguntas y una declaracion firmada.

—NMe las pagara. —Wolfe puso una cara como una gargola furiosa,
y deposito la botella de <amphojel» en el botiquin—. No me aplicaba esto
desde aquel asqueroso experimento que hicimos, la primavera pasada,
con anguilas. Me las pagara. Ve a Riverdale por la manana. Consulta
ampliamente al caballerizo y averigua...

—Dudo que lo haya. Los caballos ya no estan; los acreedores no
sacaran sino un dos por ciento.

—DBuscalo. Dondequiera que esté. Deseo saber si alguien ha sacado
de alli recientemente algun material; de las proximidades del establo.
Una bolsita de papel llena, en el montéon de deyecciones, seria lo mas
ajustado. Interrégalo. Si se hace rogar, lo traes aqui. Luego... ¢Hay
sirvientes en la casa?

—El mayordomo —asenti—. Creo que se ha quedado con la
esperanza de que le paguen.

—Preguntale acerca del frasco que Miss Huddleston encontré roto
en su cuarto de bano. Todo lo que sepa de ello. Lo mismo a los demas
sirvientes que estaban alli en ese momento. Todos los pormenores
posibles...

—¢A los demas también? Maryella, Janet, Larry...

—No. No lo menciones a nadie sino a los criados. Telefonea antes
de volver. Y no te vayas sin dejarme el numero de cada teléfono sobre
mi escritorio: el de Riverdale, el de Huddleston, del doctor Brady; nada
mas. Me las pagara. Buenas noches.

Asi que por fin se interes6. Sin cliente que nos diese el encargo, sin
honorarios a la vista, por fin teniamos un caso, lo cual era preferible
que pasarse el dia calentando sillas y escuchando la radio.

Con seis horas de sueno quedé como nuevo, y antes de las ocho de
la manana siguiente me encontraba en Riverdale. No telefoneé de
antemano, puesto que de todos modos tenia que ir por mi coche, que
dejé en la carretera el dia anterior. Habria preferido interrogar a Janet o
aun a Larry, pero Hoskins me dijo que ambos dormian hasta tarde,
mientras que Maryella estaba tomando el desayuno, de modo que
obtuve las senas de ella, y a Dios gracias no eran en un pueblo perdido
en la loma del diablo, sino simplemente en Brooklyn. Se podra decir lo



que se quiera de Brooklyn, y me adhiero a ello, pero posee una ventaja,
y es su proximidad.

La comision fue una de las mas simples que jamas cumpli, una vez
que di con la direccion y el hombre. Se llamaba Tim Lavery, y ostentaba
una cicatriz en la mejilla que le daba aire de traidor de pelicula, hasta
que sonreia. Le abordé cautelosamente, simulando que era otro mi
interés, pero pronto comprendi que no era necesario irle con
demasiados rodeos, y lo interrogué directamente.

—Desde luego —dijo—. Un dia, hace cosa de un mes, tal vez un
poco mas, el doctor Brady llen6 una caja vacia de bombones que habia
llevado con ese fin. Dijo que lo queria para un experimento. Una de sus
pacientes habia muerto del tétanos... he olvidado su nombre...

Fingi que no era nada insolito.
—c:De donde saco lo que se llevo? :Del pesebre?

—No, del montén de excrementos. Saqué una paletada del medio
para él.

—c¢Quién le acompanaba ese dia? ¢Alguna de las ninas?
Tim nego con la cabeza.

—Aquel dia vino solo. Habian estado paseando a caballo, no
recuerdo con cual de las dos, y después que entraron en la casa, €l
regreso solo con la caja y dijo lo que queria.

—cJdRecuerda el dia? ¢La fecha?

No pudo hacer mas que precisar que era la ultima semana de julio.
Completé los detalles, me cercioré de que podria disponer de él cuando
fuera necesario, y en la primera cabina telefonica llamé a Wolfe. Como
contestaba desde el invernadero, con la mente ocupada, por lo tanto, en
otra cosa, no expresé ninguna satisfaccion; cosa insoélita en él, por lo
demas, y me indicé que mi descubrimiento no establecia variante en el
programa de tareas asignadas.

Seguia con suerte, al detenerme, poco después de las diez, delante
de la residencia Huddleston, en Riverdale. Pero en vez de bajar por la
entrada principal, continué a lo largo de la carretera, hasta otra puerta
que se abria sobre un sendero hasta la entrada de servicio. Alli Hoskins
departia en la cocina con una mujer de aire apocado, con uniforme de
criada. Actuaron con cierta reserva, pero no hostiles; mas aun, Hoskins
me invitd con una taza de café, que acepté de buen grado. Tanteando el
terreno para evitar interrupciones molestas, se me dijo que Larry y
Maryella habian salido; que Daniel no habia aparecido por alli esa
manana, que no esperaban visitas oficiales, y que Janet terminaba de
tomar el desayuno en la cama. Dia libre, pues, pero con el
presentimiento de que una delegacion de Cramer podia hacer irrupcion
de un momento a otro, me puse manos a la obra sin pérdida de tiempo.

Ambos recordaban perfectamente. Un rato después del almuerzo,
aquel martes por la tarde, Hoskins habia sido llamado a las



habitaciones de Miss Huddleston, arriba, y le mando6 ocuparse del bano.
Habia vidrios rotos por todas partes: en la banera, en el piso, restos de
un gran frasco de sales que solia guardarse en un estante alto arriba en
la banera. Miss Huddleston no lo habia roto; Hoskins tampoco. La
sirvienta, interrogada, dijo que ella no fue, y luego, ayudada por
Hoskins, limpiaron el destrozo. Pregunté por el chimpancé. Era posible
—dijeron— ; con aquella bestia todo era posible, pero no se le permitia
subir, y rara vez se le veia por alli; ademas, no se le observé en el
interior de la casa ni un solo momento en el transcurso de todo el dia.

Amplié con todos los detalles posibles, preguntando atin como eran
los restos del frasco roto, y me los describieron como de vidrio grueso,
pesado, de color crema, pero que ya los habian tirado con los
desperdicios. Le pedi a Hoskins me llevara a hacer una inspeccion
ocular por el cuarto de bafo, y cuando nos marchamos hacia la
escalera, la criada vino detras murmurando no sé qué acerca de la
bandeja del desayuno de Miss Nichols. La alcoba de Miss Huddleston se
asemejaba mas a un museo que a un dormitorio con las paredes
cubiertas de autografos y cartas en marcos, y todo el espacio libre lleno
con los mas diversos objetos, desde un maniqui de senora vestida a la
esquimal, hasta una hilera de faroles chinescos; pero lo que me
interesaba mas era el bano. Todo en colores, al estilo de la otra guerra,
parecia un arco iris. Me mareaba como para realizar un trabajo decente
de inspeccion, pero consegui rehacerme y tomar nota de detalles, tales
como la posicion del estante donde estuvo el frasco de sales. Ahora se
veia una botella nueva, casi llena, y ya extendia mi mano para bajarla y
examinarla de cerca, cuando sobresaltado presté oido, acercandome a
la puerta. Hoskins se habia detenido en medio del cuarto, inmévil, de
espaldas hacia mi.

—cQuién grit6? —pregunté.

—Al otro lado del vestibulo —dijo sin volverse—. No hay nadie sino
Miss Nichols...

No habia nada de desgarrador en aquel grito; en realidad, apenas
se dejo escuchar, y no se repitié. Pero un grito es un grito, y haciendo a
un lado a Hoskins, franqueé la puerta, que continuaba abierta, en
direccion al vestibulo, sin detenerme.

—La ultima puerta de la derecha —advirtié Hoskins.

Yo ya lo sabia, por haber visitado el cuarto de Janet anteriormente.
La puerta estaba cerrada; apreté la perilla y entré, sin encontrar a
nadie, pero habia otra puerta entreabierta, revelando un rincén del
cuarto de bano. Me disponia a entrar, cuando me detuvo la voz de la
criada:

—cQuién es?
—Archie Goodwin. ¢Qué...?
La muchacha apareci6 en el umbral, azorada:

—iNo puede entrar! ;Miss Nichols no esta vestidal



—Bueno. —No insisti, por delicadeza—. Pero he oido un grito.
¢Necesita un salvador, Janet?

—iOh, no! —La vocecita de la invisible Janet era tan débil que
apenas pude oirla—. No, estoy bien. —Pero la voz no soélo llegaba débil,
sino temblorosa.

—daQueé sucedio? —pregunté.

—Nada serio —dijo la criada—. Una herida en el brazo; se corto
ahora mismo con un pedazo de vidrio.

—dQué... qué dice? —exclamé, alelado. Y sin esperar respuesta,
crucé por delante de la criada y entré en el cuarto de bano. Janet,
desnuda y toda mojada, permanecia sentada en un banquito. Sin hacer
caso de las protestas y apartando a la criada, roja como una remolacha
ante ese atentado contra el pudor, arranqué una toalla de la percha y se
la tendi a Janet.

—Tome —dije—. Esto cuidara de las conveniencias. ¢Como diablos
se hizo eso?

Levanté un brazo para verlo. El corte, de cerca de una pulgada de
largo, en mitad del antebrazo entre la muneca y el codo, parecia peor de
lo que era probablemente a causa de la mezcla de sangre y yodo.
Realmente, no era como para desmayarse, pero la cara de Janet
amenazaba hallarse proxima a ello. Le quité el frasco de yodo de la
mano y le puse el tapon.

—Nunca grito —dijo Janet, subiéndose la toalla hasta la barbilla—.
De veras, nunca. Pero fue algo tan... eso de cortarme con vidrio..., tan
pronto después de Miss Huddleston... —Trago6 saliva—.No grité cuando
me corté, no soy tan boba; de veras. Grité cuando vi el pedazo de vidrio
en el cepillo... Parecia...

—Aqui esta —dijo la doncella.

Lo observé. Era un pedazo de vidrio cortante, amarillo crema, no
mucho mayor que la una de mi pulgar.

—Parece como si fuera un trozo del frasco que se rompio en el
cuarto de bano de Miss Huddleston, y sobre el cual nos estuvo
interrogando —dijo la criada.

—Lo guardaré para recuerdo —anuncié, y lo sepulté en el bolsillo
donde ya tenia guardado el frasco de yodo. Recogi el cepillo de bano del
suelo, completamente mojado—. Es decir, que usted se meti6o en la
banera, se enjabono, empezo a frotarse con el cepillo, recibio el corte, y
al mirar el cepillo y ver el trozo de vidrio alojado entre las cerdas, grito,
ceh?

Janet asintio.
—Sé que fue estupido gritar...
—Yo estaba en el dormitorio, y corri, y...

—Muy bien —interrumpi—. Déme un poco de gasa y venda.



—Ahi en el botiquin —dijo Janet.

Me luci con un perfecto vendaje, empleando abundante gasa,
porque la herida seguia sangrando un poco. Donde le hacia falta sangre
era en la cara, que seguia palida y asustada, por mas que tratdé de
sonreir al darme las gracias.

La palmeé en su bien formado hombro.

—No hay de qué, pequena. Aguardaré abajo hasta que se vista. Yo
la prefiero con esa toalla, pero creo que sera prudente ir por un médico
y hacerle inyectar antitoxina. Yo la llevaré, cuando...

—dAntitoxina? —murmuro sin aliento.

—Claro. —Volvi a darle una palmadita—. Nada mas que por
precaucion; no se aflija. Esperaré abajo.

Hoskins, que rondaba por el vestibulo, se tranquilizé cuando le dije
que no hacia falta nada, sino un pedazo de papel para envolver el
cepillo de bano. Esperé a encontrarme solo, en la sala de abajo, saqué el
frasquito de yodo de mi bolsillo, lo destapé y oli; cualquier cosa que
fuese, no era yodo. Apreté, pues, fuertemente el tapon en su lugar, me
lavé las manos en un lavabo préoximo, y después busqué un teléfono
para llamar a Wolfe.

Contesto personalmente, desde el invernaculo, ya que todavia no
eran las once, y le pasé el parte detallado. En cuanto conclui me dijo en
tono de urgencia:

—iSacala de alli inmediatamente! —Si, senor; ésa es mi intencion...

—ijMaldicion, en seguida! ¢Por qué me telefoneas? Si Cramer
llega...

—Un momento —dije firmemente—. Estaba desnuda, y para hacer
de /ady Godiva careciamos de caballo blanco y por lo demas usa melena
corta. En cuanto se vista saldremos. Iba a sugerirle que llamase al
doctor Vollmer para pedirle que tenga lista una dosis de antitoxina.
Llegaremos dentro de media hora aproximadamente. ¢O puedo
telefonearle desde aqui...?

—No, lo haré yo. Marchaos tan pronto como sea posible.
—DMuy bien.

Avisé a Janet, desde el otro lado de la puerta de su cuarto, que la
esperaria delante de la puerta principal, y luego sali y puse el coche en
el lugar indicado. Deliberaba acerca de qué partido tomar si se
presentaba un camion de la policia, cuando aparecio ella, un poco
flojilla sobre sus piernas, pero ni un botéon sin abrochar. La ayudé a
subir y partimos a toda velocidad, haciendo volar la grava.

Al parecer, no estaba de humor para charlar. Le expliqué que el
doctor Vollmer era un viejo amigo nuestro, instalado con su consultorio
en la misma manzana que Nero Wolfe; de modo que alli la llevaba.
Intenté preguntarle lo mas esencial, por ejemplo, si tenia idea de como



el pedazo de vidrio se introdujo entre las cerdas de su cepillo de bano,
pero se mostré completamente incapaz ni de suponerlo. Lo que le hacia
falta era un hombre que le sostuviera la mano; pero jay!, yo tenia que
conducir. Era evidente que se habia llevado una tremenda sacudida.

No hubo necesidad de explicar nada al doctor Wollmer, puesto que
Wolfe habia conversado con é€él telefonicamente; en total no
permanecimos alli mas de veinte minutos. Le limpié la herida
cuidadosamente, aplico un poco de su propio yodo, le inyecto la
antitoxina en el brazo y luego me llamoé a una habitacion contigua para
pedirme el frasco de yodo que yo tenia. Cuando se lo di lo destapo, olio
con ceno fruncido, vertio parte del contenido en una redoma de vidrio y
me lo devolvid, no sin asegurarle el tapon mas fuerte aun de lo que yo lo
hubiera hecho.

—Pronto estara bien —dijo—. jQué treta diabdlica! Digale al senor
Wolfe que le telefonearé tan pronto sea posible.

Escolté a Janet hasta el automovil; no habia sino unos cientos de
pasos de alli hasta la puerta de Wolfe, y descubri que los ultimos treinta
no podria cubrirlos porque dos coches estaban parados alli delante.
Janet ni siquiera habia preguntado por qué la llevaba a ver a Wolfe; por
lo visto se confiaba en mi, y la premié con una sonrisa tranquilizadora,
mientras abria la puerta con mi llave y le hacia ademan de que entrase.

Ignorando quiénes podian ser los visitantes, propietarios de los
coches que habia visto, en vez de conducirla directamente a la oficina la
llevé a la sala del frente. Pero uno de ellos estaba alli, muy repantigado
en un sillon, y Janet profiri6 una exclamacion al verlo. Era Larry
Huddleston. Le salude, invitando a Janet a sentarse, y no queriendo
utilizar la puerta de comunicacion con el despacho, di la vuelta por el
vestibulo. No estaba Wolfe, pero si dos visitantes mas, que eran Brady y
Daniel Huddleston, y evidentemente, a juzgar por sus actitudes, hacian
pocas migas.

«jAja! —pensé—. Fiesta tenemos», y me fui a la cocina, donde
encontré a Wolfe.

Estaba contemplando de pie junto a la mesa larga como Fritz
pintaba con una mixtura de especias unas tajadas de higado de ternera,
y presenciando lo mismo, muy cerca de él, mucho mas cerca de lo que
jamas he visto a mujer o nina alguna en edad tolerable, y con una mano
muy pasada entre su brazo y su volumen, estaba Maryella.

Wolfe me concedi6é una mirada ligera.

—:De vuelta, Archie? Estamos haciendo rollitos de carne; Miss
Timms tuvo una idea. —Inclinése a escudrinar el higado, y se enderezo
con un suspiro hasta lo mas hondo de su ser. Luego se volvio hacia
mi—: ¢Y Miss Nichols?

—En la salita. El doctor Vollmer sac6é una muestra y telefoneara lo
antes posible.

—Bien. Horno ligero, Fritz, porque no sé cuanto tardaremos. Deja



que Archie atienda la puerta. Archie, estamos ocupados y no visibles
para nadie. Andando, todos. Vamos, Miss Timms.

Ella no pudo pasar la puerta pegada a €l, porque no habia espacio.

CAPITULO SIETE

El doctor Brady nos recibié de mal talante.

—Hace mas de media hora que me tienen aqui esperando. ¢Cuanto
durara esto? Debo estar de regreso en mi consultorio a la una.

Yo me habia instalado ante mi escritorio, y €l estaba cerca, en una
silla de respaldo corto. Y vecina a él, Maryella, en la mecedora que me
gusta para leer, y al otro lado de ella, Larry. Después Daniel
Huddleston, y terminando el arco, Janet en la de cuero rojo, con los
hombros caidos y aires de hallarse alli s6lo a medias. A juzgar por las
apariencias, ninguno se encontraba muy a gusto, ni siquiera Maryella:
miraba ya a uno, ya a otro, después observaba a Wolfe, se mordia los
labios y volvia a componerse la garganta.

Los ojos entornados de Wolfe enfocaron a Brady.
—Temo que quiza se retrase un poco, doctor. Lo siento...
—Pero ¢qué clase de comedia es ésta? Usted dijo por teléfono...

—Un momento... —Wolfe interrumpi6é secamente—. Lo que dije fue
que vinieran. —Recorrié el circulo con la mirada—: La situaciéon ha
variado, desde que se la presenté a ustedes por teléfono, para todos.
Dije que se sabia definitivamente que Miss Huddleston habia sido
asesinada. Ahora vamos un poco mas alla: sé quién la asesino.

Se quedaron atonitos. Maryella se mordi6 los labios con ganas, y
Janet se aferrd a los brazos del sillon y quedoé sin aliento. En cuanto a
Daniel, se inclinaba, con la barbilla saliente como un jugador de futbol
que espera el toque del silbato. Brady carrasped6. El Ginico que expreso
algo inteligible fue Larry, que dijo roncamente:

—iY un cuerno!
Wolfe hizo un gesto de confirmacion.

—Pues si. Ese es un cambio en la situacion; el otro es que se ha
hecho un intento para asesinar a Miss Nichols... jUn momento! No hay
motivo para alarmarse; la tentativa ha sido frustrada.

—:Cuando? —pregunté Brady—. ¢Qué clase de tentativa?
—ijAsesinar a Janet! —exclamo6 Maryella, con voz incrédula.
Wolfe se enojo.

—Eso ira mas rapido y facilmente si no interrumpen. Lo expondré
todo con tanta brevedad como sea posible; les aseguro que no tengo



ningin deseo de prolongar lo desagradable. Especialmente ya que no
considero nada simpatica la presencia en este recinto de una persona
extremadamente odiosa, a la que llamaré persona X. Como saben
ustedes, X empez6 su campana para perjudicar a Miss Huddleston,
enviandole ano6nimos...

—iSe equivoca! — barboté Larry, indignado —. jNosotros no
sabemos que uno de los que estan aqui haya enviado ninguna de esas
cartas! iNi usted tampoco!

—Tomemos una tregua, senor Huddleston. —Wolfe agité un dedo
en advertencia—. Yo establezco determinados hechos: usted suspenda
su juicio. Al final habra un veredicto, al que usted se adherira o no. X
envio esas cartas. Después, insatisfecho con los resultados (me veo
obligado a excluir a las mujeres temporalmente a causa de la falta de
elasticidad de la terminacion genérica), o porque sucedi6 algo
determinado, no importa qué, X se resolvio a algo mas concreto y
concluyente: al crimen. La técnica fue sugerida sin disputa por la
reciente muerte de Miss Horrocks, por el tétanos. Una pequena
cantidad de materia procurada en el establo, formaria con agua la
emulsion requerida. Filtrado y mezclado en argirol, el compuesto se
coloco en un frasco con el rotulo de yodo, y sustituyo el que existia en el
botiquin del cuarto de bano de Miss Huddleston.

—dEn su cuarto de bano? —Maryella seguia incrédula.

—Si, Miss Timms. Pero X no tenia paciencia para esperar
indefinidamente una soluciéon de continuidad accidental en la epidermis
de Miss Huddleston. Coron6 sus preparativos estrellando un frasco de
sales e insertando una astilla de vidrio entre las cerdas del cepillo de
bano. Magnificamente simple. Se supondria que la astilla se alojo alli al
romperse el frasco. Si ella la veia y la retiraba, paciencia; otra vez
triunfaria. En caso contrario, tenia que cortarse, y alli estaba el frasco
de yodo...

—ijAbsurdo! —estallo Larry — . Es imposible que usted... —No,
¢eh? —replico Wolfe—. jA ver, Archie!

Lo saqué de mi bolsillo y se lo entregué; él lo sujeto entre el pulgar
y el indice.

—Aqui esta. Es el mismo fragmento de vidrio.

Todos alargaron el cuello. Brady por poco se sale de la silla, al par
que preguntaba:

—dComo, cielos...?

—Siéntese, doctor Brady. ¢Que como lo consegui? Ya llegaremos a
eso. Hemos hablado de los preparativos. Pero la casualidad intervino
para provocar mejores circunstancias. Aquella misma tarde, en la
galeria, una bandeja de vasos se cayo y las piezas saltaron por todas
partes. X concibié una brillante improvisacion sobre el terreno.
Ayudando a recoger los pedazos, depositéo uno en la sandalia de Miss
Huddleston, y al entrar en la casa con algun pretexto, como todos



ustedes lo hicieron a raiz de aquella pequena catastrofe, corrio a sacar
el pedazo de vidrio del cepillo, se apodero del frasco de yodo falsificado,
lo llevo abajo y lo coloco en la alacena de la sala, en sustitucion del
genuino que alli habia. Para una persona activa, medio minuto, a lo
mas un minuto entero, fue suficiente.

Wolfe suspiro.

—Saben ustedes perfectamente que tuvo suerte. Al introducir Miss
Huddleston su pie en la sandalia, se corto el dedo, el hermano le llevo el
yodo, el doctor Brady se lo aplico, y ella contrajo el tétanos y murio.

Sus ojos se clavaron veloces en el rostro del doctor Brady.

—De paso, doctor, eso me sugiere una pregunta. ¢Vale la pena
mencionar que usted no notoé la ausencia del olor caracteristico del
yodo? Es una simple pregunta.

Brady puso mala cara.

—Por lo que a mi me toca —dijo con aspereza—, primero tienen
que probarme que el frasco no contenia yodo; por lo tanto...

—Tonterias... Ya se lo dije por teléfono. El espacio de tierra donde
el chimpancé vertio algo de su contenido ha sido analizado. Argirol,
nada de yodo, y una superproduccion de gérmenes tetanicos. Esta en
poder de la policia. Le digo a usted, y lo mismo a todos los presentes,
que por desagradable que resulte este interrogatorio en la forma que yo
lo llevo, seria infinitamente mas desagradable si se encargase la policia.
La alternativa de ustedes...

La campanilla de la puerta me reclamo, ya que Fritz habia recibido
orden de no ocuparse de eso. Sali precipitadamente, deseoso de no
perderme nada espectacular, y naturalmente tuve la precaucion, dadas
las circunstancias, de apartar la cortina para espiar por el vidrio.
Acertado estuve en hacerlo. Jamas vi el rellano ocupado con tantos
funcionarios a la vez. jEl inspector Cramer, el teniente Rowcliff y el
sargento Stebbins! Corri la cadena del cerrojo para que la puerta no se
abriera mas de cinco pulgadas, giré la llave y tiré de la perilla, hablando
a través de la rendija:

—Se mudaron.

—ijEscuche, maldito fantoche! —dijo Cramer descortésmente —.
Abra la puerta.

—No puedo. Se rompieron las bisagras.
—iLe digo que abra! {Sabemos que estan aqui!
—c:De veras...? En cambio, jlas cosas que usted no sabe! A ver,

jmuéstreme si tiene orden de allanamiento! :No? Y todos los jueces
se han ido a almorzar a...

—Por Dios, si piensa...

—Yo no; el que piensa es el senor Wolfe. Lo tnico que yo tengo es



fuerza bruta. Como esto...

Y cerré de un portazo; me aseguré de que el pestillo estaba bien
corrido; en la cocina, me subi a una silla para desconectar la
campanilla; cerré la puerta trasera con doble cerrojo, advirtiéndole a
Fritz que la dejara de esa forma, y regresé al despacho. Wolfe ceso de
hablar para mirarme; le hice una senal afirmativa, y dirigiéendome a mi
sitio le anuncié:

—Tres hombres coléricos. Probablemente volveran con papel de
oficio.

—cdQuiénes son?
—Cramer, Rowcliff y Stebbins.

—ijAjal —Wolfe se mostré satisfecho—. Desconecta la campanilla.
—Ya esta.

—Pon el cerrojo a la puerta de servicio. —Ya esta.

—Bueno. —Continué entonces dirigiéndose al auditorio—: Un
inspector, un teniente y un sargento de policia han bloqueado este
edificio. Puesto que estan investigando el crimen, y todas las personas
relacionadas con él han sido congregadas aqui por mi y ellos lo saben,
mis puertas infranqueables los irritaran lo indecible. Pero los dejaré
entrar solo cuando sea el momento oportuno; no antes. Si alguno de
ustedes desea salir ahora, Goodwin le acompanara hasta la calle.
¢Alguien lo quiere?

Nadie se movio, ni hablo, ni respiré siquiera.
Wolfe estuvo conforme.

—Durante tu ausencia, Archie, el doctor Brady determiné que al
aire libre en aquella galeria y con la brisa que reinaba, no era probable
que la ausencia del olor de yodo hubiera sido advertida por él o por
cualquier otro. ¢Es exacto, doctor?

—Si —dijo Brady secamente.

—Muy bien; yo estoy de acuerdo. —Wolfe examiné el grupo—. De
modo que la improvisacion de X fue un éxito. Mas tarde, por supuesto,
restituyo el yodo genuino en la alacena y retir6 el falso. Desde su punto
de vista, tocaba la perfeccion. Habria sido invulnerable a cualquier
prueba, en efecto, a no haber derramado el chimpancé parte de la
mezcla sobre el césped. No sé por qué X no subsanoé eso; tiempo tuvo de
sobras, dias y noches enteros. Posiblemente no vio al chimpancé
hacerlo, o quiza recapacito en las consecuencias. Que era temerario, no
nos cabe duda. Ciertamente, debiéo haberse desprendido del yodo
supuesto y del pedazo de vidrio que habia sacado del cepillo de bano,
cuando ya no le hizo ninguna falta, pero se abstuvo...

—dComo lo sabe? —pregunto Larry.

—Porque los conservo. Tiene forzosamente que haberlo hecho,
puesto que los utiliz6. Ayer puso el frasco de yodo falso en el botiquin



del cuarto de bano de Miss Nichols, y el pedazo de vidrio en su cepillo
de bano.

Yo los observaba minuciosamente, trataba de sorprenderlos, pero
€él o ella era demasiado buen actor. Aquel que no se sorprendia,
realizaba una imitacion tan buena que yo no pude adelantar mas de lo
que estaba al principio. Wolfe también los examinaba uno por uno, con
sus ojillos, Gnica parte movil en él; los brazos cruzados y la barba
descansando en la corbata.

—La trampa obro6. Esta manana Miss Nichols se metio en el bano,
se corto el brazo, saco el frasco del botiquin y aplico...

—ijSanto Dios! —Brady salto del asiento—. Entonces debe...
Wolfe extendio una mano, serenandolo.

—Calmese, doctor. Se le ha administrado antitoxina.
—¢Por quién?

—Por una persona de confianza. Haga el favor de sentarse; gracias.
Miss Nichols no necesita sus servicios profesionales, pero me agradaria
emplear su conocimiento técnico. Primero... Archie, :stienes ese cepillo?

Estaba sobre mi escritorio, todavia envuelto en el papel que
Hoskins me facilit6. Le quité el papel y ofreci el cepillo a Wolfe, pero en
vez de recibirlo me pregunto:

—Tu usas cepillo para banarte, ¢verdad? Muéstrame como se
manipula. En tu brazo.

Acostumbrado a ordenes extravagantes, obedeci sin chistar.
Empecé por la muneca e hice vigorosas frotaciones sobre el hombro y la
espalda.

—Eso bastara, gracias. Sin duda todos ustedes, si utilizan cepillo
de bano, lo manejan en forma similar. Es decir, no en movimiento
circular, o alrededor del brazo, sino a lo largo, hacia arriba y abajo. De
modo que la herida que Miss Nichols tiene en el brazo, tal como
Goodwin me la ha descrito, corre en sentido longitudinal, y se halla a
mitad de camino entre la muneca y el codo. ¢Es exacto, Miss Nichols?

Janet asintio con la cabeza, se aclard la garganta, y dijo: «si», con
voz casi inaudible.

—-¢Y tiene casi una pulgada de largo? ¢Un poco menos?
—Si.
Wolfe se encar6 con Brady.

—Veamos ahora, caballero, sus conocimientos técnicos. Para
establecer una premisa incontrovertible. ¢Por qué Miss Nichols se abrio
una herida de casi una pulgada de largo en el brazo? ¢:Por qué no arrojo
el cepillo en el momento en que sintié que le rasgaba la piel?

—cdPor qué? —hizo Brady desdenoso — . Por la obvia razon de que
no lo sintio.



—:No?

—Es claro. No sé qué premisa trata usted de establecer, pero con la
dureza de las cerdas raspandole la piel, es imposible que advirtiera el
corte agudo de vidrio. Absolutamente. No debidé saber que se habia
cortado hasta que vio la sangre.

—Bien. —Wolfe parecia decepcionado —. ¢Esta seguro de eso?
¢Daria usted su declaracion respecto a ello? —Desde luego.

—Entonces quedamos en eso. Concluye de esta manera mi
exposicion de los hechos. Ahora, corresponde a ustedes el turno de
hablar. A todos ustedes. Claro que esto es altamente irregular, que los
interrogue a todos juntos, pero llevaria demasiado tiempo hacerlo con
propiedad, por separado.

Se recostdo juntando las yemas de los dedos en la cima de su
magnificencia central.

—Miss Timms, comenzaremos por usted. Hable, por favor.

Maryella no dijo nada. Me pareci6 que se entendian con los ojos,
pero no hablo.

—Bien, Miss Timmes...

—No sé... —trato ella de suavizar el enronquecimiento de su voz—.
No sé de verdad lo que usted quiere que diga...

—ijPamplinas! —exclam6 Wolfe—. Lo sabe de sobra. Usted es una
mujer inteligente. Ha vivido dos anos en esa casa. ¢Es verosimil que un
sentimiento torcido o malvado, una emocion cualquiera, naciese en
alguna de esas personas, y se distendiera hasta la enormidad del
homicidio, y que usted lo ignorase totalmente? No lo creo. Quiero que
me diga las cosas que le arrancaria si la tuviese aqui sola toda la tarde
acosandola a preguntas.

—No podria arrancarme lo que no tengo dentro.
—c:No quiere hablar, entonces?

—No puedo. —Maryella parecia contrita—. Si no tengo nada que
decir...

Wolfe aparto6 de ella la vista.
—¢ Miss Nichols?
Janet sacudi6 la cabeza.

—No voy a repetirlo; insisto con usted en lo que le dije a Miss
Timms.

—Ya sé. —Janet trago saliva y continudé con un hilo de voz—: No
puedo decirle nada; honradamente, no puedo.

—¢Ni aun decir quién traté de matarla? ¢No tiene idea de quién
amenazo su vida esta manana?

—No, no... Eso es lo que me atemoriz6 tanto. No sé quién seria.



Wolfe mascull6 algo y se volvi6 a Larry.
—cSenor Huddleston?

—NMaldito si s€é nada —exclamo6 Larry, con semblante cenudo. —
¢Usted tampoco, doctor Brady?

—DMe parece —dijo Brady friamente— que se ha detenido antes de
terminar. Usted dijo que sabia quién asesino a Miss Huddleston. Si... —
Prefiero este sistema, doctor. ¢Tiene algo que decirme? —No.

—c:Nada que trasluzca o se relacione con este asunto tan serio? —
No.

Los ojos de Wolfe se clavaron en Daniel.

—Senor Huddleston, usted ya ha hablado, a mi y a la policia.
¢Tiene algo nuevo que anadir?

—No lo creo —contesté Daniel, mas abatido que ninguno —
.Convengo enteramente con el doctor Brady que si usted...

—Bien, me lo esperaba de ustedes —bramo6 Wolfe, recorriendo con
sus ojillos todo el auditorio—: Les advierto a todos, con soélo, por
supuesto, una excepcion, que la policia los interrogara, y sera una
experiencia bien enojosa. No haran distingos entre lo procedente y lo
improcedente; imputaran significacion, por ejemplo, al hecho de que
Miss Timms ha estado tratando de conquistar a Larry Huddleston con
sus evidentes encantos...

—iNo es verdad! —grité6 Maryella indignada—. Cualquier...

—Pues lo ha hecho. Al menos, hay la prueba del martes,
diecinueve de agosto. Goodwin es un buen observador. Usted se sento
en el brazo del sillon de Larry, le lanz6 caidas de ojos...

—iNo es cierto! {No estaba tratando de conquistarlo!
—c¢Le ama? ¢Lo desea? ¢Es un pasatiempo?
—ijCierto que no!

—Entonces la policia sospechara doblemente. Pensaran que
andaba detras de él por el dinero de su tia. Y hablando de dinero,
algunos de ustedes han de estar enterados de que el hermano de Miss
Huddleston la apremiaba sacandole dinero, muy descontento con lo que
obtenia. No obstante rehtuisan decirme...

—Yo no estaba descontento —interrumpioé Daniel, con la cara

encendida y levantando la voz—: Usted no tiene derecho a hacer
insinuaciones...
—No hago insinuaciones — Wolfe era contundente—. Estoy

demostrando en qué clase de datos la policia haria hincapié. Son
capaces de suponer que usted sonsacaba a su hermana...

—ijSonsacarle dinero! —chillé6 Daniel escandalizado—. Me lo daba
para investigar...

—iEsas investigaciones! —estallo el sobrino mofandose—.



iInvestigaciones, por cierto! jEl Elixir de la Vida! Os presento, senores...

Daniel se puso en pie de un bote, y por un instante pensé que su
intencion era cometer un desaguisado con Larry, pero al parecer
simplemente se erguia para espetarnos un discurso:

—ijEso —farfullo, con la mandibula temblorosa de rabia— es una
mentira garrafall Mis motivos y mis meétodos son estrictamente
cientificos. Lo del Elixir de la Vida es una concepcion romantica e
inadmisible; el término cientifico propio es «panacear». Mi hermana
estaba de acuerdo conmigo, y como mujer de imaginacion y luces, en el
transcurso de bastantes anos ha costeado generosamente...

—ijPanacea! —Wolfe lo contemplaba incrédulo—. Y dije que era
capaz de hacer buen uso de su cerebro!

—Le aseguro, caballero...

—No pierda el tiempo. Siéntese. —Wolfe estaba disgustado—. No
me importa si despilfarraba el dinero de su hermana, pero hay cosas
que ustedes saben que me interesan, y son muy tontos al no
decirmelas. Doctor, doctor —el dedo amenazé a Brady—, deberia usted
avergonzarse de si mismo. Esta por debajo de su capacidad. Es una
estupidez disimular hechos que forzosamente seran descubiertos a la
larga. Dijo que nada podia decirme en relacion con este aspecto del
caso. ¢Qué hay de la caja de residuos del establo que se procur6 con el
proposito manifiesto de extraer de ellos gérmenes tetanicos?

Daniel resoplo, volviendo la cabeza para envolver a Brady en una
mirada estupefacta. Brady quedo apabullado, aunque no tanto como
era de esperar. Contempléo a Wolfe un momento, y luego dijo
tranquilamente:

—Admito que deberia habérselo dicho.

—c:Eso es todo? ¢Por qué no se lo comunic6 a la policia, cuando
ellos abrieron la investigacion?

—Porque pensé que carecia de fundamento, y asi continué
creyéndolo hasta esta manana, cuando usted me telefone6. No habria
servido de ninguna utilidad...

—¢Qué hizo con el material?

—Lo llevé al consultorio, e hice algunos experimentos con dos de
mis colegas. Era para resolver una controversia; luego lo destruimos.
Todo.

—c¢Sabia algo respecto a eso alguna de las personas presentes? —
No sé... —Brady quedo caviloso—. Si, recuerdo haberlo discutido.

Advirtiéndoles cuan peligrosa podia resultar la menor herida...

—No a mi —dijo Daniel encolerizado—. Si hubiese sabido que
usted...

Se miraron furibundos, y Daniel murmuré algo entre dientes y se
sento.



Tintineo el teléfono, y giré en mi sillon para contestar. Era el doctor
Wollmer, por lo que hice una senal a Wolfe, que atendi6é. Cuando colgo6
el auricular, les dijo:

—El frasco con el cual Miss Nichols traté su herida esta manana,
contenia gérmenes tetanicos como para destruir la poblacion de toda
una ciudad, convenientemente distribuidos. —Se encar6é con Brady—:
Supongo que se imaginara como la policia considerara el episodio,
especialmente visto que lo ocultaba. Le causaria a usted infinidad de
molestias. En un asunto de este caracter, cualquier evasion u oculta—
miento jamas debe ser intentado sin la guia de un experto. De paso,
¢cuanto hace que conocia a Miss Huddleston?

—La conoci casualmente hace algun tiempo; varios anos.
—cdintimamente mucho tiempo?

—No podria decir que era amistad intima; tnicamente que desde
hace un par de meses cai en la costumbre de visitar la casa a menudo.

—cQueé le hizo adoptar esa costumbre? ¢Se enamoro de ella?
—c:De quién?
—De Miss Huddleston.

—ijQué ocurrencial —Brady se mostro no solo aténito, sino
ofendido—. Era bastante vieja, como para ser mi madre.

—Entonces, ¢por qué ese subito interés en visitarla?
—Pues..., ¢no puede uno ir de visita...?
Wolfe expreso su disconformidad.

—Si; pero en ese caso... ¢Fue por codicia o por avaricia? ¢Por
pasear gratuitamente a caballo? Lo dudo; sus ingresos son
probablemente suficientes. ¢Por mera conveniencia? No; le quedaba
fuera del camino, tenia que molestarse. Mi suposicion, para emplear el
eufemismo corriente, es el amor. ¢Se habia enamorado de Miss Nichols?

—No.

—c:Entonces qué? Le aseguro, doctor, que la policia no le trataria a
usted con tanta prudencia. ¢Qué era?

Una expresion rara se reflejo en la cara de Brady; o mejor, una
serie de expresiones: primero fue denegacion, vacilacion, azoramiento,
y, por fin, una resolucion heroica; todo el tiempo con los ojos clavados
en Wolfe. Rompio repentinamente el silencio, con una voz anormal,
forzando su tono:

—DMe habia enamorado de Miss Timms. Violentamente.
—jOh! —Maryella exclamo6 asombrada—. Ciertamente que nunca...

—No interrumpa, por favor —dijo Wolfe impertérrito — . ¢Habia
notificado a Miss Timms su pretension?

—No. —Brady se jugaba el todo por el todo—. Tuve miedo. Ella era



tan... sin animo de ofender; tan terriblemente coqueta...
—iEso no es cierto! Sabe usted perfectamente bien...

—iBastal —Wolfe fue perentorio, y barrié con su mirada todo el
circulo —. Asi que todos ustedes, menos uno, sabian que el doctor
Brady se habia procurado la caja de residuos del establo, y me
ocultaron la informacion. Son ustedes un caso perdido. Probemos otra
cosa, mas concreta. El dia que Miss Huddleston vino aqui, me dijo que
Miss Nichols tenia un agravio contra ella, y sospech6é que era quien le
enviaba los anonimos. Yo pregunto a todos, incluso a usted, Miss
Nichols, ¢cual era el agravio?

Nadie pronunci6 palabra.

—Los interrogaré individualmente. ;Miss Nichols?

Janet sacudio la cabeza, y contestd con voz apenas audible:
—Nada. No era nada.

—cdSenor Huddleston?

Daniel manifest6 a su vez que no tenia idea.

—cMiss Timms?

—No sé —dijo Maryella, y por la forma como los ojos de Wolfe se
detuvieron en ella un instante, comprendi que €l sabia que estaba
mintiendo.

—c¢Doctor Brady?
—Si supiera algo, se lo diria; pero nada sé —manifesté el médico.
—cdJoven Huddleston?

Larry lo esperaba para hacerle frente con una sonrisa torcida en la
boca.

—Le repito —dijo con acritud— que maldito si sé nada. Eso es cosa
suya.

—ijAjal ¢Puede permitirme su reloj un momento, por favor?
Larry lo mir6 extranado.

—Ese juguetito hexagonal que tiene en la muneca —dijo Wolfe — .
¢Puedo verlo un momento?

El semblante de Larry expreso varios cambios, como poco antes el
de Brady. Primero intrigado, luego desafiador, por fin satisfecho de algo.
Dijo con cierta sorna:

—dQué quiere hacer con mi reloj?

—~Quiero examinarlo; le ruego que tenga la bondad... Hasta ahora
no ha colaborado mucho.

Larry, con los labios contraidos nuevamente con expresion aviesa,
desabrocho la correilla de la pulsera y se levanto para acercar el reloj,
por encima del escritorio, a Wolfe, cuyos dedos lo sujetaron al tiempo



que me indicaba:
—La carpeta Huddleston, Archie.

Fui a abrir el armario y saqué la carpeta, que le alcancé. Wolfe la
tomo y se puso a hojearla.

—Queédate ahi, Archie; como defensa y como testigo. Dos testigos
serian lo ideal; doctor Brady, ¢me hace el favor de ponerse al lado del
senor Goodwin y fijarse en lo que hago? Gracias.

Wolfe clavo la vista, por la abertura entre Brady y yo, sobre Larry.

—Es usted un joven muy tonto, senor Huddleston. Increiblemente
falto de seso. Se regocijaba neciamente porque pensé que yo esperaba
hallar una fotografia de Miss Nichols en la tapa de su reloj, y quedaria
contrariado al no verla. Se ha equivocado. Ahora, doctor, y Archie,
tengan a bien observar. Aqui esta la tapa del revés del reloj. Aqui hay
un retrato de Miss Nichols, recortado con seis lados, para encajar en él.
La seguridad se obtendria definitivamente abriendo el reloj, pero no he
de hacerlo, porque la policia se ocupara mas adelante de verificarlo, y
comparar microscopicamente ambas piezas para demostrar que el
retrato estuvo contenido en el reloj. jArchie!

Me interpuse. De todos modos, le debia a Larry una paliza, por
malos modales, aunque mas no fuera, pero no hubo necesidad de
recurrir a ello, puesto que se limité a intentar una zambullida entre
Brady y yo para apoderarse del reloj. Asi que simplemente le aferré los
brazos y lo empujé de vuelta a su silla, quedandome en actitud
expectante.

—Asi —Wolfe continué imperturbable— que coloco reloj y retrato
en sobres separados que quedaran a buen recaudo. Eso es. Senor
Huddleston, ¢se preguntara usted como esta en mi poder esa fotografia?
La dejo aqui su tia. Le sugiero que ya es hora de que colabore un poco,
de modo que comenzaré con una pregunta que me servira para hacer
una prueba. ¢Cuando le quito su tia ese retrato?

Larry trataba de parecer desdenoso, pero sin gran éxito. El rostro
no le respondia, porque algunos de sus musculos se contraian por su
cuenta.

—Probablemente —dijo Wolfe— es hora de dejar entrar a la policia.
Supongo que ellos adelantaran mas aprisa con usted.

—iGordo sinvergienza! — Pero el desdén, en la voz de Larry, se
habia convertido en un gemido.

Wolfe hizo una mueca.

—Probaré una vez mas, joven. Estas preguntas las tendra que
contestar, si no a mi, a alguno menos gordo, pero mas importuno.
¢Preferiria que lo sonsacase a los criados y amigos o conocidos? Ya es
bastante penoso de por si; ello solo empeoraria el caso. ¢Cuando le saco
su tia la fotografia?

Larry movia las quijadas, pero no la lengua. Wolfe aguardé diez



segundos, y luego ordeno secamente. —Hazlos entrar, Archie.

Avancé un paso, pero antes de que siguiera adelante, Larry
barboto:

—iMaldito sea! Demasiado sabe cuando la sac6. La tomo el dia que
vino aqui.

Wolfe asintio.

—Mas vale asi. Pero ésa no era la primera vez que se oponia a sus
relaciones con Miss Nichols, ¢verdad?

—No.
—En qué se basaba, ¢en consideraciones morales?

—Diablo, no. Se oponia a que nos casaramos. Me orden6 romper el
compromiso. Era secreto, pero sospecho e interrogé a Janet, y cuando
ella se lo dijo, me mando romper.

—Y, naturalmente, usted se puso furioso —la voz de Wolfe era
suave como una seda—. jArdia en deseos de venganzal!

—No. —Larry se inclin6é hacia delante, conteniendo con dificultad
su excitacion nerviosa—. |No puede salirme con eso, ahora! No va a
endosarme el muerto a mi. Yo en realidad nunca quise casarme con
ella, y lo que es mas, nunca tuve la intencion de hacerlo. jPuedo
probarlo con el testimonio de un amigo!

—Verdaderamente. —Wolfe casi habia cerrado los ojos — . ¢Acaso
un hombre como usted tiene amigos? En fin... Pero después que su tia
hizo romper el compromiso, ¢seguia conservando el retrato en su reloj?

—:Qué remedio tenia? Quiero decir, debia aguantar a Janet, y eso
no era facil, viviendo en la misma casa. La temia. Usted no la conoce. Yo
abri a proposito la tapa del reloj delante de mi tia para que me quitara
esa maldita foto. Janet atribuia gran importancia a ese retrato, y pensé
que cuando supiera que no lo tenia...

—Usted sabia que Miss Nichols mando los anonimos?
—No. Quiza lo sospechaba, pero no estaba seguro.
—dSospecho luego, cuando su tia...?

—iBastal jBasta! Era Janet.

No levanté la voz; no hacia falta. Solo el tono era suficiente para
hacer cesar a todo y a todos. Era como lo que uno esperaria oir brotar
de una vieja tumba abandonada, si es que uno espera semejante cosa.
Excepto la boca, nada se movia en ella. Tenia los ojos clavados en la
cara de Wolfe, con una expresion tal que me fue forzoso mirar hacia
otra parte. Al parecer, produjo el mismo efecto en los demas, porque
hicieron otro tanto. Todos miramos a Wolfe.

—ijAh! —dijo él lentamente — . Un poco excesivo para aguantarlo,
¢eh, Miss Nichols?

Ella seguia devorandolo con la vista.



—Tal como yo esperaba —dijo Wolfe—, usted ha perdido todas sus
defensas; nada le queda en que contenerse. Lo mas sencillo ahora seria
dictar una confesion y que usted la firmara. Entonces le enviaria una
copia a cierto amigo mio, editor de la Gaceta, y saldria en primera
pagina esta noche. Le agradaria también un retrato exclusivo de usted,
que Goodwin podria hacerle con mucho gusto. Sé que a usted le
complaceria.

«jAja! —pensé—. No so6lo va a poner en ridiculo a Cramer, sino que
le causara un disgusto mayusculo.» Daniel murmuroé algo por lo bajo, y
lo mismo Brady, pero Wolfe los obligé a guardar silencio con un gesto.

—Para satisfaccion suya —prosiguio —, debo reconocer, Miss
Nichols, que su crimen no fue evidente ni con mucho. Solo me percaté
cuando Goodwin me telefone6 de Riverdale, esta manana, aunque por
supuesto habia reparado en el reloj hexagonal del joven Huddleston
cuando vino hace nueve dias, presumiendo que habia contenido su
retrato. Pero su actuacion de hoy ha sido tan torpe, calculo que
perturbada por la impresion de ayer, cuando vio sacar el pedazo de
tierra, previendo las consecuencias, y asi es como intenté desviar las
sospechas, simulando un ataque contra usted. ¢Sabe donde queria ir yo
a parar hace un momento, cuando pregunté al doctor Brady por qué no
arrojo usted el cepillo en el instante en que sintié el pinchazo del vidrio
sobre su piel? ¢Y cuando €l contestd, como era de esperar, que usted no
sintié que se cortaba?

Miss Nichols callaba.

—Esa —dijo Wolfe— era precisamente la conclusion; que usted tir6
el cepillo cuando lo habia frotado contra su brazo por espacio menor de
una pulgada, ya que sabia que el vidrio estaba alli para herirla, por
haberlo puesto usted misma. De otro modo el corte hubiera sido mucho
mas largo, probablemente la mitad de la longitud del brazo. Ha
presenciado la demostracion de Goodwin en el cepillo, frotandose desde
la muneca hasta el hombro. Todo el mundo lo hace asi. Al menos, nadie
mueve el cepillo un centimetro y se detiene. Pero, aun aparte de eso, su
estratagema de hoy era descabellada, si es que se proponia, como en
efecto fue, hacerla aparecer como una tentativa de otra persona para
darle muerte. Esa persona tenia que saber que después de lo
acontecido, y aunque emplease yodo falso, ciertamente le seria
administrada la antitoxina, por lo que el plan seria un fiasco. En
cambio, usted, al imaginar la escena, sabia que una dosis de antitoxina
la salvaria de todo riesgo. En realidad...

—iBasta! —dijo Janet, en el mismo tono tormentoso de antes. No
pude mirarla.

Ese fue mi error; no mirarla. Porque en forma completamente
imprevista se transform6 en un rayo. Fue tan veloz e inesperado, que yo
seguia en mi silla cuando ella arrebato el fragmento de vidrio del
escritorio de Wolfe, y cuando entré en accion, ya habia girado como un
torbellino en direccion a Larry Huddleston, apuntando el arma a su
cara. Todos los demas entraron en actividad, pero ninguno lo bastante



pronto, ni siquiera Larry. Daniel la sujeté entre sus brazos,
inmovilizandole contra su cuerpo el izquierdo, y yo le retuve el otro,
incluso la muneca, pero ya la mejilla de Larry, desde el ojo hasta casi la
barbilla, estaba surcada por una linea roja.

Todos hacian ruido y hablaban, menos ella.

—iSilencio! —ordené Wolfe, iracundo — . Archie, si te has
despertado al fin...

—ijAl diablo! —dije — . No soy un genio como usted. —Oprimi con
fuerza la muneca de Janet—. Suelte eso, joven.

Janet dejo caer el pedazo de vidrio al suelo y se quedo rigida,
viendo a Brady examinar la mejilla de Larry.

—So6lo ha interesado la epidermis —dijo Brady, desplegando un
panuelo—. Tome: sosténgase esto.

—iDios santo! —gimio6 Larry—. Si deja cicatriz...
—iEra mentira! —grité Janet—. jMentiste!
—aQué? —replico Larry, mirandola rabioso.

—~Quiere decir —interrumpié Wolfe— que usted mintié cuando dijo
que ni deseaba ni tenia intencion de casarse con ella. En eso lo justifico;
ya la cosa olia bastante mal aqui. Dios sabe por qué ella lo querria.
Cuando su tia intervino, ella se vengo. Quiza para decirle a su tia, como
alternativa: «O me lo deja, o la arruino». Probablemente. O
decididamente, arruinarla y recogerlo a usted entre los despojos. ¢O las
tres cosas, Miss Nichols?

Janet, de espaldas a Wolfe, seguia enfrentada a Larry, siempre sin
hablar. Yo no me separaba de ella.

—Pero —dijo Wolfe— su tia vino a verme, y eso la atemorizo.
Ademas, cuando vino por la tarde y hallé aqui aquel retrato, el que
usted tuvo en su reloj, el temor se convirtié en rabia. Como muchacha
sentimental...

—ijCielos! —murmuré Brady involuntariamente—. jSentimental! Un
escalofrio recorrié a Janet de pies a cabeza. De un brazo, la

conduje hasta la silla de cuero rojo, donde se dejo caer. Wolfe dijo
con brusquedad:

—Archie, tu libreta de apuntes. No, primero la camara fotografica.

—iNo puedo soportar eso! —exclamo6 Maryella, irguiéndose. Busco
algo en qué apoyarse, y la suerte, como es natural, quiso que fuera el
brazo de Brady—. jNo puedo!

Wolfe la miro cehudo.

—Llévele arriba a mostrarle las orquideas, doctor. Son tres pisos. Y
también al herido, y pongale un parche. Fritz le dara lo que necesite. Le
aconsejo que huela el yodo.



Por la tarde, a las seis, yo estaba sentado ante mi escritorio, y
reinaba la paz y la quietud en torno mio. Wolfe habia logrado salirse con
la suya. Cramer llegd como una fiera, con una patrulla y una orden de
allanamiento, y habia partido con el rabo entre piernas, con un
volumen de declaraciones, una confesion, una homicida y un ataque de
apoplejia.

Pero a pesar de la escasa adoraciéon que siento por Cramer, cuando
oi el ascensor en que venia Wolfe del invernadero, me enfrasqué en mis
papeles para no volverme y simular ain no reparar en su presencia. La
excusa que habia dado para retener a Maryella, era que vistas las
circunstancias no podia regresar a Riverdale, y que carecia de otro lugar
adonde recurrir. jInfundios!

Pero no tuve oportunidad para helarlo con mi desdén, porque
pasaron de largo por el despacho, en direccion a la cocina. No quise
despegarme de mi escritorio, pero asi que pasaba el tiempo, la irritacion
me impidio trabajar. Hacia las siete, son6 la campanilla, y al abrir la
puerta de la calle me encontré con el doctor Brady. Dijo que habia sido
invitado; asi que lo conduje a la cocina.

Todo era alli calida luz y fragancias apetitosas. Fritz cortaba
rebanadas de un ananas maduro; Wolfe, sentado en un sillon junto a la
ventana, probaba de una salsera humeante, y Maryella, sentada en un
extremo de la mesa larga, con las piernas cruzadas, sorbia refresco de
menta. Agito la mano libre a Brady, por via de saludo; €l se detuvo
atonito, parpadeando, y no sabia a quién mirar, si a Wolfe, a Fritz o a
ella.

—Bien —dijo—. Realmente... me alegro que estén tan alegres. Las
circunstancias...

—iTonterias! —protesto Wolfe—. No hay nada especialmente alegre,
sino que estamos preparando un plato. Asi, Miss Timms se entretiene.
¢O usted prefiere los histéricos? Tuvimos una discusion sobre el
bizcochuelo. Hay dos fuentes en el horno, con dos huevos y con tres. La
leche, hervida a ciento cincuenta grados. Tome ese combinado que
Maryella le ofrece. Archie, ¢quieres una menta?

Brady acepto de ella el combinado; lo puso encima de la mesa sin
probarlo, y la envolvio en sus brazos. Ella no manifesté inclinacion a
desasirse o a aranarlo. Wolfe, placidamente, probé otra cucharada de la
salsera, pretendiendo que no veia. Fritz empezo a aderezar las tajadas
de ananas.

Maryella susurro sin aliento:
—De Miss Huddleston.

—ijAy, creo que no puedo respirar!
Wolfe repitio amigablemente:
—c¢Una menta, Archie?

Volvi la espalda sin contestar. Me fui al vestibulo en busca de mi



sombrero y sali dando un portazo. En la esquina, en el bar de Sam, me
subi a un taburete ante el mostrador. No sé si estuve mascullando algo
para mi, pero indudablemente fue asi, porque Sam, desde el otro lado,
me pregunto extranado:

—¢Bizcochuelo? ¢Qué diablos es bizcochuelo?

—No hable hasta que le dirijan la palabra —repliqué—, y déme un
emparedado de jamoén y un vaso de toxinas, que sea leche. Leche de
orangutan, fresca y saludable. He estado jugando al marro con una
asesina desnuda. ¢Sabe usted reconocer a una asesina cuando se la
muestran? Remedio seguro: déjela en remojo de yodo una noche, la
seca con queso, agrega una libra de menudo de cerdo... ;:Qué? jAh,
whiskyl. Sin acompanamiento. jAy! Creo que no puedo respirar...

Nunca se lo he mencionado a él, ni pienso hacerlo. Pero poseo una
docena de teorias. He aqui unas pocas para muestra:

1. El sabia que yo iria al funeral y envio el ramo de orquideas
pura y simplemente para fastidiarme.

2. Algo de su pasado. Cuando era joven y apuesto y Bess
Huddleston lo mismo, puede ser que se hayan... jejem...!
tratado. Que ella no lo reconociera, no es extrano, porque
dificilmente podria su propia madre, tal como esta ahora. Y no
hay duda que un pasado bien nutrido debe ser el suyo; eso me
consta.

3. Pagaba una deuda. Sabia, o se imaginaba, que la iban a
asesinar, por algo que dijo alguno aquel primer dia y estuvo
demasiado perezoso, o excesivamente absorto en su picadillo
con menudos para molestarse. Entonces, cuando se disponian
a enterrarla, se le ocurrio que le debia algo. ¢Y qué le envio?
Unas orquideas... ¢orquideas vulgares? No, senor. Orquideas
negras. Las primeras orquideas negras vistas jamas sobre un
ataud, en ninguna parte del Globo, desde el alba de la
Humanidad. Deuda cancelada. Liquidada definitiva vy
satisfactoriamente. Archivese el recibo.

4. La numero 3 va por mi cuenta.

S. Pero contintia siendo un misterio, y cuando €l a veces me
sorprende mirandolo en cierta forma, sabe perfectamente bien
lo que estoy pensando.

A.G.
FIN



