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Desde hace un tiempo, Gustavo no aparece por el instituto, se encierra en su
habitacion mantiene una actitud hostil.

Solo cuando su madre, una mujer de vida aparentemente tranquila, asuma la
cruda realidad y la profunda crisis que atraviesa su familia -un matrimonio que se
viene abajo, un hijo drogadicto...-, podra reunir fuerzas para luchar e intentar evitar
el desastre.

Ricardo Alcantara aborda en “El aguijon del diablo™ el delicado tema de las
drogas.

“Ricardo Alcantara™ nacié en Montevideo, Uruguay, en 1946.# En su juventud
fue actor de tele5# novelas y vivio en Brasil, desde donde dio el salto a Espafia.

Cuando estaba a punto de acabar la carrera de Psicologia, se dio cuenta de que
en realidad deseaba ser escritor. Este descubrimiento fue tan impactante que cambid
el rumbo de su vida e inici6 asi su andadura en el mundo de la literatura infantil y
juvenil, en el que sigue actualmente. Ha recibido prestigiosos premios, como el
“Lazarillo”.

En cada uno de sus libros intenta condensar un momento especial, una
busqueda, un sentimiento, reflejar una ruptura con un aspecto de la realidad que no le

gusta, y ofrecer una alternativa que, aunque imaginaria, sea mas esperanzadora.
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Para Rosa Maria Curto,
con mi amistad.
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Gustavo se march6 dando un portazo y Joaquina quedé como clavada en medio
de la sala. En su cabeza resonaban, con tal fuerza que le hacian dafio, las palabras de
su hijo: “jVete a la mierda! jDéjame en paz!”.

Joaquina estaba desconcertada, incapaz de adivinar que sucedia.

Todo aquello era demasiado incomprensible para ella. De repente su vida se
habia complicado tanto que por momentos sentia la necesidad de gritar de impotencia.
Pero claro, no lo hacia; ¢que dirian los vecinos si la oyeran chillar como una loba
rabiosa?

Inmdvil en medio de la sala, notaba que las piernas le temblaban. “Cuando venga
Ramon hablaré con él. Esto no puede seguir asi”, se dijo, aunque en realidad le daba
cierto reparo explicarle a su marido lo que sucedia; €l era tan drastico... No sabia qué
hacer. A pasos lentos se encamin0 a la cocina.

Abrid la nevera y, tras echar una ojeada, decidié que aunque no fuese domingo
haria canelones. Eso la mantendria entretenida un buen rato y mientras estuviera
guisando no pensaria en otra cosa. Ademas, los canelones eran el plato preferido de
Gustavo.

Claro que a Fernando también le gustaban. “Pobre hijo, con los dolores de cabeza
que me causa el otro, casi no me ocupo de él”, se dijo.

Mened la cabeza, resignada.

Encendi6 la radio y se puso a la tarea. Cuando tenia la fuente lista para meterla
en el horno, llamaron a la puerta.

“iDebe de ser Gustavo que con las prisas ha olvidado sus llaves!”, pensé
esperanzada, y corrio hacia la puerta. Pero no era Gustavo quien llamaba sino su
vecina Martha, que vivia en el mismo rellano, en el quinto tercera.

-Hola, querida, cada dia estoy mas despistada -dijo al entrar-.

iSoy un caso perdido! Fijate que iba a hacer una tortilla y no tengo huevos. ;Me
podés prestar un par?

Es para no tener que bajar a comprar con esta facha, ¢entendes?

-Pasa.

-iOh, qué bien huele! ;Qué estas haciendo?

-Canelones.

-jQue ingeniosa, che! Me parece muy ocurrente celebrar el domingo en medio de
la semana. O festejar las navidades en mayo o en julio, siempre y cuando te hagan
algun regalito, ¢no te parece?

-Yo...

-Pero, ¢qué te pasa? No sé..., jte noto muy desanimada!

-No, nada...

-El que nada no se ahoga, querida, y a vos te pasa algo.

Desembucha que soy toda oreja.

Joaquina aspird hondo. Dudaba. Pensaba que desahogandose con Martha quiza
conseguiria un poco de alivio, y que hablar del asunto tal vez la ayudase a ver las cosas
mas claras. Pero... “No, la ropa sucia se lava en casa”, se dijo finalmente, desviando la
mirada.

-VVamos, mujer, no te hagas de rogar -insistié Martha-. Acaso no sabés que con la
boca cerrada no se llega a ninguna parte. En mi podés confiar, soy una tumba.

Librodot



Librodot El aguijon del diablo Ricardo Alcantara 5

-No ha pasado nada. Es lo de siempre, los problemas de cada dia, las discusiones
con los hijos...

-Los hijos, siempre los hijos.

Te preocupas demasiado por ellos -dijo sentandose en una silla de la cocina.

“.Como no voy a hacerlo, si son la cosa mas importante de mi vida?”, se
preguntd Joaquina azorada.

-¢Quereés que te haga una confidencia? Creo que me alegro de no haberlos tenido.
Y no es que me guste estar sola... Pero los hijos son un quebradero de cabeza. Te lo
digo yo, jque también fui hija!

-Siempre tienes una broma a punto.

-¢Sabés por qué? Porque cuando hablo demasiado en serio siento unas
cosquillitas aqui, en el estbmago. jY son de feas! Mas feas que un susto a medianoche.

En aquel momento se abri6 la puerta. Joaquina se giré rapidamente. Confiaba en
que fuera Gustavo que venia a comer. Pero no, era Fernando que volvia del instituto.

-Hola -le dijo y, sin quererlo, en su rostro aparecié un cierto desencanto. A
Fernando no se le pasd por alto y, aunque de buena gana hubiese preguntado qué
sucedia, no soltdé palabra. Era muy timido y reservado, dificilmente se animaba a
pronunciar el sinfin de preguntas que acudian a su cabeza.

Dejo la mochila sobre la mesa y respondié un tanto cohibido:

-Hola.

Martha se incorpor6 casi de un salto y, llevandose las manos a la cabeza,
exclamo:

-iEs tardisimo! Hoy tengo que entregar un vestido y todavia me falta coserle el
ruedo. Querida, dame los huevos, ;querés? Mafiana, sin falta, te los devuelvo.

Poco después, cuando se disponia a marcharse toda apresurada, con los huevos
en la mano, se encaré con Fernando y le dijo:

-A ver si se portan bien ustedes dos y no hacen rezongar a la mama. La pobre no
gana para disgustos. jAdiés!

Fernando sintié un escalofrio y se le puso la piel de gallina.

“¢Ya lo habran descubierto?”, se preguntd con el corazon en vilo.

“iMenudo follén se organizara si saben algo! Papa es capaz de zurrar a Gustavo
hasta dejarlo morado.” Y en su afan de averiguar algo se dirigi6 a la cocina.

-Mama, ¢puedo ayudarte? -le pregunt6 a media voz.

Joaquina no lo habia oido acercarse y se sobresaltd tanto que estuvo a punto de
dejar caer la jarra que tenia en las manos. Era evidente que estaba echa un saco de
nervios. Haciendo lo imposible por serenarse, respondio:

-Pon la mesa.

Apoyada contra el fregadero lo siguié con la mirada y, aunque no tenia por
costumbre compararlos, no pudo menos que reconocer: “Son tan diferentes. Fernando,
tan docil, apocado, de pocas palabras... Es el que mas se parece a mi. En cambio
Gustavo es un calco de su padre. Vaya caracter. Y a medida que crece esta cada vez
peor. Ya no sé qué voy a hacer con él”.

-Mama, ¢cuantos platos pongo?

-Tu padre no vendra.

Fernando calld, indeciso, aunque por fin se atrevio a preguntar:

-¢Y Gustavo?

-No lo sé, fue a estudiar con unos compafieros -mintio ella-.

Pdnselo por si acaso se presenta a comer.
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Pero Gustavo no aparecio, ni siquiera llamé para avisar que no iria. Una vez
terminada la comida, Fernando regreso al instituto. Y Joaquina, cosa que no era
habitual en ella, sin animos de meterse en la cocina a lavar los platos, se sent6 junto al
teléfono a hojear una revista.

Trataba de concentrarse en la lectura, pero lo cierto es que no se enteraba de lo
que leia. Hasta que a media tarde finalmente el teléfono despertd de su letargo con un
estridente “jriiiing!” Joaquina lo cogi6 con premura.

-¢,Si?

-Buenas tardes, ¢familia Costa?

-Asi es.

-Llamo del instituto Varela.

¢ Usted es la madre de Gustavo?

-Pues si...

-Quisiéramos hablar con usted lo antes posible. ¢ Cuando podria pasar por aqui?

Joaquina no sabia qué responder. “Hoy.. Mafiana... Nunca...” No habia acabado
de decidirse, cuando la voz la apremio:

-Seria preferible que viniera esta misma tarde. ¢Le va bien a eso de las siete?

Joaquina trat0 de buscar una excusa para convencerse a si misma de que aquella
tarde no podia ir, que tendrian que dejarlo para mas adelante. Pese a su empefio, no
encontré ningun argumento valido que le impidiera asistir a tan inesperada
convocatoria, por lo que no tuvo méas remedio que aceptar.

-Bien, a las siete.

Era evidente que las novedades no iban a ser precisamente buenas, y solo le
quedaba por averiguar cuan malas serian. Consult6 su reloj y vio que no le sobraba
mucho tiempo.

Se cambio, y cuando se disponia a salir, instintivamente se cald sus gafas de sol
oscuras. Al cerrar la puerta tras de si, se sintio tan desamparada como aquella vez que,
siendo una nifia, se perdio en la playa en medio del gentio.

Claro que en esa ocasion pronto encontrd una mano amiga que la acompafio,
pero ahora...

En aquel preciso momento Martha abrio la puerta de su casa.

Joaquina oy0 como se despedia de la clienta y le decia:

-Ya veras, jvos vas a ser la mas linda de la fiesta! Y si las otras, muertas de
envidia, te preguntan quién te hizo el vestidito, les das mi direccion, ¢eh? No te
olvidés. jChau, con esa pinta destrozaras corazones, te lo juro!

-Adios -se despidié la otra, y se marchd escaleras abajo con el prometedor
vestido entre los brazos. S6lo entonces se percatd Martha de la presencia de Joaquina,
y mirandola de arriba a abajo, exclamaé:

-jQue elegancia, che! ;Te vas a ligar o que?

-Ay, Martha, jqué ocurrencias! Cualquiera diria que soy de ésas.

Entonces, Martha se echd la melena sobre la cara, entornd los parpados vy, al
tiempo que simulaba fumar, empezo a canturrear con bastante sorna:

Esa oscura clavelina que va de esquina en esquina volviendo atras la... cabeza.
Y, jzas, otro golpe de melena!

-Eres increible -dijo Joaquina.

-Cuénta razon tenés, querida.
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iSi ni yo misma me creo! -y se ri0 de buena gana, pues le costaba muy poco
festejar sus propias ocurrencias. Luego, acercandose a ella, le preguntd en tono
coémplice-: Y... ¢me podés decir entonces adonde vas?

-Al instituto de los chicos.

Me han llamado, parece que quieren hablar conmigo -y, casi en seguida, sin
pensarselo dos veces, le sugirio-: ¢Podrias acompafiarme?

-No sé, no sé... Mira, a mi eso de los institutos, de las escuelas y de los libros
nunca se me dio muy bien. Pero, bueno, tratdndose de vos haré un esfuerzo. Entra,
esperame un segundito que me pongo mona y salimos.

Para ponerse mona se pintd los labios, se alborotd la melena y se perfumo
generosamente.

-iBomboncito! -exclam6 mirandose en el espejo y, mientras se dirigia hacia
donde estaba Joaquina, que la miraba atdnita, explico-: Si yo no me digo algun piropo
de vez en cuando, no me lo dice nadie. Hay que ver, jqué sosos se han vuelto los
hombres, ya no te sueltan una frase agradable ni aunque los matés!

Y se fueron caminando del brazo.

Durante el trayecto Martha no ceso de hablar, mientras Joaquina la observaba
admirada, pues en realidad ella era mujer de pocas palabras. Nunca habia sido una
gran conversadora, y con el tiempo se habia vuelto aln mas parca, quiza porque no
disponia de muchas ocasiones para charlar a gusto.

Con su marido casi no hablaba, no porque estuvieran enfadados, sino..., porque
se habian acostumbrado a convivir en silencio, comentando lo indispensable. En
cambio Martha era una fuente inagotable de palabras.

-No lo dudés, en cuanto llegue a casa me tumbo en el sofé con las piernas en alto
y me aplico una buena mascarilla. Las hay que son casi milagrosas -explicaba Martha
divertida, en el momento en que llegaron ante el instituto-. Asi esta noche estaré como
una rosa y podré ir al baile. Qué querés que te diga, jno hay nada como mover el
esqueleto al compas de la masica!

Sobre todo si estas entre los brazos de un apuesto caballero.

Mmmm...

-Ya hemos llegado... -le advirtié Joaquina para que callara.

-Miréa vos, que escuela més linda. Con una escuela asi hasta a mi me darian ganas
de estudiar -pero se apresur0 a aclarar-: Es un decir, ;i me entendés, querida?

Joaquina no respondid, limitandose a asentir con la cabeza. Se adelantd un poco
y se dirigio al conserje:

-Buenas tardes, estoy citada con la tutora de Gustavo Costa.

Como el hombre ya estaba avisado, las condujo sin demora hasta una pequefia
sala en el primer piso.

En aquel momento Joaquina sintio deseos de pedirle a Martha que aguardara
afuera. Mas luego consider6 que no seria demasiado amable de su parte, y permanecié
quieta y en silencio.

Martha, en cambio, no hacia mas que husmear por todas partes. Al verla,
cualquiera diria que estaba alli con la intencidn de comprar el instituto, dada su manera
de examinar cada uno de los detalles. Pero cuando se presentd la tutora, corrid a
sentarse junto a Joaquina.

La tutora también se sento y, aunque se esforzaba en sonreir, Joaquina presintio
que las noticias serian mas alarmantes de lo que esperaba. Cruzo las piernas y apreto el
bolso contra el pecho.
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Hacia afios que no rezaba, pero mientras aguardaba las primeras palabras, a su
manera le pidié a Dios que le echara una mano.

La tutora rompio finalmente el silencio:

-Me decidi a llamarla por teléfono en vista de que usted no respondia a mis notas.

-¢Qué notas? Gustavo no me ha entregado ninguna nota -se disculpé rapidamente
Joaquina toda azorada.

-Las ultimas se las hice llegar a través de Fernando -explico la tutora.

Joaquina tuvo la sensacién de que el suelo se movia bajo sus pies. “Tampoco
puedo confiar en Fernando...”, se dijo.

Permanecieron las dos calladas, evitando mirarse a los 0jos. Y Martha, a quien
este tipo de situaciones le daban tanto miedo como las peliculas de terror, sin saber qué
hacer para estarse quieta, pregunto:

-¢Puedo fumar?

-Si, claro. Aqui tiene un cenicero.

Con bastante esfuerzo, Joaquina consiguio reunir el coraje suficiente como para
preguntar:

-¢Qué sucede, pues?

-Hace tiempo que Gustavo no aparece por la escuela. Tiene el curso perdido. Y
por si esto fuera poco, sus compafieros me han comentado que Ultimamente lo han
Vvisto con gente... poco recomendable.

-iDios mio! -exclamo Joaquina con voz lastimera-, ;qué voy a hacer con este
chico?

La tutora no respondio, quiza considerd que eso ya seria meterse demasiado en
un terreno que no era de su incumbencia. Quien no dudo6 en hacerlo fue Martha, que
con el cuello erguido, sentencio:

-Pero, ché, tenés que hablar con €l en seguida. ;/No ves que mafiana puede ser
demasiado tarde?

Y tenés que decirselo al padre.

No se lo podés ocultar.

-Si, eso haré -murmurd Joaquina mientras se incorporaba. Y, luego de
despedirse, se marcharon.

Durante el camino de regreso, Martha tampoco dej6 de hablar.

Pero entonces Joaquina no la escuchaba, tal era su desconcierto y tan grande su
desazon. Y al llegar al rellano, se apresur6 a despedirse:

-Gracias por acompafiarme.

iAdios!

-No tenés nada que agradecerme: hoy por vos y mafiana por mi -aclaré6 Martha;
entonces cada una entr6 en su casa. Martha corrié a prepararse la mascarilla y, cuando
se la hubo aplicado, se tumbo en el sofa.

Mientras tanto, Joaquina aguardaba con impaciencia a que llegara Gustavo.
Estaba decidida a coger el toro por los cuernos antes de que fuera demasiado tarde.

Hablaria con su hijo cara a cara y le sacaria la verdad. Pero Gustavo no aparecia
y ella sentia que los nervios se la comian viva.

Fernando aparecio a la hora de costumbre. Adn lucia las mejillas encendidas y
una gran sonrisa le iluminaba la cara: jes que ya no era suplente en el equipo de fatbol,
acababan de nombrarlo titular!

Y eso que aun no habia cumplido los dieciséis afos.
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Durante el camino habia planeado que, nada mas entrar en casa, soltaria a los
cuatro vientos la buena noticia. Pero, al verlo, sin darle tiempo a abrir la boca,
Joaquina se abalanzo6 sobre él. Incapaz de controlar sus palabras ni su tono de voz,
empezo0 a increparlo:

-¢Se puede saber por qué no me entregaste las notas que te dieron en el instituto?
Tu sabias que Gustavo no iba a clase, ¢por qué no me lo has dicho?

Fernando bajo la cabeza. Sabia que tarde o temprano ese dia llegaria y se habia
hecho firme propdsito de mantener la boca cerrada.

Jamas delataria a su hermano. Se lo habia prometido y estaba decidido a cumplir
su palabra. Habian estado siempre muy unidos y ahora no lo dejaria en la estacada.
Con lo mal que lo estaba pasando, sélo le faltaba que también él le fallase.

En vista de que de nada servia insistir, Joaquina le orden6 que se fuera a su
habitacion. Como tenia por costumbre, Fernando obedecié sin rechistar. Entonces,
sentado sobre la cama con las piernas encogidas, espero, preguntandose cOmo acabaria
todo aquello.

Pero esperar de brazos cruzados se le hacia tan insufrible, que por fin se
incorpor6 decidido a colocar en la pared el nuevo péster de Saviola: su idolo.

Fernando confiaba en que con el tiempo seria tan buen jugador como €l y eso le
hacia sofiar con los ojos abiertos.

Estaba concentrado en la tarea cuando, al cabo de un rato, oyé ruido de ollas y
platos, por lo que adivinG que su madre preparaba la cena. Poco después oyo entrar a
su padre.

-Hola -dijo Ramon con voz cansada, y sin mas se dejo caer en el sofé.

Casi en seguida Joaquina le acercd las zapatillas y un vaso de vino, y regreso a la
cocina.

Ramon no repard en la expresion de su rostro, que a o0jos vistas delataba su
estado de animo. Solo a la hora de la cena, al estar sentados los tres frente a frente,
notd que sucedia algo raro, pues nadie decia ni pio.

-¢Se puede saber qué pasa?

-pregunto, aunque sin demostrar demasiado interés.

Y de un tirén, pues de otra forma no hubiera sido capaz, Joaquina le explico toda
la historia.

Ramon dio tal pufietazo sobre la mesa que hizo saltar los platos, y echando atras
la silla se incorpor6 furioso, al tiempo que exclamaba:

-Me rompo el alma trabajando para ellos y asi me lo pagan. Pues si no le gustan
los estudios, tendra que trabajar. En casa no quiero vagos.

-Tal vez deberiamos darle otra oportunidad -intercedié Joaquina, a sabiendas de
que cuando Ramoén tomaba una decision luego era mas duro que una piedra y
dificilmente cambiaba de idea.

-Callate. Tu eres mas blanda que el agua y sélo has sabido malcriarlos. jPero
mira lo que has conseguido con ello! Déjalo de mi cuenta, me ocuparé de él y si lo que
necesita es mano dura, la tendra. Puedes estar segura de ello.

Y como no queria seguir hablando del asunto, se encerré en su habitacion.
Después de recoger la mesa, Fernando hizo otro tanto.

Joaquina se quedé sola. Deseaba que Gustavo la encontrara levantada. Pero se
hicieron las tantas sin que apareciera y, al final, no tuvo mas remedio que ir a
acostarse.
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Ya en la cama, le era imposible conciliar el suefio. Daba vueltas para un lado y

parael otro y...
nada. Siempre sucedia lo mismo, hasta que no lo oia regresar estaba con el

corazon en vilo.
Finalmente, a altas horas de la madrugada, lo oy0 llegar. Entonces respiré con
alivio y, casi sin darse cuenta, se durmio. Estaba francamente agotada.

10
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2

Joaquina durmié poco y mal; toda la noche tuvo pesadillas. Se desperto
sobresaltada, con el cuerpo dolorido, y aunque ya tenia los ojos abiertos, seguia
escuchando gritos, como si los malos suefios continuaran.

Sin alcanzar a comprender qué sucedia, se incorporo ligeramente apoyandose en
los codos. Entonces oy0 la voz de su marido. Al parecer estaba hablando con Gustavo,
y lleno de cdlera le decia:

-Hablaré con Evaristo y, si no tiene inconveniente, mafiana mismo irés a trabajar
a su taller.

Ya veras lo que es bueno. jY pobre de ti si me viene con alguna queja!

No bromeaba; Joaquina lo sabia muy bien. Poco después oyd que se acercaban
los pasos de Ramon, y rapidamente volvio a deslizarse bajo las mantas para fingir que
dormia. No quiso abrir los 0jos hasta que oyd que su marido se marchaba a su trabajo
y que Fernando salia rumbo al instituto.

Sélo entonces se levanto.

Preparo café, calento la leche y cuando tenia todo a punto llamé a Gustavo para
que viniera a desayunar. Pero éste no respondio, ni siquiera asomd la nariz para ir al
lavabo. Estaba encerrado en su habitacion.

“No lo entiendo, de verdad que no lo entiendo”, se decia Joaquina. Y al sentir
que si continuaba entre aquellas cuatro paredes no tardaria en ponerse a llorar; decidié
bajar a hacer la compra.

Fue al mercado, a la carniceria, a la panaderia... jy regresé cargada como una
burra!

Mientras hacia equilibrios con las bolsas y los paquetes para meter la llave en la
cerradura, Martha, que la habia oido llegar, salié a su encuentro para devolverle los
huevos.

Tenia tal cara de suefio que no hacia falta mirarla dos veces para darse cuenta de
que acababa de levantarse. Aun llevaba la bata y las zapatillas.

-Buenos dias, querida -dijo entre sonrisas-, anoche bailé desde las once hasta las
tres. jComo me duelen los pies!

-Si me ayudas a llevar esto, te invito a café -le propuso Joaquina, sefialando un
par de bolsas que habia dejado en el suelo, y abrio la puerta.

-iEncantada! -aceptd Martha y, tras guardarse los huevos en el bolsillo para que
no se rompieran, cargo las bolsas y siguié a Joaquina hasta la cocina. Mientras ésta
preparaba el café, Martha sigui6 contandole lo de la noche anterior.

-¢Sabés quién estaba en el baile?; pues don Cayetano, el carnicero.

- Te invitd a bailar?

-iQué val, ni se me acerco.

Se hace el distraido, ;sabés?, como si no me viera. jPor mi...!

No tengo ningun interés en bailar con ese pelado gordinflén -y al recordar que el
marido de Joaquina estaba bastante regordete y le quedaba muy poco cabello, se
apresurd en aclarar-: jPerdoname, mira que no era ninguna indirecta en contra de
Ramon!

-Ni se me paso por la cabeza...

11
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-Bueno, mejor asi -respir¢ aliviada-. Te sigo con los “chimentos”. Volviendo a
don Cayetano...

Pero se interrumpi6 de nuevo, puesto que al parecer tocaban el timbre de su casa.
Aunque a aquellas horas no esperaba a ninguna clienta, por si acaso se asomd. En
efecto, alguien llamaba a su puerta: era el cartero.

-Buenos dias, simpatico -lo saludé ella.

-Buenos dias -respondio él-.

Le traigo una carta certificada.

La carta era de la Jefatura Superior de Policia y en ella le comunicaban que le
habian denegado el permiso de residencia que habia solicitado, instandola a
presentarse en las dependencias con la mayor brevedad posible para regularizar su
situacion.

-iPero, che, no hay derecho!

-se quejo Martha-. Les llevé todos los papeles que me pidieron, un monton asi,
no te exagero, y otra vez me niegan el permiso. No es justo que nos basureen de esta
manera.

-iMujer, no te lo tomes tan a la tremenda! Quiza hay algiin modo de solucionarlo.

-Te juro que si mi pais no estuviera hundido en la miseria, hoy mismo hacia las
valijas y me volvia, aunque fuera con la frente marchita, como decia Gardel. jQue
asco!

-¢Cuando piensas presentarte?

-iY yo qué se!

-Si quieres, te acompario -se ofrecié Joaquina.

-Qué buena sos. VVos si que sos una amiga.

-Nada de eso, hoy por ti y mafiana por mi. ¢Ya no te acuerdas?

-jQué memoria de elefante tenés, te felicito! -y tras una pausa, agrego-: Si
querés, vamos mafiana. Cuanto antes mejor. Tengo un julepe que hasta me tiemblan
las piernas.

-Vale, quedemos para mafiana.

Y después nos vamos a tomar algo por el centro -propuso Joaquina ilusionada,
como si se tratara de una gran salida.

-iMacanudo! -exclamé Martha, y quedaron de acuerdo para las nueve.

Martha termino el café y regreso a su casa. Entonces Joaquina empezé a preparar
la comida. Cuando Fernando llegd del instituto ya estaba a punto y la mesa puesta.

-Dile a tu hermano que venga a comer -le pidié Joaquina.

Fernando sali6 como una flecha hacia la habitacion de Gustavo, pero regreso
poco después. Con las manos en los bolsillos y la cabeza gacha, como si acabaran de
echarle un jarro de agua fria, dijo a su madre:

-No quiere venir.

“Tendria que dejarlo sin comer para ver si asi aprende”, se dijo Joaquina. Pero en
vez de ello le prepar6 una bandeja y Fernando se la llevo.

Ellos dos comieron mirando la tele y luego Fernando regresd al instituto.
Joaquina no se movio de casa en toda la tarde, confiando en que en algin momento
Gustavo abandonaria la habitacion. Pero nada.

Varias veces estuvo tentada de ir a llamar a su puerta para exigirle que le
explicara lo que sucedia y preguntarle por qué se comportaba como si fueran
enemigos.

Ella no le habia hecho nada. ¢Por qué la trataba asi?
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Despacito, se encaminaba hacia su habitacion, llegaba incluso a tocar el picaporte
con la punta de los dedos, pero, en el Gltimo momento, le faltaba coraje para dar el
siguiente paso. Asi unay otra vez...

Aquel dia Ramdn se presentd antes de lo acostumbrado. Tampoco su aspecto era
el habitual, se le veia mas crispado, con el gesto adusto.

-¢Donde esta ese desvergonzado? -quiso saber.

-En su habitacion. No se ha movido de alli en todo el dia -le explicé Joaquina, y
tratando de defenderlo afiadio-: Se nota que esta arrepentido.

-He hablado con Evaristo y el lunes a las siete lo espera en su taller. Pero si alli
no se comporta como es debido, lo echaré de casa con una buena patada en el trasero.

Joaquina no se sintio con fuerzas ni para responder. Sabia que si abria la boca él
descargaria toda su furia contra ella. En silencio le acerco la botella de vino y las
zapatillas y luego regreso a la cocina.

Temia por lo que podria suceder si Ramon llamaba a Gustavo para que viniera a
cenar y el chico se negaba. Por fortuna no sucedio asi. En cuanto Fernando llego, se
sentaron a la mesa y nadie menciond el nombre de Gustavo, como si de comuin
acuerdo hubieran decidido silenciarlo.

Luego, al acabar, se sentaron frente a la tele y alli permanecieron, callados y
bostezando de tanto en tanto, hasta que el suefio fue mas fuerte que ellos. Entonces
decidieron irse a la cama.

Mientras con una mano se rascaba la cabeza, dirigiendose a su mujer, Ramoén
dijo:

-Toma -y le tendio el dinero para la compra de la semana como si de una limosna
se tratara.

Joaquina iba a guardarlo en el armario, junto con el resto, pero luego penso que si
al dia siguiente iba al centro podria necesitarlo, y acabo por meterlo en el monedero.

Se sentia tan cansada que creyd que aquella noche no le costaria demasiado
dormir. Pero en cuanto puso la cabeza en la almohada el suefio se esfumé como por
encanto.

Y eso no era lo peor; lo mas grave eran los terribles pensamientos que le venian
sin que pudiera evitarlo.

En medio de la noche escuchaba el reloj de la sala y los ronquidos de Ramon,
pero de pronto también oy0 una puerta que se abria lentamente.

“Es Gustavo, seguro que ya no puede aguantar mas y va al lavabo”, se dijo, y el
hecho incluso le parecio divertido.

En efecto, Gustavo se encamind hacia el lavabo, se ase6 un poco e instantes
después gano la puerta de la calle y se marchd.

“iVirgen santa!, si Ramon se entera lo mata”, exclam6 Joaquina para sus
adentros.

Ya no pudo pegar ojo y cada vez que el reloj marcaba las horas o las medias, su
desasosiego aumentaba. Hasta que muy de madrugada lo oyo0 regresar.

Gustavo se encamino con tal rapidez a su habitacion que, seguramente a causa de
las prisas, tropezo6 con la mesa del comedor.

Joaquina gird la cabeza hacia su marido, temiendo que se hubiera despertado con
el ruido; mas no, continuaba profundamente dormido.

Se despertd poco después, cuando el despertador sono a la hora de siempre.

Joaquina permanecié bajo las mantas, y no se movio hasta oirlo marchar.
Entonces se levantd. Lo cierto es que no tenia ganas de ver a nadie ni de hablar con
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nadie y hubiera preferido no salir de casa, pero ya le habia prometido a Martha que la
acompanaria y le parecia feo volverse atras.

A las nueve en punto, tal como habian quedado, Martha pasé a recogerla y sin
pérdida de tiempo salieron a la calle en direccion al metro.

Este las dejo bastante cerca, sélo tuvieron que andar un par de travesias hasta
llegar a la jefatura. Ante la puerta habia una considerable cola de personas de los méas
diversos paises. Después de pedir la vez, Martha se volvid hacia Joaquina y poniendo
los ojos en blanco, indico:

-Te lo digo por experiencia, ahora armate de paciencia, pues tendremos que
esperar.

iVaya si tuvieron que esperar!, pero finalmente les lleg6 el turno.

Entonces Martha, sin olvidarse de sonreir, presentd la carta que habia recibido a
la mujer que atendia detrés del mostrador.

La funcionaria consulté unos papeles y luego, regresando junto a Martha, le pidio
el pasaporte.

Ante el desconcierto de ésta, le estamp6 un sello con tinta roja.

Y, al tiempo que le devolvia el documento, le advirtio:

-Tiene tres meses de plazo para regularizar su situacion; de lo contrario, debera
abandonar el pais.

Martha se quedo6 sin poder articular palabra. Se llevé una mano al estdbmago
tratando de mitigar los espasmos que la torturaban y finalmente, con voz airada,
consiguio decir:

-Pero si yo solicité el permiso con todos los papeles en regla, un cacho asi de
papeles. ¢Por qué me lo niegan, eh? ¢Querria usted tener la gentileza de decirmelo?

-Con mucho gusto -respondié la otra-. Ya no se otorgan permisos para
trabajadores por cuenta propia como modista, empleada doméstica o0 modelo.

-iVaya gracial ;Y al que se le ocurrié una idea tan brillante, de tanto pensar no se
le fundieron los plomos? ¢(No? Hay que ver lo inteligentes que son algunos. Ahora
estara contento como un cascabel, ;no?

-Eso tendria que preguntarselo a él -replicé la mujer, a punto ya de perder la
paciencia.

-Si supiera dénde encontrarlo... -mascull6 Martha, y después agregé-: Bueno,
vamos al grano.

¢ Qué necesito para que me concedan el dichoso permiso de residencia?

-Que una empresa le haga un contrato de trabajo, tener dinero en el banco o estar
casada con un espafiol.

-Ah, ¢y el espafiol ha de ser rubio o0 moreno? -pregunté Martha con rabia.

La otra hizo como si no la hubiera oido y se dispuso a atender al siguiente.
Martha estaba tan furiosa y escandalizada que de buena gana hubiera soltado un saco
de improperios alli mismo, pero, a causa de los nervios, no se le ocurrié ninguno que
fuera lo suficientemente bueno para la ocasion.

Asi es que dio media vuelta y se marché a grandes zancadas.

Joaquina corri6 tras ella.

Cuando la alcanzo, la cogi6 del brazo y, andando ya como personas civilizadas,
se metieron en un bar. Una vez sentadas, Martha se apresur0 a encender un cigarrillo,
y Joaquina le pregunté con voz calma:

-¢Qué piensas hacer ahora?
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-iReirme para no llorar! jJa, ja! -entonces desvio la mirada hacia la ventana vy,
casi en seguida, afiadio-: Lo tengo negro, querida, jmuy negro!

-¢ Ta crees? ¢No habra alguna solucién?

-¢A vos te parece que a mi edad voy a conseguir trabajo?; pero si hay miles de
jovencitos desocupados y yo soy mas vieja que Matusalén. Y lo de la plata, si te dijera
lo que tengo, entonces la que sé pondria a reir serias vos.

¢Y casarme? Bueno, puedo dar voces en el barrio, igual asi engancho a un
solterdn con ganas de llevarme ante el altar. Pero mejor dejame ser pesimista. Si no lo
consegui en cuarenta y pico afos, ;a vos te parece que ahora podré hacerlo en menos
de tres meses?

-Y o0 tengo unos ahorrillos, si con ellos puedes hacer algo...

-ofreci6 Joaquina un tanto cohibida.

-Ah, jme emocionas! jSos oro en polvo, te lo juro con la mano en el corazén!
Pero no me servirian de nada, jen serio, che! Cuando hablan de dinero en el banco se
refieren a millones. jMillones!, ;me entendés?

Joaquina asintid con la cabeza y en aquel momento tuvieron que interrumpir la
charla, pues se presentd el camarero para preguntarles qué deseaban. Joaquina pidié un
café largo, y Martha:

-Un café con leche y una porcién de torta de manzana y... y otra de aquélla de
chocolate -después, acercandose a Joaquina, le explico-: Es que los nervios me abren
el apetito, ¢qué querés que le haga? Cada cual es como su madre lo hizo.

Se lo comié todo en un santiamen y, cuando acabd, parecia algo mas
reconfortada. Joaquina estaba tentada de proponerle ir a dar un paseo por el centro.
Hacia afios que no paseaba por alli. Pero luego considerdé que Martha no estaria de
humor y optd por no decirle nada. Quiza seria mejor regresar a casa. Entonces,
echando mano a su monedero, dijo categorica:

-Hoy convido yo.

-iPero, che, me miméas como si fuera una nena chical! -y, tras pensarlo un
momento, agrego-: ¢Sabés qué te digo?; me gusta que me mimen, jpaga! Pero ojito,
¢eh?, el préximo dia pago yo.

“De acuerdo”, iba a contestar Joaquina, mas no fue capaz. Palida, rebuscaba en
su monedero. Estaba segura de que habia guardado alli el dinero de la semana; sin
embargo, no habia ni un céntimo.

-No lo entiendo...

-¢Qué te pasa? -preguntdé Martha. Y Joaquina se apresuro a responder:

-Qué distraida soy. Pensé que habia cogido dinero y ahora veo que no.

-Tranquila, no te preocupés por tan poco, pago yo. Eso si, la proxima vez te toca
a vos, ino te hagas la viva! Ya sabés que conmigo las cuentas claras y el chocolate
espeso -dijo en son de broma.

Durante el trayecto de regreso Joaquina se esforz6 en hacer memoria, tratando de
recordar si lo habia puesto en alguna otra parte, pero estaba casi segura de haberlo
metido en el monedero.

Al llegar a casa fue directamente hacia la habitacion y tras abrir el armario metio
la mano bajo las sabanas dobladas, ya que alli era donde escondia el dinero.

Su turbacion fue aun mayor, pues aparte de no estar el dinero de la semana,
tampoco estaba el resto que tenia guardado.
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Alguien lo habia cogido, y era evidente que se trataba de una persona de la casa,
porque a la vista estaba que alli no habian entrado ladrones. Aunque se negaba a
admitirlo, todo hacia sospechar de Gustavo.

Sin fuerzas, se dejé caer sobre la cama.

-No puede ser... No puede ser... -repetia, mientras meneaba la cabeza.

En un arranque, se dirigio a la habitacion de Gustavo, abrio sin siquiera llamar...
Estaba vacia.

Recosto la cabeza contra el marco de la puerta y entorno los parpados. Luego, al
cabo de un rato, se dirigié lentamente hacia la sala y se sent0, cubriéndose el rostro
con las manos.

Estuvo toda la tarde dandole vueltas y, tras pensarselo mucho, decidio hacer
como si alli no hubiera pasado nada y no hablar del asunto. Eso si, con todas sus
fuerzas pidid que su hijo, gracias a su nuevo trabajo, se convirtiera en un hombre de
provecho. Al menos eso es lo que suele decirse, ¢no?

3

Tal como estaba previsto, al lunes siguiente Gustavo comenzo a trabajar. “Ya me
ocuparé yo de que no falte y de que se presente a su hora”, habia advertido Ramoén la
noche anterior, y desde luego que cumplio su palabra.

Tenia por costumbre hacer lo que decia, y de un tiempo a esta parte, se empefiaba
aun mas en ello, como si de una cuestion de honor se tratara. Quiza para contrarrestar
la falta de caracter de Joaquina, que con el paso de los afos le resultaba cada vez mas
dificil de soportar.

AUn estaba oscuro cuando sono el despertador. Ramon salté de la cama como si
tuviera un resorte y rapidamente fue a despertar a Gustavo. Lo obligo a desayunar y
luego €l mismo lo llevo hasta el taller de Evaristo.

Desde el coche, Ramdn lo vio entrar, satisfecho de haberse salido con la suya. Y,
mientras carraspeaba para aclararse la garganta, se dijo: “Hay que tener mano dura con
los muchachos, sobre todo ahora, que cada vez son més rebeldes”.

Puso el motor en marcha y arranco, mientras pensaba: “Y si no hace lo que le
digo, peor para él”.

Al llegar ante la obra consulté el reloj y, como ain disponia de unos minutos,
aprovecho para entrar en el bar y tomarse un carajillo.

Alli se encontré con la mayoria de sus compafieros: Pedro y Manuel, que eran
encofradores; Juan, que era alicatador como él; los cuatro peones, unos chicos jovenes.
También estaban el capataz y el aparejador, todos con una copa o0 un vaso en la mano,
reuniendo fuerzas para enfrentarse a una nueva jornada de trabajo.

“Hoy en verdad lo necesito”, se dijo Ramon e hizo una mueca, mientras se
llevaba el vaso a los labios.

En su casa, con una taza de café ante ella, también Joaquina se preparaba para
afrontar la jornada. Aun no se habia quitado el camison y ni tan siquiera se habia
lavado la cara.

Tras apurar el café de un sorbo, dejé la taza en el fregadero y luego, a paso lento,
fue hacia su habitacién para vestirse. Mientras se quitaba el camison clavo sus 0jos en
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la cama. De buena gana se quedaria acostada horas y horas, acurrucada, sin pensar en
nada.

Mas...

-Ese es un privilegio que sdlo tienen los ricos -se dijo entre dientes, y cuando
terminé de arreglarse, como cada marfiana, bajé a hacer la compra.

Pero a diferencia de otros dias, aquel le deparaba una grata sorpresa, y Joaquina
no tardd en conocerla. Resulta que s6lo poner un pie en la calle se topd con Martha,
mas exultante que nunca.

-Veni, jveni! -le dijo Martha, y cogiéndola de la mano, casi la arrastré hasta su
casa.

Joaquina se dejo llevar, en parte guiada por la curiosidad, y también porque
estando con Martha de alguna forma se le contagiaba su desbordante vitalidad, y
notaba que eso le hacia bien.

Martha, aun jadeante, la sento en el sofa y mientras lo hacia, le indico:

-Sentéate, querida, porque si estas parada te podes caer -entonces, al tiempo que se
Ilenaba los pulmones de aire, sonri6 con picardia, y por fin exclamoé-: jNo te imaginas
lo que paso!

Joaquina meneo la cabeza, pues no tenia ni la menor idea. Y la otra, andando de
un lado a otro, sin poder estarse quieta, le conto:

-Yo ya estaba con la cuerda en el cogote, ¢viste?, aunque bien lo dice el dicho:
“Dios aprieta pero no ahoga”. En mi caso fue tal cual, no te miento. Me salvé en el
anca de un piojo. Cuando menos lo esperaba, jfiacate!, se presentd mi tabla de
salvacion.

-¢Pero de qué se trata? -la interrumpio Joaquina, que no entendia nada.

-Te lo explico en un segundito, a eso iba, che. Resumiendo: resulta que don
Cayetano, al enterarse de mi desesperada situacion, se ofrecid a casarse conmigo.

iConmigo!, ;me entendés?

-jCuénto me alegro! -exclamd Joaquina, y el rostro se le ilumino.

-Claro que no es un casorio en serio, ¢caés? -explicé Martha-.

Es..., este... de mentirita. Pero casamiento al fin y al cabo, para que una servidora
tenga los papeles en regla y no puedan ponerme de patitas en la calle como si fuera
una cualquiera.

-iEsto hay que celebrarlo!

-exclamo Joaquina, y Martha, convencida de que era una excelente idea, se
precipito hacia la nevera.

Alli tenia guardados un par de botellines de cava que le habian regalado en el
supermercado. ¢Qué mejor ocasion para descorcharlos?

Luego, entre sorbo y sorbo, Martha continud diciendo:

-La envidia que van a sentir algunas, porque don Cayetano no es mal partido. Y
como nadie sabra que es un casamiento de mentirita, porque €so es un secreto entre
VoS Yy Y0, ya las oigo rabiar -y sonreia encantada.

-¢Cuando sera la boda?

-Lo antes posible, querida, para que el novio no tenga tiempo de arrepentirse.
Hoy mismo iremos a solicitarlo, en cuanto cierre la carniceria. jAh, che...!, es como un
suefo, ¢viste?

Sin cesar de hablar, ni de hacer bromas, terminaron de beberse el cava. Solo
entonces se dio cuenta Joaquina de que era muy tarde, y se fue disparada a hacer la
compra.
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Al quedarse sola, canturreando uno de sus tangos preferidos, Martha se dirigio al
armario y lo abri6. Entonces, frunciendo el entrecejo, mientras paseaba la mirada entre
los vestidos, se dijo: “Aunque sea un casamiento de mentirita, no puedo presentarme
como una pordiosera; jeso jamas!”.

“Este me hace mayor, jqué espanto!; éste, demasiado escotado, en vez de una
novia formal pareceria una casquivana; y este otro me queda muy ajustado, casi no
puedo dar un paso, y ademas me marca demasiado el pandero...”, y asi se estuvo un
buen rato, pero lo cierto es que no encontré ningun vestido que le viniera bien para
ponerse el dia de la boda. Asi pues, tendria que hacerse uno, jqué remedio!

Como aln disponia de un poco de tiempo antes de pasar a recoger a don
Cayetano, se sent0 a ojear revistas de moda y, cada vez que veia un traje de novia,
blanco y con volantes, se le llenaban los ojos de lagrimas y sentia un cosquilleo por
todo el cuerpo.

Al darse cuenta de ello, se regafid a si misma en tono enérgico: “Pero que tenés
en el mate, che, a ver si te acabaras creyendo que lo del casorio va en serio”.

Disgustada dejo las revistas, luego se arregld sin prisas, y salid tranquilamente
rumbo a la carniceria.

Don Cayetano estaba casi a punto, le faltaba tan solo acabar de fregar el suelo y
cambiarse de ropa.

-Déjeme echarle una manita -se ofrecié Martha a ayudarle en tono zalamero, y él,
quiza para ocultar su rubor, le tendié el mocho y salio disparado a cambiarse de ropa.
Poco después cerraron la carniceria y, antes de ponerse en marcha, aunque un tanto
cortado, don Cayetano le dijo:

-Si no le parece mal, por aquello del qué diran, puesto que vamos a casarnos, lo
mas prudente seria comportarnos como auténticos enamorados.

-¢A qué se refiere? -quiso aclarar Martha, temerosa de las intenciones del
supuesto novio.

-Si no tiene inconveniente, podria cogerla del brazo.

-Por mi, jencantada! -acepté radiante.

Y se fueron cogiditos del brazo, bajo la atenta mirada y la expresion atonita de la
gente del vecindario.

Joaquina, que en aquel momento salia del colmado, los vio alejarse, y con los
ojos clavados en ellos, reconocié para sus adentros: “No hacen mala pareja”.
Permanecio alli de pie, hasta perderlos de vista, y entonces encamind sus pasos de
regreso a casa.

A partir de entonces todo parecia indicar que las aguas habian vuelto a su cauce y
la casa recuperaba poco a poco la calma. Bien es cierto que Gustavo no regresaba
hasta altas horas, pero... “Es joven”, se decia Joaquina, “si no aprovecha ahora,
después ya no podrd hacerlo. Mientras cumpla con el trabajo...”, se repetia, e
inatilmente trataba de conciliar el suefio.

Por aquellos dias, tampoco a Martha le resultaba facil dormir.

Estaba muy excitada con los preparativos y nada le apetecia mas que sofiar con
los ojos abiertos. Tan sélo una cosa la preocupaba: ¢casarse de blanco 0 no?

Una buena mafiana decidié que no podia esperar mas y que iria a comprar la tela
para el vestido.

Pero antes pasé por casa de Joaquina para ver si no estaba demasiado atareada y
queria acompanarla.
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-Espera que quito la olla del fuego -le pidid, y en seguida salieron como dos
criaturas en busca de un helado.

Ya en la tienda, rodeada de telas rojas, azules, verdes y ocres, Martha se sentia
terriblemente confusa. No sabia cual elegir, y el vendedor que la atendia iba perdiendo
la paciencia.

A su lado, Joaquina permanecia con la boca cerrada, cuiddndose de no intervenir,
pues consideraba que eso era algo muy personal y delicado y debia escogerlo ella a su
gusto.

-iAh, che, pero qué dilema tan grande! No sé..., me cuesta decidirme -se quejo
Martha, que de reojo miraba la estanteria donde descansaban las telas blancas.

Hasta que, dandole un puntapié a la logica se dej6 guiar por sus deseos y le dijo
al vendedor-: ¢Por qué no me acerca aquella gasa blanca?

El vendedor apretd los labios y, puesto que el cliente siempre tiene razon, solo
protestando de boca para adentro, fue a buscarla.

Martha aprovecho la ocasion para confesarle a Joaquina:

-¢Sabes qué te digo?, que no sé si me volveré a casar, y aungue la boda sea de
mentirita, yo me doy el gustazo. Mira, lo que se dice una novia, es con vestido blanco,
lo demas son pavadas.

Aungue no dijo nada, a Joaquina le parecio estupendo y hasta sintié un poco de
envidia. Cuéntas veces habia deseado ella darse un gustazo, aunque, claro, para eso es
preciso tener coraje.

Como era de esperar, Martha acab6 por comprar varios metros de gasa blanca, y
a partir de entonces se desvanecieron todas las trabas que le impedian pensar con
auténtica ilusion en el dia de su casamiento.

Regresaron a pie, y al pasar frente a la carniceria, Martha decidié entrar para
ensefarle a don Cayetano lo que habia comprado.

El hombre observd la tela con ojos vivarachos vy, sin atreverse a mirar a Martha,
le dijo a Joaquina:

-Cuando se ponga el vestido parecera un angel.

Esta asintio con una discreta sonrisa, pero Martha exclamo:

-iVaya! Nunca me hubiera imaginado que fuera usted tan piropeador. jCon lo
que a mi me gustan los piropos!

Don Cayetano no supo qué responder. Ni tan siquiera sabia qué hacer, ni para
donde mirar. Y, puesto que tenia el cuchillo en la mano, acab6 por cortar unos cuantos
bistecs para Martha y otros tantos para Joaquina. Los envolvid y, con aire satisfecho,
se los regald.

-Gracias -exclamé Martha esbozando una generosa sonrisa, y luego agrego-:
Ahora nos marchamos con la musica a otra parte, ya lo importunamos demasiado y
pensara que somos unas pesadas. jChau! -y, una vez en la calle, dirigiéndose a
Joaquina, comentd jocosamente-: Si nos trata tan bien, iremos a verlo mas seguido;
ano te parece, che? ;O se nos notaria demasiado la hilacha?

Andando a buen paso, pues el tiempo apremiaba, emprendieron el camino de
regreso. Al llegar a su casa, Joaquina fue directamente a la cocina, encendio la radio y
Se puso a guisar.

Por su parte, Martha se apresurd a abrir el paquete y, plantandose frente al
espejo, se echd la gasa sobre el cuerpo. Trataba de imaginar qué tal se veria y, tras
observarse detenidamente, ya sin ninguna duda dijo:

-Estareé regia.
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Al cabo de un rato, sentada en la sala ojeaba revista tras revista tratando de
encontrar el modelo apropiado, cuando en ésas llamaron a su puerta. “;Quién sera?”,
se preguntd mientras se disponia a abrir.

-iDon Cayetano!, ¢usted por aqui? -exclam0 y casi se queda sin aliento por la
sorpresa.

-¢Puedo pasar? -pidi6 él, apretando el sombrero con las dos manos.

-jFaltaba méas! Adelante, caballero -respondié Martha con presteza. Al llegar a la
sala se sentaron frente a frente.

Don Cayetano apoyaba sus posaderas en el borde del sillon, dando la impresién
de que estaba a punto de marcharse. No dejaba en paz su sombrero. Miraba a Martha
de soslayo, luego bajaba la vista y volvia a mirarla.

Al verlo tan inquieto, Martha temi6 lo peor. “A ver si ahora me sale con un
martes trece y me quedo sin novio”, se dijo, comenzando a inquietarse también ella.

Don Cayetano, tras abrir la boca varias veces y volverla a cerrar sin pronunciar
palabra, por fin reunié el valor suficiente y comenzo:

-Me he atrevido a venir para hablar con tranquilidad, pues en la carniceria no hay
manera.

-Muy bien, muy bien, pero desembuche usted de una vez, ;0 es que quiere
matarme del susto?

-Los vecinos andan haciendo preguntas y no paran de comentar -explicd el muy
serio-. Ya sabe cdmo es la gente..., les parece muy raro esto del casamiento. Y yo he
pensado...

- Qué?

-Bueno, no me interprete mal, pero...

-Pero, ¢qué?

-Si nos vieran salir juntos de paseo, como hacen los novios, pronto dejaria de
resultarles raro y cesarian las habladurias. ;Qué le parece?

-Y0 no tengo inconveniente, jal contrario!; ;para qué le voy a mentir?

-Y... otra cosa.

-Digame.

-Creo que tendriamos que tutearnos.

-iHuy, no sé si podré! Una es animal de costumbres, ¢sabe?, y tanto tiempo
tratandolo de usted...

Bueno, haré un esfuercito... Déjeme probar para ver si me sale.

Pero no me mire que me da risa.

Este... mmm... Cayetano, ¢querés que te prepare un mate? ;Querées?

-Entonces hizo una pausa y le pregunté-: ;Qué tal lo hice?

-iMuy bien! Como si toda la vida nos hubiéramos tratado de tu.

-jQué macaneador que sos!

Mira las cosas que se te ocurren.

Sos de lo mas zalamero, ¢eh?

Y él, envalentonado con el tono de ella, en un alarde de osadia, se atrevio a decir:

-Lo del mate, ¢iba en serio?

-Era sélo para probar, pero si querés ahora mismo te lo preparo.

-Bueno... si.

Fue precisamente mientras tomaban mate cuando él comento:

-Aun hay algo més.

-¢Aln mas? -replico ella, extrafada.
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-Claro. Lo estuve pensando, y una vez casados no podemos vivir cada uno por
nuestro lado. Para mantener las apariencias, al menos hasta que te den los papeles,
debemos vivir bajo el mismo techo.

-Cayetano, sos un rayo. Estas en todo.

Y de mutuo acuerdo decidieron que se instalarian en casa de Martha, ya que de
las dos era la mas grande. Puesto que tenia tres habitaciones, Cayetano podria
acomodarse en una y Martha conservaria la suya. Porque dormirian bajo el mismo
techo pero en habitaciones separadas, por supuesto.

En cuanto Cayetano se marchd, Martha corri6é a casa de Joaquina para contarle
las ultimas novedades. En el preciso momento en que iba a llamar, Fernando abri6 la
puerta, pues se marchaba al instituto.

-Hola, pibe, ¢cdmo estas? -lo saludo ella.

-Bien -respondio él y, en vez de seguir su camino, llevado tal vez por la euforia
que sentia, comentd-: ;Sabe una cosa?, me han regalado un gato. En cuanto deje de
mamar lo traigo.

-iQué suerte tenés! ;Y es de raza?

-No...

-Mejor, si son medio mezclados es cuando salen mas lindos. Mir4, a mi los
siameses me gustan, para qué te voy a mentir, pero son todos iguales, ¢viste? Son
como los japoneses, todos tienen la misma cara -entonces, mirando hacia dentro,
pregunto-: Decime una cosa, ¢esta tu madre?

-Si, en la cocina -indico y se fue.

-Permiso -dijo Martha en voz alta, y entr6. Entonces, sin darle tiempo a Joaquina
para que se secara las manos, comenzo6 a contarle con pelos y sefiales la visita de
Cayetano.

Joaquina la observaba boquiabierta, pues todo aquello le parecia sacado de una
novela de la tele; le costaba imaginar que la propia vida pudiera resultar tan alocada y
divertida.

Cuando Martha finalizé el relato, Joaquina lanz6 un suspiro vy, refiriéndose a
ambas, comento:

-Parece que las cosas se arreglan. Ya era hora de que tuviéramos un poco de
tranquilidad.

Lo que ella no sospechaba era que el aparente sosiego que se respiraba en su casa
era la tipica calma que precede a la tempestad.

A

Poco antes del mediodia, Ramon entr6 en casa como una tromba.

Jadeaba, por la frente le corrian gotas de sudor y traia las mejillas encendidas.
Cerro la puerta de un puntapié, como siempre hacia cuando lo dominaba la ira vy,
mientras con el pufio se golpeaba la palma de la otra mano, exclamo con voz ahogada:

-¢Donde esta? ¢ Ddonde carajo se ha metido?

Joaquina lo oy desde la cocina y empez0 a temblar de pies a cabeza. No tenia la
menor idea de lo que habia sucedido, pero sin duda debia de tratarse de algo muy
gordo. Instintivamente hundio la cabeza entre los hombros.
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Ramon se le acerco dando zancadas y, al tiempo que la agarrd de un brazo,
repitio:

-¢Dbnde esta?

Ella no despeg0 los labios.

Ramon acercd su rostro al de Joaquina de forma tan amenazadora, que ella
entrecerrd los ojos y lade0 la cabeza, para no ver esa expresion que tanto la asustaba y
para esquivar su terrible aliento, una mezcla de café, alcohol y tabaco.

Pero él la cogio del mentdn, obligandola a girar nuevamente la cabeza. Entonces
quedaron frente a frente. Y masticando las palabras, él volvié a decir:

-Es inutil que intentes protegerlo. Sea como sea, daré con él.

Dime donde esté.

-Pero... ;quién? Si no sé nada.

Apretando los dientes y con los 0jos que echaban chispas, Ramoén la observo
fijamente, tratando de descubrir si mentia.

Indefensa entre sus brazos, Joaquina se esforzaba por no gritar para pedir auxilio,
pues de sobra sabia que eso empeoraria la situacién. Por fin Ramon la solt6 y, dando
media vuelta, se encamino a la sala.

Joaquina permanecio un momento inmovil, y luego fue tras él. Cuidando de no
irritarlo aln mas para no empeorar las cosas, pues entonces la sangre si llegaria al rio,
le pregunto:

-¢Qué ha sucedido?

Mientras se servia la enésima copa del dia, Ramon se lo explicé: aprovechando
un descuido de Evaristo, Gustavo habia echado mano a la caja, llevandose todo el
dinero que habia.

-¢Esta seguro de que ha sido él? -protestd Joaquina rapidamente.

-Claro que si, a aquella hora no habia nadie mas en el taller.

iEse hijo tuyo es un ladrén!

-No puede ser. Hemos de ir a hablar con Evaristo.

-Yo no iré, ve ta si quieres.

No pienso dar ni un paso mas por Gustavo. Solo espero echarle el guante;
entonces se arrepentira de haber nacido.

Joaquina sinti6 que un frio helado le recorria la espalda.

Bajo la cabeza y fue en busca de su bolso, mas no conseguia encontrarlo pese a
tenerlo frente a sus narices. Cuando por fin dio con él, salié a toda velocidad.

Andando lo méas deprisa que podia se dirigi6 a la parada del autobus. El veintiuno
era el que le servia, y por fortuna no tardé en pasar. El trayecto no era especialmente
largo, pero a ella se le hizo eterno. Se ape6 justo en la esquina del taller. Entonces not6
que las piernas le flaqueaban.

Se sentia morir de verglenza.

No sabia con qué cara presentarse ante Evaristo. Pero no le quedaba mas remedio
que hacerlo. Apreto los pufios y con la vista baja avanz6 rumbo al taller.

Nada maés entrar divisO a Evaristo que, inclinado sobre un coche, revisaba el
motor. EI hombre pronto se percatd de que tenia visita, mas continud con su tarea.

Joaquina se acercé lentamente, notando que las mejillas le quemaban, se detuvo
casi junto a él, y solo entonces dijo:

-Hola.

-Buenas... -refunfufio él, sin levantar la mirada.

-Lo siento.
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-Esto me pasa por hacer favores. La culpa es mia, que soy un imbécil y no
aprendo -se quejo, mirandola al fin.

-¢Cuanto dinero se ha llevado?

-Unos ochocientos euros...

-Por Dios... ¢ Y qué piensa hacer?

-Dar parte a la policia, claro esté.

-¢ Y si recupera su dinero? -le propuso Joaquina, pero él no contesto.

Mucho tuvo que insistir, hasta que finalmente logré convencerlo: si al dia
siguiente le devolvian lo que era suyo, €l haria como si alli no hubiera pasado nada.
Claro que a Gustavo ya no queria verle ni la punta de la nariz.

-Me hago cargo -dijo Joaquina con tono compungido, y se marcho algo mas
aliviada.

Durante el camino de regreso comenzé a albergar la idea de que al llegar a casa
se encontraria a Gustavo, arrepentido y asustado por lo que habia hecho. Ese
pensamiento hizo que, al bajarse del autobus, se pusiera a caminar muy deprisa.

Abrid la puerta con manos temblorosas y desde el umbral exclama:

-iGustavo! jGustavo!

Pero Gustavo no respondio.

Corrio hasta su habitacion, aun con la esperanza de encontrarlo, pero... jnadal, ni
rastro del muchacho.

Gird sobre sus talones y entonces vio que encima de la mesa del comedor habia
una nota. “jEs suya!”, se dijo, al tiempo que se apresuraba a cogerla, mas...

Me he hecho un bocadillo de sobrasada y he tomado un vaso de leche. ;Dénde 0s
habéis metido?

Esta tarde tengo entrenamiento.

Fernando.

Joaquina estrujé el papel, lo tird al suelo y regreso a la habitacion de Gustavo.
Pased la mirada entre los incontables cachivaches que pendian de todas partes, los
posters clavados en la pared, las zapatillas colocadas junto al armario... Luego se sento
en la cama y se quedo con los ojos cerrados.

Ya se habia hecho de noche para cuando Ramon aparecié por casa, y ella
continuaba alli, inmovil. Al oirlo entrar, rdpidamente fue a su encuentro, y sin mas
preambulos le solto:

-Evaristo dice que si le devolvemos el dinero no pondra la denuncia.

-Eso diselo a Gustavo, es su problema, no el mio.

-Es que adn no ha venido.

-¢ Y crees que lo hara?

-Claro, tiene que venir.

-Dame algo de beber, tengo la garganta seca.

Mientras le servia el vaso de vino, Joaquina pensé: “Vaya cosas que dice, jclaro
que vendra!”,

Pero las horas iban pasando y Gustavo no aparecia. Tratando de no desesperarse
mas de la cuenta, Joaquina aguardaba. Incluso cuando Ramon y Fernando se fueron a
la cama, ella se sentd en el sofa, esperandolo.

Paso la noche en vela, aunque de tanto en tanto el cansancio la vencia y
dormitaba unos segundos, mas cualquier ruido de la calle la sobresaltaba y volvia a
abrir los ojos. Asi, hasta que comenzé a clarear, y con las primeras luces empez6 poco
a poco a pensar que Gustavo ya no regresaria.
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Entonces, temerosa de que Ramoén la encontrara levantada y de que pudiera
adivinar sus intenciones, opt6 por meterse rapidamente en la cama, antes de que sonara
el despertador.

No movio ni un dedo siquiera hasta que su marido se hubo marchado. Luego se
incorpord y, aunque sabia perfectamente en qué lio se estaba metiendo, de la mesilla
de noche de Ramon cogid la libreta y se fue al banco muy decidida. Sac6 ochocientos
euros, gque era justo lo que necesitaba, y practicamente todo lo que habia en la cuenta.

Despues, apretando el bolso contra el pecho, se dirigi6 al taller de Evaristo.

-Tome -le dijo, mientras le tendia el dinero.

Antes de cogerlo, el hombre le pregunto:

-¢,Ramon lo sabe?

-Claro que si -minti6 ella, y desvio la mirada, pues estaba casi segura de que
Evaristo se habia dado cuenta de que no era verdad.

A pesar de ello, él cogio el dinero y mientras se dirigia a la caja fuerte para
guardarlo, balbuced:

-Los hijos solo traen quebraderos de cabeza. Y a medida que se vuelven mayores,
aun peor.

-Ya no pondra la denuncia, ¢verdad? -quiso cerciorarse Joaquina.

-No...

-Gracias. Adios... -y se marcho.

Aunqgue casi enfrente del taller habia una parada de autobus, prefirid caminar un
poco. Necesitaba reflexionar, y le dio la impresion de que andando le resultaria mas
facil que si se encerraba en casa.

Y asi, pensando en una y mil cosas a la vez, paso a paso se encontr6 en la
esquina de su casa casi sin darse cuenta. Fue Maruja, la duefia de la lavanderia, quien
la hizo volver a la realidad al llamarla:

-jJoaquina! jJoaquina!

Aguarda un momento.

-Buenos dias -contestd Joaquina, como si acabara de despertar.

-¢Es cierto lo que me han dicho? -quiso saber Maruja, que era la viva imagen de
la curiosidad.

-¢Qué cosa? -pregunto Joaquina, temiendo lo peor.

-Chica, jqué va a ser! Si es cierto que Martha y don Cayetano se casan.

-Claro que si -respondio aliviada.

-Es que no me lo creia. Pensé que era una broma. jVaya par de pillines!; lo tenian
bien escondido.

-Adios, Maruja -se despidid Joaquina, que no tenia ganas de hablar, y sintiendo
incluso que el alma le pesaba se metio en casa.

Al entrar, mas bien por rutina, pues las esperanzas se le habian esfumado, grito:

-jGustavo!

Tal como suponia, nadie respondié. Y, tal como habia planeado, decidi6 entonces
que saldria a buscarlo. Claro que no tenia ni la mas remota idea de donde podria dar
con él. No conocia a sus amigos, ni mucho menos los sitios que frecuentaba.

“Quizé Fernando si lo sepa”, se dijo, llevandose un dedo a los labios. Ellos dos
siempre han estado muy unidos y si bien ultimamente no salian juntos con demasiada
frecuencia, acostumbraban a contarse sus cosas.

Entonces, en vez de ir en busca de Gustavo a tontas y a locas, decidi6 aguardar a
que Fernando regresara.
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En aquel momento, Fernando se enfrentaba a un examen de matematicas, que
afortunadamente no result6 tan dificil como esperaba. Al menos para €él, pero no toda
la clase pensaba lo mismo.

Alberto, por ejemplo, el muchacho que estaba en la fila del costado, daba
muestras de estar desesperado. A las claras se veia que no tenia idea de cémo resolver
aquellos problemas.

En ésas clavo sus ojos en los de Fernando, en una inconfundible peticion de
auxilio.

Fernando, al verlo asi de perdido, aunque a sabiendas del riesgo que corria si el
profesor lo pillaba, se las ingenio para pasarle algunas respuestas.

El otro lo agradecié primero con una sonrisa de alivio y luego, al estar ya en la
calle, invitandolo a jugar unas partidas al futbolin.

-Hoy no puedo -se disculp6 Fernando. Y no era una excusa, tenia otros planes.

En efecto, poco después aparecio Juan, otro compariero de clase, y comentando
qué tal les habia ido con el examen, se encaminaron a casa de éste.

-Hola -salud6 Juan en voz alta al entrar, y rapidamente se dirigieron a la terraza,
donde estaba la gata con sus crias.

Fernando los mir¢ fascinado, pues los animales lo entusiasmaban.

Si por él fuera tendria la casa convertida en un auténtico zooldgico.

Se acercO lentamente para no asustarlos y, cuanto mas observaba el gato que
habia escogido, mas convencido se encontraba de que era aquél el que queria.

-AUn estas a tiempo, si quieres puedes cambiarlo por otro -le advirtio Juan.

-No -respondi6 Fernando rapidamente, seguro de que aquél, el blanco y negro, ya
era suyo y no estaba dispuesto a perderlo.

Y el gato, como si de alguna forma lo presintiera, se le acercaba amistoso y
jugueton, y le tironeaba de los cordones de los zapatos.

Fernando se quedd alli un buen rato, hasta que se le hizo tan tarde que no tuvo
mas remedio que salir disparado hacia su casa.

Asi que asomo la nariz, Joaquina le pidié que se acercara y con voz cansada le
contd lo que habia sucedido. Fernando la escuchoé sin abrir la boca, desviando la
mirada. Se sentia tan desconsolado que no fue capaz de hacer ningin comentario.
Sentado junto a su madre, mir0 a través de la ventana.

Y asi, con la mirada perdida entre los nubarrones que parsimoniosamente se
deslizaban por el cielo, la oy6 decir:

-Tenemos que ir a buscarlo.

Fernando gir0 la cabeza y la mir6 a los 0jos. Luego, bajo la mirada. No sabia qué
hacer. El jamas delataria a Gustavo, a pesar de todo, estaria siempre de su lado.

-Es por su bien, ¢lo entiendes? -insistié Joaquina, tratando de convencerlo.

Fernando continué mudo. Sabia que su madre no lo engafiaba, mas no estaba
seguro de que a Gustavo le hiciera gracia que la llevara hasta él. Se rasco la cabeza y
luego se pas6 la mano por la nariz como si estuviera constipado y no llevara pafiuelo.
Incapaz de mirarla a la cara, observaba fijamente sus rodillas.

-Gustavo es demasiado joven para andar vagando por la calle.

¢ Qué serd de él si no lo ayudamos?

-se lamento Joaquina.

Su madre lo presiond de tal modo que al final consiguié romper la resistencia de
Fernando. Al cabo de un momento, aunque bastante reticente, el muchacho respondio:

-No sé donde puede estar.
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-Pero seguramente conoces a sus amigos, o sabes si sale con alguna chica.

-Si, con Maite.

-¢Donde vive?

-No lo sé -admitio Fernando, remiso.

-¢Estudia con Gustavo?

-Ya no. Trabaja de dependienta en una tienda del centro.

Fernando no recordaba en qué calle quedaba la tienda, pero sabia como llegar
hasta alli. Entonces, aungue sin estar completamente convencido de que aquello era lo
correcto, acompafio a su madre.

Mas, al llegar a la esquina de la tienda, se par6 en seco. El no queria entrar. Se
sentia fatal sélo de pensar que Gustavo podria acusarlo de chivato. Apuntdé con un
dedo, y después dijo:

-Es aquella, la que esta pintada de verde.

Bien le hubiese gustado a Joaquina contar con la compafiia de Fernando. Siempre
se le hacia una montafia tener que enfrentarse sola con situaciones dificiles o con
personas que no conocia. Pero Fernando habia sido tan categorico en su negativa que
ella no habia insistido; sabia que de nada serviria. Se dirigié a la tienda sin prisas.
Entro.

-¢Qué desea? -le pregunté una muchacha.

-Busco a Maite.

-Esta alli -y le sefialo una chica, alta y delgada.

Joaquina se le acerco y, apoyandose en el mostrador, le dijo casi con un hilo de
\Y[ov4

-Hola, soy la madre de Gustavo.

La chica intentd sonreir y luego, deseosa quiza de mostrarse simpatica, dijo:

-No me extrafia, se le parece mucho.

-.Ah, si?

-Si, si, de verdad.

-No sé, quiza los ojos y un poco la forma de la boca...

Joaquina trag6 saliva, mir0 hacia uno y otro lado para cerciorarse de que nadie
mas la oiria, y a media voz, pregunté:

-¢Sabes donde esta Gustavo?

Maite, al tiempo que meneaba la cabeza, indico:

-No, hace semanas que no nos vemos.

-¢Habéis refiido?

Entonces fue la muchacha quien mir6 hacia uno y otro lado antes de decir:

-Dentro de cinco minutos salgo a comer. Espéreme y podemos ir a un bar para
charlar.

Joaquina asi lo hizo. Empez0 a curiosear por la tienda y poco después salieron
juntas. Fernando, que aguardaba en la esquina, al verlas aparecer penso que iban en su
busca para hacerle quién sabe qué preguntas. Entonces, asustado, dio media vuelta y
salio disparado.

Pero lo cierto es que Joaquina no pensaba en él, ni siquiera se le paso por la
cabeza que lo habia dejado esperando. Toda su preocupacion estaba centrada en lo que
pudiera contarle Maite.

Entraron en un bar y se sentaron a la mesa més apartada que habia.

-Dime cémo encontrarlo -suplicé Joaquina con voz lastimera-.

Se ha marchado de casa y si no doy con él mucho me temo que ya no regresara.
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Afortunadamente para ella, Maite reconocio en sus temores los mismos que ella
sentia por la suerte de Gustavo, por lo que no tuvo que insistir demasiado para que la
chica se decidiera a hablar. Le explico los lugares a los que él solia ir, y le dio el
nombre de algunos de sus amigos.

Joaquina lo anoto6 todo en una servilleta de papel, pues a causa de los nervios ya
no confiaba en su memoria. Y aun no habia acabado de escribir, cuando Maite, con los
ojos clavados en la mesa, le confeso:

-Gustavo y yo dejamos de vernos cuando me enteré de que se pinchaba.

-¢Qué? -balbuceo Joaquina, y el lapiz se le cay6 de la mano.

-Si, hace tiempo que se droga.

-iMentirosa! jEmbustera!

-exclamo Joaquina incorporandose, con el rostro desencajado-. jMentirosa! -y
salio del bar como alma que lleva el diablo.

Mientras andaba, enceguecida de rabia, entre la muchedumbre que a aquellas
horas abarrotaba las calles del centro, no cesaba de repetirse: “jLo dice por despecho,
para vengarse porque €l la ha dejado! jMentirosa! jMentirosa!”, aunque en el fondo
sabia que Maite le habia dicho la verdad.

5

Joaquina se lo pidid de todas las maneras posibles, incluso llego a gritarle cuando
perdid los estribos, pero fue en vano. Fernando se negaba en redondo a acompanarla.

-Esta bien -dijo ella finalmente, y se marcho.

Mas, sin embargo, al encontrarse sola en el rellano, no fue capaz de seguir
adelante. Claro que tampoco pretendia quedarse en casa sin hacer nada, aguardando a
que Gustavo se dignara regresar. Pero necesitaba que alguien la acompafara, para no
sentirse tan perdida y desamparada.

“.Y si le pido a Martha que venga?”, se le ocurrio.

En seguida pensé que si lo hacia se veria obligada a explicarle lo que estaba
pasando, y eso la hizo vacilar. Pero al cabo de un rato, reconociendo que Martha, en
resumidas cuentas, era su amiga y que podia confiar en ella, se armo de valor y se
decidio a llamar.

-Hola, che, jqué sorpresal

-exclamé ésta al abrir la puerta.

Llevaba el metro colgado del cuello, el alfiletero en forma de corazon sujeto en el
lado izquierdo del pecho, y sostenia en la mano un trozo de tela. Resultaba tan
evidente que estaba atareada que Joaquina se sintié aln mas apurada.

-jPasa! jPasa! -la convid6 Martha.

Ella, indecisa, no sabia si entrar o si explicarle alli mismo el motivo de la visita, 0
si inventar una excusa cualquiera para marcharse cuanto antes.

-iQuerida, no te hagas de rogar! Pasa -insistio Martha sin perder la sonrisa, y
Joaquina entro.

La condujo hasta la habitacion donde tenia instalado su taller de costura, y
sentandose nuevamente frente a la maquina de coser, dijo:

-Acomodate, ¢;querés?
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Joaquina asi lo hizo y sin darle mas vueltas, pues de lo contrario no hubiese
soltado prenda, de un tiron la puso al corriente de todo.

Martha estaba visiblemente azorada. Le costaba creer que aquello fuese posible,
pero conocia a Joaquina sobradamente y sabia que era incapaz de gastar bromas de ese
tipo. Asi es que comprendié que todo cuanto le habia dicho era la pura verdad.

-Ah, che, jte compadezco!

iQué tragedia!

-Tengo la direccion de algunos sitios a los que Gustavo suele ir.

¢Podrias acompafiarme? Necesito ir a buscarlo.

El rostro de Martha se alarmé més aun. Consulté su reloj, ech6 una ojeada al
vestido que estaba haciendo y...

-No sé si podré. Tengo que entregarlo sin falta mafiana a primera hora y mira
todo lo que me falta -se lamento.

-Cuando regresemos puedo ayudarte -le propuso Joaquina.

-Entonces, si, jte acompafio!

-Gracias.

-Gracias hacen los monos. No me digas eso, que me ofendés -protestd Martha
haciendo una gran mueca que fue capaz de arrancar una fugaz sonrisa del rostro de
Joaquina.

Poco después salieron y, al llegar a la calle, Martha le pidi6 que pasaran un
momento por la carniceria de Cayetano.

-iBuenas tardes, caballero!

-lo salud6 desde la puerta, y él levanto la cabeza, visiblemente sorprendido. Pero,
ni corto ni perezoso, respondio.

-Buenas tardes, encanto, ¢en qué puedo servirla?

-Miréa vos, jqué lanzado que estas! -exclamé Martha.

-S6lo contigo, no vayas a pensar -puntualiz6 él complacido.

-Eso espero -replico Martha haciéndose la coqueta, y afiadié-: Voy a acompafar
a Joaquina a hacer un mandado. Chau.

-Adios -se despidid Cayetano, y la siguio con los ojos hasta que desaparecieron
calle abajo. Entonces continué cortando la carne que le habian encargado.

Joaquina y Martha cogieron el metro y despues de un largo trayecto se bajaron al
final de las Ramblas, cerca del puerto. Ya habia oscurecido y para ellas, poco
acostumbradas a frecuentar aquellos barrios, el ambiente les resultaba sorprendente y
desagradable.

Cogidas del brazo, con el bolso bien sujeto para evitar que algin desaprensivo les
diera un tiron, se internaron por una callejuela oscura y maloliente.

-Hay que ver -comentdé Martha-, con lo lindo que es nuestro barrio, qué ganas
tiene Gustavo de meterse por estos andurriales.

iUfl, y qué peste, ¢viste?

-Si...

De tanto en tanto, Martha se giraba, temerosa de que alguien viniera por detrés y
les diera un susto. Y asi, con el corazon en vilo, llegaron hasta los billares a los que
acostumbraba a ir Gustavo.

El local estaba bastante concurrido y habia tanto humo en el ambiente que podia
cortarse con un cuchillo. La mayoria de los que alli se encontraban eran jovenes, y casi
todos ostentaban vistosos tatuajes en sus brazos. Al verlas entrar, clavaron sus 0jos en
ellas, un tanto recelosos.
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-Nos miran como si fueran a comernos crudas, jqué miedo! -musitd Martha entre
dientes.

-Disimula, compértate con naturalidad -le recomendd Joaquina, al tiempo que
ella intentaba hacer lo mismo.

-iQué mas quisiera yo!, pero no me sale. Qué queres que te diga; yo me siento
como sapo de otro pozo.

Joaquina prefirié no decirle como se sentia ella. Dio unos pasos Yy, deteniéndose
junto a un muchacho, le pregunté en tono amistoso:

-Busco a Gustavo, ¢lo conoces? Es un chico alto, moreno, tiene un lunar aqui, en
el mentdn, y lleva un pendiente en forma de cobra.

El muchacho no respondié. Como si ni siquiera la hubiera oido, dio media vuelta
y, con el taco en la mano, se recostd sobre la mesa para afinar la punteria.

-¢ L0 conoces? -insistio Joaquina.

-No -respondi6 él mirandola por encima del hombro, y con un golpe seco hizo
rodar la bola, que sali¢ disparada hacia la banda.

Joaquina le pregunto a otro, y a otro, pero todos le dieron la misma respuesta.
Idéntica suerte corrié en el resto de lugares que visitaron aquella noche. Hasta que,
desanimadas y con los nervios a flor de piel, decidieron coger un taxi y regresaron a
casa.

-Te lo juro -dijo Martha durante el camino, poniendo los ojos en blanco y
dandose aire con las manos-, jpensé que no saliamos vivas de esos antros!

Llegaron a casa pasada la medianoche, y aunque Joaquina estaba rendida, le
recordd a Martha que debian acabar el vestido.

-Es igual, querida, lo haré yo. Vos andate a dormir. Se nota que ya no podés ni
aguantarte en pie.

-Ni pensarlo; lo prometido es deuda -replicé Joaquina con vehemencia, dando a
entender que no conseguiria convencerla de lo contrario.

-No insisto porque sé que a cabeza dura nadie te gana. Cuando se te mete algo
entre ceja y ceja sos peor que una mula. Eso si, antes de ponernos manos a la obra te
prepararé un cafecito. jNo me lo podés despreciar!

El café las reconfortd un poco y se dispusieron a enfrentarse con la tarea.

Tras conectar la radio, Martha buscé una emisora donde pusieran musica
romantica, pues era la que mas le gustaba a aquellas horas de la noche. Y asi, con la
musica de fondo, y haciendo ddo con el cantante en aquellas estrofas que se sabia de
memoria, cosio el ruedo del vestido mientras Joaquina acababa las mangas y ponia los
botones.

Para cuando consiguieron tenerlo listo ya era muy tarde y estaban realmente
agotadas.

-Che, ¢querés que te prepare otro cafecito? -ofreci6 Martha en medio de un
bostezo.

-No, gracias, me voy derecha a la cama.

Y sin pérdida de tiempo se marcho a su casa. Abrio lentamente evitando hacer
ruido, y se encaminé de puntillas a la habitacion. Estaba a medio camino cuando, un
tanto sobresaltada, observo que habia luz por debajo de la puerta, y eso fue como un
aviso de que sucedia algo malo.

Se acerco cautelosa y cuando asomo la cabeza vio que Ramén se habia quedado
dormido sentado en la cama y con la luz encendida. No pudo por menos de extrafarse,
pues eso no era normal en él.
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Preguntandose qué podia haber sucedido, avanzé sin apoyar apenas los pies en el
suelo. Entonces vio que Ramon habia dejado la libreta del banco sobre la mesilla de
noche y ya no necesitd mas explicaciones.

Temerosa de la reaccién de Ramon, su primera idea fue dar media vuelta y salir
disparada, pero... ¢adonde iria? Y convencida de que si huia no arreglaba nada, con la
misma actitud que solian adoptar las heroinas de los seriales de la tele, dio unos
cuantos pasos mas y apago sigilosamente la luz. Entonces rode6 la cama procurando
no tropezar con nada y se acosto.

Permanecio un rato desvelada, pero al fin pudo conciliar el suefio. Y durmid,
aunque tuvo pesadillas, hasta que son6 el despertador. Ramén se incorpord al instante
y, sujetandola con firmeza por los hombros, la increpo:

-¢Cémo te has atrevido a coger mi dinero?

De tan asustada, a Joaquina no le salian las palabras, y a duras penas acerté a
balbucir:

-Yo... Yo...

-Te adverti que no lo hicieras.

-No podia permitir que denunciaran a Gustavo.

-Ese no es mi problema.

-iQue te crees tu eso! Es nuestro problema porque es nuestro hijo.

-Si tanto te empefias en ayudarlo serd mejor que espabiles, porque de mi ya no
volveras a ver ni un céntimo -dijo el amenazandola.

Y Joaquina, quiza porgque pensd en voz alta y sin querer se le escapo, replicd
presa del nerviosismo:

-Muy bien, porque no me interesais ni td ni tu dinero.

-Si eso es cierto, no te importara perderme de vista para siempre -chill6 Ramon,
pues no podia soportar que Joaquina lo desobedeciera.

-Claro que no, ojala te marcharas y no volviera a verte nunca mas.

Ramon clavd sus ojos en ella como si fuera a devorarla. Y Joaquina, sin
arrepentirse de lo que habia sido capaz de decir, por primera vez en su vida le sostuvo
la mirada.

En aquel momento, y de forma brutal, Ramon reconoci6 con espanto el profundo
desprecio que le inspiraba Joaquina. El solo hecho de verla u oirla le crispaba los
nervios; era algo inevitable. Ya le resultaba insostenible permanecer a su lado por mas
tiempo, pues se veia tentado a cometer una locura.

-Me voy porqgue seria capaz de cualquier cosa, y por ti no vale la pena jugarsela -
declard él mientras salia de la cama como una exhalacion, decidido a poner tierra de
por medio antes de que fuera demasiado tarde.

Joaquina no respondié. Ya le daba igual lo que él pudiera pensar. Y si se
marchaba de casa, como habia hecho en otras ocasiones, pues... “jtanto mejor!”,
reconoci6 con alivio, aunque también con amargura.

Eso si, desed con todas sus fuerzas que en esta ocasion ya no regresara; era mas
que evidente que juntos no podian continuar.

Aguel dia Ramodn no apareci6 por casa, ni tampoco al siguiente, ni al otro. Solo
al cuarto dia se dejo ver, pero fue una visita fugaz. Decidido a romper con Joaquina
para siempre, considerd que lo méas conveniente seria no darle oportunidad de que le
pidiera perddn o se mostrara arrepentida.

Entro sin siquiera saludar, de encima del armario cogié una maleta, la llen6 con
parte de su ropa y se marcho6 con el mismo mutismo con que habia entrado. Mientras
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se alejaba, se prometia a si mismo que esta habia sido la Gltima vez que pisaba aquella
casa.

“Las desgracias nunca vienen solas”, se dijo Joaquina, secandose las manos en el
delantal. Ignoraba coémo conseguiria salir airosa de aquel temible embrollo. Abrié el
monedero para contar el dinero que le quedaba y concluyd que si hacia auténticos
malabares podria alcanzarle para tirar cuatro o cinco dias. Era evidente que necesitaba
encontrar un trabajo cuanto antes.

Como la situacion en verdad apremiaba, sin demora bajé a comprar el diario.
Luego, sentada en la cocina, uno a uno revisé los anuncios de empleo para ver si
ofrecian alguno que ella pudiera desempefiar.

Sefiald unos cuantos y poco despues, con el periodico bajo el brazo enfilo hacia
la calle. Confiaba en encontrar un buen trabajo y en que eso la ayudaria a plantarle
cara al desanimo. Pero..., vanas esperanzas.

En el primero no la aceptaron porque su aspecto no era lo bastante bueno para
estar sentada en la recepcion y atender el teléfono.

En otro la rechazaron de entrada porque estaba casada y tenia hijos.

También la rechazaron en una empresa de limpieza porque no tenia experiencia.
¢Y qué habia estado haciendo todos estos afios en su casa?

Y asi un dia y otro. En todas partes le decian que era demasiado mayor o que no
tenia experiencia.

Ya habia perdido la cuenta de la cantidad de sitios a los que se habia presentado
cuando, mientras aguardaba su turno en la antesala del jefe de personal de una fabrica,
hojeando el periddico se topd con un anuncio que llamo su atencién. Era la foto de una
muchacha y, debajo de ésta, un texto que decia:

Susana falta de su domicilio desde el pasado dia 17. En el momento de su
desaparicién vestia blusa a cuadros y falda marrén. Cualquier informacion sobre su
paradero llamar al teléfono 93 2101651.

“:Como no se me ha ocurrido antes?”, pensd Joaquina, al considerar que ése
podria ser un buen sistema para dar con su hijo. Necesitaria una foto reciente y recordo
que Gustavo tenia algunas en su habitacion; las habia visto mientras ordenaba el
armario.

Se entretuvo dandole vueltas a la idea hasta que por fin la hicieron pasar al
despacho. Entré con su mejor sonrisa, esforzandose en causar buena impresion, pero
en menos de cinco minutos estaba fuera, pues segun el jefe de personal no era la
persona idonea para la tarea.

AUn tenia una entrevista aquel dia, pero se sentia tan harta y agotada que decidio
marcharse a casa. Al entrar vio a Fernando que hacia los deberes en la mesa del
comedor.

-Hola -le dijo, y sin dejar el bolso se encamind presurosa a la habitacion de
Gustavo en busca de la foto, cuando Fernando le pregunto:

-Mama, ¢quién descubrié la penicilina?

-iYo qué sé! -respondid Joaquina malhumorada, pero se detuvo al instante pues
noté que Fernando se habia quedado de lo mas sorprendido. Dejo el bolso sobre una
silla y tras quitarse el abrigo, tratando de demostrar una paciencia que ya no tenia, se
sentd junto a él y le dijo-: Busquémoslo en la enciclopedia, seguro que alli estara.
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Claro que estaba. Y mientras Fernando copiaba unos datos, fue a la habitacion de
Gustavo. Nada mas entrar noto algo raro, aungue no pudo precisar de qué se trataba.

Abrio el armario, cogio las fotos y se quedd mirando una en la que aparecia de
cuerpo entero, con las zapatillas que le habian comprado por su cumpleafios. Las
mismas que ella habia colocado junto al armario y que ya no estaban.

“Ha venido”, pensd, y un sexto sentido la hizo correr hacia su dormitorio. Con
manos temblorosas, encendio la luz y entonces vio que las sadbanas planchadas que
guardaba en el armario estaban en el suelo, revueltas y pisoteadas. Con un nudo en la
garganta, no le fue dificil concluir: “Ha estado buscando dinero. Pero si ya no tenemos
ni un céntimo”,

Sin animo para recoger la ropa, apago la luz y se marcho a la cocina. Alli, aunque
no era su costumbre, se sirvio un cofiac y luego, con la copa en la mano, fue a sentarse
a la sala.

-Mama -le dijo Fernando-, Martha ha venido a buscarte un par de veces.

-¢Qué queria?

-No me lo ha dicho, pero se ve que es urgente.

Joaquina apur0 la copa de un trago, arrugo la nariz porque la bebida le quemaba
la garganta, y fue a ver qué le pasaba a su amiga.

-iQuerida, por fin! Pensé gue te habia tragado la tierra -exclamé Martha al verla,
y rapidamente agrego-: Pas4, veni, tengo que hablar contigo -se la veia muy excitada.

Joaquina fue tras ella. Martha estaba tan nerviosa que no sabia por donde
comenzar para que la sorpresa le hiciera mayor efecto.

Al final dijo:

-¢Te acordas que hace unas semanas fui a pedir trabajo a un taller muy lindo?
¢ Te acordas?

-Si.

-Bueno, che, pues resulta que me Ilamaron hoy para decirme que las muestras
estaban perfectas, jmodestia aparte!, y que el trabajo es mio.

-iQué bien!

-Si, pero ahi es donde entras vos, por eso queria verte con tanta urgencia.

-, Y0? -se extrafio Joaquina-.

¢Por qué?

-Es gue en esa casa te obligan a hacer, como minimo y ojo al dato, una docena de
vestidos a la semana.

iEs mucho y yo sola no podria! Y menos ain ahora que estoy tan atareada con
los preparativos de la boda. jNi sofiarlo, che, te lo juro! S6lo puedo comprometerme si
vos me ayudas. jNacemela gauchada y deci que si! Las ganancias serian a medias,
claro, jy pagan muy bien!

-Y... ¢donde trabajariamos?

-Aqui en casa. Mira, jeste trabajo puede ser nuestra salvacién! -insistio Martha.

“iY tanto!”, pensé Joaquina, impresionada. Por primera vez la fortuna le
brindaba una oportunidad, y en el momento que mas la necesitaba.

-¢Qué me decis, aceptas? -inquirid Martha.

-iClaro que si! -exclamo Joaquina, y quedaron de acuerdo en comenzar al dia
siguiente.

Por ello, por la mafiana temprano, Martha se encamino al taller para decirles que
aceptaba la oferta y para que le dieran las telas, los modelos y las medidas. Mientras
tanto, Joaquina se llegé un momento para poner el anuncio en un periddico.
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Anuncio que, por cierto, le salio carisimo, tanto que se quedo sin dinero y tuvo
que regresar a pie. Pero como se sentia de mejor talante, no le importo.

Al llegar a la esquina de su casa, de lejos vio a Martha que bajaba de un taxi
cargada con dos enormes fardos. Se acercd deprisa para echarle una mano. Entre las
dos subieron los bultos. Martha prepar0 el cafecito de costumbre y se pusieron a
trabajar.

Estuvieron un buen rato en silencio, concentradas en la tarea, hasta que Martha
comento:

-¢Sabés una cosa?, Cayetano quiere hacer una comida el dia de la boda, para que
todo parezca mas real. Yo pienso que no es mala idea, ¢no crees?

-Es una idea estupenda.

-Sélo invitaremos a los mas allegados, claro, porque el restaurante cuesta un ojo
de la cara y la mitad del otro, y tampoco se trata de tirar la casa por la ventana, ;me
entendes?

-Si. Y dime, ¢luego os marcharéis en viaje de luna de miel?

-Ah, ino lo sé! jQué cabeza tengo, ni siquiera se me ocurrié!

-Podrias comentarselo a don Cayetano.

-No te quepa la menor duda.

Ponéle la firma que esta misma noche lo hago. Me convidd a comer una pizza y
cuando esté con la barriga llena aprovecharé para proponérselo.

Asi fueron pasando las horas y también los dias, hasta que llegé el jueves. Y
como ese era el dia que dijeron que saldria publicado el anuncio con la foto de
Gustavo, Martha cogi6 sus bartulos y se fue a casa de Joaquina. Necesitaban estar
junto al teléfono por si alguien llamaba.

De buena gana Fernando hubiera faltado a clase para quedarse también él, pero
aquel dia tenia que entregarle un trabajo al profesor de historia y, si no se presentaba,
aquel viejo cascarrabias era capaz de suspenderlo.

Asi es que, aungue a regafadientes, cogid sus libros y enfilo hacia el instituto,
mientras Martha y su madre, sentadas junto al teléfono, no podian disimular su
Impaciencia.

La primera llamada la recibieron poco antes del mediodia.

-¢Si...? -respondio Joaquina.

-¢Usted esté buscando a Gustavo? -preguntaron del otro lado de la linea.

-Si -respondio Joaquina esperanzada-. ¢Lo ha visto?

-Claro.

-.,Donde esta?

-Gustavo esta en el lavabo, junto con Armando, y los dos estan cagando. Ja, ja,
jal -y colgaron.

También Joaquina colgd. Sin poder salir de su asombro, se dijo: “;Coémo pueden
bromear con algo tan serio?”.

Poco después llamaron otras personas, no malintencionadas como la primera,
pero que, cuando hacian una descripcion del supuesto Gustavo que habian visto,
ninguna correspondia.

Ya eran mas de las cinco de la tarde cuando llamo alguien que hizo que Joaquina
albergase nuevas esperanzas.

Por su voz, supo que se trataba de un muchacho.

-Puedo decirte donde esta Gustavo.
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-¢Donde esta? -y miro significativamente a Martha al tiempo que asentia con la
cabeza.

-Esa informacion no se regala; se vende.

-¢Cuanto? -preguntd Joaquina sin titubear.

-Pues..., con doscientos me conformo.

-De acuerdo -acept6 Joaquina, a sabiendas de que no disponia de esa cantidad-.
Pero si quieres que te pague, antes tendras que convencerme de que tu informacion es
de fiar -le advirtio.

-Por supuesto -respondié el muchacho, y le indico el sitio y la hora del encuentro.

-Alli estaré -dijo Joaquina, y colgo.

-iEstuviste divina! jAh, che, y qué facilidad de palabra, pero si no parecias la
misma! -exclamé entonces Martha, que durante la conversacion se habia mordido las
ufias para reprimirse las ganas de chillar que tenia.

Y fue precisamente Martha quien le dejo los doscientos euros, insistiendo en que
de momento no los necesitaba. Juntas se encaminaron hacia el lugar de la cita, que era
en una de aquellas callejuelas, cerca del puerto, por las que habian pasado cuando
fueron en busca de Gustavo.

Puntuales se presentaron a la cita, pero por alli no se veia a nadie.

-Che, ¢como te reconocera ese desalmado? -pregunté Martha.

-No lo sé -dijo Joaquina, y también le resultd extrafio.

Ya habia anochecido y ellas, mirando constantemente para uno y otro lado,
aguardaban con auténtica impaciencia, muertas de miedo, a que el muchacho se
presentara. Al cabo de un buen rato, vieron acercarse a uno. Caminaba con parsimonia
y traia un cigarrillo encendido entre los labios. Sin quitarselo de la boca, mirando por
debajo de las cejas, se acercd a ellas y les tendi6 una mano abierta mientras
preguntaba:

-¢ Lo reconoces?

Joaquina clavo sus ojos en aquella mano y al ver el pendiente en forma de cobra
que solia llevar Gustavo, respondio:

-Si.

-¢Has traido la pasta? jDamela, rapido!

Joaquina le entreg0 el dinero sin rechistar y, a su vez, él le tendio un papel en el
que habia anotada una direccion.

-Pasa mafiana y alli lo encontrarés -dijo antes de darse la vuelta para marcharse.

Joaquina observd como se alejaba y, cuando desaparecio por la primera esquina,
tuvo una corazonada. Procurando no hacer ruido con los tacones, fue tras él, seguida
de Martha.

Al llegar a la esquina asomaron discretamente la cabeza y entonces pudieron ver
cémo de un portal salia otro joven, que seguramente habia estado aguardando, y se
reunia con el muchacho.

A pesar de la oscuridad, creyd reconocerlo y, sin poder controlarse, grito a pleno
pulmon:

-jGustavo! jGustavo!

Los muchachos giraron la cabeza y emprendieron la huida, perdiéndose entre el
laberinto de callejuelas, amparados en la oscuridad.

-¢ T has podido verlo? -quiso saber Joaquina.

-Yo..., si.

-¢Era él?
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-Si querés te miento, asi vos te quedas mas tranquila, pero a mi me parece que
era Gustavo.

6

Por mas que Martha insistio, no hubo manera; Joaquina estaba decidida a ir sola.
Consideraba que ya estaba bien de comportarse como una nifia asustada que siempre
necesita a alguien a su lado para dar un paso. Habia llegado el momento de apafiarselas
por su cuenta.

-Quédate y adelanta el trabajo -le dijo-, yo volvere lo antes posible.

-Querida, jestas irreconocible! Te estas volviendo tan audaz que ya no parecés la
misma.

“Si -admitidé Joaquina para sus adentros-, ya no parezco la misma.” Lo que no
atinaba a descubrir era si debia alegrarse por ello o no.

Poco despues, con el trozo de papel en el bolsillo -aunque de tanto mirarlo sabia
la direccion de memoria-, se despidié de Martha y se marchd. A decir verdad, lo hacia
sin demasiada ilusion, pues algo le advertia que debia ser falsa.

Y no iba desencaminada. Al llegar a la calle Comte Borrell y buscar el numero
que llevaba anotado, descubri6 casi sin sorpresa que esa numeracion no existia. Pased
un par de veces calle arriba y calle abajo, para cerciorarse de que en realidad era asi. Y
cuando ya no tuvo la menor duda, tal como habia decidido durante las largas horas de
insomnio, se encamino directamente a la jefatura de Policia. No le resultaba nada facil,
pero estaba dispuesta a poner la denuncia de la desaparicion de Gustavo.

Un policia la acompafié hasta la sala de espera y le dijo que aguardara. Habia alli
otras personas, eran cinco en total.

-Buenos dias -saludo6 Joaquina, y fue a sentarse junto a una mujer que ojeaba con
avidez un periddico.

-Buenos dias -le respondio ésta, mientras esbozaba una sonrisa nerviosa. Y quiza
porque necesitaba hablar con alguien para ver si asi lograba calmarse un poco,
coment6 con voz blanda-: Cada dia repaso el periddico tres o cuatro veces. Es una
mania, pero si no lo hago las dudas me destrozan. ;Y sabe qué busco?

-No -respondio Joaquina, un tanto sorprendida.

-Notas como ésta -indicd la mujer, al tiempo que sefialaba un recuadro que decia:

Nuevo caso de muerte por sobredosis. Son ya ochenta y nueve las victimas
mortales en lo que va de afio. En la madrugada de ayer, el joven H.M.D., de dieciseis
afios, fue encontrado sin vida en un portal de la calle Escudillers, con la jeringuilla ain
clavada en el brazo.

-iQué horror! -se estremecio Joaquina.

-Las leo para asegurarme de que no se trata de mi hija, aunque sufro sélo de
pensar que en cualquier momento ella puede correr la misma suerte.

-Ya -asintié Joaquina, y sinti0 que a partir de aquel momento también ella
necesitaria hacerlo. Poco después, mirando a la mujer, le pregunté-: ¢(Cuantos afios
tiene su hija?
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-Quince solamente, y desde los trece que esta metida en esto. Ya no sé qué hacer.
He probado...

-continuo diciendo, pero en ésas aparecio un policia y la hizo pasar.

-Buena suerte -le desed Joaquina.

-Gracias, la necesito -reconocio la otra, y fue tras el agente.

Inmovil en su asiento, dando alguna cabezada cuando el suefio se le colaba por
los ojos, Joaquina aguardd. Hasta que por fin le dijeron que podia pasar.

Alli dentro, le conto al oficial lo que habia sucedido y cuando éste se lo pidio,
rapidamente le entregd una foto de Gustavo. Mas, cuando le pregunto si sabia por qué
su hijo habia desaparecido, su primera reaccion fue decir que no.

Sin embargo, reconocio a tiempo que era absurdo mentir y que habia llegado el
momento de enfrentarse con la verdad. Entonces explico:

-Segun tengo entendido, Gustavo se droga, y el dia de su desaparicion robd
ochocientos euros en el taller donde trabajaba.

El oficial no mostré sorpresa alguna, se limit6 a anotar los datos y luego,
dirigiéndose a Joaquina, le aseguro:

-En cuanto tengamos alguna noticia nos pondremos en contacto con usted.

-Ojala sea pronto -dijo Joaquina antes de marcharse.

Pero los dias fueron pasando, y de Gustavo no se tenian noticias.

También Joaquina cogio la mania de salir a comprar el diario tan pronto se
levantaba. Luego lo ojeaba con ansiedad y, si aparecia alguna noticia de un nuevo
muerto por sobredosis, al comprobar que las sefias no se ajustaban con las
caracteristicas de Gustavo, egoistamente, suspiraba aliviada. Después, se encaminaba a
casa de Martha para, entre las dos, darle duro a la costura.

Asi, dias tras dia, hasta que la proximidad de la boda de su amiga en cierta forma
animo el ambiente. Martha era la viva imagen de la alegria y de alguna manera a su
paso contagiaba a todos el incontrolable entusiasmo que sentia.

Si veia que Joaquina estaba mas cabizbaja de la cuenta, ensimismada en quién
sabe qué desagradables pensamientos, no dudaba en decirle:

-Mujer, alegré esa cara.

Cualquiera diria que estas de velorio.

Y eso era suficiente para ayudarla a reaccionar y, no sin esfuerzo, ella conseguia
alegrar un poco el semblante.

Sin embargo, la vispera de la boda, Joaquina confeso:

-Creo que no iré, no me siento con animos para ir a fiestas.

Entonces Martha la observé con ojos muy redondos, y en tono enérgico no dudo
en contestarle:

-Si vos no venis, yo no me caso. Y serd culpa tuya si me quedo para vestir santos,
pues sabés que no es mi vocacion.

En vista de ello, Joaquina no tuvo mas opcidn que claudicar:

-Esta bien..., iré.

-iSos un angel! -reconocié Martha agradecida, y casi en seguida agrego-: Tengo
que pedirte otra cosa, querida, pero te aviso que me enojo si decis que no.

-¢De qué se trata?

-¢Querés ser mi madrina?

-En los matrimonios civiles no hace falta llevar padrinos -aclaré Joaquina.

-iTanto me dal, yo quiero tener madrina, y me gustaria que fueras vos.

-Bueno, pues si eso te hace ilusion, no tengo inconveniente, todo lo contrario.
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Y fue la propia Joaquina quien se encarg0 de ayudarla a vestirse el dia de la
boda. La ceremonia estaba fijada para las doce del mediodia, pero a primera hora de la
mafiana Martha comenz6 a prepararse. Queria lucir espléndida, la ocasiéon bien lo
merecia, y no deseaba, por tanto, descuidar ni un solo detalle.

Mas su afan por tener un aspecto inmejorable la llevo a irse de la mano con el
maquillaje, o al menos eso le parecio a Joaquina.

Por ello, aunque con mucho tacto para que no se molestara, le advirtio:

-Creo que te has puesto demasiado colorete.

-¢ Te parece, che? -dudd Martha, y sin pensarselo dos veces, se plantd de nuevo
frente al espejo.

Tras observarse concienzudamente, al final reconocié-: Es verdad, jpero si
parezco una pepona! Es que los nervios me ciegan, ¢qué querés que le haga? -se
lamentd, al tiempo que se esforzaba en reducir el encendido color de las mejillas.

-No te inquietes, todo ira bien -trat6 de tranquilizarla Joaquina.

-Eso espero -respondio, mientras iba de un lado a otro, pues le resultaba
imposible permanecer un segundo quieta.

Y, cuando don Cayetano pasé a recogerla para ir al juzgado, ella aun no estaba a
punto. Es maés, al reconocer la voz del novio, fue disparada a esconderse a su
habitacion y, sin asomar siquiera la punta de la nariz, grito:

-iQue se marche él, ya nos encontraremos alla! Trae mala suerte que el novio vea
antes a la novia.

-Dice que vaya usted, que ya se encontraran alla -le repitié Joaquina, a pesar de
que don Cayetano habia oido perfectamente el chorro de voz.

Este, palideciendo méas atn de lo que estaba, pregunt6 intranquilo:

-¢Pero vendra? ;| No me dejara plantado en el ultimo momento?

-Hombre, ya lo creo que ira -afirmo Joaquina con mucha seguridad.

En aquel momento, Fernando salié de casa. Vestia el traje azul que antes habia
sido de Gustavo, y aunque las mangas de la americana le venian un poco cortas, le
sentaba muy bien. Viéndolo con aquellas ropas, tan aseado y bien peinado, Joaquina
reconocié con orgullo que daba gusto mirarlo.

Fernando se acercé lentamente, un tanto cohibido a pesar de que conocia a don
Cayetano, y saludo a media voz:

-Hola.

Joaquina le paso el brazo sobre los hombros y tratando de poner un poco de
concierto en aquel desorden provocado por los nervios y la timidez, le indico a don
Cayetano:

-Vaya usted y llévese a Fernando. Martha y yo iremos en seguida.

-Pero dense prisa -pidié don Cayetano, que no las tenia todas consigo.

-Descuide, saldremos detras de usted. Adios -lo apremio Joaquina para que se
marchara, y cerr0 la puerta. Entonces fue a sacar a Martha de su habitacion-: Si no
espabilas, llegaras tarde y no te casaran.

-iYa estoy! -protestd Martha, aun con el frasco de perfume en la mano. Cogi¢ el
ramo de novia y salieron apresuradas en busca de un taxi.

Mas... ¢quién encontraba un taxi libre a aquellas horas y en aquel barrio? Desde
luego, ellas no. Y los minutos transcurrian con alarmante rapidez.

-Querida, jque no llego! -se lamentd Martha, que sentia que iba a perder los
nervios de un momento a otro.
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Joaquina ni siquiera se atrevia a consultar el reloj. Pero en ésas vio pasar a
Nasario, el hijo de la portera, y confié en que el joven podria auxiliarlas. Es que
trabajaba de mecanico en el taller que habia frente a la carniceria, y en el taller siempre
habia algin coche que podia ser utilizado en un caso de emergencia como éste.

-iNasario! -lo llam@, y en cuatro palabras le explico lo que sucedia.

Nasario se rasco la cabeza...

-Si tenemos algun vehiculo disponible, no tengo inconveniente en llevaros -
respondid, y se encaminaron los tres hacia el taller.

Pero el Unico que habia en aquel momento era la gria.

-jLa grua! -exclamo Martha-.

¢Como puedo presentarme montada en una grua?

Aungue a regafadientes, no tuvo mas remedio que aceptarlo, pues el tiempo
apremiaba. Eso si, coloc6 un pléstico sobre el asiento para no mancharse el vestido, jy
alla se marcharon!

Martha no podia ocultar su contrariedad. Y Joaquina, por ver si le servia de
consuelo, le dijo:

-No podras negarme que seras la novia mas original presentandote en el juzgado
en semejante carruaje.

Martha rompio a reir.

-iQué ocurrencia tenés! Desde luego, jsos capaz de animar a un muerto! -
comento, y volvia a tener la sonrisa facil.

“Bueno”, pensd Joaquina, “por lo menos, ya vuelve a sonreir.” No podia decirse
lo mismo de don Cayetano quien, serio como un enterrador y sin quitar el ojo del reloj,
veia con creciente preocupacion que la novia se demoraba mas de la cuenta.

Formando un corro en torno a él, como si de esa manera le sirviesen de apoyo,
estaba el reducido grupo de convidados. Eran unos veinte en total y, quien mas quien
menos, daba muestras de intranquilidad.

-Esto me huele mal -comentd por lo bajo Maruja, la duefia de la lavanderia,
acercandose a su marido.

-Calla, aguafiestas -le respondi6 éste, pues sabia lo que podia llegar a decir si no
la paraba en seco.

Y fue precisamente Maruja quien, gracias a la prodigiosa vista que tanto la
caracterizaba y que le hacia estar al corriente de todo cuanto sucedia en el barrio,
primero divisé a Martha. Entonces empez6 a dar voces:

-iLa novia! jAhi llega la novia!

-¢Donde? -exclamo6 don Cayetano, con el corazon en vilo. Y, al descubrir que
Martha llegaba a bordo de una grua, no pudo menos que exclamar-: jEs fantastical!

Siempre guarda un as en la manga para sorprendernos a todos. jVaya mujer!

Asi que Martha, Joaquina y Nasario se reunieron con los demas, entraron todos
en tropel en busca del juez. Y puesto que ya pasaba de la hora sefialada, los hicieron
pasar sin mas demora.

Martha sonreia a unos y a otros, mientras que don Cayetano solo le sonreia a ella,
pues sblo tenia ojos para ella, aunque escuchaba atentamente las palabras del juez.
Este de pronto le pregunto:

-Cayetano Peris, ¢acepta por esposa a Martha Alejandro?

-Si -respondio él rapidamente.

-Martha Alejandro, ¢acepta por esposo a Cayetano Peris?
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Martha se demoré antes de contestar. Durante toda su vida habia aguardado ese
momento y no pensaba malgastarlo con una respuesta apresurada. Miré primero a don
Cayetano, luego a Joaquina y a Fernando, y después al resto de los convidados.

Don Cayetano, que ignoraba el motivo de semejante dilacion, sentia una bola en
el estbmago. Hasta que Martha, cogiéndolo de la mano, respondio:

-Si, acepto.

Y como suele suceder en esos casos, se dieron un beso. Beso que quedo
inmortalizado gracias a un fotografo de alquiler contratado para la ocasion. También
recogio con su maquina el momento en que los novios abandonaban el juzgado, la
lluvia de arroz que les lanzaron los bullangueros convidados, la cara que puso
Joaquina cuando Martha le regal6 el ramo, y el abrazo que se dieron las dos. Lo que no
pudo plasmar la maquina fueron sus palabras:

-Gracias, querida, jSos una hermana para mi!

Luego, rapidamente se encaminaron todos a sus respectivos coches.

Es que se habia hecho bastante tarde y el hambre apretaba.

El restaurante que habia elegido don Cayetano resulté muy agradable y el menu
no se podia mejorar; los convidados quedaron de lo mas sorprendidos.

Para ellos habia dispuesta una mesa en forma de “u”, adornada con flores y velas,
que arranco los suspiros de Martha, pues ella ignoraba que don Cayetano se hubiera
preocupado incluso de tan finos detalles.

Como es ldgico, los novios ocuparon el lugar de honor, y a Joaquina la colocaron
muy proxima a ellos, con Fernando a la izquierda y Maruja a la derecha.

Esta, que no perdia ocasion para meter las narices en los asuntos de los demas,
adoptando un aire de inocencia que a nadie convencia ya, le preguntd con exagerada
simpatia:

-¢Cdmo es que Ramoén y Gustavo no han venido?

Joaquina sintio un escalofrio de lo més desagradable en la espalda. Mas no fue
tan prolongado como otras veces; ceso en el preciso instante en que, con voz pausada,
contesto:

-Ramon se ha marchado de casa, y Gustavo también, aunque estoy haciendo todo
lo posible para que mi hijo vuelva.

-Se ve que no los tratas muy bien -apunto la otra con visible sarcasmo.

-Quizé sea eso -respondid Joaquina sin inmutarse, dejando a Maruja con dos
palmos de narices.

Mientras tanto, los camareros se acercaron con unas fuentes repletas de
auténticos manjares, lo cual centrd la atencion de los invitados. Entonces, don
Cayetano aprovechd para entregarle a Martha un estuche. Aquél era su regalo de boda.

Sin recuperarse de la sorpresa, ella lo abrié con dedos torpes, y se encontré con
un par de pendientes de oro en forma de corazon.

Tanto le gustaron, que inmediatamente se los colocd, y sélo entonces reunid el
coraje suficiente para confesarle:

-Tendras que disculparme, ¢sabes?, pero yo no te compré nada.

Como era una boda de mentirita...

iQué verglienza!

-Mmmm... -hizo él, con un evidente gesto de falso enfado, y luego agregd muy
serio-: Pues me lo quedas a deber.

-iClaro!, y no dudés en reclamarmelo, ;eh?
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-Por supuesto que pienso hacerlo -sentencié don Cayetano, mientras se colgaba
la servilleta del cuello para no ensuciarse el traje nuevo.

Todos comieron con envidiable apetito, bebieron con prodigiosa fruicion vy,
después de los postres, Martha y don Cayetano cortaron la tarta nupcial. Entonces,
cuando en los platos ya no quedd ni una migaja, comenzé el baile. Lo abrieron los
novios con un vals, y les salio tan bien como si hubieran pasado tardes enteras
ensayandolo.

Luego pusieron un pasodoble y varias parejas saltaron a la pista.

Incluso Joaquina bailé con Fernando.

Y la fiesta continu6 con creciente animacién durante varias horas, hasta que el
gerente, con tacto y discrecion, le ordend al pinchadiscos que cesara la mdsica,
convencido de que, de lo contrario, aquel grupo tan bullanguero no veria el momento
de marcharse.

Entonces, poco a poco, los invitados comenzaron a retirarse. Y todos, al
despedirse de Martha y don Cayetano, comentaban satisfechos:

-iHa sido una boda estupendal!

Joaquina, Fernando, Martha y don Cayetano regresaron a casa juntos, en la
furgoneta de la carniceria. Durante el trayecto no pararon de comentar divertidos los
incidentes del festejo, que los habia a montones. Y, al llegar, Martha pregunto a
Joaquina y a Fernando:

-¢Quieren entrar? Puedo preparar un cafecito en un segundo.

-No -se disculp6 Joaquina-, estoy rendida. Buenas noches -y cada uno entro en su
casa.

-Vos entra con el pie derecho, dicen que trae suerte -le indic6 Martha a don
Cayetano en el momento en que éste se aprestaba a dar el primer paso hacia la que, a
partir de entonces, seria su casa.

Obedecio sin rechistar, y entr6 como un soldado imperial, con el pie derecho
muy alto, mientras se aflojaba la corbata con auténtico alivio. Luego Martha le ensefio
la habitacion que le habia preparado y antes de retirarse a la suya, le dijo:

-Gracias por todo, Cayetano, jsos un amor!

Don Cayetano se encogié de hombros y arqued las cejas, diciendo sin palabras
que ella bien se merecia todo eso y mucho mas. Entonces Martha le dio un beso en
cada mejilla 'y se march.

Pese a que aun era temprano, se fue directamente a la cama, pues se sentia
agotada después de tantas emociones. Pero permanecid con los ojos abiertos,
recordando las cosas tan gratas que le habian sucedido aquel dia.

Asi se estuvo un buen rato, hasta que oyé a don Cayetano levantarse. “;Se
encontrard mal?”, penso. “Quiza comid algo que no le sento bien.” Pero don Cayetano
no se encamind al lavabo, sino que fue a la habitacion de Martha. Y, amparado por la
oscuridad y por aquella puerta cerrada, se atrevid a confesar con voz débil:

-Martha..., toda mi vida he estado solo y eso nunca me afecto.

Pero ahora, estando bajo el mismo techo y separado de ti, no sé..., me siento
desamparado.

-Ay, Cayetano, cuanto lo siento.

-¢ Te molestaria si te pido una cosa?

-Claro que no, decime de que se trata.

-¢ Te importaria regalarme un trocito de tu lecho?
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Martha sintio que el corazon se le desbocaba como cuando tenia quince afios y se
cruzaba por la calle con el chico aquel que la hacia suspirar. Y, casi en un susurro,
dijo:

-¢Qué lado te gustaria mas?

-Es igual, s6lo quiero estar cerca de ti -respondio don Cayetano abriendo
lentamente la puerta.

Entré casi de puntillas y se metio en la cama, notando que el pecho le venia
pequefio para tanto amor.

5

A la mafiana siguiente, tal como solia hacer cada dia, Joaquina se levant6 muy
temprano. Rapidamente bajé a comprar el periddico y, después de ojearlo mientras
desayunaba, se instalo junto a la ventana de la sala con la costura en la mano. Habian
acordado con Martha que, mientras ésta no regresara del viaje de luna de miel, ella
adelantaria la tarea. Y en ésas estaba, concentrada en el trabajo, cuando a eso de media
mafana llamaron a la puerta.

Al abrir, Joaquina se encontrd cara a cara con Martha, que no tenia bastante con
Sus 0jos, su boca, sus manos, sus brazos... para expresar tanta felicidad como sentia. Y,
mientras entraban, juntando las manos, Martha le espeto:

-Pas0, ¢sabés?, jpasd!

-¢Qué es lo que pas0? -preguntd Joaquina.

-Pues..., este... -titube6 Martha, que no encontraba las palabras-. Resulta que el
casamiento ya no es de mentirita, ahora es con papeles y... jtodo lo demas!

¢ Me entendés?

-iNo puedo creerlo! -exclamd Joaquina.

-Créeme, che, jes la pura verdad! -afirmd ella, mientras se acomodaban en el
soféa.

Estuvieron un rato de charla, hasta que Martha miré el reloj; entonces se
incorpord casi de un salto como si tuviera resortes en las posaderas.

-iQué espanto, es tardisimo!

-exclamo-. Aun tengo que preparar las valijas y hacer los bocadillos para el viaje.

-¢A qué hora sale el tren?

-pregunto6 Joaquina.

-A las siete, creo.

-Me gustaria acompariaros a la estacion.

-Y a mi me encantaria que vinieras, para qué te lo voy a negar.

-Entonces lldmame cuando estéis a punto de salir.

En efecto, poco después de las seis Martha la avisé que ya estaban preparados.
Rapidamente Joaquina se pasé un peine y, tras coger el bolso, fue a reunirse con ellos.
Solo ver a don Cayetano, reconocié con gran asombro que no era el mismo de
siempre. jPero si parecia mas joven e incluso estaba mas guapo...! Claro que no hizo
comentarios al respecto; le hubiera dado mucha verguenza.

-¢ Y Fernando? -quiso saber Martha.

-Hoy tiene entrenamiento.
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Esto del fatbol lo lleva de cabeza.

-A ver si nos sale un jugador famoso. jQué divino! Ojald, porque con los
millones que ganan nos podria mantener a todos -comentd Martha risuefia.

-No lo sé. Un dia dice que quiere ser jugador y al siguiente que quiere ser
veterinario. Aun no lo tiene claro. Pero lo que si es seguro es que éste hara carrera.

-,Y a vos que te gustaria mas, verlo con los pantalones cortos o con la bata
blanca?

-Tanto me da, lo importante es que €l se encuentre bien.

-iEso no lo dudes, querida!

-sentencid Martha, mientras don Cayetano pedia un taxi por teléfono.

Es que Martha, sélo de pensar que les podia suceder lo mismo que el dia anterior,
se echaba a temblar.

En cuanto llegd el taxi, bajaron las escaleras muy deprisa y algo nerviosos.
Joaquina, que los ayudaba con las maletas, casi no podia contener la risa. jSi parecian
dos crios!

-iA la estacion! -ordend don Cayetano con voz de trueno. Estaba de muy buen
humor, y no era para menos: aquéllas eran las primeras vacaciones que cogia en su
vida, y tenia planeado disfrutarlas desde el primer al tltimo segundo.

Ya en la estacion, no habia manera de que se estuviera quieto.

Paseaba arriba y abajo por el andén y cuando por fin anunciaron el tren de
Sevilla, se quedo paralizado. jHabia llegado el momento!

Cortés como siempre, dejo subir primero a Martha. Una vez en el
compartimento, con o0jos encendidos se asomo a la ventanilla, y aunque ain restaban
unos cuantos minutos de la salida, él prepar6 su pafiuelo. Y el pafiuelo onded en lo alto
cuando el tren inici6 su andadura, y no dejé de agitarse durante un buen rato.

Joaquina los despidi6 agitando su mano hasta perderlos de vista.

Entonces, cuando el tren hubo desaparecido, repentinamente se encontré sola y
desamparada, tanto, que sintio miedo. Un miedo que resultaba dificil de dominar.

Miro detrés de ella, tratando de atisbar un peligro inminente que pudiera estar al
acecho, mas no vio nada. Con una enorme desazon que le oprimia el pecho y deseosa
de llegar a casa cuanto antes, se dirigio a grandes pasos hacia la parada del metro.

La espera, el trayecto en el metro, y el camino desde la estacion hasta casa se le
hicieron insufribles. Mientras buscaba las llaves en el bolso para abrir la puerta, oyo
sonar el teléfono. Se puso alin mas nerviosa, sin entender el porqué, y le resultaba
dificil dar con las llaves. Cuando por fin las encontrd, no acertaba con la cerradura.
Para cuando consigui6 abrir la puerta, el teléfono habia dejado de sonar.

“Si se trata de algo importante, volveran a llamar”, concluyd para sus adentros,
tratando de serenarse. Y, en efecto, media hora despues, el teléfono volvia a sonar.

-Si...

-Buenas noches; quisiera hablar con la sefiora Joaquina Medrano.

-Soy yo.

-La llamo de la Jefatura de Policia; es para avisarle que hemos encontrado a su
hijo.

-iGracias a Dios! ¢ Y cémo esta?

-Bien, supongo que bien.

-¢Cuando puedo ir a buscarlo?

-Precisamente de eso queria hablarle.

-¢Por qué?
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-No quisiera hacerlo por teléfono. Sera mejor que pase usted por aqui.

-¢Puedo ir ahora?

-Si.

-No tardaré mucho -dijo Joaquina, y colg6-. Salié como alma que lleva el diablo.
Y, como a aquella hora no habia otras personas aguardando para hablar con el
comisario, la hicieron pasar al cabo de unos minutos.

No era muy dificil ver que estaba hecha un saco de nervios.

-Lo hemos encontrado esta tarde, pero no quiere volver a casa -le comunicé el
comisario.

-Pues tendré que hacerlo, es menor de edad y puedo obligarlo -replicé Joaquina a
punto de perder el control.

-¢Para qué? ¢ Para que vuelva a escaparse? ¢Qué hara usted entonces?

-No lo sé... -admiti6 ella con voz entrecortada.

-Se lo diré: recurrir otra vez a nosotros, como tantos otros padres, y nosotros
tratar de nuevo de dar con él. Y si lo consiguiéramos, lo forzariamos a volver otra vez
a casa, Y él, entonces, volveria a escapar.

-¢Qué me aconseja? Es que yo no sé qué hacer.

-He hablado con Gustavo y estd de acuerdo en someterse a una cura de
desintoxicacion.

-Eso esta bien, ¢verdad?

-Si, siempre y cuando ponga de su parte.

-Ya pondra, claro que si, estoy convencida de ello.

-Me ha dicho también que no quiere que vaya usted al hospital a visitarlo.

-iPero si soy su madre!

-Es mejor que no lo haga -la advirtio el comisario.

Y Joaquina no lo hizo, aunque tuvo que librar duras batallas consigo misma para
no ceder a la tentacion de verlo al menos un ratito.

En cambio Fernando, al enterarse donde estaba su hermano, no dudo en
presentarse. Le prometié a Gustavo gque nada diria al respecto y, como siempre, lo
cumplié a rajatabla.

Joaquina jamas llegd a enterarse, pese a que iba a diario al hospital para llevarle a
Gustavo frutas, flanes o zumos. Entonces, con evidente ansiedad, mientras entregaba
el paquete, le preguntaba a la supervisora de la planta:

-,Como va?

-Aun es pronto para saberlo.

Hemos de esperar -era la respuesta que escuchaba cada dia. Y ella confiaba en
que tarde o temprano le dirian que Gustavo estaba curado.

iCon cuéntas ansias aguardaba ese dia! Pero ese momento no llegaba, y ella
empezaba a desanimarse.

Una buena mafiana, cuando Joaquina se presento en el hospital con su paquete de
comida, al salir del ascensor se topd con la supervisora. Parecia méas seria que otros
dias pero, sin amilanarse porque el corazon le decia que algo habia sucedido, Joaquina
se apresurd a preguntar:

-¢Clmo esta Gustavo?

-Siento tener que darle esta noticia, pero anoche se escapo de aqui.

-No es posible... -acerté a susurrar Joaquina, mirandola fijamente.

La supervisora no supo qué decir, y tratando de zafarse de aquella incébmoda
situacion, entré6 muy deprisa en el ascensor y desaparecio.
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“.Y ahora qué hago?”, se preguntd Joaquina, y al mirar el paquete que sostenia
entre los brazos se sintid ridicula. Lo dejé en el suelo, y lentamente bajé por las
escaleras.

Andando y andando lleg6 a casa.

Se sentia tan dolorida como si le hubieran dado una paliza, y tan desorientada
que llegd a dudar que pudiera existir algun destello de luz capaz de guiarla. Todo le
costaba tanto que incluso abrir la puerta le significé un esfuerzo.

Y, al entrar, se encontro a Fernando de pie en medio de la sala.

El muchacho la observo con la picardia del que se trae algo entre manos, y la
inquietud de su cuerpo mostraba a las claras que alli pasaba algo.

-Tengo una sorpresa -dijo entonces Fernando.

-¢De verdad? -exclam06 Joaquina, y rapidamente mird hacia la habitacion de
Gustavo.

-jAqui esta! -anuncié Fernando triunfante, al tiempo que le ensefiaba el pequefio
gato que le habian regalado.

Joaquina palidecioé como si hubiera visto al mismo demonio.

Con gesto contrariado y voz nerviosa, solo se le ocurrid gritarle:

-Lo sacas ahora mismo a la calle. No quiero animales en casa.

Fernando deseaba replicarle a su madre, decirle que no estaba dispuesto a
desprenderse del animal, pero no le salian las palabras. Boquiabierto, sentia que los
o0jos se le llenaban de lagrimas, mas no queria llorar. Temblaba de pies a cabeza como
si un terremoto sacudiera el suelo que pisaba. Y de pronto, incapaz de soportar un
segundo mas aquella situacion que él consideraba tan injusta, corriendo se precipito a
la calle.

Sentia rabia consigo mismo por no saber plantar cara y defender lo que era suyo.

Entonces Joaquina, tratando de justificarse consigo misma, se dijo: “S6lo me
faltaria dejarles traer animales a casa. Luego tendria que cuidarlos yo, y ya tengo
demasiados quebraderos de cabeza”.

Y aungue lo dijo con conviccion, no se le paso por alto que tiempo atras no
hubiera reaccionado asi. Es més, hubiera dejado que Fernando se quedara con el gato.

Al darse cuenta de ello, se sintio peor.

“Bueno, ya esta hecho”, se dijo por si le servia de consuelo, y deseosa de no
pensar en nada mas, se encamind hacia la cocina. Abri6 la nevera y, s6lo entonces,
recordod que estaba vacia y que no se habia preocupado de comprar algo para Fernando
y para ella. Gustavo, s6lo Gustavo, ultimamente ya no tenia cabeza para nada mas.
Incluso por momentos, ni siquiera tenia animos para dar un paso.

-No cocino, hoy no cocino -murmur6é quejumbrosa, y aquel dia volvieron a
comer bocadillos.

Se sentaron a la mesa en silencio, evitando mirarse a los 0jos.

Luego, cuando Fernando regreso al instituto, ella retomé la costura.

Entretenida con el trabajo, las horas se le pasaron sin casi notarlo. Tanto que,
cuando Fernando regreso, ella continuaba enfrascada en la tarea.

Entr6 sin apenas saludar, y rapidamente se encerrd en su habitacion. Cogio la
enciclopedia de los animales, que guardaba como un tesoro en la parte mas alta de la
estanteria, y comenzé a mirarla con detencion.

Permanecio asi hasta que el teléfono sond un par de veces y luego enmudecio.
Mas, poco después, volvieron a llamar.
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-iYa voy! jEs para mi! -dijo Fernando, abalanzandose practicamente sobre el
aparato.

Aunque su actitud resultaba un tanto extrafia por lo desacostumbrada, Joaquina
no repard en ello. Y aunque tampoco estaba muy pendiente de él, al estar muy
proximos escucho lo que decia:

-Si -y miraba de reojo a su madre.

-Si, si... -titubeo poco después, ruborizandose.

-¢Cuando? -pregunté al cabo de un momento, visiblemente incomodo.

-Hasta mafiana -se despidid, y colgo deprisa.

Sélo entonces le parecio a Joaquina que alli habia algo raro.

-¢Quién era?

-Un amigo -tardd en responder Fernando, y luego se escabull6 hacia su
habitacion.

“La proxima vez lo cogeré yo”, decidié Joaquina. En efecto, un buen rato mas
tarde volvieron a llamar; entonces fue ella quien se precipito a descolgar el aparato.

-¢Si?

-Joaquina, jcorazon!, soy yo.

¢ Como estas, querida?

-Martha... jQué ilusién!

¢Dénde estas?

-En la gloria. Maés feliz que chancho al sol.

-¢ Lo estais pasando bien?

-iAh, si! De pelicula.

-¢ Te gusta todo aquello?

-Muchisimo, no te hacés una idea. jQue lindo que es! jQué plazas tiene Sevilla!
iQué calles! jQué monumentos! jY qué calor! Me paso el dia sudando como una
condenada. Pero bueno, mientras el cuerpo aguante, ¢no es cierto?

-¢Cuando regresais?

-Llegamos mafana. Cayetano esta un poco tristdn porque tenemos que irnos.
Pero mira, yo le dije: Querido, no te preocupes por tan poca cosa, para fin de afio nos
hacemos otro viajecito y ya esta.

iAfio nuevo, viaje nuevo!

-No sabes cuanto te envidio.

-iAy, che, ni que yo fuera la reina del Nilo! -y, luego de una pausa, agregé-: No
sabes las ganas que tengo de verte. Es que tengo tantas cosas para contarte. Mira,
resulta que... -iba a continuar Martha, pero al parecer llamaba desde una cabina vy, al
acabarsele las monedas, la comunicacion se corto.

“Llegan mafiana”, pensé Joaquina un tanto preocupada, mientras revisaba los
vestidos que tenia terminados y que, por cierto, no eran muchos. Es que con el trajin
de los ultimos dias, con tanto ir y venir, no habia trabajado todo lo que hubiera
querido.

“Bueno, esta noche me quedo levantada hasta tarde y adelanto”, se propuso. Y en
efecto, permanecié trabajando hasta caer rendida de suefio. Entonces se fue
directamente a la cama, andando mas dormida que despierta, tanto que parecia
sondmbula.

Solo poner la cabeza en la almohada se durmio. Mas, al cabo de un rato despertd
sobresaltada y ya no pudo conciliar el suefio. A pesar de ello continu6 en la cama hasta
que el despertador sond con su voz estridente. Poco después, enfilaba sus pasos hacia
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la jefatura de Policia para comunicarle al comisario que Gustavo habia escapado, ya
que no sabia si lo habrian avisado del hospital.

Regreso a casa al filo del mediodia, y en su cabeza aln daban vueltas las palabras
que éste le habia dicho: “No quiero desanimarla, pero si Gustavo no permite que lo
ayuden, todo lo que se haga sera en vano”.

“Es muy facil hablar, pero ya me gustaria verlo en mi lugar para saber queé haria
entonces”, se quejo Joaquina mientras entraba en casa.

Por mucho que intentara no pensar en ello, le resultaba imposible. No veia una
salida, s6lo notaba que las fuerzas se le escapaban como la arena en un saco roto. Tal
era su estado que ya no se esforzaba por disimular ante los ojos de Fernando lo mal
que se sentia. Es mas, ya casi ni se hablaban y poco sabia Joaquina de como se
encontraba el chico.

Aquella tarde Fernando regresé a la hora habitual, y rapidamente se metié en su
habitacion. Permanecio encerrado un buen rato, con el casete conectado mientras hacia
gimnasia para fortalecer los musculos de las piernas. El mister le habia advertido que
su disparo no era demasiado potente y, fuera como fuera, estaba decidido a mejorarlo.

El fatbol se habia convertido en su Unico refugio y todo esfuerzo resultaba poco
para aumentar su rendimiento.

De tanto en tanto consultaba el reloj y, cuando lo crey6 oportuno, vistio la
cazadora y salio.

-¢Donde vas? -le preguntd Joaquina muy seria, no porque estuviera enfadada,
sino porque ultimamente aquélla se habia vuelto su forma de hablar.

-Eh... -balbuced Fernando-.

Voy a casa de un compafiero -agreg6 mirando hacia el suelo, y se marcho a toda
prisa.

En ese preciso momento recordd Joaquina la extrafia Ilamada del dia anterior. Y
con la mosca tras la oreja, sin pensarselo dos veces decidio seguirlo para averiguar
donde iba realmente.

Sin perder tiempo se puso el abrigo, cogio las llaves y abrio la puerta muy
decidida. Se encontrd frente a frente con Fernando que, parado en el rellano, charlaba
con Martha y don Cayetano recién llegados.

Madre e hijo se miraron fijamente, como tratando de adivinarse el pensamiento.
Martha, que con la emocion del momento no advirtio lo que sucedia, con su habitual
torrente de palabras rompio tan embarazosa situacion.

-jQuerida, dichosos los ojos que te ven! Dame un abrazo bien fuerte. ;Coémo
estas?

-Bien, ¢y t0? -preguntd Joaquina.

-Muerta, che. Tengo los huesos molidos de tanto viaje. Es como si me hubiera
pasado una aplanadora por encima, jno te exagero!

-dijo, llevandose las manos a los rifiones, y Fernando aprovecho para dar media
vuelta y marcharse apresurado.

Bajo las escaleras todo lo rapido que sus piernas lo permitieron y no par6 de
correr hasta que doblo la esquina. Entonces, jadeando, se quedd alli agazapado,
espiando temeroso por si su madre iba tras él.

Bien es cierto que Joaquina continuaba con la idea de ir tras sus pasos, pero
Martha la cogi¢ del brazo, obligandola practicamente a entrar con ellos en la casa.

Una vez dentro, la mir6 con mayor atencion y le dijo frunciendo el entrecejo:

-Te noto desmejorada; hacés muy mala cara. ;Qué te pasa?
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Entonces, por prudencia, don Cayetano se retird discretamente a su habitacion
para que ellas pudieran hablar con tranquilidad.

Joaquina aguardd un momento antes de comenzar, luego, de forma rapida, pues
tampoco tenia ganas de extenderse en detalles, la puso al corriente del infierno que
habian sido aquellos dias.

-Este muchacho te va a hacer salir canas verdes -protestd Martha-. No es el
mismo, lo han dado vuelta como a un calcetin.

-Si... -asintio Joaquina, que nunca hubiera imaginado que podria llegar a ser tan
dificil y complicada la relacion con un hijo. De pronto Gustavo se habia convertido en
un ser resbaladizo que se le escabullia de las manos.

-Querida, vos sabés que a mi no me gusta dar consejos, pero permiteme que te
diga una cosa: Gustavo te estd tomando el pelo, se rie de vos en tus propias narices.

-¢ Te parece?

-Por favor, jmas claro echale agua!

-Es que eso de la droga es como una enfermedad.

-Pues el enfermo debe estar en cama y atendido, che, y si él no quiere que nadie
lo ayude, que se las arregle solito.

Joaquina bajo la cabeza y call6. Entonces Martha se sinti6 molesta consigo
misma por haberse ido de la lengua. Habia hablado mas de la cuenta y sélo habia
conseguido aumentar el desasosiego de su amiga. Permanecieron un rato en silencio,
hasta que:

-Y Fernando, ;,cémo esta?

-pregunté Martha, que siempre tuvo una marcada preferencia por el pequefio.

Joaquina, sin saber exactamente qué responder, se encogié de hombros y mene6
la cabeza. No queria pararse a pensar cuanto dafio estaria causando a Fernando aquella
situacion, preferia no reconocer que el muchacho estaba carente de atencion y de
afecto. El caso es que ella no sabia hacerlo mejor.

Joaquina suspird hondo y permanecio quieta, impotente, con la mirada perdida.

Mientras tanto, con paso lento y extremando la cautela, Fernando se encaminaba
al lugar del encuentro. De tanto en tanto se detenia ante un escaparate y, fingiendo
observar lo que alli habia expuesto, aprovechaba para echar un vistazo y asegurarse asi
de que su madre no lo seguia. Cuando ya se convencié de que nadie iba tras él, se
dirigié directamente a la plaza.

Al llegar, pased la mirada de un lado a otro, buscando a Gustavo, pero éste ain
no se habia presentado. Entonces, se sentd en un banco a la espera de su hermano.

8

Gustavo se alejo casi corriendo, y Fernando quedé como pegado al asiento.
Jamas habia desconfiado de él y siempre lo habia mirado con ojos de admiracién,
aunque ahora sentia un extrafio recelo.

Nunca se habia negado a hacer lo que el otro le pedia, y tampoco dejaria de
hacerlo en esta ocasidn, pero notaba que le costaba més de la cuenta.

“Lo necesito, ;me entiendes?

Es s6lo por unos dias y luego te la devuelvo”, le habia repetido Gustavo un par
de veces con gesto de desesperacion, hasta que Fernando finalmente habia accedido.
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Pero ahora, Fernando sentia miedo. Claro que no se echaria atras, pues ya se lo
habia prometido, s6lo que no sabia como hacerlo para que su madre no lo descubriera.

Paso a paso, regreso a casa.

Y aunque aquel dia no habia merendado, se fue a la cama sin cenar.

Entonces, con los ojos abiertos, dejo que las horas transcurrieran, oyendo a su
madre darle duro a la maquina de coser.

Joaquina estuvo trabajando hasta muy tarde, y al notar que los ojos se le caian de
suefo, también ella tomo el camino hacia la cama.

De tan agotada no tardd en dormirse, y comenzd a roncar de forma suave y
acompasada.

Al oirla, Fernando se incorporo lentamente, y con el corazén desbocado de tan
asustado como estaba fue de puntillas hacia la habitacion de Joaquina. Si conseguia no
hacer ningun ruido, ella no se enteraria de nada. Pero... ¢y si se despertaba? Sélo de
pensarlo se sentia estremecer.

Sigilosamente fue bordeando la cama, con los brazos tendidos hacia adelante
para asegurarse de no tropezar con algun mueble, y cuando ya tenia la mesilla de
noche al alcance de la mano, en el momento en que se disponia a abrir el cajon,
Joaquina se removio entre las sabanas y Fernando salio disparado. Tal era la prisa que
Ilevaba que acabd golpeandose fuertemente con el marco de la puerta.

-, Qué sucede? ;Quién anda ahi? -exclamd Joaquina alarmada, al tiempo que
encendia la luz.

Pero Fernando no dijo ni pio, se mordio el labio para no gritar de dolor y corrié a
meterse en la cama, fingiendo que dormia profundamente.

Aungue nunca se jacto de ser valiente, sino todo lo contrario, Joaquina se levanto
e inspecciond la puerta y las ventanas, temerosa de que hubiera entrado alguien; echo
una ojeada en la habitacion de Gustavo, y después fue a cerciorarse de que Fernando
se encontraba bien. Luego, tras mirar en la cocina y en el bafio, en vista de que alli no
habia nadie, concluyo que tal vez habia tenido otra pesadilla, y regresé a su cama.

Fernando respiré aliviado, pues se habia salvado por bien poco, y aquella noche
no volvio a intentarlo. Entre otras cosas, porque sabia que a su madre le costaria volver
a dormirse.

Estuvo un buen rato pensando como y cuando lo haria, pues Gustavo le habia
advertido que le corria mucha prisa. Y siguié dandole vueltas y mas vueltas, hasta que
sin darse cuenta se durmid.

Mas, a la mafiana siguiente, mientras desayunaba, al ver que su madre se
preparaba para ir a trabajar con Martha, se le ocurri¢ la idea.

Para no levantar sospechas traté de comportarse de forma normal y, a la hora de
siempre, con los libros bajo el brazo sali6é hacia el instituto. S6lo que a medio camino
se detuvo y, sentado en un banco, aguardo. Dejo pasar un tiempo prudencial y luego se
puso en marcha.

De repente, se sintio tentado de Ilamar a casa por teléfono para asegurarse de que
realmente su madre no estaba, pero en el ultimo momento consideré que ella podria
oirle desde el piso de Martha.

Asi es que salio de la cabina y sin mas demora regreso a casa.

Subid, silencioso y sin prisas, repitiéndose la excusa que daria en caso de ser
descubierto. Mas consiguio llegar sin que nadie lo viera. Manipulé entonces las llaves
con tal suavidad que la puerta apenas hizo ruido al abrirse. Rapidamente se dirigio a la
habitacion de Joaquina y de la mesilla de noche cogi6 una pequefia caja de laton que le
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resultaba muy familiar. La ocultd en su mochila y salié con el mismo sigilo con que
habia entrado.

Pero, al llegar a la calle, arranco en veloz carrera como si en ello le fuera la vida.
No paré de correr hasta estar lejos del barrio, bien lejos. Cuando se sintio fuera de
peligro aligerd el paso y poco después se sentd a recobrar el aliento.

Entonces, tras mirar hacia uno y otro lado y comprobar que por alli no circulaba
nadie, saco la vieja caja y la abrio.

Dentro, bien lo sabia él pues Joaquina se los habia ensefiado en varias ocasiones,
habia unos pendientes con una piedra roja.

-Eran de la abuela Fermina.

Es lo unico que tengo de ella -solia decir su madre cada vez que les mostraba su
“pequefio cofre del tesoro”.

También estaba la sortija de bodas, y un camafeo que a Fernando le gustaba méas
que el resto de las joyas, quiza porque lo encontraba diferente, o tal vez por los colores
con gue estaba pintado.

-Este me lo regal6 la tia Engracia un dia en que se sintié generosa. Nunca mas
me regald nada, y creo incluso que pronto se arrepintié de habérmelo dado -bromeaba
Joaquina.

Fernando cerré la caja y se puso a andar. Estuvo dando vueltas sin rumbo hasta
que llegd la hora de regresar a casa. Nunca hubiera imaginado que le costaria tanto
hacerlo, ni que le resultaria tan penoso enfrentarse a su madre.

“Es por pocos dias; luego Gustavo me las devolverd”, no dejaba de decirse
mientras comian. Mas, a pesar de ello, se sentia fatal y deseaba que llegara la hora de
ir al instituto. En ésas, sond el teléfono un par de veces para luego enmudecer vy, al
cabo de unos instantes, volvio a llamar.

Fernando ya se aprestaba a cogerlo cuando Joaquina le intercepté el paso y, en un
tono que no admitia discusion, le dijo:

-No, voy a contestar yo -y sin mas agarro el auricular.

-.Si..?

Al oir su voz, colgaron rapidamente. Y Joaquina, fijando sus ojos en los de
Fernando, comentd:

-Qué raro, han colgado. ¢ Tienes idea de quién podria ser?

Fernando meneo la cabeza sin demasiada conviccién, y con movimientos tensos
recogio la mochila y se marcho. Estaba hecho un verdadero lio, pues si Gustavo no
podia comunicarse con él, ;como haria para entregarle la caja?

Durante las horas de clase también pensoé en ello, prestandole mas atencion a sus
dudas que a las explicaciones del profesor. Mas, al salir del instituto, de lejos vio a su
hermano esperando en la esquina.

Se acerco a él a grandes pasos Yy, sin mas rodeos, Gustavo le pidio la caja.
Cuando Fernando se la ensefio, se la arrebato de las manos y, una vez que la tuvo en su
poder, dio media vuelta y se marcho apresurado como si alguien lo persiguiera.

-¢Cuando me la devolveras? -le gritd al ver que se alejaba. Pero su hermano no
respondid. Ni siquiera le hizo caso, y eso no le paso por alto a Fernando.

“No es el mismo de siempre. Es como si se hubiera convertido en otra persona”,
penso apesadumbrado, sintiendo que el nuevo Gustavo le inspiraba un cierto recelo. Y,
por primera vez en su vida, desconfid de su hermano; incluso llegé a dudar si le
devolveria la caja tal como le habia prometido.

49

Librodot



Librodot El aguijon del diablo Ricardo Alcantara 50

Continu6é andando, absorto en sus pensamientos, hasta que en lo alto de un
edificio vio un reloj luminoso. Sélo entonces se dio cuenta de que el tiempo habia
pasado y echd a correr. Tenia entrenamiento y no deseaba llegar tarde, pues podrian
poner a otro en su lugar.

También a Martha las horas se le habian pasado volando y cuando levanto la
vista de la costura ya eran mas de las seis.

-iVaya, ya ha comenzado el programa! -exclamo, y se apresurd a encender la
radio.

En efecto, el programa habia empezado. La ronda de presentaciones ya habia
concluido y el primero de los invitados hacia uso de la palabra.

-¢Cuél sera el tema de hoy?

-se preguntd Martha en voz alta, y pronto lo supo: el asunto a debate era la droga.
Entonces, preocupada porque Joaquina pudiera sentirse molesta, le dijo-: Si querés,
cambio de emisora.

-No es necesario.

-De verdad, ¢eh? Mird que si me quedo un dia sin escucharlo no pasa nada -
insistio Martha.

-No, déjalo, me interesa saber qué dicen.

-Hacés bien, lo mejor es estar informado -y Martha aprovecho para aumentar el
volumen. Luego regresé a su asiento y, entre puntada y puntada, seguia la charla con
interés.

También Joaquina estaba pendiente de cuanto alli se decia. Y cuando el
presentador del programa indico que todas las personas que asi lo quisieran podrian
[lamar para exponer su caso Yy realizar consultas, sintié el irresistible impulso de
hacerlo.

Mas se contuvo, y permanecio sentada en la silla. Sin embargo, Martha not6 que
estaba inquieta e indecisa, y creyendo adivinar el motivo, decidié animarla:

-¢Por qué no llamas?

-Si -dijo Joaquina, sin pensarselo mas, y con gesto decidido cogi6 el teléfono
para marcar el nimero que acababan de indicar por la radio. Pero comunicar con ese
namero no era tarea facil, pues siempre daba ocupado. Asi, una y otra vez. Hasta que,
tras mucho intentarlo, finalmente lo consiguio.

Cuando el locutor se lo indicd, Joaquina expuso su problema de forma concisa,
tal como le habian recomendado, y luego agrego:

-Quisiera que me explicaran qué puedo hacer.

Uno de los invitados al programa, especialista en el tema, tom6 entonces la
palabra y dijo:

-Su hijo necesita un tratamiento de desintoxicacion lo antes posible; solo asi
podra superar el problema de la droga.

-Ya estuvo ingresado en el hospital, pero se escapo.

-Lamentablemente, lo mejor en estos casos es recurrir a un centro privado, pues
disponen de méas medios. ¢Podria usted pagar la internacion de su hijo?

-Si -respondi6 Joaquina con presteza, pues no pensaba escatimar recursos con tal
de ver a Gustavo curado.

Entonces, a micr6fono cerrado para que no pareciera publicidad, le pasaron los
datos de la clinica y el nombre de la persona a la que debia dirigirse.

-Gracias -concluyé Joaquina, y luego colgo.

50

Librodot



Librodot El aguijon del diablo Ricardo Alcantara 51

-Te felicito, che, jqué bien gque estuviste! Y qué linda te sale la voz por la radio.
Lastima que no te grabé para que pudieras escucharte.

-Es igual -respondio Joaquina, dando a entender que eso la traia sin cuidado. Su
preocupacion era averiguar cuanto le cobrarian en la clinica para ocuparse de Gustavo.

Al dia siguiente, Joaquina se presento en la clinica y dijo que deseaba hablar con
el doctor Visiedo, tal como le habian informado en la emisora de radio.

El médico no la hizo esperar y se mostr0 sumamente amable. Le explico el
tratamiento que ellos seguian, luego le ensefi6 las dependencias del centro y, por
ultimo, la puso al corriente de las tarifas que cobraban, facilitandole un impreso.

Al ver los precios, pues las cifras eran francamente altas, Joaquina se quedo sin
palabras.

Miraba los nimeros una y otra vez, para asegurarse de que los nervios no le
estaban jugando una mala pasada.

Luego, cuando el doctor Visiedo le dijo que podia conservar el impreso, lo
guardo en el bolso y se marcho, preguntandose de donde sacaria tanto dinero.

Durante el camino, mentalmente hizo cuentas, y al llegar a casa cogio lapiz y
papel y continud haciendo nimeros. Pese a todo su esfuerzo, las cifras no le salian.

Por méas que se apretaran el cinturdn, aunque trabajara mas horas, resultaba
evidente que con lo que ella ganaba no podria pagar la clinica y disponer de un poco
de dinero para ir tirando.

“A no ser..., a no ser que Fernando también trabaje”, se dijo Joaquina, y la idea
pareci6 animarla. Entonces volvio a coger el lapiz y, contando con otro sueldo, aunque
éste fuera reducido, comprobd que podrian intentar hacer frente a la situacion sin verse
obligados a pasar grandes apuros.

Claro que Fernando tendria que trabajar por las tardes, fuera del horario escolar,
y perderse los entrenamientos, pero... “Es s6lo hasta que Gustavo se cure”, concluyo
Joaquina, decidida a llevar a cabo su plan.

Asi es que, cuando el chico llego a casa al mediodia, le comunicé sin rodeos lo
que habia decidido y, como a juzgar por la expresion de su rostro él parecia no acabar
de entenderlo, Joaquina le explico:

-Es por Gustavo, ¢entiendes?

Cuando se ponga bien volveras a jugar al fatbol.

Fernando sinti6 un frio helado paralizandole las piernas. Sabia que si faltaba a los
entrenamientos pondrian a otro en su lugar y todos sus esfuerzos habrian sido en vano.

-No, no quiero -se negd el muchacho.

-No se trata de que lo quieras. Si en algo te importa tu hermano, es el momento
de hacer algo por €l -lo apremi6 Joaquina, a sabiendas de que su hijo no era de los que
solian protestar.

Fernando se sintio tan solo, desamparado y perdido como si se encontrara en un
lugar alejado y desconocido. Claro que él deseaba ayudar a su hermano, pero...

-Debemaos hacerlo, él nos necesita, estad enfermo -insistié su madre.

Fernando apret6 los pufios y asintio con la cabeza.

A partir de aquel dia no volvié a pisar el campo de futbol. Joaquina fue en su
lugar para comentarselo al entrenador. Y éste no dudo en mostrar su desacuerdo.

Argumento, de forma convincente, que Fernando tenia aptitudes y que era una
gran equivocacion negarle esa oportunidad. Pero Joaquina continud en sus trece. Nada
la haria cambiar de opinion.

-¢Donde iré a trabajar?

51

Librodot



Librodot El aguijon del diablo Ricardo Alcantara 52

Aungue aun no habia decidido nada al respecto, Joaquina también pensaba en
ello, y barajaba la posibilidad de que don Cayetano quisiera cogerlo como ayudante en
la carniceria. Si Martha intercedia en su favor, estaba convencida de que él accederia
sin rechistar. Asi que, a la primera oportunidad, Joaquina aprovechd para hablar con
Martha.

-He ido a la clinica y tengo los precios -le dijo-. Es mucho mas cara de lo que
imaginaba.

-iQueé sinvergiienzas, che!

iComo si solo los ricos tuvieran derecho a curarse! Y los pobres, ¢qué? ;Que nos
parta un rayo?

-protesté airadamente.

-Eso parece.

-¢Y qué pensas hacer?

-Llevarlo, sea como sea. Y para eso necesito que me ayudes.

He pensado que tal vez don Cayetano podria hacerme el favor de coger a
Fernando por las tardes, como ayudante en la carniceria, aunque no le pagara mucho.

-jPero estas loca de remate!

¢Quereés fastidiarle la vida al pobre muchacho? Fernando necesita tiempo para
estudiar, para hacer sus cosas...

-Seria hasta salir del paso.

-No sé... -dudo Martha, que no llegaba a verlo del todo claro.

Pero tanto insisti6 Joaquina que, aunque sin estar totalmente convencida, le
prometié que hablaria con Cayetano.

-No sabes cuanto te lo agradezco.

-Mira que sos cabeza dura.

Nunca vas a aprender. Si lo hago es porque quiero, no para que vos me lo tengas
que agradecer.

Entonces dejo a Joaquina cosiendo y se fue a la carniceria.

Por fortuna, en aquel momento no habia clientes, asi es que pudieron hablar con
tranquilidad, sin que oidos curiosos estuvieran pendientes de su charla.

-Querido, tengo que pedirte una cosa, pero no me podés decir que no.

-En ese caso, no hay mas que hablar: si.

-No te pongas mimoso que te agarro a besos aqui mismo, te lo aviso, ¢eh?, asi es
que andate con cuidadito.

-Las amenazas no me asustan -replicé él, sonriendo bonachonamente.

-Mejor vayamos al grano porque me harias perder la cabeza. jQué hombre, oh! -
exclamd Martha vy, tras una pausa, dijo-: Se trata de Joaquina, ¢sabés? Esta en un lio
terrible, pobrecita, y necesita que Fernando trabaje por las tardes, a la salida del
colegio. ¢No es cierto que vos podrias tenerlo aqui como ayudante?

-Claro que si -respondio don Cayetano de inmediato.

-Querido, sos un amor. Dejame que te dé un beso.

-Bueno, pero solo uno.

-Pero, che, jqué tacafio! ;Tenes miedo de que se te gasten los labios?

-No sé, pero mas vale andar con cuidado -sigui6 con la broma don Cayetano.

-Pues ya veras la que te espera cuando llegués a casa; preparate -le advirtié
Martha, y se marcho.

Corri0 a decirle a Joaquina que al dia siguiente su hijo podia empezar a trabajar.
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Y, en efecto, al dia siguiente a partir de las cinco Fernando contaba con una
nueva ocupacion.

Como aun no tenia experiencia con los cuchillos ni con los cortes de la carne, de
momento se encargaria de atender el teléfono, de llevar encargos...

“Bien, ahora solo me queda encontrar a Gustavo”, se dijo Joaquina, y como ella
estaba convencida de que aquellas misteriosas llamadas eran del propio Gustavo,
pensé que se las apariaria para dar con él.

Lo primero que hizo fue aumentar el volumen del teléfono, para oirlo si llamaban
aungue estuviera trabajando en casa de Martha.

Luego, esperd. Mas no fue una espera demasiado larga pues, al cabo de cinco
dias, mientras estaba en la ducha, oyo que el teléfono sonaba dos veces, colgaban, y
poco después volvian a llamar. Entonces Fernando lo cogio.

Aunque desde el bafio no pudo oir lo que decian, tampoco le importd. Le bastaba
con estar alertada de que habian marcado un encuentro que, sin duda, seria ese mismo
dia 0, a lo sumo, al siguiente.

Se vistié todo lo deprisa que pudo y poco después salio del bafio.

Entonces, con el rabillo del ojo alcanzé a ver que Fernando estaba en la cocina, y
al parecer cortaba un trozo de carne que habia sobrado del mediodia.

“Sera para Gustavo?”, se pregunté Joaquina, preocupada con la idea de que
incluso podria estar pasando hambre.

Tuvo que hacer un considerable esfuerzo para no decir nada, y enfilé hacia su
habitacion. Alli aguardé impaciente, tratando de seguir todos los movimientos de
Fernando.

Y, poco después, éste dijo:

-Vuelvo dentro de un rato.

Adios.

Joaquina no sabia si preguntarle a donde iba o si seria preferible dejarle marchar
sin més. Debia de comportarse de manera natural, para no ponerlo sobre aviso. Y
acabo por mantener la boca cerrada.

Ni siquiera se despidio.

Pero, en cuanto Fernando cerrd la puerta tras de si, ella se apresur6 a seguirlo,
decidida a verse las caras con Gustavo de una vez por todas.

Apoyo la oreja contra la puerta para oir el ruido de los pasos alejandose, pero
entonces advirtio que en lugar de bajar la escalera, subia hacia el terrado. Entonces
recordd que alli habia un cuarto trastero que casi ningun vecino utilizaba, y se
pregunto si Gustavo lo usaria para esconderse.

Al cabo de unos minutos, ya sin poder aguantar por mas tiempo, también ella se
encamind hacia la azotea. Subid paso a paso y, al llegar junto a la puerta, presiono el
picaporte con fuerza y abrid con gesto decidido, para sorprenderlos.

Su sorpresa fue mayuscula al ver a Fernando de rodillas en el suelo, dandole de
comer al pequefio gato que le habian regalado.

Joaquina sintio tanta vergilienza que hubiera deseado que la tierra la tragara.
Miraba a Fernando y luego al gato, y nuevamente a Fernando y otra vez al gato, que
devoraba la carne que su amo le habia llevado.

Ella, rigida como un palo, no sabia qué decir, hasta que finalmente, pregunto:

-¢Sabes donde esta Gustavo, verdad?

-No.
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-Si que lo sabes, y me lo vas a decir -lo apremio avanzando hacia él, como si
tuviera la intencion de cogerlo, pero Fernando se escabull6 por debajo del brazo y bajo
las escaleras como una flecha.

Joaquina no dud6 en salir disparada tras él, pero sus piernas no eran tan agiles.
Fernando parecia volar y cada vez le sacaba méas ventaja. Cuando llego a la calle, sin
mirar siquiera hacia atras, corrié hasta la esquina mas préxima. Entonces, sin detenerse
en su huida, se lanzo calle abajo, convencido de que su madre no podria darle alcance.

En efecto, tan s6lo poner un pie en la acera y mirar hacia uno y otro lado,
Joaquina reconocid que se le habia escapado. Entonces se dijo con rabia que quizas
habia perdido sin remedio la posibilidad de que Fernando la condujera hasta Gustavo,
pues ahora estaba alertado y actuaria con mayor cautela.

Dio media vuelta y, mientras subia lentamente, con la manga se secé las
lagrimas.

A todo esto, ya casi sin aliento, Fernando se dejo caer en el banco donde solia
encontrarse con Gustavo, y haciendo lo imposible por serenarse, aguardd a que su
hermano se presentara.

9

Gustavo se alejé corriendo y Fernando quedd inmovil en el banco. Estaba
paralizado, palido y los labios le temblaban.

No podia olvidarse de la violencia con que su hermano lo habia tratado, ni del
tono amenazador que habia utilizado para pronunciar cada palabra. En su cabeza
resonaba una y otra vez: “jTienes que hacerlo! jLo necesito!”. Pero, al mismo tiempo,
algo dentro de €l le decia: no.

Sentia miedo.

Cerro6 los ojos mientras metia las manos entre las piernas, como si las tuviera
heladas y necesitara calentarselas. Asi estuvo un buen rato hasta que, por fin, se
levantd y echo a andar, presa del desdnimo.

Al llegar a casa y encontrarse con su madre se sintio aun peor, por lo que se fue a
su habitacion sin decir una palabra y cerrd la puerta. Luego se tendio en la cama y
escondio el rostro bajo la almohada.

PasO la noche practicamente en vela, pues cada vez que lograba conciliar el
suefio, lo asaltaban unas pesadillas tan terribles que lo hacian despertar angustiado.

Asi una, y otra, y otra vez...

Por la mafiana, antes de marcharse al instituto, necesito ir un par de veces al
bafio, aquejado de unos molestos retortijones causados por los nervios. Por la tarde,
luego de comer, se sintié ain peor.

Y aunque el dolor no cedia, de todos modos decidio ir a trabajar.

-Buenas tardes -lo saludo don Cayetano al verlo.

-Hola -respondié Fernando, evitando mirarlo de frente, y rapidamente fue a
ocuparse de su tarea.

Don Cayetano no le dio demasiada importancia al hecho de que Fernando
mostrara tan pocos deseos de hablar y continué troceando la carne. Poco después se
presentaron los primeros clientes y a partir de aquel momento fue un constante ir y
venir de gente hasta la hora de la telenovela, entonces la carniceria solia quedar
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desierta. Como don Cayetano lo sabia sobradamente, aprovechaba ese respiro para ir al
bar a tomar un cortado sin prisas.

Principalmente desde que contaba con un buen ayudante.

-Voy al bar -anuncié mientras se quitaba el delantal; luego, cogi6 dinero de la
caja y se marcho con la parsimonia que le era habitual.

Fernando lo observo alejarse y al comprobar que entraba en el bar, paso a paso se
aproximo a la caja.

Este era el momento para coger parte del dinero, tal como le habia ordenado
Gustavo.

Con mano temblorosa pulsé un boton y la caja se abrio. Entonces, mas livido que
un espectro, con las rodillas que parecian no tener fuerza ni para sostenerlo, agarro casi
todos los billetes y rapidamente se los metid en el bolsillo. Mientras lo hacia, levanto
la mirada, pues tenia la impresion que Gustavo lo observaba de lejos. Luego, con
movimientos torpes cogid una escoba y se puso a barrer.

Asi lo encontré don Cayetano cuando regreso.

-Toma, te he traido un café con leche y un bollo para que meriendes.

-Gracias -respondié Fernando a media voz, mirando con el rabillo del ojo a don
Cayetano, que se dirigia a la caja para guardar las monedas que le habian sobrado.

Don Cayetano se percat6 en seguida de que alli faltaba dinero.

Permanecio unos segundos indeciso, pues no sabia si encararse con Fernando y
preguntarle qué habia sucedido, o si seria preferible quedarse con la boca cerrada,
aguardando a que fuera €l quien dijera algo.

Aunque la expresion de su rostro le habia cambiado, a pesar de que sus labios
repentinamente se habian puesto tensos, no hizo comentarios. Se limito a cerrar la caja
como si alli no hubiera pasado nada, y luego se puso el delantal.

“No se ha dado cuenta”, concluy6 Fernando, pero eso no le devolvié la paz. El
dinero le pesaba en el bolsillo, era méas fuerte que él, mas poderoso que todo cuanto
pudiera decirle Gustavo.

Ya no confiaba en su hermano, pues sabia que prometia en vano, como cuando le
aseguro que en un par de dias le devolveria las joyas, y no lo hizo jamés.

Asi es que, decidido a no seguir adelante, tomé una decision: la mas dificil de su
vida. De repente, se llevo la mano a la cabeza y, golpeandose la frente con ella,
exclamo:

-Ah, don Cayetano, se me habia olvidado. Tome el dinero -le dijo mientras se lo
entregaba-. Es que rondaba por aqui un muchacho bastante sospechoso y pensé que lo
mejor seria esconderlo.

-Has hecho muy bien, eres un chico muy listo. Suerte la mia de tenerte como
ayudante -lo felicitd don Cayetano, aun sabiendo que no decia la verdad. Y aunque le
bastaba con reconocer que Fernando se habia arrepentido de lo que habia hecho para
comprender que seguramente ya no lo volveria a intentar, nunca méas dejaria tanto
dinero al alcance de su mano.

Asi pues, el asunto quedo zanjado, y en cuanto la novela de la tele finalizo su
capitulo diario, la carniceria nuevamente se lleno a rebosar y ellos ya no tuvieron ni un
momento de respiro. Todos parecian tener muchisima prisa y exigian ser atendidos con
premura.

Pero, mientras atendia a un cliente, o le llevaba el pedido a la vecina del tercero
segunda, o le cobraba a otra, Fernando estaba cada vez mas convencido del acierto de
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la decision que habia tomado y, aunque sabia que le costaria mucho, no pensaba dar
marcha atras.

Por ello, en cuanto cerraron y don Cayetano le indic6 que podia marcharse,
Fernando salié pitando hacia su casa. Encontr6 a su madre en la cocina que, como
siempre a aquellas horas, estaba preparando la cena.

-Ya casi esté -le hizo saber al verlo entrar.

-Tengo que hablar contigo -le dijo €l con voz firme, apoyado contra el marco de
la puerta.

-¢Qué sucede?

-Sé cdmo dar con Gustavo.

Joaquina apago el fuego y después, cogiendo a Fernando de la mano, fueron a
sentarse a la sala.

Se pusieron frente a frente, y tan préximos que sus cabezas casi se tocaban.
Entonces, hablando con un hilo de voz, Fernando confeso:

-Esta tarde, alrededor de las ocho, estara en la plaza del Sol.

-¢ TU tenias que verte con é1?

-Si.

-¢Para qué? -quiso saber Joaquina.

-Me pidio que cogiera dinero de la carniceria y se lo llevara.

“iNo es posible! ;Como es capaz de hacer una cosa asi?”, se dijo Joaquina con
rabia, esforzandose por contener su ira. Entonces, con voz temerosa, pregunto:

-¢ L0 has cogido?

-Si..., pero enseguida me he arrepentido y se lo he devuelto a don Cayetano.

-iNo sabes cuanto me alegro!

-exclamo Joaquina, aliviada-. Has hecho muy bien. Dandole ese dinero a
Gustavo no lo hubieras ayudado.

-¢Y ahora qué vamos a hacer?

-preguntd Fernando, que ya casi se sentia orgulloso de la decision que habia
tomado.

-No lo sé... -respondié Joaquina, pues en verdad estaba hecha un lio.

Por un momento considerd que lo mas indicado seria que ella se presentara en la
plaza para hablar con Gustavo. Pero pronto reconocio que si no deseaba verla, huiria
en cuanto apareciera, y volver a encontrarlo seria entonces mas dificil.

Debia obrar con extremada cautela para no desaprovechar la oportunidad.

Tras mucho pensarlo, después incluso de comentarlo con Martha, opto por la
salida menos agradable, pero que consideré mas segura.

Entonces, aunque con un nudo en el estbmago por verse obligada a hacerlo,
[lamo a la jefatura para informarles de cuando y donde podrian hallar a Gustavo.

-Gracias por avisarnos. Tan pronto sepa algo me comunicaré con usted -prometio
el comisario.

Joaquina le dio también el nombre y la direccion de la clinica a la que debian
Ilevarlo y luego colgo6. Martha, que estaba a su lado y que habia escuchado con interés
cada una de sus palabras, la rode6 con sus brazos, mientras decia:

-No te mortifiqués mas, che, pensa que lo hiciste por su bien.

-Aun asi, me siento como si hubiera cometido una traicion.

-Ojala todas las traiciones fueran como ésa, jah!, qué distinto seria entonces el
mundo -exclamo6 Martha, y fue a preparar el mate.
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Joaquina tomo unos cuantos mientras acababa de coser un vestido pero, asi que
dio la ultima puntada, pese a que aln no eran las siete, se fue a casa.

También Fernando se dio prisa en regresar en cuanto don Cayetano le dio
permiso para marcharse. Y, sentados €l y su madre junto al teléfono, aguardaron.

Fue una espera larga y tensa, hasta que, minutos antes de que dieran las diez,
sono el teléfono.

Joaquina lo cogio rapidamente.

-0, Si?

-Buenas noches; soy el comisario Garcia...

-¢Qué ha pasado? ¢Ha ido todo bien? -lo interrumpié Joaquina sin darle tiempo a
que pudiera continuar.

-Si, dentro de lo que cabe.

-¢Como ha reaccionado Gustavo?

-Ya puede usted imaginarselo; no se ha mostrado demasiado convencido de que
lo ingresaramos.

-Espero que tarde o temprano entienda que es por su bien.

-Confiemos en ello -respondio6 el comisario, y luego agreg6-: El doctor Visiedo
me ha comentado que necesita hablar con usted lo antes posible.

-Mafana, sin falta, pasaré a verlo -aseguré Joaquina, y luego se despidieron.

Al dia siguiente abrio los ojos sobresaltada antes de que sonara el despertador.
Sin poder aguantar ni un minuto mas en la cama, se levantd y, poco despues, salia
rumbo a la clinica.

El doctor Visiedo aun no habia llegado, por lo que la hicieron pasar a una sala de
espera. Alli se estuvo una hora larga, hasta que la avisaron que el doctor la aguardaba
en su despacho.

Fue, lo que suele decirse, una visita de médico, pues la conversacion no duro ni
diez minutos. EI doctor le explico en cuatro palabras el tratamiento especifico que iba
a recibir Gustavo, pero el principal motivo de la entrevista era decirle que las semanas
debian pagarse por adelantado.

-Lo siento, qué descuidada soy -se disculp6 Joaquina-. No he traido el dinero.

-Es igual, puede hacerme un talon.

-No..., no lo tengo aqui.

Pero esta misma tarde se lo traeré.

-Bien... -acepto el doctor Visiedo.

Y aquella tarde, cuando Joaquina regresdé con el dinero, la recepcionista se
encargo de cobrarle. Y, como ésta no la intimidaba tanto como el doctor, Joaquina se
atrevié a preguntarle:

-¢Son muy largas las curas?

-Depende del paciente.

-Ya..., claro. Pero..., los resultados son buenos, ¢ verdad?

-Si...

Entonces, como sabia de sobra que por nada del mundo Gustavo deseaba que ella
fuera a verlo, le dijo:

-¢No la molestaré si llamo preguntando por mi hijo?

-Claro que no. Puede hacerlo cuantas veces quiera.

A partir de entonces, Joaquina Ilamaba por la mafiana y también por la noche,
cuando regresaba de casa de Martha. Pero, aunque ella preguntaba una y otra vez
como estaba Gustavo, nunca le daban una respuesta demasiado clara. “Aldn es muy
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pronto para saberlo.” “Estamos haciendo todo lo posible.” “Es preciso esperar.” Eran
las respuestas que recibia. Todo resultaban evasivas, como si no estuvieran demasiado
convencidos de que Gustavo llegara realmente a curarse.

Asi transcurrié una semana, al cabo de la cual le notificaron que debia
presentarse para efectuar el nuevo pago. Y, como el dinero que habia reunido no le
alcanzaba, tuvo que recurrir a Martha.

-Querida, encantada de poder ayudarte -y se lo presto sin problemas, pues desde
que estaba casada, sus apuros economicos se habian resuelto.

-Cuando todo esto se arregle, tendré que trabajar varios afios para devolverte lo
que te debo.

-Déjate de decir pavadas, ¢querés? jSos una pesada, grrrr!

Con el dinero en el bolso, ya de camino a la clinica, Joaquina pensaba que al ir
personalmente a buen seguro el doctor Visiedo la atenderia y quiza fuese un poco mas
explicito en sus comentarios. Pero se equivoco de medio a medio: al doctor Visiedo ni
siquiera lo vio.

“Bueno, mientras cure a Gustavo”, se dijo resignada, sin sospechar lo que
realmente iba a suceder.

Resulta que, un par de dias més tarde, Joaquina recibio una llamada de la clinica
y, con solo oir la voz de la recepcionista pidiéndole que aguardara un momento pues el
doctor Visiedo queria hablar con ella, tuvo un mal presentimiento sin saber por que, y
no se equivocaba.

-He de darle una noticia poco agradable -comenzo diciendo el doctor.

-¢QUué... ha... sucedido? -pregunt6 Joaquina, con voz entrecortada.

-Gustavo ha burlado la vigilancia de los enfermeros y se ha escapado -contesto el
médico como si tal cosa, con tanta naturalidad que Joaquina quedd de lo mas
desorientada.

-¢Pero cdmo? ¢ Como ha podido suceder? -acert6 a preguntar.

-Aprovecho el momento del bario.

-¢ Y ahora qué voy a hacer?

-exclamo, ya al limite de sus fuerzas.

Més que nunca necesitaba que le tendieran una mano.

-Recurra a la policia -respondi6 el doctor con voz displicente.

-Pero si yo... si ellos...

¢No se acuerda?

-¢Como dice? -preguntd el doctor con el mismo despiste.

-Nada, ya me las arreglaré -y Joaquina colgo.

Fernando regresé al cabo de un buen rato, y la encontré sentada en la sala,
llorando desconsolada.

Aungue no le fue dificil adivinar el motivo, de todos modos le pregunté con voz
suave:

-, QUuE te pasa?

-Gustavo se ha escapado -gimio ella, que a duras penas conseguia hablar-. jY ya
no sé que mas puedo hacer! -exclamé con un grito de angustia, al tiempo que las
mejillas se le encendian y se le hinchaban las venas del cuello-. iNo puedo mas! -y
comenz6 a chillar con todas sus fuerzas, sin poder controlarse, andando de un lado a
otro como quien ha perdido la razon.

Fernando la miraba muy asustado, no sabia qué hacer, hasta que de repente corrié
a casa de Martha en busca de auxilio.
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Martha acudio de inmediato y, viendo a Joaquina en aquel estado, no dudé en
sujetarla por los hombros y darle dos sonoras cachetadas, al tiempo que le decia:

-Serenéte, che, tratd de tranquilizarte -y girdndose hacia Fernando, le pidio-:
Traéme un vaso de agua, apurate.

Fernando salié disparado hacia la cocina y cuando volvié con el vaso, Martha lo
acercd a los labios de Joaquina para que bebiera.

-iNo quiero! -protesto ella, forcejeando con la cabeza.

-¢No querés tragartela?, pues toma -le dijo Martha, y se la lanz6 a la cara.

iSanto remedio! Joaquina se sobresalto e incluso se le cortd la respiracion, pero
en seguida se tranquiliz6. Entonces oculto el rostro entre las manos y lentamente se
dejo caer en el sillon.

Martha iba a sentarse a su lado, pero luego lo pens6 mejor y, acercandose a
Fernando, le pidio:

-No la perdas de vista -y se encamino a la cocina para prepararle una infusion de
tila bien cargada.

Poco después, con la humeante taza entre las manos, regreso junto a Joaquina, y
en tono jocoso le ordeno:

-Tomatela a sorbitos, y ojito con no hacerme caso porque sabés lo que te puede
pasar, ¢eh?

-Y tanto -replicé Joaquina, aun con los pelos empapados.

Fernando, de pie en medio de la sala como si no se atreviera a acercarse, las
observaba con el susto aun reflejado en su mirada, sin atinar a pronunciar palabra.

Martha, viéndolo asi de indefenso, recordd aquellos arboles solitarios que nacen
en medio del campo y viven a merced del viento.

Pero, aunque sentia muchisima lastima por él y tenia ganas de hacérselo ver a
Joaquina, se trago las palabras reconociendo que aquél no era el momento adecuado.

Mas se prometio que a la primera oportunidad hablaria seriamente con Joaquina.
Lo hizo al dia siguiente, en cuanto ésta se present0 en su casa para trabajar.

Sin desviar la vista de la costura, como quien no quiere la cosa, pregunto:

-Decime, ¢ya pensaste lo que vas a hacer?

- Te refieres a Gustavo?

-Si...

-¢Qué quieres que haga? Tratar de encontrarlo...

Martha dejo el vestido que tenia entre las manos. La actitud de Joaquina le hacia
perder la paciencia, y, encarandose a ella, le solto:

-Perdoname si me meto donde no me llaman, pero vos me conoces y sabés que Si
no hablo reviento. A mi me parece que si Gustavo no recapacita y cambia, es inutil que
corrés detras de él. Es tiempo perdido. Es como darle galletitas a los chanchos.

-¢Me estés diciendo que lo abandone a su suerte? ;Que no piense mas en él?

-No, che, faltaba mas. Lo unico que te pido es que pensés con la cabeza y que te
ocupés un poco mas de Fernando. EIl pobre chico estd muy desorientado, (0 es que
acaso no lo ves?

-Gustavo es quien mas me necesita -replicé Joaquina con voz rotunda.

-Entonces permitime que te pida una cosa, sé buenita y dejame traer a Fernando a
casa y ocuparme de €l, asi no sera un peso para vos y aqui estara mas tranquilo.

-No...

-Sos una egoista -exclamd Martha-. No ves que Fernando ya no tiene casa, ni
madre, ni sosiego... Si seguis asi, lo vas a perder también a él, ;no te das cuenta?
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Claro que se daba cuenta, pero le costaba reconocerlo.

Joaquina pasoé la noche sentada junto a la ventana, con la mirada perdida entre las
sombras de la calle. Las palabras de Martha le habian calado hondo y para sus adentros
reconocia que quiza tenia razén.

Tan ensimismada estaba en sus pensamientos que perdid la nocion del tiempo;
por ello se sorprendié tanto cuando divisé a lo lejos las primeras luces del amanecer.
Penso entonces en irse a la cama pero, antes de iniciar el menor gesto para levantarse,
considero gue ya no valia la pena, y continué alli sentada.

Inmdvil, como si todas sus fuerzas la hubieran abandonado, oy6 que Fernando se
levantaba, que iba al bafio, que entraba en la cocina y se marchaba, sin siquiera haberle
dicho buenos dias, sin un adios siquiera. Martha tenia razon.

Estaba perdiendo también a Fernando.

Continud junto a la ventana, mirando sin ver, y poco le import6 que fuera la hora
de ir a trabajar porque no pensaba hacerlo. No queria moverse de alli. No podia.

Y asi fue pasando el tiempo.

Por momentos el cansancio la vencia y entornaba los parpados, pero pronto los
volvia a abrir, hasta que nuevamente se le cerraban.

De pronto, sin que hubiera podido precisar qué hora seria, sin saber exactamente
si se trataba de un suefio, creyd oir ruido de llaves. Lentamente gird la cabeza y vio
que alguien abria la puerta y entraba de puntillas.

-jGustavo! -exclamé Joaquina.

Entonces si pudo levantarse.

Pero él, al sentirse descubierto, gird sobre sus talones y escapd precipitadamente.

-iEspera! jVen! -le grit6, corriendo hacia la puerta.

Al asomarse al rellano alcanzo a verlo huyendo escaleras abajo.

Y, sin pensarselo demasiado, salio tras él.

-iGustavo! -volvio a llamarlo, y él como si no la oyera.

Entonces, en medio de un tramo de la escalera, repentinamente Joaquina se
detuvo y con un hilo de voz reconocio: “Es inatil que corra. Aunque pudiera pillarlo,
de nada serviria”.

Antes incluso de que Gustavo alcanzara la puerta de la calle, Joaquina dio media
vuelta y regreso a casa. Estaba a punto de entrar, cuando de pronto oy6 un maullido
lejano. Se detuvo pensativa.

Estaba indecisa, no sabia si seguir el impulso que sentia o si hacer oidos sordos a
aquella voz interior.

“Si el temor no me hubiera paralizado, si hubiera dicho lo que pensaba y hubiera
plantado cara a los problemas, seguro que hoy todo seria muy diferente”, se dijo,
apesadumbrada.

Permanecio un momento quieta, mirando al suelo, hasta que, segura de haber
dado por fin con el camino que tanto anhelaba, se encamino hacia el terrado en busca
del gato.

-Hola, minino -le dijo al cogerlo, pues no sabia como se llamaba. Es que no le
habia preguntado a Fernando qué nombre le habia puesto. Y se lo llevo para casa
sujetandolo contra su pecho.

Lo dejé en la cocina y poco después volvié a salir. Con paso rapido se encamino
a la ferreteria y compré una cerradura, la mas segura y resistente que encontro.
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Luego regresé a casa y ella misma, aunque no era especialmente habil para esos
menesteres y le habian advertido que cambiar una cerradura no era tarea facil, se
encargd de colocarla.

Mientras apretaba con fuerza los tornillos, no paraba de hacer planes: “Mafiana
mismo Fernando volvera a entrenar. Hablaré con don Cayetano para darle las gracias
por el favor...”.

Cuando Fernando llegd, ella ain no habia acabado y el chico, extrafiado, le
pregunto:

- Qué haces?

-Ya lo ves.

-Pero... ¢por qué?

-A partir de ahora, las puertas de esta casa estaran cerradas para Gustavo. Si
quiere entrar, tendra que llamar. Y si quiere nuestra ayuda, tendré que pedirnosla.

Fernando iba a comentar algo, pero en ésas se presento el gato maullando de
hambre y, a causa de la sorpresa, se le olvidd lo que iba a decir. En su lugar exclamo:

-jTitina!

Sélo entonces descubrid Joaquina que se trataba de una gata.

Una gata juguetona y sin raza.

Joaquina y Fernando se encaminaron a la cocina para prepararle un poco de
comida. Necesitaban mimarla y cuidar de ella para que Titina pronto comprendiera
que aquella era su casa, para comprender ellos mismos que aqueélla volvia a ser su casa
de siempre.
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