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Guitarra 
 
 
Compañera de ayer y de mañana. 
Extraña estructura sonora que llevas la boca 
en medio del cuerpo, para mejor concentrar en 
ella tu entraña. 
Cara muda y supersensible que necesitas                            5 
la caricia para derramarte en canto. 
El burdo bisoño nada consigue con 
apretarte entre sus brazos. Hay que haber 
aprendido en las prostitutas a quienes luego 
se rechaza.                                                                          10 
Hace mucho ya que te conocí y te compré, 
como a una mujer, para llevarte a casa a 
sufrir mis pasiones y mis indiferencias. 
Eres perezosa cuando por tu nuca resbalo 
mis dedos bordoneando la pesada queja                            15 
de un estilo. 
Eres criolla. 
Y cuando en la pampa confronto tu 
ínfima congoja con la noche, te vuelves 
infinita al volcar tus gotas de alma en la                             20 
inutilidad. 
La luz de los astros, que tu voz llama, 
crepita en armónicas chispas de oro y plata 
sobre tu encordado. 
Compañera de ayer y de mañana,                                         25 
que me sigues por lejanas tierras de 
otro idioma. 
Tu canto es más privado en el 
destierro. Tus acordes balbucean cosas 
gauchas que son nuestro secreto                                           30 
incomprendido. 
 
                                                           
 
                                                          *************** 
 
 

Mi caballo 
 
Es un flete criollo, violento y amontonado, vive para el llano. 
Sus vasos son ebrios de verde y la tarde, en crepúsculo orificado, se enamoró de sus ojos. 
Comió pampa, en gramilla y trébol, y su hocico resopla vastos galopes, en sed de horizonte. 
La línea, la eterna línea, allá, en que se acuesta el cielo. 
Contra el amanecer, cuando la noche olvida sus estrellas, golpeose el pecho de oro, y en la 
tarde, enancó chapas de luz. 
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Iluso, la tierra rodó al empuje de sus cascos; fue rimador del mundo. 
¿Realidad? ¡Qué importa si vivió de inalcanzable!... 
 
                                                                                  «La Porteña», 1914.                                
 
 
                                                                   ****************** 
 
 
 
Al hombre que pasó 
 
 
Símbolo pampeano y hombre verdadero.       
 
Generoso guerrero, 
amor, coraje, 
¡Salvaje! 
 
Gaucho, por decir mejor.                                                5 
Ropaje suelto de viento, 
protagonista de un cuento 
vencedor. 
 
Corazón                                                                         10 
de afirmación. 
Voluntad 
de lealtad. 
Cuerpo «morrudo» de hombría, 
peregrina correría                                                            15 
que va tranqueando los llanos, 
con la vida entre las manos 
potentes de valentía. 
Vagabunda rebeldía. 
Carne de orgullo y destreza,                                             20  
alma que tiene corteza, 
pues no hay viento 
ni lamento, 
que penetre en su rudeza, 
ni doble, de su cabeza,                                                         25 
la arremangada fiereza. 
 
En su melena asoleada, 
que va de luz revolcada, 
a la oración, 
flotando está una intención.30 
 
Quiso libertad; la tuvo 
y en su batallar, no hubo 
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quien le impusiera derrota. 
Su sangre, gota por gota 
demostró que era ilusoria,                                                   35  
para otros la victoria, 
y escribió roja su historia. 
Pero hoy el gaucho, vencido, 
galopando hacia el olvido, 
se perdió.40 
Su triste ánima en pena 
se fue, una noche serena, 
y en la cruz del Sur, clavado, 
como despojo sagrado, 
lo he yo.45 
 
«La Porteña», 1915.                                  
 
 
                                                              *********** 
 
Mi hospitalidad 
 
Sé hospitalario. 
Cuando el forastero harto de camino ponga en tu población su mirada como un cuerpo sobre 
los pellones del recado tendido en el campo, espéralo más allá del umbral de tu casa chata y 
fresca y ofrécele tu mano como un pregusto de abrigo. 
Porque eres señor de tu casa, trátalo cual si fuera amo. 
No preguntes quién es. 
Tal vez en sus brazos pese un mal hecho, más difícil de llevar por la vida que las arrastradas 
nazarenas por la barrida tierra de tu patio en que van hincando su corona de espinas. 
Tal vez un orgullo demasiado grande ensanche su frente bajo el chambergo cuya ala 
pretenciosa viene despreciando el aire que crea a su paso. 
Siéntalo junto al fogón, corazón de fuego de tu morada tranquila, y dale un banco fuerte en 
qué asentar su fatiga. 
Arrima unas brasas a sus pies para que sequen el barro de sus botas y el calor suba hasta sus 
labios en confianzas de confidencia. 
Déjalo hablar y asiente con tu cortesía sus palabras. 
Y cuando el sueño nuble de vacío sus ojos, entonces dale tu lecho y vigila su reposo tendido 
sobre tus pellones. 
Cuando se vaya llevará consigo el regalo de tu hermandad que mejora al hombre. 
 
 
 
                                                        ************** 
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Nostalgia 
París, 1920 
 
 
Tengo necesidad de vida fuerte  
como de un golpe.           
Tengo ansias de sol y de llanura. 
Mi aburrimiento pide el brutal contacto 
de un latigazo solar. 
 
No puedo ya arrastrar mis nervios                            5 
contra la dura faz del caserío, 
que la ciudad repite por costumbre 
con secular fastidio. 
 
Quiero sudar como la bestia fuerte 
la dura consecuencia del cansancio                      .10 
Ver el canino que hacia atrás empuja 
el andar compasado de una fuga... 
 
Y caer sobre el mundo que se duerme 
harto de luz y desvestido de alma. 
 
 
                                                             ***************** 
 
Playa 
 
Tiene tres cuadras por cuatro. 
Está frente al corral de palo a pique. 
Sirve de arranque al callejón que va al pueblo, como la laguna al río. 
Es un parche de tierra pelada del que salen y llegan las huellas. 
La han alambrado hace poco y su hermandad con el rodeo la engalana de glorias salvajes. 
Sirve para las domas. 
En cada metro, un recuerdo de hazaña o desgracia la convierte en libro de innumerables 
relatos. 
Aquí se quebró la islilla Ochoa, cayendo enredado en la corcoviada a vueltas de un reservado 
pampa. 
Junto a los principales del corral, fue el famoso tirón de Taboada que costó la vida a una 
yegua echada campo afuera. 
Allá se llevó la tranquera por delante el ruano, desollándose el pecho. Mérito de Pablo Ojeda 
fue el caer parado. 
Hacia el medio (más valdría no acordarse) murió Fabio Gaute, ¿cómo pudo ser tan pronto? El 
sacudón inesperado de un redomón y el hombre se quebraba en el aire como una martineta 
contra un alambrado. Mis brazos recuerdan el peso blando de sus coyunturas inertes. Fabio 
tenía azulados los ojos por un extraño velo, en que resaltaban pequeñas arterias hinchadas y 
rojas como las capaduras recientes. La lengua, mordida se mantenía apenas por el apretón de 
los dientes. Un temblor imperceptible vivía en sus piernas. 
Lo colocamos sobre una matra tendida para llevarlo a las casas. 
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Cisneros dijo la única palabra en nuestro silencio. 
-«Se ha quebrao de la nuca.» 
Nos encogimos de hombros. 
Era así. 
De vez en cuando el gaucho paga un tributo a su dominio sobre la bestia. 
Mala suerte la de aquél a quien toca ser moneda de este pago. 
 
 
                                                             ************* 
 
Recuerdos 
 
¡Qué blancos eran los muros de las casas, qué heroicos los hombres! 
El campo entraba hasta dos aposentos y algo grande se acostaba en todas las sombras. 
Cualquier brisa tenía leguas de pampa y los sonidos llegaban sin rotura del llano, puro como 
un cielo. 
La tarde agrandaba los troncos del monte y el medio día nos volvía  
centro de nuestra sombra, caída como un sudor. 
Los árboles estaban más solos ante el firmamento. 
Y el sol estaba más presente en nuestras carnes y nuestros sudores. 
El toro, con sus guampas, rompía viento como los mástiles. 
Y todo era más abierto: 
El pampero silbaba millones de silbidos tajeándose en los pajonales, que se clareaban a 
listones como si la tierra acosada de felino enojo alisara el pelo del lomo. 
Y los ñanduces no hallaban límite a su andar medidor de desiertos. 
La madrugada asistía a todos los despertares en los cuartos y la tarde a todos los retiros en la 
defensa del rezo. 
Concluida la jornada, la silla del patrón, manchada en la sombra de los paraísos, tenía brazos 
de trono. Mientras el relato del capataz, resumía los trabajos del día. 
Y ya cuando el hombre callaba ante la noche, la luna, se perdía en las huellas que dudan. 
 
 
                                                             «La Porteña»Febrero de 1922. 
 
 


