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RICARDO PALMA

Nace el gran "tradicionista" en el corazon mismo de la vieja Lima virreinal, el 7 de
febrero de 1833. Era mestizo, de cholo y cuarterona, al decir de L.A. Sanchez.

Durante sus primeros afios estudia en la escuela de don Antonio Orengo y en la de don
Clemente Noel.

Con so6lo quince afios, es ya director de un periddico politico y satirico llamado "El
Diablo".

El diario "El Comercio' publica sus primeros poemas.

En 1849 estudia en el Convictorio de San Carlos.

En 1852 estrena ""Rodil” y colabora en la hoja satirica titulada "EIl Burro". Poco tiempo
después publica "Corona patriotica y "Juvenilia" (Lima, 1855)

Con veintidos afios publica su primer libro de versos: ""Poesia". Poco tiempo después
entra a trabajar como redactor del diario "El Liberal".

En 1861 colabora en la ""Revista del Pacifico' y en la "Revista de Sud América".
Publica un librito: "Dos poetas".

Se empiezan a publicar en los diarios nacionales y extranjeros sus pequefios relatos que
retratan con gracia e ironia las costumbres de la Lima colonial, bajo el titulo de
"Tradiciones".

En 1863 publica un trabajo historico: "Anales de la Inquisicion de Lima'"

Viaja a Europa y en 1865 publica en Francia "Armonias" (Havre, 1865) y "Lira".
Vuelve a Lima para ocupar un cargo publico tras el derrocamiento del presidente Pezet.
En esta época es también redactor de ""El Mercurio"'.

En 1867 es redactor principal de ""La Campana', periddico politico-satirico. Bajo el
seudonimo de "Un campanero"” publica un librito satirico en verso titulado "Congreso
Constituyente'.

En 1872 se publica la primera serie de sus ""Tradiciones', la segunda se publicaria en
1874 y la tercera en 1875, representan la obra mas definida del autor peruano. Mientras
tanto colabora asiduamente en "El Correo", "La Patria' y "El Liberal".

Se retira a vivir en el balneario de Miraflores y publica la cuarta serie de sus
"Tradiciones''. De esta época son tambien un trabajo historico titulado "Monteagudo y
Sdnchez Carrion' y un libro de poesias festivas: ""Verbos y Gerundios' (1877).

Junto a Acisclo Villaran y Manuel Atanasio Fuentes funda la revista "La Broma'',
periddico satirico, donde publica nuevas tradiciones bajo el titulo de ""Ropa Vieja''.
Palma vive en una época en que los acontecimientos politicos (intento de Espafia de
recuperar su mas preciada colonia, pretextando un incidente baladi en una hacienda del
norte, que determina el envio de una expedicion "cientifica" al Callao), una sociedad
poco estable en los primeros afios de la independencia, unas costumbres que se deben
transformar velozmente en el ambiente liberal de la reptblica, una guerra desastrosa
contra Chile, etc. promovieron un ambiente de critica social y politica, que se plasmo en
las abundantes revistas satiricas que nacieron entonces (El gabacho, La zamacueca
politica, La broma, El burro, etc). L.A. Sanchez se resiste a considerar a Ricardo Palma
dentro de esta corriente, tampoco lo considera dentro de los "romanticos" (aunque fuera
su portavoz), habria entonces que situarlo dentro de un género tnico, creado por el
mismo, como son las "tradiciones", que describen situaciones pintorescas, tratadas con
picardia y trasfondo escéptico y socarron: literatura satirica peruana.

Durante la guerra con chile (1879), las tropas que ocupan Lima, queman la casa de
Ricardo Palma, y su biblioteca, en ella arden los manuscritos de su novela ""Los
Marariiones'’, y los apuntes para sus memorias. La novela trataba sobre las expediciones
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de Gonzalo Pizarro y Lope de Aguirre al Amazonas. Durante la ocupacion chilena, vive
de corresponsalias de periddicos extranjeros, principalmente de ""La Prensa’ de Buenos
Aires.

En 1883, se encarga de la reconstruccion bibliografica de la Biblioteca Nacional, que
habia sido inicialmente saqueada, luego utilizada como cuartel de caballeria y por ultimo
incendiada por las tropas invasoras del pais vecino. Aparecen su quinta y sexta serie de
"Tradiciones' . En Nueva York aparece ""El demonio de los Andes'’, que son
tradiciones histdricas sobre el conquistador Francisco de Carvajal. Escribe sobre las
inquietudes literarias de su generacion, que publica en 1886 bajo el titulo La bohemia de
mi tiempo.

En 1887 se publica un tomo que recoge su obra poética y dos afios después la séptima
serie de "Tradiciones'’, que incluyen los relatos de ""Ropa vieja".

Se publican los versos "4 San Martin", homenaje al Libertador y sale al publico en
Buenos Aires la primera edicion extranjera de las " Tradiciones".

La octava serie de "Tradiciones" aparece bajo el titulo de "Ropa apolillada".

Publica "Cantarcillos y Filigranas'’, "librito-tarjeta de afio nuevo", en verso. Y viaja a
Espafia, acompanado de su hija Angélica de doce afios, para asistir al congreso
americanista, literario y geografico celebrado en Madrid en el IV centenario del
descubrimiento de América. Intenta hacer aprobar por la Academia muchos términos del
castellano del Perti, pero no encuentra mucho eco a sus propuestas. Cuatro afios después
publicaria "Neologismos y americanismos", objeto de sus discusiones de Madrid. Y
posteriormente "Recuerdos de Espaiia".

En 1899 se publica la novena serie de ""Tradiciones", y articulos historicos. Tambien
salen a la luz sus "Cachivaches, articulos literarios y bibliograficos.

En los primeros afios de 1900 publica ""Papeletas lexicogrdficas'’, que son dos mil
setecientas voces que hacen falta en el diccionario, fruto de su gran procupacion por el
idioma y por su modalidad hablada en el Pert. Aparecen en Barcelona ""Mis ultimas
tradiciones peruanas’.

Aun publica una pequefia autobiografia, "Doce cuentos' y "Apéndice a mis ultimas
tradiciones peruanas'’ antes de fallecer en Miraflores a la edad de 86 afios, el 6 de
octubre de 1919.

Capitulo aparte merecen sus "Tradiciones en salsa verde''. Tradiciones picantes escritas
por Palma probablemente a fines del siglo pasado, pero que se cuid6 de no entregar a la
prensa por temor, cabe suponer, a la falsa moral que adoptd la Lima republicana, llena
de reminiscencias coloniales dieciochescas. Los originales de esta obra son propiedad de
la Sra. Elsa Letts de Cohen, pero se sabe que en 1904 Palma le obsequid una copia
mecanografiada al historiador Carlos F. Basadre, quien posteriormente la vendio a la
universidad de Duke (EEUU). Actualmente existe tambien una copia microfilmada de la
de la U. de Duke, en la Biblioteca Nacional de Lima. De esta Gltima se han sacado
abundantes extractos que circulan muchos de ellos con poquisima calidad.

Las principales tradiciones contenidas en el pequeio librito, llevan los siguientes titulos:
""La pinga del Libertador", "EI carajo de Sucre'’, ""Un calembourg', "La cosa de la
mujer'', "Fatuidad humana', ""Los inocentones", ""El lechero del convento'y "La
moza del Gobierno".
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Comentarios

Un pequeno gran libro, que divertird, sonrojara y también hara rascarse la cabeza a mas
de uno. (Caretas 4-1-73).

En las "Tradidiones en salsa verde" esta la manera en que Palma hubiera querido escribir
toda su obra. Cesar Mir6 (Suceso--26-8-73).

Descubren una veta oculta (u ocultada) de la literatura nacional. La edicion sefiala un
hito en la sempiterna lucha contra la censura y la pacateria monjil de Lima. Francisco
Bendezu.

Bordea la tonteria y el ridiculo escandalizarse por lo que se ha calificado como un desliz
de Don Ricardo. Sus "Tradiciones en salsa verde" deben verse dentro del contexto
global de su obra. Ismael Pinto (Correo --- 9-9-73).

Palma, en sus relatos de salsa verde, establece un contacto intimo entre el lenguaje
escrito y el lenguaje popular. Su realismo, en este sentido, se anticipé con mucho a los
escritores de nuestros dias, lo que es un mérito considerable... Jorge Basadre (Suceso 2-
8-73).
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PROLOGO

Escondidas en copias mecanografiadas, o publicadas en ediciones plagadas de errores e
interpolaciones de mal gusto, las paginas que ahora presentamos permanecieron durante
mucho tiempo lejos del gran publico. Un errado concepto de moralidad que, como el
mismo don Ricardo Palma dice, confunde las palabras crudas con las malas acciones,
impidi6 que se conociese con la debida propiedad esta otra faz de la obra del
Tradicionista.

La "decencia", que hizo que el término lisura perdiera su primitiva significacion --
picardia, salero--para quedar como sinéonimo de "mala palabra" y relegada, por lo tanto,
al uso de las "clases bajas", es la que proscribio de los libros el lenguaje popular, la que
reemplazo6 el vocablo cotidiano con los puntos suspensivos. La libertad en el lenguaje, et
uso del término preciso, de ta palabra cruda, tan comin en nuestros clasicos, desde la
Celestina y el libro del Buen Amor hasta Quevedo, pasando por Cervantes--y en otros
idiomas Dante, Boccacio, Chaucer, Shakespeare, cedi6 ante el convencionalismo y la
mojigateria, el falso pudor que los prohibe mientras, por otra parte, acepta
extranjerismos que, por su poco arraigo en el pueblo, tienen duracion efimera. Sorprende
constatar como una inmensa proporcion de estas "malas palabras" que consigna Ricardo
Palma, subsisten en el habla popular, con una vitalidad tan grande que parecen recién
acufladas y que habla bien del acierto-del escritor que supo escoger palabras arraigadas
en el animo de los hablantes.

Nuestros libros han sido parcos y recatados en usar estos vocablos. Un investigador que
quisiera estudiar la "lisura" peruana en su historia, se encontraria practicamente sin
material. Solo en los Gltimos afios, al compas de las nuevas técnicas y de un realismo
mas serio y mas auténtico, es que el escritor recupera sus fueros. Vallejo en poesia; en
narrativa Arguedas--El Sexto, Vargas Llosa, Reinoso, reponen la palabra cruda a su
lugar. Asi, no tiene ya el publico que sorprenderse al ver en letras de molde lo que
pronuncia todos los dias, y asi también, creemos, han desaparecido las causas que
impedian la publicacion de las Tradiciones en salsa verde. El tector podra libremente
gustar estas paginas sin la mirada de reojo de antes, y sin el guifio y la sonrisita nerviosa
que delata lo prohibido.

Los originales de estas tradiciones, posiblemente escritas a fines del siglo pasado, son de
posesion de la sefora Elsa Letts de Cohen. Pero Palma, en 1904, obsequi6 a Carlos F.
Basadre una copia mecanografiada. Esta copia--explica el historiador Jorge Basadre,
después de varias peripecias, fue vendida a la Universidad de Duke, de Estados Unidos
de N.A. Afios después, y gracias a la solicitud del historiador, esa universidad envi6 un
microfilm a la Biblioteca Nacional de estas tradiciones asi como de otras obras
nacionales. Posteriormente el microfilm ha sufrido clandestinas multiplicaciones para
uso de estudiosos y/o picaros curiosos. Hemos visto una pequefia edicion de Huaraz o
Huancayo, sin fecha; hemos 6ido de una edicion argentina con abundantes
interpolaciones, y hemos visto diferentes versiones mimeografiadas con numerosos
errores y burdos agregados para complacer a los que gustan del chiste barato. A base de
la copia que existe en la Biblioteca Nacional, nosotros hemos hecho una limpieza de
texto, corrigiendo la ortografia y poniendo al dia ta acentuacion, y ordenando el material
para que fuese claro y legible. Nuestra contribucion no pasa de alli; hemos respetado en
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lo posible el texto y creemos, por eso presentar una edicion aceptable, que debera
corregirse o ampliarse con la contribucién de los estudiosos en base a una confrontacion
de los originales manuscritos.

Si se nos preguntase por el principal mérito de estas Tradiciones, diriamos que es la
frescura. Hace ochenta afios o mas, Palma contaria en la intimidad de sus amigos y
correligionarios estos cuentos. Al fijarlas en el papel, conservo toda la gracia y picardia
del relato oral en las que es maestro insuperable. No todas tienen igual mérito; en el
conjunto hay algunas que destacan por la novedad de la anécdota, o que completan la
vision de alguno de los personajes de nuestra historia, mostrando su lado jocoso,
subrayando con malicia ciertos detalles que contribuyen a mostrarlos mas humanos, mas
reales, mas vivos. Hay otras de muy lograda elaboracion, como Fatuidad Humana donde
las comparaciones graciosas, la incorporacion de vocablos extranos siguiendo la linea
macarronica, y las precisas pincetadas para retratar a sus personajes, hacen de esta
tradicion digna de figurar en una antologia del autor.

Estas tradiciones, dispares quiza, aumentan el caudal narrativo de Palma pero no
agregan--ni menos amenguan-- un apice al estilo y la reconocida calidad del
Tradicionista; completan, eso si, la anécdota historica que Palma siempre ha gustado
contar o inventar. Porque no se puede concebir que nuestros oficiales o soldados
entendieran las 6rdenes sin las lisuras de estilo. Y cuentan los noveleros, siempre entre
paréntesis, que alguna batalla decisiva de la independencia del Pert se gano gracias al
lenguaje varonil, la requintada precisa, la gramputeada oportuna. Palma, en parte, llena
este vacio. 'Y quién mejor que el para hacerlo!

La cobertura pone al alcance de un ptblico mas vasto y menos mojigato estas
Tradiciones en salsa verde que, esperamos, contribuiran a dar una visiéon mas amplia de
la obra del Tradicionista, verdadero testimonio de la historia, costumbres y alegria de su
pueblo.

Francisco Carrillo

Carlos Garayar

Nota del Tradicionista a Don Carlos Basadre
A Don Carlos Basadre.

Sabe usted, mi querido Carlos, que estas hojitas no estan destinadas para la publicidad y
que son muy pocos los que, en la intimidad de amigo a amigo, las conocen. Alguna vez
me revel6 usted el deseo de tener una copia de ellas, y no sabiendo qué agasajo le seria
grato hoy, dia de su cumpleafios, le mando mis Tradiciones en Salsa Verde, confiando en
que tendra usted la discrecion de no consentir que sean leidas por gente mojigata, que se
escandaliza no con las acciones malas sino con las palabras crudas. La moral no reside
en la epidermis.

Mil cordialidades. Su viejo amigo
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El Tradicionalista

Lima, Febrero de 1904
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LA PINGA DEL LIBERTADOR

Tan dado era Don Simo6n Bolivar a singularizarse, que hasta su interjeccion de cuartel
era distinta de la que empleaban los demas militares de la época. Donde un espafiol o un
americano habrian dicho: !Vaya Ud. al carajo!, Bolivar decia: !Vaya usted a la pinga!

Historico es que cuando en la batalla de Junin, ganada al principio por la caballeria
realista que puso en fuga a la colombiana, se cambi¢ la tortilla, gracias a la oportuna
carga de de un regimiento Peruano, varios jinetes pasaron cerca del General y, acaso por
alagar su colombianismo, gritaron: !Vivan los lanceron de Colombia! Bolivar, que habia
presenciado las peripecias todas del combate, contestd, dominado por justiciero
impulso: !La pinga! !Vivan los lanceros del Peru!

Desde entonces fue popular interjeccion esta frase: !La pinga del libertador!

Este paragrafo lo escribo para lectores del siglo XX, pues tengo por seguro que la
obscena interjeccion morira junto con el Gltimo nieto de los soldados de la
Independencia, como desaparecera también la proclama que el general Lara dirigio a su
division al romperse los fuegos en el campo de Ayacucho: "!Zambos del carajo! Al
frente estan esos pufieteros espaiioles. El que aqui manda la batalla es Antonio José de
Sucre, que, como saben ustedes, no es ninglin pendejo de junto al culo, con que asi,
fruncir los cojones y a ellos".

En cierto pueblo del norte existia, alla por los afos de 1850, una acaudalada jamona ya
con derecho al goce de cesantia en los altares de Venus, la cual jamona era el non plus
ultra de la avaricia; llamabase Dofia Gila y era, en su conversacion, hembra mas cocora o
fastidiosa que una cama colonizada por chinches.

Uno de sus vecinos, Don Casimiro Pifateli, joven agricultor, que poseia un pequefio
fundo rustico colindante con terrenos de los que era propietaria Dofia Gila, propuso a
ésta comprarselos si los valorizaba en precio moédico.

--Esas cinco hectareas de campo--dijo la jamona--, no puedo vendérselas en menos de
dos mil pesos.

--Sefiora--contesto el proponente--, me asusta usted con esa suma, pues a duras penas
puedo disponer de quinientos pesos para comprarlas.

--Que por eso no se quede--replicd con amabilidad Dofa Gila--, pues siendo usted, como
me consta, un hombre de bien, me pagara el resto en especies, cuando y como pueda,
que plata es lo que plata vale. ;No tiene usted quesos que parecen mantequilla?
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--Si, sefiora.

--Pues recibo. ;{No tiene usted vacas lecheras?

--Si, sefiora.

--Pues recibo. ;{No tiene usted chanchos de ceba?

--Si, sefiora.

--Pues recibo. ;No tiene usted siquiera un par de buenos caballos?

Aqui le falt6 la paciencia a don Casimiro que, como eximio jinete, vivia muy encarifiado
con sus bucéfalos, y mirando con sorna a la vieja, le dijo:

--Y no quisiera usted, dofia Gila, la pinga del Libertador?

Y la jamona, que como mujer no era ya colchonable (hace falta en el Diccionario la
palabrita), considerando que tal vez se trataba de alguna alhaja u objeto codiciable,
contestd sin inmutarse:

--Dandomela a buen precio, también recibo la pinga.

EL CARAJO DE SUCRE

El mariscal Antonio José de Sucre fue un hombre muy culto y muy decoroso en palabras.
Contrastaba en esto con Bolivar. Jamas se oy6 de su boca un vocablo obsceno, ni una
interjeccion de cuartel, cosa tan comin entre militares. Aun cuando (lo que fue raro en él)
se encolerizaba por gravisima causa, limitabase a morderse los labios; puede decirse que
tenia lo que llaman la colera blanca.

Tal vez fundaba su orgullo en que nadie pudiera decir que lo habia visto proferir una
palabra soez, pecadillo de que muchos santos, con toda su santidad, no se libraron.

El mismo Santo Domingo cuando, crucifico en mano, encabezé la matanza de los
albigenses, echaba cada "Sacre nom de Dieu" y cada taco, que hacia temblar al mundo y
sus alrededores.

Quizas tienen ustedes noticia del obispo, sefior Cuero, arzobispo de Bogota y que murio
en olor de santidad; pues su Ilustrisima, cuando el Evangelio de la misa era muy largo,
pasaba por alto algunos versiculos, diciendo: Estas son pendejadas del Evangelista y por
eso no las leo.
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Solo el mariscal Miller fue, entre los pro-hombres de la patria vieja, el inico que jamas
empleo en sus rabietas el cuartelero !carajo!

El juraba en inglés y por eso un "God dam!" de Miller, (Dios me condene), a nadie
impresionaba. Cuentan del bravo britanico que, al escapar de Arequipa perseguido por
un piquete de caballeria espafiola, paso frente a un balcon en el que estaban tres damas
godas de primera agua, que gritaron al fugitivo:

--!Abur, gringo picaro!

Miller detuvo al caballo y contesto:

--Lo de gringo es cierto y lo de picaro no esta probado, pero lo que es una verdad mas
grande que la Biblia es que ustedes son feas, viejas y putas. !God dam!

Volviendo a Sucre, de quien la digresion milleresca nos ha alejado un tantico, hay que
traer a cuento el aforismo que dice: "Nadie diga de esta agua no beberé".

El dia de la horrenda, de la abominable tragedia de Berruecos*, al oirse la detonacion del
arma de fuego, exclamo6 Sucre, cayendo del caballo:

--1Carajo!, un balazo...
Y no pronuncié mas palabra.

Desde entonces, quedd como refran el decir a una persona, cuando jura y rejura que en
su vida no cometera tal o cual accion, buena o mala:

-!Hombre, quién sabe si no nos saldra usted un dia con el Carajo de Sucre!

(*) Berruecos: despoblado en Colombia, en donde fue traidoramente asesinado el
general Sucre, haciéndose fuego desde unos matorrales acultos.

EL DESMEMORIADO



Librodot Tradiciones en Salsa Verde Ricardo Palma

Cuando en 1825 fue Bolivar a Bolivia, mandaba la guarnicién de Potosi el coronel don
Nicolds Medina, que era un llanero de la pampa venezolana, de gigantesca estatura y tan
valiente como el Cid Campeador, pero en punto a ilustracion era un semi salvaje, un
bestia, al que habia que amarrar para afeitarlo.

Deber oficial era para nuestro coronel, dirigir algunas

palabras de bienvenida al Libertador, y un tinterillo de Potosi se encargo de sacar de
atrenzos a la autoridad escribiendole la siguiente arenga: " Excelentisimo Sefior: hoy, al
dar a V.E. la bienvenida, pido a la divina Providencia que lo colme de favores para
prosperidad de la Independencia Americana. He dicho".

Todavia estaba en su apogeo, sobre todo en el Alto Peru, el anagrama: "Omnis libravo",
formado con las letras de Simoén Bolivar. Pronto llegarian los tiempos en que seria mas
popular este pasquin:

Si a Bolivar la letra con que empieza

Y aquella con que acaba le quitamos,

De la Paz con la Oliva nos quedamos.

Eso quiere decir, que de ese pieza,

La cabeza y los pies cortar debemos

Si una Paz perdurable apetecemos.

Una semana pas6 Medina fatigando con el estudio de la arenga la memoria que, como se
vera, era en €l bastante flaca.

En el pueblecito de Yocoya, a poco mas de una legua de Potosi, hizo Medina que la
tropa que lo acompaiiaba presentase las armas y, deteniendo su caballo, delante del
Libertador, dijo después de saludar militarmente:

--Excelentisimo Sefior. .. (gran pausa), Excelentisimo Sefior Libertador. . . (mas larga
pausa).. --y dandose una palmada en la frente, exclamo: !Carajo!... Yo no sirvo para
estas palanganadas, sino para meter lanza y sablear gente. Esta mafiana me sabia la
arenga como agua, y ahora no me acuerdo ni de una pufietera palabrita. Me cago en el
muy cojudo que me la escribid.

--Déjelo, coronel--le contestd Bolivar sonriendo--, yo s¢, desde Carabobo y Boyaca, que
usted no es mas que un hombre de hechos, y de hechos gloriosos.

---Pero eso no impide, general, que yo reniegue de esta memoria tan jodida que Dios me
ha dado.
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LA CONSIGNA DE LARA

El general Jacinto Lara era uno de los mas guapos llaneros de Venezuela y el hombre
mas burdo y desvergonzado que Dios echara sobre la tierra; lo acredita la famosa
proclama que dirigio a su division al romperse los fueros en Ayacucho.

El Libertador tuvo siempre predileccion por Lara, y lo hacian reir sus groserias y
pachotadas; decia, Don Simon, que como sus colombianos no eran angeles, habia que
tolerar el que fuesen desvergonzados y sucios en el lenguaje.

Verdad también que Bolivar, en ocasiones, se acordaba de que era colombiano y escupia
palabrotas, sobre todo cuando estaba de sobremesa con media docena de sus intimos;
cuentan, y algo de ello refiere Pruvonena, que habiéndole preguntado uno de los
comesales, si aun continuaba en relaciones con cierta aristocratica dama, contestd don
Simoén:

--Hombre, ya me he desembarcado, porque la tal es una fragata que empieza a hacer
agua por todas las costuras.

Un domingo, en momentos que Bolivar iba a montar en el coche, llegé Lara a Palacio y
el Libertador le dijo:

--Acompafiame, Jacinto, a hacer algunas visitas, pero te encargo que estés en ellas mas
callado que un cartujo, porque tu no abres la boca sino para soltar alguna barbaridad;
con que ya sabes, tu consigna es el silencio; til necesitas aprender oratoria en escuela de
sordomudos.

--Descuida, hombre, que sélo quebrantaré la consigna en caso de que ti me obligues. Te
ofrezco ser mas mudo que campana sin badajo.

Después de hacer tres o cuatro visitas ceremoniosas, en las que Lara se mantuvo
correctamente fiel a la consigna, llegaron a una casa, en la que fueron recibidos, en el
salon, por una limeiiita, de esas de ojos tan flechadores que, de medio a medio, le
atraviesan a un préjimo la anatomia.

--Excuse usted, sefior general, a mi hermana, que se priva de la satisfaccion de recibirlo,
porque esta en cama desde anoche en que dio a luz dos nifios con toda felicidad.

--Lo celebro --contestd el Libertador--, bravo por las peruanitas que no son mezquinas
en dar hijos a la patria. ;Qué te parece, Lara?

El llanero, por toda respuesta, gruiio:
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--Hum... Hum!
Bolivar no se dio por satisfecho con el gruiido, e insistio:
--Contesta, hombre... jen qué estas pensando?

--Pues con su venia, mi general, y con la de esta sefiorita, estaba pensando... en como
habra quedado el cofio de ancho, después de tal parto.

--IBarbaro! --exclamo Bolivar, saliendo del salébn mas que de prisa.

--La culpa es tuya y no mia. ;Por qué me mandaste romper la consigna? Yo no sé¢ mentir
y largué lo que pensaba.

Desde entonces el Libertador quedé escarmentado para no hacer visitas acompafiado de
don Jacinto.

ITAJO O TEJO!

El tnico teatro que, por los afios de 1680, poseia Lima, estaba situado en la calle de San
Agustin, en un solar o corralon que, por el fon do, colindaba con la calle de Valladolid, y
era una compaiiia de histriones o comicos de la legua la que actuaba.

Ensayabase una mafiana no sé qué comedia de Calderdn o de Lope, en la que el galan
principiaba un parlamento con estos versos:

Alcanzar que sobre el Tejo

Lo de Tejo hubo de parecer al apuntador errata de la copia, y corrigiendo al cémico, le
dijo:

--1Tajo!, Tajo!
Este no quiso hacerle caso y repitid el verso: Alcanzar que sobre el Tejo
--Ya le he dicho a usted que no es sobre el Tejo . . .

--Bueno, pues--contesto el galan, resignandose a obedecer--, sea como usted dice, pero
ya vera lo que resulta--y declamo la redondilla:

Alcazar que sobre el Tajo



Librodot Tradiciones en Salsa Verde

Ricardo Palma

Blandamente te reclinas

Y en sus aguas cristalinas

Te ves como en un espajo.

Y volviendo al apuntador, le dijo, con aire de triunfo
(Yalo ve usted, so carajo,

Cémo era Tejo y no Tajo?

A lo que aquél, sin darse por vencido, con

Pues disparat6 el poeta

!Puneta!

EL CLAVEL DISCIPLINADO

Gran carifio tuvo el virrey Amat por su Mayordomo, don Jaime, que, como su
Excelencia, era catalan que bailaba el trompo en la ufia y un portento de habilidad en lo

de allegar monedas.

La gente de escaleras abajo hablaba pestes sobre los latrocinios, pero los que estaban
sentados sobre la cola, que eran la mayoria palaciegos, decian que tal murmuracion no
era licita y que encarnaba algo de rebeldia contra su Majestad y los representantes de la

corona.

Esta doctrina abunda hoy mismo en partidarios, por lo de quien ofende al can ofende al

rabadan.

Asi, los clericales, por ejemplo, dicen, que siendo de catolicos la gran mayoria del Peru,
nadie debia atacar la confesion, ni el celibato sacerdotal, como si en un pais donde la

mayoria fuera de borrachos no se deberia combatir el alcoholismo.

Amat abrigaba el propdsito de no regresar a Espafia cuando fuera relevado en el
gobierno, y tan decidido estaba a dejar sus huesos en Lima, que hizo construir, en la
vecindad del monasterio del Prado, una magnifica casa, con el nombre de Quinta del

Rincon.
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Podria, hoy mismo, ese edificio competir con muchos de los mas aristocraticos de
Espaia; pero, como es sabido, fueron tantos y tales los quebraderos de cabeza que
llovieron sobre el ex virrey, en el juicio de residencia, que aburrido al cabo, se embarco
para la Metropoli, haciendo regalo de la sefiorial residencia, al paisano, amigo y
mayordomo.

Decia la voz publica, que es hembra vocinglera y calumniadora, que don Jaime habia
sido en Palacio correveidile o intermediario de su Excelencia para todo negocio nada
limpio, y como siempre las pulgas pican, de preferencia, al perro flaco, resulté que
muchos de los perjudicados, mas que al virrey, odiaban al mayordomo.

Una noche, sonadas ya las ocho, se aproximaba don Jaime a la Quinta del Rincon,
cuando le cayeron encima dos embozados que, puiial en mano, lo amenazaron con
matarlo si daba gritos pidiendo socorro. Resigndse el catalan a seguirlos, que el
argumerlto del pufial no admitia vuelta de hoja, y lo condujeron al Cercado, lugarejo que,
por esos tiempos, era de espantosa lobreguez.

Alli le vendaron los ojos y, calle adelante, lo metieron en una casuca donde, a calzon
quitado, le aplicaron veinticinco azotes, con latigo de dos ramales, y asi, con el rabo bien
caliente, lo acompafiaron hasta dejarlo en la plazuela del Prado.

Al dia siguiente, era popular en Lima este pasquin:

Don Jaime, te han azotado

Y por si esto te desvela

A Amat dile que te huela

El clavel disciplinado.

Por supuesto que una copia de este pasquin llegdé a manos del virrey, quien,
atragantandosele el tercer verso, dijo:

Que le huela... que le huela...

Que se lo huela su abuela.

UN CALEMBOUR
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Fray Francisco del Castillo, mas generalmente conocido por el Ciego de la Merced, fue
un gran repentista o improvisador; su popularidad era grande en Lima, alla por los afios
de 1740 a 1770.

Cuéntase que habiendo una hembra solicitado divorcio, fundandose en que su marido era
poseedor de un bodoque monstruosamente largo, gordo, cabezudo y en que a veces, a lo
mejor de la jodienda, se quitaba el pafiuelo que le servia de corbata al monstruo y
largaba el chicote en banda, sucedio que se apartaba de la querella, reconciliandose con
su macho. Refirieron el caso al ciego y éste dijo:

No encuentro fenomenal

El que eso haya acontecido

Porque o la cueva ha crecido

O ha menguado el animal.

Llegada la improvisacion a oidos del Comendador o Provincial de los mercedarios, éste
amonesto al poeta, en presencia de varios frailes, para que se abstuviera de tributar culto

a la musa obscena.

Retirado el Superior, quedaron algunos frailes formando corrillo y embromando al ciego
por la repasata sufrida.

--,Y qué dice ahora de bueno, el hermano Castillo?--pregunt6 uno de los reverendos.
El hermano Castillo dijo:

El chivato de Cimbal,

Simbolo de los cabrones,

Tiene tan grandes cojones

Como el Padre Provincial.

Rieron todos de la desvergonzada redondilla, pues parece que el Superior, nacido en un
pueblo del norte, llamado Cimbal, no era de los que por la castidad conquistan el cielo.

No falt6 oficioso que fuera con el chisme a su paternidad reverenda, quien castigo al
ciego con una semana de encierro en la celda y de ayuno a pan y agua.

Los conventuales, amigos del lego poeta, le dijeron que podia libertarse de la
malquerencia del prelado aviniéndose a dar una satisfacclon.
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El Padre Castillo echo cuentas consigo mismo y sacé en claro que, siendo ¢l cantaro
fragil y el Comendador piedra berroqueia, lo discreto era no seguir en la lucha del débil
contra el fuerte; a esa sazon, paseaba su reverencia por el claustro y, arrodillandose ante
¢l, nuestro lego poeta lo satisfizo con el siguiente, muy ingenioso Calembour:

Pues lo dije, ya lo dije; Mas digo que dije mal, Pues lo tiene como dije Nuestro Padre
Provincial.

OTRA IMPROVISACION DEL CIEGO DE LA MERCED

Sefior, Dios ,que nos dejaste
Por patrimonio y herencia
La Pobreza y la Indigencia
Cosas que ti tanto amaste

Si era tan buena la cosa

All4 a tu mansién gloriosa
Do los angeles se mueven
Que no juegan, que no beben
Ni fornican a una moza

(Por qué no te las llevaste?
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LA COSA DE LA MUJER

Era la época del faldellin, moda aristocratica que de Francia paso a Espafia y luego a
Indias, moda apropiada para esconder o disimular redondeces de barriga.

En Lima, la moda se exagero6 un tantico (como en nuestros tiempos sucedio con la
crinolina), pues muchas de las empingorotadas y elegantes limefias, dieron por remate al
ruedo del faldellin un circulo de mimbres o caiiitas; asi el busto parecia descansar sobre
piramide de ancha base, o sobre una canasta.

No era por entonces, como lo es ahora, el Cabildo o Ayuntamiento muy cuidadoso de la
policia o aseo de las calles, y el vecindario arrojaba sin pizca de escriapulo, en las aceras,
cascaras de platano, de chirimoya y otras inmundicias; nadie estaba libre de un resbalon.

Muy de veinticinco alfileres y muy echada para atras, salia una mafiana de la misa de
diez, en Santo Domingo, gentilisima dama limefia y, sin fijarse en que sobre la losa
habia esparcidas unas hojas del tamal serrano, puso sobre ellas la remonona botina,
resbal6 de firme y dio, con su gallardo cuerpo, en el suelo.

Toda mujer, cuando cae de veras, cae de espalda, como si el peso de la ropa no le
consintiera caer de bruces, o hacia adelante.

La madama de nuestro relato no habia de ser la excepcion de la regla y, en la caida,
vinosele sobre el pecho la parte delantera del faldellin junto con la camisa, quedando a
espectacion publica y gratuita, el ombligo y sus alrededores.

El espectaculo fue para alquilar ojos y relamerse los labios. !Librenos San Expedito de
presenciarlo!

Un marquesito, muy currutaco, acudié presuroso a favorecer a la caida, principiando por
bajar el subversivo faldellin, para que volviera a cubrir el vientre y todo lo demas, que
no sin embeleso contemplara el joven; el suyo fue peor que el suplicio de Tantalo.

Puesta en pie la maltrecha dama, dijo a su amparador:

--Muchas gracias, caballero. --Y luego, imaginando ella referirse al descuido de la
autoridad en la limpieza de las calles, afiadio: --;Ha visto usted cosa igual...?

Probablemente el marquesito no se dio cuenta del proposito de critica a la policia que
encarnaba la frasle de la dama, pues refiriéndola a aquello, a la cosa, en fin, que por el
momento halagaba a su lujuria, contesto:

--Lo que es cosa igual, precisamente igual, pudiera ser que no; pero parecidas, con vello
de mas o de menos y hasta pelonas, crea usted, sefiora mia, que he visto algunas.
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FATUIDAD HUMANA

Cuando el rey don Juan de Portugal se vio forzado, en los primeros afios del siglo XIX, a
refugiarse en el Brasil, tuvo, pues su majestad fue muy braguetero, por combleza o
manfla, querida o menina, a la mas linda mulatica de Rio de Janeiro, relaciones
pecaminosas que, a la larga, dieron por fruto un muchacho, lo que nada tiene de
maravilloso, sino de muy natural y corriente. !Esos polvos traen esos lodosl

Entiendo que la moza exprimi6 al rey don Juan, dejandolo con menos jugo que a limén
de fresqueria.

Dicen las cronicas que Patrocinio, tal se llamaba la bagaza, era caliente y alborotada de
rabadilla, lo que la producia gran titilacion y reconcomio en el clitoris.

Con ella, los cortesanos no tenian mas que invitarla a beber una copa de onfacomeli
(licor africano), y. . . a cabalgar se ha dicho. . .

Sospecho que Patrocinio era tan puta como cualquier chuchumeca de Atenas; cuando a
un

hombre le venia en gana echar un polvo con una de esas pécoras, no tenia para qué
gastar palalbras; bastabale con cerrar el pufio, levantando el dedo indice. Si la hembra no
estaba con patente sucia, o tenia otro compromiso ajustado, le contestaba cerrando el
pulgar, en la forma de anillo o circulo.

Y ya saben ustedes, por si lo ignoraban, cual fue el origen de esta mimica, que hasta
ahora subsiste, entre las mozas de burdel. El macho también formaba anillo, metia en él
el indice, y daba luego un taponazo, que era como decir: All right.

Barruntos tenia el rey de las frecuentes jugarretas de su coima, pero no se atrevia a
rezongar, por falta de pruebas; al cabo, durmiodsele un dia el diablo a la muchacha y
sorprendiéndola su sefior, como dice la Epistola de San Pablo illa sub, ilte super, alli fue
Troya. Don Juan la encerr6, por un aflo, en la prision de prostitutas, y mando6 al chico al
Seminario de Lisboa; corriendo los tiempos, lo hizo arzobispo de Coimbra.

Jubilada ya Patrocinio en la milicia de Venus, aunque nunca habia estado en correspon
dencia con su ilustrisimo y reverendisimo hijo, no pudo negarse a dar una carta de
recomendacion, a su confesor, para el arzobispo de Coimbra, llamado a entender en el
asunto que la llevara al Portugal.
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Ley6 su Ilustrisima la carta, complacio al portador en sus pretensiones, y cuando éste fue
a despedirse, pidiéndole érdenes para Rio de Janeiro, le dio la siguiente carta para
Patrocinio:

Sefiora: Su recomendado le dird que lo he servido a pedir de boca. No vuelva usted a
escribirme, y menos tratindome como cosa suya, porque os filhos naturales do rey non

tenlgern madre (1). Dios la guarde.

No era Patrocinio de esas que lloran a lagrimas de hormiga viuda, ni habria ido a Roma a
consultar al Padre Santo la respuesta que cabria dar a la fatuidad del arzobispillo.

He aqui su contestacion:

Sefior mio: Agradeciendo las atenciones que a mi confesor ha dispensado, campleme
decirle que os filhos de puta non tenhem padre. Dios le guarde.

(1) Asi en el texto. E1 portugués del autor es mas bien macarronico. (n. del ed.).

DE BUENA A BUENO

La verdad purita es que, desde que desaparecio la tapada, de sayo y manto, desaparecio
también la sal criolla de la mujer limefia. Era delicioso ir, hasta 1856, a [a alameda de los
Descalzos el dia de la porcitncula y en el de San Juan, a la alameda de Acho, en una
tarde de toros, y escuchar el tiroteo de agudezas enl:re ellas y ellos, que los limefios no
se quedaban rezagados en la chispa de las respuestas; compruebalo este cuentecito:

Iba en la muy concurrida procesion de Santa Rosa, persiguiendo a gentil tapada, un
colegialito de San Carlos, mozo de veintle pascuas floridas, correcto en la indumentaria
y de simpatico coranvobis, realzado con lentes de oro, cabalgados sobre la nariz.

Lucia la tapada un brazo regordete y con hoyuelos, y al andar tenia un cucuteo como
para resucitar difuntos, dejando ver un piecesito que cabria holgado en la juntura de dos
losas de la calle.

Rompid los fuegos el galan, diciéndole a Ia incognita belleza:

Me pego de balazos, con cualquiera, que me diga que no eres hechicera.

--;, Versaina tenemos? !Limpiate que estas de huevo y déjame en paz, cuatro ojos!
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--Te equivocas, tengo cinco, un taco para el quinto. /Y a ti en el sexto, cuantos te han
puesto?

LOS INOCENTONES

Reniego de tales inocentones y la peor recomendacion que para mi puede hacerse de un
muchacho, es la que algunos padres, muy padrazos, creen hacer en favor de su hijo,
cuando dicen: !fulanito es un nifio muy inocentén!

Siempre que escucho a un padre hablar de las inocentadas de su hija, me viene en el acto
a la memoria la copla sobre aquella inocentona que:

Un dia dijo a un mozo

a la sombra de una higuera
En no metiéndome a monja
Meéteme lo que tu quieras.

!Inocentones! ni para curar un dolor de muelas, se encuentra uno en este planeta
sublunar.

Conoci a un muchachote de dieciséis anos de edad, que nunca habia abierto la boca para
pronunciar una palabra; los médicos opinaban que no era mudo, sino tartamudo, y que
en el dia menos pensado, romperia a hablar como una cotorra; por supuesto que
recomendaron a la madre lo tratase con mucho mimo y que en nada se le contrariase.
Realmente, una tarde, dijo el enfermo:

--Mama... mama.

Es para imaginada, més que para descrita, la alegria de la buena sefiora, que tenia al
enfermito en el concepto de ser mas inocente que todos los que Herodes condend a la
degollina.

--1Angelito de Dios! ;Qué quieres? ;Qué deseas ?

Apuesto una cajetilla de cigarrillos, que es todo lo que puedo despilfarrar, a que no

adivinan ustedes lo que contest6 el inocenton. Vamos, !ya veo que no me aceptan la
apuesta y que se dan por vencidos!
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--Dime, rey del mundo--prosiguioé la madre--, ;qué es lo que quieres?
--1Chu... cha!--contestd lacénicamente el picaronazo.

Desde entonces, no creo en los inocentones.

EL LECHERO DEL CONVENTO

Alla, por los afios de 1840, era yanacon o arrendatario de unos potreros en la chacra de

Inquisidor, vecina a Lima, un andaluz muy burdo, reliquia de los capitulados con Rodil,
el cual andaluz mantenia sus obligaciones de familia con el producto de la leche de una
docena de vacas, que le proporcionaban renta diaria de tres a cuatro duros.

Todas las mafianas, caballero en guapisimo mulo, dejaba cantaros de leche en el
convento de San Francisco, en el Seminario y en el monasterio de Santa Clara,
instituciones con las que tenia ajustado formal contrato.

Habiendo una mafiana amanecido con fiebre alta, el buen andaluz llamé a su hijo mayor,
mozalbete de quince afios cumplidos, tan groserote como el padre que lo engendrara, y
encomendole que fuera a la ciudad a hacer la entrega de cantaras, de a ocho azumbres,
de leche morisca o sin bautizar.

Llegado a la porteria de Santa Clara, donde con la hermana portera estaban de tertulia
matinal la sacristana, la confesonariera, la refitolera y un par de monjitas mas, informo a
aquella de que, por enfermedad de su padre, venia ¢l a llenar el compromiso.

La portera, que de suyo era parlanchina, le pregunto:

--, Y tienen ustedes muchas vacas?

--Algunas, madrecita.

--Por supuesto que estaran muy gordas...

--Hay de todo, madrecita; las vacas que joden estan muy gordas, pero las que no joden
estan mas flacas que usted, y eso que tenemos un toro que es un grandisimo jodedor.
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--1Jesus! !Jesus!--gritaron, escandalizadas, las inocentes monjitas--. Toma los ocho
reales de la leche y no vuelvas a venir, sucio, cochino, ! desvergonzado 1 ! sirverguenza !

De regreso a la chacra, dio, el muy zamarro, cuenta a su padre de la manera como habia
desempefiado su comision, refiriéndole, también, lo ocurrido con la portera.

--1Cojones! !Pedazo de bestia! !Buena la has hecho, hijo de puta! Ir con esas pendejadas
a calentar a las monjas. !Hoy te mato a palos, canalla!

Y le arrimd una buena zurribanda.

A la manana siguiente, fue el patan andaluz llevando la leche al monasterio, y por todo
el camino iba cavilando sobre la satisfaccion que se creia obligado a dar a las monjas.

--Madrecitas --les dijo--, vengo a pedirles mil perdones, por las bestialidades que dijo
ayer, ese zopenco de mi hijo.

--No ponga usted caso en eso, fio Prisciliano--contesté una de las monjas--, son cosas de
muchacho inocente, que no sabe lo que habla.

Se sulfurd al oir esto o Prisciliano; como yo, tenia tirria y enemiga con los inocentones.
--¢Inocentdn, mi hijo? No lo crea usted, madre. !Cofio y recofio! Como que no sabe
usted, que el otro dia lo sorprendi con tamafio pinga en la mano, cascandose tres golpes

de puiieta. !Carajo, con el inocenton!

Y las monjas, poniéndose las manos en los oidos, echaron a correr como palomas
asustadas por el gavilan.

Adivinarse deja, que cambiaron de lechero.

PATO CON ARROZ

Conoci a don Macario; era un honrado barbero que tuvo tienda ptblica en Malambo, alla
cuando Echenique y Castilla nos hacian turumba a los peruanos.
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Vecina a la tienda habia una casita habitada por Chomba (Gerénima), consorte del
barbero y su hija Manonga (Manuela), que era una chica de muy buen mirar, vista de
proa, y de mucho culebreo de cintura y nalgas, vista de popa.

Don Macario, sin ser borracho habitual nunca hizo ascos a una copa de moscorrofio; y
asi sus amigos, como los galancetes o enamorados de la muchacha, solian ir a la casa
para remojar una aceitunita. El barbero que, aunque pobre, era obsequioso para los
amigos que su domicilio honraban, condenaba a muerte una gallina o a un pavo del
corral y entre la madre y la hija, improvisaban una sabrosa merienda o cuchipanda.

En estas y otras, sucedio que, una noche, sorprendiera el barbero a Manonguita, que se
escapaba de la casa paterna, en amor y compania de cierto mozo muy cunda.

Después de las exclamaciones, gritos y barullo del caso, dijo el padre:

--Usted se casa con la muchacha o le muelo

las costillas con este garrote.

--No puedo casarme--contestd el mocito.

--1Cémo que no puede casarse, so canalla! --exclamo el viejo, enarbolando el lefio; es
decir que se proponia usted culear a Ia muchacha, asi... de bobilis, bobilis... de cuenta de
buen mozo y después. . . ahi queda el queso para que se lo coman los ratones? No sefior,

no me venga con cumbiangas, porque o se casa usted, o lo hago charquican.

--Hombre, no sea usted supito, don Macario, ni se suba tanto al cerezo; 6igame usted,
con flema, pero en secreto.

Y apartandose, un poco, padre y raptor, dijo éste, al oido, a aquél:

--Sepa usted, y no lo cuente a nadie, que no puedo casarme, porque... SOy capon;
preguntele al doctor Alcarraz? si no es cierto que, hace dos afios, para curarme de una
purgacion de garrotillo, tuvo que sacarme el huevo izquierdo, dejandome en condicion
de eunuco.

--; Y entonces, para qué se la llevaba usted a mi hija?--arguy¢ el barbero, amainando su
exaltacion.

--lHombre, maestrito! Yo me la llevaba para cocinera, porque las veces que he comido

en casa de usted, me han probado que Manonga hace un arroz con pato delicioso y de
chuparse los dedos.

LA MOZA DEL GOBIERNO
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Carolina L. .. era, en 1861, una guapa hembra y por la que el Presidente de la Republica,
el gran mariscal don Ramoén Castilla, se desmerecia como un cadete. Con frecuencia y
de tapadillo, como se dice, iba después de las once de la noche a visitarla, siendo notorio
que su excelencia era el pagano que, sin tacafieria, cuidaba del boato de la dama.

El mariscal tenia, por entonces, sesenta y cuatro agostos, pues nacié en 1797, y aun
parecia hombre sano y enterote; algo debi6 influir la edad, para que Carolina anhelara
las caricias de un joven, con vigor, para registrarla bien los rifiones de la concha,
cucaracha o como la llamen ustedes.

Victor Proafio, que con el tiempo llegd a ser general de brigada, en la vecina republica
del Ecuador y que desde 1860 residia en Lima, en la condicioén de proscrito, era mozo
gallardo y emprendedor y con pujanza para metérselo a un loro por el pico. Demas esta
afiadir que no fue para €l asco de iglesia la conquista de Carolina.

Al cabo llego a noticias del mariscal, de que cuando €1, después de las doce, se retiraba
de casa de su maitresse, volvia a abrirse la puerta para dar entrada a otro hombre que no
iria, por cierto, a rezar visperas sino completas con Carolina.

Una noche, al aproximarse Proafio a la casa, le echaron zarpa encima tres embozados de
Ia policia, lo enjaularon en un coche, lo condujeron al Callao y lo embarcaron en el
vapor que a las dos de la tarde zarpaba para Valparaiso. A Proafio le dijo el comandante
Vaquero, que era el jefe de los esbirros, que el gobierno lo desterraba por conspirador;
un pretexto, como otro cualquiera, para alejar estorbos.

Es entendido que la dama se defendi6 como pudo ante don Ramoén y que continud en
buen predicamento con ¢él, que acaso en sus adentros murmuraba:

Me dices que eres honrada,

Ast lo son las gallinas

Que cacarean, no quiero...

Y tienen al gallo encima.

El ministro de gobierno era un caballero que, por la talla, merecia ser tambor mayor y al
cual habia bautizado Castilla con el mote de Casa de Tres Pisos, afiadiendo que el piso
de abajo, corazon y barriga, estaban siempre bien ocupados, pero que el piso alto, el

cerebro, era, a veces, habitacion vacia.

El ministro tuvo la entereza para decir al Presidente, que encontraba arbitrarios la prision
y destierro de Proatfio, a lo que contesté don Ramon:

--1Vaya unos escripulos de Fray Gargajo, los que tiene usted, sefior ministro! Ni un
colegial se queda tan fresco, cuando otro le birla su hembra... Soy ya gallo de mucha
estaca...



Librodot Tradiciones en Salsa Verde Ricardo Palma

--Pero, sefior Presidente... --interrumpi6 el ministro.

--Nada, nada, sefior don Manuel... este es asunto hasta de dignidad nacional. Este
hombre va bien desterrado, porque siendo extranjero, ha tenido la insolencia de quitarle
la moza al Gobierno del Perti... Y sépalo, sefior ministro, el Gobierno no quiere aguantar
cuernos.

MATRICULA DE COLEGIO

Signore, dom Pietro Cafafistola, directtore de la escuela municipale de Chumbivilcas, 3
de Aprile de 1890.

Mio diletto signore: Fa favore de matriculeare ne la sua escuela, mei figlici Benedetto,
Bartolomeo e Cipriano, natti in questta citd de Chumbivilcas, il giorno 20 de Febraio de
1881.

Sono suo servitore € amico

Crispin Gatiessa

Leida por el domine esta macarronica esquela, calose las gafas, abrio el cuaderno de
registro o matricula escolar, entintd la pluma y antes de consignar los datos precisos,
entabld conversacion con sus futuros alumnos.

Eran estos tres chicos de nueve afios, venidos al mundo, en la misma hora o paricio, de
una robusta hembra chumbivilcana, casada con don Crispin Gatiessa, boticario de la
poblacion, que era un genovés como un trinquete y, tanto, que de una culeada le clavo a

su mujer tres muchachotes muy rollizos.

A la simple vista, era casi imposible diferenciar a los nifios, pues caras y cuerpos eran de
completa semejanza.

--;,Cual es tu nombre?--pregunté don Pedro a uno de los chicos.

--Servidor de usted, sefior maestro, Benedicto--contesto el interrogado con voz de flautin,
anacronica en ser tan desarrollado y vigoroso.

--Vaya una vocesita para meliflua--musit6 el magister--j y t0, ;qué nombre llevas? --
continuo, dirigiéndose al otro.
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--Para servir a Dios y a la Patria, me llamo Bartolomé--con idéntica voz atiplada.

--;Otra te pego, Diego? --murmuro, para si, el maestro--. ! Vaya un par de
maricones! !Lucido esta el bachicha con su prole! ;Y ti? --pregunto, dirigiéndose al
tercero.

--,Y0?, yo soy Crispin Gatiessa--contest6 con voz de trueno, el muchacho.

Casi se cae de espaldas el bueno de don Pedro Caiiafistola, ante tamafio contraste, y
exclamo:

--!Para la puta que los pari6! !Qué cosa! ;En qué consistird, que siendo estos tres nifios
tan iguales de figura, nacidos del mismo vientre, de la misma ventregada, o en el mismo
dia, uno discrepe tanto por el vocerrén? Aqui me digo yo, cualquiera pierde su

latin. !Vaya con los caprichos de la naturaleza!

--Yo le diré a usted, sefior maestro, como mi madre no tiene sino dos tetas, ésas sirvieron
para que estos dos hermanos mamasen a boca que quieres, y por eso han salido asi...
pobrecitos de voz.

--Y tu, ;qué teta mamaste?

--Yo, ninguna.

--;,Coémo ninguna?

--Si, sefior, ninguna: yo mamaba el pajaro de mi padre... y por eso he sacado este
vocejon.

LA CENA DEL CAPITAN

A Dios gracias, parece que ha concluido en el Pert, el escandaloso periodo de las
revoluciones de cuartel; nuestro ejército vivia dividido en dos bandos, el de los militares
levantados y de los militares caidos.

Conociase a los tltimos con el nombre de indefinidos hambrientos; eran gente siempre
lista para el bochinche y que pasaban el tiempo esperando la hora... la hora en que a
cualquier general, le viniera en antojo encabezar revuelta.
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Los indefinidos vivian de la mermadisima paga, con que de tarde en tarde, los atendia el
fisco, y sobre todo, vivian de petardo; ninguno se avenia a trabajar en oficio o en labores
campestres. Yo no rebajo mis galones, decia, con énfasis, cualquier teniente zaragatillo;
para ¢l mas honra cabia en vivir del peliche o en mendigar una peseta, que en comer el
pan humedecido por el sudor del trabajo honrado.

El capitan Ramirez era de ese nimero de holgazanes y sinverguenzas; casado con una
virtuosa y sufrida muchacha, habitaba el matrimonio un miserable cuartucho, en el
callejoncito de Los Diablos Azules, situado en la calle ancha de Malambo. A las ocho de
la mafiana salia el marido a la rebusca y regresaba a las nueve o diez de la noche, con
una y, en ocasiones felices, con dos pesetas, fruto de sablazos a préjimos compasivos.

Aun cuando no eran frecuentes los dias nefastos, cuando a las diez de la noche, venia
Ramirez al domicilio sin un centavo, le decia tranquilamente a su mujer: Paciencia, hijita,
que Dios consiente, pero no para siempre, y ya mejoraran las cosas cuando gobiernen los
mios; acuéstate y por toda cena, cenaremos un polvito. .. y un vaso de agua fresca.

En una fria noche de invierno, la pobre joven, hambrienta y tiritando, se sentd sobre un
taburete junto al brasero, alimentando el fuego con virutas recogidas en la puerta de un
vecino carpintero; llegé el capitan, revelando en lo carilargo, que traia el bolsillo limpio

y que, por consiguiente, esa noche iba a ser de ayuno para el estdmago.

--;Qué haces ahi, Mariquita, tan pegada al brasero?--pregunto, con acento carifoso, el
marido.

--Ya lo ves, hijo--contestd en el mismo tono la mujercita--; estoy calentandote la cena.

LA MISA A ESCAPE

De Bogota era obispo
Monsefior Cuero
Que fue un sabio y un santo

De cuerpo entero.
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Su misa para el pueblo,
Poco duraba,

Pues en cinco minutos
La despachada;

Porque del Evangelio
Nunca leia

Sino un par de versiculos,
Y asi decia:

Perdona, Evangelista,
Si mas no Ieo;

Basta de pendejadas

De San Mateo.



