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Librodot Edgard el conquistador Roald Dahl 2

Louisa, sosteniendo un trapo de cocina, salié por la puerta trasera al
frio sol de octubre.

-iEdward! -grito-. jEdward! jEl almuerzo esta listo!

Tras detenerse y escuchar un instante, se dirigié a paso lento hacia la
superficie cubierta de césped, internose en ella, seguida por la débil sombra
que proyectaba su cuerpo, contorneo los rosales y, al cruzar frente a €l, toco
con un dedo el reloj de sol. Su paso cadencioso y el suave balanceo de
hombros y brazos le daban un porte bastante garboso para una mujer
menuda y un poco metida en carnes. Paso bajo la morera, gano el caminillo
enladrillado y lo sigui6é hasta el paraje desde donde podia dominar el declive
que se formaba al fondo del vasto jardin.

-iEdward! jEl almuerzo!

Por fin lo habia descubierto, a cosa de setenta metros de distancia, en el
extremo del declive, donde empezaba el bosque. Espigado, pero de cuerpo
estrecho, vestido con unos pantalones caqui y un suéter verde oscuro,
dedicabase, plantado junto a una gran fogata, horca en mano, a amontonar
zarzas sobre el fuego, que, voraz, levantaba llamas anaranjadas y enviaba
hacia el jardin nubes de humo lechoso y un maravilloso aroma a hojas
quemadas y a otono.

Louisa descendi6 la pendiente al encuentro de su marido. De haberlo
deseado, le habria sido facil repetir la llamada y hacerse oir; pero las grandes
hogueras tenian algo que la impulsaba hacia ellas, hacia su inmediata
vecindad, donde pudiera percibir su crepitar y su calor.

-El almuerzo -repiti6 conforme se acercaba.

-Ah, hola. Si, esta bien. En seguida voy.

-jQué espléndido fuego!

-He decidido limpiar esto de zarzas -comenté su esposo-. Me tienen
harto y aburrido.

Su alargado rostro estaba humedo de sudor, cuyas golillas le moteaban
todo el bigote, como rocio, y dos pequenos regueros le corrian garganta abajo
hasta donde comenzaba el cuello alto del suéter.

-Cuidado con excederte, Edward.

-De veras me gustaria, Louisa, que dejaras de tratarme como si fuera
un octogenario. Un poco de ejercicio nunca ha perjudicado a nadie.

-Si, carino, lo sé. Oh, Edward! jMira! jMira! Se volvié el hombre y miro
a Louisa, que senalaba hacia el otro extremo de la fogata.

-iMiralo, Edward! ;El gato!

Sentado en tierra, tan proximo al fuego que sus llamas parecian tocarlo
a veces, un gatazo de color insélito por demas dedicabase, inmoévil por
completo, la cabeza ladeada y la nariz al viento, a contemplar al matrimonio
con sus ojos amarillos y apacibles.

-jSe va a quemar! -exclamoé Louisa.

Y, dejando caer el trapo, ech6 a correr hacia el animal, lo aferr6 con
ambas manos y, levantandolo con viveza, volvio a dejarlo en la hierba, a
prudente distancia de las llamas.

-jGato loco! -apostrofé mientras se sacudia el polvo de las manos-. ¢Qué
te ocurre a ti?

-Los gatos saben lo que se hacen -observo su marido-. No veras a
ninguno hacer algo que no le plazca. Los gatos, no.

-¢De quién es? ¢Lo habias visto antes?
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-No, nunca. Tiene un color rarisimo.

El gato se habia sentado en la hierba y les miraba de soslayo. Tenian
sus ojos una velada expresion introspectiva, algo curiosamente sabio y
reflexivo, y en torno a la nariz mostraba un delicadisimo gesto de desdén,
como si aquellos dos seres de edad madura -el uno menudo, regordete y
rosado; flaco y sudoroso en extremo el otro- fuesen motivo de cierta sorpresa
pero escaso interés. Muy largo y sedoso, de un gris puramente plateado y sin
el menor matiz de azul, el pelaje del animal era, desde luego, inusitado en un
gato.

Louisa se incliné y le acaricio la cabeza.

-Tienes que irte a casa -le dijo-. Sé un gato bueno y vuélvete a tu casa,
que es donde debes estar.

Marido y mujer acometieron despaciosos la cuesta en direccion a su
vivienda. El gato, que se habia levantado, los sigui6, primero a cierta
distancia y luego, conforme avanzaban, aproximandose mas y mas. Pronto
estuvo a su lado y, rebasandoles, les precedio a través del césped camino de
la casa con la cola enhiesta como un mastil, cual si fuera el dueno del lugar.

-Marchate a tu casa -dijo el hombre-. A casa. No te queremos.

Pero cuando alcanzaron ellos la suya les siguio al interior y Louisa le
dio un poco de leche en la cocina. Durante el almuerzo salté encima de la
silla libre que quedaba entre ambos y, sentado alli, con la cabeza justo al ras
de la mesa, asistio al resto de la comida observando su curso con aquellos
ojos suyos, de un amarillo oscuro, que no dejaban de viajar despaciosos de
la mujer al hombre y de éste nuevamente a ella.

-No me gusta este gato -comenté Edward.

-Oh, yo lo encuentro precioso. Confio en que se quede un rato mas.

-Escichame bien, Louisa. Este bicho no puede quedarse aqui de
ninguna manera. Se ha perdido, pero tiene dueno. Y, si por la tarde contintia
merodeando por aqui, haras bien en llevarlo a la policia. Ellos se encargaran
de que vuelva a su casa.

Terminado el almuerzo, Edward volvio a su trabajo de jardineria y
Louisa se dirigio, como de costumbre, hacia el piano. Intérprete competente
y melomana devota, casi todas las tardes pasaba cosa de una hora tocando
para si. El gato se habia instalado ahora en el sofa; y como ella se detuviera
al pasar y lo acariciara, abri6 los ojos, la miré un instante y, cerrandolos de
nuevo, se volvio a dormir.

-Eres un gato encantador -dijo-. Y de un color divino. Ojala pudieras
quedarte conmigo.

Recorrian sus dedos la piel de la cabeza cuando tropezaron con una
hinchazén, una pequena protuberancia situada justo encima del ojo
derecho.

-Pobre gato -continué-, tienes bultitos en esa cara tan linda. Te estaras
haciendo viejo.

Siguidé su camino y tomo6 asiento en la larga banqueta del piano, pero no
se puso a tocar en seguida. Uno de sus pequenos placeres particulares
estaba en elaborar cotidianamente una especie de concierto del dia, con un
programa elegido con esmero, que estudiaba punto por punto antes de
empezar. Contraria desde siempre a interrumpir el gozo de la interpretacion
mientras discurria qué pieza atacar seguidamente, lo que buscaba era una
breve pausa entre una y otra, en tanto el publico, aplaudiendo enfervorizado,
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pedia mas. Imaginar un auditorio embellecia el momento, y a veces, durante
las interpretaciones -en los dias afortunados, claro esta-, la sala comenzaba
a danzar, a desdibujarse y a oscurecerse hasta que ya no veia sino fila tras
fila de butacas y todo un mar de blancos rostros vueltos hacia ella segin
escuchaban con arrobada y concentrada adoracion.

Unas veces tocaba de memoria; otras, con partitura. Hoy queria hacerlo
de memoria, que era lo que mas se acomodaba a su animo. ¢Y en qué
consistiria el programa? Sentada al piano con sus pequefias manos
enlazadas sobre el regazo, la estampa que ofrecia era la de una mujer
menudita, regordeta, sonrosada, de cara redonda y todavia muy bonita y
pelo recogido en pulido mono sobre la nuca. Desviando un poco la vista
hacia la derecha alcanzaba a ver al gato, que dormia ovillado en el sofa, y el
bello contraste que ofrecia su piel gris plateado sobre el purpura del cojin.
¢Qué tal algo de Bach, para empezar? O, mejor todavia, de Vivaldi. La
adaptacion que Bach hizo, para 6rgano, de su Concertéo Grosso en re menor.
Si: eso en primer término. Luego, algo de Schumann, quiza. ¢El Carnaval?
Eso seria agradable. ¢Y a continuacion? Bueno... un poquitin de Liszt, para
amenizar. Uno de sus Sanelos de Petrarca; el segundo, en mi mayor, que era
el mas bonito. Después, mas Schumann, otra de sus piezas alegres, las
Kinderscenen. Y finalmente, para el encoré, un vals de Brahms, o quiza dos,
si se sentia predispuesta.

Vivaldi, Schumann, Liszt, Schumann, Brahms. Un programa muy
bonito y que podia interpretar facilmente prescindiendo de partituras. Se
acerco un poco mas al piano y aguardé unos instantes a la espera de que
alguien de entre el publico -algo le decia ya que éste era uno de sus dias
afortunados- acabase de toser. Y entonces, con la pausada gracia que
acompanaba la mayoria de sus movimientos, alzo las manos sobre el teclado
y comenzo a tocar.

Aunque en ese momento concreto no estaba, ni mucho menos,
pendiente del gato -a decir verdad habia olvidado su presencia-, en cuanto
los primeros acordes graves de Vivaldi sonaron suaves en la habitacion, por
el rabillo del ojo percibid, en el sofa, a su derecha, un subito revuelo, un
instantaneo movimiento.

Dejo de tocar en el acto.

-¢Queé tienes? -dijo vuelta hacia el gato-. ;Qué te pasa?

El animal, que unos segundos antes dormia apacible, se habia erguido
en el divan y enhiesto, muy tenso, trémulo todo él, las orejas de punta,
miraba de hito en hito el piano.

-¢Te he asustado? -indagoé amable-. A lo mejor es que nunca habias
oido musica.

No, dijo para si. No creo que se trate de eso. Bien pensado, la reaccion
del gato no le parecia de temor. No habia percibido en €l ni amilanamiento ni
intencion de retroceder, sino antes bien lo contrario: una voluntad de
adelantarse, una especie de avidez. La cara, por otra parte... bueno,
mostraba una expresion singular, una mezcla de sorpresa y de conmocion.
Claro esta que la cara de un gato es una cosa pequena y bastante
inexpresiva; pero, aun asi, si observaba uno con atencion el juego
combinado de ojos y orejas, y en especial la zona situada por debajo de
éstas, donde la piel era tan movil, a veces cabia captar el reflejo de
emociones muy vivas. Muy atenta ahora a la cara del animal, y porque le
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intrigaba ver qué ocurriria esta segunda vez, Louisa avanzo las manos hacia
el teclado y recomenzo la pieza de Vivaldi.

Debido a que ahora el gato lo esperaba, sélo se produjo, por de pronto,
una pequena tension adicional del cuerpo. Pero, segin la musica iba
ganando rapidez y volumen camino de ese primer y emocionante movimiento
que constituye la introduccion de la fuga, una extrana expresion que frisaba
casi en el éxtasis comenzo a invadir el rostro del animal. Las orejas, hasta
ese momento enderezadas, fueron entrando poco a poco en reposo: cayeron
los parpados; ja cabeza se ladeod; y Louisa hubiera podido jurar que el animal
comprendia y estimaba su trabajo.

Lo que vio (o creyo ver) era algo que habia advertido muchas veces en el
rostro de los que seguian con atento oido una pieza musical. Cuando el
sonido se apodera por completo de un oyente y lo absorbe en si, se hace
patente en aquél una peculiar expresion, de intenso éxtasis, tan facil de
reconocer como pudiera serlo una sonrisa. Y, por lo que Louisa veia, era ésa,
casi exactamente, la expresion que ahora mostraba el gato.

Concluida la fuga, ataco la siciliana, todo ello sin perder de vista al
animal que ocupaba el sofa. La prueba concluyente de que la escuchaba se
produjo al final, cuando ces6 la musica: parpadeo el gato, se revolvio un
poco, estiré una pata, buscoé una postura mas comoda y, habiendo echado
una rapida ojeada alrededor, volvio hacia ella, expectante, los ojos. Era
aquélla, punto por punto, la reaccion del asiduo seguidor de conciertos ante
la momentanea liberacion de la pausa que en una sinfonia separa dos
movimientos. Tan netamente humana resulté esa conducta, que sintio
Louisa una extrana oleada de emocion en el pecho.

-¢Te ha gustado? -pregunto-. ¢ Te gusta Vivaldi?

Apenas dicho esto, le invadiéo un sentimiento de ridiculo, pero no tan
vivo -y eso es lo que la sobrecogio un poco- como hubiera correspondido.

En fin, ya no quedaba sino continuar, como si tal cosa, con el
programa, cuyo proximo punto era el Carnaval. Asi que hubo empezado a
tocar, el gato se atieso de nuevo y enderezo su postura; luego, conforme la
musica iba penetrandole lenta y placidamente, cayé de nuevo en aquel
curioso estado de arrobo, en el que parecian mezclarse e! ensueno y la
sensacion de ser engullido. Resultaba en verdad extravagante -y comico
también- ver a aquel gato plateado aposentarse alli en el sofa y entregarse a
semejantes transportes. Y lo que llevaba la cosa al puro absurdo, concluyo
Louisa, era el hecho de que aquella musica, en la que tanto placer pareci;'
hallar el animal, era a todas luces demasiado dificil, demasiado clasica para
ser apreciada por la mayoria de los humanos.

Quiza no sea cierto que disfrute, penso. A lo mejor se trata de una
especie de reaccion hipnética, como se da en las serpientes. Bien mirado, si
a ellas se las puede encantar mediante la musica, ¢por qué no a un gato?
So6lo que se contaban por millones de ellos los que a diario oian la musica de
radios, gramofonos y pianos durante toda su vida, sin que hasta ahora, que
ella supiera, se hubiese observado en ninguno semejante conducta. Y el que
tenia delante se comportaba como si siguiese una a una las notas. Era
ciertamente increible.

¢Pero no resultaba, también, maravilloso? Desde luego que si. A decir
verdad, o mucho se equivocaba o era una especie de milagro, uno de esos
milagros que se dan en los animales quiza una vez cada cien anos.

Librodot



Librodot Edgard el conquistador Roald Dahl 6

-Ya he visto que ésta te ha entusiasmado -dijo al terminar la pieza-. Si
bien lamento no haberla interpretado hoy demasiado bien. ¢Cual te ha
complacido mas, la de Vivaldi, o la de Schumann?

Como el gato no respondiera, Louisa, temerosa de perder la atencion de
su oyente, paso sin demora al siguiente tema del programa: el segundo
Soneto de Petrarca, de Liszt.

Y en ese punto ocurriéo algo extraordinario: apenas interpretados los
tres o cuatro primeros compases, los bigotes del animal comenzaron a
agitarse de forma perceptible. Lentamente, tras enderezarse todavia un
punto, inclin6 la cabeza primero a un lado, luego al otro, y dejo flotar la
mirada en el vacio con una especie de gesto de cenuda concentracion que
parecia decir: «¢Qué es esto? No, no me lo digas. jLo conozco tan bien...! Y,
sin embargo, en este momento no acierto a identificarlo.» Fascinada, con la
boca entreabierta y una media sonrisa, Louisa continu6 tocando mientras se
preguntaba qué iria a ocurrir a continuacion.

El gato se levanto, avanzo hacia un extremo del sofa, sentose de nuevo
y escucho6 un rato mas; y luego, inopinadamente, salto al suelo, de ahi a la
banqueta del piano, y alli se instald, a su lado, atento al precioso soneto,
ahora sin ensimismarse, sino muy tieso, sus ojazos amarillos fijos en los
dedos de Louisa.

-iVaya! -exclamé conforme hacia sonar el ultimo acorde-. Conque has
venido a sentarte junto a mi, ¢no? ¢Prefieres esto al sofa? Esta bien, te
dejaré quedarte, a condicion de que te estés quieto y no empieces a dar
saltos. -Alargd una mano y, en tanto acariciaba el lomo del animal desde la
cabeza a la cola, agrego-: Esto era de Liszt. No creas, a veces puede resultar
de una vulgaridad espantosa; pero, en piezas como ésta, es verdaderamente
encantador.

Porque empezaba a encontrar placer en esa extravagante pantomima
animal, ataco directamente el proximo tema del programa, las Kinderscenen
de Schumann.

No llevaba mas de un par de minutos de interpretacion, cuando se dio
cuenta de que el gato, de nuevo en movimiento, habia vuelto a su antiguo
acomodo del sofa. Estando pendiente solo de sus propias manos en aquel
instante, sin duda se debia a eso el que ni siquiera hubiese advertido su
marcha; aunque, con todo, el movimiento tenia que haber sido rapido y
silencioso en extremo. Pero, por mucho que el animal siguiera mirandola, en
apariencia pendiente todavia de la musica, Louisa tuvo la impresion de que
no mostraba ahora el embelesado entusiasmo de antes, el que provocara la
pieza de Liszt. Por si eso fuera poco, el acto de abandonar la banqueta y
volver al sofa se hubiera dicho un moderado pero positivo gesto de
desencanto.

-¢Qué pasa? -indago al terminar-. ;¢Qué tiene Schumann de malo? ¢Y
qué hay de tan maravilloso en Liszt?

El gato le devolvio la mirada de sus ojos ambarinos y de pupilas con
pintas de un negro azabache.

Esto empieza a ponerse interesante, se dijo la mujer; y también, segin
se mire, un tanto inquietante... Pero el simple hecho de ver al animal tendido
en el sofa, tan vivaz y atento, tan a las claras deseoso de mas mausica, le
devolvi6 la confianza.
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-Esta bien -dijo-. Te diré lo que voy a hacer. Voy a modificar,
especialmente para ti, mi programa. Ya que Liszt parece gustarte tanto, te
interpretaré otra de sus piezas.

Tras un momento de vacilacion conforme buscaba en la memoria algo
bueno de Liszt, inicid lentamente una de las doce pequenas composiciones
de Der Weihnachtsbaum. Muy atenta ahora al gato, lo primero que advirtio
fue que otra vez volvia a mover los bigotes. Salto a la alfombra, se quedo alli
un instante, con la cabeza inclinada y trémulo de excitacion, y
seguidamente, el paso lento y cadencioso, contorneé el piano, salté a la
banqueta y se acomodo junto a Louisa.

En eso estaban cuando aparecio Edward procedente del jardin.

-iEdward! -exclamé la mujer en tanto se levantaba de un brinco-. jOh,
Edward, tesoro! jAtiende! jEscucha lo que ha ocurrido!

-¢Queé pasa ahora? -replico él-. Yo quisiera un poco de té.

Era el suyo uno de esos rostros de nariz afilada, angostos y levemente
purpureos, que el sudor hacia brillar ahora como si fuera un alargado y
humedo grano de uva.

-iEs el gato! -continu6 ella admirativa al tiempo que senalaba al animal
placidamente sentado en la banqueta-. {Cuando te enteres de lo que ha
ocurrido...!

-Crei haberte dicho que lo llevaras a la policia.

-Pero escuchame, Edward. Esto es apasionante de verdad. Se trata de
un gato meléomano.

-Oh, ¢de veras?

-No so6lo le gusta la musica sino que, ademas, la entiende.

-Vamos, Louisa, déjate ya de bobadas, y, por lo que mas quieras,
tomemos un poco de té. Estoy acalorado y rendido de tanto cortar zarzas y
hacer fogatas.

Se acomodo6 en una butaca, tomo6 un pitillo de una caja que tenia al
lado y lo encendi6 con el enorme encendedor acharolado que habia junto a
aquélla.

-Lo que tu no comprendes -continué Louisa- es que aqui, en nuestra
casa, ha estado sucediendo en tu ausencia algo por demas apasionante, algo
que incluso podria ser... bueno... trascendental.

-Seguro que si.

-iEdward, por favor...!

Estaba la mujer en pie junto al piano, su carita mas sonrosada que
nunca, y en las mejillas sendas rosetas de un encendido escarlata.

-Si te interesa -agrego-, te diré lo que pienso.

-Te escucho, carino.

-Creo que en este momento podriamos encontrarnos en presencia de... -
se interrumpio, como percatandose, subitamente, de lo absurdo de la idea.

-Continua...

-Quiza lo consideres una tonteria, Edward; pero es lo que pienso en
realidad...

-¢En presencia de quién, por amor de Dios?

-iDel mismisimo Franz Liszt!

Su marido dio una larga y lenta chupada al pitillo y expulsé el humo en
direccion al techo. Sus mejillas, hundidas, de piel atirantada, eran las de
quien lleva largos anos usando dentadura postiza; y, cuando succionaba un
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cigarrillo, atin se le sumian mas y hacian que los pomulos descollasen como
los de una calavera.

-No te sigo -respondio.

-Edward, atiende, por favor. A juzgar por lo que he visto esta tarde con
mis propios ojos, da toda la impresion de tratarse de una especie de
reencarnacion.

-¢Te refieres a esa porqueria de gato?

-Por favor, carino, no hables asi.

-No estaras enferma, ¢verdad, Louisa?

-Me encuentro perfectamente, muchas gracias. Si acaso, un poco
confusa, lo reconozco; pero ¢quién no se sentiria asi después de lo que acaba
de ocurrir? Edward, te juro que...

-Pero ¢qué es lo que ha ocurrido, si puede saberse?

Se lo expuso. El la escuchaba despatarrado en el sillon, dando
chupadas al pitillo cuyo humo proyectaba hacia el techo con una tenue
sonrisa cinica en los labios.

-Yo no veo nada extraordinario en todo eso -dijo cuando su esposa hubo
concluido-. Se trata, simplemente, de un gato adiestrado. Se lo han
ensenado a hacer; eso es todo.

-No digas tonterias, Edward. En cuanto me pongo a tocar algo de Liszt,
se excita todo €l y corre a sentarse en la banqueta, a mi lado. Pero sélo
reacciona asi con Liszt. Y nadie puede ensenarle a un gato a distinguir a
Liszt de Schumann. Como que ni siquiera ti notas la diferencia. El, en
cambio, ha acertado siempre. Y Liszt, por otra parte, no es nada conocido.

-Han sido dos veces -observo €l-. Solo lo ha hecho dos veces.

-Con eso basta.

-Pues a ver, que lo repita. Vamos.

-No. Decididamente, no. Porque si este gato es Liszt, como yo asi lo
creo, o cuando menos el alma de Liszt, o el elemento, como quiera que se
llame, que sobrevive, esta claro que no es justo, ni tampoco demasiado
amable, someterle a toda una serie de pruebas humillantes.

-Pero, jquerida mial!, esto no es mas que un gato, un gato gris y
bastante estupido que esta manana en el jardin ha estado a punto de
chamuscarse la piel junto a la hoguera. Y, por otra parte, squé sabes tu de
reencarnaciones?

-Si hay un alma en ese animal, para mi es bastante -replicé Louisa con
firmeza-. Lo importante es el alma.

-Pues nada: veamosle actuar. Veamosle distinguir entre su propia obra
y la de otro.

-No, Edward, ya te lo he dicho: me niego a hacerle pasar por nuevas y
estupidas pruebas circenses. Por hoy, basta y sobra. Pero te diré lo que voy a
hacer. A eso si estoy dispuesta. Voy a tocarle un poco- de su propia musica.

-Mucho vas a probar con eso.

-Ta obsérvale. Algo puedes dar por seguro: en cuanto la reconozca, se
negara a moverse de la banqueta donde ahora lo ves.

Louisa se dirigié hacia el estante donde guardaba las partituras, tomo
un libro con partituras de Liszt, lo hojeé con rapidez y eligio otra de sus mas
bellas composiciones: la Sonata en si menor. Aunque so6lo se proponia
interpretar su primera parte, una vez estuvo en ello, y como advirtiese la
forma en que escuchaba el animal, literalmente trémulo de placer y
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observando sus manos con aquel aire de concentracion embelesada, le falté
valor para interrumpirse y la tocé completa. Terminada la pieza, volvio los
ojos hacia su esposo y dijo sonriente:

-Ya lo has visto. No me negaras que le tenia encantado por completo.

-Le gusta ese ruido, no es mas que eso.

-Estaba verdaderamente encantado. ¢No es cierto, precioso? -insistio,
tomando en brazos al gato-. jOh, si pudiera hablar...! ;:Te das cuenta? jEn su
juventud conoci6 a Beethoven! Y también a Schubert, a Mendelssohn, a
Schumann; a Berlioz y a Grieg, a Delacroix y a Ingres, a Heine y a Balzac. Y
aguarda un momento... {Cielo santo, si fue suegro de Wagner! {Tengo en los
brazos al suegro de Wagner!

-iLouisa! -intervino incisivo su esposo segun se enderezaba en el
asiento-. jReaccional

Lo habia dicho en tono mas alto, de pronto cortante. Ella alz6 vivamente
la mirada.

-iTa estas celoso, Edward!

-¢De un miserable gato gris?

-Entonces ¢a qué esa aspereza, ese cinismo? Si es asi como piensas
comportarte, mejor sera que vuelvas a tu trabajo en el jardin y nos dejes en
paz, el uno con el otro. ¢Verdad que si, tesoro? -anadio dirigiéndose al gato
en tanto le acariciaba la cabeza-, sverdad que sera lo mejor para todos? Y
luego, esta noche, los dos, tu y yo, volveremos a disfrutar tu musica. Oh, si -
prosiguié mientras besaba repetidamente al animal en el cuello-, y también
podriamos obsequiarnos un poco de Chopin. Si, no hace falta que me lo
digas: sé bien que te entusiasmaba Chopin. Fuisteis grandes amigos,
¢verdad, encanto? Lo cierto es que en casa de Chopin fue donde conociste al
gran amor de tu vida, Madame No Sé Cuantos. Tuviste con ella tres hijos
naturales, ¢no es verdad? Claro que si, tunante, no intentes negarlo. De
manera que -lo besé de nuevo- te ofreceré un poco de Chopin, y eso te hara
evocar toda suerte de bellos recuerdos, ¢a que si?

-jLouisa, basta ya de esto!

-Oh, no seas pesado, Edward.

-Te estas comportando como una perfecta idiota. Y, eso aparte, olvidas
que esta noche vamos a jugar a la canasta a casa de Bill y Betty.

-Oh, ahora me seria de todo punto imposible salir. Ni hablar de eso.

Edward se puso en pie lentamente, se inclin6 para apagar la colilla en el
cenicero y, en tono apacible, dijo:

-Una cosa: todas estas monsergas de que estas hablando no te las
tomaras en serio, ¢verdad?

-Pues claro que si. Creo que ya no puede haber duda al respecto. Y lo
que es mas: considero que esto nos carga con una enorme responsabilidad...
a los dos. A ti también, Edward.

-¢Sabes qué pienso? Pienso que habrias de consultar con un médico. Y
lo antes posible, por cierto.

Dicho esto, dio media vuelta y salio a trancos de la habitacion por la
puerta encristalada, camino del jardin.

Después de esperar a que hubiese cruzado la superficie plantada de
césped, al reencuentro de sus zarzas y sus fogatas, y cuando por fin se hubo
perdido de vista, Louisa se volvié y, con el gato todavia en brazos, corrio
hacia la puerta principal.
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Momentos mas tarde conducia el coche en direccion a la ciudad.

Estaciono frente a la biblioteca publica, dejo el gato en el coche, cerro
con llave, subi6é presurosa la escalinata que daba acceso al edificio y
encaminoése derecho hacia la sala de informacion, donde se puso a consultar
las fichas referentes a dos temas: LISZT y REENCARNACION.

En el apartado REENCARNACION hall6 algo escrito por un tal F. Milton
Willis y publicado en 1921 con el titulo de Repeticion de las vidas terrenales:
como y por qué. Sobre Liszt encontré dos biografias. Tomo6 en préstamo los
tres volimenes, volvio al coche y emprendio el regreso.

Llegada a la casa, puso al gato en el sofa y sentése a su lado con los
tres libros, dispuesta para un rato de lectura seria. Decidi6 empezar por la
obra de F. Milton Willis. El libro, aunque delgado y un tanto manido, tenia
peso y resultaba agradable al tacto, y el nombre del autor sonaba en cierto
modo a autoridad.

La doctrina de la reencarnacion, leyo, sostiene que las almas pasan por
formas animales cada vez mas perfectas. «Asi, por ejemplo, al igual que un
adulto no puede volver a la ninez, tampoco puede un hombre renacer
convertido en animal.»

Releyo la frase. Pero ¢como sabria eso el autor? ;Como podia estar tan
seguro? Era ilogico. Nadie podia estar cierto sobre una cosa semejante. Su
afirmacion, al mismo tiempo, la desalent6é en gran medida.

«En torno a nuestro centro consciente, en todos nosotros existen,
ademas del cuerpo denso exterior, otros cuatro cuerpos, invisibles para el
ojo de la carne, pero perfectamente observables para aquellos en quienes las
facultades de percepcion de lo superfisico han experimentado el necesario
desarrollo...»

Esto no lo entendi6 en absoluto, pero siguio leyendo, y asi alcanzo, poco
mas adelante, un interesante pasaje donde se senalaba el tiempo que por lo
regular un alma permanecia ausente de la tierra antes de regresar a otro
cuerpo. Los plazos variaban segun el tipo de individuo, y el senor Willis
ofrecia el siguiente detalle sobre el particular:

Borrachos e incapaces de empleo 40/50 anos.

Obreros no especializados 60/100 anos.

Obreros especializados  100/200 anos.

La burguesia 200/300 anos.

Clase media alta 500 anos.

Terratenientes de maxima categoria 600/1.000 anos.

Introducidos en la Senda de la Iniciacion  1.500/2.000 anos.

Consulto de prisa uno de los dos libros restantes, para averiguar cuanto
tiempo llevaba muerto Liszt. La biografia lo declaraba fallecido en Bayreuth,
en 1886. Hacia de ello sesenta anos. Asi pues, y segun el senor Willis, para
volver tan pronto tenia que haber sido un obrero no especializado, cosa que
no parecia hacer en absoluto al caso. Los métodos de clasificacion del autor
no le merecian, por otra parte, una opinion demasiado favorable Segun él,
los «terratenientes de maxima categoria» eran poco menos que los seres
supremos de la tierra. Chaquetas rojas, brindis de monteros y sadico
asesinato de zorros... No, resolvié, no me parece correcto. Y encontré placer
en ese principio de duda al respecto del senor Willis.
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En un punto posterior, tropezé6 con una lista de las reencarnaciones
mas famosas. Epicteto, se le informo, habia vuelto a la tierra en la persona
de Ralph Waldo Emerson; Ciceron, en la de Gladstone; Alfredo el Grande, en
la de la reina Victoria; y Guillermo el Conquistador, en la de Lord Kitchener.
Ashoka Vardhana, rey de la India en 272 a. C., habia regresado en la
persona del coronel Henry Steel Olcott, prestigioso abogado americano.
Pitagoras se reencarno en el Maestro Koot Hoomi, fundador de la Sociedad
Teosofica junto con Madame Blavatsky y el coronel H. S. Olcott (el
prestigioso abogado americano, alias Ashoka Vardhana, rey de la India). No
se mencionaba quién fue Madame Blavatsky. Se decia, en cambio, que
«Teodora Roosevelt ha desempenado, a través de numerosas
reencarnaciones, el papel de conductor de hombres... De é! descendia la
estirpe real de la antigua Caldea, de cuyo territorio fue nombrado
gobernador, en los alrededores del ano 30.000 a. C., por la Entidad que
conocemos como César, y que en aquel entonces era rector de Persia.
Roosevelt y César, repetidamente reunidos en el poder administrativo y
militar, habian sido en un tiempo, muchos milenios atras, marido y mujer...

Louisa no necesito leer mas. El senor F. Milton Willis no era, bien a las
claras, sino un conjeturador. Sus dogmaticas aseveraciones no la habian
impresionado. Aunque el buen hombre andaba probablemente por buen
camino, sus declaraciones eran extravagantes, sobre todo la que formulaba
en el mismo principio del libro, relativa a los animales. Confiaba ella que en
breve estaria en condiciones de poner en un aprieto a toda la Sociedad
Teosofica, con su demostracion de que un ser humano podia, en efecto,
renacer en forma de animal inferior. Y también que, para reaparecer en un
plazo inferior a los cien anos, no era preciso haber sido obrero no
especializado.

Seguidamente pasoé a una de las biografias, que hojeaba sin demasiada
atencion cuando volvié su marido, procedente del jardin.

-¢Qué haces? -quiso saber.

-Oh... nada importante: unas pequenas comprobaciones aqui y alla.
Dime, carino, ¢sabias que Theodore Roosevelt fue en un tiempo la mujer de
César?

-Mira, Louisa, ¢por qué no acabamos con estas majaderias? No me
gusta verte hacer el ridiculo de esta manera. Dame de una vez ese
condenado gato y yo mismo lo llevaré a la comisaria.

Louisa no parecio oirle. Boquiabierta, tenia la vista clavada en un
retrato que de Liszt ofrecia el libro visible en su regazo.

-iDios mio! -exclamo-. jEdward, miral

-¢Que?

-iEsto! jLas verrugas que tiene en la cara! jYa las habia olvidada! Sus
grandes verrugas, que llegaron a hacerse famosas. Sus mismos discipulos,
ansiosos de parecerse a €l, se dejaban en la cara, justo donde €l las tenia,
pequenos grupos de pelos.

-Y eso ¢qué tiene que ver con el asunto?

-¢Lo de los estudiantes? Nada. Pero lo de las verrugas, si.

-Oh, Dios. Oh, santo Dios todopoderoso.

-iTambién el gato las tiene! Fijate, te lo voy a demostrar.

Se acomodo al animal en la falda y se puso a examinarle la cara.
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-jAqui! jAqui hay una! ;Y aqui, otra! jUn momento! jEstoy segura de que
las tiene en el mismo sitio! ;|Donde esta ese retrato?

Tratabase de un famoso retrato que representaba al musico en su vejez,
con su rostro de espléndidos y poderosos trazos enmarcado por una espesa
cabellera gris que le cubria las orejas y la mitad de la nuca. Las grandes
verrugas del rostro, cinco en total, habian sido reproducidas fielmente.

-Veamos, el retrato muestra una encima de la ceja derecha. -Examing la
cabeza del animal en esa zona-. |Si! jAqui esta! (Exactamente en el mismo
sitio! Luego, otra, a la izquierda, en la parte alta de la nariz. jPues también
esta aqui! Y otra, un poco mas abajo, ya en la mejilla. Y, las dos ultimas,
bastante juntas, bajo el lado derecho del menton. jEdward! jEdward! {Ven a
ver esto! jCorresponden exactamente!

-Eso no demuestra nada.

Alz6 la mirada y la fij6 en su esposo, quien, plantado en pie en mitad de
la sala, todavia con el suéter verde y los pantalones caqui, seguia sudando
en abundancia.

-Tienes miedo, ¢verdad, Edward? Miedo de perder tu preciosa dignidad
y de que la gente, por una vez en la vida, piense que estas haciendo el
ridiculo.

-Lo que ocurre, sencillamente, es que me niego a abandonarme a la
histeria.

Louisa volvio a su libro y leyo un poco mas.

-Esto es interesante -dijo-. Dice aqui que Liszt adoraba toda la obra de
Chopin, con una excepcion: el Scherzo en si bemol. Esa pieza, al parecer, la
aborrecia. La llamaba el Scherzo de la Institutriz, y aseguraba que debia
reservarse a las mujeres que practicasen esa profesion, y solo para ellas.

-cY qué?

-Escichame, Edward. En vista de que insistes en esa horrenda actitud
sobre todo esto, te diré lo que voy a hacer. Voy a interpretar ahora mismo
ese scherzo, y tu te quedas aqui y observas lo que ocurra.

-Tras lo cual te dignaras, a lo mejor, a preparar un poco de cena.

Louisa se puso en pie y tomo6 del estante un gran volumen
encuadernado en verde, que contenia todas las obras de Chopin.

-Aqui esta. Oh, si, lo recuerdo. Desde luego, es bastante feo. Y ahora,
escucha, o, mejor dicho, observa. Observa qué hace el gato.

Coloco la partitura en el piano y tomoé asiento. Su marido se quedd en
pie. Tenia las manos en los bolsillos y un cigarrillo entre los labios y, bien
que a pesar suyo, vigilaba al gato ahora adormecido en el sofa. El primer
efecto, en cuanto Louisa inicié su interpretacion, fue tan espectacular como
en las anteriores ocasiones. El animal se enderez6 de un brinco, como
aguijoneado, y por espacio de al menos un minuto se mantuvo inmovil, con
las orejas de punta y todo el cuerpo trémulo. Luego, inquieto, comenzo a
recorrer el sofa arriba y abajo en toda su longitud. Por ultimo salto al suelo
y, con la nariz y la cola en alto, abandondé lenta, majestuosamente la
habitacion.

-jAhi tienes! -exclamé Louisa al tiempo que se levantaba de un salto y
corria detras del gato-. ¢Qué quieres mas? jEsto lo demuestral

Volvié cargada con €l y lo dejo en el sofa. La cara de la mujer irradiaba
entusiasmo toda ella; los punos, de puro comprimidos, los tenia blancos; y el
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pequeno mono que le coronaba la nuca empezaba a aflojarsele, cayéndole a
un lado.

-¢Qué me dices ahora, Edward? ¢Qué opinas? -indagoé riendo nerviosa.

-Debo reconocer que ha resultado muy divertido.

-iDivertido! Mi querido Edward, esto es lo mas maravilloso que haya
ocurrido jamas. jOh, valgame Dios! ¢No es fantastico pensar que tenemos a
Franz Liszt viviendo en casa?

-Vamos, Louisa, no nos pongamos histéricos.

-No puedo evitarlo, no puedo. ;Y pensar que se va a quedar con
nosotros para siempre...!

-¢Como has dicho?

-jOh, Edward! Oh, Edward, estoy tan emocionada, que apenas acierto a
hablar. ¢Y sabes lo que voy a hacer? Como todos los musicos del mundo
querran conocerle, porque eso es seguro, y preguntarle acerca de la gente
que conocio... Beethoven, Chopin, Schubert...

-No sabe hablar -observo su marido.

--Bueno... de acuerdo. Pero eso no impedira que quieran conocerle,
siquiera por verlo, tocarlo, interpretar para €l sus composiciones, cosas
modernas que jamas habia escuchado...

-Tampoco fue tan eminente. Si hablasemos de Bach, o de Beethoven...

-Por favor, Edward, no me interrumpas. Total que lo que voy a hacer es
notificarlo a todos los compositores importantes del mundo entero. Es mi
deber. Les diré que Franz Liszt esta aqui y les invitaré a visitarle. ¢Y qué
ocurrira? Que vendran a verlo desde todos los rincones de la tierra, en avion.

-¢A ver un gato gris?

-Eso, vida mia, no importa. Se trata de él. Su aspecto nos tiene a todos
sin cuidado. jOh, Edward, sera la cosa mas emocionante que haya ocurrido
jamasl!

-Pensaran que estas loca.

-Ya lo veremos.

Tenia al gato en brazos y le acariciaba con ternura, sin por ello perder
de vista a su marido, que habia avanzado hasta la puerta encristalada y
desde alli contemplaba el jardin. Con el principio de la anochecida, el césped
viraba lentamente del verde al negro, y alla lejos se elevaba en blanca
columna el humo de su fogata.

-No -dijo él sin volverse-, no me avengo a eso. No lo vera esta casa.
Pasariamos por dos perfectos imbéciles.

-Edward, ¢qué quieres decir?

-Ni mas ni menos lo que he dicho. Me niego en redondo a que rodees de
publicidad una tontada como ésta. ¢Que has ido a topar con un gato
adiestrado? Perfecto, magnifico. Quédatelo, si eso te complace. No tengo
nada en contra. Pero de ahi no quiero que pases. ¢Me has entendido,
Louisa?

-¢De donde no debo pasar?

-No quiero oir mas -majaderias de éstas. Te comportas como una
chiflada.

Lentamente, Louisa dejo al gato en el sofa. Luego, con la misma
lentitud, se puso en pie, tan alta como lo permitia su corta estatura, y
avanzo un paso.
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-iQue el diablo te lleve, Edward! -grit6 al tiempo que descargaba una
patada en el suelo-. jPor una vez que algo emocionante ocurre en nuestras
vidas, te mueres de miedo de comprometerte, no sea que fueran a reirse de
til Es eso, ¢no es cierto? No iras a negarlo, ¢verdad?

-Louisa, ya basta. Vuelve en ti y acaba de una vez con esto.

Cruzo la sala, tom6 un cigarrillo de la caja que estaba sobre la mesa y lo
encendié con el descomunal encendedor acharolado. A su esposa, que se
habia quedado mirandole, comenz6 a manarle el llanto por los lagrimales en
dos arroyuelos que surcaron sus empolvadas mejillas.

-Estas escenas vienen repitiéndose demasiado a menudo en los ultimos
tiempos, Louisa -estaba diciendo el hombre-. No, no me interrumpas.
Escuchame. Me hago perfectamente cargo de que ésta puede ser una dificil
época de tu vida y de que...

-jOh, Dios santo! |Si seras idiota! |Si seras fatuo e idiota! ¢Acaso no te
das cuenta de que esto es distinto, de que esto es... de que esto es un
milagro?

En ese punto, atravesando la habitacion, €l la asi6é con firmeza por los
hombros. Tenia en la boca el cigarrillo recién encendido, y alli donde la
copiosa transpiracion habiase secado en cercos resaltaba, en palidas
manchas, la textura de su cutis.

-Me vas a escuchar -replico el hombre-. Tengo hambre, he renunciado
al golf y me he pasado el dia entero trabajando en el jardin: estoy extenuado
y hambriento y necesito cenar un poco. Y ta también. De manera que
andando a la cocina y a ver si me preparas algo apetitoso.

Louisa retrocedi6 un paso y llevose ambas manos a la boca.

-jCielos! -exclamo6-. Lo habia olvidado por completo. Tiene que estar lo
que se dice famélico. Aparte un poco de leche, no le he dado nada de comer
desde que llego.

-¢A quién?

-¢A quién va a ser? A é€l, claro esta. Es preciso que me ponga a
prepararle en seguida algo verdaderamente especial. Ojala supiese cuales
eran sus platos favoritos. ;Qué crees tu que podria gustarle, Edward?

-jLouisa... maldita sea...!

-Vamos, Edward, por favor; siquiera por una vez, quiero hacer las cosas
a mi manera. Y tu -anadié6 mientras se agachaba para acariciar al gato
suavemente con los dedos-, quédate aqui; no tardaré.

Entrd en la cocina y se detuvo un instante a pensar qué cosa especial
podria prepararle. ¢Y si le hiciera un soufflé, un buen soufflé de queso? Si,
eso resultaria bastante refinado. Claro que a Edward los soufflés no le
cornplacian demasiado, pero, en fin, la cosa no tenia arreglo.

Cocinera soOlo mediana, no siempre estaba segura de acertar los
soufflés; pero en esta ocasion se esmero y tuvo cuidado en esperar a que el
horno alcanzase la temperatura indicada. Mientras aguardaba a que se
cociera el soufflé, y mientras revolvia en busca de algo con que acompanarlo,
se le ocurri6 que a buen seguro Liszt no habia probado jamas ni los
aguacates ni los pomelos y resolvio darle a conocer ambas cosas, mezcladas
en ensalada. Seria interesante ver su reaccion. Desde luego que si.

Cuando todo estuvo listo, lo puso en una bandeja y lo llevo a la sala de
estar. En el preciso instante en que entraba en el cuarto vio a su marido,
que, procedente del jardin, trasponia la puerta de cristales.
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-Aqui tiene su cena -anuncié Louisa en tanto la depositaba en la mesa y
se volvia hacia el sofa-. ¢Donde esta?

Su marido cerr6 con llave la puerta de acceso al jardin y cruzo la
estancia para procurarse un cigarrillo.

-Edward, ¢donde esta?

-¢Quién?

-Ya lo sabes.

-Ah, si. Si, si, claro. Pues, veras...

Atento a encender el pitillo, tenia adelantada la cabeza y las manos en
torno al enorme encendedor acharolado. Al levantar la mirada vio que su
mujer tenia la vista fija en €l: en sus zapatos, en los bajos de sus pantalones
caqui, humedos de caminar por la hierba alta.

-He salido un momento, a ver qué tal seguia la hoguera... -continué.

La mirada de ella fue ascendiendo lenta, hasta detenerse en las manos.

-Todavia sigue ardiendo -prosiguio-. Creo que durara toda la noche.

Pero la forma en que ella le miraba le tenia violento.

-¢Qué ocurre? -pregunté al apartar el encendedor. Y como bajara la
vista, advirtio por primera vez el largo, delgado aranazo que le cruzaba la
mano de nudillo a muneca.

-iEdward!

-Si, ya lo sé -respondi6-. Esas zarzas son terribles. Le destrozan a uno.
Pero bueno, Louisa, espera... ¢Qué te ocurre?

-jEdward!

-Oh, por amor de Dios, mujer, siéntate y no pierdas la calma. No hay
motivo para ponerse asi. jLouisal jLouisa, siéntate!
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