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Arma estaba en la cocina lavando una lechuga para la cena cuando llamaron a la puerta.
La campanita del timbre estaba en la pared directamente encima del fregadero y nunca dejaba
de sobresaltarla cuando sonaba estando ella cerca. Por esta razon ni su marido ni sus hijos
utilizaban el timbre. Esta vez parecio sonar mas fuerte, por lo que Anna peg6 un bote mayor
que de costumbre.

Al abrir la puerta, se encontré con dos policias en el umbral. La miraron con sus rostros
palidos, como de cera, y ella les devolvid la mirada esperando que dijesen algo.

Siguié mirandolos, pero no hablaron ni hicieron el menor movimiento. Estaban tan
quietos y rigidos que parecian un par de figuras de cera que algin bromista hubiese colocado
en la puerta. Los dos sostenian el casco ante si con ambas manos.

-¢Qué desean? -pregunté Anna.

Ambos eran jovenes y llevaban guantes de piel que les llegaban hasta los codos. Anna
vio sus enormes motocicletas aparcadas junto al bordillo, detras de ellos, y las hojas muertas
caian alrededor de las motos y el viento se las llevaba acera abajo y toda la calle brillaba bajo
la luz amarilla de una tarde de septiembre despejada y ventosa. EI méas alto de los dos policias
se movio nerviosamente y con voz apagada dijo:

-¢Es usted mistress Cooper, sefiora?

-Si.

-¢Mistress Edmund J. Cooper? -dijo el otro.
-Si.

Y entonces Anna empezé a comprender lentamente que aquellos hombres, ninguno de los
cuales parecia ansioso por explicar su presencia alli, no se comportarian de aquel modo a
menos que tuvieran que cumplir con alguna obligacion desagradable.

-Mistress Cooper -0y6 que decia uno de ellos y, por la forma en que lo dijo, dulcemente,
como si tratara de consolar a un nifio enfermo, adivin6 en seguida que iba a decirle algo
terrible. Una oleada de panico se apodero6 de ella.

-¢Qué ha pasado? -dijo.
-Tenemos que comunicarle, mistress Cooper...

El policia hizo una pausa y la mujer, mientras le observaba, sintié como si todo su cuerpo
se encogiese mas y mas dentro de su piel.

-...que su marido ha tenido un accidente en el Hudson River Parkway, aproximadamente
a las seis menos cuarto de esta tarde, y murié en la ambulancia...

El policia que estaba hablando se sac6 del bolsillo el billetero de piel de cocodrilo que
Anna habia regalado a Ed con motivo del vigésimo aniversario de su boda, hacia de ello dos
afios, y al alargar la mano para cogerlo, Anna se preguntd si aln estaria caliente por haber
permanecido cerca del pecho de su marido hacia sélo un rato.

-Si hay algo que podamos hacer -decia el policia-, como llamar a alguien para que
venga... algiin amigo o pariente, por ejemplo...
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Anna oy6 que la voz del agente se alejaba y después se apagaba por completo y debio de
ser mas 0 menos en aquel momento cuando empez6 a gritar. Pronto se puso histérica y los dos
policias se las vieron y desearon para controlarla hasta que, al cabo de unos cuarenta minutos,
Ilegd el médico y le inyect6 algo en el brazo.

Sin embargo, no se sentia mejor cuando despertd a la mafiana siguiente. Ni el médico ni
sus hijos consiguieron hacerla entrar en razon y, si no le hubieran administrado calmantes de
forma casi continua durante los dias siguientes, sin duda se habria quitado la vida. Durante los
breves periodos de lucidez entre un calmante y el siguiente se comportaba como si fuera una
demente, llamando a su marido por su nombre y diciéndole que se reuniria con €l tan pronto
como le fuera posible. Resultaba terrible escucharla. Pero, en descargo suyo, hay que aclarar
en seguida que el marido que habia perdido no tenia nada de corriente.

Anna Greenwood se habia casado con Ed Cooper cuando ambos tenian dieciocho afios vy,
durante el tiempo que vivieron juntos, llegaron a estar mas unidos y a depender mas el uno
del otro de lo que cabe describir con palabras. A cada afio que pasaba, su amor se hacia mas
intenso y abrumador vy, hacia el final, habia Ilegado a tal extremo que les resultaba casi
imposible soportar la separacion diaria que representaba el hecho de que Ed se fuese a la
oficina todas las mafianas. Cuando regresaba por la noche, recorria como un loco toda la casa
buscandola, y ella, que habia oido el golpe de la puerta principal al cerrarse, dejaba lo que
tuviera entre manos y salia corriendo a recibirle, chocando con él de cabeza, impetuosa
mente, a toda velocidad, en mitad de la escalera, en el descansillo o entre la cocina y el
vestibulo; y, al encontrarse, Ed la tomaba entre sus brazos y la besaba y abrazaba durante
varios minutos seguidos, como si se hubiesen casado el dia antes. Era maravilloso. Era tan
increiblemente maravilloso que a uno poco le cuesta comprender que Anna no tuviera deseo
ni animos de seguir viviendo en un mundo en el que su marido ya no existia.

Sus tres hijos, Angela (veinte afios), Mary (diecinueve) y Billy (diecisiete y medio)
permanecieron constantemente cerca de ella desde el principio de la catastrofe. Adoraban a su
madre y, ciertamente, no tenian la menor intencidén de permitir que se suicidase si podian
evitarlo. Trabajaron de firme y con amorosa desesperacién para convencerla de que la vida
todavia podia valer la pena, y a ellos y nadie mas que a ellos se debi6 que, al final, Anna
lograra salir de la pesadilla y volviera poco a poco a la normalidad.

Cuatro meses después del desastre, los médicos declararon que se encontraba
«moderadamente fuera de peligro» y Anna pudo entregarse de nuevo, si bien con cierta
apatia, a la labor rutinaria de llevar la casa, hacer la compra y preparar las comidas para sus
hijos.

Pero, ¢qué sucedio luego?

Antes de que se derritieran las nieves del invierno, Angela se caso con un joven de Rhode
Island y se fue a vivir a los alrededores de Providence.

Al cabo de unos meses, Mary contrajo matrimonio con un gigante rubio de una ciudad de
Minnesota llamada Slayton y vol6 del nido para siempre y siempre y siempre. Y, aunque el
corazén de Anna empezaba a romperse de nuevo en multitud de pedacitos, se enorgullecia al
pensar que ninguna de las dos chicas tenia la menor idea de lo que le estaba sucediendo.
(«jOh, mama! ;Verdad que es maravilloso?». «Si, querida, creo que es la boda mas hermosa
gue jamas se haya celebrado. jIncluso me siento mas emocionada que tu!» etc., etc.).

Y luego, para rematar el asunto, su querido Billy, que acababa de cumplir los dieciocho,
se fue de casa para iniciar sus estudios en Yale.
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Asi que, de pronto, Anna se encontro viviendo en una casa completamente vacia.

Después de veintitrés afios de ruidosa, ajetreada y magica vida familiar, resulta espantoso
bajar a desayunar a solas por las mafianas, permanecer sentada en silencio ante una taza de
café y una tostada y preguntarse qué vas a hacer durante el dia que acaba de empezar. La
habitacion en que te encuentras, que ha oido tantas risas, visto tantos cumpleafios, tantos
arboles de Navidad, tantos regalos en el momento de ser abiertos, ahora esta en silencio y
resulta curiosamente fria. La calefaccidn se nota en el aire y la temperatura en si misma es
normal, pero la habitacion sigue dandote escalofrios. El reloj se ha parado porque no eras td la
encargada de darle cuerda. Una de las sillas esta torcida y te quedas mirandola fijamente,
preguntandote por que no te habias fijado en ello anteriormente. Y, de pronto, cuando vuelves
a levantar la mirada, te invade el panico porque te parece que las paredes han avanzado
lentamente, muy lentamente, hacia ti cuando no mirabas.

Al principio, Anna cogia la taza de café, se sentaba junto al teléfono y empezaba a Ilamar
a sus amigas. Pero todas tenian marido e hijos y, aunque siempre se mostraban tan simpaticas,
comprensivas y alegres como podian, sencillamente no disponian de tiempo para charlar a
primera hora de la mafiana con una sefiora desolada. Asi, pues, en vez de llamar a las amigas,
empez0 a llamar a sus hijas casadas.

Tambien ellas se mostraron dulces y amables con su madre cada vez que las llamaba,
pero Anna detectdé muy pronto un cambio sutil en las actitudes que ante ella adoptaban sus
hijas. Ya no era la persona mas importante de sus vidas. Ahora tenian marido y en él
concentraban toda su atencion. Con dulzura y con firmeza iban empujando a su madre hacia
un segundo plano. El disgusto de Anna fue grande. Pero comprendio que tenian razén. Toda
la razon. Ya no tenia derecho a entrometerse en sus vidas o a hacerlas sentirse culpables por
descuidarla.

Veia al doctor Jacobs regularmente, pero en realidad no le servia de ayuda. El doctor
trataba de hacerla hablar y ella hacia todo lo posible por complacerle y, a veces, el doctor le
soltaba discursitos Ilenos de indirectas sobre el sexo y la sublimacion. Anna nunca llegé a
entender del todo adonde queria ir a parar el doctor, pero, al parecer, lo esencial de sus
prédicas consistia en que Anna debia buscarse otro hombre.

Adquirio la costumbre de vagar por la casa y acariciar las cosas que pertenecieran a Ed.
Cogia uno de sus zapatos, metia la mano dentro y palpaba las pequefias cavidades que la parte
redonda de la planta y los dedos habian hecho en la suela. Encontr6 un calcetin agujereado y
fue indescriptible el placer que sinti6 al remendarlo. De vez en cuando, sacaba del armario
una camisa, una corbata y un traje y los colocaba sobre la cama, listos para que Ed se los
pusiese, y, una vez, un domingo lluvioso, prepar6 un estofado a la irlandesa...

Era indtil seguir asi.

Asi que, ¢cuéntas pildoras necesitaria para tener la certeza absoluta de que esta vez le
saliera bien? Subio al piso de arriba y conto las que contenia su botiquin secreto. Solo habia
nueve. ¢Serian suficientes? Lo dudaba. Oh, demonios. La Unica cosa que no estaba dispuesta
a soportar de nuevo era el fracaso: que la llevasen corriendo al hospital, le hicieran un lavado
de estémago, el séptimo piso del Payne Whitney Pavillion, los psiquiatras, la humillacion, la
sordidez de todo el asunto...

En vista de ello, tendria que utilizar una hoja de afeitar. Pero lo malo de la hoja de afeitar
era que habia que hacer las cosas como es debido. Muchas personas fracasaban
estrepitosamente cuando trataban de abrirse las mufiecas con una hoja de afeitar. De hecho,
casi todas fracasaban; no hacian un corte suficientemente profundo. Sencillamente era
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necesario llegar a una arteria grande que habia alli debajo. Las venas no servian. Las venas
sangraban mucho, pero nunca daban el resultado apetecido. Ademas, la hoja de afeitar
resultaba dificil de manejar cuando una tenia que hacer una incision firme, apretandola hasta
Ilegar muy hondo. Pero ella no fracasaria. Los que fracasaban eran los que en realidad querian
fracasar. Ella queria tener éxito.

Busco hojas de afeitar en el armarito del cuarto de bafio. No habia ninguna. La maquinilla
de Ed seguia alli y la suya también. Pero ninguna de ellas tenia hojas y no habia ningun
paquete por alli. Era comprensible. Las cosas de aquel tipo habian desaparecido de la casa en
una ocasion anterior. Pero eso no representaba ningin problema. Cualquiera podia comprar
un paquete de hojas de afeitar.

Volvié a la cocina y descolgé el calendario de la pared. Eligié el 23 de septiembre, que
era el cumplearios de Ed, y escribio «h-a» (hojas de afeitar) al lado de la fecha. Esto lo hizo el
9 de septiembre, lo cual le dejaba exactamente dos semanas de tiempo para poner en orden
sus asuntos. Habia mucho que hacer: facturas viejas que pagar, redactar un nuevo testamento,
arreglar la casa, solucionar el pago de la matricula de Billy durante los cuatro afios siguientes,
escribir cartas a los hijos, a sus propios padres, a la madre de Ed, etcétera.

No obstante, a pesar de tantas ocupaciones, aquellas dos semanas, aquellos catorce dias
largos, transcurrian demasiado despacio para su gusto. Sentia fuertes deseos de utilizar la hoja
de afeitar cada mafiana, cuando contaba los dias que faltaban. Era como un nifio contando los
dias que faltan para Navidad. Porque, adondequiera que Ed Cooper hubiese ido al morir,
aungue sélo fuese a la tumba, Anna estaba impaciente por reunirse con él.

Fue a mediados de este periodo de dos semanas cuando recibid la visita de su amiga
Elizabeth Paoletti, a las ocho y media de la mafiana. En aquel momento Anna estaba
preparandose café en la cocina y peg6 un bote al sonar el timbre y otro mas cuando oy6 un
segundo timbrazo.

Liz entrd6 majestuosamente por la puerta principal, hablando sin parar, como de
costumbre.

-jAnna, mi querida amiga, necesito tu ayuda! En la oficina todo el mundo ha pillado la
gripe. jTienes que venir! jNo discutas conmigo! Me consta que sabes escribir a maquina y
que en todo el santo dia no tienes nada que hacer salvo sentirte deprimida. Coge el sombrero
y el bolso y ven conmigo. jDate prisa, chica, date prisa! jYa se me ha hecho tarde!

-Mérchate, Liz. Déjame en paz -dijo Anna.
-Tengo el taxi esperando -dijo Liz.
-Por favor -dijo Arma-. No trates de obligarme. No iré contigo.

-Vaya si vendras -dijo Liz-. Tienes que sobreponerte. Tus dias de glorioso martirio ya
han pasado.

Anna siguio resistiéndose, pero Liz pudo mas que ella y, al final, accedié a acompafiarla,
aunque sélo por unas horas.

Elizabeth Paoletti dirigia una sociedad para la adopcién de nifios, una de las mejores de la
ciudad. Nueve de sus empleados estaban en cama con gripe. S6lo quedaban dos, sin contar a
la propia Elizabeth.
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-No sabes nada del trabajo que hacemos -dijo Elizabeth en el taxi-, pero tendras que
hacer cuanto puedas por ayudarnos...

La oficina parecia un manicomio. Los teléfonos se bastaron por si solos para llevar a
Anna al borde de la locura. Corria de un lado a otro, tomando recados que no entendia. Y en
la sala de espera habia muchachas, muchachas con cara de piedra, cenicienta, y una parte de
las obligaciones de Anna consistia en mecanografiar sus respuestas en un formulario oficial.

-¢El nombre del padre?

-No lo sé.

-¢No tiene idea?

-¢Que tiene que ver con ello el nombre del padre?

-Querida, si se sabe quién es el padre, entonces hay que obtener su consentimiento,
ademas del suyo, antes de que podamos ofrecer al pequefio para que lo adopten.

-¢ Esta completamente segura de eso?
-¢No se lo acabo de decir?

A la hora de almorzar alguien le trajo un bocadillo, pero no tuvo tiempo para comérselo.
A las nueve de la noche, agotada y famélica y considerablemente turbada por algunos de los
conocimientos adquiridos durante el dia, Anna regresé a casa, se tomo una copa bien cargada,
frié unos huevos y un poco de tocino y se acosto.

-Te recogeré a las ocho de la mafiana -le habia dicho Liz-. Y por el amor de Dios, estate
preparada para salir.

Anna estaba preparada. Y, a partir de aquel momento, qued6 enganchada.
Asi fue de sencillo.

Todo lo que habia necesitado desde el principio era un empleo que la obligase a trabajar
de firme, y un buen namero de problemas que resolver, los problemas de otras personas en
lugar de los suyos propios.

El trabajo era arduo y, a menudo, demoledor desde el punto de vista emocional, pero
Anna se sentia constantemente absorbida por él y en el plazo de un afio y medio -hemos dado
un salto hacia adelante- empez6 a sentirse moderadamente feliz otra vez. Cada vez le
resultaba mas dificil recordar vividamente a su marido, verle exactamente como era cuando
subia corriendo las escaleras en su busca o cuando se sentaba a la mesa para cenar. El sonido
exacto de su voz se hacia cada vez menos facil de recordar e incluso la cara misma, a menos
que la viera en una fotografia, ya no estaba claramente grabada en su recuerdo. Todavia
pensaba en €l continuamente, pero comprobo6 que podia hacerlo sin prorrumpir en llanto y. al
echar la mirada hacia atras y ver la forma en que se habia comportado hacia algin tiempo, se
sentia ligeramente avergonzada. Comenzd a tomarse cierto interés por el vestir y por su pelo,
volvié a utilizar el l1apiz de labios y a afeitarse el vello de las piernas. Disfrutaba comiendo y,
cuando la gente le sonreia, ella les devolvia la sonrisa y era una sonrisa sincera. Dicho de otro
modo, habia vuelto a la vida. Se alegraba de estar viva.

Fue entonces cuando Anna tuvo que ir a Texas por un asunto de la oficina.

Librodot



Librodot El Gltimo acto Roald Dahl 7

Normalmente, la oficina de Liz no extendia sus operaciones mas alla de los limites del
estado, pero en este caso un matrimonio que habia adoptado un bebé a través de la agencia,
mas tarde se habia marchado de Nueva York para vivir en Texas. Y ahora, a los cinco meses
del traslado, la esposa habia escrito diciendo que ya no queria tener al pequefio con ella. Su
marido habia muerto de un ataque cardiaco al poco de afincarse en Texas. La mujer se habia
vuelto a casar casi en seguida y al nuevo marido «le resultaba imposible ajustarse a un bebé
adoptado...»

La situacion era seria y, aparte del bienestar del pequefio, entrafiaba un sinfin de
obligaciones legales.

Anna fue a Dallas en un avion que salié de Nueva York muy temprano y llegé antes de la
hora de desayunar. Después de registrarse en el hotel se paso las ocho horas siguientes con las
personas interesadas en el asunto, y, cuando hubo hecho todo lo que podia hacer aquel dia, ya
eran cerca de las cuatro y media de la tarde y se sentia totalmente agotada. Cogio un taxi para
volver al hotel y subi6 a su habitacion. Telefoned a Liz para informarla de la situacion, luego
se desnudd y se paso un buen rato sumergida en un bafio caliente. Después se envolvié en una
toalla y se echd en la cama para fumar un cigarrillo.

Hasta el momento sus esfuerzos en bien de la criatura no habian dado resultado. En la
reunion habian estado presentes dos abogados que la habian tratado con un desprecio
absoluto. jComo los odiaba! Detestaba su arrogancia y sus insinuaciones, hechas con voz
suave, en el sentido de que nada que ella pudiese hacer tendria la menor importancia para su
cliente. Uno de ellos permanecid con los pies sobre la mesa durante toda la entrevista y ambos
tenian rodillos de grasa en el estomago que colgaban por encima del cinturén con que se
sujetaban los pantalones.

Anna ya habia visitado Texas muchas veces, pero aquella era la primera vez que lo hacia
sola. Sus anteriores visitas habian sido siempre acompafiando a Ed en sus viajes de negocios;
y, durante aquellas visitas, ella y Ed habian hablado a menudo de los téjanos en general y de
lo dificil que resultaba simpatizar con ellos. Uno podia hacer caso omiso de su groseria y de
su vulgaridad. No se trataba de eso. Pero, al parecer, entre aquella gente subsistia aun cierta
crueldad, algo brutal, severo, inexorable que era imposible perdonarles. Ignoraban la
compasion, la piedad, la ternura. La Unica virtud que poseian -y que exhibian ostentosa e
incesantemente ante los forasteros- era una especie de benevolencia profesional. Iban
literalmente cubiertos de ella. Sus voces, sus sonrisas, eran sonoras y espesas como el jarabe.
Pero a Anna la dejaban fria. La dejaban fria, muy fria, por dentro.

-¢Por qué son tan aficionados a pasar por tipos duros? -solia preguntar.

-Porque son unos crios -le contestaba Ed-. Son unos crios peligrosos que van por ahi
tratando de imitar a sus abuelos. Sus abuelos fueron pioneros, de veras lo fueron. Ellos no lo
son.

Aquellos téjanos actuales parecian vivir siguiendo una especie de voluntad egoista,
empujando y siendo empujados. Todo el mundo empuja. Todo el mundo era empujado. Y
daba lo mismo que el forastero que se encontrase entre ellos se apartara un poco y anunciase
firmemente: «No quiero empujar y 770 quiero que me empujen». Eso era imposible. Era
especialmente imposible en Dallas. De todas las ciudades del estado, Dallas era la que
siempre habia turbado mas a Anna. Le parecia una ciudad tan impia, una ciudad tan rapaz,
cerrada, férrea e impia. Era una ciudad enloquecida por su propio dinero y no habia oropeles
ni falsos adornos culturales ni palabreria zalamera capaces de disimular el hecho de que la
gran fruta dorada estaba podrida por dentro.
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Anna seguia echada en la cama envuelta en la toalla de bafio. Esta vez se hallaba sola en
Dallas. Con ella no habia ningun Ed que pudiese envolverla con su fuerza y amor increibles; y
quizés fuese por esto por lo que, de pronto, empezd a sentirse algo inquieta. Encendié un
segundo cigarrillo y esperé que la inquietud se disipara. No se disipd; empeoro. EI temor
empezaba a hacerle una especio de nudo, a la vez pequefio y fuerte, en la boca del estdmago,
un nudo que iba creciendo y creciendo. Era una sensacion desagradable, la clase de sensacion
que podia experimentarse hallandose a solas en casa, de noche, y oyendo, o creyendo oir,
pasos en la habitacion de al lado.

En aquel lugar habia un mill6n de pasos y Anna podia oirlos todos.

Se levantd de la cama y se acercd a la ventana, envuelta ain en la toalla. Su habitacion se
hallaba en el piso veintidés y la ventana estaba abierta. La gran ciudad se extendia, palida y
lechosa, bajo la luz del crepusculo. Abajo, la calle aparecia abarrotada de automoviles. La
acera estaba llena de gente. Todo el mundo regresaba con prisas a casa después del trabajo,
empujando y recibiendo empujones. Anna sintié necesidad de un amigo. En aquel momento
deseaba intensamente tener alguien con quien hablar. Le hubiera gustado poder ir a una casa,
una casa donde hubiese una familia: una esposa y un marido y nifios y habitaciones llenas de
juguetes y el marido y la esposa la acogerian con los brazos abiertos en la puerta principal y
exclamarian «jAnna! jDichosos los ojos! ¢Cuénto tiempo podras quedarte? ;Una semana?
¢Un mes? ¢Un afio ? »

De pronto, como suele suceder en situaciones parecidas, su memoria hizo c/icy en voz
alta Anna dijo:

-iConrad Kreuger! jSanto Dios! Conrad vive en Dallas... 0 al menos vivia aqui...

No habia visto a Conrad desde que iban a la misma clase de la escuela superior en Nueva
York. Por aquel entonces ambos tenian unos diecisiete afios y Conrad era su galan, su amor,
su todo. Durante mas de un afio salieron juntos y se hicieron promesas mutuas de lealtad
eterna, incluyendo el matrimonio en un futuro cercano. Luego Ed Cooper habia aparecido
repentinamente en su vida y eso, como es légico, habia sido el fin de su romance con Conrad.
Pero Conrad no pareci6 tomarse la ruptura muy a pecho. Desde luego no debid destrozarle, ya
que, antes de que transcurrieran uno o dos meses, comenzo a ir en serio con otra chica de la
clase...

¢Como se llamaba aquella chica?

Era una muchacha alta y guapa, de busto espléndido y cabellera roja y llameante. Y tenia
un nombre extrafio, un nombre muy anticuado. ;Cual era? ¢Arabella? No, no era Arabella.
Pero si Ara-algo. ¢Araminty? jSi! jSe llamaba Araminty! Y lo que es mas, en el plazo de un
afio aproximadamente, Conrad Kreuger se habia casado con Araminty y se la habia llevado a
Dallas, su ciudad natal.

Anna se acerco a la mesita de noche y cogid la guia telefénica.
Kreuger, Conrad P., Doctor en Medicina.

Ese era Conrad; no habia duda. Siempre habia dicho que queria ser médico. La guia
indicaba el namero del consultorio y el nUmero del domicilio particular.

¢Debia telefonearle?

¢Por qué no?
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Consultd su reloj. Eran las cinco y veinte. Descolgé el aparato y dio el numero del
consultorio.

-Consultorio del doctor Kreuger -dijo una voz de mujer joven.

-Oiga -dijo Anna-. ;Esta el doctor Kreuger?

-El doctor esta ocupado en este momento. ¢Quién Ilama, por favor?
-¢ Tendra la amabilidad de decirle que ha llamado Anna Greenwood?
-¢Quién?

-Anna Greenwood.

-Si, miss Greenwood. ¢Queria pedir hora?

-No, gracias.

-¢Hay algo que pueda hacer por usted? Anna le dio el nombre del hotel y le pidio que se
lo pasara al doctor Kreuger.

-Lo haré con mucho gusto -dijo la secretaria-. Adids, miss Greenwood.
-Adios -dijo Anna.

Se pregunté si el doctor Conrad P. Kreuger se acordaria de su nombre después de tantos
afios. Se dijo que era lo mas probable. Volvio a echarse sobre la cama y tratdé de recordar
como era Conrad en sus tiempos de estudiante. Extraordinariamente guapo, desde luego.
Alto... delgado... hombros anchos... cabello de un negro casi puro... y un rostro maravilloso...
un rostro recio y esculpido como uno de aquellos héroes griegos, Perseo o Ulises. Sobre todo,
no obstante, era un muchacho muy dulce, un muchacho serio, decente, callado, dulce. Nunca
la habia besado mucho... sélo al despedirse de ella cuando caia la noche. Y nunca se habia
empefiado en sobarla, como hacian todos los deméas. El sabado por la noche, cuando la
acompafaba a casa al salir del cine, solia aparcar su viejo Buick delante de la puerta de Anna
y se quedaba sentado junto a ella, dentro del coche, hablando y hablando del futuro, de su
futuro y del futuro de Anna, y diciéndole que volveria a Dallas y se convertiria en un médico
famoso. El hecho de que él no hubiese intentado el toqueteo y todas las demas tonterias que
los acompafiaban la habia impresionado muchisimo. «Me respeta», solia decirse. «Me
quiere». Y probablemente asi era. En todo caso, era un hombre simpatico, simpatico y bueno.
Y, de no haber sido porque Ed Cooper era un hombre supersimpatico y superbueno, estaba
segura de que se habria casado con Conrad Kreuger.

Sono el teléfono. Anna descolgd el aparato.

-Si -dijo-. Diga.

-¢Anna Greenwood?

-iConrad Kreuger!

-iMi querida Anna! jQué fantastica sorpresa! jDios mio! Después de tantos afos...
-Ha pasado mucho tiempo, ¢verdad?

-Toda una vida. Tu voz suena exactamente igual.
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-La tuya también.

-¢Que te trae a nuestra hermosa ciudad? ¢Vas a quedarte mucho tiempo?

-No. Tengo que regresar mafiana. Espero que no te importe que te haya llamado.
-iClaro que no, Anna! Estoy encantado. ¢Estas bien?

-Si, estoy bien. Estoy bien ahora. Lo pasé muy mal al morir Ed.

-¢Qué?

-Muri6 en un accidente de automdévil hace dos afios y medio.

-iCaramba, Anna, lo siento muchisimo! jQué terrible debié de ser! No... no sé qué
decirte...

-No digas nada.

-¢Ahora estas bien?

-Si. Trabajo como una esclava.

-Esa es la chica que...

-¢Como... cdmo estd Araminty?

-Oh, muy bien.

-¢ Tenéis hijos?

-Uno -dijo él-. Un chico. ;Y ta?

-Yo tengo tres, dos chicas y un chico.
-iVaya, vaya! jQué te parece! Escuchame, Anna...
-Te escucho.

-Podria dejarme caer por el hotel y tomar una copa contigo. Me gustaria. Apuesto a que
no has cambiado nada.

-Estoy vieja, Conrad.
-Mientes.

-Y me siento vieja también.
-¢Quieres un buen médico?

-Si. Es decir, no. Claro que no. No quiero saber nada mas de médicos. Lo Unico que
necesito es... pues...

-¢Si?

-Este lugar me preocupa, Conrad. Supongo que necesito un amigo. Eso es todo lo que
necesito.

10

Librodot



Librodot El Gltimo acto Roald Dahl 11

-Pues ya lo tienes. Sélo me falta un paciente por ver y luego estaré libre. Me reuniré
contigo en el bar, el salon no sé qué, se me ha olvidado el nombre, a las seis, mas o menos
dentro de media hora. ;Te va bien?

-Si -dijo ella-. Por supuesto. Y... gracias, Conrad.
Colgo el aparato, se levant6 de la cama y empez0 a vestirse.

Se sentia ligeramente aturdida. Desde la muerte de Ed no habia salido sola a tomar una
copa con ningan hombre. Al doctor Jacobs le complaceria saberlo cuando se lo contase a su
vuelta. No se desharia en felicitaciones, pero no hay duda de que se sentiria complacido. Diria
que habia sido un paso en la direccion apropiada, un principio. Seguia viendo al doctor Jacobs
regularmente y, ahora que se encontraba mucho mejor, sus indirectas se habian hecho menos
indirectas y en mas de una ocasion le habia dicho que sus depresiones y tendencias suicidas
nunca desaparecerian del todo hasta que hubiese «reemplazado» a Ed por otro hombre.

-Pero es imposible reemplazar a una persona a la que una ha querido con locura -le habia
dicho Anna la ultima vez que el doctor sacara el asunto a colacion-. jCielo santo, doctor,
cuando a mistress Crummlin-Brown se le murio el periquito el mes pasado, el periguito, fijese
bien, no su marido, se llevé tal disgusto que juré que nunca mas volveria a tener un pajaro!

-Mistress Cooper -le habia dicho el doctor Jacobs-, normalmente uno no tiene relaciones
sexuales con un periquito.

-No, claro, pero...

-Por esto no tiene que ser reemplazado. Pero cuando muere el esposo y la esposa es
todavia una mujer activa y sana, invariablemente se buscara un sustituto al cabo de tres afios
si le es posible. Y viceversa.

El sexo. Practicamente era la Unica cosa en la que pensaban los doctores de aquella clase.
Tenia el sexo metido en el cerebro.

Cuando Anna terminé de vestirse y tomé el ascensor para bajar al vestibulo, eran ya las
seis y diez minutos.

En el instante en que entrd en el bar un hombre se levantd de una de las mesas. Era
Conrad. Seguramente estaba vigilando la puerta. Se acercd a recibirla. Sonreia nerviosamente.
Anna también sonreia. Uno siempre sonrie en estos casos.

-Vaya, vaya -dijo Conrad- .Vaya, vaya, vaya.

Y Anna, esperando el acostumbrado pellizco en la mejilla, acercd su cara sonriente a la
de Conrad. Pero se habia olvidado de lo estirado que era él. Conrad se limito a cogerle una
mano Y estrecharsela, una sola vez.

-iMenuda sorpresa me has dado! Vamos a sentarnos a una mesa.

El bar era igual que todos los bares. La iluminacion era tenue y habia numerosas mesitas.
Habia un platito con cacahuetes en cada una de ellas y bancos tapizados de cuero a lo largo de
todas las paredes. Los camareros vestian chaqueta blanca y pantalones granate. Conrad la
llevd a una mesita de un rincon y se sentaron el uno frente al otro. Al instante se les acerc6 un
camarero.

-¢Qué vas a tomar? -preguntd Conrad.

11
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-¢Podria tomarme un martini?
-Desde luego. ¢Con vodka?
-No, con ginebra, por favor.

-Un martini con ginebra -dijo Conrad al camarero-. No. Que sean dos. Nunca he sido
muy dado a la bebida, Anna, como probablemente recordaras, pero creo que esto merece
celebrarlo.

El camarero se alejo de la mesa. Conrad se reclind en la silla y la observé atentamente.
-Tienes muy buen aspecto -dijo.
-También ta lo tienes, Conrad -dijo ella.

Y era verdad. Resultaba asombroso lo poco que habia envejecido en veinticinco afios.
Estaba tan delgado y guapo como siempre, tal vez méas aun. Su pelo seguia siendo negro, su
mirada era limpia y en conjunto no aparentaba mas de treinta afios.

-TU eres mayor que Yo, ¢Nno es asi? -pregunto él.

-jQue cosas preguntas! -exclamo ella, riendose-. Si, Conrad, te llevé exactamente un afio.
Tengo cuarenta y dos.

-Ya me lo parecia.

Conrad seguia observandola con gran atencion, escudrifidandole la cara, el cuello y los
hombros. Anna se dio cuenta de que empezaba a ruborizarse.

-¢ Tienes un éxito enorme como médico? -preguntd ella-. ;Eres el mejor de la ciudad?

Conrad lade6 la cabeza hasta que la oreja estuvo a punto de rozarle el hombro. Era un
gesto que a Anna siempre le habia gustado.

-¢Exito? -dijo él-. Hoy dia cualquier médico puede tener éxito en una gran ciudad... desde
el punto de vista econémico. Pero si soy o no uno de los mejores de la profesion es algo
totalmente distinto. Espero y ruego que asi sea.

Lleg6 el camarero con las bebidas y Conrad alz6 su copa y dijo:

-Bienvenida a Dallas, Anna. Estoy tan contento de que me hayas llamado. Es un placer
volver a verte.

-Lo mismo digo, Conrad -contestd ella, sinceramente.

Conrad miré la copa de Anna. El primer sorbo habia sido largo y la copa estaba medio
vacia.

-¢Prefieres la ginebra al vodka? -preguntd él.
-Si, en efecto -repuso Anna.

-Pues deberias pasarte al vodka.

-¢Por qué?

-Porque la ginebra no es buena para las mujeres.
12
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-¢De veras?

-Les hace mucho dafio.

-Estoy segura de que es igual de mala para los hombres.

-Pues en realidad no es asi. Para nosotros no es ni la mitad de mala.
-¢Por qué es mala para las mujeres?

-Sencillamente porqgue lo es -dijo él-. Es debido a la forma en que estais hechas. (A qué
clase de trabajo te dedicas, Anna? ;Y qué te ha traido a Dallas desde tan lejos? Hablame de ti.

-¢Por qué es mala la ginebra para las mujeres? -dijo Anna, sonriéndole.
Conrad sonri6 también y mened la cabeza, pero no contestd.

-Anda, dimelo.

-No. Dejémoslo.

-No puedes dejarme asi colgada -dijo ella-. No es justo.

Después de una pausa, Conrad dijo:

-Bueno, si realmente quieres saberlo te lo diré. La ginebra contiene cierta cantidad del
aceite que se obtiene exprimiendo las bayas de enebro. Lo utilizan para darle sabor.

-Y ese aceite, ¢qué hace?

-Muchas cosas.

-Si, pero ¢cuales?

-Cosas horribles.

-Vamos, Conrad, no seas timido. Ya soy una chica crecidita.

Anna penso que seguia siendo el Conrad de siempre, tan timido y escrupuloso como en
los viejos tiempos. Se alegro de que siguiera siendo de aquella manera.

-Si es cierto que esta bebida me estd haciendo cosas horribles -dijo-, entonces eres muy
poco amable si no me dices en qué consisten esas cosas.

Conrad le pellizco dulcemente el I6bulo de la oreja izquierda con el pulgar y el indice de
su mano derecha. Luego dijo:

-La verdad pura y simple, Anna, es que el aceite de enebro ejerce un efecto directo sobre
el utero, un efecto inflamatorio.

-iNo sera tanto!

-No estoy bromeando.
-Eso son cuentos de vieja.
-Me temo que no.

-En todo caso, estaras hablando de las mujeres embarazadas.
13
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-Estoy hablando de todas las mujeres, Anna. Conrad ya no sonreia y hablaba con la
mayor seriedad. Parecia preocupado por el bienestar de Anna.

-¢Cudl es tu especialidad? -pregunté Anna-. ;Qué clase de medicina ejerces? No me lo
has dicho todavia.

-Ginecologia y obstetricia.

-Ah, ya entiendo.

-¢Llevas muchos afios bebiendo ginebra? -preguntd él.
-Pues unos veinte -replicd Anna.

-¢En cantidad?

-iPor el amor de Dios, Conrad! jDeja de preocuparte por mis entrafias! Me apetece otro
martini, por favor.

-Desde luego.

Conrad Ilamo al camarero y le dijo:

-Un martini con vodka.

-No -dijo Anna-, con ginebra. Conrad suspird, meneo la cabeza y dijo:
-Nadie hace caso a su médico hoy en dia.

-TG no eres mi médico.

-En efecto -dijo él-. Soy tu amigo.

-Hablemos de tu esposa -dijo Anna-. ¢Sigue siendo tan hermosa como siempre?
Conrad permanecio callado unos instantes y luego dijo:

-La verdad es que nos divorciamos.

-iOh, no!

-Nuestro matrimonio durd dos afios en total. Incluso resultd dificil conseguir que durase
tanto.

Por alguna razén Anna se sintio profundamente afectada.
-Pero si era una chica tan hermosa... -dijo-. ;Que ocurrio?
-Ocurri6 todo lo malo que puedas imaginarte.

-¢Y el pequefio?

-Se lo qued¢ ella. Siempre ocurre igual -Conrad parecia muy amargado-. Se lo llevé con
ella a Nueva York. Viene a verme una vez al afio, en verano. Ahora tiene veinte afios. Estudia
en Princeton.

-¢Es un buen chico?

14
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-Es un chico maravilloso -dijo Conrad-. Pero apenas le conozco. No resulta muy
divertido.

-¢Y nunca volviste a casarte?
-No, nunca. Pero ya hemos hablado bastante de mi. Ahora hablemos de ti.

Poco a poco, dulcemente, Conrad fue sonsacandole cosas sobre su salud y sobre los
malos tiempos que habia pasado después de la muerte de Ed. Anna comprobd que no le
importaba hablarle de aquellas cosas y, mas 0 menos, le conto toda la historia.

-¢Pero qué induce a tu médico a creer que no estas completamente curada? -pregunto él-.
No me pareces una persona con fuertes tendencias suicidas.

-No creo que las tenga. Sélo que, a veces, aunque no con frecuencia, desde luego, sélo
muy de vez en cuando, cuando estoy deprimida, me pongo a pensar que no resultaria tan
dificil como todo eso mudarme al otro barrio.

-¢De qué manera?

-Pues empiezo a acercarme poco a poco al botiquin del cuarto de bafio.

-¢Qué guardas en ese botiquin?

-No mucho. Sélo las cosas corrientes que una chica necesita para afeitarse las piernas.

-Ya entiendo -Conrad le escudrifi6 la cara unos instantes, luego dijo-: ¢Es asi como te
sentias cuando me llamaste hace un rato?

-No exactamente. Pero habia estado pensando en Ed. Y eso resulta siempre un poco
peligroso.

-Me alegro de que me llamases.
-Yo tambien.

Anna estaba llegando al final del segundo martini. Conrad cambi6 de tema y se puso a
hablar de su consultorio. Anna le observaba mas que escuchaba. Era tan condenadamente
guapo que resultaba imposible no observarle. Anna se puso un cigarrillo entre los labios y
luego ofrecid el paquete a Conrad.

-No, gracias -dijo él-. No fumo -cogidé una caja de cerillas que habia sobre la mesa y le
encendio el cigarrillo; luego apago6 el fosforo y dijo-: ¢Esos cigarrillos son mentolados?

-Si.
Anna dio una larga chupada y luego expulso lentamente el humo hacia arriba.

-VVamos, dilo de una vez. Dime que van a marchitarme todo el sistema reproductor -dijo.
Conrad se echd a reir y meneo la cabeza.

-Entonces, ¢por qué me lo has preguntado?
-Simple curiosidad.

-Mientes. Lo veo en tu cara. Estabas a punto de darme las cifras de la incidencia del
cancer de pulmon entre los fumadores empedernidos.

15
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-El cancer de pulmén no tiene nada que ver con el mentol, Anna -dijo; después sonrié y
bebié un sorbito de su primer martini, que apenas habia probado hasta entonces. Luego
depositd cuidadosamente la copa sobre la mesa-. Aun no me has dicho en qué consiste tu
trabajo -prosiguio-, ni por qué has venido a Dallas.

-Primero hablame del mentol. Aunque s6lo sea la mitad de perjudicial que el aceite de
enebro, creo que deberias decirmelo en seguida.

-Conrad se echo a reir y mened la cabeza.
-iPor favor!
-No, sefiora.

-Conrad, no puedes empezar a decir algo asi y callarte sin decirlo todo. Es la segunda vez
que lo haces en cinco minutos.

-No quiero parecer un médico pesado.
-No eres pesado. Esas cosas me fascinan. jVVamos! jDimelo! No seas malo.

Resultaba agradable estar alli sentada, sintiendose moderadamente achispada a causa de
los dos martinis y conversando tranquilamente con aquel hombre agraciado, con aquella
persona callada, confortable, agraciada. Conrad no se estaba haciendo el timido. Lejos de ello.
Sélo se estaba comportando como el hombre escrupuloso que era normalmente.

-¢Es algo desagradable? -pregunto ella.

-No. No se puede decir que lo sea.

-Adelante, pues.

Conrad cogi6 el paquete de cigarrillos y se puso a estudiar la etiqueta.

-Pues la verdad -dijo- es que si inhalas mentol, la corriente sanguinea lo absorbe. Y eso
no es bueno, Anna. Ejerce ciertos efectos muy definidos sobre el sistema nervioso central.
Los médicos siguen recetandolo de vez en cuando.

-Ya lo sabia -dijo Anna-. Gotas nasales e inhalaciones.

-Esa es una de sus aplicaciones menores. ¢Sabes cual es la otra?
-Utilizarlo para darse fricciones en el pecho cuando pillas un resfriado.
-Puedes hacerlo si te gusta, pero no sirve de mucho.

-Se utiliza como unguento para curar las grietas de los labios.

-Eso es el alcanfor.

-En efecto.

Conrad esperé por si a Anna se le ocurria otra aplicacion.

-Vamos, dimelo -dijo ella.

-Puede que te sorprenda un poquito.
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-Estoy preparada para ello.

-El mentol -dijo Conrad- es un conocido antiafrodisiaco.

-¢Un qué?

-Suprime el deseo sexual.

-Estés inventando cosas, Conrad.

-Te juro que no.

-¢Quién lo utiliza?

-Muy poca gente hoy en dia. Tiene un sabor demasiado fuerte. El salitre es mucho mejor.
-Ah, si. Ya he oido decir eso del salitre.

-¢Qué sabes acerca del salitre?

-Que se lo dan a los presos -dijo Anna-. Cada mafiana les echan un poco en las gachas de
avena para que no alboroten.

-También lo utilizan en los cigarrillos -dijo Conrad.

-¢ Te refieres a los cigarrillos que fuman los presos?

-No, a todos los cigarrillos.

-Eso es una tonteria.

-;Lo es?

-Claro que si.

-¢Por qué lo dices?

-Nadie lo aguantaria -dijo ella.

-Pues aguantan el cancer.

-Eso es totalmente distinto, Conrad. ;Como sabes que ponen salitre en los cigarrillos?

-¢Nunca te has preguntado por qué un cigarrillo sigue ardiendo cuando lo dejas en el
cenicero? El tabaco no arde espontaneamente. Preglntale a cualquier fumador de pipa.

-Utilizan productos quimicos especiales -dijo Anna.
-Exactamente : utilizan salitre.
-¢El salitre arde?

-Por supuesto que arde. Antiguamente era uno de los principales ingredientes de la
polvora. También de las mechas. Con él se hacen mechas muy buenas. Ese cigarrillo que estas
fumando es una mecha lenta de primera, ¢no es asi?

Anna mir6 su cigarrillo. Aunque no le habia dado ninguna chupada desde hacia un par de
minutos, el cigarrillo seguia ardiendo y el humo surgia de su punta y formaba una delgada
espiral color gris azulado.
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-¢De modo que esto tiene mentol y ademas salitre? -dijo.
-Puedes estar segura.

- Y ambas cosas son antiafrodisiacas?

-Si. Te estas tomando una dosis doble.

-Es ridiculo, Conrad. Es demasiado poco para que se note.
Conrad sonrid pero no hizo ningun comentario.

-No hay lo suficiente ni para calmar a una cucaracha -dijo Anna.
-Eso es lo que crees tu, Anna. ;Cuantos te fumas al dia?

-Unos treinta.

-Bueno -dijo él-, supongo que no es asunto de mi incumbencia -hizo una pausa y luego
afiadié-: Pero tu y yo estariamos mucho mejor hoy si lo fuera.

-¢Si fuera que?
-De mi incumbencia.
-¢Qué quieres decir, Conrad?

-Sencillamente que si td, hace ya muchos afios, de pronto no hubieses decidido dejarme,
ninguno de los dos hubiese sufrido tanto. Ahora seguiriamos felizmente casados.

De repente, el rostro de Conrad habia adquirido una expresion extrafia.

-¢Dejarte?

-Me llevé un buen disgusto, Anna.

-iVaya por Dios! -dijo ella-. Pero a esa edad todo el mundo deja a alguien, ¢no es asi?
-No sabria decirte -dijo Conrad.

-No estaras enfadado conmigo aun, ¢verdad?

-iEnfadado! -exclamd él-. jSanto Dios, Anna! jEnfadarse es lo que hacen los nifios
cuando pierden un juguete! jYo perdi una esposa!

Anna se quedd mirandole fijamente, incapaz de decir nada.

-Dime una cosa -prosiguid él-. ;No se te ocurrié pensar en mis sentimientos?
-Pero, Conrad, éramos tan jovenes.

-Me destrozaste, Anna. Me dejaste casi hecho cisco.

-Pero ¢como...?

-¢,Cémo que?

-Si tanto significaba para ti, (cémo pudiste comprometerte con otra chica al cabo de unas
pocas semanas?
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-¢Nunca has oido hablar del rebote, de cuando alguien se casa con una persona porque
otra le ha rechazado?

Anna asintio con la cabeza, contemplandole con desanimo.

-Yo estaba loco por ti, Anna. Anna no contesto.

-Lo lamento -dijo él-. He tenido un arranque estipido. Te ruego que me perdones.
Se hizo un silencio prolongado.

Conrad seguia reclinado en la silla, estudidndola desde cierta distancia. Anna sacé otro
cigarrillo del paquete y lo encendid. Luego apagé la cerilla de un soplo y la dejo
cuidadosamente en el cenicero. Cuando levantd nuevamente los ojos vio que él seguia
observandola. En sus ojos habia una expresion absorta, lejana.

-¢En qué estas pensando? -dijo ella. Conrad no contesto.
-Conrad -dijo Anna-, ;sigues odiandome por lo que te hice?
-¢Odiandote?

-Si, odiandome. Tengo la extrafia sensacion de que me odias. Estoy segura de que asi es,
a pesar de los muchos afios transcurridos.

-Anna -dijo él.

-¢Si, Conrad?

Conrad acercé la silla a la mesa y se inclind hacia adelante.

-¢Alguna vez se te ocurrid...? Se interrumpid. Anna se quedd esperando.

De repente Conrad se habia puesto tan serio que Anna se inclind hacia él también.
-¢Si se me ocurrié qué? -pregunto ella.

-Pensar que ta y yo... que los dos... tenemos un asuntillo por terminar.

Anna le mir6 fijamente.

El le devolvié la mirada; sus ojos brillaban como dos estrellas.

-No te escandalices -dijo él-, por favor.

-¢Escandalizarme?

-Por tu cara se diria que acabo de proponerte que nos tiremos los dos por una ventana.

En el bar habia ahora mucha gente y mucho ruido. Era igual que estar en un cdctel. Habia
que gritar para hacerse oir.

Los ojos de Conrad seguian clavados en ella, impacientes, ansiosos.
-Me gustaria tomar otro martini -dijo Anna.
-¢Es necesario?

-Si -dijo ella-. Lo es.
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En toda su vida s6lo un hombre le habia hecho el amor: su marido, Ed.
Y siempre habia sido maravilloso.

¢ Tres mil veces?

PensO que mas. Probablemente muchas mas. ¢Quién las cuenta?

Sin embargo, suponiendo, aunque sélo fuera por curiosidad, que la cifra exacta (porque
tiene que haber una cifra exacta) fuera de tres mil seiscientas ochenta...

...y sabiendo que cada vez que ocurrié fue un acto de amor puro, apasionado, auténtico,
entre el mismo hombre y la misma mujer...

...entonces, ¢como diantres un hombre totalmente nuevo, un extrafio al que no se ama, es
capaz de presentarse de sopeton la tres mil seiscientas octogésima primera vez con la
esperanza de resultar medianamente aceptable?

Seria un intruso.
Todos los recuerdos acudirian en tropel a la mente y la ahogarian.

Justamente habia hablado de ello con el doctor Jacobs hacia unos meses, durante una de
las sesiones, y el viejo Jacobs le habia dicho:

-No habra ninguna tonteria relacionada con los recuerdos, mi querida mistress Cooper.
Me gustaria que se olvidara de eso. Solo existira el presente.

-¢Pero como puedo llegar alli? -habia preguntado Anna-. ;Donde puedo encontrar el
valor suficiente para subir al dormitorio y quitarme la ropa ante otro hombre, un desconocido,
a sangre fria?...

-iA sangre frial -habia exclamado el doctor-. jSanto Dios, mujer, si la cosa estard
hirviendo! -y mas tarde le habia dicho-: Al menos, trate de creerme, mistress Cooper, cuando
le digo que cualquier mujer que se haya visto privada de trato sexual después de mas de
veinte afios de tenerlo... de tenerlo con una frecuencia insélita en su caso, si es que la he
entendido correctamente... cualquier mujer en tales circunstancias sufrird continuamente
graves trastornos psicoldgicos hasta que vuelva a tener relaciones sexuales con regularidad.
Usted se encuentra mucho mejor, me consta, pero es mi obligacién decirle que en modo
alguno ha vuelto a la normalidad...

Dirigiendose a Conrad, Anna dijo:

-¢Por casualidad no sera ésta una sugerencia terapéutica?

-¢Una gué?

-Una sugerencia terapéutica.

-¢Se puede saber qué quieres decir?

-Pues que parece un complot tramado por mi doctor Jacobs, ni mas ni menos que €so.

-Mira -dijo él, inclinandose sobre la mesa y acariciandole la mano izquierda con la punta
de un dedo-. Cuando te conoci en la escuela superior, yo era demasiado joven y timido para
hacerte una proposicion semejante, pese a que tenia muchas ganas de hacértela. De todos
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modos, por aquel entonces no tenia ninguna prisa. Me figuraba que teniamos toda una vida
por delante. No podia imaginarme que fueses a dejarme.

Lleg6 el martini y Anna lo cogié y empezé a bebérselo aprisa. Sabia exactamente lo que
iba a hacerle. La haria flotar. El tercer martini siempre tenia el mismo efecto. Que le diesen
un tercer martini y en cuestion de segundos su cuerpo se volveria completamente ingravido y
ella empezaria a flotar por la habitacién como un jirén de gas hidrogeno.

Siguid sentada, sosteniendo la copa con ambas manos como si fuera un sacramento.
Bebio otro trago. Ya no quedaba mucho. Por encima del borde de la copa podia ver que
Conrad la miraba con desaprobacion mientras bebia. Le dirigio una sonrisa radiante.

-No seras contrario a la utilizacion de la anestesia cuando operas, ¢verdad? -pregunto.
-Por favor, Anna, no hables asi.

-Empiezo a flotar -dijo ella.

-Ya lo veo -contesto €l-. ;Por qué no te paras ahi?

-¢Qué has dicho?

-¢Por qué no te paras ahi? Eso es lo que he dicho.

-¢Quieres que te diga por qué?

-No -repuso él.

Hizo un leve gesto con las manos, como si fuese a arrebatarle la copa, por lo que ella se
la acercd rapidamente a los labios y la levanté muy alto, sosteniéndola asi durante varios
segundos para apurar hasta la Gltima gota. Cuando volvié a mirar a Conrad vio que depositaba
un billete de diez délares en la bandeja del camarero y que éste le daba las gracias
efusivamente. Luego se dio cuenta de que salia flotando del bar, cruzaba el vestibulo, con la
mano de Conrad sosteniéndola por un codo, dirigiéndola hacia los ascensores. Subieron
flotando hasta el piso vigésimo segundo y luego flotaron por el pasillo hasta la puerta de su
dormitorio. Anna pescd la llave del interior del bolso, abrié la puerta y entré flotando. Conrad
la siguid y cerro la puerta tras de si. Luego, muy repentinamente, la cogio entre sus brazos
enormes y empez0 a besarla con gran ahinco.

Anna le dejé hacer.

Conrad le beso la boca, las mejillas, el cuello, aspirando hondo entre beso y beso. Anna
mantuvo los ojos abiertos, observandole de un modo extrafio, lejano, y lo que vio le hizo
pensar vagamente en el rostro borroso y proximo de un dentista cuando éste se encuentra
trabajando en uno de los dientes superiores.

Luego, inesperadamente, Conrad introdujo la lengua en uno de sus oidos. El efecto que
ello surtié en Anna fue eléctrico. Fue como si una clavija de doscientos voltios acabase de ser
introducida en un enchufe vacio y todas las luces se encendieran y los huesos comenzasen a
derretirse y la savia calida y derretida recorriera sus miembros y ella fuera presa de frenesi.
Era la clase de frenesi maravilloso, desenfrenado, temerario y llameante que Ed solia
provocar en ella tan a menudo con sélo tocarla con la mano aqui y alla. Eché los brazos
alrededor del cuello de Conrad y empez6 a besarle con mayor ahinco que €l y, aunque al
principio parecio que temia que Anna fuera a comérselo vivo, Conrad pronto recobré el
equilibrio.
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Anna no tenia la menor idea de cuanto tiempo pasaron alli de pie, abrazandose
violentamente, pero debid de ser un rato bastante largo. Sentia tal felicidad, volvia a sentir
tal... tal confianza, una confianza en si misma tan subita y abrumadora, que sinti6 deseos de
arrancarse la ropa y bailar frenéticamente para Conrad en medio de la habitacion. Pero no
hizo ninguna tonteria parecida. En vez de ello, se limit6 a flotar hacia el borde de la cama y se
sentd para recobrar el aliento. Conrad se sent6 rapidamente a su lado. Anna apoyo la cabeza
en su pecho y sintio que la felicidad la embargaba mientras €l le acariciaba el pelo
gentilmente. Luego Anna le desabrochd un boton de la camisa, metié la mano dentro y la
apoyo en su pecho. Noto el latir del corazon a través de las costillas.

-¢Qué es lo que veo aqui? -dijo Conrad.

-¢Qué es lo que ves donde, carifio?

-En tu cuero cabelludo. Sera mejor que vigiles esto, Anna.
-Vigilalo ti por mi, carifio.

-Hablo en serio -dijo el-. ;Sabes qué parece esto? Parece un toquecito de alopecia
andrdgina.

-Bueno.

-No, no es bueno. De hecho es una inflamacion de los foliculos capilares y ocasiona la
calvicie. Es muy frecuente en las mujeres de edad madura.

-Calla, calla, Conrad -dijo Anna, besandole el cuello-. Tengo un pelo magnifico.

Anna se incorpor0 y le quitd la chaqueta. Luego le deshizo el nudo de la corbata y la
arrojo al otro extremo de la habitacion.

-Hay un ganchito en la espalda de mi vestido -dijo Anna-. Desabrdchalo, por favor.

Conrad le desabroché el ganchito, luego le abri6 la cremallera y la ayudd a quitarse el
vestido. Anna llevaba una combinacion color azul claro bastante elegante. Conrad vestia una
camisa blanca normal, como la que suelen llevar los médicos, pero ahora tenia el cuello
desabrochado y eso le favorecia. En su cuello habia un cordoncillo vertical de musculos
nervudos y cuando volvia la cabeza los musculos se movian debajo de la piel. Era el cuello
mas hermoso que Anna habia visto jamas.

-Hagamoslo muy despacio -dijo Anna-. Que la espera nos haga enloguecer.

Los ojos de Conrad se posaron en su rostro durante unos segundos, luego se apartaron de
alli y recorrieron todo su cuerpo. Anna vio que sonreia.

-¢Y si nos mostraramos muy refinados y disipados, Conrad, y pidiéramos una botella de
champan? La pediré al servicio de restaurante y td te escondes en el cuarto de bafio cuando
llegue el camarero.

-No -dijo él-. Ya has bebido bastante. Levantate, por favor.
El tono de su voz la impulso a levantarse inmediatamente.

-Ven aqui -dijo Conrad.
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Anna se acerco a €l. Seguia sentado en la cama y ahora, sin levantarse, se inclind hacia
adelante y empez6 a quitarle el resto de la ropa. Lo hizo de manera lenta, deliberada. Su
rostro se habia puesto palido subitamente.

-iOh, carifio! -exclamd ella-. jQué maravilla! jTienes eso tan famoso! jUn verdadero
mechdn de pelo espeso saliéndote por las dos orejas! Ya sabes qué significa, ¢no? jEs la sefial
absolutamente segura de una virilidad enorme!

Se inclind y le beso los oidos. Conrad siguié desnudandola: el sujetador, los zapatos, la
faja, las bragas y finalmente las medias, todo lo cual dejé caer sobre el suelo. En cuanto le
hubo quitado la dltima media, se volvi6. Volvio la cara hacia otro lado como si ella no
existiese y empez0 a desnudarse también.

Resultaba extrafio encontrarse de pie tan cerca de él, sin mas vestido que la piel, y ver
que €l no se dignaba mirarla por segunda vez. Pero quizas los hombres hacian cosas asi
normalmente. Tal vez Ed habia sido una excepcion. ;Cémo iba a saberlo ella? Conrad se
quito la camisa blanca en primer lugar y, tras doblarla meticulosamente, se irguié y fue a
depositarla sobre el brazo de una silla. Hizo lo mismo con la camiseta. Luego volvié a
sentarse en el borde del lecho y empezd a quitarse los zapatos. Anna permanecio
completamente inmovil, observandole. Su repentino cambio de humor, su silencio, su curiosa
intensidad le daban un poco de miedo. Pero también la excitaban. Habia cierto sigilo, casi una
amenaza, en sus movimientos, como si Conrad fuera un animal espléndido que se acercara
sigilosamente a su presa. Un leopardo.

Anna se quedd hipnotizada, contemplandole. Observo sus dedos, aquellos dedos de
cirujano, desabrochando y aflojando los cordones del zapato izquierdo, quitandoselo del pie y
dejandolo pulcramente debajo de la cama. Luego le tocé el turno al zapato derecho.
Seguidamente el calcetin izquierdo y el calcetin derecho. Los doblo cuidadosamente y los
deposité con la mayor precision sobre la puntera de los zapatos. Finalmente los dedos se
desplazaron hacia la parte superior de los pantalones, desabrocharon un boton y luego
empezaron a manipular la cremallera. Los pantalones, una vez se los hubo quitado, fueron
doblados siguiendo la raya y depositados sobre la silla. Luego los calzoncillos.

Conrad, desnudo ya, regreso lentamente a la cama y volvio a sentarse en el borde.
Entonces, por fin, volvio la cabeza y se fijé en ella. Anna seguia esperando... y temblando.
Conrad la examind calmosamente de arriba abajo. De pronto alargd una mano y la cogié por
la mufieca y, dando un brusco tirén, la tumbo sobre la cama.

Anna sintié un alivio tremendo, le rode6 con los brazos y lo estrechd con fuerza, como si
temiera que fuese a escaparsele. Tenia un miedo mortal de que Conrad se marchase y no
volviera. Y alli quedaron tumbados, ella aferrdndose a él como si fuese la ultima cosa que
quedara en el mundo, y él, extrafiamente callado, vigilante, concentrado, desenredandose
lentamente de su abrazo y empezando a tocarla en sitios distintos con aquellos dedos,
aquellos expertos dedos de cirujano. Y, una vez mas, Anna fue presa de frenesi.

Las cosas que €l le hizo durante los siguientes momentos fueron terribles y exquisitas.
Anna sabia que él sélo la estaba preparando o, como dicen en el hospital, aprestandola para la
operacion propiamente dicha, pero, oh Dios, nunca habia conocido ni experimentado nada
remotamente parecido a aquello. Y todo sucedio de forma extremadamente rapida, pues, en
unos pocos segundos, alcanzd aquel punto sin retorno en que toda la habitacion se comprime
en una sola y diminuta mancha de luz cegadora que estallara y te hara pedazos al menor roce
de més. Al llegar a aquel punto, Conrad, describiendo una parabola veloz y rapaz con su
cuerpo, se colocd sobre ella para el acto final...

23

Librodot



Librodot El Gltimo acto Roald Dahl 24

Y entonces Anna sintié que le extraian toda la pasion del cuerpo, como si lentamente
sacaran de sus entrafias un nervio largo y vivo, un hilo largo y vivo de fuego eléctrico, y
empez6 a gritar instando a Conrad a seguir y seguir sin detenerse y mientras eso hacia, en
mitad de todo ello, oyd otra voz encima de ella y esta otra voz se hizo méas fuerte y mas
fuerte, mas y mas insistente, exigiendo ser oida:

-¢ Llevas algo? -quiso saber la voz.
-Oh, carifio, ¢qué dices?

-Te estoy preguntando si //evas algo.
-¢Quién, yo?

-Hay una obstruccién aqui. Por fuerza tienes que llevar un diafragma o algun otro
dispositivo.

-Claro que no, carifio. Todo es maravilloso. Calla, calla.
-Todo 70 es maravilloso, Anna.

Como una pelicula sobre la pantalla, la imagen de la habitacion volvié a quedar enfocada.
En primer plano estaba la cara de Conrad. Se hallaba suspendida sobre ella, apoyada en los
hombros desnudos. Los ojos miraban directamente los suyos. La boca seguia hablando.

-Si quieres llevar un dispositivo, entonces, por lo que mas quieras, aprende a introducirlo
correctamente. No hay nada mas molesto que colocarlo de cualquier manera. El diafragma
debe colocarse bien apoyado contra el cuello del Gtero.

-iPero si no llevo diafragma!
-¢De veras? Bueno, pues de todos modos hay una obstruccién.

No solo la habitacién sino el mundo entero parecia deslizarse de debajo suyo en aquel
momento.

-Me siento mareada -dijo Anna.

-¢Qué dices?

-Que me siento mareada.

-No seas chiquilla, Anna.

-Conrad, me gustaria que te fueses, por favor. Vete, Conrad.

-¢De qué diablos me estas hablando?

-jApartate de mi, Conrad!

-Eso es ridiculo, Anna. De acuerdo, siento habértelo dicho. Olvidalo.

-jVete! -exclamé ella-. ;Vete! jVete! jVete! Anna tratd de quitarselo de encima
empujandole, pero Conrad era corpulento y fuerte y la tenia bien sujeta.

-Calmate -dijo él-. Relajate. No puedes cambiar de parecer asi, tan de sopeton, en medio
de todo. Y, por el amor de Dios, no empieces a llorar.
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-Déjame en paz, Conrad. jTe lo suplico!

Conrad parecia sujetarla con todo lo que tenia, brazos y codos, manos y dedos, muslos y
rodillas, tobillos y pies. Parecia un sapo por la forma en que la sujetaba. Era exactamente
igual a un sapo enorme y pegajoso, sujetandola y aprisionandola, negandose a soltarla. En
cierta ocasion Anna habia visto un sapo haciendo precisamente lo mismo. Estaba copulando
con una rana sobre una piedra, en la orilla de un riachuelo, y ahi estaba sentado, inmovil,
repulsivo, con un brillo amarillento y maligno en los ojos, sujetando a la rana con sus
poderosas patas delanteras y negandose a soltarla...

-Deja ya de forcejear, Anna. Te estas comportando como una chiquilla histérica. jPor el
amor de Dios, mujer! ;Qué te pasa?

-iMe estas haciendo dafio! -exclam6 Anna.

-¢Dafio?

-iMe duele muchisimo!

Anna se lo dijo sélo para librarse de él.

-¢Sabes por qué te duele? -pregunté Conrad.

-iConrad! jPor favor!

-Espera un minuto, Anna. Déjame que te explique...

-iNo! -exclamo ella-. jYa he oido bastantes explicaciones!
-Querida mia...

-iNo!

Anna forcejeaba desesperadamente para librarse, pero Conrad seguia teniéndola
aprisionada.

-La razén por la que te duele -prosiguid €l- es que no estas produciendo ningun fluido. La
mucosa esta virtualmente seca...

-iBasta!

-El nombre cientifico es vaginitis atrofica senil. Se presenta con la edad, Anna. Por esto
la llaman vaginitis senil. No se puede hacer mucho...

En aquel momento Anna empezé a chillar. Sus chillidos no eran muy fuertes, pero, pese a
ello, eran chillidos, unos chillidos terribles, de agonia, de dolor, y, después de escucharlos
durante unos segundos, Conrad, con un unico y gracil movimiento, se aparté de ella y con
ambas manos la empujé hacia un lado. La empujo con tanta fuerza que la hizo caerse de la
cama.

Anna se levantd poco a poco y mientras se dirigia hacia el bafio con pasos tambaleantes
iba exclamando: «jEd!... jEd!... jEd!» con una voz en la que se advertia un extrafio tono de
stplica. La puerta se cerro.

Conrad sigui6é tumbado en la cama, muy quieto, escuchando los sonidos que salian de
detras de la puerta. Al principio oyé solamente los sollozos de la mujer, pero al cabo de unos
segundos, por encima de los sollozos oyo el clic seco y metalico de un armarito que se abria.
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Al instante salto de la cama y empezd a vestirse rapidamente. La ropa, doblada tan
pulcramente, la tenia a mano y solo tarddé un par de minutos en ponérsela. Cuando estuvo
vestido se acerco al espejo y con el pafiuelo se limpi6 el carmin de la cara. Sacé un peine del
bolsillo y se lo pasé por el pelo negro y sedoso. Dio una vuelta alrededor de la cama para ver
si se habia olvidado algo y luego, cuidadosamente, como si saliese de puntillas de una
habitacion donde durmiera un nifio, salio al pasillo y cerrd suavemente la puerta tras de si.
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