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Eramos seis cenando aquella noche en la casa de Mike Schofield en Londres: Mike con
su esposa € hija, mi esposa y yo, y un hombre llamado Richard Pratt.

Richard Pratt era un famoso gourmet, presidente de una pequefia sociedad gastronomica
conocida por «Los epiclreos», que mandaba cada mes a todos sus miembros un folleto sobre
comida y vinos. Organizaba comidas en las cuales eran servidos platos opiparos y vinos raros.
No fumaba por terror a dafiar su paladar, y cuando discutia sobre un vino tenia la costumbre,
curiosa y un tanto rara, de referirse a éste como si se tratara de un ser viviente.

«Un vino prudente -decia-, un poco timido y evasivo, pero prudente al fin.» O bien, «un
vino alegre, generoso y chispeante. Ligeramente obsceno, quiza, pero, en cualquier caso,
alegre».

Yo habia coincidido en casa de Mike dos veces con Richard Pratt anteriormente. En
ambas ocasiones, Mike y su esposa se habian esmerado en preparar una comida especial para
el famoso gourmety, naturalmente, esta vez no iban a hacer una excepcion.

En cuanto entramos en el comedor me di cuenta de que la mesa estaba preparada para
una fiesta. Los grandes candelabros, las rosas amarillas, la numerosa vajilla de plata, las tres
copas de vino para cada persona, y, sobre todo, el suave olor a carne asada que venia de la
cocina, hicieron que mi boca empezara a segregar saliva.

Al sentarnos recordeé que, en las dos anteriores visitas de Richard Pratt, Mike siempre
habia apostado con él acerca del vino clarete, presionandole para que dijera de qué afio era la
solera de aquel caldo. Pratt replicaba que eso no seria dificil para él. Entonces Mike apostaba
con él sobre el vino en cuestion. Pratt habia aceptado y ganado en ambas ocasiones. Esta
noche estaba seguro de que volveria a jugar otra vez, porque Mike queria perder su apuesta y
probar asi que su vino era conocido como bueno, y Pratt, por su parte, parecia sentir un placer
especial en exhibir sus conocimientos.

La comida empezd con un plato de changuetes dorados y fritos con mantequilla,
rociados con vino de Mosela. Mike se levantd y lo sirvio él mismo, y cuando volvié a sentarse
me di cuenta de que observaba atentamente a Richard Pratt. Habia dejado la botella frente a
mi para que pudiera leer la etiqueta. Esta decia: «Geirslay Ohligsberg, 1945.» Se inclin6 hacia
mi y me dijo que Geirslay era un pueblecito a orillas del Mosela, casi desconocido fuera de
Alemania. Me dijo que ese vino era muy raro porque, siendo los vifiedos tan escasos, para un
extranjero resultaba practicamente imposible conseguir una botella. El habia ido
personalmente a Geirslay el verano anterior para conseguir unas pocas docenas de botellas
que consintieron en venderle.

-Dudo que lo tenga alguien mas en esta comarca -dijo, mirando de nuevo a Richard
Pratt-. Lo bueno del Mosela -continud, levantando la voz- es que es el vino mas adecuado
para servir antes del clarete. Mucha gente sirve vino del Rin, pero los que tal hacen no
entienden nada de vinos. Cualquier vino del Rin mata el delicado bouquet del clarete. (Lo
sabian? Es una barbaridad servir un Rin antes de un clarete. Pero el Mosela... jAh! jEl Mosela
es el méas indicado!

Mike Schofield era un hombre de mediana edad, muy agradable. Pero era corredor de
Bolsa. Para ser exacto, era un agiotista de la Bolsa y, como muchos de su clase, parecia estar
un poco perplejo, casi avergonzado, de haber hecho dinero con tan poco talento. En su fuero
interno sabia que no era sino un book-maker, un corredor de apuestas, un untuoso,
infinitamente respetable y secretamente inescrupuloso corredor de apuestas. Suponia que sus
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amigos lo sabian también. Por eso queria convertirse en un hombre de cultura, cultivar un
gusto literario y artistico, coleccionando cuadros, musica, libros y todo lo demas. Su
explicacién acerca de los vinos del Rin y del Mosela formaba parte de esta cultura que él
buscaba.

-Un vino estupendo, ¢verdad? -dijo, mirando insistentemente a Richard Pratt.

Yo le veia echar una furtiva mirada a la mesa cada vez que agachaba la cabeza para
tomar un bocado de chanquetes. Yo casi le sentia esperar el momento en que Pratt cataria el
primer sorbo, contemplaria el vaso tras haber bebido con una sonrisa de placer, de asombro,
quiza hasta de duda, y entonces se suscitaria una discusion en la cual Mike le hablaria del
pueblo de Geirslay.

Pero Richard Pratt no probo el vino. Estaba conversando animadamente con Louise, la
hija de Mike, la cual no tenia aun dieciocho afios. Estaba frente a ella, sonriente, contandole,
al parecer, alguna historia de un camarero en un restaurante parisiense. Mientras hablaba, se
inclinaba mas y mas hacia Louise, hasta casi tocarla, y la pobre chica retrocedia lo maximo
que podia, asintiendo cortésmente, 0 mas bien desesperadamente, y mirandole no a la cara
sino al botdn superior de su smoking.

Terminamos el pescado y la doncella empezé a retirar los platos. Cuando lleg6 a Pratt y
vio que no habia tocado su comida siquiera, dudd unos instantes. Entonces Pratt advirtié su
presencia, la aparto, interrumpio su conversacion y empez6 a comer rapidamente, metiéndose
el pescado en la boca con habiles y nerviosos movimientos del tenedor. Cuando termino,
cogid su vaso y en dos tragos se bebid el vino para continuar en seguida su interrumpida
conversacion con Louise Schofield.

Mike lo vio todo. Estaba sentado, muy quieto, conteniéndose y mirando a su invitado.
Su cara, redonda y jovial, parecié ceder a un impulso repentino, pero se contuvo y no
pronuncio palabra.

Pronto lleg6 la doncella con el segundo plato. Este consistia en un gran rosbif. Lo
coloco en la mesa delante de Mike, quien se levantd y empezé a trincharlo, cortando las
lonchas muy delgadas y poniéndolas delicadamente en los platos para que la doncella las
fuera distribuyendo. Cuando hubo servido a todos, incluyéndose a si mismo, dejo el cuchillo y
se inclind apoyando las manos en el borde de la mesa.

-Bueno -dijo, dirigiéndose a todos, pero sin dejar de mirar a Richard-, ahora el clarete.
Perdénenme, pero tengo que ir a buscarlo.

-¢Vas a buscarlo tu, Mike? -dije-. ;¢ Ddnde esta?

-En mi estudio. Esta destapado, para que respire.

-¢Por qué en el estudio?

-Para que adquiera la temperatura ambiente, por supuesto. Lleva alli veinticuatro horas.
-Pero ¢por qué en el estudio?

-Es el mejor sitio de la casa. Richard me ayudo6 a escogerlo la ultima vez que estuvo
aqui.

Al oir su nombre Richard nos miro.

-;Verdad que si? -dijo Mike.

Librodot



Librodot Gastrénomos Roald Dahl 4

-Si -dijo Pratt afirmando con la cabeza-, es verdad.

-Encima del fichero de mi estudio -dijo Mike-. Ese fue el lugar que escogimos. Un buen
sitio en una habitacidn con temperatura constante. Excusenme, por favor. Voy a buscarlo.

El pensamiento de un nuevo vino le devolvio el humor y dirigidse rapidamente a la
puerta para regresar un minuto mas tarde, despacio, solemnemente, llevando entre sus manos
una cesta donde habia una botella oscura. La etiqueta estaba invertida.

-Bueno -gritd, viniendo hacia la mesa-. ¢ Y éste, Richard? Este no lo adivinara nunca.

Richard Pratt se volvio lentamente y miré a Mike; luego sus ojos descendieron hasta la
botella metida en la cesta, levant6 las cejas y echd hacia adelante el labio inferior con un
gesto feo e imperioso.

Mientras tanto las mujeres callaban, en una especie de mutismo embarazoso y tenso.
-Nunca lo adivinara -repitio Mike-; ni en cien afios.

-,Un clarete? -preguntd Richard, como afirméandolo.

-Naturalmente.

-Entonces me imagino que sera de algun pequefio vifiedo.

-Puede que si, Richard, y puede que no.

-Pero ¢es de un buen afo? ¢Una de las grandes cosechas?

-Si, eso se lo garantizo.

-Entonces no puede ser dificil -dijo Richard Pratt, recalcando las palabras, ya un poco
aburrido. So6lo que, en mi opinidn, habia algo extrafio en su forma de pronunciar, y en su
aburrimiento: en sus o0jos se percibia una sombra algo diabdlica, y en su actitud un ansia que
me provoco una cierta inquietud.

-Esta vez es realmente dificil -dijo Mike-. No le voy a coaccionar a que apueste por este
vino.

-¢Por qué no?

Sus cejas se arquearon de nuevo Y sus o0jos adquirieron un extrafio brillo.
-Porque es dificil.

-Esto no me deja en muy buen lugar.

-Mi querido amigo -dijo Mike-, apostaré con gusto si usted lo desea.
-No creo que sea tan dificil descubrirlo.

-¢Significa eso que va a apostar?

-Efectivamente, quiero apostar -dijo Pratt.

-Muy bien, lo haremos como siempre.

-No cree que pueda adivinarlo, ¢verdad?
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-Con todo el respeto, no lo creo -dijo Mike. Hacia esfuerzos por mantenerse correcto.
Pero Pratt no se molesté mucho en ocultar su desdén por todo el asunto.

Sin embargo, su pregunta siguiente traiciond un cierto interés.
-;Quiere aumentar la apuesta?

-No, Richard.

-¢,Apuesta cincuenta cajas?

-Seria tonto.

Mike se quedo quieto detras de su silla en la cabecera de la mesa, cogiendo la botella
embutida en su ridicula cesta. Su rostro estaba palido y la linea de sus labios era muy fina.

Pratt estaba recostado en el respaldo de su silla, mirandole, con las cejas levantadas, los
0jos medio cerrados y una ligera sonrisa en los labios. Observé de nuevo, o crei ver, algo
enigmatico en la cara del hombre, una sombra de ansia en sus 0jos, que ocultaban cierta
malignidad un tanto pueril y maliciosa.

-Entonces, ¢no quiere subir a apuesta?
-Por mi no hay inconveniente, querido amigo -dijo Mike-; apostaré lo que quiera.

Las tres mujeres y yo estabamos callados, mirando a los dos hombres. La esposa de
Mike empezaba a sentirse incomoda; su boca se contraia en un mohin de disgusto y me
parecio que en cualquier momento iba a interrumpirles. El rosbif estaba intacto en los platos,
jugoso y humeante.

-Entonces, ¢apostaremos lo que yo quiera?

-Exactamente, le apuesto lo que quiera, si esta dispuesto a mantener la apuesta.
-¢Hasta diez mil libras?

-Desde luego, si asi lo desea.

Mike iba ganando confianza por momentos. Sabia ciertamente que podia apostar
cualquier suma que Pratt dijera.

-Entonces, ¢apuesto yo primero? -pregunto Pratt otra vez.
-Eso es lo que he dicho.

Hubo una pausa en la cual Pratt me mird a mi y luego a las tres mujeres detenidamente.
Parecia querer recordarnos que éramos testigos de la oferta.

-iMike! -dijo la sefiora Schofield rompiendo la tensién ambiental-, ;por qué no dejas de
hacer tonterias y empezamos a comer? La carne se esta enfriando.

-No es ninguna tonteria -dijo Pratt tranquilamente-; estamos haciendo una apuesta.

Distingui a la doncella en segundo término con una fuente de verdura en las manos,
dudando entre seguir adelante o no.

-Muy bien -dijo Pratt-, le diré qué es lo que quiero que apueste.
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-Diga, pues -le respondié Mike descaradamente-, empiece.

Pratt volvio la cabeza y nuevamente una diabdlica sonrisa aparecio en sus labios.
Luego, lentamente, mirdndonos a Mike y a mi, dijo:

-Quiero que apueste para mi, la mano de su hija. Louise Schofield dio un salto de la
silla.

-iEh! -grit6-. {No, esto no tiene gracia! Oye, pap4, no tiene ninguna gracia.
-No te preocupes, querida -la tranquilizé su madre-; s6lo estan jugando.
-No bromeo -dijo Richard Pratt.

-iEsto es ridiculo! -exclamé Mike, perdiendo el control de sus nervios.
-Usted ha dicho que apostara lo que quisiera.

-iYo he querido decir dinero!

-No ha dicho dinero.

-Eso es lo que he querido decir.

-Pues es una lastima que no lo haya dicho. De todas formas, si se arrepiente de su
oferta, no tengo inconveniente.

-No voy a retirar mi oferta, amigo mio. Lo que pasa es que usted no tiene una hija para
substituir a la mia, en caso de que pierda, y aunque la tuviera, yo no me casaria con ella.

-Me alegro de oirte decir eso, querido -intervino su esposa.

-Me apuesto lo que usted quiera -anuncid Pratt-. Mi casa, por ejemplo, ¢qué le parece
mi casa?

-¢Cual de ellas? -pregunté Mike, bromeando.
-La del campo.

-¢Por qué no la otra, también?

-De acuerdo, si asi lo quiere usted. Las dos casas.

En aquel momento, vi dudar a Mike. Dio un paso adelante y colocé la botella sobre la
mesa. Puso el salero a un lado, luego hizo lo mismo con la pimienta. Seguidamente cogi6 un
cuchillo y durante unos segundos examind pensativamente la hoja, colocandolo luego en su
sitio otra vez. Su hija también le vio vacilar.

-Bueno, papa -grito-. jNo seas absurdo! Esto es una soberana tonteria. Me niego a que
me apostéis, como si fuera un trofeo de caza.

-Tienes mucha razon, nena -dijo su madre-. Ya esta bien, Mike. Siéntate y come.

Mike no le hizo ningln caso. Mird a su hija paternalmente. Sus ojos brillaban con un
gesto de triunfo.

-¢Sabes, Louise? -le dijo, sonriendo mientras hablaba-, debemos pensarlo.
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-Bueno. jYa esta bien, papa! jMe niego a escucharte! jEn mi vida he oido una cosa tan
ridicula!

-Hablemos en serio, querida. Espera un momento y escucha lo que voy a decirte.
-iNo quiero oirlo!

-iLouise, por favor! Se trata de lo siguiente: Richard ha hecho una apuesta seria, él es
quien ha apostado, no yo. Si pierde, tendrd que desprenderse de sus valiosas propiedades.
Espera un momento, querida, no interrumpas. La cosa es ésta: 1o puede ganar.

El cree que si.

-Ahora, esclichame, porque yo sé de qué se trata. El experto, al paladear un clarete,
siempre que no sea algun vino famoso como Laffite o Latour, so6lo puede dar un nombre
aproximado de la vifia. Naturalmente puede decir el distrito de Burdeos de donde viene el
vino, sea St. Emilion, Pomerol, Graves o Médoc. Pero cada distrito tiene varias comarcas,
pequefios condados, y cada condado tiene gran nimero de pequefios vifiedos. Es imposible
que un hombre pueda diferenciarlos por el gusto y el olor. No me importa decirte que éste que
tengo aqui es vino de una pequefia vifia rodeada de muchas otras y nunca podra adivinarlo. Es
imposible.

-No puedes asegurar eso -dijo su hija.

-Te digo que si. Aungue no sea demasiado correcto por mi parte el decirlo, entiendo un
poco de vinos. Y ademas, jpor el amor del cielo!, soy tu padre y supongo gque no pensaras que
te voy a obligar a algo que no quieres, ¢verdad? Te estoy haciendo ganar dinero.

-iMike! -le replicd su mujer duramente-. jNo sigas, Mike, por favor!

De nuevo parecio ignorarla.

-Si consientes en esta apuesta, en diez minutos poseeras dos grandes casas.
-Pero yo no quiero dos casas, papa.

-Entonces las vendes. Véndeselas a él inmediatamente. Yo lo arreglaré todo. Piénsalo,
querida. Seras rica, independiente para toda la vida.

-iOh, papa, no me gusta! Me parece una cosa tonta.
-A mi también -dijo la madre.
Al hablar, movia la cabeza de arriba abajo como una gallina.

-Deberias avergonzarte de ti mismo, Michael, por sugerir una cosa asi. jLlegar a apostar
a tu propia hija! Mike ni siquiera la mir6.

-Acepta -dijo testarudamente, mirando a la chica-. jAceptal, jrapido! Te garantizo que
no perderas.

-No me gusta eso, papa.
-VVamos, nena, jaceptal

Mike la forzaba mas y mas. Estaba inclinado hacia ella, mirandola fijamente, como si
tratara de hipnotizarla.
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-¢ Y si pierdo? -dijo con voz ahogada.
-Te repito que no puedes perder, te lo garantizo.
-iOh, papa! ¢Debo hacerlo?

-Te voy a hacer ganar una fortuna, asi que no lo pienses mas. ¢Qué dices, Louise? ¢De
acuerdo?

Por ultima vez, ella dudd. Luego, se encogié de hombros desesperadamente y dijo:
-Bien, acepto, siempre que me jures que no hay peligro de perder.
-iEstupendo! -exclamé Mike-. Entonces apostamos.

Inmediatamente, Mike cogio el vino, se sirvié primero a si mismo y luego fue llenando
los vasos de los demés. Ahora todos miraban a Richard Pratt, observando su rostro mientras él
cogia su vaso con la mano derecha y se lo llevaba a la nariz. Era un hombre de unos cincuenta
afos y su rostro no era muy agradable. Todo era boca -boca y labios-, esos labios gruesos y
hamedos del sibarita profesional, con el labio inferior mas saliente en el centro, un labio
colgante y permanentemente abierto con el fin de recibir mas facilmente la comida y la
bebida. Como un embudo, pensé yo al observarle: su boca es un embudo grande y himedo.

Lentamente, levant6 el vaso hacia la nariz.

La punta de la nariz se metié en el vaso, y se deslizé por la superficie del. vino,
husmeando con delicadeza. Agitd el vino en su vaso, para poder percibir mejor el aroma.
Parecia intensamente concentrado. Habia cerrado los ojos y la mitad superior de su cuerpo, la
cabeza, cuello y pecho parecian haberse convertido en una sensitiva maquina de oler,
recibiendo, filtrando, analizando el mensaje que le transmitia la nariz, con sus aletas carnosas,
eréctiles, nerviosas y sensitivas.

Observé a Mike, sentado en su silla, aparentemente despreocupado, pero atento a todos
los movimientos. La sefiora Schofield, su esposa, estaba sentada muy erguida en el lado
opuesto de la mesa, mirando de frente, con gesto de desaprobacion en el rostro. Louise, la
hija, habia separado un poco la silla y, como su padre, observaba atentamente los
movimientos del sibarita.

Durante un minuto el proceso olfativo continud; luego, sin abrir los ojos ni mover la
cabeza, Pratt acerco el vaso a su boca y bebid casi la mitad de su contenido. Después del
primer sorbo, se paro para paladearlo, luego lo hizo pasar por su garganta y pude ver su nuez
moverse al paso del liquido. Pero no se lo trago todo, sino que se quedo casi todo el sorbo en
la boca. Entonces, sin tragarselo, hizo entrar por sus labios un poco de aire que mezclandose
con el aroma del vino en su boca pas6 luego a sus pulmones. Contuvo la respiracion, sacando
luego el aire por la nariz; para poner finalmente el vino debajo de la lengua y engullirlo,
masticandolo con los dientes, como si fuera pan.

Fue una representacion solemne e impresionante, debo confesar que lo hizo muy bien.

-iHum! -dijo, dejando el vaso y relamiéndose los labios con la lengua-, jhum!, si..., un
vinito muy interesante, cortés y gracioso, de gusto casi femenino.

Tenia saliva en exceso en la boca y al hablar solt6 algunos salpicones sobre la mesa.

-Ahora empezaremos a eliminar -dijo-, me perdonaran si lo hago concienzudamente,
pero es que me juego mucho. Normalmente, quiza me hubiera arriesgado y hubiera dicho
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directamente el nombre del vifiedo de mi eleccidn. Pero esta vez debo tener precaucion,
¢verdad?

Mird a Mike y le dedicd una espesa y humeda sonrisa. Mike no le sonrid.

-En primer lugar: ;de qué distrito de Burdeos procede este vino? No es demasiado
dificil de adivinar. Es excesivamente ligero para ser St. Emilion o Graves. Desde luego, ésun
Medoc, no cabe duda.

»Veamos, ¢de qué comarca de Médoc procede? Esto, por eliminacién, tampoco es
dificil de saber. ;Margaux? No. No puede ser Margaux, no tiene el aroma violento de un
Margaux. ¢Pauillac? Tampoco puede ser Pauillac. Es demasiado tierno y gentil para ser un
Pauillac. El vino de Pauillac tiene un caracter casi imperioso en su gusto. Ademas, para mi,
Pauillac contiene un curioso y peculiar residuo que la uva toma del suelo de la vifia. No, no.
Este es un vino muy gentil, serio y timido la primera vez que se prueba. Quiza sea un poco
revoltoso a la segunda degustacion, excitando la lengua con un poquito de &cido tanico.
Después de haberlo saboreado, es delicioso, consolador y femenino, con la generosa calidad
que se asocia a los vinos de la comarca de St. Julien. Indudablemente, éste es un St. Julien.

Se respaldo en la silla, puso las manos a la altura del pecho con los dedos juntos. Estaba
poniéndose ridiculamente pomposo, pero creo que lo hacia deliberadamente para burlarse de
su anfitrion. Esperé ansiosamente a que continuara. Louise encendi6 un cigarrillo. Pratt le oyd
rascar el fosforo y se volvié hacia ella, mirandola con ira.

-iPor favor, no lo haga! Fumar en la mesa es una costumbre horrible.

Ella le mird, con el fésforo en la mano, observandolo fijamente con sus grandes 0jos,
guedando asi un momento, y echandose hacia atrds otra vez, lenta y ceremoniosamente.
Luego inclino la cabeza y apago6 el fésforo, pero continud con el cigarrillo sin encender entre
los dedos.

-Lo siento, querida -dijo Pratt-, pero no puedo consentir que se fume en la mesa. Ella no
le volvid a mirar.

-Bueno, veamos. ;Donde estdbamos? -dijo él-. jAh, si! Este vino es de Burdeos, de la
comarca de St. Julien, en el distrito de Médoc. Hasta ahora voy bien. Pero llegamos a lo méas
dificil: el nombre de la vifia. Porque en St. Julien hay muchos vifiedos y, como ya ha sefialado
nuestro anfitrién anteriormente, a menudo no hay mucha diferencia entre el vino de uno y de
otro, pero ya veremos.

Hizo una pausa otra vez, cerrando los 0jos.

-Estoy tratando de establecer la cosecha -dijo-, si consigo esto, tendré ganada la mitad
de la batalla. Bueno, veamos. Evidentemente, este vino no es de la primera cosecha de una
vifia, ni de la segunda. No es un gran vino. La calidad, la..., el..., ;como lo llaman?: el
esplendor, el poder, eso falta. Pero la tercera cosecha, ésa si podria ser. Sin embargo, lo dudo.
Sabemos que es de un buen afio, nuestro anfitrion lo ha dicho. Esto lo desfigura un poco.
Tengo que ser prudente, muy prudente, en este punto.

Tomd el vaso y dio otro sorbo.

-Si -dijo, secandose los labios-, tenia razén. Es de la cuarta cosecha, ahora estoy seguro.
La cuarta cosecha de un afio muy bueno, bueno de verdad. Eso es lo que le dio el gusto de
tercera y hasta segunda cosecha. jBien! jEsto esta mejor! jNos vamos acercando! ;Cuales son
las vifias de las cuartas cosechas de la comarca de St. Julien?
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Volvio a pararse, tomd el vaso y se lo puso en los labios. Luego le vi sacar la lengua,
estrecha y rosada, con la punta metiéndose en el vino, escondiéndose otra vez; era un
espectaculo repulsivo. Cuando dejo el vaso, mantuvo los 0jos cerrados, el rostro concentrado,
solo los labios se movian, restregandose uno contra otro como dos piezas de humeda y
esponjosa goma.

-iAqui esta otra vez! -grit6-. Acido tanico después de un sorbo y una sensacion bajo la
lengua. Si, si, claro, ya lo tengo! El vino procede de una de esas pequefias vifias de los
alrededores de Beychevelle. Ahora recuerdo. El distrito de Beychevelle, el rio, el pequefio
puerto, anticuado y ridiculo. Beychevelle... ;Puede ser el mismo Beychevelle? No, no creo.
No exactamente, pero debe de ser muy cerca de alli. ;Chateau Talbot? ;Puede ser Talbot? Si,
podria ser: esperen un momento.

Volvio a probar el vino y al fijarme en Mike Schofield le vi inclinarse mas y mas sobre
la mesa, con la boca un poco abierta y sus ojos fijos en Richard Pratt.

-No. Estaba equivocado. Un Talbot viene méas pronto a la memoria que ése; la fruta esta
mas cerca de la superficie. Si es un «34», que creo que es, no puede ser Talbot. Bien, bien.
Déjenme pensar. No es un Beychevelle y no es un Talbot, y sin embargo esté tan cerca de
ambos, tan cerca, que el vifiedo debe de estar en medio. ;Qué podra ser?

Dud6 unos momentos. Nosotros esperamos, observando su rostro. Todos, hasta la
esposa de Mike, le mirdbamos. Oi a la doncella poner el plato de verduras en el aparador,
detrés de mi, suavemente, para no turbar el silencio.

-iAh! -grité-, jya lo tengo! jSi, creo que lo tengo!

Por ultima vez probo el vino. Luego, con el vaso todavia cerca de la boca, se volvid
hacia Mike y le dedic6 una lenta y suave sonrisa, diciéndole:

-¢Sabe lo que es? Este es el pequefio Chateau Branaire-Duoru.

Mike quedd inmdvil.

-Y del afio 1934.

Todos miramos a Mike, esperando que volviese la botella y nos ensefiara la etiqueta.
-¢ES ésa su respuesta? -dijo Mike.

-Si, creo que si.

-Bueno. ¢Es 0 no es la respuesta final?

-Si, es mi respuesta definitiva.

-¢Me quiere decir su nombre otra vez?

-Chéateau Branaire-Duoru. Una pequefia vifia. Un viejo castillo, lo conozco muy bien.
No comprendo cémo no lo he reconocido desde el principio.

-VVamos, papa -dijo la chica-, vuelve la botella y veamos qué pasa. Quiero mis dos
casas.

-Un momento -dijo Mike-, espera un momento. Parecia inquieto y sorprendido y su
rostro iba palideciendo como si fuera perdiendo las fuerzas.
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-iMichael!-exclamd su esposa desde la otra parte de la mesa-. {Qué pasa?

-No te metas en esto, Margaret, por favor. Richard Pratt miraba a Mike con ojos
brillantes. Mike no miraba a nadie.

-jPapa! -gritd la hija angustiada-. jNo me digas que lo ha adivinado!

-No te preocupes, querida. No hay por qué angustiarse. Supongo que fue por
‘desembarazarse de la familia por lo que Mike se volvio hacia Richard Pratt y le dijo:

-Oiga, Richard, creo que sera mejor que vayamos a la otra habitacion y hablemos.
-No quiero hablar -dijo Pratt, friamente-, lo que quiero es ver la etiqueta de la botella.

Ahora sabia que habia ganado, tenia la arrogancia y la apostura del ganador y me di
cuenta de que se molestaria si encontraba algun impedimento.

-¢Queé espera? -le dijo a Mike-. jDéle la vuelta!

Entonces ocurrio: la doncella, la pequefia y fina figura de la doncella de uniforme
blanco y negro, estaba de pie al lado de Richard Pratt con algo en la mano.

-Creo que son suyas, sefior -dijo.

Pratt la mird y vio las gafas que ella le tendia. Dud6 un momento.
-¢Son mias? Si, seguramente, no sé...

-Si, sefior, son suyas.

La doncella era una mujer mayor, mas cerca de los setenta que de los sesenta y llevaba
muchos afos en la casa. Puso las gafas en la mesa, a su lado.

Sin darle las gracias, Pratt las cogio y las deslizo en el bolsillo de la chaqueta, detras del
blanco pafiuelo.

Pero la doncella no se retird. Se quedd de pie, detras de Richard Pratt. Habia algo raro
en ella y en la manera de quedarse alli, derecha y sin moverse. La observé con repentino
interés. Su viejo rostro tenia una mirada fria y determinada, los labios apretados y las manos
juntas delante de ella. La cofia en la cabeza y la blanca pechera del uniforme la hacian
parecerse a un pajarito.

-Las ha dejado en el estudio -dijo. Su voz era deliberadamente correcta-, encima del
fichero verde, cuando Aa /doalli, solo, antes de la cena.

Sus palabras tardaron unos minutos en tomar sentido y en el silencio que siguié a ellas
adverti que Mike se sentaba con tranquilidad en su silla, volviéndole el color a las mejillas,
los ojos muy abiertos, la extrafia curva de su boca y la blancura de las aletas de la nariz.

- iBueno, Michael! -dijo su esposa-. jCalmate, Michael, querido, calmate!
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