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Marla paso los dedos por el dobladillo de su bata de felpa y separé la parte delantera. Se
inclind hacia la cama donde yacia el cuerpo, inmdvil y muerto.

Dejo que la bata resbalara por sus hombros. Produjo un sonido apagado, como el aleteo
del ala de un cisne, cuando golpeo el suelo. Ella se mir6 los pechos, y luego volvi6 la mirada
hacia la forma que se volvia gris lentamente. Agarrandose un pezon, busco con la otra mano
el cuerpo y la exquisita ereccion que se alzaba por encima de la ancha banda elastica. Su
mano envolvié la vara mientras manipulaba el pezén hasta endurecerlo. Jade6 mientras
sacudia el pétreo miembro a la vez que se masajeaba, se provocaba, se excitaba. Sus dedos se
movieron hacia su entrepierna, separando los labios, ansiando el nudo de carne. Se toco. Se
estremecio. Vibro llena de urgencia. Sintio que se aproximaba al climax.

-No, no -susurro-. De esta forma no.

Le solté y se recuper6, junto a su mente, del lugar en el que habia estado. Se oblig6 a
pensar en el exterior, la parada de autobuls donde la gente esperaba que sus vidas volvieran a
empezar, intercambiando mentiras y miradas cansadas. Escucho sus voces distantes. Ruidos
de motor. Oyé su reloj. La radio sonaba suavemente en la habitacién principal. Musica.
Juguetona. Muy lejos. Calma.

Un llanto. El bebé. El bebé de la sefiora Lépez.

Marla sonrio.

Tan perfecto.

Tan nuevo.

Tan in... pero no.

Agarro la ereccion con mas firmeza. Lujuria. Sélo podia ansiar. Mont6 en él. Dirigi6 la
vara de color de remolacha hacia la boca de su calor y se introdujo en ella. Orgasmo. Una y
otra vez. Agitd el pene en su interior. Un cardmbano implacable en su frio contra su vivo
calor.

De repente la acida peste de la orina la abrum6. Ahora no podia ignorarla. Los
recuerdos de las habitaciones en parques, en la ciudad, en las aceras, la estacion de autobuses.
Peste. Frio. Oscuras paredes grises con turbantes blancos de papel enrollados contra ellos,
arcos fecales como los gritos de un artista hacia lo establecido. ¢Por qué alli? ;Por qué habia
querido él siempre hacerlo alli?

Alli. Entonces. Los dias mejores. La vez que la habia llevado a la feria. Hacia calor, sol.
Ella llevaba el vestido nuevo que él le habia comprado. Rosa. Muy corto. El gan6 para ella un
pulpo de juguete, le compro un helado, se montd con ella en la montafa rusa. Cuando se topa-
ron con los dos hombres con los que él trabajaba, la presentd como «mi mujer». Ellos le
sonrieron y dijeron que era muy hermosa. Un choque. El la miré aquel dia. La mird de verdad.
Como si la viera por primera vez. Aquello le hizo esperar que las cosas cambiarian. Tal vez.
Algun dia.

Ella se vio a si misma entonces, sonrid, y luego se vio aqui, ahora, empalada en su
miembro sin vida, estatico. En sus términos por una vez. La llamada a la puerta la sobresalto.

Se quedd inmovil. Su pie empez6 a contraerse. No podia oir ninguna voz, ningln sonido
mas que su propio aliento enfurecido. Como un disparo. Otro shock. No podia ser nadie
importante. No habia nadie. El péanico girdé en su interior. Apret6 los dientes. Entonces,
suavemente, los pasos marcaron la retirada del extrafio, fuera quien fuese.

Marla suspiro, aliviada.

Una leve jaqueca, un ligero dolor se levanto en su interior, rompiendo la furiosa lujuria,
escalando hacia su garganta hasta que un pequefio grito sobrepasé sus labios. Sus amigos.
¢Donde estaban ahora? Una vez, él les habia dado la bienvenida, habia disfrutado de su risa,
de su calida compafiia. Luego, uno a uno, les fueron prohibidos. Nunca volvié a verlos.
Estaban apartados del mundo de él, un mundo que decia era mejor que no conociera. Un
mundo sobre el que ella nunca se permitio sentir curiosidad. Después de todo, ella tenia a
alguien que la amaba, alguien que la protegia. No tenia amigos. Ella dejo que él se convirtiera
en su mundo, se permitié formar parte del mundo de él en lo que pudo.
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Entonces llegd el dia en que supo que la habia protegido demasiado bien.

Sali6 de él y se levantd. Camind alrededor de la cama, poniéndose la bata, mirandole.
Su cara, en la muerte, era ain hermosa. Los claros ojos azules permanecian muy abiertos. Los
agujeros de la nariz ensanchados. Los labios carnosos, entreabiertos. Invitando. Ella acerco su
cara a la de él. Pudo oler el alcohol familiar. Amargo. Cubrid los labios de él con los suyos.
Su boca busc6 calor, lugares familiares. EI tomo su calor, pero no lo conservo.

Ella le acurruco y sinti6 la sombra de las cinco de la tarde creciendo en sus frias
mejillas.

La débil luz que se abria paso entre sombras amarillas daba a la habitacion un ambiente
de ensuefio. Solo ahora, junto a él, ella tuvo su suefio. El suefio que habia sentido tanto miedo
de acariciar, incluso para si, durante tanto tiempo. El suefio de elegir. «Otro hombre,
cualquiera menos él.»

Ella no sabia cudndo cambid su amor, su lujuria, su ansia de él. Cuando su llegada le
hacia acobardarse. Cuando su olor le hacia darse la vuelta. Cuando su contacto la insultaba.
Pero cuando esto cambio, también lo hizo ella. Lenta. Firmemente. Por fin, irrevocable,
completa-mente. Lo que habia entre ellos ya no parecia agridulce, eléctrico. Ella se dio cuenta
de que él libraba una batalla, donde ella era el enemigo in-voluntario. Era él, victorioso,
saboteador, astuto, brutal, implacable. Un ejército de un hombre en una guerra sin una causa
politica, sin provocacion, sin razén. Un dia era alegre, jugueton. Al dia siguiente era cruel. Y
todos los dias después, hasta que algo en ella cambi6 su devocion por una semilla de odio. La
semilla se multiplicé a un pufiado, un cubo, un barril, hasta que nada pudo contenerla toda.
Hasta hoy.

El le dejo su dinero, sus pertenencias, pero ahora tenian para ella poca importancia. Ella
qgueria a alguien mas. Un hombre que pudiera amarla tiernamente, abiertamente,
amablemente. Cualquier hombre valdria. Ahora podia elegir. Dejaba atras sus cadenas. Su
muerte era el permiso definitivo. El le dejaba su propia vida. Eso era lo que podia esperar.

Ella le miré con dureza. Un nuevo poder fluyé en su interior.

-Nunca volveras a decirme que nadie mas puede poseerme. Y nunca te oiré mentir... que
nadie mas que td podria hacer que me corriera.

Ella se arrodill6 cerca de su cara, dejando que la bata se abriera del todo. Sus dedos se
dirigieron a la abertura entre sus piernas, separando los labios aterciopelados, tocando el
capullo de piel que crecia en el interior. Sus dedos se movieron rapida, ansiosamente. Su otra
mano acercd uno de sus pechos a su boca. Su lengua juguete6 con el pezén, lamiéndolo hasta
que se volvid rojo, duro.

-Mirame...

Su voz era un ronco susurro. Se mecio sobre sus dedos, gimiendo.

Cay0 sobre la cama, exhausta, y jaded, sofocada. La habia agotado. Permanecio
tumbada unos minutos hasta recobrar la respiracion.

Entonces se acomodd sobre una almohada y alargd la mano en busca del paquete de
cigarrillos que habia sobre la mesilla de noche. Encendié uno. Le ech6 humo ala cara.
Mientras daba largas caladas juguete0 con las pequefias cicatrices redondas que habia sobre su
estbmago y pecho. Haciendo girar la colilla entre sus dedos, apret6 el extremo encendido
contra la carne de su mandibula que notaba arrugada y himeda. El cigarrillo salié con un
siseo.

En ese momento, recordd una tarde después de un largo dia en la playa. Ella se habia
quemado mucho con el sol. El se habia preocupado mucho. La habia untado con linimento y
compresas frias. Toda la no-che, hasta que finalmente se qued6 dormida, €l la agarré de la
mano, le puso cubitos de hielo en sus labios hinchados, la arrullé con palabras dulces. A la
mafiana siguiente, antes de que se hubiera despertado por completo, estaba encima de ella,
tomando lo que segun él le debia. El dolor...

-¢Te gusta? Me dijiste que el dolor y el placer estaban unidos... Muy unidos. ¢Vale
también para ti? jBastardo! ;Qué sabias? S6lo quisiste marcarme de por vida para que nadie
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mas me deseara. Te aseguraste, ;n0? Te encantaba lastimarme. Sabias que tendria que mentir
a quien las descubriera. Sabias que las mentiras serian inutiles porque todo el mundo se daria
cuenta de qué eran. Sabias que nadie se atreve-ria a sospechar de ti. No. S6lo Marla, la rara,
podria hacerse eso a si misma. jJa!

Encendio otro cigarrillo.

El acondicionador de aire silb6 y luego traquete6 una vez méas antes de ronronear de
nuevo. Su masa oxidada y oscura en la ventana permitia que los sonidos de la calle se
filtraran. A menudo, ella habia imagina-do que era una enorme radio transmitiendo la musica
de la ciudad. El sonido puro. Los lamentos. El silbido del viento. El rugido de los motores. El
latido de la lluvia. Las sirenas. La musica que solo ella podia en-tender. El la llamaba rara,
tonta. Nunca habia comprendido nada. Ella le quem6 la mejilla. El pelo chisporroted. Apesto.

Ella podia oir los autobuses en marcha. Los frenos chirriaban. Todos los mentirosos, los
violadores, los tramposos, los hijos de puta, los gilipollas, los atormentadores, los
complacientes, los locos auténticos, estaban alli. Empaquetados juntos, de camino a sus
infiernos individua-les. Pronto vendrian mas. De pie sobre su ira sin fundamento, ensucian-do
sus decepciones, mostrando falsa esperanza bajo sonrisas de plastico. Después de todo, ¢qué
otra cosa habia en el mundo? ;Qué?

Una a una, dejé que las pequefias quemaduras ardieran en su pecho hasta que un
corazén empezo a tomar forma. El sonido, como el maullido de un gato, la relajaba. Se echo
hacia atras la bata y mird al corazon tatuado en su estbmago hacia mucho tiempo. No sonrié.
No le parecia hermoso. Ni se lo pareceria a nadie. El lo sabia. Ella le puso el cigarrillo en el
ombligo.

Estaba empezando a apestar. Como a mierda. Como a verduras de lata estropeadas.
Como a moho y orin y sudor y vomito y enfermedad. Ella jaded. Abrid la llama del
encendedor para que saliera como un soplete. Toco uno de sus ojos con la punta de la Ilama.
Casi esper0 que se cerrara por reflejo. EI ojo chisporroted y reventd. Ella contuvo la respi-
racion. La llama quemo el ojo entero lentamente, dejando un negro pozo de humo. Se dirigio
al otro o0jo. Jadeando, renunci6 a continuar.

Ya era hora. Entré en la cocina y encontré un gran cuchillo de trinchar, una caja de
velas aromaticas y seis grandes bolsas de basura.

Encendio las velas primero, y las esparcié por la habitacion. El olor de él parecid
reducirse. Entonces, empez6 a desmembrar el cuerpo cuidadosamente. Intentd hacerlo bien.
Era mucho mas dificil de lo que habia esperado. El cuchillo requirio toda su fuerza para poder
cortar el hueso.

Llend las seis bolsas en el cuerpo ahora simplificado, las sabanas y su bata. Las atd. En
la cocina, lavo el cuchillo y lo puso en el sitio donde lo habia encontrado. Entonces tomé una
larga ducha caliente, se secd, se vistio, hizo tres maletas y empez6 a poner orden.

Fue de una habitacion a otra, recordando. Las habitaciones estaban llenas de recuerdos,
muchos de ellos buenos. Las cortinas que él le compro porgue tenia que tenerlas. El sofay la
butaca que ella vio en el catalogo de Sears que él tenia que tener. Su cepillo estaba en el
lavabo, toda-via lleno de su suave pelo marrén canoso. El par de gatas que usaba para leer la
guia de television. A ella le encantaba ver la television con él.

Se dirigio al teléfono y llamo a un taxi.

Se maldijo por ser demasiado joven para conducir. Dentro de unos meses cumpliria
dieciseéis afos. Entonces volveria y cogeria su coche. Hasta entonces, tendria que ser paciente.

Por fin, arrastrd las seis bolsas, una a una, hasta la puerta trasera. La abrié y las dej6 en
el callejon. Cerr0 la puerta, mirando las seis brillantes bolsas negras perfectamente atadas.
Melancdlicamente, se dio la vuelta.

El claxon del taxi sono en la puerta delantera.

-Bueno, supongo que lleg6é el momento de decir adiés, papé. Gracias por todo. -Se
encogio de hombros-. Gracias por nada.

Dejo que el taxista sacara sus maletas. Se qued6 de pie ante la puerta intentando
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recordar queé sentia al amarle. No sintio nada.
Cerrd la puerta y salié al mundo que la esperaba.
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