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-jSeras una tonta si no te casas con él, Mary Sperling!

La aludida calculd sus pérdidas y extendi6 un cheque antes de contestar:
-Es demasiada diferencia de edad.

Le tendid a su amiga el cheque y afadio:

-No deberia jugar contigo; creo que tienes facultades telepaticas.

-iTonterias! No quieras cambiar de conversacion. Tu debes rondar cerca de los
treinta... y piensa que no seréas hermosa toda la vida.

Mary sonrié con ironia. -jComo si no lo supiera!

-No creo que Bork Vanning pase mucho de los cuarenta, y es ciudadano
distinguido. Opino que la ocasion la pintan calva. -Pues aprovéchala td. Ahora debo
irme. Salud, Ven.

-Salud -se despidid Ven, frunciendo el cefio mientras la puerta se cerraba a
espaldas de Mary Sperling. Ardia en ganas de averiguar por que Mary no queria casarse
con un flete de primera como el Honorable Bork Vanning; también le habria gustado
saber por qué se iba Mary y adonde iba. Pero el acostumbrado respeto a la vida privada
la contuvo.

Mary no tenia la menor intencion de hacer saber a nadie adénde iba. Tan pronto
como salio del apartamento de su amiga, un ascensor rapido la llevd a los sétanos,
donde un sistema robot le tenia preparado el coche. Lo condujo hasta la rampa de salida
y luego puso los mandos rumbo a la costa Norte. El vehiculo permanecio inmdvil hasta
detectar un claro en la circulacion; luego salio a la pista de alta velocidad y se dirigi6 al
norte. Mary reclin el respaldo hacia atras, disponiéndose a dar una cabezada.

Cuando transcurrio el tiempo prefijado, el cuadro de instrumentos emitié un
zumbido en demanda de instrucciones. Mary despertd y echo una ojeada afuera. El lago
Michigan aparecia como una gran mancha oscura a su derecha. Pidié al control de
trafico acceso a la carretera local. El control se hizo cargo de la maniobra y luego
devolvié la iniciativa a la conductora, Ella rebuscé algo en la guantera.

La matricula del coche, que el control fotografiaba automaticamente al salir de la
autopista controlada, no era la misma que solia ostentar el vehiculo de Mary.

Condujo varias millas por una carretera no controlada, y luego enfilé un camino
de tierra que llevaba hasta la orilla del lago, donde se detuvo. Alli aguard6, con las
luces apagadas, escuchando con atencién. Al sur resplandecian las luces de Chicago. A
pocos centenares de yardas rugia el tréfico de la autopista automética, pero en aquel
escondite solo se escuchaban los temerosos rumores de los habitantes de la noche.
Metid la mano en la guantera y accioné un conmutador. En el cuadro de instrumentos
se encendieron otros indicadores, que hasta entonces habian permanecido ocultos. Los
estudio y practicé varios ajustes, Una vez estuvo segura de que no habia por alli ningln
radar de vigilancia y de que nada se movia a su alrededor, desconectd los instrumentos
y cerrd herméticamente la ventanilla. Seguidamente puso de nuevo en marcha el motor.

Lo que habia parecido hasta entonces un Camden coupé normal, se elevo por los
aires hasta quedar flotando sobre el lago. Luego se hundio en las aguas y desaparecio.
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Mary aguardé hasta encontrarse a cincuenta pies de profundidad y a un cuarto de milla
lejos de la ribera. Entonces hizo una llamada.

-Hable -dijo una voz. -La vida es corta...

-Pero los afios son largos.

-No, mientras tarden en llegar los malos tiempos -replic6 Marv. -Es lo que me
pregunto, a veces -respondio la voz de la radio, ya en tono de conversacién normal-,
Todo en orden, Mary. Hemos controlado tu llegada.

-¢Eres Tommy?

-No, Cecil Hedrick. ¢ Tienes suelto el piloto? -Si. Haceos cargo.

Diecisiete minutos mas tarde, el vehiculo salié de nuevo a la superficie. Era un
estanque, el cual ocupaba la mayor parte de una gran cueva artificial. Después de
acercarse a la orilla, Mary se ape6, saludd a los guardias y se dirigio por un tanel hacia
una gran sala subterrdnea, donde se sentaban unas cincuenta o sesenta personas,
hombres y mujeres. Charlaron hasta que un reloj anuncié la medianoche. Entonces
subio a una tribuna y se encaré con la gente.

-Tengo ciento ochenta y tres afios de edad -declar6-. ;Hay alguien aqui con mas
edad?

Nadie habl6. Después de una pausa prudencial, Mary continud: -Entonces, de
acuerdo con nuestras costumbres, declaro abierta esta reunion, ¢Quereis elegir un
moderador?

Alguien dijo: -Adelante, Mary. En vista de que nadie decia nada mas, ella
prosiguio: -Muy bien.

Parecia no importarle el honor, y el grupo compartia aquella actitud serena,
relajada. No se daban prisa por nada, indiferentes a la tension de la vida moderna.

-Nos hemos reunido, como de costumbre, para discutir de lo relativo a nuestro
bienestar y al de nuestros hermanos y hermanas. ¢ Trae algin miembro representante un
mensaje de su Familia? ;O desea alguien hablar en su propio nombre?

Uno de los asistentes se puso en pie y dijo:

-Soy Ira Weatheral y hablo en nombre de la Familia Johnson. Nuestra asamblea
tuvo lugar hace dos meses. Cedo la palabra a los sindicos.

Ella asintio con un gesto y se volvid hacia un hombrecillo que estaba sentado en
primera fila.

-Justin, si tienes la bondad...

El hombrecillo se puso en pie e hizo una rigida inclinacion. Sus piernas huesudas
asomaban por debajo del mal cortado «Kkilt». Tenia el aspecto y los ademanes de un
viejo funcionario encanecido en el servicio, pero su cabello negro y el tinte lozano y
saludable de su tez desmentian aquella impresion, demostrando que se trataba de un
hombre en la mejor pujanza de la juventud.

-Soy Justin Foote y voy a informar en nombre de los sindicos. Hace once afios
que las Familias decidieron hacer un experimento y comunicar a la opinion publica la
existencia de un numero determinado de personas dotadas de una esperanza de vida
muy superior al promedio normal, algunas de las cuales habian confirmado por aquel
entonces la realidad cientifica de dicha esperanza de vida, por haber alcanzado una edad
muy superior al doble de la longevidad humana conocida,

Aunque hablaba sin leer ningun papel, su informe sonaba como un texto
cuidadosamente preparado. Cuanto estaba diciendo era sabido por todos, pero nadie se
impacientd. Aquel auditorio carecia de la intranquilidad febril tan comun en otros
lugares.

-Varias consideraciones movieron a las Familias a tomar esa decision y
abandonar la tradicional politica de silencio y secreto en cuanto al peculiar aspecto en
que nosotros diferimos de los demas humanos. Recordemos la justificacion que se
adujo al adoptar la anterior politica de secreto: «Los primeros vastagos procreados por
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las uniones que patrocinaba la Fundacion Howard nacieron en 1875. No suscitaron
ningun comentario, pues nada los diferenciaba de los demas. La Fundacion se
constituy6 como corporacion benéfica de derecho publico, sin finalidades lucrativas...»

El 17 de marzo de 1874, el estudiante de medicina Ira Johnson estaba sentado en
la oficina de los abogados Deems, Wingate, Alden y Deems, escuchando una propuesta
bastante ins6lita. Por eso interrumpi6 al mas anciano de los letrados:

-iUn momento! ¢Debo entender que pretende usted alquilarme para que me case
con una de esas mujeres?

El abogado pareci6 escandalizado.

-jPor favor, sefior Johnson! No me interprete usted mal.

-Pues no veo de qué otra manera podria interpretar lo que ha dicho.

-No, sefior. Un contrato asi seria nulo a todos los efectos legales. Simplemente,
nosotros le informamos a usted, como administradores que somos de una Fundacion,
que caso de tomar usted la decision de casarse con una de las sefioritas de esta lista, nos
veriamos en la agradable obligacion de dotar a cada uno de los hijos habidos en tal
unién con las cantidades previstas en el baremo que usted ve aqui, Lo cual no supone la
firma de ningln contrato con nosotros, ni la existencia de «proposicion» alguna en tal
sentido por nuestra parte. Por supuesto, no es nuestra intencion el tratar de coaccionarle
en ningun sentido. Nos limitamos a poner en su conocimiento ciertos hechos.

Ira Johnson fruncid el cefio y se agitd, nervioso. -Entonces, ¢a qué viene todo
esto? ¢Por qué?

-Son los fines de la Fundacion. Podriamos afiadir que estamos de acuerdo con los
abuelos de usted.

-¢Han hablado de mi con ellos? -preguntd, contrariado.

No le inspiraban afecto sus abuelos. Eran cuatro individuos de lo més tacafo. Si
uno de ellos, al menos, le hiciera el favor de morirse a una edad razonable, no tendria
que preocuparse por el dinero que necesitaba para terminar la carrera.

-Hemos hablado con ellos, si, pero no de usted.

El abogado dio por terminada la discusion, y el joven Johnson recibié de mala
gana una lista de jovenes, todas desconocidas. Se propuso romperla tan pronto como
saliera de aquella oficina.

Pero, en vez de hacer esa, aquella noche escribi6 siete borradores antes de hallar
las palabras adecuadas para enfriar las relaciones con su novia, alla en el pueblo. Se
alegré de no haberse comprometido con ella en serio todavia; en tal caso, todo habria
sido mucho mas dificil.

Maés adelante, cuando se caso (con una de las mujeres de la lista), le parecié una
coincidencia curiosa, aunque no demasiado importante, que su mujer tuviese tambiéen
cuatro abuelos con vida, gozando de buena salud y notablemente activos.

-Corporacion benéfica de derecho puablico, sin finalidades lucrativas -seguia
diciendo Foo te-, con el proposito de promover los enlaces entre parejas sanas de
genuina procedencia norteamericana, lo cual estaba en consonancia con las costumbres
de aquel siglo. Por el sencillo expediente de mantener la boca cerrada en cuanto a los
verdaderos fines de la Fundacién, fue innecesario adoptar métodos de seguridad
especiales, hasta que sobrevino la época de las Guerras Mundiales, también Ilamada
vulgarmente de .los afios de locura...

Titulares seleccionados de abril a junio de 1969: EL NINO BILL ROMPE LA
BANCA

Un nifio de dos afios, ganador del premio de un millén de ddlares de la television.
La Casa Blanca le telefonea felicitandole.

EL TRIBUNAL SUPREMO ORDENA VENDER LA CAMARA
LEGISLATIVA DEL ESTADO

El tribunal supremo de Colorado reconoce prioridad en su sentencia a las
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obligaciones de la Seguridad Social; el Estado debe prestar todos sus bienes en garantia.

MITIN POLITICO DE LA JUVENTUD DE NUEVA YORK EN
REIVINDICACION DE SUS DERECHOS

EL COEFICIENTE DE NATALIDAD DE ESTADOS UNIDOS, «MAXIMO
SECRETO» POR ORDEN DE LA AUTORIDAD MILITAR

LA POLICIA DEL CONGRESO DE CAROLINA CORONA A UNA REINA
DE LA BELLEZA

«Lista para ponerme a la disposicion del Presidente, anuncia la bella al iniciar la
gira de exhibicidn de sus méritos.

IOWA FIJA EN LOS CUARENTA Y UN ANOS LA MAYORIA DE EDAD
PARA VOTAR Disturbios en el campus de la universidad de Des Moines.

LA MANIA DE COMER TIERRA SE EXTIENDE HACIA EL OESTE: EN
CHICAGO, UN PARROCO SE TOMA UN BOCADILLO DE ARCILLA EN PLENO
PULPITO

«Hay que volver a las cosas sencillas», anuncia a sus feligreses.

LOS ESTUDIANTES REVOLUCIONARIOS DESAFIAN AL CLAUSTRO

«Mds subvenciones, menos horas de clase. No a los deberes en casa. Exigimos
nuestro derecho a nombrar catedraticos y entrenadores por votacion.»

EL INDICE DE SUICIDIOS AUMENTO POR NOVENO ANO SUCESIVO

La comision de energia atdbmica negd toda relacion con las precipitaciones
radiactivas.

«"Los afios de locura". En aquel tiempo los sindicos decidieron, y vemos ahora
que acertadamente, que en tal época de desorientacion semantica y de histeria colectiva,
cualquier minoria estaba expuesta a ser probable blanco de persecuciones, legislacion
discriminatoria e incluso algaradas violentas. Por otra parte, la inquietante situacion
financiera del pais, y en particular el canje obligatorio de los valores de renta fija por
bonos del Gobierno, amenazaban la solvencia de la Fundacion,

»Se adoptaron dos politicas: en primer lugar, los activos de la Fundacion fueron
invertidos en bienes inmobiliarios, y éstos fueron ampliamente repartidos entre los
miembros de las Familias en calidad de fideicomisarios. En segundo lugar, se adoptd
con caracter permanente la politica de la "Mascarada”, como llegd a llamarse. Se
arbitraron medios para simular el fallecimiento de algunos miembros de las Familias
que habian alcanzado una longevidad socialmente comprometedora, proveyéndoles de
nuevos documentos de identidad y trasladandolos a otras regiones del pais.

»La sabiduria de esta ultima politica, que algunos consideraron molesta al
principio, se hizo patente durante el Interregno de los Profetas. Al comenzar el reinado
del Primer Profeta, el noventa y siete por ciento de los miembros de las Familias tenian
edades declaradas de menos de cincuenta afios. El registro publico obligatorio impuesto
por la policia secreta de los Profetas dificulté mucho los cambios de identidad, aunque
se lograron algunos con la ayuda de la Cabala revolucionaria.

»De esta forma, medio por suerte y medio por prevision, se evito el
descubrimiento de nuestro secreto. Menos mal, pues podemos estar seguros de que las
cosas se habrian puesto muy dificiles para cualquier grupo que poseyera bienes no
confiscables a favor del Profeta.

»Las Familias como tales no intervinieron en los sucesos que condujeron a la
Segunda Revolucién Americana, pero muchos de sus miembros participaron con
méritos sefialados en la Céabala y en los combates que precedieron a la caida de Nueva
Jerusalén. Pudimos aprovechar la subsiguiente época de desorganizacion para reajustar

las edades de aquellos de entre los nuestros que habian llegado a ser
Ilamativamente viejos. En esto nos ayudaron algunos miembros de las Familias
introducidas, en cuanto afiliados a la Cabala, en puestos influyentes de la
Reconstruccion.
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»En la asamblea del afio 2075, el afio del Tratado, muchos en las Familias
opinaron que ahora debiamos darnos a conocer, puesto que se acababan de restablecer
con firmeza los derechos civiles. En aquel entonces, la mayoria no se adhirio a esta
opinion... quiza como consecuencia de los largos héabitos de secreto y precaucién. Pero
el renacimiento de la cultura durante los cincuenta afios siguientes, el aumento de la
tolerancia y las buenas formas, la orientacion semanticamente sana de la educacion, el
aumento del respeto por la vida privada y la dignidad del individuo... todo eso nos
condujo a crer que habia llegado por fin la hora en que podriamos mostrarnos sin
peligro tal y como somos, y ocupar el lugar que nos corresponde como minoria social,
tal vez algo insdlita, pero no por eso menos respetable.

»Numerosas razones nos compelian a intentarlo. Entre los nuestros eran cada vez
mas los que juzgaban intolerable la "Mascarada™ en una sociedad nueva y mejor. No
solo era molesto el tener que cortar raices y buscar nueva residencia cada cierto nimero
de afios, sino que también parecia odioso tener que vivir una mentira, en una sociedad
donde la mayoria de las personas adoptaban una actitud de honestidad y juego limpio.
Ademas, las Familias como grupo habian aprendido mucho mediante el estudio de las
ciencias biologicas; cosas que podian ser un gran beneficio para nuestros pobres
semejantes de vida corta. Pero necesitabamos libertad para poder ayudarles.

»Estos y otros argumentos se trajeron a colacion. Pero fue la reintroduccion de los
sistemas de identificacion fisica positiva lo que hizo realmente insostenible la
"Mascarada”. Bajo la nueva orientacion, todo ciudadano pacifico y normal estad de
acuerdo con la identificacion personal, por muy celoso de su derecho privado que sea
en otras ocasiones. En consecuencia, no nos atrevimos a oponernos; ello habria
suscitado curiosidad y nos habria designado como un grupo de excéntricos, destruyendo
asi todo lo conseguido durante el periodo de "Mascarada”.

»Asi que nos sometimos a la identificacion personal. Para la época de la asamblea
del afio 2125, es decir hace once afios, iba siendo cada vez mas dificil el falsificar
nuevas identidades para el nimero cada vez mayor de los nuestros que alcanzaban
edades en absoluto desacuerdo con su aspecto fisico. Por ello se decidio el experimento
de permitir que algunos voluntarios de ese grupo, hasta totalizar un diez por ciento de
todos los miembros de las Familias, se diesen a conocer y observasen los resultados,
mientras que el resto mantendria los secretos de la organizacion de las Familias.

»Lamentablemente, los resultados fueron muy diferentes de cuanto
esperabamos.»

Justin Foote se interrumpio. El silencio se espeso durante algunos segundos, hasta
que pidid la palabra un tipo recio de mediana estatura. Tenia el cabello algo canoso,
cosa rara en aquel grupo, y su piel atezada revelaba al explorador del espacio. Mary
Sperling ya habia reparado en él y se preguntaba quién seria: sus marcadas facciones y
su risa cordial le habian interesado. Pero cualquier

miembro de las Familias podia asistir a las reuniones del consejo, por lo que
habia juzgado inatil seguir preguntandoselo.

-VVamos, muchacho. Continla tu informe -dijo. Foote continud dirigiéndose a la
presidencia.

-Le corresponde hacerlo a nuestro psicometrista mas antiguo. Mis observaciones
han sido a titulo de prefacio.

-iPor el amor de...! -empez6 el desconocido canoso-. Muchacho, ¢vas a seguir ahi
de pie, pues admites que no tienes otra cosa que decir sino lo que todos sabemos?

-He venido a exponer el telon de fondo... Y ademas me llamo Justin Foote, y no
«muchacho».

Mary Sperling intervino con energia:

-Puesto que estas dirigiendote a las Familias, hermano, haz el favor de
presentarte. Lamento decir que no te conozco. -Disculpa, hermana. Soy Lazarus Long,
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y hablo en nombre propio.

Mary mened la cabeza. -Pues ahora no caigo...

-Perddn otra vez... Es un seudénimo de «Mascarada» que adopté en tiempos del
Primer Profeta... me hizo gracia. En las Familias mi nombre es Smith, es decir,
Woodrow Wilson Smith.

- iWoodrow Wilson! Pues, ¢qué edad tienes?

-¢Cémo? jAh, si! Hace tiempo que no lo pienso... Cien, no, doscientos ..., trece
afios. Si, eso es: doscientos trece.

Hubo un silencio subito y profundo., Luego Mary dijo con serenidad: -;No me
oiste preguntar por el de més edad?

-Claro que si, hermana, pero, jqué caramba!, lo estds haciendo muy bien. Hace
mas de un siglo que no asisto a ninguna asamblea de las Familias. Hay muchos
cambios.

-Ocupa mi lugar para que continle la sesion -hizo ademan de abandonar el
estrado.

-iNo, no! -protestd él, pero ella no hizo caso y fue a buscar un asiento. EI mir6 a
su alrededor, se encogié de hombros y cedi6. Después de sentarse al borde del pupitre,
anuncio:

-Muy bien, pues vamos a seguir. ;A quién le toca?

Ralph Schultz, de la Familia Schultz, parecia un banquero, y no un psicometrista.
Nada timido ni distraido, hablaba en tono claro, directo y desprovisto de énfasis, que le
conferia autoridad sobre sus oyentes.

-Yo fui del grupo que propuso el fin de la «<Mascarada». Estaba equivocado. Crei
qgue la mayoria de nuestros conciudadanos, educados bajo los modernos métodos
pedagdgicos, serian capaces de evaluar un dato cualquiera sin mostrar reacciones
emocionales excesivas. Supuse que algunos individuos anormales nos tomarian
antipatia, e incluso llegarian a odiarnos; predije que muchos nos envidiarian, pues toda
persona que goza de la vida desea vivir mu-chos afios. Pero no previ que los problemas
pudieran ser serios. Las actitudes modernas han descartado todas las fricciones
interraciales, y quienes ocultan todavia prejuicios raciales se averguenzan de
exteriorizarlos. Crei que nuestra sociedad habia llegado a ser tan tolerante, que
podriamos vivir franca y pacificamente entre nuestros congéneres de corta vida. Estaba
equivocado. El negro odio y envidié al blanco mientras éste disfruto de privilegios que
se le negaban al negro en razon de su color. Era, pues, una reaccién sana y normal.
Cuando se suprimio la discriminacion, el problema se resolvié por si mismo, y se
produjo la asimilacion cultural. De parecida manera, existe una tendencia entre los de
corta vida a envidiar a los longevos. Creiamos que tal reaccion, aunque prevista, no
alcanzaria una trascendencia social mayoritaria, cuando quedase bien claro que nuestra
peculiaridad proviene de nuestros genes, que no es defecto ni virtud de nuestra parte,
sino mera suerte en la composicidn del arbol genealdgico.

»Por desgracia, éstos no fueron sino buenos deseos. Mirando retrospectivamente,
es facil asegurar ahora que una correcta aplicaciéon del andalisis matematico a nuestros
datos nos habria dado una solucién diferente, poniendo de relieve el error de nuestra
analogia. No intento justificar ese defecto de apreciacion, pues no tiene defensa posible.
Nos dejabamos llevar por nuestras esperanzas.

»Lo que ocurri6 en realidad fue esto: mostramos a nuestros congéneres de corta
vida el mayor don que hombre alguno pudo sofiar... para luego decirles que jamas les
perteneceria. Esto les encar6 con un dilema insoluble. Por eso rechazan el hecho
insoportable, negandose a creernos. Entonces su envidia se convierte en odio, en la
conviccion emocional de que estamos privandoles de un derecho... de manera
premeditada y alevosa.

»Ese caudal de odio se ha convertido ahora en un torrente que amenaza el
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bienestar e incluso la vida de todos nuestros hermanos revelados... y también puede ser
peligroso para nosotros, los demas. El peligro es grave e inminente.

Dicho esto, se sento en seguida.

La asamblea se lo tomé con calma, con la serenidad de sus muchos afios. Una
mujer delegado tom¢ la palabra luego:

-Eve Barstow, por la Familia Cooper. Tengo ciento diecinueve afios, Ralph
Schultz, o sea que soy mayor que td, me parece. No poseo tu talento para las
matematicas ni he estudiado, como tu, la conducta humana. Pero he tratado a muchas
personas. Creo que los seres humanos son buenos, nobles y amables por naturaleza. Si,
tienen sus debilidades, pero si les das una pequefia oportunidad, la mayoria responde
con decencia. No creo que estén dispuestos a odiarme y a destruirme sencillamente
porque he vivido mucho tiempo. ;Qué me dices a eso? Has confesado que cometiste un
error... ¢por qué no confiesas ahora otro?

Schultz la mir6 con aire grave y se aliso el «kilt».

-Tienes razon, Eve. Podria equivocarme otra vez. Eso es lo malo de la psicologia;
es un estudio tan terriblemente complicado, con tantas ecuaciones y tantas incognitas
que, a veces, nuestros mejores esfuerzos se revelan como tonterias a la livida luz de los
hechos ulteriores.

Schultz se puso de nuevo en pie, y continuo dirigiéndose a la asamblea en tono de
autoridad:

-Pero esta vez no hago una prediccion a largo plazo. Hablo de hechos, no de
suposiciones ni de buenos deseos. Y esos hechos autorizan una prediccion a corto
plazo, tan segura como predecir que un huevo va a romperse cuando ya ha escapado de
nuestras manos. Eve tiene razon en cierto aspecto: las personas son amables y
decentes... en cuanto individuos y en el trato con otros individuos. Ningun peligro
puede venirle a Eve de sus amigos y vecinos, como tampoco a mi de los mios. Pero
éstos si la amenazan a ella, como a mi aquellos. Y es que la psicologia de masas no es
la mera suma de las psicologias individuales. Tenemos ahi el primer teorema de la
psicodinamica social. No es una simple opinion mia; hasta el presente no se ha
encontrado excepcion alguna a ese teorema. Es la regla de la acciéon de masas, la ley de
la histeria colectiva, bien conocida y empleada por los militares, los jefes politicos y
religiosos, los publicitarios, los profetas y los propagandistas, los demagogos, los
actores y los cabecillas de bandas, desde hace muchas generaciones y desde antes de
que fuese formulada en términos matematicos. Funciona ahora, como ha funcionado
siempre.

»Hace ya algunos afios, mis colegas y yo empezamos a sospechar que estaba
formandose una tendencia de histeria colectiva contra nosotros. No hemos traido
nuestras sospechas a la asamblea de las Familias, porque no podiamos demostrar nada.
Cuanto observamos entonces podia reducirse a murmuraciones de la minoria de
chiflados que existe siempre, incluso en las sociedades méas sanas. Al principio la
tendencia era tan minoritaria que apenas se detectaba, dado que todas las tendencias
sociales se combinan con otras muchas, entremezcladas como los fideos en un plato, o
peor aun. Se necesitan espacios topologicos abstractos de muchas dimensiones (de diez
0 doce, muy a menudo, y muchas veces no son bastantes) para describir
matematicamente la interaccion de las fuerzas sociales. Apenas cabe exagerar la
complejidad del problema.

»Por eso dimos largas al asunto, aunque cada vez mas preocupados, efectuando
muestreos, analizando con el maximo cuidado nuestras poblaciones estadisticas.

»Para cuando estuvimos seguros, era ya casi demasiado tarde. Las tendencias
sociopsicologicas se rigen, como la fermentacion de la levadura, por una ley
exponencial. Crecen o0 mueren con gran rapidez. Seguiamos esperando que otros
factores favorables invirtiesen la tendencia: los trabajos de Nelson en simbiotica,
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nuestra

propia contribucion a la geriatria, o el gran interés de la opinion en la apertura de
los satélites de Jupiter a la inmigracion. Cualquier novedad importante que ofreciese
mayor esperanza de vida a los efimeros habria contrarrestado el resentimiento latente
contra nosotros.

»Pero ese rescoldo de resentimiento se ha convertido en una llamarada, en un
incendio forestal incontrolado. Segun nuestros calculos, la cifra absoluta de afectados
se ha doblado en los ultimos treinta y siete dias, y la velocidad de propagacion se
acelera sin cesar. Es imposible predecir hasta donde llegara ni con qué rapidez. Por eso
hemos convocado esta reunion de emergencia: porque el peligro es inminente.

El orador tomd asiento, con expresion de fatiga en su rostro. Eve no quiso
polemizar mas con él, ni nadie de los presentes. Ralph Schultz estaba considerado como
un experto en su especialidad; pero ademas, todos ellos habian observado, cada uno
desde su punto de vista, diferentes aspectos de la peligrosa tendencia que amenazaba a
los revelados de su especie. Pero, mientras era unanime el diagnostico del problema, las
opiniones sobre como enfrentarse a él eran tantas como cabezas presentes en la
asamblea. Lazarus les dejé divagar durante dos horas, hasta que por fin alzé la mano
cortando la discusion.

-Asi no vamos a ninguna parte, aunque hablemos toda la noche -dijo-. Vamos a
resumir los puntos mas importantes de cuanto hemos averiguado:

»Podemaos esperar sin hacer nada, vigilar y ver qué pasa. »Podemos abandonar de
una vez por todas la "Mascarada", revelar la totalidad de nuestros efectivos y exigir
derechos politicos. »Podemos aguantar la situacién actual, empleando nuestra
organizacion y recursos para cubrir a los hermanos revelados, e incluso hacerles
regresar a posiciones de "Mascarada".

»También podriamos revelarnos totalmente y exigir un lugar donde establecer
una colonia y vivir separados de los demas. »Caben otras soluciones. Sugiero que
forméis grupos, los que estéis de acuerdo con uno de esos cuatro puntos principales,
digamos en las esquinas de la sala, empezando por el fondo a la derecha, para elaborar
los respectivos planes de accién y someterlos a las Familias. Los que no estén de
acuerdo con ninguna de las soluciones expuestas, que se junten en el centro y preparen
sus alternativas. Y ahora, salvo objecion, declaro aplazada la asamblea hasta la
medianoche de mafana, ¢Qué os parece?

Nadie habld, La expeditiva simplificacion introducida por Lazarus Long en sus
métodos parlamentarios les sorprendia un poco, acostumbrados como estaban a las
largas y pacificas discusiones en que un determinado punto de vista solia imponerse,
poco a poco, hasta la unanimidad. EIl hacer las cosas de prisa les resultaba chocante.

Pero aquel hombre tenia una personalidad poderosa; sus muchos afios le daban
prestigio, y afiadia a esa autoridad patriarcal un modo de expresarse algo anticuado.
Nadie le replicé.

-Muy bien -dijo Lazarus dando una palmada-. Continuara la asamblea mafiana a
medianoche.

Mary Sperling se le acerco mientras él se disponia a abandonar el estrado.

-Me gustaria conocerte mejor -dijo mirandole a los 0jos. -Seguro, hermana. ¢Por
qué no? -¢Vas a quedarte para las discusiones? -No.

-¢Querrias acompafiarme a casa?

-Encantado. No tengo asuntos urgentes en ninguna parte.

-Vamos, pues.

Le condujo por el tanel hasta el lago subterraneo conectado con el lago Michigan.
El contempld con asombro el falso Camden, pero no dijo nada hasta que estuvieron
sumergidos.

-Bonito coche te has agenciado. -Si.
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-Tiene algunas caracteristicas fuera de serie. Ella sonrio.

-Si. Entre otras, la de estallar en pedazos si alguien intentase ver como esta hecho.
-Bien. ¢ Acaso eres ingeniero proyectista, Mary?

-, Y0? iNo, por Dios! Al menos, no durante el pasado siglo. Hace tiempo que dejé
de estar al dia. Pero si quieres puedes conseguir un coche modificado de este tipo a
través de las Familias. Habla con...

-No te molestes; no lo necesito. Pero me gustan los cacharros que funcionan tal y
como su inventor los proyectd, y que ademas lo hacen de una manera silenciosa y
eficiente. El que hizo esto debid de ser un tipo muy ingenioso.

-En efecto.

Mary estaba ocupada en la maniobra de salir a la superficie, previa inspeccion a
través del radar para asegurarse de que no serian descubiertos.

Una vez llegados a su apartamento, ella le sirvio tabaco y bebidas, para luego
retirarse a su alcoba, Alli se quitd la ropa de calle y eligié una bata suave y vaporosa,
que la hacia parecer ain mas joven y esbelta que antes. Cuando regresé al lado de
Lazarus, éste se puso en pie, le, ofrecié un cigarrillo y dejé escapar un admirativo
aunque poco discreto silbido.

Ella correspondié con una breve sonrisa, aceptando el cigarrillo, y luego se dejé
caer en un sofa sobre el cual recogid las piernas.

-Lazarus, amigo mio, me levantas la moral. -¢ES que no tienes espejos, guapa?

-No me refiero a eso -le rebatié con impaciencia-, sino a ti.

Ya sabes que he sobrepasado la esperanza normal de vida de nuestra gente...
Esperaba morir pronto, y me habia resignado a ello, desde hace diez afios. Hasta que
apareciste tu... afios y afios mas viejo que yo. Eso me devuelve la esperanza.

El se incorpord de un salto.

-iQue estabas resignada a morirte! jSanto cielo, criatura! Creo que adn tienes
cuerda para otro siglo més.

Ella hizo un gesto de cansancio.

-No lo digas ni en broma. Tu sabes que el aspecto no tiene nada que ver con eso.
iLo que pasa es que no quiero morirme, Lazarus!

-No me proponia gastar bromas contigo, hermana -respondié Lazarus muy serio-.
Sencillamente, no tienes cara de ser aspirante a cadaver.

Ella se encogié de hombros, con un mohin.

-Sélo es cuestion de biotécnica. Mantengo el aspecto que tenia a comienzos de
mis treinta,

-Yo diria que menos. Me parece que no estoy al tanto de los Gltimos trucos, Mary.
Ya me oiste decir que no habia asistido a una reunion de las Familias desde hace mas
de un siglo. La realidad es que todo ese tiempo he permanecido sin contacto alguno con
ellas. - ¢De veras? ;Puedo preguntarte por qué?

-Es una historia larga y aburrida. Lo que significa que ellos me aburrian. Solia ser
delegado a las reuniones anuales. Pero la cosa se puso pesada, y ademas ellos siempre
trataban de salirse con la suya... 0 a mi me lo parecia. De modo que lo dejé. Pasé el
Interregno en el planeta Venus, casi siempre. Volvi por algun tiempo cuando se firmo el
Tratado, pero no creo que haya pasado dos afios seguidos en la Tierra desde entonces.
Me gusta viajar por ahi.

Los ojos de Mary brillaron.

-jOh, cuéntame cosas! Nunca he estado en el espacio exterior, exceptuando una
vez que visité Luna City.

-Cémo no -convino Lazarus-. Un dia de éstos. Pero antes quiero que me hables de
tu aspecto. Desde luego no representas tu edad, hermosa,

-Supongo que no. O mejor dicho, desde luego que no. Pero no puedo explicarte
coémo se consigue. Hormonas y simbioticos; y terapia glandular, y algo de psicoterapia.
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Cosas asi. La cuestion es que, para los miembros de las Familias, la senilidad se demora
y la senectud se detiene, al menos por medios cosméticos.

Reflexiond durante unos instantes y luego continuo:

-Una vez creyeron que estaban a punto de descubrir el secreto de la inmortalidad,
la verdadera fuente de la Eterna Juventud. Pero se equivocaban. Simplemente, se
pospone la senilidad... y se acelera su proceso cuando llega. Unos noventa dias después
del primer aviso... y sobreviene la muerte por total decrepitud.

Mary se estremecio.

-Desde luego, la mayoria de nuestros primos no esperan. Un par de semanas para
verificar el diagnostico, y entonces: la eutanasia.

-iEl infierno, dirds mas bien! Pues yo no pienso seguir ese camino. Cuando venga
la Vieja a por mi, tendrd que llevarme a rastras, y espero patalear y luchar hasta el
ultimo segundo.

Ella sonrié con deséanimo.

-Me agrada oirte decir eso, Lazarus. Francamente, no se lo habria contado a
ninguna persona mas joven que yo, pero tu ejemplo me da confianza.

-Los enterraremos a todos, Mary. Puedes estar segura. Pero, hablando de la
reunién de esta noche, y como no me fijo en las noticias y hace poco que he llegado a la
Tierra, ¢sabe ese muchacho, Ralph Schultz, lo que habla?

-Debe de haberlo, creo. Su abuelo fue un hombre muy brillante, y también su
padre. -Me parece que tu conoces a Ralph. -Un poco. Es uno de mis nietos. -Es
divertido. Parece mas viejo que tu.

-Lo que pasa es que juzga conveniente aparentar unos cuarenta afios. Su padre fue
mi vigesimoséptimo hijo. Ralph debe de ser... espera un momento... Si, unos ochenta o
noventa afios mas joven que yo, por lo menos. En realidad, es mas viejo que algunos de
mis hijos.

-Has cumplido con las Familias, Mary.

-Creo que si. Pero ellas también quedan muy bien conmigo. He gozado teniendo
hijos, y la pension que me corresponde por los treinta y tantos vastagos supone toda una
fortunita. Dispongo de todos los lujos que se me antojan.

Volvio a estremecerse y agrego:

-Supongo que por eso estoy bien... porque me gusta vivir. -jBasta! Creia que mi
ejemplo vigorizante y mi sonrisa juvenil habian disipado esos pensamientos.

-Pues... han sido una ayuda, si.

-iHum! Mira, Mary, ¢por qué no te casas otra vez y tienes un par de crios mas?
Asi no te quedaria tiempo para remover ideas negras.

-iComo! ;A mi edad? jEste Lazarus!

-¢Qué pasa con tu edad? Eres mas joven que yo. Ella le estudié un momento.

-¢Estas haciendome una proposicion, Lazarus? En tal caso, preferiria que
hablases con mas franqueza.

El se quedo con la boca abierta, y luego trago saliva.

-iEh! jUn momento! jCalma, por favor! Hablaba en términos generales... Yo no
soy un hombre casero. Todas mis esposas se han aburrido de verme al cabo de pocos
afios. No es que yo... En fin, quiero decir que tu eres estupenda y cualquier hombre...

Ella se acercd y le cubrié la boca con la mano para que no siguiera hablando.
Luego, dijo con gracioso mohin:

-No quise asustarte, primo. O tal vez si... jLos hombres os ponéis muy divertidos
cuando creéis que 0s tendemos una trampal

-Bien... -empez0 Lazarus, indeciso.

-Olvidalo, querido. Y dime, ¢qué plan crees que va a salir? -;De la sentada de
esta noche?

-Si.
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-Evidentemente, ninguno. No llegardn a ponerse de acuerdo. Mira, Mary: un
comité es la unica forma de vida conocida que tiene cien estomagos y carece de
cerebro. Hasta que aparece alguien dotado de cerebro propio, y les empuja a adoptar su
plan. No sé cudl poria ser.

-De acuerdo... Y, ¢qué solucion propones tu?

-¢Quién, yo? Ninguna.. Si algo he aprendido durante los ultimos siglos es que
estas cosas pasan lo mismo que han llegado. Las guerras, las depresiones, los Profetas,
los Tratados... Todo pasa. El secreto consiste en aguantar mas que ellos.

Ella asintid, pensativa.

-Me parece que tienes razon.

-Seguro que si. Se tarda cien afios, por lo menos, para convencerse de lo buena
que es la vida.

Lazarus se puso en pie y estird el cuerpo.

-Pero, de momento, el muchacho que tienes delante necesita dormir un poco. -
También yo.

El apartamento de Mary era un atico con luz cenital. Cuando regresé a la sala
habia apagado la luz y descorrido los cierres de la ventana orientada al cielo. Tras una
delgada ld&mina de pléstico habian permanecido sentados bajo las estrellas, y al estirarse
Lazarus repar0 en su constelacion favorita.

-Qué raro. Oridn parece haber afiadido una cuarta estrella a su cinturdn. Ella mir6
tambiéen hacia arriba.

-Debe de ser la gran espacionave de la Segunda Expedicion a Centauri. Fijate a
Ver si se mueve.

-No se puede ver sin instrumentos.

-Me lo figuro -asintié ella-. Ha sido una solucién muy astuta la de construirla en
el espacio exterior, {no?

-No podia ser de otra manera. Demasiado grande para montarla en la Tierra. Yo
puedo echarme aqui mismo, Mary. ¢O tienes por ahi alguna habitacién disponible?

-Tu habitacion es la segunda puerta a la derecha. Si necesitas algo, da una voz.
Alzb la cara y le dio un rapido beso en la mejilla. -Buenas noches. Lazarus le
correspondid y luego se encamind a la habitacion.

Al dia siguiente, Mary Sperling desperté a la hora de costumbre. Se levant6 sin
hacer ruido para no despertar a Lazarus, tomé una ducha y un masaje automatico,
ingiri6 una pildora de sucedaneo de suefio a cuenta de la velada anterior y se prepard el
breve desayuno que le permitia mantener su linea. Luego se puso a escuchar las
Ilamadas a las que no habia podido contestar la noche anterior. El contestador
automatico reprodujo varios mensajes sin interés, y luego se oyd la voz de Bork
Vanning.

-Hola -dijo el aparato-. Mary, soy Bork y te Ilamo a las once en punto. Pasaré
marfiana a las diez para ir a bafiarnos en el lago y luego almorzar en cualquier parte. Si
no puedes, lldmame. Adios, querida. Salud.

-Salud -repiti6 ella sin darse cuenta.

iAquel pesado! No encontraba el modo de quitarselo de encima, y eso que le
cuadruplicaba la edad.

Quiza si le llamaba en seguida para decirle que... Pero no; sin duda se hallaba en
camino ya, jQué lata!

Cuando Lazarus se fue a la cama se quito la falda escocesa y la arrojo hacia un
guardarropa... que la atrap6 al vuelo, la cepilld y la colgd cuidadosamente plegada.

-Buenos reflejos -comentd él, mirandose las peludas piernas con una sonrisa de
satisfacion.

La falda habia ocultado una pistola atada a un muslo y un cuchillo al otro. En
aquella época no estaba bien visto el llevar armas, pero él se sentia desnudo sin ellas.
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Ademas, las nuevas costumbres le parecian absurdas, necedades de vieja. Opinaba que
no existe arma peligrosa, pero si hombres peligrosos.

Cuando salié de la ducha las puso donde estuviesen a su alcance, antes de
abandonarse al suefio.

Y despertd al instante con una en cada mano... hasta que recordd donde se
hallaba. Se relajo y mir6 a su alrededor para descubrir qué le habia despertado.

Era un murmullo de voces que llegaba por la tuberia del aire acondicionado.
Insonorizacion defectuosa, decidid, pensando que Mary estaria hablando por teléfono y
gue no debia mostrarse como un invitado holgazan. Por ello se levantd, y después de
refrescarse y atarse de nuevo a las piernas sus mejores amigos, salié en busca de su
anfitriona.

Mientras la puerta de la sala se abria silenciosamente ante €él, las voces se oyeron
con mas claridad y la cosa empez0 a interesarle. La sala tenia forma de L y él no podia
ser visto, por lo que se ech6 un poco atrés y se dispuso a escuchar. No le dio verglienza
hacerlo; el escuchar detras de las puertas le habia salvado la vida mas de una vez. En
realidad, le gustaba.

Habia un hombre en la estancia, y en aquel momento decia: -No eres razonable,
Mary. Has admitido que me aprecias y que nuestro matrimonio seria ventajoso para ti.
Entonces, ¢por qué no quieres darme el si?

-Ya te lo he dicho, Bork. Es la diferencia de edades.

-Eso es una tonteria. ¢Qué esperabas? ¢Un idilio juvenil? Bien... Admito que no
soy tan joven como td, pero la mujer necesita a un hombre maduro que sepa defenderla
y guiar su conducta. Conque no soy demasiado mayor para ti; ademas, me encuentro en
plena forma.

Lazarus decidio que ya conocia lo suficiente a aquel tipo para saber que le caia
antipatico, Tenia voz de pedante.

Mary no contestaba, y el desconocido continud:

-Por otra parte, en este punto te reservo una sorpresa. Me gustaria decirtelo ahora,
pero... en fin, es un secreto de Estado. -Entonces, no digas nada. En cualquier caso, no
voy a cambiar de opinion.

-iYa lo creo que si! Bien..., te lo diré ahora. Sé que puedo fiarme de ti.

-Un momento, Bork. No pienses que...

-No importa, Mary, Sera del dominio publico dentro de pocos dias. jYo no voy a
envejecer més, Mary!

-¢Que significa eso?

A Lazarus le pareci6 adivinar un acento de sospecha en la voz de ella.

-Exactamente lo que he dicho, jSe ha descubierto el secreto de la eterna juventud,
Mary! -;Qué? ;Quién? ;Cémo? ;Cuando?

-jAh! Ahora si que te interesa, ¢eh? Bien, no tendras que esperar para saberlo.
¢Sabes lo de esos fulanos que se llaman a si mismos las Familias Howard?

-Si... He oido hablar de ellos, en efecto -admitié Mary en tono dubitativo-. Pero,
¢qué tiene eso que ver? Son unos farsantes. -No lo creas, Sé que no lo son. El Gobierno
ha verificado en secreto sus titulos. Algunos de ellos tienen, incuestionablemente, mas
de cien afios... jy todavia se conservan jovenes!

-Eso es muy dificil de creer. -No obstante, es verdad. -Conforme, pues, (Como lo
consiguen?

-jAh! Esa es la cuestion. Ellos dicen que se trata de una simple cualidad
hereditaria, que viven muchos afios porque descienden de antepasados longevos. Pero
eso es absurdo, incompatible con los hechos cientificamente probados. EI Gobierno
hizo una comprobacion cuidadosa, y estamos seguros de que poseen el secreto de la
eterna juventud.

-No puedes estar seguro de una cosa asi.
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-iOh, vamos, Mary! Eres una mufieca adorable, pero ahora estas cuestionando la
opinidn de los mejores cerebros cientificos del mundo. Pero no importa. Vamos a la
parte confidencial. Todavia no poseemos el secreto, pero lo tendremos pronto. Sin dar
publicidad al asunto ni remover a la opinion los iremos cogiendo de uno en uno para
interrogarles. Tendremos el secreto... y con ello el medio de no envejecer, ni tu ni yo.
¢Qué me dices a eso ahora, eh? Mary repuso lentamente, con voz casi inaudible:

-Seria estupendo que todo el mundo pudiera vivir muchos afios. -¢Como? jAh, si!
Supongo que si. Pero ta y yo disfrutaremos del tratamiento en todo caso, cualquiera que
sea. Piensa en nosotros, carifio. Afios y afios de vida conyugal feliz y juvenil. Como un
siglo, por lo menos, o0 quiza mas adn...

-Espera un poco, Bork. El secreto... ése, ¢no seria para todo el mundo?

-Bueno, veamos... es asunto de alta politica. La superpoblacion ya representa un
problema dificil hoy por hoy. En la practica, serd necesario restringir el uso del
tratamiento

a las personas importantes... y a sus esposas. Pero no te preocupes, querida. T4y
yo lo tendremos.

-Querras decir que yo lo tendré... si me caso contigo.

-iHum! Es una manera poco diplomatica de decirlo, Mary. Ya sabes que yo haria
cualquier cosa por ti, porque te quiero. Pero todo seria mas facil si te casaras conmigo..
Conque no tienes mas que darme el si.

-Dejemos eso por ahora, ;COmo os proponéis arrancar el secreto a esas gentes? A
Lazarus casi le parecio ver el ademan despectivo del hombre.

-iBah! Hablaran.

-¢Quieres decir que seran presos si no lo hacen?

-¢Presos? jHum! Bien se ve que no captas la situacion. Aqui no se trata de un
delito menor, Mary. Serian reos de traicion. Traicién contra toda la raza humana. Y
emplearemos los medios necesarios, como los que usaban los Profetas, si no quieren
colaborar de buen grado!

-iAh! ;Te refieres a eso0...? Pero, jseria ir contra el Tratado! -jAl diablo con el
Tratado! Esto es cuestion de vida o muerte, y no vamos a detenernos por un pedazo de
papel. No hay tiquismiquis legales que valgan en asuntos tan fundamentales. Esos
granujas quieren ocultarnos el secreto de la vida misma. ;Te parece que puede haber
«tratado que valga en una contingencia semejante? Mary respondié con voz ahogada
por el horror:

-¢De veras crees que el Consejo va a violar el Tratado? -¢;Que si lo creo? La
accion fue determinada por el Consejo anoche mismo. Hemos dado plenos poderes al
Administrador. Lazarus tendié el oido durante el largo rato de silencio que siguid
entonces. Finalmente, Mary hablo:

-Bork... -¢Si, carifio? -Has de hacer algo. Hay que detener esa accion.

-¢Detenerla? No sabes lo que dices. Yo no podria... Y aunque pudiera, no querria
hacerlo.

-Pues tienes que hacerlo. Debes convencer al Consejo. Van a cometer un error, un
tragico error. No sacaréis nada de esa pobre gente. jNo existe ningun secreto!

-¢Qué? Vamos, querida, te excitas inGtilmente. Tus juicios contradicen a los
mejores y mas sabios cerebros de este planeta. Créeme, sabemos lo que vamos a hacer.
No nos agradan los métodos duros mas que a ti, pero se trata del bienestar general.
Ahora lamento haberlo mencionado. Naturalmente, ti eres delicada y sensible, y de
buenos sentimientos, y yo te quiero mas por eso. ¢Por qué no te casas conmigo y dejas
de preocuparte de asuntos politicos?

-¢Casarme contigo? jNunca!

-Bah, Mary... Estés trastornada, Dame al menos una buena razén.

-jAhora voy a decirte por qué! jPorque yo soy una de esas personas a las que
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queréis perseguir!

Hubo otro silencio. -Mary... t0 no estés bien,

-¢Conque no estoy bien, eh? Estoy mejor que pueda estarlo cualquier persona a
mi edad. dyeme bien, jestpido! Tengo nietos que te doblan la edad. Yo estaba ya en el
mundo cuando el Primer Profeta se aduefid del pais. Estaba aqui cuando Harriman
lanz6 el primer cohete a la Luna. T no eras ni siquiera un nifio lloron... tus abuelos ni
siquiera se habian conocido, cuando yo era ya una mujer adulta y casada. Y ahora
vienes aqui y me hablas de perseguir a los mios, e incluso de torturarlos. jCasarme
contigo! Antes lo haria con uno de mis propios nietos.

Lazarus se incorpord y metio la mano debajo de su «kilt», temiendo que fuese a
ocurrir algo. Nadie como una mujer, penso, para perder los estribos en el momento
menos indicado.

Esperd. La respuesta de Bork fue fria; donde antes se escuchaban los acentos de
la pasion amorosa, resono ahora la voz de un hombre acostumbrado a mandar.

-Calmate, Mary, y siéntate. Yo cuidaré de ti. Primero vas a tomar un sedante;
luego te llevaré al mejor psiquiatra de la ciudad... De todo el pais. Te pondras bien, ya
lo verés.

-iQuitame las manos de encima!

-Pero, Mary...

Lazarus entrd en la sala y apunt6 a Vanning con su desintegradora.

-¢ Te molesta este gorila, hermana? Vanning se volvid, sorprendido.

-¢Quién es usted? - se indignd-. ;Qué hace aqui? Lazarus siguié dirigiéndose a
Mary.

-Una sola palabra tuya, hermana, y lo hago picadillo.

-No, Lazarus -respondi6 ella, ya duefia de sus nervios-. Gracias, de todos modos,
pero guardate esa pistola. No me gustarla que ocurriese algo malo.

-Como quieras.

Lazarus enfundé la pistola, pero sin soltar la culata.

-¢Quién es usted? -repitié Vanning-. ¢Qué significa esta intrusion? '

-Es precisamente lo que yo iba a preguntarte, pimpollo. Pero dejémoslo correr,
Yo soy otro de esos fulanos a quienes pretendes perseguir... como Mary.

Vanning le mir6 con asombro.

-Me pregunto... -murmuro, volviéndose hacia Mary de nuevo-. No puede ser, es
demasiado absurdo. No obstante... no estaria de més echar una ojeada a su historial. De
todos modos, me sobran motivos para hacer que lo detengan. Nunca he visto un caso
mas claro de atavismo antisocial.

Y se dirigio hacia el videofono.

-Mejor sera que te apartes de ese aparato, pimpollo -dijo rapidamente Lazarus, y
luego agrego, dirigiendose a Mary-: No tocaré la pistola, hermana. Quiza sea mejor
emplear el cuchillo. Vanning se detuvo.

-Muy bien -dijo en tono molesto-. Deje de amenazarme con ese vibropufial. No
[lamaré desde aqui.

-Miralo bien. No es un vibropufal, es acero de verdad. Muy doloroso. Vanning se
dirigio a Mary Sperling.

-Me voy, y si sabes lo que te conviene, te vendras conmigo. Ella mened la cabeza.
Vanning, contrariado, se encogi6 de hombros y se enfrentd a Lazarus Long:

-En cuanto a usted, sefior, sus modales primitivos le han conducido a un serio
aprieto. Serd arrestado inmediatamente. Lazarus alzé los ojos hacia el techo.

-Esto me recuerda a un fulano de Venusberg que quiso arrestarme una vez.

-, Y qué?

-Pues que le he sobrevivido muchos afios.

Vanning abri6 la boca para replicar, pero luego se volvié bruscamente y sali6 tan

16

Librodot



Librodot Las cien vidas de Lazarus Long Robert A. Heinlein 17

deprisa gque estuvo a punto de darse de narices contra la puerta. Cuando ésta se cerro
tras él, Lazarus dijo, pensativo:

-Hace afios que no tropezaba con un tipo tan poco razonable. Apostaria que no ha
usado una cuchara sin esterilizar en toda su vida.

Mary le miré con asombro y luego sonrio, divertida. -Celebro verte contenta,
Mary. Pensé que estabas asustada.

-Y lo estaba. No sabia que estuvieras escuchando. Me vi forzada a improvisar
sobre la marcha.

-¢Crees que hice mal?

-No, Me alegro de que hayas intervenido, gracias. Pero ahora tenemos que darnos
prisa.

-Asi lo creo, Supongo que hablaba en serio y que pronto aparecera un agente a
por mi... y a por ti también, quizas.

-A eso me referia. Salgamos de aqui cuanto antes.

Mary estuvo dispuesta en pocos minutos, pero cuando salieron al vestibulo del
edificio entraba ya un hombre cuya placa y equipo hipodérmico le identificaban como
policia.

-Salud -se dirigio a ellos-. Estoy buscando a un ciudadano que se aloja en casa de
la ciudadana Mary Sperling. ¢\Voy bien por aqui?

-Desde luego, Es en el atico -dijo Lazarus apuntando al fondo del vestibulo.

Cuando el agente se volvio le golped con la culata de la pistola en la nuca, un
poco a la izquierda, y tuvo que sostenerle mientras se desplomaba sin conocimiento,

Entre ambos se dieron prisa a meterlo en el apartamento de Mary. El se inclind
sobre el guardia, registro el estuche hipodérmico y le dio al hombre una inyeccion.

-Con esto dormira unas cuantas horas.

Luego, mir6 el equipo hipodérmico, pensativo, y desprendid el estuche del
cinturon.

-Podria servir para otra ocasion. En todo caso, no sera malo llevarnoslo.

Luego, y como si acabase de ocurrirsele, le quitd la placa al policia y se la guardo
en un bolsillo.

Volvieron a salir del apartamento y bajaron al garaje. Mientras subian por la
rampa, Lazarus observé que Mary marcaba la combinacion para dirigirse a la costa
Norte.

-¢Addnde quieres ir? -pregunto ella.

-A la Sede de las Familias. No hay lugar mas seguro donde refugiarnos. Pero
tendremos que escondernos en algun lugar de las afueras hasta que anochezca.

Cuando el coche enfilo hacia el Norte sobre la pista teleguiada, Mary se excuso y
quiso dormir unos minutos. Lazarus se dedico a contemplar el paisaje durante algunas
millas, hasta que acabo por adormilarse a su vez.

Fueron despertados bruscamente por el estrépito de la sirena de alarma y el
inmediato frenazo del coche. Mary alz6 la mano y desconecto la alarma.

-Todos los vehiculos deberan pasar por el control local -se oy6 una voz-.
Continue a veinte millas por hora hasta la proxima torre de Trafico para inspeccion.
Todos los vehiculos deberén... Mary desconecto el otro aparato.

-Esto va por nosotros. ¢Se te ocurre algo? -comento jovialmente Lazarus.

Mary no respondio, sino que se asomoé para estudiar la situacion. La carretera
local, no controlada, distaba sélo unos cincuenta metros de la autopista de alta
velocidad donde se hallaban. Pero les separaba de ella una valla ininterrumpida de tela
metalica. La salida mas proxima quedaria como a una milla de distancia y, por
supuesto, conduciria a la torre de control donde se les ordenaba presentarse. Arrancé el
coche de nuevo, conducido esta vez a mano, cortando la circulacion en direccién al
obstaculo. Cuando estuvieron cerca, Lazarus se sintié repentinamente hundido en el
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asiento. El vehiculo se elevo en el aire, salvando la valla por pocas pulgadas. En el acto
empez6 a rodar por la pista izquierda.

Otro coche venia del norte, y estaban cerrandole el paso. El otro iba sélo a
noventa, pero su conductor se vio cogido por sorpresa; no habia razén alguna para
esperar que otro coche fuese a materializarse de subito, y para colmo en direccion
contraria. Mary se vio forzada a virar con rapidos volantazos a la izquierda, a la derecha
y otra vez a la izquierda. El coche patin6é alzando una rueda trasera; toda su inercia
luchaba contra el férreo control de los giroscopios. Mary logré dominarlo, entre atroces
chirridos del herculene sobre cristal a medida que el tren posterior mordia y ganaba
traccion.

Lazarus dejo colgar la mandibula y exhal6 un suspiro de alivio.

-jUf! Espero que no tengamos que hacer eso otra vez.

-¢ Tienes algun prejuicio contra las mujeres al volante? -sonri6 Mary, mirandole
de reojo,

-iNo, no! jNada de eso! Pero avisame la proxima vez que te dispongas a hacer
algo parecido.

-iY yo qué sabia! -replicd Mary, agregando en tono de preocupacién-: La verdad
es que no sé como continuar ahora. Crei que podriamos esperar en las afueras hasta que
se hiciera de noche... pero al saltar esa valla se nos ha visto el pelo. A estas alturas,
alguien habra informado a la torre...

-¢Y por qué esperar hasta la noche? -preguntd Lazarus-. ;Por qué no volamos
directamente hasta el lago con este invento tuyo, y nos sumergimos hasta alcanzar el
refugio?

-No me atrevo. Ya hemos Ilamado demasiado la atencién. Un trimovil trucado
para parecer un coche normal ya es mucho, pero si encima nos ve alguien metiéndonos
con él debajo del agua, empezaran a olerse algo raro. Nos buscaran con el sismografo y
el sonar, y quién sabe cuantos procedimientos.

-Naturalmente, tienes razén -admitié Lazarus, pensativo-. No es cosa de
introducir a los sabuesos en la Sede de las Familias. Mary, creo que serd mejor
abandonar tu coche y esfumarnos. Fruncio el cefio.

-Adonde sea, menos a la Sede de las Familias.

-No. Tiene que ser alli -replicé ella con énfasis.

-¢Por qué? Seria caer en la propia trampayy...

-iSilencio un momento! VVoy a intentar una cosa.

Lazarus obedecio. Mary conducia con una mano mientras hurgaba con la otra en
la guantera.

-Hable -dijo una voz.

-La vida es corta... -contestd Mary. Del otro lado completaron la consigna.

-Oye -continué Mary con urgencia-, estoy en un apuro. Echadme una mano.

-Vale.

-¢ Tenéis un submarino en el lago?

-Si.

-iBien! Toma el control, y que estén preparados.

Sigui6 hablando de prisa, explicando los detalles de lo que queria que hicieran.
Solo se interrumpié un instante para preguntarle a Lazarus si sabia nadar, Luego
concluyo:

-Eso es todo, pero jde prisa! Tenemos los minutos contados...

-iEspera, Mary! -protestd la voz-. Ya sabes que el submarino no puede salir a
pleno dia. Podrian verlo y...

-¢Vas a hacerlo, o no? -

Una tercera voz intervino en la discusion.

-Estaba escuchando, Mary. Soy Ira Barstow. Te recogeremos.
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-Pero... -objetd la primera voz.

-Cierra el pico, Tommy. Ocupate de tus asuntos y llévame a bordo. Hasta ahora,
Mary. -iBien, Ira!

Mientras hablaba con la Sede, Mary abandoné la carretera y enfilé6 el mismo
camino sin pavimentar de la noche anterior, todo ello sin disminuir la marcha y casi sin
mirar. Lazarus apretd los dientes y aguantd. Dejaron atras un letrero desvencijado que
decia ZONA CONTAMINADA - NO SE RESPONDE DE LOS RIESGOS, con el
simbolo convencional del trébol rojo. Lazarus lo vio y se encogié de hombros. Poco
podria contribuir al riesgo que estaban corriendo un neutrén mas o menos.

Mary fren6 el coche debajo de un grupo de &rboles achaparrados, cerca del
camino abandonado. El lago estaba a sus pies, mas alla de un pequefio acantilado. Mary
se quitd el cinturdn de seguridad, encendio un cigarrillo y se relajo.

-A esperar tocan, Por mucha prisa que les meta Ira, no pueden llegar aqui antes de
media hora. ¢Crees que habremos sido vistos al meternos por aqui, Lazarus?

-A decir verdad, Mary, estaba demasiado ocupado para fijarme. -Bueno... aqui no
viene nunca nadie, excepto algunos chicos atolondrados.

«Y algunas chicas también», pensé Lazarus; luego, dijo en voz alta: -He visto un
indicador de radiactividad. ;Estd muy caliente este lugar?

-¢Esto? jBah! No tiene importancia, salvo que decidas hacerte aqui una casa.
iNosotros si que vamos quemados! Si no fuera porque hemos de mantenernos cerca del
comunicador...

El aparato aludido habld: -Bien, Mary. Mira delante de ti. Ella parecio
sorprendida.

-¢lra?

-Si, soy yo quien te habla, pero estoy en la Sede. En la cueva de los submarinos
de Evanston estaba Pete Hardy, asi que todo ha sido mas rapido.

-Muy bien; gracias.

Fue a volverse para hablar con Lazarus, pero éste le tocé el brazo.

-Mira a nuestra espalda.

Un helicoptero aterrizaba a menos de cien metros, y saltaron al suelo tres
hombres.

Mary abrio rapidamente la puerta del coche y sin solucion de continuidad se
despoj6 del vestido. Volviéndose, grito:

-iCorrel

Al mismo tiempo metia una mano y arrancaba un perno del panel de
instrumentos. Luego, eché a correr.

Lazarus se quitdé la falda escocesa e imitdo su ejemplo. Mary bajaba por el
acantilado con &giles movimientos; él la siguid con mas precaucion, profiriendo
maldiciones segun tropezaba con algun pedrusco afilado, EI coche estallo6 como una
bomba, y recibieron algo de la onda expansiva, pero ya estaban cubiertos por las rocas.

Juntos se zambulleron en el lago.

La escotilla del submarino apenas daba paso a una persona; Lazarus empujé a
Mary para que le precediera y quiso darle un cachete cuando ella se neg6. Asi descubrid
que los cachetes no surten efecto debajo del agua. Luego pasé una eternidad, o asi se lo
parecio, preguntandose si seria posible respirar agua.

«¢Qué tendra un pez que no tenga yo?», se dijo, pero en aquel momento quedd
despejada la escotilla y pudo entrar.

Aln tardd once largos segundos en quedar libre de agua la camara estanca y
permitirle revisar su desintegradora por si el agua la habia dafiado.

Mary se dirigio al piloto para urgirle:

-Oye, Pete. Ahi fuera aterrizaron tres policias con un helicoptero. Mi coche ha
estallado en sus narices mientras nosotros nos echabamos al agua. Pero si no estan
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todos muertos o heridos, alguno de esos chicos listos imaginard que s6lo teniamos un
lugar seguro a donde dirigirnos: bajo el agua. Hemos de alejarnos antes de que
despeguen para buscarnos.

-Seria una carrera perdida -se quejé Pete Hardy, sin dejar de maniobrar los
mandos mientras hablaba-. Aunque solo hicieran una inspeccién visual, tendriamos que
salir del circulo de reflexion total antes de que ellos consiguieran ganar altura, y eso no
puede ser.

Pero el pequefio submarino ganaba profundidad sin ser molestado.

Mary estaba preocupada por si podia llamar a la Sede desde el submarino.
Decidi6 no hacerlo, pues equivaldria a un riesgo para ambos. Por ello se armé de
paciencia y esperd, acurrucada en aquella cabina prevista Unicamente para dos
personas. Pete seguia buscando el fondo del lago y la proteccion de la oscuridad.

Cuando emergieron en el estanque interior del refugio, ella habia decidido
prescindir de todo medio fisico de comunicacion, pese a que los equipos de la Sede
estaban cuidadosamente apantallados para evitar su deteccion. Esperaba encontrar entre
los acogidos a la Sede algun telépata disponible. En el seno de las Familias Howard, los
telépatas habian sido tan escasos como entre cualquier otro grupo de poblacion. Pero la
misma endogamia que habia conservado y reforzado su anormal longevidad conservaba
y reforzaba los demés genes anormales, al mismo tiempo que los normales. Llegaron a
tener un porcentaje anormalmente alto de tarados fisicos y mentales. Con el tiempo, el
gabinete de estudios genéticos conseguiria eliminar la herencia patoldgica, conservando
al mismo tiempo la longevidad. Pero durante muchas generaciones continuarian
pagando el precio de un exceso de deficientes, a cambio de sus largas vidas.

Sin embargo, casi un cinco por ciento de aquellos tarados poseian sensibilidad
telepatica.

Mary se dirigio directamente a los locales donde eran atendidas tales criaturas.
Lazarus le pisaba los talones.

-¢;Donde esté el pequefio Stephen? -se dirigid a la matrona-. Le necesito.

-Baja la voz -se sulfuro la matrona-. Esta descansando. Ahora no puedes verle.

-Es urgente, Janice -insistio Mary-. Este asunto no puede esperar. Debo enviar un
mensaje a todas las Familias... ahora mismo.

La otra se puso en jarras.

-Pues vete a la oficina de comunicaciones. No permitiré que mis nifios sean
molestados a todas horas.

-iPor favor, Janice! No me atrevo a usar otro medio que no sea la telepatia. Sabes
que no te lo pediria si no fuese del todo indispensable. VVamos, déjame ver a Stephen.

-No te serviria de nada. El pequefio tiene hoy uno de sus dias malos.

-iPues buscame el telépata mas poderoso que pueda servir! jPronto, Janice! La
seguridad de todos nosotros esta en juego. -; Tienes un encargo de los sindicos?

-iNo, no! jNo hay tiempo para eso!

La matrona todavia dudaba. Mientras Lazarus trataba de recordar cuanto tiempo
hacia que no azotaba a una sefiora, la interpelada cedio.

-De acuerdo. Te dejaré que veas a Billy, aunque no deberia permitirlo. Pero no
vayas a fatigarlo demasiado.

Refunfufiando todavia, ech6 a andar por un largo corredor, flanqueado de
habitaciones de alegre aspecto, hasta encontrar la que buscaba. Lazarus ech6 una ojeada
al ser que yacia alli, y apartd el rostro.

La matrona se volvid hacia una vitrina y sacé una jeringuilla. -;Necesita
hipnoticos? - pregunt6 Lazarus.

-No -replico friamente la matrona-. Es un estimulante. Sin él no repararia en
nosotros siquiera.

Le puso rapidamente la inyeccion y se hizo a un lado, con una mueca de censura.
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-Adelante -dijo.

La criatura acostada se estird poco a poco. Sus 0jos inexpresivos se centraron, y
lanzé un grito de alegria.

-iTia Mary! jOooooh! ;Has traido alguna cosa para el nene Billy?

-Hoy no, carifio -dijo Mary con dulzura-. Tia Mary tiene ahora mucha prisa. La
préxima vez si te traeré una sorpresa, ¢quieres?

-Esta bien -dijo el muchacho ddcilmente.

-Buen chico -respondié Mary acariciandole los cabellos, y de nuevo Lazarus tuvo
que apartar la mirada-. Ahora el nene Billy hara una cosa para su tia Mary, un favor
muy grande.

-Claro.

-¢Puedes oir a tus amigos?

-iOh, si!

-¢A todos ellos?

-iHum! Casi nunca dicen nada -agrego.

-Llamalos. Hubo un breve silencio.

-Ya me han oido.

-iMuy bien! Ahora escucha, Billy: A todas las Familias. jLlamada urgente! Habla
Mary Sperling, la Mayor. Por decision del Consejo Permanente, el Administrador se
dispone a arrestar a todos los miembros revelados. Le han sido concedidos «plenos
poderes», y es mi conclusion objetiva que estan dispuestos a actuar sin reparar en
medios y despreciando lo estatuido en el Tratado, a fin de sacarnos lo que ellos creen
ser el secreto de nuestra longevidad. Se proponen recurrir incluso a las torturas
utilizadas por los inquisidores de los Profetas.

Se le quebro la voz, pero hizo un esfuerzo por dominarse y continuo:

-iDaos prisa! jLocalizadlos! jPonedles sobre aviso! jEscondedlos! Es cuestion de
minutos su salvacion.

Lazarus le toco el brazo, murmurando alguna cosa; ella asintié con la cabeza y
prosiguio:

-Si alguno de nuestros parientes es detenido, rescatadle por cualquier medio. No
tratéis de invocar el Tratado ni de reclamar justicia... Seria tiempo perdido.
jRescatadles! j Y moveos pronto!

Dicho esto se interrumpi0 para preguntar con voz dulce y fatigada: -¢Nos oyen,
Billy? -Claro.

-¢Se lo estan diciendo a los suyos?

-Si. Todos menos Jimmie el Caballo. Esta enfadado conmigo -afiadié en todo
confidencial.

-¢Jimmie el Caballo? ;Donde esta?

-En su casa.

-Es en Montreal -intervino la matrona-. Pero hay otros dos telépatas alli. Tu
mensaje habra llegado. ¢Has terminado?

-Si... -dijo Mary, indecisa-. Pero quiza seria mejor pasarlo a través de otra Sede. -
iNo!

-Pero, Janice...

-No lo permitiré. Supongo que era importante, pero quiero administrarle a Billy
un antidoto ahora mismo. Salid.

Lazarus tomé a Mary del brazo.

-Vamos, pequefia. Tanto si ha pasado tu mensaje como si no, td has hecho cuanto
podias. Buen trabajo, Mary.

Mary salio a buscar al Secretario Residente para someterle un informe. Lazarus se
dirigié a sus asuntos, volviendo sobre sus pasos en busca de alguien que no estuviese
demasiado ocupado para atenderle. Los guardias de la entrada del estanque fueron los
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primeros a quienes pudo localizar.

-Salud... -empez0, dirigiéndose a uno de ellos. -Salud. ¢Buscas a alguien?

Miré con curiosidad la desnudez casi completa de Lazarus, pero luego desvié la
mirada; la indumentaria, o la falta de ella, eran cuestion particular de cada cual.

-En cierto modo -admitié Lazarus-. Busco a alguien que pueda prestarme un «Kkilt.

-Pues ya lo has encontrado -repuso el centinela con jovialidad, y volviéndose a su
compafiero-: Prosigue la guardia, Dick. Vuelvo dentro de un minuto.

Lazarus fue conducido a los alojamientos de los solteros, donde recibio ropa, le
ayudaron a secar la bolsa y su contenido, y no hicieron ningun comentario acerca del
arsenal que llevaba amarrado a los peludos muslos. Afectaban no darse por enterados
de las rarezas de los Mayores, pues todos ellos sentian también un profundo apego a sus
vidas privadas. Habian visto a tia Mary Sperling llegar medio desnuda, pero esto no les
extrafio, pues se hallaban presentes cuando Ira Barstow ordeno a Pete que saliera con el
submarino. En cuanto al otro visitante, si gustaba de echarse al agua llevando lastre en
ambas piernas, tal vez les pareciese un poco raro, pero no lo manifestaron.

-¢;Necesitas algo méas? -preguntd el guia de Lazarus-. ;Te vienen bien los zapatos?

-Bastante bien. Muchas gracias, chico.

Lazarus se alis6 la falda prestada. Le venia un poco larga, pero esto no le
incomodd demasiado. Eso de andar por el mundo en calzoncillos podia quedar bien en
Venus, pero a él nunca le habian gustado las costumbres venusianas. jQué diablos! Un
hombre debe andar vestido.

-Ahora me siento mejor -admitid-. Otra vez gracias. Por cierto, ;cémo te llamas?
-Edmund Hardy, de la Familia Foote.

-iQué interesante! ;Por qué linea de descendencia?

-Charles Hardy y Evelyn Foote. Edward Hardy, Alice Johnson, y Terence Briggs,
Eleanor Weatheral. Oliver...

-Basta, basta. Ya me lo figuraba. Tu eres uno de mis tataranietos.

-Interesante, en efecto -comentd Hardy, agradablemente sorprendido-. Tenemos
una decimosexta parte de consanguinidad directa, entonces. ¢Puedo preguntar tu
nombre?

-Lazarus Long.

Hardy meneo la cabeza.

-Pues debe haber algun error. No esta entre mis antepasados.

-A ver si te vale Woodrow Wilson Smith. Es el 'nombre que solia usar al
principio.

-iComo! jAh, claro que si! Pero yo creia que estabas... jejem!

-¢Muerto? Pues no. Aqui me tienes.

-Bueno, no quise decir eso -protestd Hardy, confuso al escuchar la temida palabra
pronunciada por el otro sin vacilacion-. En realidad me alegro mucho de haberte
conocido, abuelo. Tenia ganas de conocer la verdadera historia de la gran reunién de las
Familias en el afio dos mil doce.

-Aquello ocurrié cuando ta atn no habias nacido, Ed -dijo severamente Lazarus-.
Y no me llames «abuelox.

-Lo siento, sefior... quise decir, lo siento, Lazarus. ;Puedo serte Util en alguna otra
cosa?

-No vamos a enfadarnos por eso. No necesito nada; o mejor dicho, si. Esta
mafiana he salido con un poco de prisa. ;Ddonde podria tomar un ligero tentempié?

-No hay problema.

Hardy le condujo a la cocina automatica, programo un desayuno y sacé café para
su compafiero y para si mismo. Luego salié a reanudar su guardia. Lazarus consumio su
«ligero tentempié», constituido por unas tres mil calorias de salchichas, huevos, jamon,
panecillos calientes, café con leche y otros accesorios. Siempre solia repostar a tope, y

22

Librodot



Librodot Las cien vidas de Lazarus Long Robert A. Heinlein 23

mas ignorando, dadas las nuevas circunstancias, cuando podria tomar otra comida
semejante. Por Ultimo se puso en pie, eructd, recogid el servicio y lo echd al
incinerador. Seguidamente salié en busca de un teletipo, para enterarse de las Ultimas
noticias.

La maquina estaba en la biblioteca de los solteros. El local estaba vacio, a
excepcion de un hombre que aparentaba la misma edad de Lazarus. No habia otro
parecido entre ambos, pues el desconocido era delgado, de facciones mas suaves y de
pelo rizado y rojo, muy diferente del cepillo gris que lucia nuestro protagonista. El
desconocido se inclinaba sobre el teletipo, con los ojos pegados al microvisor.

Lazarus carraspe6 con fuerza y dijo: -¢Qué tal? El pelirrojo se incorporo,
exclamando:

-¢Eh? Disculpe; me ha sobresaltado, ;Qué se le ofrece? -Buscaba el teletipo. ¢Le
importaria pasar a proyeccion en pantalla?

-Cémo no.

Acciond el pulsador de rebobinado y ajustd los mandos para proyeccion. -;Le
interesa algun asunto en particular?

-S6lo quiero ver si hay alguna noticia relacionada con nosotros..., con las
Familias. -Es lo mismo que yo estaba buscando. Quiza seria mejor pasar la banda
sonora.

-Muy bien -dijo Lazarus, adelantandose y tocando el pulsador del sistema de
audio--. ;Cual es la clave?

-Matusalén.

Lazarus compuso la palabra en el teclado; las bobinas zumbaron girando a gran
velocidad, y por ultimo se detuvieron con un chasquido de triunfo.

-Las noticias del dia -anuncio el altavoz-. El Unico noticiario del Medio Oeste
abonado a todas las cadenas de cobertura nacional y conectado por canal video con
Luna City. Corresponsales via Tri-S en todo el Sistema. jEl primero, el mas rapido y el
mejor informado! Lincoln, Nebraska. La ciencia desenmascara a los longevos. El
doctor Witwell Oscarsen, presidente honoris causa del Liceo Bryan, exige que sea
reconsiderada oficialmente la situacion actual de la asociacion autodenominada «de las
Familias Howard». «Se ha demostrado, afirma el profesor, «que los miembros de ese
grupo han conseguido resolver el inmemorial problema de la larga vida y son capaces
de extenderla,
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quizas, indefinidamente. Podriamos felicitarles por ello, pues se trata de un
campo de investigacion atil y posiblemente provechoso. Pero su afirmacion de que tal
solucion deriva solo de una predisposicion hereditaria desafia tanto a la ciencia como al
sentido comdn. EI moderno conocimiento de las leyes de la genética nos permite
afirmar con certeza que esas personas mantienen en secreto la técnica o técnicas
mediante las cuales obtienen el resultado antedicho. Ahora bien, es contrario a nuestras
leyes el permitir que los conocimientos cientificos sean monopolio detentado por una
asociacion privada, sea cual fuere. Y cuando el ocultamiento de tales conocimientos
afecta a las fuentes mismas de la vida, dicha accion se convierte en una traicion a la
raza humana. Como ciudadano estoy en el derecho de exigir a la Administracion que
actle con energia en este asunto, y les recuerdo que esta situacion no pudo ser prevista
por los inspirados legisladores que establecieron nuestro Tratado y demés leyes
fundamentales. Toda ley es obra humana, es un intento finito de englobar infinitas
posibilidades; por consiguiente, puede inferirse con ldgica rigurosa, y tan cierto como
que la noche sigue al dia, que toda ley tiene sus excepciones. El atenerse a ella frente a
nuevas...»

Lazarus habia accionado el pulsador de «paro».

-¢No te parece que ya hemos oido bastante a ese fulano? El desconocido suspiro.
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-En efecto. Ya lo habia escuchado antes, Pocas veces he tropezado con semejante
falta de juicio. Y me extrafia, pues el doctor Oscarsen ha sido autor de investigaciones
muy meritorias en el pasado... No lo entiendo.

-Habra llegado a la chochez -explicé Lazarus, poniendo de nuevo en marcha la
maquina-. Toma sus deseos por realidades, y le llama a eso una ley cientifica.

El aparato emiti6 una serie de ruidos y se puso a hablar nuevamente.

Las noticias del dia. ElI Unico noticiario del Medio Oeste... -;No podriamos
saltarnos la publicidad? -sugirié Lazarus. Su interlocutor contempld el cuadro de
mandos.

-No veo que sea posible.

-Ensenada, Baja California. EI matrimonio Jeffers y Lucy Weatheral ha solicitado
proteccion policial especial alegando que un grupo de ciudadanos habia invadido su
hogar, haciéndoles victimas de vejaciones, y cometido otros actos antisociales. Los
Weatheral, segun su propia declaracion, son miembros de las célebres Familias
Howard, y aseguran que el incidente denunciado podria atribuirse a tal circunstancia.
Por su parte, el preboste del distrito afirma que no presentaron ninguna prueba de sus
afirmaciones, pese a lo cual ha abierto una investigacion. Esta noche se celebrara en la
ciudad una asamblea, de la que informaremos a su debido...

El pelirrojo se volvié hacia Lazarus.

32

-¢No crees que ya hemos escuchado bastante, primo? Es el primer caso de
violencia antisocial colectiva ocurrido en mas de veinte afios, y sin embargo lo
comunican como si hablasen de una averia en una central eléctrica.

-No del todo -repuso Lazarus-. El redactor de la noticia usa palabras cargadas de
segunda intencion.

-Si, por cierto, y de una manera muy astuta. Tomandolas una a una, no creo que
ninguna sobrepase un indice emocional de uno coma cinco. El reglamento les impone a
los locutores un indice de dos coma cero.

-¢Eres psicometrista?

-¢Eh? No, Creo que deberia presentarme. Soy Andrew Jackson Libby. --Y yo
Lazarus Long.

-Ya lo sé. Estuve presente en la reunion de anoche. -¢Libby...? ;Libby...? No
acabo de encajarte en las Familias, pero me suena.

-Mi caso es un poco parecido al tuyo. -¢Lo cambiaste durante el Interregno, eh?

-Si y no, Yo naci después de la Segunda Revolucion. Pero los mios se habian
convertido a la Nueva Cruzada, por lo que rompieron con las Familias y se cambiaron
el apellido. Yo ya era un hombre cuando me enteré de todo eso y me converti en
Miembro.

-iDiablos! Esto es muy interesante. ;Como lograron reconstruir tu ascendencia, Si
no es indiscrecion?

-Pues veras, yo estaba en la Marina, y uno de mis oficiales... -jYa caigo! jY yo
gue me figuraba que eras astronauta! Tu eres «Regla de Calculo» Libby, el Algebrista.

-Asi me llaman algunos -sonrié Libby, confuso.

-iClaro que si! EIl ultimo cacharro que piloté iba equipado con tu rectificador
paragravitacional. Y el ordenador de control aplicaba tu diferencial-fraccional para el
mando de los cohetes de posicidén. Aunque eso lo instalé yo mismo... me tomé prestada
tu patente.

A Libby no parecié molestarle aquel hurto de su propiedad intelectual. -;Te
interesas por la logica simbdlica?

-Sélo esporadicamente. Pero mira, introduje en tu invento una modificacion que
resulta de la solucidn que tu rechazabas por impropia en la decimotercera ecuacion. La
cuestion es ésta: supongamos que te mueves en un campo de densidad «X», con un
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gradiente de enésimo orden normal a tu trayectoria, y que deseas optimizar el rumbo
para un punto de reunién previsto «A», siendo el rotacional «rho» y empleando
seleccidn automatica durante todo el recorrido. Entonces, si se cumple...

33

De este modo dejaron a un lado el lenguaje con que se entiende la gente normal.
Cerca de ellos, el teletipo seguia funcionando. Por

tres veces el altavoz empez6 a decir algo, y otras tantas Libby alarg6 el brazo
distraidamente y lo suprimio.

-Ya veo lo que quieres decir -dijo al fin-. Yo habia considerado una solucion
parecida, pero llegué a la conclusion de que no seria comercialmente rentable, salvo
para aficionados muy entusiastas como tu. En cambio, tu solucion es mas barata que la
mia. - ¢Cémo lo sabes?

-iPero si estd muy claro! Se deduce de los datos. Tu solucion tiene sesenta y dos
piezas moviles; suponiendo procesos de fabricacion normalizados, resulta... -Libby
titubed, como si estuviese programando el problema-, resulta un probable optimal de
cinco mil doscientas once operaciones de produccion, admitiendo que la automacién no
presentase cuellos de botella; mientras que la mia... Lazarus le interrumpio:

-¢No te duele nunca la cabeza, Andy?

Libby se mostrdé nuevamente confuso, y protesto:

-No hay nada de anormal en mi talento. En teoria, cualquier persona puede
alcanzarlo.

-Claro -convino Lazarus-. Uno también puede hacer que una serpiente baile
«claqué», si consigue ponerle los zapatos. Pero no importa; me alegro de haberte
conocido. He oido contar anécdotas sobre ti desde mi infancia. Estuviste en el Cuerpo
de Construcciones Cosmicas, ¢no?

Libby asintio:

-En el escaldn Tres, entre Tierra'y Marte.

-Eso es. Un amigo de Marte me lo conto, un comerciante de Drywater. También
conoci a tu abuelo materno, un vejestorio muy testarudo, por cierto.

-Supongo que lo fue.

-iVaya si lo fue! Tuve una buena pelea con él en la reunion del afio dos mil doce.
No tenia pelos en la lengua tu abuelo.

Lazarus frunci6 el cefio.

-Qué cosa tan rara, Andy... Eso lo recuerdo como si fuese ahora mismo. Siempre
he tenido buena memoria, pero ultimamente se me escapan cosas, sobre todo las que se
refieren a este siglo.

-Es una fatalidad matematicamente ineluctable -dijo Libby. -;Como? ¢Por qué?

34

-La experiencia de la vida es linealmente acumulativa; en cambio la correlacion
de las impresiones memoristicas estd sujeta a un limite en su expansion. Si el género
humano llegase a vivir mil afios, seria necesario inventar un sistema completamente
distinto para almacenar las asociaciones de la memoria y ligarlas selectivamente a la
época que les correspondiese. De otro modo, el hombre se ahogaria en la
sobreabundancia de sus propios conocimientos, incapaz de evaluarlos. Seria la locura, o
la imbecilidad.

-;De veras? -se preocupé de pronto Lazarus-. En ese caso, vale mas que hagamos
algo al respecto.

-iBah! Creo que debe existir una solucién practicable. -Pues manos a la obra, Que
no se nos eche el tiempo encima. El teletipo reclamo atencidn otra vez, ahora con el
zumbador

y los pilotos puestos en intermitente.

-jAtencion al noticiario! jFlash informativo de Gltima hora! jEl alto Consejo ha
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suspendido el Tratado! Invocando la clausula de situacion de emergencia, y en una
accion sin precedentes, el Administrador recibe el encargo de capturar e interrogar a
todos los miembros de las autodenominadas Familias Howard, empleando todos los
medios a su disposicion. EI Administrador ha autorizado la difusién del siguiente
mensaje a través de todos los medios sindicados (y cito textualmente): «La suspension
de las garantias civiles articuladas en el Tratado se refiere Gnicamente al grupo
designado como Familias Howard, dejando a salvo los poderes de que se hallan
investidos los agentes del gobierno para actuar segin juzguen conveniente al fin de
lograr la detencion de dichas personas. Se ruega a los ciudadanos que soporten con
optimismo las pequefias molestias que la aplicacion de esta medida pueda ocasionarles.
Sus derechos seran respetados en toda la extension posible; su libertad de movimientos
puede quedar sujeta a restricciones temporales, si bien recibirdn indemnizacion
completa por cualquier perjuicio que pudiera resultar de ello.»

»Y ahora, mis queridos amigos y conciudadanos, ¢qué significa esto para
nosotros, para ustedes, para todos? Noticias del dia cede la palabra al popular
comentarista Albert Reifsnider.

-Reifsnider al habla, jSalud, Ciudadanos! No hay ningin motivo de alarma, Para
el ciudadano libre corriente, esta emergencia representara menos molestias que una baja
de presion barométrica demasiado subita para ser dominada por las maquinas del clima.
jCalma! jSerenidad! Colaborad con los agentes de la autoridad cuando os lo pidan, v,
por lo demas, ocupaos de vuestros asuntos. No pongais inconvenientes: colaborad con
el servicio. Eso es lo que significa hoy por hoy. Y ¢qué significa para el mafiana, para el
inmediato futuro? Significa que la administracion pablica ha tomado medidas para
aseguraros la bendicién de una vida mas larga y feliz. jNo exageréis vuestras ilusiones!
Pero ya se adivina la aurora de un nuevo amanecer... jAh! jAsi es, en efecto! El secreto
celosamente guardado por un grupo de egoistas, muy pronto sera...

35

Long se volvid hacia Libby enarcando una ceja, y luego desconectd la maquina.

-Supongo que esto es un ejemplo de informacidn objetiva y veraz -comenté Libby
amargamente.

Lazarus abrio su bolsa y lié un cigarrillo antes de contestar: -Tomalo con calma,
Andy. Siempre hubo tiempos de vacas flacas y tiempos de vacas gordas. A nosotros nos
toca resistir una época de vacas flacas, La horda se ha puesto de nuevo en marcha... esta
vez contra nosotros.

3

El escondrijo designado por la Sede de Las Familias fue quedando atestado de
gente a medida que pasaba el dia. Los refugiados llegaban de todas las partes del
Estado, asi como de Indiana, a través de los tuneles. Al caer la noche quedd
embotellada la entrada del estanque subterraneo: submarinos deportivos, falsos
automoviles como el de Mary, vehiculos de superficie trucados para funcionar en
inmersion, todos abarrotados de elementos perseguidos, muchos de los cuales llegaban
en estado de semiasfixia, debido a haber tenido que esperar todo el dia en el fondo del
lago hasta poder pasar.

La gran sala de reuniones resultaba ya insuficiente para alojar a tantas personas.
El personal de la Sede despejo las habitaciones, el refectorio, y derribd tabiques para
ganar espacio. A medianoche, Lazarus ocup6 un estrado provisional y anuncié con
fuerte voz:

36

-VVamos a discutir la situacion. Los de delante, sentaos en el suelo para que los
demas puedan ver. Yo naci en mil novecientos doce. ¢Hay aqui algin miembro de mas
edad?

Hizo una pausa, y luego afiadio:
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-Procedamos a la designacion de presidente. Hablad.

Fueron propuestos tres; antes de que se nombrase a otro, el Gltimo de los
anteriores se puso en pie:

-Yo soy Axel Johnson, de la Familia Johnson. Deseo retirar mi candidatura y
propongo que los demas hagan lo mismo. Lazarus cumplié ayer por la noche;
dejémosle continuar. No es momento de rendir culto al protocolo de las Familias,

Los otros se retiraron también, y no se presentd nadie mas. Lazarus dijo:

-Muy bien, si ése es vuestro deseo. Antes de comenzar la discusion, quiero
escuchar un informe de nuestro Sindico jefe. ;Qué sabemos por ahora, Zack? ¢Han
atrapado a alguno de nuestros hermanos?

Zaccur Barstow no tuvo necesidad de identificarse, por lo que comenz6 sin
rodeos:

-En nombre de los sindicos: nuestro informe no es completo, pero no nos consta
que haya sido arrestado ningn miembro. De los nueve mil doscientos ochenta y cinco
Miembros revelados, nueve mil ciento seis pasaron aviso hasta diez minutos antes de
que yo dejara la oficina de comunicaciones, informando de que se hallaban en
seguridad, bien sea en otros refugios de las Familias, en casa de Miembros no revelados
0 en otros lugares. La voz de alarma dada por Mary Sperling ha resultado
extraordinariamente eficaz, en vista del poco tiempo transcurrido hasta la entrada en
vigor de los decretos gubernamentales. Pero todavia nos faltan ciento setenta y nueve
personas de las que no sabemos nada por ahora. La mayoria iran llegando dentro de los
proximos dias. Otros quiza se hallen seguros, aunque no puedan ponerse en contacto
CON NOSOtros.

-Vamos al grano, Zack -insistié Lazarus-. ;Existe una posibilidad razonable de
que todos lleguen aqui sanos y salvos? -Absolutamente ninguna.

-¢Por qué?

-Porque sabemos que tres de ellos estdn a bordo de convoyes de enlace entre la
Tierra y la Luna, viajando bajo sus identidades reveladas. Y puede que haya otros,
atrapados en circunstancias parecidas.

-iPido la palabra!

Un hombrecillo se puso en pie con decision casi frente al estrado, apuntando con
el dedo al Sindico jefe.

-Todos esos hermanos en apuros, ¢disponen de inyecciones hipndticas para
protegerse? -No. No hubo... -jExijo una explicacion!

37

-iSilencio! -ladr6 Lazarus-. Te retiro la palabra. Aqui no se juzga a nadie, ni
podemos perder el tiempo en recriminaciones. Adelante, Zack.

-Muy bien, pero quiero contestar a la pregunta que me ha sido formulada. Todo el
mundo sabe que la propuesta de cubrir nuestros secretos por medios hipnéticos fue
derrotada en la votacion que puso fin a la =Mascarada». Me parece recordar que el
ahora contraopinante voté con la mayoria en aquella ocasion.

-iEso es falso! {E insisto en que...!

-iSilencio! -tron6 Lazarus, mirando fijamente al objetor. Luego, contemplandole
con cierta atencion, prosiguio-: Hermano, creo que constituyes una prueba viviente de
que la Fundacion habria procedido mejor si se hubiese dedicado mas a la inteligencia
que a la longevidad.

Lazarus pase0 la vista sobre los reunidos.

-Todo el mundo podra decir lo que piense, pero como presidente pienso moderar
la reunion, y como vuelva a interrumpir alguien, haré que se trague su propia dentadura.
¢De acuerdo?

Hubo un murmullo de asombro y aprobacion. Nadie objetd. Zaccur Barstow
continuo:
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-Por consejo de Ralph Schultz, durante los ultimos tres meses los sindicos han
procedido a impartir instruccion hipnotica a los Miembros revelados.

Hizo una pausa.

-Abreviemos, Zack -le urgi6 Lazarus-. ; Estamos cubiertos, si 0 no?

-Pues no; por lo menos dos de nuestros hermanos, entre los que seran detenidos
con toda seguridad, carecen de esa proteccion. Lazarus se encogio de hombros.

-Entonces, todo es inutil. Hermanos, la partida ha terminado. Una inyeccién de
suero de la verdad en el brazo, y se acabd la «Mascarada». Estamos ante una situacion
nueva, o lo estaremos dentro de pocas horas, ;Qué proponéis para resolverla?

En la cabina de mandos del «Wallaby», cohete de trayecto a las antipodas por el
rumbo Sur, el telecomunicador zumbo, hizo «puf» y expulsd, como si sacase la lengua
para hacer burla, una tira de papel. El copiloto se adelantd, cort6 la tira del mensaje y la
leyd. - Agarrese bien, capitan.

-¢Algln problema? -Lea.

El capitan lo hizo y emitié un tenue silbido.

-iMaldita sea! Nunca he arrestado a nadie. Ni siquiera creo haber visto un arresto.
¢ Como se hace eso?

-Me inclino ante sus galones, capitan,

38

-¢Conque ésas tenemos? Pues ya que esta inclinado, siga inclindndose. Le ordeno
que proceda al arresto.

-¢Eh? Eso no es lo que yo queria decir. Usted representa la autoridad en esta
nave. Proceda, yo me encargaré de la navegacion. -No me ha entendido. Acabo de
delegar mi autoridad en usted. Cumpla mis érdenes.

-A la orden, mi capitan.

El copiloto se dirigié hacia popa. La nave acababa de completar el reingreso en la
atmosfera e iniciaba el descenso en caida libre. Se pregunté cémo podria proceder al
arresto, a falta de gravedad. ;Cazando al pasajero con un atrapamoscas? Localizo6 por el
numero del asiento al que buscabay le toco el brazo.

-Disculpe, sefior. Ha habido un error en la reserva de plazas. ¢Podria ver su
documentacion?

-Desde luego.

-Pasemos a la cabina de oficiales. Alli estaremos mas tranquilos y podremos
tomar asiento.

-Como quiera.

Una vez en la cabina privada, ofrecio asiento al pasajero y de pronto puso cara de
contrariedad.

-iTorpe de mi! Me he olvidado la lista de pasaje en la cabina de mando.

Dicho esto se volvio y salio. El sorprendido pasajero oy0 un «clic» que no
esperaba. Receloso, fue a abrir la puerta. Esta no cedio.

Dos agentes le esperaban en Melbourne. Mientras le escoltaban a través del
aeropuerto, pudo escuchar los comentarios de una multitud curiosa que,
inexplicablemente, le miraba con hostilidad.

-iEse es uno de ellos! -dijo alguien.

-¢Ese? Pues no parece tan viejo.

-¢A cudnto habréd pagado las glandulas de mona? -No le mires de esa manera,
Herbert. -¢Por qué no? Es mucho menos de lo que merece.

Fue conducido a la oficina del Preboste, quien le invitd a sentarse con fria
cortesia.

-Bien, sefior -dijo el Preboste con su ligero acento australiano-. Si tiene usted la
amabilidad de colaborar, permita que nuestro practicante le ponga una inyeccion en el
brazo.
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-¢ Y para qué?

39

-Para colaborar a un fin social. Estoy seguro de que deseara hacerlo. No vamos a
causarle dafio alguno.

-No es ésa la cuestion. Exijo una explicacion. Soy ciudadano de los Estados
Unidos.

-En efecto, pero la jurisdiccion de la Federacion abarca a todos los estados
federados, y ésa es la autoridad que me respalda. Hagame el favor de descubrirse el
brazo.

-Me niego rotundamente. Esto es un atropello a mis derechos civiles. -Vamos,
muchachos. jSujetadle!

Se necesitaron cuatro hombres para conseguirlo. Incluso antes de que la aguja
tocase su piel, la mandibula del hombre se contrajo y se reflejo una mueca de agonia en
su rostro. Luego quedd como en colapso, mientras el Preboste y sus ayudantes
aguardaban a que la droga hiciese efecto. Por ultimo, aquél levantd un parpado del
viajero y dijo:

-Creo que ya esta. No pesara mucho mas de s¢lenta kilos, por eso le hizo efecto
en seguida. ¢Donde esté esa lista de preguntas? Uno de los agentes se la entregd, y el
Preboste ,- empez0: -Horace Foote, ;me oye usted?

Los labios del pasajero dibujaron una mueca; parecia que iba a hablar. Abri6 la
boca y salié un chorro de sangre que le manché todo el pecho.

El Preboste se abalanz6 sobre el viajero y le sostuvo la cabeza, haciendo un
rapido examen.

-iPronto! jUn médico! jEste hombre se ha partido la lengua en dos!

El capitan de la nave lunar «Moonbeam» grufié, malhumorado, después de leer el
mensaje,

-¢A qué juegan ésos? -dijo, volviendose hacia el tercer oficial A ver si usted puede
explicarmelo.

El aludido se inclind para leer el mensaje que le tendia su iracundo capitan, y lo
hizo en voz alta:

«Se atendera sobre todo a evitar que las personas en cuestion puedan infligirse
dafios a si mismas. Por tanto, se le ordena reducirlas a la inconsciencia sin previo
aviso.»

El capitan agitd el papel en el aire.

-¢Qué se habran creido? ¢Que esto es una carcel? ¢Quién se creen que son?
Decirme a mi, en mi propia nave, lo que debo hacer con mis pasajeros... iNo lo haré,
maldita sea! jNo lo haré! El reglamento no me obliga a obedecer, ¢no es cierto, oficial?

El tercer oficial se dedicé a estudiar la estructura de la nave, sin replicar palabra.
El capitan interrumpio sus paseos a lo largo y a lo ancho de la cabina.
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-Sobrecargo! jSobrecargo!¢,Donde se mete que nunca aparece cuando le necesito?
-Estoy aqui, mi capitan. -jYa era hora!

-He estado aqui todo el rato, sefior.

-No discuta. Tome... Léalo y proceda. Es una orden. Entregd el despacho al
sobrecargo y se fue.

Un mecanico, bajo la supervision del sobrecargo, del oficial de guardia y del
oficial médico, modifico ligeramente las tuberias del aire acondicionado de cierta
cabina, y dos inquietos pasajeros olvidaron sus problemas por influjo de una dosis de
gas somnifero no letal.

-Otro informe, sefior.

-Déjelo ahi -dijo el Administrador con voz fatigada,

-El consejero Bork Vanning le presenta sus respetos y solicita audiencia.
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-Digale que, sintiéndolo mucho, estoy demasiado ocupado. -Insiste en verle,
sefior. EI Administrador Ford contesto, irritado:

-En ese caso, digale al honorable sefior Vanning que él no manda en esta oficina.

El secretario no dijo nada; el Administrador Ford se froto las sienes con los dedos
y agregd lentamente:

-No, Gerry, no se lo diga. Sea diplomatico, pero no le deje pasar. -Si, sefior.

Cuando se hall6 a solas, el Administrador tomo el informe. Leyd distraidamente
el encabezamiento, la fecha y la referencia.

«Sinopsis de la entrevista con el ciudadano condicionalmente proscrito Arthur
Sperling. Adjuntamos transcripcion completa. Condiciones de la entrevista: Al sujeto se
le administré una dosis normal de neo-escopolamina, habiendo recibido previamente
una dosis no determinada de hipnotal en estado de gas. Antidoto... »

Por lo visto, no habia modo de curar la prolijidad de los subordinados. Algo en la
personalidad del funcionario le impulsaba a emborronar papel. Trat6 de hallar un pasaje
interesante:

«... dice ser y llamarse Arthur Sperling, de la Familia Foote, y establece su edad
en ciento treinta y siete afios. (La edad aparente del sujeto viene a ser de cuarenta y
cinco, mas
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menos cuatro: véase informe bioldgico adjunto.) El sujeto confiesa pertenecer a
las Familias Howard, Declara que el nimero de asociados a las Familias sobrepasa los
cien mil. Se le rog6 que corrigiese su estimacion, dado que calculdbamos dicho nimero
en unos diez mil. Se reafirma en su declaracion originaria.»

El Administrador ley6 dos veces este parrafo. Luego siguid mas abajo, buscando
las conclusiones:

«... insiste en que su larga vida es consecuencia de una disposicion hereditaria, sin
obedecer a ninguna otra razon. Admite haber recurrido a medios artificiales para
conservar el aspecto juvenil, pero mantiene firmemente que su longevidad es innata, no
adquirida. Se le sugirio que tal vez sus mayores le hubieran sometido a tratamiento en
su primera infancia, al objeto de aumentar su esperanza de vida, El sujeto admiti6 esta
posibilidad. Al ser presionado para que diese nombres de personas que pongan o hayan
puesto en practica tales tratamientos, volvid a su primera declaracion, asegurando que
no existen los susodichos tratamientos.

»Ha dado los nombres (procedimiento de la asociacion espontanea), y en algunos
casos las direcciones, de unos doscientos miembros de su grupo familiar, no
identificados previamente como tales en nuestros archivos. (Se adjunta la lista.) Su
fuerza quedd muy mermada como consecuencia del arduo interrogatorio y ha caido en
una completa apatia, de la cual no puede ser sacado mediante ningun estimulo dentro de
las tolerancias admisibles (véase informe bioldgico).

»Conclusiones del andlisis resumido por el método de aproximacion de Kelly-
Holmes: el sujeto no conoce el Objeto Buscado ni cree en él. No recuerda ninguna
experiencia con el Objeto Buscado. Debe estar en un error, o bien el conocimiento del
Objeto Buscado se limita a un grupo pequefio, del orden de veinte personas. Un
miembro de este grupo selecto puede ser localizado mediante un proceso eliminatorio
de tres secuencias, a lo sumo. (Probabilidad igual a la unidad, dados los siguientes
supuestos: primero, que el espacio topoldgico social sea continuo y se halle dentro de la
Federacion occidental; segundo, que exista al menos una secuencia de concatenacion
entre los sujetos detenidos y el grupo de élite. Estos supuestos no pueden ser
verificados por el autor del presente informe, pero el primero esté fuertemente apoyado
por la lista de nombres facilitada por el sujeto, en la que se identifica a miembros de las
Familias Howard anteriormente libres de toda sospecha. En cuanto al segundo, si
examinamos la proposicion contraria estariamos afirmando que el grupo de élite
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detentor del Objeto Buscado habria sido capaz de aplicarlo sin disponer de un espacio
sociologico de contacto, lo cual es, evidentemente, absurdo.)

»Tiempo de localizacién estimado: setenta y una horas, mas menos veinte. El
servicio responsable confirma la prediccion, aunque no da garantia con respecto al
tiempo. Se llevara a cabo una revision de éste... »
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Ford arrojé el informe sobre un rimero de papeles que se amontonaba sobre su
anticuado escritorio. j»atajo de imbéciles! jNo sabian ni distinguir un informe negativo
cuando lo tenian delante... y se titulaban psicégrafos!

Escondid la cara entre las manos, presa de total frustracion y cansancio.

Lazarus golped la mesa con la culata de su desintegradora, a modo de mazo
presidencial.

-iNo interrumpais al orador! -trono, afiadiendo luego en tono normal-: Adelante,
pero sé breve.

Bertram Hardy asintié brevemente.

-Digo y repito que esas mariposas efimeras que vemos a nuestro alrededor no
tienen derecho alguno que nosotros, los de las Familias, debamos respetar. Trataremos
con ellos empleando la astucia, el fraude, la alevosia, y una vez consolidada nuestra
posicion, si es preciso... jla fuerza! No estamos obligados a respetar su bienestar, de la
misma manera que el cazador no da el alto a la pieza antes de pegarle un tiro. El...

Se oy6 un abucheo al fondo de la sala. Lazarus reclamd silencio otra vez,
mientras trataba de localizar a los alborotadores. Hardy seguia, obstinado:

-El Ilamado género humano se ha dividido en dos subespecies; ya es hora de que
nos demos cuenta. De un lado, el homo vivens, que somos nosotros; del otro, jel homo
moriturus! Su tiempo se ha cumplido, lo mismo que ocurrid con los grandes reptiles, el
tigre de dientes de sable o el bisonte. No vamos a mezclar méas nuestra sangre viviente
con la de ellos, lo mismo que no tratariamos de cruzarnos con los chimpancés. Lo que
propongo es que contemporicemos con ellos, que les contemos algun cuento,
prometiéndoles que los bafiaremos en la fuente de la eterna juventud. Es decir, ganar
tiempo de forma que cuando esas dos especies radicalmente antagonicas entablen la
batalla final, que llegara ineluctablemente, la victoria sea nuestra.

No hubo ningln aplauso, pero Lazarus pudo ver que muchos vacilaban. Las ideas
de Bertram Hardy eran contrarias a los principios inculcados en muchos afios de vida
civilizada, pero sus palabras parecian ir de acuerdo con el signo de los tiempos. Pero
Lazarus no creia en lo de seguir el signo de los tiempos; creia... En fin, no importaba.
Trat6 de imaginar el aspecto que tendria el hermano Bertram con los dos brazos rotos,

Eve Barstow se puso en pie.

-Si eso es lo que entiende Bertram como la supervivencia de los més dotados -
exclamd con amargura-, prefiero ir a vivir con los asociales de Coventry. Sin embargo,
él ha sugerido una linea de accién, y puesto que yo la rechazo estoy obligada a
proponer otra. No aceptaré ningun plan que consista en vivir a costa de nuestros pobres
semejantes de corta vida, Por lo demas, resulta para mi evidente que nuestra mera
presencia, el simple
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hecho de nuestra rica herencia vital, dafia al espiritu de nuestros desgraciados
convecinos. Nuestros largos afios de vida, y la mayor abundancia de oportunidades,
ridiculizan los mejores esfuerzos de ellos. Cualquier empresa les parece una lucha sin
esperanza ante la proximidad de la muerte. Nuestra presencia mina sus fuerzas, arruina
su juicio y les llena de terror ante la muerte. Por tanto, voy a proponeros un plan.
Mostrémonos abiertamente, digamos toda la verdad, y exijamos nuestro lugar en la
Tierra, es decir, algun rincon donde podamos vivir aparte. Si nuestros pobres amigos
quieren rodearnos con una muralla muy alta, como la de Coventry, que lo hagan... pues
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mejor seria no volver a encontrarnos cara a cara.

Algunos de los que antes dudaban manifestaron ahora su aprobacion. Ralph
Schultz se puso en pie,

-Aunque no me opongo a la idea fundamental de Eve, en mi calidad de
profesional debo advertiros que el aislamiento psicoldgico por ella propuesto no se
consigue tan facilmente. Mientras vivamos en este planeta, no podran apartarnos de sus
mentes. Las comunicaciones modernas...

-iEntonces tendremos que irnos a otro planeta! -replicé ella. -;Adénde? -terci
Bertram Hardy-. ;A Venus? Preferiria vivir en un bafio turco. ;A Marte? Esquilmado y
sin valor alguno. -Podriamos colonizarlo -insistio ella.

-Eso no seria posible con toda la duracién de tu vida y de la mia. No, querida Eve,
tus humanitarias ideas suenan muy bien, pero no son practicables. En todo el sistema
solar solo hay un planeta idéneo para la vida, y es el que ahora tenemos.

Las palabras de Bertram Hardy desencadenaron una reaccion en el cerebro de
Lazarus Long, pero luego la idea se le escapd. Algo... de lo que habia oido, o dicho, uno
o dos dias antes... O quizas hacia méas tiempo? Le parecia de alguna forma relacionado
con su primer viaje al espacio, hacia mas de un siglo. jCondenacion! Era para volverse
loco que la memoria le jugase aquellas pasadas...

En seguida acudié la idea: jLa nave estelar! El vehiculo interestelarque estaban
acabando entre la Tierra'y la Luna.

-iHermanos! -grufid-. Antes de abandonar esa idea de colonizar otro planeta,
conviene tener en cuenta todas las posibilidades.

Aguardo unos instantes, para que todos estuvieran pendientes de sus palabras.

-¢0s habéis detenido a considerar que no todos los planetas del Universo giran
alrededor de este Sol?

Zaccur Berstow rompid el silencio. -Lazarus... ¢lo dices en serio? -Nunca he
hablado mas seriamente, -Pues no lo parece. Sera mejor que te expliques. -Lo haré,

Lazarus se volvié hacia la multitud y continud:
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-Tenemos un vehiculo estelar en érbita, muy espacioso, pensado para dar el gran
salto hacia las estrellas. ¢Por qué no lo tomamos y nos vamos con él a buscar un mundo
que sea nuestro, un solar para nuestra raza?

Bertram Hardy fue el primero en recuperarse.

-No seé si nuestro presidente trata de animar el ambiente con una de sus bromas, o
no. Pero, admitiendo que haya hablado en serio, voy a contestarle. Lo que he objetado a
propdésito de Marte se aplica centuplicado a este loco proyecto. Entiendo que los locos
temerarios que se proponian tripular esa nave preveian que el viaje iba a durar
aproximadamente un siglo; entonces, serdn sus nietos quienes encuentren algo, o tal vez
no encuentren nada. En cuanto a mi, no me interesa. No tengo ganas de estar encerrado
durante un siglo en un recipiente de acero, ni espero vivir tanto tiempo. No apoyo la
idea.

-Callate ya -le dijo Lazarus-, ;Donde esta Andy Libby? -Aqui -respondi6 Libby,
poniéndose en pie.

-Sube al estrado. ¢Has tenido tu algo que ver en el proyecto de la nueva nave
Centauro? -No, ni en ésta ni en la primera que se construyo.

-Eso aclara la situacion. Si la mano de «Regla de Célculo» Libby no ha
intervenido en el disefio de los motores, la nave no serd ni con mucho tan rapida como
deberia. Mas vale que empieces a trabajar en ese problema, «Regla de Calculo». Es
muy probable que necesitemos una solucion.

-Pero, Lazarus, no iras a creer que... -;No es teéricamente posible?

-Si, y tu también lo sabes, pero...

-Entonces, que esa gran zanahoria que tienes por cabeza empiece a funcionar. -
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Pero... Esta bien, como tu digas -dijo Libby, poniéndose del mismo color que su pelo. -
Espera un momento, Lazarus -dijo Zaccur Barstow-.

Me gusta esta proposicion y creo que hemos de discutirla en detalle, sin dejarnos
intimidar por la contrariedad del hermano Bertram. Aunque el hermano Libby no
Ilegase a inventar un mejor sistema de propulsion, y francamente no creo que pueda,
por lo que sé de mecanica de los campos, incluso en ese caso no me espanta un siglo de
viaje. Utilizando la hibernacion y tripulando la nave por turnos, la mayoria de nosotros
Ilegariamos a completar el salto. Claro esta que...

-Qué motivo tienes para creer que nos dejaran esa nave a nosotros? -interrumpio
Hardy.

-Dirigete a la presidencia cuando quieras decir algo, Bert. Ni siquiera eres un
delegado de las Familias. Ultima advertencia -le reprendi6 Lazarus.
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-Como iba diciendo -continu6 Barstow-, la idea de que sean los longevos quienes
exploren las estrellas parece singularmente adecuada. Un mistico podria Ilamarlo
«nuestra verdadera vocacion».

Se interrumpid para reflexionar unos instantes, y luego continud:

-En cuanto a la nave que sugirié Lazarus, es posible que no quieran darnosla, pero
las Familias son ricas. Si necesitamos una espacionave, o varias, podemos construirlas;
tenemos medios para pagarlas. Pienso que sera mejor conservar la esperanza de que nos
dejaran hacerlo, pues muy posiblemente no existe otra solucion, ninguna solucién a este
dilema, que no incluya nuestro exterminio.

Barstow pronuncio estas ultimas palabras en voz baja, aunque con énfasis, y en
tono de honda tristeza que calé en los oyentes como un viento helado. Para la mayor
parte de ellos, el problema era demasiado nuevo y no acababa de parecerles real. Nadie
habia formulado en voz alta la posible consecuencia de un fracaso en hallar una
solucion que satisficiera a la mayoria de los efimeros. Pero cuando el mismo Sindico
jefe se atrevia a decir que las Familias podian llegar a ser exterminadas -sus miembros
cazados como ratas y muertos-, tales palabras conjuraban en ellos el fantasma que
nunca se atrevian a mencionar.

Cuando el silencio llego a hacerse doloroso, Lazarus lo rompid diciendo:

-Bien, antes de apurar las posibilidades de esta idea veamos si alguien tiene otro
plan que sugerir. Hablad.

Entonces entrd a toda prisa un mensajero, que hablé con Zaccur Barstow. Este
puso cara de sorpresa y se hizo repetir el mensaje. Luego corrio hacia el estrado y hablo
al oido de Lazarus. Lazarus puso cara de sorpresa y Barstow salié corriendo.

Lazarus se volvid hacia la multitud.

-Se suspende la sesion durante algunas horas -anuncié-. Esto os servird para
reflexionar sobre otros proyectos... y para estirar las piernas y fumar.

Y meti6 la mano en el bolso.

-¢Qué pasa? -pregunto alguien, al fondo,

Lazarus encendio un cigarrillo, aspir6 una larga bocanada y la expelio.

-Habremos de esperar y ver -dijo-. No lo sé, pero al menos media docena de los
planes que hemos discutido esta noche no tendremos que molestarnos ni en votarlos. La
situacion ha cambiado de nuevo, aunque ignoro en qué medida.

-¢Qué quieres decir con eso?
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-Pues que, por lo visto, el Administrador de la Federacion ha pedido hablar con
Zack Barstow en seguida. Le ha llamado por su nombre... y lo hizo a través del circuito
secreto de las Familias. -;Qué? jEso es imposible!

-Como dijo la soltera cuando le anunciaron que estaba en estado.

4
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Zaccur Barstow procuré calmarse mientras corria hacia la cabina telefénica.

Al otro lado del mismo circuito de vide6fono, el honorable Slayton Ford trataba
de hacer lo mismo: es decir, de calmar sus nervios. Y no era que no tuviese buena idea
de si mismo. Una larga y brillante carrera publica, coronada por muchos afios de
Administrador del Consejo y del Tratado de la Confederacion occidental, afirmaban en
Ford la certeza de su habilidad e incomparable experiencia. Posiblemente ningun
interlocutor seria capaz de hacerle sentirse inferior en una negociacion politica.

Pero este caso era diferente.

¢Como se comportaria un hombre que habia vivido mas de dos veces la duracion
de una vida corriente y ordinaria? Y peor aun, que multiplicaba por cuatro o por cinco
la experiencia adulta del propio Slayton Ford. Este sabia que sus propias opiniones no
eran las mismas que las de su juventud; el muchacho que fue, o el joven que habia sido,
no
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hubieran podido medirse con el hombre maduro que era ahora. Pero, ;cémo seria
Barstow? Sin duda el méas habil, el mas astuto, de un grupo cuyos integrantes poseian
todos mas experiencia que el propio Ford. ;De qué modo podria tratar de adivinar los
propositos, la mentalidad, los recursos de un hombre asi?

Ford solo estaba seguro de una cosa: €l no venderia la isla de Manhattan por
veinticuatro délares y una caja de whisky, ni los derechos naturales de la humanidad
por un plato de lentejas.

Estudio el rostro de Barstow, que aparecia en el vide6fono. Era un rostro noble y
enérgico; seria inatil tratar de intimidarle. Y parecia un hombre joven... jCaramba, si
hasta parecia mas joven que el mismo Ford! La imagen de su severo e implacable
abuelo regreso al inconsciente del Administrador, dejando en paz su mente y relajando
la tension acumulada. Por ello dijo tranquilamente: -¢Es usted el ciudadano Zaccur
Barstow?

-Si, sefior Administrador.

-¢Y el jefe ejecutivo de las Familias Howard?

-Sélo soy el Sindico jefe y portavoz de la Fundacién de nuestras Familias. Pero
soy responsable ante mis primos, sin que ello implique que tenga autoridad sobre ellos.

Ford desoyd la objecion.

-Doy por supuesto que su cargo supone un liderazgo. No puedo negociar con cien
mil personas.

Barstow no pestafied. Vio el juego del poder en la subita admision de que el
Gobierno conocia el verdadero nimero de miembros de las Familias, pero no hizo caso.
Ya habia tenido que absorber el hecho de que el cuartel general secreto de las Familias
hubiera dejado de ser secreto, lo mismo que su circuito privado de comunicaciones, que
el Administrador habia sabido interceptar. Pero esto sélo significaba que uno o mas
Miembros habian sido capturados y obligados a hablar.

Asi pues, era practicamente seguro que las autoridades conocian ya cuanto valiera
la pena conocer acerca de las Familias.

Por tanto, era indtil farolear; no obstante, mejor seria no anticipar nada. Dado el
escaso tiempo transcurrido, era posible que ain desconociesen muchos detalles.

Barstow respondio sin vacilar:

-¢Qué desea negociar conmigo, sefior?

-La politica de la Administracion para con su grupo familiar. El bienestar de los
suyos y de usted mismo.

Barstow se encogio de hombros.
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-¢Qué vamos a discutir? El Tratado es un papel mojado, y usted tiene plenos
poderes para hacer de nosotros lo que quiera... a fin de sacarnos un secreto que no
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poseemos. ¢ Qué podemos hacer, si no suplicar clemencia?

-iPor favor! -el Administrador hizo un gesto de contrariedad-. ;Para qué andar
con rodeos? Usted y yo tenemos el mismo problema. Discutdmoslo francamente y
tratemos de alcanzar una solucion, ¢no le parece?

Barstow replicé lentamente:

-Ya me gustaria... y quiero creer que a usted también. Pero el problema se basa en
un falso supuesto: que nosotros, las Familias Howard, sabemos cémo prolongar la vida
humana. Y no es asi.

-Supongamos que Yo le digo que, en efecto, sé que no existe tal secreto.

-iHum! Me gustaria creerlo. Pero, ;cOmo concuerda eso con la persecucion
emprendida contra mi gente? Hemos sido acorralados como ratas.

Ford puso el rostro sombrio.

-Hay una historia muy, muy antigua, acerca de un teélogo a quien se le pregunto
cémo reconciliaba la doctrina de la misericordia divina con la de la condenacion o
castigo de un menor de edad. «El Todopoderoso», explicd, «considera necesario hacer
cosas, en el ejercicio de Sus funciones oficiales y publicas, que tal vez deplore a nivel
privado y personal».

Barstow sonri0 a su pesar.

-Ya comprendo la analogia. ¢Le parece aplicable a la situacién actual? -Creo que
si.

-Entonces, ¢me ha llamado sélo para pedirme disculpas por tener que ejercer
como dirigente politico?

-No, espero que no. ¢Esta usted familiarizado con los asuntos politicos? Estoy
seguro de que lo esta; su cargo lo exige. Barstow asintio, y entonces Ford inicidé una
amplia explicacion. La Administracion de Ford habia sido la mas larga desde la firma
del Tratado: logrd perdurar a través de cuatro legislaturas. No obstante, su control
estaba ahora tan debilitado que no podia arriesgarse a forzar una votacion de confianza,
y, légicamente, no para un asunto como el de las Familias Howard. En esta cuestion, su
mayoria nominal era en realidad una minoria. Si rehusaba la decision vigente del
Consejo y presentaba la cuestion de confianza, Ford seria derrotado y el lider de la
actual minoria pasaria a ocupar el cargo de Administrador.
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-¢Me sigue? Puedo elegir entre mantenerme en el cargo y tratar de solucionar este
problema, aunque me vea limitado por una decision del Consejo con la que no estoy de
acuerdo..., 0 dejar los trastos a otro, para que lo resuelva él.

-¢Supongo que no esta pidiendome mi opinién?

-iNo, no! jNada de eso! La decision del Consejo habria sido puesta en préactica de
todos modos, bien por mi o por el sefior Vanning. Por consiguiente, he preferido
hacerme cargo yo. La pregunta es: ;van a ayudarme ustedes, si 0 no?

Barstow vacil6, mientras su mente pasaba rapida revista a la carrera politica de
Ford. Los comienzos de la larga administracion de Ford habian sido casi una Edad de
Oro, por su buen Gobierno. Hombre practico y sabio, Ford habia convertido en leyes
atiles y justas los principios de las libertades humanas que Novak establecio en el
Tratado, Fue un periodo de buena voluntad, de expansién préospera, de progreso
civilizador que habia parecido permanente, irreversible.

No obstante, ahora se presentaba una regresion, cuyas razones podia entender
Barstow tan bien como el mismo Ford. Dondequiera que los ciudadanos fijen su
atencion en un solo problema, con exclusion de los demas aspectos, queda abonado el
terreno para los bribones, demagogos y ambiciosos. Las Familias Howard habian
creado, sin poder preverlo, la crisis de la moral publica que ahora

se volvia contra ellos, a causa de la decision tomada muchos afios antes de dejar
que los efimeros conocieran su existencia. No importaba que el «secreto» no existiera;
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igual envenenaba las mentes. Ford, al menos, comprendia la verdad de la situacion...

-Le ayudaremos -respondié Barstow de pronto. -Bien. ;Qué sugiere? Barstow se
mordio el labio.

-¢Hay algun medio de revocar esa drastica medida, que supone una violacion del
Tratado?

Ford mened ja cabeza. -Es demasiado tarde.

- Y si usted se dirigiese a la opinion publica, dando la cara, y les dijese a los
ciudadanos que usted sabe que...?

Ford le interrumpié:

-No duraria en esta poltrona el tiempo necesario para terminar la alocucién, Y,
ademas, no me creerian. Por otra parte, y entiéndame bien, Zaccur Barstow, aunque
personalmente simpatizo con usted y los suyos, yo no haria tal cosa aunque me fuese
posible. Esta cuestion es un cancer que devora los 6rganos mas vitales de nuestra
sociedad; tiene que ser extirpado. Es cierto que me he visto ante un hecho consumado,
si... pero ya nadie puede volverse atras. Hay que luchar por imponer una solucién,
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Al menos en un sentido, Barstow era un hombre sabio. Admitia que otro hombre
pudiera oponérsele, sin juzgarle por ello un villano. No obstante, protesto:

-Mi gente esta siendo perseguida...

-Su gente no es mas que una fraccion de la décima parte del uno por ciento de la
humanidad..., y yo debo hallar una solucion que cuadre a todos, Le llamo para saber si
tiene alguna sugerencia que pueda encaminarnos a tal solucion. ¢La tiene?

-No estoy seguro -empez0 lentamente Barstow-. Supongamos que le concedo la
necesidad de seguir adelante con ese feo asunto, con eso de detener a los mios y
someterlos a interrogatorios ilegales... Imagino que no tengo otra opcion...

-No la tiene, ni yo tampoco -Ford fruncio el cefio-. Se hard con el mayor
humanitarismo posible... Recuerde que tengo las manos atadas.

-Gracias. Pero, aunque usted me diga que seria inutil dirigirse al pueblo, dispone
sin embargo de inmensos recursos propagandisticos. ¢No seria posible organizar una
campafa para convencer a la gente de la verdad? ¢ De que no existe ningun secreto? Asi
ganariamos tiempo.

Ford replico:

-Hagase usted mismo esa pregunta: ¢le convenceria? -Seguramente no -suspiro
Barstow.

-iNi yo lo consideraria una solucion, aunque funcionase! La gente, y esto incluye
a los colaboradores que me rodean, se aferra

ciegamente a la creencia en una fuente de la Eterna Juventud, pues la otra
alternativa es demasiado amarga para digerirla. ;Sabe usted lo que significaria para
ellos la verdad completa?

-Continde.

-Para mi, la Muerte sélo es soportable porque hasta ahora fue siempre la Gran
Demdcrata, la que trata a todos por igual. Pero ahora resulta que la Muerte tiene sus
favoritos. ¢Puede usted, Zaccur Barstow, comprender la amarga envidia del hombre
corriente de... digamos cincuenta afios, mientras contempla a uno de los vuestros?
iCincuenta afios! Veinte de los cuales transcurrieron en la infancia. Hasta pasados los
treinta no se adquiere el dominio de la profesion; hasta Jos cuarenta no habra
consolidado una posicidn respetable. SAlo en los diez dltimos afos, hasta los cincuenta,
habra llegado a alguna parte. -Ford se acercé a la pantalla y agregd con sobrio énfasis-:
Y ahora que ha alcanzado su meta, ¢cuél va a ser su recompensa? La vista le falla, el
vigor de la juventud le abandona, su corazdn y sus pulmones «ya no son lo que solian».
Todavia no es un anciano, pero ya puede sentir el frio de la invernada. Y sabe lo que le
espera. jLo sabe, lo sabe!
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-Pero eso es inevitable, y todos los hombres han aprendido a aceptarlo con
resignacion.

-Entonces aparecen ustedes -continu6 Ford con amargura-. Ustedes se burlan de
su debilidad, le humillan ante sus hijos. El no se atreve a hacer proyectos para el futuro;
vosotros abordais empresas a las que no daréis cima antes de cincuenta afios. Por
muchos éxitos que él haya obtenido, por méritos que haya acumulado, vosotros le
alcanzais y superdis con facilidad, seguis adelante... En su debilidad, sois amables con
él, ¢Le sorprende que os odien?

Barstow se irguio, abrumado. -, Me odia usted, Slayton Ford?

-No, no. No puedo permitirme el lujo de odiar a nadie. Pero voy a decirle una
cosa: si hubiera existido el secreto, sepa que se lo arrancaria aunque para ello tuviera
que cortarle en pedazos.

-Si, eso puedo entenderlo -reflexion6 Barstow-. Poco podemos hacer los de las
Familias Howard. Nosotros no planeamos las cosas en esta forma; otros lo dispusieron
asi. No obstante, hay una cosa que si podemos ofrecer.

-.Y bien?

Barstow se lo explico. Ford mened la cabeza.

-Lo que usted sugiere es factible médicamente, y no dudo que una mitad de
participacion en su herencia podria alargar la duracién de la vida humana. Pero, aunque
las mujeres estuviesen dispuestas a aceptar la donacion de semen de vuestros hombres,
y no aseguro que lo hiciesen, seria la muerte psiquica para todos los demas varones.
Habria una explosion de odio y frustracion que dividiria la raza humana,
encaminandola a la ruina. No importa lo que nosotros opinemos, las costumbres son
como son. No se puede criar a los hombres como si fuesen animales; no lo soportarian.
-Ya comprendo -repuso Barstow-, pero eso es todo lo que podemos ofrecer... una
participacion en nuestro capital biologica, a través de la inseminacion artificial.

-Si. Supongo que deberia darle las gracias, pero el caso es que no experimento
ninguna gratitud, y no lo haré. Ahora, seamos practicos. Individualmente, ustedes los,
longevos son, sin duda alguna, personas honradas y encantadoras. Pero, como grupo,
son tan peligrosos como si fuesen portadores de una plaga. Por tanto, deben ser puestos
en cuarentena.

Barstow asintio.

-Mis parientes y yo habiamos llegado ya a esa conclusion. Ford parecid sentirse
algo aliviado.

-Celebro que sean tan comprensivos.
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-No tenemos otra solucion. ¢Y bien? ¢Una colonia segregada, a modo de reserva
penitenciaria? ¢;Madagascar, tal vez? O podriamos confinarnos en las Islas Britanicas,
reconstruirlas y desde alli colonizar Europa conforme vaya disminuyendo la
radiactividad.

Ford mened de nuevo la cabeza negativamente.

-Imposible. Eso seria dejar el problema para nuestros nietos. Para entonces, usted
y los suyos se habrian hecho fuertes, y podrian derrotarnos. No, Zaccur Barstow; usted
y los suyos jdeben abandonar este planeta de una vez por todas!

Barstow palidecio.

-Ya me figuraba que llegariamos a esto. Bien, ¢y adonde quiere que vayamos? -
Pueden elegir en todo el sistema solar, dondequiera que les guste.

-Pero, ¢donde? Venus no es ninguna ganga, pero, aunque eligiésemos ir alli, ¢nos
aceptarian? Los venusianos no aceptan érdenes de la Tierra, eso quedo bien claro el afio
dos mil veinte. Es verdad que ahora admiten un cupo de inmigrantes bajo las
condiciones del Concordato de los Cuatro Planetas, pero, ¢aceptarian a cien mil,
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enviados por la Tierra por considerarlos demasiado peligrosos? Lo dudo.

-Y yo. Mejor seria buscar otro planeta.

-¢Cudl? En todo el sistema solar no hay otro que pueda sustentar la vida humana
en su forma actual. Exigiria un esfuerzo casi sobrehumano, aun disponiendo de recursos
ilimitados de dinero, y con la mas moderna tecnologia, el conseguir un minimo de
habitabilidad en el mejor de ellos.

-Hagan ese esfuerzo, No regatearemos nuestra ayuda. -Seguro que no. Pero, a
largo plazo, ¢no seria lo mismo que concedernos una reserva en la Tierra? ;Podria
usted detener los viajes interplanetarios?

Ford le entendio en seguida.

-iAh! Entiendo su idea, No la habia seguido hasta el final, pero podemos
considerarla. ¢Por qué no? (No seria mejor abandonar los viajes espaciales, que
permitir que esta situacion degenere en una guerra declarada? Ya fueron abandonados
en otra ocasion.

-Si, cuando los venusianos se declararon independientes y expulsaron a los
concesionarios. Pero luego se reanudaron otra vez. Luna City fue reconstruida, y hoy
cruza el espacio un tonelaje diez veces mayor que entonces. ;Como detenerlos, ahora 'y
a largo plazo?

Ford reflexiond, r_| no podia prohibir los vuelos espaciales; ningin gobierno
podia hacerlo, Pero, ¢no podria decretarse un blogueo sobre cualquier planeta donde
desembarcasen aquellos longevos? ¢De qué serviria? Podria durar una generacion, dos,
tres... ¢ Cual iba a ser la diferencia? Los antiguos japoneses habian tomado una
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determinacion semejante, y sin embargo los diablos extranjeros llegaron de todos
modos con sus cafioneras. Las culturas no pueden vivir aparte para siempre, y cuando
entran en contacto, la mas fuerte desplaza a la mas débil por ley natural.

Una cuarentena permanente y eficaz era imposible. Aquello dejaba s6lo una
respuesta... y muy fea. Pero Ford era decidido; sabria aceptar lo necesario. Empezé a
hacer planes, olvidandose de la presencia de Barstow en pantalla. Una vez comunicada
al Preboste en jefe la localizacion del cuartel general de las Familias Howard, seria cosa
facil reducirlo en una hora, o dos a lo sumo... a menos que dispusieran de unas defensas
extraordinarias. Pero aun asi era sélo cuestion de tiempo. Con los que se consiguiera
detener en el cuartel general, seria facil localizar y capturar a todos los demas
componentes del grupo. Con suerte, todo podria terminar en veinticuatro o cuarenta y
ocho horas.

El Unico punto sin decidir en su mente era si procederia a liquidarlos a todos, o
solo a esterilizarlos- Cualquiera de las dos seria una solucién definitiva, y no habia otra.
Pero, ;cudl era la mas humanitaria?

Ford sabia que aquello iba a ser el fin de su carrera. Dejaria su cargo en desgracia,
tal vez para ser deportado a Coventry, pero no quiso pensar en ello. Por temperamento,
Ford era incapaz de pensar en sus propios intereses antes que en el bien publico.

Barstow no podia leer en la mente de Ford, pero adivind que éste acababa de
tomar una decision, e intuyé con acierto que tal decision no podia ser sino fatal para él
y los de su raza. Era el momento de arriesgar su Unico triunfo.

-Sefior Administrador...

-¢Eh? jAh, perdone! Estaba pensando.

No era mal subterfugio, pens6 Ford, para enfrentarse a un hombre a quien
acababa de sentenciar a muerte. Se rode6 de solemnidad, como quien reviste una toga.

-Le agradezco esta entrevista, Zaccur Barstow. Lamento que... -¢Sefior
Administrador? -¢Si?

-Le propongo que nos autorice a abandonar totalmente el sistema solar.

-¢Qué? -parpadeo Ford, sorprendido-. ;Habla usted en serio?
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Barstow hablé con rapidez, persuasivo, explicando el proyecto medio esbozado
por Lazarus Long, improvisando los detalles a medida que hablaba, dejando de lado las
dificultades y exagerando las ventajas.

-Si, podria resultar -concedi6 Ford al fin-. Hay dificultades que usted no ha
mencionado, dificultades politicas y, sobre todo, el terrible problema del tiempo. Sin
embargo, podria
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ser. -Ford se puso en pie-. Vuelva con su gente, y no les diga nada todavia.
Volveremos a hablar mas adelante.

Barstow regres6 andando poco a poco, preguntandose qué diria a los miembros de
las Familias. Ellos pedirian explicaciones completas, y teéricamente no se les podia
rehusar. Pero él se sentia muy inclinado a colaborar con el Administrador mientras
existiera una oportunidad de salida favorable. Subitamente decidido, se volvid, se
encamino a su oficina e hizo llamar a Lazarus.

-iHola, Zack! ;Qué tal ha ido esa charla? -le saludé Long. -Bien y mal -replico
Barstow-, Escucha...

Y le dio un resumen breve y exacto.

-¢Podrias volver alla y decirles algo que calme su impaciencia? -jHum! Supongo
que si. -Bien. pues hazlo y vuelve cuanto antes.

No les gustd la evasiva de Lazarus. No quisieron esperar mas, ni consintieron en
aplazar la sesion.

-¢Donde esta Zaccur? -jExigimos informacion completa! -;,A qué viene tanto
rodeo? Lazarus les hizo callar con un rugido:

-iEscuchadme, malditos idiotas! Zack hablara cuando esté dispuesto a hacerlo,
iNo le metais prisa! El sabe lo que hace.

Al fondo, un hombre se levanté y dijo: -Yo vuelvo a casa.

-Hazlo, y saluda de mi parte a la policia -dijo Lazarus con suavidad. EI hombre
parecio sorprendido, y volvié a sentarse.

-¢Alguien mas quiere regresar al hogar? -pregunto Lazarus-. No se lo impediré a
nadie. jPero ya va siendo hora de que os deis cuenta, cabezas de chorlito, de que estais
fuera de la ley! Lo Unico que se interpone entre nosotros y la policia es la capacidad de
Zack Barstow para liar al Administrador, Haced lo que os parezca, pero la reunion
queda aplazada.

Minutos més tarde, Lazarus le decia a Barstow:

-Mira, Zack, vayamos al grano. Ford va a utilizar sus poderes extraordinarios para
ayudarnos a ocupar la gran nave y salir de la Tierra, ¢no es asi?

-Précticamente se ha comprometido a ello.

-iHum! Pero tendra que hacerlo mientras finge ante los del Consejo que esta
haciendo todo lo necesario para sacarnos el «secreto». Es decir, que traicionara a los
suyos tramando un doble juego, ¢no?
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-Yo no he supuesto tanto. Me parece... -Pero, ¢es verdad lo que digo, o no? -
Pues... Si, asi debe de ser.

-Muy bien. ¢ T0 crees que nuestro amigo Ford sabe el lio en que se ha metido, y
que serd lo bastante duro como para seguir adelante, pase lo que pase?

Barstow pasO revista a cuanto sabia de Ford, y afiadié sus impresiones de la
entrevista. -Si -decidio-. Lo sabe y es lo bastante fuerte como para llevarlo a cabo.

-De acuerdo. Y ;qué me cuentas de ti, amigo? (Estas tu en las mismas
condiciones? - continud Lazarus en tono acusador. -;Y0? ¢Qué quieres decir con eso?

-TU estds planeando un doble juego con tu gente, también, ;no es cierto?
¢ Tendras arrestos para seguirlo cuando la situacion se ponga comprometida?

-No te entiendo, Lazarus -contestd Barstow, preocupado-. No planeo engafiar a
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nadie, o por lo menos, a ningin miembro de las Familias.

-Mejor seré que mires otra vez tus cartas -continud Lazarus-. Tu parte del trato es
procurar que se sumen todos al éxodo, hombres, mujeres y nifios. ¢Esperas proponerles
la idea uno a uno y lograr que se pongan de acuerdo? ¢Unanimemente? jRayos! Una
multitud asi no se pone de acuerdo unanimemente ni para silbar a coro el Yankee
Doddle.

-iPues tendran que estar de acuerdo! -protestd Barstow-. No hay otra opcion. O
emigramos, 0 nos cazan y nos matan a todos. Estoy seguro de que tal es el propoésito de
Ford. Y es capaz de hacerlo.

-Entonces, ¢por qué no vuelves a la reunion y se lo cuentas asi? ¢Por qué me
enviaste para que les diera largas?

Barstow se frotd los ojos con los dedos. -No lo sé.

-Yo te diré por qué -continud Lazarus-. TU piensas mejor con tus corazonadas que
la mayoria de los hombres con laboriosos razonamientos. Me enviaste a contarles un
cuento, porque sabias muy bien que la verdad no serviria de nada. Si les dijeras que la
cuestion es emigrar o morir, unos se pondrian histéricos y otros se

pondrian tozudos. Y otros, como mujeres con faldas, querrian volverse a casa
para hacer valer sus derechos segun el Tratado. Y se habria dado a conocer el proyecto
cuando el gobierno ain no hubiera dado el primer paso, ¢no es cierto?

Barstow se encogié de hombros y lanz6 una risa amarga. -Tienes razén. No lo
habia pensado a fondo, pero la verdad es que asi es.

-Si lo habias pensado -le tranquiliz6 Lazarus-. TU estabas en lo cierto, Zack.
Admiro tus corazonadas, y por eso te apoyo. Bien, tu y Ford os proponéis engafar a
todos los habitantes de este planeta. Por eso repito: ¢tendrés valor para continuar hasta
el final?
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Los miembros de las Familias formaban asustados corrillos. -No lo entiendo -
decia el Archivero jefe a sus preocupados oyentes-. El Sindico jefe nunca se ha
entrometido en mi trabajo. Pero ayer entrd en mi oficina como una tromba, seguido de
Lazarus Long, y me echd de alli.

-¢Y qué fue lo que dijo? -pregunt6 uno de los oyentes.

-Pues yo le dije: «;En qué puedo servirle, Zaccur Barstow?u Y él contesto:
«Largandote de aqui, y llévate también a tus secretarias». jNi una palabra de la méas
elemental cortesia!

-jPues si que te quejas por poca cosa! -comenté una voz en tono lugubre. Era
Cecil Hedrick, de la Familia Johnson, el Ingeniero jefe de comunicaciones-. A mi me
hablo Lazarus Long, y se comport6 de la forma mas grosera.

-¢Qué hizo?

-Pues va y se mete en la cabina, y me dijo que quedaba relevado del servicio por
orden de Zaccur. Yo le dije que nadie estaba autorizado a tocar mis instrumentos, salvo
yo mismo y mis ayudantes, y le pregunté que quién le daba autoridad a él. Y, ¢sabéis lo
que hizo? Aunque no lo credis, sacd una desintegradora y me encafion6 con ella.

-iNo es posible!
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-Lo que os digo. Creo que ese hombre es peligroso. Deberia visitar al psiquiatra.
En mi vida he visto un atavismo semejante.

El rostro de Lazarus Long apareci6 en pantalla mirando fijamente al
Administrador. -¢ Lo tiene todo grabado? -pregunto.

Ford desconectd el receptor telegrafico de microfichas. -Todo -replico.

-Bien -contesto la imagen de Lazarus-. VVoy a cortar.

Cuando la pantalla quedd en blanco, Ford habld por el intercomunicador de su
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oficina. -Que pase a mi oficina el Jefe Superior de Prebostes, en persona.

El jefe de la seguridad publica se presentd como acababan de mandarle. En las
lineas de su rostro la disciplina luchaba con la contrariedad; estaba pasando la noche
mas agitada de toda su carrera, y precisamente ahora el Viejo insistia en hacerle
comparecer en persona, ¢Para qué diablos estaban los videdfonos? Dio a entender su
disgusto saludando al jefe con frialdad y cuadrandose sin que nadie se lo exigiera.

-A sus 6rdenes, sefior. Ford fingio no darse cuenta. -Si, gracias. Aqui.

Accion6 un pulsador, y salié del receptor telegrafico una bobina.

-Aqui tiene la lista completa de los afiliados a las Familias Howard. Deténgalos a
todos. -Si, sefior.

El jefe de policia de la Federacion contempld la bobina con asombro, sin
atreverse a preguntarle al jefe como la habia conseguido... ¢Era posible que el Viejo
dispusiera de servicios de informacion secretos incluso para él?

-Estd por orden alfabético, pero con clave topografica -dijo el Administrador-.
Cuando la haya evaluado, envieme... No; es mejor que me devuelva el original. Puede
ordenar que cesen los interrogatorios psicologicos. Méas tarde volveré a llamarle para
mas instrucciones.

El Jefe Superior de Prebostes decidié que no era momento para mostrar
curiosidad. -Si, sefior -dijo, saludd rigidamente y se fue.

Ford se volvié hacia los mandos de su escritorio e hizo llamar a los jefes de sus
ministerios de agricultura y control de transportes. Después de pensarlo unos
momentos, llamé también al jefe de la oficina de logistica del consumo.

En la Sede de las Familias tenia lugar una sesion de emergencia, convocada en
ausencia de Barstow por los demas sindicos.
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-No me gusta esto -estaba diciendo Andrew Weatheral-. Comprendo que Zaccur
decidiese demorar su informe a los Miembros, en el supuesto de que quisiera hablar
antes con nosotros. Al menos, pienso que debia consultarnos. ¢ Qué opinas ta, Philip?

Philip Hardy se mordio el labios.

=No lo sé. Zaccur tiene la cabeza bien firme sobre los hombros..., pero también
opino que debio llamarnos para pedirnos comsejo. ¢Ha hablado contigo, Justin?

-Desde luego que no -replico Justin Foote con frialdad.

-¢Qué vamos a hacer? No podemos mandarle llamar para exigirle cuentas, salvo
si estamos dispuestos a desposeerle del cargo en caso de que se niegue. Por mi parte, no
estoy decidido a llegar a tanto.

AUn seguian discutiendo cuando llegd la policia.

Lazarus oyd el alboroto y lo interpretd acertadamente; lo cual no era ninguna
proeza, pues €l sabia algo que sus hermanos ignoraban. Se daba cuenta de que debia
entregarse y dejarse detener sin resistencia a la vista de todos, para dar un buen
ejemplo. Pero las viejas costumbres no se dejan con facilidad, y decidié retrasar lo
inevitable metiéndose en el lavabo mas proximo.

Era un callejon sin salida. Contemplé la tuberia de ventilacion... No, demasiado
estrecha. Mientras reflexionaba, buscd un cigarrillo en la bolsa. Su mano tanted un
objeto extrafio y lo sac6. Era la chapa que habia tomado «prestada al policia de
Chicago.

Cuando el sargento de la patrulla que cubria aquel ala enfil6 el pasillo del lavabo,
se encontrd a otro policia alli.

-Aqui no hay nadie -anuncié Lazarus-. Ya lo he comprobado. -;,Como diablos has
conseguido adelantarte?

-Viniendo por este lado, desde el tunel de Stoney Island y a través de la
ventilacion.

No existia ningun tdnel de Stoney Island, pero Lazarus confiaba en que el otro no
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lo supiera.

-¢ Tienes un cigarillo?

-¢.Eh? No es momento de fumar ahora.

-iNo seas burro! -dijo Lazarus-. Mi comisario esta a una milla de distancia.

-Es posible, pero el mio esta aqui mismo, detras de nosotros. -;Si? Bueno, pues
dejémoslo correr... Ademas, tengo que hablar con él.

Lazarus quiso dejar plantado al policia, pero éste no se apartaba de su camino.
Estaba mirando con curiosidad la falda de Lazarus. Este la habia vuelto del revés, y el
forro azul
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daba una imitacion bastante aceptable del uniforme de servicio de los guardias...
si no se miraba con demasiada atencion.

-¢De qué cuartel dijiste que venias? -pregunté el polizonte. -De éste -dijo
Lazarus, dandole un derechazo corto al esternon.

Cuando Lazarus tenia instructor de defensa personal, éste le habia explicado que
un golpe al plexo solar resultaba mucho méas duro de encajar que uno a la mandibula. El
entrenador murié en las algaradas callejeras del 1966, pero su ciencia le habia
sobrevivido.

Lazarus se sintid6 mucho mas policia con la falda correcta de uniforme y una
cartuchera de bombas paralizantes colgada al brazo izquierdo. A la derecha, el pasillo
conducia al Refugio, que no tenia otra salida. Por consiguiente, no podia sino torcer a la
izquierda, aun sabiendo que se tropezaria con el jefe de su inconsciente benefactor. El
pasillo daba a una sala llena de Miembros de las Familias, cercados de guardias.
Lazarus hizo caso omiso de los suyos y se dirigié al atareado oficial. Después de
ejecutar un correcto saludo, dijo:

-Sefior, hay una especie de clinica ahi atras. Va a necesitar unos cincuenta o
sesenta camilleros.

-Digaselo a su jefe y no me moleste a mi. (No ve que tenemos quehacer a manos
llenas?

Lazarus se quedd un instante siii habla; acabatba de captar la mirada de Mary
Sperling fija en él. Cuando la mir0, ella apartd los ojos. El se domind rapidamente y
replico:

-No puedo, sefior. Hemos perdido contacto.

-Pues salga fuera y busque a quien le pueda ayudar. -Si, sefior.

Se volvio haciéndose un poco el remolon, con los pulgares metidos en el cinturon
de la falda escocesa. Habia avanzado un buen trecho por el tinel de enlace que daba a
la salida de Waukegan, cuando oy0 gritos a su espalda. Dos guardias corrian para
alcanzarle.

Lazarus se detuvo en la boca del tinel y les esperd.

-¢Qué pasa? -preguntd con naturalidad cuando estuvieron lo bastante cerca. -El
comisario... -empez6 uno de ellos.

No pudo continuar; una bomba paralizante habia estallado a sus pies. Tuvo un
gesto de sorpresa, hasta que las radiaciones borraron de su cara toda expresion. Su
compafiero cayo sobre él.
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Lazarus aguardd oculto detras de un recodo, contando hasta quince segundos,
luego afiadié dos més para estar seguro de que se habria disipado el efecto paralizante.
Se habia pasado de listo, y por no esconderse a tiempo tenia un pie adormecido.

Miré a su alrededor. Aquellos dos estaban inconscientes, y no habia nadie mas.
Se subi6 al transportador. Quiza no le buscaban a él bajo su verdadera identidad; quiza
no habia sido denunciado por nadie. Pero no quiso quedarse para comprobarlo. De una
cosa estaba bien seguro, y era que si se habia ido alguien de la lengua, ciertamente no
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era Mary Sperling.

Alcanzar el aire libre le cost6é un par de bombazos mas y cientos de mentiras. Una
vez en el exterior y seguro de no ser visto, la placa y las bombas restantes fueron a
parar a su bolsa, y la cartuchera detras de unos matojos. Después se dirigié a un
almacén de ropas de Waukegan.

Entr6 en la cabina de compra y marco el nimero de cddigo para una falda
escocesa. Vio desfilar las muestras por la pantalla sin hacer caso de la persuasiva voz
del catalogo, hasta que aparecié un dibujo claramente no militar y no azul. Entonces
paré el desfile de imagenes y marcé un pedido para su talla. Anoto el importe, sacé de
su cartera un talon de crédito, lo introdujo en la maquina automatica y pulsé el boton.
Seguidamente encendio un cigarrillo mientras tenia lugar la localizacion de lo pedido.

A los diez minutos echaba la falda del policia en la canasta de papeles de la
cabina y salia, elegante y Ilamativamente vestido. No habia estado en Waukegan desde
hacia un siglo, pero consigui6 localizar una pension barata sin hacer preguntas que
hubieran llamado la atencion. Marcé en recepcion para pedir una habitacion corriente, y
se acosto para dormir. Tardo siete horas largas en despertar.

Desayund en la habitacion, oyendo distraidamente las noticias de la television.
Hasta cierto punto le interesaba saber como habia acabado la captura de las Familias.
Pero era un interés relativo; la cuestion ya estaba descartada en su mente. Ahora
comprendia que habia sido un error lo de entrar otra vez en contacto con las Familias.
Menos mal que habia asumido una nueva identidad, y nadie podria relacionarle con el
jaleo.

Una frase capto su atencion:

-Incluyendo a Zaccur Barstow, autodenominado caudillo de esa tribu. Los
detenidos estan siendo internados en una reserva de Oklahoma, cerca de las ruinas de la
autopista de Okla-Orleans y unas veinticinco millas al este del Parque Memorial de
Harriman. El Preboste jefe de la policia la describe como una «pequefia Coventry», y ha
prohibido toda circulacion, incluso aérea, dentro de un radio de diez millas alrededor de
sus limites. No ha sido posible entrevistar al Administrador, pero una fuente
generalmente bien informada ha revelado que el arresto masivo fue ordenado para
acelerar la investigacion mediante la cual los expertos de la administracion esperan
averiguar el «Secreto de las Familias Howard», es decir, los medios que utilizan para
prolongar la vida. La rapida reaccion de
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las autoridades al detener y deportar a todos los miembros de dicho grupo ilegal
debe servir para quebrantar la resistencia de sus dirigentes, evitando que sigan
negandose a satisfacer los legitimos deseos de la sociedad. Asi entenderan que los
derechos civiles de que gozan los ciudadanos honrados no pueden ser: vir de capa a
cualquier actividad perjudicial a la sociedad. Los bienes y propiedades de los miembros
de la recién desarticulada asociacion quedan embargados por el Conservador General y
seran administrados por sus agentes durante el confinamiento de... Lazarus apago el
aparato.

-iMaldita sea! -se dijo-. Mas vale no preocuparse, ya que no podemos hacer nada
por evitarlo.

Por supuesto, él estaba convencido de que hubiera sido arrestado también, pero,
puesto que habia conseguido escapar... Si le hubieran encerrado, de nada les habria
servido a las Familias. Por otra parte, él no les debia nada, ni el mas minimo favor.

Bien mirado, mejor estaban arrestados todos juntos, y con guardias a la vista. Si
los hubieran capturado de uno en uno, podria haber ocurrido cualquier cosa,
linchamientos e incluso matanzas colectivas. Lazarus sabia por dura experiencia que la
ley de Lynch y la histeria colectiva subyacen a flor de piel incluso en las sociedades
mas civilizadas y refinadas. Por ello aconsejé a Zack cdmo debia proceder... por eso y
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por el hecho de que tanto Zack como el Administrador necesitaban tener agrupadas a
las Familias, a fin de evitar que se divulgase prematuramente su plan. El caso era que
estaban a buen recaudo... y alla peliculas.

Se pregunt6é como estaria arreglandoselas Zack, y qué opinaria de la desaparicion
de Lazarus. Y lo que pensaria Mary Sperling. Debi6 ser un golpe para ella el verle
aparecer dando voces y vestido de policia. Le hubiera gustado tener ocasion de
explicarle lo ocurrido.

Y no era que importase mucho lo que ellos pudiesen pensar. Pronto estarian a
muchos afios-luz de distancia... 0 muertos. Para el caso era lo mismo.

Se volvio hacia el videdfono y llamo a Correos.

-Soy el capitan Aaron Sheffield -anuncio, indicando su numero postal-. Mi Gltima
direccion registrada era la lista de Correos de la sucursal de Goddard Field. ;Tendréa la
bondad de enviar mi correo a...?

Inclindndose, ley6 el nimero de cddigo del buzon de la pension. -A su servicio -
dijo el funcionario-. Me ocuparé de ello. -Gracias.

Le llevaria un par de horas, penso, hasta recibir el correo en su habitacion. Media
hora de transporte, y el resto de tiempo perdido en trdmites de oficina. Mas valia
esperar alli mismo... sin duda habia despistado * a sus seguidores, pero no habia nada
en Waukegan que le llamase la atencion. Una vez en poder de su correo alquilaria un
cacharroy...
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¢Adonde? ¢ Qué rumbo emprender luego?

Estudid varias posibilidades, hasta llegar a la conclusion de que no habia, en todo
el Sistema Solar, cosa alguna que le interesara en realidad.

Esto le asustd un poco, En cierta ocasion oy0 decir, y estaba inclinado a creerlo,
que la pérdida del interés por las cosas de la vida marcaba el verdadero punto crucial en
la batalla entre el anabolismo y el catabolismo, es decir, la irrupcion de la vejez. De
pronto envidio a la gente normal de corta vida; al menos ellos tenian las preocupaciones
causadas por los hijos. El carifio filial no era corriente entre los miembros de las
Familias, pues no resultaba factible sostenerlo durante un siglo o més. En cuanto a la
amistad, excepto entre Miembros, venia a considerarse como una relacion efimera y de
poco fuste. Lazarus no tenia deseos de ver a nadie en especial.

Aunqgue... jun momento! ;Y aquel granjero de Venus que sabia tantas canciones
populares y resultaba tan divertido cuando se emborrachaba? Si, iria a buscarle. Un
salto en el espacio, y a pasarlo bien los dos. Aunque le agradaba poco vivir en Venus.

Instantes después tuvo una impresién helada al recordar que no habia visto al
buen hombre... ¢desde cuando? En cualquier caso, estaria ya muerto y bien muerto.

Libby tenia razon, decidi6 sombriamente, cuando dijo que los longevos
necesitaban un nuevo tipo de memoria asociativa. Ojala el muchacho continuase su
investigacion y hallase un remedio antes de que Lazarus se viera reducido a contar con
los dedos. Estuvo dando vueltas a esta idea durante uno o dos minutos, hasta recordar
gue muy posiblemente no volveria a ver a Libby jamas.

Llego el correo, pero no contenia nada importante. Esto no le sorprendio, ya que
no esperaba ninguna misiva personal. Los rollos publicitarios fueron arrojados al
triturador de basuras; leyd solo uno, una carta de la Pan-Terra Docking anunciandole
que acababan de poner a punto el crucero convertible de Lazarus «l Spy», y que lo
tenian estacionado y listo para entrar en servicio en cualquier momento. De acuerdo con
las instrucciones recibidas, no habian tocado para nada los mandos de astrogacion de la
nave, y ¢ordenaba algo mas el capitan?

Decidi6 hacerse cargo de la nave por la tarde y salir en seguida rumbo al espacio.
Cualquier cosa era mejor que permanecer pegado a la Tierra y tener que confesar que se
aburria.
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En menos de veinte minutos pagd su cuenta y alquilé un reactor. Despegd y se
dirigio a Goddard Field, empleando el pasillo aéreo bajo que servia para el trafico local.
De este modo se ahorraba el tener que comunicar su plan de vuelo al control. No era
que evitase conscientemente a la policia, pues no tenia motivo para creer que estuvieran
buscando a ningun «capitan Sheffield»; era s6lo un habito, y ademas le sobraba tiempo
para llegar a Goddard Field.
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Pero mientras volaba sobre Kansas, bastante antes de llegar al punto de destino,
decidié aterrizar y lo hizo.

Buscé el campo de alguna ciudad tan pequefia que verosimilmente no tuviese
policia local. Luego se alejo del aeropuerto en busca de una cabina telefénica. Una vez
en ella, reflexion6 un poco. ;Cémo Ilamar al jefe de toda la Federacidn occidental y
conseguir que se pusiera al aparato? Si se limitaba a pedir comunicacion con la Torre
Novak y preguntaba por el Administrador Ford, no s6lo no se pondria, sino que muy
probablemente su llamada seria conectada con el departamento de Seguridad para
hacerle algunas preguntas embarazosas.

S6lo habia una manera de evitarlo, y era llamar al mismo departamento de
Seguridad y de alguna forma conseguir hablar con el Preboste jefe. Lo demas ya se
veria.

-Departamento de Seguridad Publica -dijo una voz-. Salud, ciudadano.

-Lo mismo digo -replico entonando la voz como si se encontrase sobre el puente
de mano-. Soy el capitan Sheffield. PGngame con su jefe.

No solicitaba un servicio; sencillamente, daba por supuesta la obediencia. Un
breve silencio.

-¢De que se trata, por favor?

-Le digo que soy el capitan Sheffield -esta vez el acento de Lazarus denotaba una
ligera impaciencia.

Otra corta pausa.

-Le pasaré con el despacho del adjunto -dijo la voz, en tono de incertidumbre.

Esta vez se encendi6 ademas la pantalla videofdnica. -;Si? -pregunté el adjunto,
mirando a Lazarus. -Pongame con el Jefe, jpronto!

-¢Qué ocurre?

-iHombre de Dios! jPongame con su jefe! jSoy el capitan Sheffield!

Habia que disculpar al Preboste adjunto por pasar la llamada como le ordenaban;
aquella noche no habia dormido, y en las ultimas veinticuatro horas le habian ocurrido
las cosas més extrafias, que aun lo lograba asimilar. Cuando el Preboste jefe aparecio en
pantalla, Lazarus habld primero:

-iHombre, por fin! jPues no tienen ustedes pocas pamplinas! jVVamos, péngame
con el Viejo, y pronto! Utilice su circuito privado.

-¢Qué diablos significa esto? ;Quién es usted?
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-Mira, hermano -dijo Lazarus en tono de lenta exasperacionNo habria recurrido a
tu incompetente departamento si no estuviera en un apuro. Es urgente que hable con el
Viejo. Se trata de las Familias Howard.

El policia despabil6 al instante. -Haga su informe.

-Mira -repitié Lazarus con voz fatigada-. Ya sé que te gustaria meter las narices
en los asuntos del Viejo, pero ahora no es una buena ocasién. Como me pongas pegas y
me obligues a perder dos horas pasandote el informe a ti, no tendré mas remedio que
aguantarlo. Pero, en tal caso, el Viejo querra saber lo que paso, y te juro que tendré
mucho gusto en decirselo, jpuedes apostarte el uniforme de gala!

El Preboste jefe decidio pasar la lamada, aungue interviniendo la linea. Si el Viejo
no colgaba antes de tres segundos, despidiendo al bromista con cajas destempladas,
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sabria que habia actuado bien; en caso contrario, siempre se podria achacar lo ocurrido
a un cruce en las comunicaciones. Dispuso la conexion.

El Administrador Ford se quedd patitieso al ver a Lazarus en la pantalla.

-iComo! ¢Usted...? -exclamo-. Pero... ¢;cdmo es posible? ¢Es que Zaccur
Barstow...?

-iPonga el secreto, hombre! -rugié Lazarus, interrumpiéndole. EI Preboste jefe
parpadeo al ver que la imagen se difuminaba en el vide6fono. Asi pues, el Viejo tenia,
efectivamente, sus hombres al margen del departamento... Muy interesante, y digno de
tenerse en cuenta.

Lazarus dio a Ford un resumen rapido y relativamente sincero de lo ocurrido, y
luego agrego:

-Como ve usted, podia pasarme a la clandestinidad y escapar. De hecho, aun
puedo hacerlo. Pero necesito saber una cosa: ¢;sigue en vigor el trato con Zaccur
Barstow en cuanto a nuestra emigracion?

-En efecto.

-¢Ha pensado como embarcar a cien mil personas a bordo del «Nuevas Fronteras»
sin pillarse las manos? Ya sabe que no puede fiarse de su propia gente.

-Lo sé. La situacion actual es sélo un expediente para salir del paso, mientras
pensamos en ello.

-Yo puedo resolverlo. Soy el Unico agente en libertad y en el que uno y otro
pueden confiar. Ahora, escuche...

Ocho minutos mas tarde, Ford asentia lentamente y decia: -Podria funcionar. Si...
podria. Empiece sus trabajos. Le firmaré una carta de crédito que estard esperandole en
Goddard. -¢No serd mejor hacerlo de una manera discreta? No puedo presentar una
carta de crédito del Administrador; a la gente le Ilamaria la atencion.
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-Concedame algo de inteligencia. Para cuando llegue a sus manos, parecera una
transaccion bancaria vulgar.

-Disculpe. Ahora, ¢como puedo comunicarme con usted cuando le necesite?

-iAh, si! Anote este nimero -Ford lo recit6 despacio-. No, no lo apunte; reténgalo
en la memoria. Es linea directa con mi despacho.

-Y ¢cémo puedo hablar con Zack Barstow?

-Con el mismo numero; yo le comunicaré. De otro modo no podria hablar con él
directamente, a menos que disponga de un circuito extrasensorial.

-Aungue pudiera, no llevaria un telépata conmigo; llamaria demasiado la
atencion. Bien, voy a colgar... Adios.

-iBuena suerte!

Lazarus salié de la cabina con no poca prisa, y se encamind rapidamente hacia
donde le aguardaba su nave -de alquiler. No conocia suficientemente las costumbres de
la policia para saber si el Preboste jefe trataba de localizar su llamada al Administrador.

Pero lo daba por hecho, pues él habria procedido del mismo modo, si estuviera en
el lugar del policia. Por tanto, era muy probable que el agente mas cercano estuviera ya
pisandole los talones. Congue era cuestion de largarse y embrollar un poco las pistas.

Despeg6 de nuevo y puso rumbo al oeste sin salirse del pasillo aéreo local, no
controlado, hasta alcanzar un banco de nubes que ocultaba el horizonte hacia Poniente.
Entonces dio vuelta y puso rumbo a Kansas, cuidando de no exceder el limite de
velocidad y volando tan bajo como lo permitiese el codigo. En Kansas devolvio el
aparato a la agencia de alquiler correspondiente y tomo un taxi de tierra que le llevo a
Joplin por la autopista controlada. Alli tom¢ asiento en un reactor de linea a San Luis,
sin reservar previamente la plaza para que no quedase registro hasta que el parte de
recorrido de la nave hubiese llegado a la costa occidental.

En vez de preocuparse, aprovechd el tiempo trazando planes. Cien mil personas,
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con un promedio de peso de setenta kilos... No, pens6é Lazarus, mejor seria calcular la
cifra en ochenta kilos. Significaban una carga de ocho mil toneladas. El «I Spy» podia
levantar semejante carga contra una aceleracién de un G, pero quedaria tan abarrotado
como una lata de guisantes. No era cuestion ni de pensarlo; la gente no podia estibarse
como mercancia. El «I Spy» podia despegar con semejante peso muerto, pero «muerto»
seria la palabra exacta, pues asi saldrian de la Tierra. Necesitaba un medio de
transporte,

No era dificil comprar una nave de pasajeros con capacidad suficiente para
transportar a las Familias, en varios viajes, desde la Tierra hasta la érbita donde se
estaba montando el «Nuevas Fronteras». La compafiia Four Planets Passenger Service
alquilaria el vehiculo a muy buen precio. Teniendo en cuenta la fuerte competencia que
imperaba en el sector
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del turismo espacial, aprovecharian la oportunidad para seguir explotando alguna
nave antigua, desdefiada por los viajeros exigentes. Pero no; no servia una nave de
pasajeros. No solo daria lugar a una inoportuna curiosidad, sino que ademas no podria
pilotarla él solo. Segun el Reglamento de Seguridad Espacial, las naves de pasajeros no
podian funcionar con mando automatico, siguiendo la teoria de que ningun instrumento
podia reemplazar a la razon humana en caso de emergencia.

Tendria que ser una nave de carga.

Lazarus sabia donde buscarla. Pese a los esfuerzos invertidos en hacer
ecoldgicamente autosuficiente la colonia lunar, Luna City seguia importando muchas
mas toneladas de las que exportaba. En la Tierra, los transportes habrian tenido que
regresar sin carga, pero en el transporte espacial a veces resultaba mas rentable ir
almacenando los vectores vacios. Especialmente en la Luna, un cohete vacio podia
valer como chatarra cuatro veces su precio como nuevo en la Tierra.

Se apeod del aerobus en Goddard City, se encaminé al espaciopuerto, pagé las
facturas, tomé posesion del «lI Spy» y llen6 un formulario para que le asignaran salida
inmediata hacia la Luna. Supo que habria de aguardar dos dias, pero no dejé que ello le
preocupara. Sencillamente, se dirigio a las oficinas de la compafiia y explicé que estaba
dispuesto a gratificar espléndidamente a quien quisiera permutar una salida inmediata
por otra cuarenta y ocho horas mas tarde. Al cabo de veinte minutos recibié ya una
seguridad de palabra de que podria despegar para la Luna aquella misma tarde.

Empled las horas restantes en el complicadisimo papeleo de los permisos de
vuelo interplanetario. Primero fue a recoger la carta de crédito que Ford le habia
prometido, y la convirtié en metalico. Estaba dispuesto a gastar buena parte del dinero
en acelerar los tramites legales, lo mismo que habia pagado por el derecho de salir en
lugar de otro. Pero se vio en la imposibilidad de hacerlo. Dos siglos de supervivencia le
habian ensefiado que un soborno debe ofrecerse con la misma diplomacia que una
proposicion atrevida a una sefiora orgullosa. Pronto aprendié que los funcionarios de
Goddard Field ignoraban el significado de las palabras propina, mordida o tarugo, asi
como las propiedades lubricantes del dinero sobre los formulismos rutinarios. Admird
aquella incorruptibilidad, aunque no tenia razones para que le gustase, especialmente
dado que la cumplimentacion de impresos inutiles le hizo perder el tiempo que esperaba
dedicar a un festin gastronomico en el Skygate Room.

Incluso prefirié dejar que le vacunaran otra vez, antes que regresar al «l Spy»
para buscar el certificado que demostraba que ya habia sido vacunado pocas semanas
antes, al llegar a la Tierra.

A pesar de todo, logro ponerse a los mandos del «I Spy» veinte minutos antes de
la hora fijada para la salida, con el bolsillo repleto de papel sellado y el estbmago
escasamente repleto con los bocadillos que pudo atrapar al vuelo, Acababa de revisar la
trayectoria en
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«S de Hohmann» que iba a emprender, comunicando los parametros al piloto
automatico. Todos los pilotos del tablero de instrumentos estaban en verde, excepto uno
que pasaria al verde cuando el control del espaciopuerto iniciase la cuenta atrds. Como
siempre que estaba a punto de despegar, le embargaba una sensacion de calida
felicidad.

Le asalté una idea subita, que puso en tension los cinturones de seguridad.
Soltdndose un momento, hojed el Gltimo ejemplar del «Manual Suplementario del
piloto terrestre para la prevencion de los riesgos de vuelo». jHum!

El «Nuevas Fronteras» circulaba en 6rbita geoestacionaria de veinticuatro horas,
siempre sobre el meridiano 106° Oeste y declinacion cero, a una distancia de unas
veintiséis mil millas con referencia al centro de la Tierra.

¢Por qué no hacerle una visita, cuestion de reconocer el terreno? Con los tanques
a tope de combustible y las bodegas de carga vacias, disponia de muchas millas-
segundo de reserva. Cierto que tenia autorizacion para dirigirse a Luna City, no al
vehiculo interestelar... pero dada la fase actual del satélite, la desviacion respecto de la
trayectoria autorizada apenas si apareceria en pantalla, y probablemente no seria
descubierta hasta el ulterior analisis de la grabaion. En cuyo momento Lazarus seria
multado, o incluso le retirarian la licencia. Pero jamas se habia preocupado por las
multas... y ciertamente valia la pena practicar un reconocimiento. Estaba ya
introduciendo los datos en su calculador balistico. Aparte de consultar en el «Piloto
terrestre» los de la drbita del de la grabacion, En cuyo momento Lazarus seria multado,
o incluso dormido. Las maniobras de atraque a satélites eran cosa vieja para cualquier
piloto, y cualquier estudiante de piloto sabia de memoria el céalculo de una trayectoria
de doble tangencia con respecto a una Orbita geoestacionaria.

Pasé los parametros al piloto automatico durante la cuenta atras y adn le sobraron
tres minutos. Se apretd bien los cinturones de seguridad y se relajo para soportar la
aceleracion inicial. Cuando la nave paso al régimen de caida libre, verifico su situacion
y trayectoria con respecto a la radiobaliza del espaciopuerto. Satisfecho, echo llave al
tablero de instrumentos, dispuso el despertador para la hora de la cita espacial, y se
echo a dormir.
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El despertador son6 unas cuatro horas mas tarde. Lo desconectd, pero seguia
sonando, y una mirada a la pantalla le mostro el porqué. El descomunal casco cilindrico
del «Nuevas Fronteras» estaba muy cerca. Desconectd también el circuito de la alarma
de radar y complet6 la maniobra a ojo, sin utilizar el calculador balistico. Aun no habia
emprendido el atraque cuando empezdé a incordiar el sistema de comunicaciones. Pulsd
un botdn, y después de un breve .barrido de sintonia se iluminé la pantalla, apareciendo
el rostro de un hombre.

-«Nuevas Fronteras» a crucero desconocido. Identifiquese. -Crucero particular «|
Spy», del capitan Sheffield. Mis saludos a su comandante. ¢Puedo subir a bordo?

Les agradaba recibir visitas. La nave interestelar estaba terminada, practicamente,
a falta de la verificacion final, las pruebas y la homologacion. El ejército de montadores
que la habian construido estaba ya de regreso en la Tierra. A bordo no quedaba nadie,
sino los representantes de la Fundacion Jordan y media docena de técnicos empleados
por la corporacion que se encargd de construir la nave costeada por dicha fundacion.
Este personal estaba harto de inactividad, hartos unos de otros, e impacientes por dejar
de matar el tiempo y regresar a las diversiones de la Tierra. Un visitante era una
distracion siempre bien recibida.

Cuando la escotilla de atraque del «I Spy» queddé unida a la del «Nuevas
Fronteras», Lazarus vio que venia a recibirle el ingeniero jefe: técnicamente el
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«capitan», puesto que el «Nuevas Fronteras» estaba ya en orbita, aunque no por la
fuerza de sus propios motores. Después de las presentaciones invit6 a Lazarus a
recorrer la nave. Flotaron a lo largo de millas de corredores, visitaron laboratorios,
bodegas, bibliotecas que contenian cientos de miles de bobinas, acres de cultivos
hidroponicos para asegurar la alimentacién
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y la provision de oxigeno, y camarotes amplios, confortables, lujosos incluso,
para una tripulacion de diez mil personas, futuros colonos.

-Creemos que la expedicion del «Vanguardia. estuvo poco dotada de gente -
explicd el ingeniero jefe-. Los especialistas en sociodindmica estiman que esta otra
colonia podra sustentar las bases del nivel de cultura actual.

-No me parecen bastantes. (Acaso no existen mas de diez mil tipos de
especializacion? - objet6 Lazarus.

-Ciertamente, pero basta con tener expertos en todos los oficios basicos y en las
ramas indispensables del conocimiento. Luego, conforme la colonia vaya creciendo, se
alcanzaran las especializaciones necesarias con ayuda de las bibliotecas, cuyas obras de
consulta abarcan desde el baile «claqué» hasta el anudado de alfombras a mano. Esa es
la idea general, aunque esta cuestion queda fuera de mi campo. Problema interesante,
sin duda, para quienes les guste.

-¢Quizés estan ustedes impacientes por salir? El ingeniero parecié casi ofendido,

-¢Quién, yo? ¢Insinla usted que soy capaz de navegar en esto? Sefior mio, yo soy
ingeniero, y no un loco suicida.

-Disculpe.

-iHombre! No me molestan unos cuantos viajes por el espacio, cuando haya
motivo para ello, He estado en Luna City tantas veces que he perdido la cuenta. Incluso
he estado en Venus. Pero no supondra que el carpintero que construyé la «Mayflower»
embarco luego en ella, ¢verdad? En mi opinion, si la gente que se apunto para este viaje
se salvan de volverse locos antes de llegar, es porque ya estaban mochales antes de
emprender el viaje.

Lazarus cambié de tema. No se entretuvieron en la zona de motores, ni en la
célula blindaba donde se alojaba el gigantesco convertidor atdbmico, pues se trataba de
dispositivos completamente automaticos que no interesaron a Lazarus. La total ausencia
de mandos a manejar en aquellas secciones, posible gracias a los recientes progresos de
la parastatica, convertia su funcionamiento en una cuestion de puro interés intelectual,
que podia dejarse para mas adelante. Lo que le interesaba a Lazarus era ver la cabina de
mandos; una vez en ella se hizo el remoldn, formulando infinidad de preguntas, hasta
advertir que su anfitrion estaba aburrido y solo le aguantaba por pura cortesia.

Finalmente Lazarus callo, no porque le importase molestar a su anfitrion sino
porgue estaba seguro de haber aprendido lo suficiente para atreverse a robar la nave y
gobernarla.
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Antes de abandonar la nave averigud otros dos datos importantes: que dentro de
nueve dias la reducida tripulacion proyectaba pasar un fin de semana en la Tierra,
después de lo cual se proce-

deria a las pruebas de homologacién. Por tanto, la gran espacionave iba a
permanecer desierta durante tres dias, salvo quizas un oficial de comunicaciones.
Lazarus era demasiado astuto como para mostrarse muy inquisitivo acerca de este
punto. Pero no quedaria ninguna guardia, porque nadie podia imaginar que fuese
necesaria; seria como ponerle una guardia al rio Mississippi.

La otra cosa que aprendié fue como entrar en la nave sin ayuda desde el interior,
detalle que observo al llegar el cohete del correo, precisamente mientras él abandonaba
el «Nuevas Fronteras».
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En Luna City dio la bienvenida a Lazarus su amigo Joseph McFee, factor de la
Diana Terminal Corp., una compafiia subsidiaria de la Diana Freight Lines.

-iHola! Adelante, capitan, y tome asiento. ;Qué quiere tomar? -preguntd, sin
esperar respuesta mientras servia ya una copa de matarratas libre de impuestos, salido
de su alambique de aficionado.

-Hacia tiempo que no se le veia por aqui. ¢(Ha oido algun chiste nuevo? ¢De
ddnde viene usted?

-De Goddard -respondi6 Lazarus, y le cont6 lo que le dijo el comandante a su
pasajero VIP.

McFee correspondié con el chiste de la solterona que se hallé en caida libre, y
Lazarus fingié no saberlo ya. De los chistes pasaron a la politica, y McFee le expuso
sus ideas sobre la «unica solucion posible» a la cuestion europea. Era una solucion
fundada en una complicada teoria del propio McFeg, segun la cual no procedia extender
el Contrato a aquellas culturas que no hubiesen alcanzado determinado nivel de
industrializacion. A Lazarus no le importaba en absoluto la cuestion, pero no le
convenia desairar a McFee. Por ello se limitd a asentir de vez en cuando, ademas de
aceptar el brebaje que el otro le servia a intervalos regulares. Cuando vio llegado el
momento oportuno, hizo la pregunta que le interesaba.

-¢Hay algin material de la Compafiia en venta ahora, Joe? -;Que si hay? jPara
echarse a llorar! Tengo ahi fuera més acero, abarrotando solares y recargando mi
inventario, del que antes juntaba en diez afios. ¢Quiere comprar algo? Le haré precio de
amigo.

-Puede que si, puede que no. Depende de si tiene lo que yo necesito.

-Diga lo que es, y vera como lo tengo. En la vida he visto el mercado tan
desanimado. Hay dias que no gana uno ni un cochino crédito -fruncio el cefio McFee-.
¢Sabe usted
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cual es la causa? Yo voy a decirselo: es el jaleo ése de las Familias Howard.
Nadie se arriesga a invertir un dinero hasta saber a quée atenerse. ;Cémo puede uno
hacer calculos sin saber si son para diez afios o para

cien? Acuérdese de lo que yo le diga: si la Administracion consigue sacarles el
secreto a esos tipos, veremos el mayor bum de las inversiones a largo plazo que se haya
producido jamés, Pero si no... pues bien, los valores a largo plazo serviran para
empapelar las paredes, y la gente se echara a comer, beber y pasarlo bien como no se
habia visto desde la Reconstruccion. -El factor fruncié de nuevo el cefio--. ;Qué clase
de metal busca usted?

-No quiero metal. Necesito una nave.

El cefio de McFee desaparecio y sus cejas se enarcaron. -,Ah, si? ¢Y de qué tipo?
-No sabria decirlo exactamente. ¢ Dispone de tiempo para ensefiarme lo que tenga?

Poniéndose en pie, salieron del domo por el tinel Norte y pasaron revista a los
hangares llenos de naves almacenadas, andando con el paso largo y facil de la baja
gravedad lunar. Pronto Lazarus localizé dos vehiculos con el empuje ascensional y el
cubicaje que necesitaba. Uno de ellos era un transporte de combustible y el mas barato,
pero un calculo mental le demostrd que faltaba espacio habitable para pasaje, aunque se
reformasen a este fin las bodegas. El otro era un modelo antiguo, con un vetusto
sistema de inyectores a pistdn, pero estaba proyectado para mercancia general y
contaba con capacidad suficiente. En realidad, tenia mas cubicaje del necesario para la
mision, pero convenia que fuese asi para que la gente no tuviera que viajar hacinada;
este factor podia revelarse critico.

En cuanto a los inyectores, ya se encargaria de modernizarlos. Cosas peores habia
arreglado Lazarus.

Los dos hombres se enzarzaron en un regateo, no porque a Lazarus le importase
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ahorrar dinero, sino porque el dejar de hacerlo en un trato de aquella naturaleza habria
estado fuera de caracter. Finalmente llegaron a un complicado arreglo por el cual
McFee se quedaba con el «l Spy», haciéndole Lazarus una cesion legal de la nave. A
cambio recibia de McFee una letra no aceptada. Luego, compraba el transporte
endosandole a McFee su propia letra y afiadiendo la diferencia en metalico. McFee a su
vez podria hipotecar el «I Spy» en el Commerce Clearance Bank de Luna City,
empleando la documentacién de la compra-venta, y a ser posible antes de que alguien
verificase las cuentas de McFee en una inspeccion, aunque esto no lo menciono
Lazarus.

No era una ganga; Lazarus habia aprovechado el gran deseo que tenia McFee de
poseer un vehiculo como el «l Spy», al que consideraba ideal para los negocios y
diversiones de un soltero. Lazarus no rebajo sino hasta el limite de las posibilidades de
McFee, las
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cuales conocia muy bien. El resultado del regateo aseguraba que McFee no se lo
contaria a nadie, al menos hasta después de haber rescatado su letra de favor. Para
embrollar mejor las pistas, Lazarus le insinué a McFee una posibilidad de contrabando
de tabaco a gran escala, lo cual le sugiri6 al factur la idea de que el nuevo y misterioso
negocio del capitdn Sheffield apuntaba a Venus, que era el principal mercado para tal
articulo.

Lazarus logré poner en condiciones el, carguero en cuatro dias, mediante
generosas primas y pago de horas extraordinarias. Por Gltimo despegd de Luna City
convertido en amo y sefior del «City oi Chillicothe», nombre que abrevio para su uso
particular en «Chile», por recordarle un plato favorito que no habia tomado desde hacia
infinidad de tiempo, hecho con habichuelas rojas, salsa chile y trozos de carne; es decir,
carne verdadera y auténtica, no la bazofia sintética que los jovenes de la época
Ilamaban «carne». Solo de recordarlo se le hacia la boca agua.

Poco mas echaba en falta.

Cerca de la Tierra llamo al control de Trafico y solicito una Oorbita de
estacionamiento, pues no deseaba aterrizar con el «Chile». Habria sido un gasto inutil
de combustible, asi como una manera de Ilamar la atencion. No era que le importase
orbitar sin permiso, pero existia la posibilidad de que el «Chile» fuese localizado,
determinadas sus coordenadas e investigado durante su ausencia, confundiéndolo con
un vector abandonado. Era mas seguro moverse dentro de la ley.

Le asignaron una Orbita, él ejecutd la maniobra y se dispuso a salir. Después de
comprobar que el radar de la naveta de aterrizaje sintonizaba con la radiobaliza de la
nave, se posé con el pequefio vehiculo en una pista auxiliar del espaciopuerto. Procurd
tener en orden todos los papeles necesarios esta vez; dejando la naveta precintada en los
hangares se ahorrd las formalidades de Aduanas, con lo cual pudo salir del
espaciopuerto en pocos minutos. Por el momento no tenia otra preocupacion sino la de
buscar una cabina publica y hablar con Zack y con Ford. Luego, si le quedaba tiempo,
procuraria localizar algun establecimiento donde le sirvieran un chile auténtico.

No habia Ilamado al Administrador desde el espacio porque la comunicacion
nave-tierra precisaba un enlace repetidor, y el respeto a la vida privada dificilmente
habria prevalecido si el operador hubiese oido mencionar a las Familias Howard.

El Administrador se puso inmediatamente, aungue en la latitud correspondiente a
la Torre Novak debia ser ya de noche. Viendo las ojeras que tenia Ford, Lazarus dedujo
gue llevaba muchas horas sin moverse de la oficina,

-jHola! Serd mejor que hable simultaneamente con Zack Barstow mediante un
supletorio. Tengo muchas cosas de que informar. -Conque es usted -dijo Ford con mal
humor-. Crei que nos habia abandonado. ;Donde se ha metido?
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-He comprado una astronave -respondié Lazarus-. Podia figurarselo. Hablemos
con Zack ahora.

Ford fruncié el cefio, pero se volvid hacia su escritorio. La pantalla se dividié en
dos, apareciendo al mismo tiempo Ford y Barstow. A éste parecié sorprenderle, y no
alegrarle del todo, el ver a Lazarus. inste hablé rapidamente:

-¢Qué pasa contigo, amigo? ¢Es que Ford no te dijo lo que habiamos convenido?

-Si lo hizo -admitié Barstow-, pero no sabiamos donde estabas ni lo que hacias.
Paso el tiempo sin que recibiéramos noticias tuyas... por lo -que pensamos que ya te
habiamos visto bastante.

-jRayos! Sabias que yo no era capaz de hacer una cosa asi -se quejé Lazarus-. Sea
como fuere, aqui estoy, y esto es lo que he estado haciendo.

Y les contd lo del «Chile» y lo del reconocimiento llevado a cabo en el «Nuevas
Fronteras».

-Y, ahora, asi es como veo yo la cosa: este fin de semana, cuando el «Nuevas
Fronteras» quede vacio y sin nadie que lo vigile, aterrizaré con el «Chile» en la reserva,
embarcaremos a toda prisa, abordaremos el «Nuevas Fronteras», lo capturaremos y
saldremos a toda velocidad. Sefior Administrador, eso requiere mucha ayuda de su
parte. Su policia tendrd que fingir que no se entera mientras yo aterrizo y embarco
gente. Luego tendremos que burlar el control de vuelo. Seguidamente, convendria que
ningun navio armado estuviese cerca del «Nuevas Fronteras» y en disposicion de hacer
algo. Por altimo, habria que retirar de la espacionave la guardia que tenga, no vayamos
a tener que dominarla.

-Acrediteme algunas facultades de prevision -replico Ford, agriamente-. Ya me
figuro que necesita operaciones de diversion para salir adelante con la suya. Su plan es
descabellado.

-No demasiado descabellado -discrepd Lazarus-. Basta que utilice sus poderes
ilimitados hasta el dltimo minuto. -Posiblemente. Pero no podemos aguardar cuatro
dias, -¢Por qué no?

-No podré dominar la situacién tanto tiempo. -Ni yo tampoco -intervino Barstow.
Lazarus les mird interrogadoramente.

-¢Como? ;Que pasa? Se lo explicaron.

Ford y Barstow estaban comprometidos en una tarea absurdamente dificil: la de
montar un engafio muy complicado y sutil, un triple fraude con fachadas diferentes
segun se tratase de las Familias, de la opinidn publica o del Consejo de la Federacion.
Cada uno de estos aspectos presentaba complicaciones insuperables al parecer.
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Ford no podia fiarse de nadie, pues hasta sus colaboradores mas intimos podian
estar infectados con la mania de poseer la fuente de la Eterna Juventud, o tal vez no,
pero no habia manera de averiguarlo sin comprometer la conspiracion. Al mismo
tiempo, tenia que convencer al Consejo de que estaba haciendo todo le posible por
cumplir las 6rdenes del mismo.

Ademas, tenia que emitir comunicados diarios para que la opi. nién publica
creyese que su Gobierno estaba haciendo progresos hacia la obtencién del gran
«secreto» que les permitiria vivir eter namente. Las declaraciones tenian que ser cada
dia més prolijas y las mentiras mas truculentas. El pueblo se impacientaba con la
demora, se desgastaba cada vez mas el barniz de civilizacion, y estaba a punto de
convertirse en populacho.

El Consejo recibia la presion de la opinidn, y por dos veces Ford tuvo que invocar
la cuestion de confianza, ganando la segun da por s6lo dos votos.

-No ganaré la proxima si no hacemos algo -se lamento.

Los problemas de Barstow eran diferentes, pero no menos di ficiles. Necesitaba
ayudantes, pues se trataba de preparar el éxode de cien mil personas. Seria preciso
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decirles algo antes de que lle. gase el momento de embarcar, si se queria que salieran
pronto y sin contrariedades. Sin embargo, no se atrevia a decirles la verdad demasiado
pronto, pues entre tanta gente no faltarian los tozudos y los estipidos... Y bastaba un
loco solo para echar a perder todc el proyecto; por ejemplo: provocando la intervencion
de la policia.

Por consiguiente, estaba necesitado de personas con dotes de mando en quienes
confiar para que convencieran a los demas. Ne cesitaba casi un millar de fieles
«pastores» capaces de conducir a los cien mil cuando llegase el momento. Pero este
namero tan grande suponia la casi certeza de que alguno entre ellos flaquearia tarde o
temprano.

Peor aun, necesitaba ayudantes para otra misién ain méas de} licada. Ford y €l
habian convenido un plan para ganar tiempo, que aunque flojo era el Unico posible.
Consistia en ir anunciando poce a poco las técnicas empleadas por las Familias para
retrasar la senilidad, haciendo creer que la suma de tales técnicas era el «se creto» tan
ansiosamente buscado. Para llevar a cabo tal engafio, Barstow tuvo que entrenar a sus
bioguimicos, endocrin6logos, es. pecialistas en simbidtica y metabolismo y otros
expertos. Tal entrenamiento, a cargo de los mejores psicotécnicos de las Fami. lias,
incluia una preparacion hipndtica capaz de resistir a los in terrogatorios policiales e
incluso al empleo de los «sueros de la verdad». Evidentemente, esta preparacion
hipnotica era mucho mas complicada que la implantacidn de un simple bloqueo, puesto
que no se trataba de callar, sino de hilvanar un engafio verosimil. Has. ta entonces habia
funcionado... bastante bien. Pero las discrepan cias se hacian mas dificiles de explicar a
cada dia que pasaba.
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Barstow no podia seguir el juego mas tiempo. La gran masa de las Familias,
necesariamente mantenida en la ignorancia, se des. mandaba e incluso antes que el
publico de fuera. Estaban justa mente indignados por lo que se habia hecho con ellos, y
espera

ban que sus jefes hicieran algo. jY pronto!

La autoridad de Barstow sobre los suyos se evaporaba casi tan rapidamente como
la de Ford en el seno del Consejo.

-No pueden ser cuatro dias -repitié Ford-. Lo ideal serian doce horas. Veinticuatro
como maximo. El Consejo vuelve a reunirse mafiana por la tarde.

Barstow estaba preocupado.

-No estoy seguro de poder prepararlos en tan poco tiempo. Quiza sea dificil
conducirlos a bordo.

-Y0 no me preocuparia por eso -atajo Ford. -;Como que no?

-Porque el que se quede atrds serda hombre muerto... y eso si tiene suerte -dijo
Ford sin rodeos.

Barstow no dijo nada y apart6 los ojos. Era la primera vez que se admitia
expresamente que aquello no era una intriga politica relativamente trivial, sino el
intento desesperado de evitar una matanza... y que el propio Ford estaba en ambos
campos a la vez.

-Bien -intervino Lazarus vivamente-, ahora que eso ha quedado claro entre
ustedes dos, pongamos manos a la obra. Puedo hacer que el «Chile» aterrice en...

Se interumpié para considerar la posicién actual de la nave en su orbita y el
tiempo que tardaria en alcanzarla.

-Digamos a las veintidos horas, mediriano de Greenwich. Afladamos una hora
para mas seguridad. ;Qué tal las siete en punto, hora de Oklahoma, mafiana por la
tarde? O, mejor dicho, hoy, en realidad.

Sus interlocutores parecieron muy aliviados.

-Esté bien -asintié Barstow-. Procuraré mantener la moral como sea.
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-Esta bien, si no puede hacerse mas rapido -asinti6 también Ford, y después de
reflexionar unos instantes agregd-: Barstow, ordenaré retirar toda la policia y personal
del Gobierno que se hallan ahora dentro del recinto de la reserva. Una vez hayan
cerrado las puertas, hable con los suyos.

-De acuerdo. Haré lo que pueda.
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-¢Alguna cosa mas? -preguntd Lazarus-, jAh, si! Tendras que despejar un sitio
para que yo aterrice, Zack, o me llevaré a unos cuantos por delante con los reactores.

-Desde luego, desde luego. Aproximate por el oeste. Te guiaremos con un faro
normal, ;no?

-No puede ser -se opuso Ford-. Tendra que usar una radiobaliza para orientarse.

-Tonterias. Soy capaz de aterrizar en la punta del monumento a Washington. No
se preocupen -fanfarrone6 Lazarus.

-No esté tan seguro. Podria tener inconvenientes con el tiempo. Al acercarse la
hora de la cita espacial con el «Chile», Lazarus

emitié una sefial desde la naveta. El radar del «Chile» respondio, con gran alivio
de Lazarus, pues tenia poca confianza en los instrumentos que no hubiese comprobado
él mismo, y en aquellos momentos una prolongada busqueda del «Chile» habria sido
desastrosa.

Calcul6 el vector relativo, dispar6 los cohetes de la naveta, se aproximo, dispar6
los retrocohetes y abordd la nave con un error de tres minutos sobre el tiempo
calculado, lo cual le hizo sentirse satisfecho de si mismo. Encerro la naveta, corrié a los
mandos y se dispuso a iniciar la maniobra de aterrizaje.

Entr6 en la estratosfera y cubrid dos tercios de la circunferencia terrestre en
menos tiempo del previsto. Empleo parte de la hora de exceso que se habia concedido
en repasar atentamente las maniobras; era preciso no someter a esfuerzos excesivos los
viejos y desgastados inyectores. Descendio hasta la troposfera, procurando qué el casco
no alcanzase un calentamiento peligroso, y entonces fue cuando comprendio la
observacion de Ford acerca del tiempo. Oklahoma y media Texas estaban cubiertas de
nubes bajas y densas. Lazarus qued6 sorprendido, aunque no contrariado. Aquello le
recordaba otros tiempos, cuando el clima era algo que se soportaba, y todavia no se
controlaba. En su opinioén, la vida habia perdido algo de su sabor cuando los técnicos
aprendieron a dominar los elementos. Esperaba que su planeta, si llegaban a encontrar
uno, tuviese un clima algo variado y rudo.

En seguida se vio metido en ello, y demasiado ocupado para seguir pensando en
otras cosas, A pesar de su tamafio, la nave acusaba el temporal. jUf! Sin duda fue Ford
quien dispuso aquel tiovivo tan pronto como convinieron la hora, con ayuda de alguna
zona de baja presion que las maquinas debieron hallar a mano.

Por la radio una torre de control le pedia identificacion a voces. B1 la desconecto
para fijar todo su interés en el radar de aproximacion y en las fantasmagdricas imagenes
del rectificador de infrarrojos. La nave sobrevold una tremenda cicatriz abierta en el
paisaje:
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eran las ruinas de la antigua autopista Okla-Orleans. De todas las aberraciones
técnicas que se habia infligido a si misma la humanidad, aquellas obras mastodonticas
se llevaban sin duda el primer premio.

Sus ideas fueron interumpidas por un silbido de acoplamiento de su panel
receptor. La nave acababa de ser alcanzada por la sefial de la radiobaliza.

Siguio el rumbo que le marcaba, acciono los retrocohetes y finalmente paso la
mano por toda una hilera de interruptores: las puertas del gran carguero se abrieron y
penetro en el interior una lluvia torrencial.

Eleanor Johnson se acurruco sobre si misma, luchando contra la tormenta y
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tratando de envolver mejor con el abrigo a la criatura que llevaba sobre el brazo
izquierdo. Cuando la tempestad

golpeo por primera vez, el nifio grit6 sin parar, poniendo en tension los nervios de
la madre. Ahora guardaba silencio, pero esto s6lo era motivo de nueva preocupacion.

Ella también habia llorado, aunque procuro disimularlo. En sus veintisiete afios de
vida no habia visto nunca tormenta como aquélla; parecia simbolizar el cataclismo que
acababa de trastornar toda su vida, arrancandola de su recién fundado hogar, con su
acogedora chimenea al estilo antiguo, con su brillante cocina automatica y su
termostato que podia poner a la temperatura que quisiera sin consultar a nadie... Una
tempestad que se la habia llevado entre dos siniestros policias, detenida como cualquier
pobre loca, y arrojada después de terribles humillaciones al barro frio y pegajoso de un
campo de Oklahoma.

¢Seria cierto? ¢Seria posible que todo aquello fuese verdad y no una de las
extrafas pesadillas que habia tenido durante su embarazo?

Pero la lluvia era demasiado helada, el trueno de la tormenta demasiado
retumbante como para sofiarlo sin despertar. Asi pues, era verdad lo que habia dicho el
Sindico. Si, debia de ser verdad, pues ella habia visto llegar la gigantesca nave. Con sus
propios ojos habia visto las llamaradas de sus toberas destacando entre la negrura del
temporal. Ahora, perdida entre la muchedumbre, ya no alcanzaba a distinguirla, pero
los que la rodeaban seguian avanzando poco a poco; por tanto, debia estar delante de
ella. Estaba casi a la cola de la multitud, seria una de las ltimas en subir a bordo.

Era muy necesario subir a bordo. Eso habia dicho el abuelo "haccur Barstow,
explicandoles luego en tono solemne lo que les aguardaba si no lo hacian. Ella creyo en
sus palabras, aunque no dejaba de preguntarse cémo era posible, como alguien podia
ser tan malvado, tan horriblemente desalmado como para querer matar a una persona
tan indefensa e inofensiva como ella misma y su nifio.
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Se sinti6 embargada por el panico. ;Y si no quedase sitio cuando ella fuese a
subir? Apreto al nifio con mas fuerza entre sus brazos, v la criatura gritd de nuevo al
sentir la presion.

De entre la multitud salié una mujer que se acerco a Eleanor y le dijo: -Debes
estar muy cansada. ¢Quieres que te lleve el nifio un rato? -No, no, gracias. Estoy bien.

Un reldmpago le dejo ver las facciones de la mujer. Eleanor Johnson la reconocio:
era la abuela Mary Sperling.

Pero aquel amable ofrecimiento le hizo recobrar la confianza. Ahora sabia lo que
iba a hacer. Si la nave se llenaba y no podia admitir mas gente, ella haria pasar al nifio
de mano en mano sobre las cabezas de la multitud. Nadie rehusaria el hacer sitio a una
criatura tan pequefa.

Alguien la rozé en la oscuridad. La multitud seguia adelantandose.

Cuando Barstow vio que faltaban pocos minutos para completar la operacion de
embarque, dejé su guardia junto a una de las compuertas del carguero y corrid tan
rapido como le permitia el fangoso estado del suelo hacia la barraca de comunicaciones.
Ford le habia dicho que necesitaba recibir aviso antes de que despegase la nave: era
preciso para organizar una maniobra de diversidn. Barstow forcejed con una puerta no
automatica que se negaba a abrirse, abrio y entro corriendo. Marco el nimero privado
que comunicaba directamente con la oficina de Ford, y apreto la palanca.

Contestaron en el acto, pero el rostro que aparecio en pantalla no era el de Ford.
Impaciente, Barstow estallo:

-.Donde esta el Administrador? He de hablar con él.

Fue entonces cuando identificd el rostro que tenia ante si. Era una cara muy
conocida: la de Bork Vanning, jefe de la minoria del Consejo.

-Esté usted hablando con el Administrador -replicé Vanning con fria sonrisa-.
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Con el nuevo Administrador. Ahora, ¢quién diablos es usted y qué se le ofrece?

Barstow dio gracias a todos los dioses pasados y presentes, en vista de que la
identificacion no habia sido reciproca. Cortd la comunicacion de un rapido gesto
instintivo, y sali6 corriendo del barracon.

Dos de las compuertas del carguero estaban ya cerradas; los rezagados se
aglomeraban alrededor de las otras dos. Barstow entré por una de ellas, empujando a
todo el mundo y mascullando maldiciones. Finalmente logrd abrirse paso hasta la
cabina de mandos.

-jArriba! -grité con todas sus fuerzas al ver a Lazarus-. jHay que despegar ahora
mismo!
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-¢A qué viene todo ese jaleo? -preguntd Lazarus, pero al mismo tiempo su mano
accionaba el cierre de ambas compuertas. Aceler6 los motores, esper6 apenas diez
segundos... y dio paso a toda la potencia.

-Bien -dijo a modo de comentario seis minutos mas tarde-. Espero que todo el
mundo haya conseguido echarse; de lo contrario, tendremos que curar algunos huesos
rotos. ¢;Qué decias?

Barstow le conté lo sucedido con su intento de hablar con Ford. Lazarus parpaded
y silbo algunos compases de la cancién Un pavo en la paja.

-Parece que nos hemos salvado por los pelos. jVaya si lo parece!

Luego guardd silencio y fijo toda su atencion en los instrumentos, con un ojo en
el control balistico y otro en el radar de popa.

7

Lazarus tuvo quehacer a manos llenas para conducir el «Chile» hasta la posicion
de atraque al costado del «Nuevas Fronteras». El exceso de carga hacia muy insegura la
maniobra del transporte, que cabeceaba como un potro. Pero lo consiguid. Los anclajes
magnéticos se pegaron al casco de la nave interestelar, las bombas se pusieron en
marcha, y a todos les dolieron los oidos mientras la presion interior del «Chile» se
ajustaba a la de la nave gigante. Lazarus echo a correr hacia la escotilla que daba a la
sala de mandos, y cuando alcanzd el pie de la escala se dio de bruces con el ingeniero
jefe del «Nuevas Fronteras».

El hombre le mird y bufo:

-Usted otra vez, ¢eh? ¢Por qué diablos no ha contestado a nuestras Ilamadas? ¢Es
gue no sabe que esta prohibido atracar aqui sin permiso? Esta nave es propiedad
privada. ¢Qué significa esa intrusion?

-Pues, sencillamente, que usted y sus muchachos van a irse a la Tierra algunos
dias antes de lo previsto... en ese carguero que ahi ve.
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-iComo! jEsto es ridiculo!

-Hermano -empezd Lazarus con amabilidad, exhibiendo la desintegradora con
subito gesto de la derecha-, no me gustaria hacerte dafio después de haber sido tan
amable conmigo..., pero ten por seguro que te lo haré, si no te comportas.

El oficial se limitd a parpadear sin dar crédito a sus ojos. Algunos de sus hombres
se apifiaban a su espalda; uno de ellos dio un salto y echd a flotar por el aire con
intencion de ir a pedir ayuda. Lazarus le apunto a la pierna y dispar6 con poca potencia.
El atrevido se contorsiond en el aire, con espasmodicos movimientos.

-Ahora tendran que ocuparse de él -observo Lazarus.

Fue suficiente. El ingeniero reunié a sus subordinados Ilamandoles a través del
intercomunicador, y Lazarus fue contandolos mientras llegaban. Eran veintinueve, cifra
que Lazarus habia tenido buen cuidado de memorizar en ocasion de su primera visita.
Después examino al hombre a quien habia disparado.

-Eso no es nada, chico -decidi6 tras breve inspeccion, y luego, volviéndose hacia
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el ingeniero en funciones de capitdn-: Tan pronto como hayan pasado a la otra nave,
pongale un poco de pomada contra la radiacién. El botiquin estd en la cabina de
mandos.

-iEsto es un acto de pirateria, y no se saldra con la suya! -Probablemente no -dijo
Lazarus, pensativo-. Pero voy a intentarlo.

En seguida volvid su atencion a lo que mas le importaba. -jVVamos, pronto! jNo
tenemos todo el dia!

El «Chile» se estaba vaciando poco a poco. Sélo podia utilizarse una puerta de
salida y entrada, pero la presion de la muchedumbre medio histérica y el
embotellamiento producido en el pasillo de comunicacion entre ambas naves hacian
que los refugiados entrasen como abejas huyendo de una colmena en peligro.

Muchos de ellos no se habian visto nunca en situacion de gravedad cero, y al
entrar en la gigantesca astronave se quedaban flotando en el aire, totalmente
desorientados. Lazarus tratd de poner orden, por el procedimiento de echar mano de los
que parecian mas acostumbrados a aquellas condiciones y ponerlos a dirigir a los
demés. Era cuestion de despejar rapidamente, de meter a los recién llegados en
cualquier parte, de hacer sitio a los miles y miles que aun estaban por llegar. Habia
elegido ya como a una docena de ayudantes, cuando aparecio por la escotilla Barstow;
Lazarus echd mano de él, y le cedio la tarea.

-Que se vayan moviendo, sea como sea. He de ir a la cabina de mandos. Si
localizas a Andy Libby, enviamelo.
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Un hombre se apartdé de la multitud y se dirigio a Barstow: -Hay una nave que
trata de entrar en la nuestra. La he visto por una ventana.

-¢Donde? -pregunto Lazarus.

Aunque el hombre desconocia los términos astronauticos, supo hacerse entender.

-Ahora vuelvo -le dijo Lazarus a Barstow-. Que sigan entrando, y no pierdas de
vista a esos chicos, que son nuestros anfitriones aqui.

Enfundé la desintegradora y se abrio paso entre la muchedumbre que entraba.

La escotilla numero tres parecia ser la indicada por el informante. En efecto,
habia algo. La escotilla tenia un ojo de buey de cristal blindado, pero en vez de un
fondo de estrellas dejaba ver un reflejo blanco. Un vehiculo desconocido estaba pegado
al costado del «Chile».

Sus ocupantes no se habian atrevido a abrir una escotilla del «Chile», o tal vez no
sabian hacerlo. La escotilla no estaba cerrada por dentro, y un piloto exterior verde
indicaba que las presiones estaban niveladas; por tanto, el acceso no era dificil.

Lazarus se extrafo.

Si era un patrullero, un crucero de la Escuadra o algo por el estilo, su presencia
significaba una mala noticia. Pero, en tal caso, ¢por qué no abrian la escotilla y
entraban? Estuvo tentado de cerrarla por dentro, acabar las operaciones de transbordo y
salir huyendo.

Pero los ancestrales habitos del mono pudieron mas; no podia desentenderse de
algo sin averiguar antes lo que era. Conque opto por una solucion de compromiso,
cerrando el pestillo de un puntapié y asomandose luego cuidadosamente por el ojo de
buey para ver quién era.

Estaba viendo a Slayton Ford.

Rapidamente se hizo a un lado, descorrid el pestillo y acciono el pulsador que
abria la escotilla. Alli aguardd, con un pie afianzado en un estribo, la desintegradora en
una mano Yy el cuchillo en la otra.

-¢Qué diablos quiere ahora? -pregunté-. ;Qué hace usted aqui? ¢A quién se ha
traido, a la patrulla?

-He venido solo -respondid el ex Administrador de la Federacion. -jCémo!
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-Quiero irme con ustedes... si me aceptan.

82

Lazarus se quedd mirandole, sin responder. Luego se acerco de nuevo al ojo de
buey e inspecciond cuanto pudo divisar. Por lo visto, Ford decia la verdad. No habia
nadie mas. Pero no fue eso lo que mas llamd la atencion a Lazarus.

En efecto, el aparato del recién llegado no era una nave espacial propiamente
dicha; carecia de compartimiento estanco, y en su lugar solo tenia una compuerta de
atraque para unirse a otra nave mas grande. Parecia... Si, aquello era un pequefio
estratoyate privado, capaz para saltar de un lugar a otro o, como mucho, para abordar
algin satélite siempre que éste dispusiera de facilidades para repostar, al objeto de
emprender el salto de regreso.

Pero alli no tenian medios para repostar. Un piloto muy habil habria sido capaz,
quiza, de aterrizar planeando con aquella lata, siempre que se las arreglase para
reingresar en la atmésfera sin chamuscarse la piel. Lazarus se dijo que, de todos modos,
a €l no le gustaria verse en tal aventura, jni hablar! Dirigiéndose a Ford, le pregunto:

-Suponiendo que no le aceptdsemos, (cOmMo pensaba regresar? -No me paré a
pensarlo - replicé Ford.

-iHum! Cuéntemelo todo, pero rapido, pues vamos con el tiempo justo.

Ford habia quemado todos sus puentes. Desposeido del cargo pocas horas antes,
sabia que cuando todo saliera a relucir lo mejor que podria esperar seria el
internamiento a perpetuidad en Coventry, sin hablar de la posibilidad de ser linchado
por las turbas fanatizadas o de perder la razén en el curso de los interrogatorios.

Fueron sus maniobras de diversion lo que le hizo perder el ligero margen de
mayoria que aln conservaba. Sus explicaciones no habian convencido al Consejo. Dijo
que la tempestad sobre la reserva, con simultanea retirada de la policia, habia sido un
intento de romper la moral de las Familias: excusa plausible pero no demasiado
verosimil. Sus Ordenes a la Escuadra para alejarla del «Nuevas Fronteras»
afortunadamente no habian sido relacionadas por nadie con la cuestion de las Familias
Howard. Sin embargo, no pudo aducir motivos suficientes y esto también sirvié de
argumento para el voto de desconfianza. No hubo caso que no sacaran a relucir para
combatirle; una de las interpelaciones aludio a ciertos dineros retirados del fondo
discrecional de la Administracion por un tal capitan Aaron Sheffield. ;Habian sido
gastadas en alguna mision de interés publico tales cantidades?

Lazarus abrié mucho los ojos:

-¢Quiere decir que andaban ya sobre mi pista?
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-No del todo, 0 no estaria usted aqui. Pero les faltaba muy poco para dar con ella.
Supongo que muchas personas de mi confianza han debido pasar a la oposicion en los
ultimos dias.

-Probablemente, pero dejémoslo correr. Vamos. Partiremos tan pronto como haya
salido el ultimo de esta nave.

Lazarus se volvid, dispuesto a alejarse. -¢Permitira que vaya con ustedes?
Después de echar una ojeada, Lazarus se encaré con Ford. -jCémo no!

Su primera intencion habia sido devolver a Ford con el «Chile». Si cambid de
opinidn no fue por gratitud, sino por respeto. Después de perder su cargo, Ford se habia
encaminado directamente a Huxley Field, al norte de la torre Novak, indicando al
control de vuelo que se dirigia al satélite «Monte Carlo», pero con el propésito de
buscar el «Nuevas Fronteras». Esto agradd a Lazarus. Hacia falta tener valor y caracter
para jugarselo todo a una carta y largarse con lo puesto, como quien dice.

-iPues claro que vendra con nosotros! -afiadio sinceramenteUsted me cae bien,
Slayton.

El «Chile» ya estaba medio vacio, aunque la muchedumbre atemorizada seguia
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agolpandose alrededor de la escotilla de transbordo. Lazarus se abrio paso a codazos,
procurando no maltratar a mujeres ni a nifios, pero sin permitir que nada le demorase.
Ford iba colgado del cinto de Lazarus para no separarse de él. Asi llegaron hasta la
presencia de Barstow.

r_ste se quedd de una pieza.

-Si, es él -confirm6 Lazarus-. No mires tanto, que es de mala educacion. Vendra
con nosotros. ¢Has visto a Libby?

-Aqui estoy, Lazarus -dijo Libby, soltdndose de su estribo y acercandose al vuelo
con la soltura de un veterano del espacio. Llevaba un pequefio petate sujeto a la
mufieca.

-Esta bien, no te alejes demasiado. ;Cuanto tardaran en pasar los demas, Zack? -
Cualquiera sabe. Es imposible contarlos. Supongo que una hora, mas 0 menos.

-Que sea menos. Pon un par de tipos rudos a cada lado de la entrada, y que vayan
tirando de los que entran. Es preciso que nos vayamos ahora mismo. Estaré en la cabina
de mandos, llamame por el intercomunicador cuando haya pasado el Gltimo y nuestros
anfitriones hayan entrado en el «Chile» para ser devueltos a la Tierra. jAndy! jSlayton!
jConmigo!

-Lazarus.. .

-Més tarde, Andy. Hablaremos cuando estemos alli.
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Lazarus se llevaba a Slayton Ford porque no sabia que hacer con él, y pensando
ademas que seria mejor tenerlo apartado de la circulacion hasta que se les hubiera
ocurrido una buena explicacion de su presencia. Hasta aquel momento nadie parecia
haber reparado en él, pero cuando las cosas se hubiesen calmado, el conocido
semblante de Ford exigiria prontas explicaciones,

La cabina de mandos estaba a unos ochocientos metros mas a proa. Lazarus sabia
que debia existir una guia directa hasta el puesto de mando, pero no estaba dispuesto a
perder el tiempo buscandola, por lo que enfilé adelante por el primer pasillo que hallé.
Tan pronto como se vieron lejos de la multitud, consiguieron avanzar a buen ritmo,
aungue Ford no dominaba mucho la técnica de moverse en condiciones de ingravidez.
Los otros dos, en cambio, se movian como peces en el agua.

Una vez llegados a la cabina, Lazarus entretuvo la forzosa espera explicandole a
Libby la disposicion sumamente ingeniosa, aunque poco ortodoxa, de los mandos de la
nave. Libby, entusiasmado, empez6 a familiarizarse con ellos, Lazarus se volvié a Ford.

-¢Qué le parece, Slayton? No nos vendria mal otro ayudante. Ford meneé la
cabeza. -He estado escuchando, pero no llegaria a aprenderlo. No soy piloto. -¢Eh?
Pues, ¢como ha llegado usted hasta aqui?

-jAh! En realidad tengo la licencia, pero me ha faltado tiempo para practicar.
Siempre pilotaba mi chofer. Hace afios que no calculo una trayectoria.

Lazarus le mir6 de arriba abajo.

-Y sin embargo, trazd usted la cita orbital, jy sin reserva de combustible! -Pues si.
Lo hice.

-Entiendo. Como el gato que aprendié a nadar. Bien, es un sistema tan bueno
como cualquier otro.

Se volvio hacia Libby, pero entonces la voz de Barstow se dejo oir a traves del
intercomunicador:

-iCinco minutos, Lazarus! Primer aviso.

Lazarus localizé el microfono, acciond el boton y replico: -Conforme, Barstow.
Cinco minutos.

Luego comento:

-iRayos! jPero si aun no hemos determinado el rumbo! ;Queé opinas, Andy? ;Nos
alejamos perpendicularmente de la Tierra para perderla de vista cuanto antes, y
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escogemos destino luego? ¢Qué le parece, Slayton? ¢Iria eso de acuerdo con las
ordenes que dio a su Escuadra?

-iNo, Lazarus, no! -protest6 Libby. -¢Y por qué no?

-Hay que enfilar directo hacia el Sol. -¢Hacia el Sol? ;Se puede saber por qué?

-Es lo que intentaba decirte antes. Es por lo de la propulsion espacial que me
mandaste que estudiara.

-Pero aqui no hay nada de eso, Andy.

-Si hay. Aqui esta -indico Libby, sefialando el petate que habia traido. Lazarus lo
abrio.

Montado con piezas de otros mecanismos, y mas parecido al trabajo de un nifio
aficionado a la mecénica que a un producto de laboratorio técnico, el trasto al que
Libby denominaba «propulsion espacial» quedd expuesto a la contemplacion critica de
Lazarus. En medio de la brillante perfeccion de la complicada sala de mandos, parecia
algo desmafado, patético, ridiculamente inadecuado.

Lazarus lo empujé un poco, indeciso. -;Qué es eso? -pregunto-. ¢ Una maqueta?

-No, no, Eso es, precisamente, la propulsion espacial. Lazarus contempld al, para
él, joven cientifico, con cierta simpatia irdnica.

--Hijo, ¢no se te habra aflojado un tornillo, verdad?

-iNo, no! -se apresurd a negar Libby-. Estoy tan cuerdo como tu. Esto representa
un concepto radicalmente nuevo. Por eso quiero que nos acerquemos al Sol. Si
funciona, tendré que ser donde la presion de la luz sea mas intensa.

-Y si no funciona, ¢como quedaremos? ;Como unas manchas solares?

-No digo que nos dirijamos al Sol. Pero de momento podemaos enfilar hacia alla, y
cuando haya calculado los datos, te daré las correcciones para entrar en la trayectoria
conveniente. Quiero que pasemos cerca del Sol en una hipérbola muy abierta, bastante
dentro de la oOrbita de Mercurio y tan cerca de la fotosfera como esta astronave pueda
aguantar. Como no sabia hasta donde podiamos

aproximarnos, no he calculado los datos antes, pero con la documentacion de a
bordo los tendré en seguida.

Lazarus contemplo de nuevo el armatoste cientifico.
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-Mira, Andy... Si estds seguro de que los engranajes de tu cabeza no se han
oxidado, voy a correr el riesgo. Apretaos los cinturones.

Con estas palabras, se cifio los cinturones del puesto de piloto y llamé a Barstow.
-¢Como va eso, Zack? -jListos!

-iPues agarrense bien!

Lazarus cubrié con una mano una luz del cuadro de mandos que tenia a la
izquierda. La alarma de aceleracion resono en toda la nave. Otra maniobra con la
derecha, y se abrid frente a ellos un hemisferio de cielo estrellado. Ford lanz6 una
exclamacion de sorpresa.

Lazarus lo estudio, viendo que casi veinte grados de firmamento estaban
eclipsados por el hemisferio nocturno de la Tierra. -Habra que dar un rodeo, Andy.
Ahora veras como pilotamos los de Tennessee.

Empez6 suavemente con una aceleracion igual a un cuarto de la correspondiente a
la gravedad terrestre, lo suficiente para despabilar a los pasajeros y obligarles a tomar
precauciones. Al mismo tiempo iniciaba la lenta operacion de variar el rumbo de la
gigantesca nave, hacia la direccion conveniente para salir cuanto antes del cono de
sombra de la Tierra. Luego aumento la aceleracion a medio G, y después a un G.

La negra silueta de la Tierra pronto se convirtié en un plateado cuarto creciente,
apareciendo tras ella el blanco disco del Sol, con magnitud aparente de medio grado.

-Quiero sobrepasarla a mil millas mas de distancia y con aceleracion de dos G.
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«Regla de Calculo» -dijo Lazarus, nervioso-, dame el vector temporal.

Libby no necesitd mas de algunos segundos para efectuar el calculo. Lazarus hizo
sonar de nuevo la alarma y aumentd la aceleracion a dos G. Por un instante penso
ponerla al maximo de emergencia, pero se contuvo, comprendiendo que no podia
hacerlo con aquel cargamento de novatos. Cualquier nave rapida de la Escuadra podia
acelerar mucho mas, si era enviada en mision de intercepcion, y las tripulaciones
estaban entrenadas para resistirlo. Pero no tenian mas remedio que correr el riesgo...
Por otra parte, las naves de la Escuadra no podian mantener mucho tiempo una fuerte
aceleracion, pues contaban con tanques de capacidad limitada.

En cambio, el «Nuevas Fronteras» no estaba sometido a tan anticuados limites,
puesto que no empleaba depdsitos. Su convertidor funcionaria con cualquier masa,
transforméandola en pura ener-

gia de propulsion. Todo servia, meteoritos, particulas interestelares, atomos
captados al paso, o incluso los desperdicios de la propia nave. La masa era energia, y un
gramo de materia al morir proporcionaba novecientos millones de trillones de ergios de
empuje.
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El cuarto creciente de la Tierra fue aumentando y quedando a un lado de la
pantalla hemisférica. En cambio, el Sol sefialaba exactamente el rumbo. Algo mas de
veinte minutos mas tarde, cuando pasaban por el punto de méxima aproximacion y la
media Tierra se eclipsaba por un lado de la pantalla, entré en funcionamiento el circuito
de nave a nave.

-j«Nuevas Fronteras»! -ordeno una voz poderosa-. jPonganse en orbita de esperal
iEs una orden del control de circulacién espacial!

Lazarus lo desconecto.

-De todos modos, si tratan de alcanzarnos, no creo que vayan a seguirnos hasta el
Sol - dijo con optimismo-. Camino despejado, Andy, ¢Quieres calcular el tiempo, o
prefieres darme los datos a mi?

-Lo calcularé -respondié Libby.

Habia descubierto ya que las caracteristicas relativas a la astrogacién de la nave,
incluyendo su comportamiento como «cuerpo negro», figuraban duplicadas en ambos
puestos de pilotaje. Con esto y los datos del instrumental empezé a calcular la hipérbola
con que se proponia pasar cerca del Sol. Hizo un débil intento de utilizar la calculadora
balistica de a bordo, pero fracaso; el modelo era completamente desconocido para él, y
ademas no tenia parte movible alguna, ni siquiera en sus mandos externos. Como no era
cuestion de perder tiempo, prefirié emplear la extrafia capacidad para los nimeros que
poseia su cerebro. Tampoco éste presentaba partes movibles, pero al menos sabia
manejarlo.

Lazarus decidido comprobar como andaban de popularidad en relacion con el
mundo exterior. Conect6 de nuevo la comunicacion de nave a nave, lo que le permitio
escuchar mas ladridos de voces irritadas, aunque algo mas lejanas. Asi supo que habian
averiguado su verdadero nombre (o al menos uno de ellos); esto significaba que los
forzados huéspedes del «Chile» debieron llamar al control de circulacion tan pronto
como se hallaron a solas. Supo también que acababa de ser anulada la licencia de piloto
del «capitan Sheffield», lo que le hizo menear la cabeza con ironico disgusto. Corto
aquel canal y ensayd las frecuencias empleadas por la Escuadra. Acabd por
desconectarlas también, pues transmitian en clave y no se entendia nada, excepto una
vez que captd las palabras «Nuevas Fronteras», que alguien habia radiado sin cifrar.

Murmuré algo asi como «no me causan pavor vuestros semblantes esquivos...», y
ensayd otro método de investigacion. Mediante radar de largo alcance y detector
paragravitacional podia

saber si habia otras naves en proximidad, pero esto no bastaba. Se hallaban
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todavia cerca de la Tierra y era légico que hubiese naves, pero no resultaba facil
distinguir un

88

pacifico carguero o crucero de pasaje de una espacionave armada y lanzada en
furiosa persecucion.

Pero el «Nuevas Fronteras tenia mas recursos que una nave ordinaria para saber
lo que ocurria a su alrededor, pues habia sido equipada para enfrentarse sola a las mas
insélitas situaciones. La sala de mandos hemisférica que ocupaban era un enorme
receptor multipantalla de television, capaz de reproducir el cielo estrellado, tanto a proa
como a popa, segun la voluntad del piloto. Pero aln tenia otros circuitos mas sutiles:
simultanea o separadamente, podia funcionar como una enorme pantalla de radar con
presentacion de cualquier objeto que entrase dentro de su alcance.

Y esto era solo el principio. Sus detectores sobrehumanos podian aplicar el
analisis diferencial a la resolucion de los efectos Doppler, y dar una presentacion visual
de los resultados. Lazarus estudié la consola de mandos que tenia al lado izquierdo,
tratando de recordar lo que le habian explicado, y ensay6 una maniobra.

Las simuladas estrellas e incluso el mismo Sol se desvanecieron hasta resultar
apenas visibles, destacando por contraste una docena de puntos luminosos.

Acciond los mandos para el calculo de velocidad angular. Los puntos viraron al
color rojo y se convirtieron en pequefios cometas de cola rosada. Todos menos uno, que
seguia de color blanco y no presentaba cola. Estudio durante unos segundos a los
demas, decidiendo que segun sus vectores no llegarian a acercarse nunca. Luego ordend
que los instrumentos midieran el efecto Doppler del perseguidor constante.

Este adquirié un color violeta, recorrié la mitad del espectro y quedé detenido en
el verde. Lazarus reflexiond unos instantes, restd de la aceleracion medida los dos G
que llevaba su propia nave, y observé que el punto incognita regresaba a su primtivo
color blanco. Satisfecho, repitié la misma verificacion con los instrumentos de proa.

-Lazarus.. . -¢Si, Lib? -; Te molesto si te doy las correcciones ahora?

-En absoluto. Sélo estaba echando una ojeada. Si esta linterna méagica funciona,
no creo que puedan organizar una persecucion con posibilidades de alcanzarnos.

-Bien, pues ahi van los nimeros...

-Ponlos en maquina ta mismo, ¢quieres? Te cedo un rato los mandos y me voy a
desayunar. ¢Y vosotros? ¢Queréis tomar algo? Libby asintié con la cabeza, distraido,
mientras iniciaba las operaciones para modificar la trayectoria de la nave. Ford tercio
prontamente, hablando por primera vez desde hacia largo rato:

-Deje que vaya yo. Lo haré con mucho gusto.
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-iHum! Podria meterse en algun jaleo, Slayton. No sé lo que habra contado Zack
por ahi, pero me figuro que para la mayoria usted seguira siendo el enemigo namero
uno, oy a pedir por-el intercomunicador que venga alguien a atendernos.

-No creo que nadie me reconozca en estas circunstancias -objeté Ford-, Ademas,
es una diligencia legitima y puedo explicarla. Lazarus observo el semblante de Slayton
y comprendio que tenia necesidad de ocuparse en algo para mantener la moral.

-De acuerdo... siempre que consiga desenvolverse bajo una aceleracién de dos G.
Ford se incorporé pesadamente en el asiento.

-Creo que he conseguido tener piernas de astronauta. ;Qué clase de bocadillos
quieren?

-Yo diria de filete de buey, pero seguramente serd un maldito sucedaneo. Que
sean de queso y salchicha con mucha mostaza. Y un cubo de café. ;Qué quieres tu,
Andy?

-¢Y0? jBah!, me da igual. Cualquier cosa.

Ford se dispuso a salir, luchando dificultosamente contra el doble peso de su
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cuerpo; luego titubeo y dijo:

-Sefiores, me harian un favor si me indicaran donde debo buscar lo que pidieron.

-Si no encuentra la nave abarrotada de alimentos por todas partes, hermano -dijo
Lazarus-, serd que hemos cometido un terrible error. Busque, y espero que encuentre
algo.

Cayendo, cayendo, cayendo siempre hacia el Sol, a velocidad que aumentaba
diecinueve metros por segundo cada segundo transcurrido. Cayendo y cayendo durante
quince interminables horas de peso doblado, En ese tiempo recorrieron diecisiete
millones de millas y alcanzaron la inconcebible velocidad de seiscientas cuarenta millas
por segundo: la distancia de Nueva York a Chicago en un abrir y cerrar de 0jos.

Durante las horas en que permanecieron sometidos a un peso doble del normal en
la Tierra, Barstow fue uno de los que lo pasaron peor. Otros podian echarse, tratar de
dormir respirando con dificultad y buscando nuevas posturas para aliviar la carga del
propio cuerpo, pero Zaccur Barstow se sentia espoleado por su responsabilidad, y se
mantuvo en pie, cargando con sus trescientas cincuenta libras.

Y no porque pudiese hacer nada en favor de los suyos, excepto arrastrarse
penosamente de un compartimiento a otro y preguntarles como se encontraban. Nada
podia hacerse, ninguna organizacion podia aliviar el malestar mientras viajasen bajo
aquella aceleracion. Hombres, mujeres y nifios se echaban donde hallaban sitio,
aprovechando todos los espacios de una cosmonave no proyectada para semejante
muchedumbre.
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Lo unico bueno de todo aquello, meditaba Barstow, era que todos se sentian
demasiado enfermos para pensar en otra cosa. Estaban demasiado abatidos para crear
problemas. Tarde o temprano se plantearian las dudas sobre el acierto del viaje, habria
preguntas embarazosas sobre la presencia de Ford a bordo, o sobre el peculiar y
ambiguo comportamiento de Lazarus, o sobre las contradicciones de la actuacion del
propio Barstow. Pero aun no habia llegado el momento.

Convendria montar una camparia de propaganda, anticiparse al crecimiento del
malestar. De lo contrario, valia mas no pensar en lo que podria ocurrir..., y que ocurriria
ciertamente si no se hacia algo para evitarlo.

Llegado frente a una escala de acero, apretd los dientes y consiguid subir a la
cubierta superior. Sorteando los cuerpos tendidos en todas direcciones por el suelo, casi
tropez6 con una mujer que oprimia a un bebé entre sus brazos. Barstow observé que la
criatura estaba sucia y mojada, y pensé en reconvenir a la madre, puesto que parecia
despierta. Pero luego continudé su camino, comprendiendo que no habria un pafial
limpio en millones de millas a la redonda. O tal vez hubiese una partida de diez mil en
cualquier lugar de la nave..., que para el caso era practicamente lo mismo.

Eleanor Johnson nunca supo de las preocupaciones que habia motivado. Después
de la gran sensacion de alivio que experimentd al verse sana y salva dentro de la nave,
se habia dedicado a cuidar de los ancianos, y ahora no se daba cuenta de nada, sino del
abatimiento debido a la reaccion emocional y al aplastante peso. El nifio habia llorado
al sentirlo, pero ahora estaba callado, demasiado callado. Ella se alzd una vez para
comprobar si le latia el corazdn; tranquilizada al notar que seguia con vida, cayé de
nuevo en su estupor.

Quince horas mas tarde, y a solo cuatro de la érbita de Venus, Libby cort6 la
aceleracion. La nave entrd en régimen de caida libre, aunque su velocidad seguia
aumentando, esta vez bajo el influjo de la poderosa atraccion solar. Lazarus desperto al
dejar de sentir su peso. Volviéndose hacia el puesto del copiloto, preguntd: -;Estamos
sobre la trayectoria?

-De acuerdo con lo previsto. Lazarus se le quedoé mirando.

-Lo hemos conseguido. Ahora largate a dormir un rato. Muchacho, pareces un
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trapo viejo. -Descansaré aqui mismo.

-iY un cuerno! No has dormido cuando llevaba yo los mandos. Si te quedas aqui,
te dedicaras a vigilar los instrumentos y a hacer calculos. jVamos! Lléveselo, Slayton,

Libby sonri6 timidamente y sali6. Hallé que fuera de la cabina de mandos todo
estaba lleno de cuerpos flotantes, pero consigui6é encontrar un rincon, paso el cinturon
de su falda por un estribo
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de acero y se quedd dormido.

La ausencia de gravedad debid representar un momentaneo alivio para todos, pero
dejo de serlo muy pronto, excepto para el uno por ciento de personas con experiencias
en viajes espaciales. EI mareo puede ser muy divertido para quienes no lo padecen, pero
se necesitaria un Dante para describir el espectaculo formado por cien mil personas
mareadas. Habia drogas antinausea a bordo, pero costo trabajo hallarlas; habia médicos
entre la gente de las Familias, pero se pusieron enfermos también. El estupor continud.

Barstow, acostumbrado a la ingravidez desde hacia mucho tiempo, entré flotando
en la cabina de mandos para suplicar un alivio para los menos afortunados.

-Lo estan pasando muy mal -le explicé a Lazarus-. (No podrias hacer girar la
nave para crear una gravedad artificial y darles un poco de respiro?

-Lo cual dificultaria nuestras maniobras. Lo siento, Zack, pero dentro de poco la
rapidez de maniobra va a ser mas importante que el conservar el desayuno en el
estomago. Ademas, nadie se muere de mareo..., Unicamente desea estar muerto.

-La astronave sigui6 cayendo, ganando velocidad conforme se aproximaba al Sol.
Los pocos que podian ser Utiles siguieron ayudando débilmente a la inmensa mayoria
de los enfermos.

Libby siguié durmiendo; era el suefio feliz, comparable a un retorno al seno
materno, de los que estan acostumbrados a la ingravidez. Apenas habia dormido desde
el dia en que fueron arrestadas las Familias, pues su mente superactiva se ocupaba del
problema de idear una nueva propulsion espacial.

El enorme navio modificd ligeramente su trayectoria sin que él despertara.
Sencillamente cambidé de postura. Pero lo que si le desperté fue la alarma de
aceleracion. Se orient6 a si mismo, tratando de ponerse plano contra un mamparo, y
esper0. La aceleracion le golped casi en seguida, y pudo calcular por sus sensaciones
que debia ser de unos tres G, cosa poco usual y que no auguraba nada bueno, Cuando
sali6 a dormir se habia alejado casi medio kilémetro; no obstante, luché por ponerse en
pie y emprendié la descomunal tarea de escalar aquel medio kilometro alzando tres
veces el peso de su propio cuerpo, mientras se maldecia a si mismo por haber dejado a
Lazarus solo con los mandos.

Tuvo que recorrer s6lo una parte de aquella distancia, pero fue una parte heroica,
como subir por las escaleras de un edificio de diez pisos con dos hombres sentados
sobre las espaldas. La sUbita vuelta a condiciones de caida libre le alivio, e hizo el resto
del recorrido de un salto, como el salmén cuando nada rio arriba.

-¢Qué ha pasado? Lazarus dijo, compungido: -Hubo que darle vector, Andy.

92

Slayton Ford no decia nada, pero parecia preocupado. -Si, ya lo sé, pero ¢por
qué?

Con estas palabras, Libby se cefiia rapidamente los cinturones del asiento de
copiloto y estudiaba la situacion astrogacional. -Luces rojas en la pantalla -describio
Lazarus, dando las coordenadas y los vectores relativos.

Libby asinti6, pensativo.

-Naves armadas. Ningun vehiculo comercial pasa por estos parajes. Me parece
una escuadrilla de minadores.

-Eso fue lo que yo pensé. No tenia tiempo para consultarte, de manera que decidi
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acelerar antes de que pudieran cerrarnos el paso.

-Si, no habia més remedio -confirmé Libby, preocupadoPensé que ya estdbamos a
salvo de toda interferencia de la Escuadra.

-No son de los nuestros -intervino Ford-. No pueden serlo, cualesquiera que
fuesen las 6rdenes impartidas desde..., jejem!, desde que dejé el cargo, Han de ser
naves venusianas.

-Probablemente -convino Lazarus-. Su amigo el nuevo Administrador debid de
pedir ayuda a los venusianos, y aqui la tenemos. Sélo un gesto de buena voluntad
interplanetaria.

Libby apenas escuchaba. Estaba examinando datos y procesandolos en la
calculadora que tenia dentro de su caja craneana. -Esta nueva orbita... no es demasiado
buena, Lazarus.

-Lo sé -admiti6 Lazarus con tristeza-. Tenia que esquivarlos, y lo hice en la Unica
direccion posible: mas hacia el Sol. -Demasiado cerca, quizas.

El Sol no es una estrella muy grande, ni demasiado caliente. Pero es térrido con
referencia al hombre, hasta el punto de hacerle caer muerto si no se protege de sus
rayos durante los mediodias tropicales. Y eso a ciento cincuenta millones de kilometros
de distancia. Es tan caliente que nosotros, pese a haber nacido bajo sus rayos, no nos
atrevemos a mirarlo de frente.

A una distancia de cuatro millones de kildmetros, el Sol arde con un resplandor
mil cuatrocientas veces mas intenso que la peor solanera soportada en el Valle de la
Muerte, el Sahara o Adén. Tal irradiacién no seria percibida en forma de luz o calor;
seria una muerte stbita como la causada por una explosion. El Sol es una bomba de
hidrégeno natural, y el «Nuevas Fronteras» estaba rozando el circulo de total
destruccion,

Hacia calor dentro de la nave. Las Familias estaban protegidas por el casco
antirradiacion, pero la temperatura ambiente subia sin cesar. Los viajeros ya no tenian
que padecer la nausea de la ingravidez, pero ahora estaban doblemente a disgusto, tanto
por el calor como por el hecho de no poder contar con ninguna superficie rigurosamente
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horizontal; no podian estar de pie, ni tumbados. Esto era debido a que ahora la
nave aceleraba, y al mismo

tiempo giraba sobre su eje, cosa no prevista por los constructores. La adicion de
las dos aceleraciones, angular y lineal, creaba una gravedad artificial incongruente. El
giro se le imprimia a la nave por la necesidad de evacuar parte de la energia radiante
recibida, y la aceleracién en el sentido de la trayectoria era igualmente necesaria para
pasar frente al Sol lo més lejos y lo mas rapidamente posible, reduciendo al minimo el
perihelio o punto de maxima aproximacion.

Hacia calor en la cabina de mandos. Hasta Lazarus se habia resignado a los usos
venusianos, prescindiendo de la falda. EI metal estaba caliente al tacto. En la gran
pantalla del estelario, un enorme circulo negro indicaba el lugar donde debia hallarse el
disco del Sol. Los instrumentos se habian desconectado automéaticamente frente a una
demanda tan superior a toda escala.

Lazarus repitié las Gltimas palabras de Libby.

-Treinta y siete minutos para el perihelio. No podremos aguantarlo, Andy. La
nave no resistira.

-Lo sé. Nunca me propuse pasar tan cerca.

-Es cierto; tal vez no debia hacer esa maniobra. Tal vez hubiéramos podido pasar
por entre las minas, En fin...

Lazarus se encogié de hombros, desechando aquellas ideas de «lo que pudo haber
sido si ...».

-Me parece, hijo, que ha llegado la hora de ensayar tu armatoste. Hizo un gesto
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hacia la destartalada «propulsion espacial» de Libby. -¢Dijiste que bastaba con soldar
esta conexion?

-Asi lo dispuse. Adhiérase un cable a cualquier punto de la masa sobre la cual se
desee influir. Por supuesto, no estoy realmente seguro de que funcione -admitié Libby-.
No habia modo de probarlo.

-¢ Y si no funciona?

-Pueden pasar tres cosas -respondio Libby, siempre metodico-. La primera, que
no pase nada.

-En cuyo caso, nos freiremos.

-La segunda, que nosotros y el navio dejemos de existir como materia, entendida
en el sentido tradicional.
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-O sea, muertos, aunque tal vez de una manera menos desagradable.

-Supongo. Desconozco lo que es la muerte. La tercera, y si mis hip6tesis no
fallan, que nos alejemos del Sol a una velocidad escasamente inferior a la de la luz.

Lazarus contempl6 el dispositivo y se enjugé el sudor que le corria por los
hombros. -Hace cada vez mas calor, Andy. Conéctalo, jy ojala funcione! Andy lo
contecto. -jAdelante! -le urgié Lazarus-. Acciona el pulsador, baja la

palanca, tira del corddn, jhaz lo que sea, pero pronto! -Ya esta -insistié Libby-,
Mira el Sol. -¢Eh? jOh!

El gran circulo oscuro que representaba el Sol en la pantalla estaba encogiéndose
rdpidamente. En unos doce segundos perdié la mitad de su didmetro; veinte segundos
mas tarde se habia reducido a la cuarta parte de su anchura originaria.

-Funciond -dijo Lazarus en voz baja-. jFijese, Slayton! jEl diablo me lleve!
jFunciond! -Supuse que asi seria -respondio Libby, muy serio-. Tenia que ser, ya sabes.

-iHum! Eso podra ser evidente para ti, Andy, pero no lo es para mi. ;Qué
velocidad llevamos?

-¢Con respecto a qué?

-¢.Eh? Pues... en relacién con el Sol.

-No he tenido oportunidad de medirla, pero debe ser poco menos que la velocidad
de la luz. Més no puede ser.

-¢Por qué no, dejando aparte las consideraciones teoricas? -Todavia vemos -
indico Libby la pantalla del estelario. -En efecto -medité Lazarus-. Pero, ;cOmo es
posible? Las estrellas deberian desaparecer por efecto Doppler. Libby parecio
sorprendido; luego sonrid.

-Y lo hacen, pero aparecen por el otro lado debido al mismo efecto. Hacia este
lado, hacia el Sol, vemos radiaciones de poca longitud de onda corridas hacia el
espectro visible; hacia el otro lado son casi ondas de radio las que vemos como luz.

-.Y en medio?

-No te burles de mi, Lazarus. Estoy seguro de que sabes sumar vectores relativos
lo mismo que yo.

-Tu si que sabes -afirmé Lazarus-. Yo no puedo hacer otra cosa sino escucharte y
admirarte, ¢verdad, Slayton?

-Desde luego, desde luego. Libby sonri6 cortésmente.
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-Podriamos dejar de desperdiciar masa con el propulsor principal. Hizo sonar la
alarmay lo desconecto.

-Ahora ya podemos regresar a condiciones normales -agregd, disponiéndose a
desconectar asimismo su invento.

Lazarus intervino con precipitacion:

-jAlto! Ni siquiera hemos salido de la orbita de Mercurio, Andy. ¢Por qué echas
el freno? -jCémo! jPero si no vamos a frenar! Conservaremos la velocidad adquirida,
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eso es todo. Lazarus se rascd una mejilla, pensativo.

-Normalmente, estaria de acuerdo contigo. Es la primera ley del movimiento.
Pero con esta pseudovelocidad no estoy tan seguro. La hemos alcanzado sin dar nada a
cambio... en términos de

energia, quiero decir. T pareces haber suspendido las leyes de la inercia; cuando
pongas fin al intermedio, ¢no regresara toda la velocidad libre al punto de donde vino?

-No lo creo -replicé Libby-. La nuestra no es una falsa velocidad, sino tan real
como cualquier otra. Lo que td haces es aplicar tu légica verbal antropomérfica a un
campo en que no procede. (No creeras que vamos a regresar inmediatamente al
potencial gravitacional inferior donde estdbamos, no es cierto?

-¢Al lugar donde pusiste en marcha tu invento? No, no lo creo. -Y seguimos
moviéndonos. Nuestra energia potencial gravitacional recién adquirida a mayor
distancia del Sol, no es mas real que nuestra actual energia cinética debida a la
velocidad. Pero ambas existen.

Lazarus se quedd de una pieza. Aquella expresion no le iba en absoluto.

-Creo que no te sigo, Andy. Lo mire como lo mire, es preciso que hayamos
captado la energia de alguna parte. Pero, ;de donde? Cuando fui al colegio me
ensefiaron a honrar la bandera, asistir a las elecciones y creer en la ley de conservacion
de la energia. A mi me parece como si la hubieras violado. ( Como puede ser eso?

-No te preocupes -sugirio Libby-. La llamada ley de conservacion de la energia
no era mas que una hipdtesis de trabajo, indemostrada e indemostrable, y usada para
describir macrofenémenos. Sélo se cumple dentro del antiguo concepto dinamico del
universo. Pero en un plenum concebido como una red estatica de relaciones, la
«violacion» de una «ley» no es nada mas que una funcién discontinua, que puede ser
observada y descrita. Eso fue lo que yo hice. Hallé una discontinuidad en el modelo
matematico masa energia de ese aspecto al que llamamos inercia, y la apliqué. El
modelo matematico ha resultado
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ser conforme al universo real. Y ahi estaba el peligro: no se puede saber si un
modelo matematico es conforme, hasta ensayarlo y ver como funciona.

-Si, en efecto, hay que catar la cosa para poder decir qué gusto tiene. Pero,
Andy... Sigo sin entender la causa. -Se volvié hacia Ford-. ; Usted lo entiende, Slayton?

Ford mened la cabeza.

-Me gustaria entenderlo..., pero ni palabra, oiga. -Pues ya somos dos. ¢Y bien,
Andy? Ahora fue Libby el que puso cara de no comprender.

-Bien, Lazarus, la causalidad no tiene nada que ver con el plenum real, Un hecho
es, sencillamente. La causalidad no es mas que un postulado anticuado de la filosofia
precientifica.

-Entonces, sospecho que yo también estoy anticuado -dijo lentamente Lazarus.
Libby no respondio, limitdndose a desconectar su aparato.

El disco negro seguia encogiéndose. Cuando llegd aproximadamente a un sexto
de su mayor diametro, pasé subitamente del ne-

gro a un resplandor brillante, indicio de que la nave se habia alejado bastante del
Sol como para que sus sensores volvieran a funcionar.

Lazarus intent6 calcular mentalmente la energia cinética de la nave: la mitad del
producto de la velocidad de la luz al cuadrado (menos un poquito, se corrigio) por el
poderoso tonelaje del «Nuevas Fronteras». La cifra -resultante no le tranquilizé mucho,
tanto si querian ponerla en ergios como si querian Ilamarles manzanas.

8
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-Lo primero es lo primero -interrumpi6é Barstow-. Estoy tan fascinado por los
sorprendentes aspectos cientificos de nuestra situacion como vosotros, pero tenemos
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otras cosas que hacer. Hemos de trazar inmediatamente un programa de vida diaria.
Conque olvidemos la fisica matematica y hablemos de organizacion.

No se estaba dirigiendo a los Sindicos, sino a sus propios lugartenientes, a las
personas que le habian ayudado en las complicadas operaciones que hicieron posible el
éxodo: Ralph Schultz, Eve Barstow, Mary Sperling, Justin Foote, Clive Johnson y otros
doce més, aproximadamente.

Lazarus y Libby asistian a la conferencia. Lazarus habia dejado a Slayton Ford al
cuidado de la cabina de mandos, con orden de rechazar a todos los curiosos y, sobre
todo, no permitir que nadie tocase los mandos. Esta ocupacion era, segun el punto de
vista de Lazarus, la mejor terapéutica para Ford, en quien adivinaba un estado mental
que le intranquilizaba. Ford parecia cada vez mas ensimismado; respondia cuando le
dirigian la palabra, pero eso era todo. Aquello preocupaba a Lazarus.

-Necesitamos un jefe ejecutivo -continu6 Barstow-, alguien que provisionalmente
disponga de muy amplios poderes para dar érdenes y hacerlas cumplir. Habra que
tomar decisiones, organizar, asignar tareas y responsabilidades, conseguir que funcione
la administracion interna de esta nave. Es una gran misién, y me gustaria que nuestros
hermanos se planteasen una eleccion democratica. Pero eso tendrd que esperar;
necesitamos a alguien para que dé las dérdenes inmediatas. Se esta desperdiciando
comida, y la nave esta... Bien, me gustaria que vieseis la ducha que he intentado usar
hoy.

-Zaccur... -¢Si, Eve?

-Creo que deberiamos encargar este asunto a los Sindicos; no tenemos otra
autoridad.. Los que estamos aqui somos un grupo de emergencia, creado para una
situacion que ya paso.

-iEjem! -intervino Justin Foote, con voz tan seca y grave como su propio rostro-.
Discrepo de nuestra hermana en varios aspectos. Los Sindicos no estan en contacto con
la realidad actual, y no podemos perder el tiempo en ponerlos al corriente. Ademas, y
por ser Sindico yo mismo, creo que se podra confiar en mi imparcialidad cuando digo
que los Sindicos, como grupo organico, ya no tenemos jurisdiccion ni existencia legal.

Lazarus presto atencion.

-¢Queé quieres decir con eso, Justin?
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-Considerando: que el consejo de los Sindicos custodiaba una fundacion
constituida como parte de una determinada sociedad y en relacion con ella. Que los
Sindicos nunca constituyeron un gobierno, siendo su deber Unicamente el de las
relaciones propias de las Familias y de éstas con la sociedad. Resultando que ahora las
relaciones entre la sociedad terrestre y las Familias han cesado, luego ipso facto el
consejo de los Sindicos deja de existir, ingresa en la Historia. Ahora nosotros, en esta
nave, no somos todavia una sociedad, sino un grupo anarquico. Los aqui reunidos
tenemos tanta, o tan poca autoridad para iniciar una sociedad como cualquier otro grupo
parcial.

Lazarus prorrumpid en exclamaciones y aplaudié ruidosamente. -jMuy bien,
Justin! jEs la mejor argumentacion leguleya que he escuchado desde hace muchos
afios! Nosotros, los aqui reunidos, nos lo guisamos, y nosotros nos lo comemos, ¢eh?

Justin Foote se sintié ofendido. -Evidentemente... -empez0.

-iNo, pero si estoy de acuerdo! jNi una palabra més! Me has convencido. Manos
a la obra y busquemos a nuestro hombre. ;Qué te parece, Zack? Tu me pareces el
candidato logico.

Barstow meneo la cabeza.

-Conozco mis limitaciones. Soy ingeniero, no lider politico; mi actividad en las
Familias no era mas que un pasatiempo. Necesitamos un experto en administracion
social.
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Cuando consiguio convencerles de que lo decia en serio, fueron propuestos otros
nombres, y se debatieron largo y tendido las condiciones de cada cual. En un grupo tan
numeroso como las Familias, habia muchos especialistas en ciencias politicas, y
bastantes de ellos habian desempefiado brillantemente cargos publicos.

Lazarus escuchd; conocia a cuatro de los candidatos. Por ultimo, se aparté a un
lado con Eve Barstow y le dijo algo al oido. Ella parecidé sorprenderse, luego
reflexion6, y por ultimo asintio. Pidi6 la palabra y hablé con su voz siempre amable y
serena: -\Voy a proponer un candidato que normalmente no se os ha-

bria ocurrido, y que me parece incomparablemente mejor dotado, en cuanto a
temperamento, formacién y experiencia, que cualquier otro de los que han sido
propuestos. Propongo a Slayton Ford para el cargo de administrador civil de esta nave.

Los asistentes se quedaron mudos de asombro, y luego rompieron a hablar todos a
la vez:

-¢Se ha vuelto loca?

-iPero si Ford se ha quedado en la Tierra!

-iNo, no, que est& aqui en la nave! Ahora recuerdo haberle visto.
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-iEsto es intolerable!

-iLas Familias jamas lo admitirian! -jAdemas, no es uno de los nuestros! Eve
aguardd con paciencia a que se calmaran los animos.

-No ignoro que mi propuesta os parecera ridicula y absurda, y admito que resulta
dificil entenderla. Consideremos, no obstante, las ventajas. Todos conocemos el
prestigio y los méritos de Slayton Ford. Sabéis, como saben todos los miembros de las
Familias, que Ford es un genio en su especialidad. Sera muy dificil organizar la vida en
comun en esta nave superpoblada. EI mejor talento que pudiéramos encontrar aun seria
poco para la tarea.

Sus palabras hicieron impacto, porque Ford habia sido uno de esos ejemplares
raros en la Historia, un politico cuyos méritos le eran reconocidos en vida. Los
historiadores contemporaneos le acreditaban el haber salvado a la Federacion occidental
en dos de sus méas graves crisis, por lo menos. Habia sido una desgracia, mas que un
fracaso personal, el que su carrera hubiese tropezado con una crisis no soluble por
medios ordinarios.

-Coincido con tu opinion acerca de Ford, Eve -dijo Zaccur Barstow-, y yo mismo
celebraria que fuese nuestro jefe. Pero, ¢qué me dices de los demas? Para las Familias,
exceptuando unicamente a los aqui presentes, el Administrador Ford personifica la
represion que hemos padecido. Opino que eso le inhabilita como candidato.

Eve continu0, gentilmente obstinada:

-No lo creo. Ya hemos quedado de acuerdo en que necesitaremos montar una
campafa para explicar pablicamente los hechos contradictorios de los ultimos dias.
¢Por qué no decir toda la verdad, y explicar que Ford ha sido un martir, que se sacrifico
a si mismo para salvarnos? Y asi ha sido, como sabéis.

-iHum! Asi fue en efecto, aunque no lo hizo en primera linea por nosotros. Pero
el hecho indiscutible es que su sacrificio personal fue nuestra salvacion.. En cuanto a
poder convencer a los demas, con fuerza persuasiva suficiente para que le acepten y
acaten sus ordenes, olvidando que le consideraban como al demonio en persona...
iHum! No sé, Mejor sera preguntar a un experto. ;Qué opinas, Ralph? ;Podria hacerse?

Ralph Schultz titubed.

-La verdad de una proposicion tiene poco 0 nada que ver con sus aspectos
psicodinamicos, La nocion de que «la verdad se abrira paso» no es mas que un deseo
piadoso, como nos ensefia la Historia. EI hecho de que Ford sea realmente un martir a
quien debemos gratitud, es irrelevante para la pregunta meramente técnica que me
hacéis.
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Reflexiond un rato.

-Bien mirado, la proposicion en si tiene ciertos aspectos dramatico-sentimentales
que podrian prestarse a la manipulacion propagandistica, incluso frente a la
contraproposicion actual, que es la socialmente aceptada, Si... Supongo que podria tener
éxito. -¢Cuanto tardarias en conseguirlo?

-iHum! El espacio social considerado es lo que llamamos «denso» y «cargado en
nuestra jerga profesional. Estariamos en condiciones de alcanzar un fuerte factor «kg
positivo en la reaccién en cadena..., si logramos iniciarla. Pero se trata de un campo no
explorado mediante sondeos de opinidn. Asimismo, ignoramos qué rumores pueden
correr ahora mismo en la nave. Si 0s ponéis de acuerdo en apoyar esa candidatura, yo
me encargaria de hacer correr algunos rumores encaminados a restaurar el prestigio de
Ford. Doce horas mas tarde se podria hacer correr la voz de que Ford se halla a bordo...
porque habia decidido jugérselo todo a nuestra carta desde el principio.

-iUf! No creo que eso sea exacto, Ralph. -¢Estas seguro de que no lo sea, Zaccur?
-iHombre, no! Pero es que...

-¢Lo ves? La verdad sobre sus creto entre él y su Dios. VVosotros Pero la dindmica
de la proposicion

hayan repetido tres o cuatro

pezarés a Cl’eél’te|0.*****************************************
Fhdkkkkk Rk kkkkkk*r REVISAR MARCOS IRREGULARES

El psicometrista se quedé mirando al aire, mientras consultaba su intuicion
refinada por casi un siglo de estudio matematico del comportamiento humano.

-Si, funcionara. Si deseais hacerlo, creo que podréis anunciar una declaracion
oficial para dentro de veinticuatro horas.

-iDe acuerdo! -exclamé alguien de entre los reunidos.

primeras intenciones es un seno sabéis nada, y yo tampoco. es otro asunto. Para
cuando te

veces el rumor, Zaccur, ti mismo em

Pocos minutos més tarde, Barstow envio a Lazarus en busca de Ford. Lazarus no
le explico para qué se requeria su presencia; Ford entré en el compartimiento como
quien se dispone a asistir a su juicio y no tiene ninguna duda acerca de la sentencia. Su
actitud denotaba firmeza, pero no esperanza. Tenia la mirada triste.

Lazarus habia estudiado aquellos ojos durante las largas horas en que ambos
habian permanecido encerrados en la cabina de mandos. Tenian una expresion que
Lazarus habia visto muchas veces
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en su larga vida. Tanto el condenado que ha perdido su Gltimo recurso, como el
suicida totalmente decidido, o el pequefio ser exhausto y derrotado por la lucha contra
una inflexible trampa de acero, todos tienen en los ojos la misma expresion, nacida de
la definitiva seguridad de que todo ha terminado.

Asi era la mirada de Ford.

Lazarus la habia visto surgir poco a poco, y ello le intrig6. Bien es verdad que
estaban pasando peligros, pero éstos le amenazaban igual que a los demas, ni mas ni
menos. Ademas, la certeza de un peligro aviva la mirada. ¢Por qué la de Ford parecia
llevar la sefial de la muerte?

Lazarus decidio que ello solo podia ser debido a que Ford habia alcanzado aquella
encrucijada de la mente en que el suicidio se presenta como la Unica solucion posible.
Pero, ¢por qué? Lazarus lo habia rumiado durante las largas guardias de la cabina de
mandos, y consiguié reconstruir el proceso logico a su satisfaccion. Alla en la Tierra,
Ford habia sido importante entre los suyos, los hombres de vida efimera. Su posicion
superior fue lo que le hizo casi inmune a los sentimientos de inferioridad que los de
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larga vida despertaban en los normales. Pero, ahora, él era el Unico efimero entre una
raza de Matusalenes,

Entre ellos, Ford no tenia ni la experiencia de los ancianos ni las esperanzas de
los jovenes; debia sentirse inferior a ambos, e irremediablemente desclasado. Estuviese
en lo cierto 0 no, era como un pensionista inutil, un parasito de la caridad ajena.

Para una persona como Ford, con su historial de vida activa y util, tal situacion
era intolerable. Su mismo amor propio y el vigor de su caracter le empujaban al
suicidio.

Cuando entré en la sala de conferencias, su mirada busc6 a Zaccur Barstow. -;Me
ha enviado a buscar, sefior? -Si, sefior Administrador.

Barstow le explico en breves palabras la situacion y la responsabilidad que ellos
deseaban que asumiese.

-Nadie le obliga -concluyo-. Pero precisamos de sus servicios, si quiere usted
realmente ayudarnos. ¢;Querra usted? Lazarus se animd al ver que la expresion de Ford
cambiaba de pronto a un extraordinario asombro.

-¢Lo dicen en serio? (No estan burldndose de mi? -preguntdé Ford, hablando
lentamente. -Muy en serio, sefior.

Ford no respondié en seguida, y cuando lo hizo, su respuesta pudo parecer
irrelevante. -¢;Puedo sentarme un momento?
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Le buscaron una silla; él se dejo caer en ella pesadamente, y oculto el rostro entre
las manos. Nadie habl6. Seguidamente irgui6 la cabeza y dijo con voz firme:

-Si ustedes lo quieren asi, les prometo hacer o mejor que sepa para complacer su
voluntad.

Ademas de un administrador civil, la nave necesitaba un capitan. Hasta aquel
momento, Lazarus habia sido el capitdn en un sentido practico y piratesco, pero
protestd cuando Barstow le propuso formalmente que ostentase tal titulo.

-iEh! iNo! Yo no. Antes preferiria pasar todo el viaje jugando al ajedrez. Libby es
vuestro hombre. Serio, concienzudo, ex oficial de la Marina, el elemento ideal para ese
empleo.

Libby se puso colorado al ver que todos le miraban.

-¢Y0? Cierto que alguna vez he tenido que mandar naves en cumplimiento de mis
deberes, pero nunca me gustd. Soy un oficial de Estado Mayor por temperamento;
nunca he servido para desempefiar un mando.

-No veo que puedas evitarlo -insistié Lazarus-. TG inventaste el truco ése de la
propulsién, y eres el Gnico que sabe como funciona. Te has ganado el puesto a pulso,
muchacho.

-No tiene nada que ver -se defendié Libby-. No me importa actuar como piloto,
pues ello va en consonancia con mi formacion. Pero prefiero estar a las drdenes de un
comandante.

Lazarus tuvo entonces la satisfaccion de comprobar cémo Slayton Ford se hacia
cargo de la situacion. Habia muerto el hombre enfermo, y alli estaba otra vez el jefe
ejecutivo.

-No es cuestion de preferencias, comandante Libby. Cada uno debe cumplir con
su deber. Yo he aceptado la organizacion social y civil, lo que esta de acuerdo con mis
conocimientos, pero no puedo mandar esta nave en cuanto tal, pues no estoy entrenado
para ello. Usted si, conque debe hacerlo.

Libby se ruborizé ain mas y tartamudeo:

-Lo haria si fuese el Unico a bordo. Pero hay cientos de hombres del espacio entre
las Familias, y docenas de ellos tienen ciertamente mucha mas experiencia y dotes de
mando que yo. Si lo buscan, hallaran al hombre adecuado.

Ford dijo:
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-¢Qué opina usted, Lazarus?

-iHum! Andy tiene razon. Un capitan tiene que ser el amo de su nave... o dejarlo
correr. Si a Libby no le gusta mandar, mas vale que busquemos a otro.
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Justin Foote tenia una némina microfilmada, pero no estaba a mano de ningun
lector. Las memorias de los presentes colaboraron hasta proponer cierto niamero de
candidatos. Por altimo, todos convinieron en designar al capitan Rufus King, alias «el
Bruto».

Libby estaba explicando el funcionamiento de su propulsor de presion luminica al
nuevo comandante en jefe.

-El lugar geométrico de los destinos alcanzables esta contenido

en el haz de paraboloides cuyos vértices sean tangentes a nuestra trayectoria
actual. Esto supone que la aceleracion debida a la propulsién normal de la nave esté
siempre aplicada, de modo que se mantenga constante la magnitud de nuestro vector
actual, que es escasamente inferior a la velocidad de la luz. Esto exigird una leve
precesion de la nave durante la aceleracion de maniobra, lo cual no serd demasiado
dificil, debido a la enorme diferencia de magnitudes entre nuestro vector actual y los
vectores de maniobra que se trataria de introducir. Quiero decir que, aproximadamente,
podemos acelerar en angulo recto respecto de nuestra trayectoria.

-Entiendo, pero, ¢por que dice usted que los vectores resultantes deben conservar
siempre la magnitud del actual?

-No seria necesario, si el capitan lo decide de otro modo -replicé Libby algo
sorprendido-, pero es que al aplicar una componente que redujese el vector resultante
por debajo de nuestra actual velocidad, lo Gnico que hariamos seria frenar un poco, sin
que ello nos proporcionara un mayor nimero de puntos de destino. El efecto seria
incrementar la duracion de nuestro viaje en varias generaciones, 0 quién sabe si en
varios siglos, si la resultante...

-Cierto, cierto. Yo también sé algo de balistica fundamental, sefior mio. Pero,
¢por qué rechaza usted la otra alternativa? ¢Por qué no quiere aumentar la velocidad?
¢Por qué no puedo acelerar directamente en el sentido de mi trayectoria, si me da la
gana? Libby puso semblante de preocupacion.

-Puede hacerse, si el capitdn lo ordena. Pero seria un intento de superar la
velocidad de la luz, y esto se admite que es imposible...

-Ahi es donde yo queria ir a parar exactamente: «se admite». Siempre me he
preguntado si esa hipoétesis estaba justificada. Ahora parece llegada la ocasion de
verificarlo.

Libby titubed. Su sentido del deber luchaba contra las extaticas tentaciones de la
curiosidad cientifica.

-Si ésta fuese una nave de investigacion, capitan, yo también estaria impaciente
por intentarlo. No puedo imaginar en qué condiciones nos hallariamos caso de
sobrepasar la
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velocidad de la luz, pero imagino que dejariamos de captar el espectro
electromagnético; quiero decir el emitido por otros cuerpos. ¢De qué manera nos
orientariamos?

A Libby le preocupaban otros temas, ademas de las discusiones teoricas. En aquel
momento se orientaban exclusivamente por medio de la «vision» electronica. Para el
0jo humano, el hemisferio que iban dejando a popa no era mas que una inmensa
oscuridad; las radiaciones mas cortas se convertian por efecto Doppler en demasiado
largas para el ojo humano. Hacia proa todavia se podian ver estrellas, pero su «luz»
estaba constituida por ondas hertzianas muy . largas, resumidas al alcance de la nave
gracias a su incomprensible velocidad. Las radiofuentes mas negras lucian como
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estrellas de

primera magnitud, y las estrellas poco abundantes en ondas de radio desaparecian.
Las constelaciones familiares habian cambiado hasta hacerse irreconocibles. Este hecho
de la visién distorsionada por el efecto Doppler resultaba confirmado por el analisis
espectral. Las rayas de Fraunhofer desaparecian por el lado del ultravioleta, y eran
reemplazadas por configuraciones desconocidas...

-iHum! -replicd King-. Entiendo lo que usted quiere decir, pero ciertamente me
gustaria intentarlo, jVaya si me gustaria! Admito que no podemos intentarlo llevando
pasajeros a bordo. Bien, pues prepareme trayectorias aproximadas a todas las estrellas
tipo G comprendidas en ese haz o ramillete de que me hablaba, y que no estén
demasiado lejos. Digamos diez afios-luz para la primera exploracion.

-Ya lo tengo, sefior. No hay ninguna tipo G dentro de esa distancia.

-¢Congue no, eh? Un poco solitarios estos parajes, ;no? ;Qué mas?

-Tenemos a Tau Ceti dentro de las trayectorias posibles, a once afios-luz de
distancia. -¢Una G Cinco, no? No parece demasiado buena.

-No, sefior. Pero tenemos una auténtica G Dos, tipo igual a nuestro Sol, nimero
de catalogo ZD Nueve, Ocho, Uno, Siete. Sélo que estd mas de dos veces mas alejada.

El capitan King se frotd los nudillos.

-Supongo que tendremos que someter la cuestion a los ancianos. ¢Qué adelanto
de tiempo subjetivo tenemos a nuestro favor? -No lo sé, mi capitan,

-¢Como? jPues haga el célculo! O deme los datos y lo haré yo. No presumo de ser
tan buen matematico como usted, pero este problema podria resolverlo hasta un cadete.
Asi de sencillas son las ecuaciones.

-En efecto, mi capitan. Pero no tengo los datos para sustituir en la ecuacion de
contraccion del tiempo, puesto que desconocemos la velocidad de la nave. El
corrimiento hacia el violeta del espectro no nos sirve, puesto que no sabemos lo que
significan las
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nuevas lineas. Me temo que tendremos que esperar hasta poder disponer de una
base de tiempos segura.

King suspiro.

-Sefior Libby, a veces me pregunto para qué me habré metido en este jaleo.
¢Querria usted aventurar, al menos, un célculo aproximado? ¢Mucho tiempo? ¢Poco
tiempo?

-Ejem... Mucho tiempo, sefior. Afios.

-¢Si? En fin, he tenido que esperar en naves peores que ésta. ¢Juega usted al
ajedrez? -Solia jugar, mi capitan.

Libby no mencioné que lo habia dejado por falta de contrincantes.

-Parece que vamos a disponer de mucho tiempo para jugar. Peodn cuatro rey, -
Caballo tres alfil de rey.

-¢Jugador heterodoxo, eh? Bien, pues ya le contestaré mas tarde. Supongo que
sera mejor convencerles de explorar la G Dos, aunque tardemos mas en llegar... Y
supongo que deberiamos avisar a Ford para que cuide de organizar concursos y
campeonatos y cosas asi, no les vaya a dar la claustrofobia.

-Si, mi capitan. ¢Le he recordado lo del tiempo de deceleracion? Necesitaremos
un afio de tiempo terrestre subjetivo, con deceleracion de menos un G, para alcanzar
velocidades interplanetarias normales.

-Bien, pues hagamoslo de la misma manera en que se acelero... con su aparato de
presion luminica.

Libby mened la cabeza.

-Lo siento, mi capitan. El inconveniente de la propulsion por presion luminica es
gue no hace caso de la ruta previa y la velocidad existente. Cuando uno llega sin inercia
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a proximidad de una estrella, sale despedido como un corcho arrastrado por una
corriente de agua. Sumomento previo queda cancelado al cancelar la inercia.

-Bien, pues admitamos que me ajusto a su programa. Todavia no puedo discutir
con usted; ain desconozco muchos detalles de ese invento suyo.

-Si, hay muchas cosas que yo tampoco entiendo todavia -replicd Libby, muy
serio.

La nave habia sobrepasado la orbita de la Tierra antes de que pasaran diez
minutos desde que Libby conectd su propulsion espacial. Lazarus y él discutieron los
aspectos fisicos mas esotéricos de la misma mientras llegaban a la érbita de Marte...
Cuestion de un cuarto de hora.
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El sendero de Jupiter ain estaba lejos cuando Barstow convoco; la reunién para
elegir jefes. Se perdid una hora reuniendo a la gente en aquel navio superpoblado, y
cuando llegaron todos, estaban a mil millones de millas més lejos, méas alla de la 6rbita
de Saturno. Tiempo transcurrido desde la puesta en marcha, menos de hora, y media.

Después de Saturno, las distancias se hacen inconmensurables. Urano les
encontrd discutiendo todavia. Sin embargo, Ford era no) minado y elegido cuando la
nave se hallaba tan lejos del Sol coma el mismo Neptuno. King fue nombrado capitan,
se hizo cargo del mando con ayuda de Lazarus, y conferencid con su piloto mientras la
nave pasaba por la orbita de Fluton, a cuatro mil millones de millas, menos de seis
horas después de haber sido empujados por el Sol a la velocidad subluminica que
Ilevaban.

AUn no habian salido del sistema solar, pero entre ellos y I*

estrellas ya quedaban sélo los cuarteles de invierno de los cometas y los
escondrijos de los hipotéticos planetas transplutonianos... Espacios sobre los cuales el
Sol tiene opcidn, pero que apenas se puede asegurar que sean suyos. Con todo, las
estrellas méas proximas estaban a afios-luz de distancia. EI .Nuevas Fronteras» se dirigia
hacia ellas pisandole los talones a la luz, aguantando el frio a paso rapido.

Lejos, lejos, muy lejos... hacia los abismos solitarios donde las coordenadas del
espacio son précticamente rectilineas, no distorsionadas por ninguna gravitacion.

Dia tras dia, mes tras mes, afio tras afo, su fabuloso vuelo les alejaba cada vez
mas de toda la Humanidad.

Segunda parte
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1

El gigantesco navio estelar continud su vuelo solitario a través del desierto de la
noche cosmica, a través de afos-luz idénticamente vacios. Las Familias se habian
construido ya un estilo de vida adaptado a las nuevas condiciones.

El «Nuevas Fronteras» era de forma aproximadamente cilindrica. Cuando no
aceleraba, se le imprimia una rotacion axial para crear una ilusion de gravedad en los
compartimientos mas cercanos al casco, que era donde iban los pasajeros. Estos
compartimientos exteriores, llamados «los de abajo», eran los cuarteles habitados,
mientras que los mas interiores o «de arriba» servian de almacenes, granjas de cultivos
hidroponicos y demas por el estilo. A lo largo del eje de proa a popa, se localizaban la
cabina de mandos, el convertidor y la propulsién principal.

El disefio no diferia mucho del de los grandes cargueros interplanetarios de la
época, pero todo a escala descomunal. Era como una ciudad, proyectada para alojar
desahogadamente una colonia de veinte mil individuos, ampliable a diez mil mas en
que se calculaba el incremento demografico para cuando llegase a Proxima Centauri.

Pero, por grande que fuese, los cien mil individuos de las Familias se hallaban en
ella demasiado hacinados, ya que excedia el pasaje previsto en relacion de cinco a uno.

Fue preciso resistir hasta tener instalados los dispositivos de hibernacion.
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Convirtiendo algunos de los espacios de recreo de los niveles bajos en almacenes, se
gan0 capacidad para este fin. Los durmientes precisan sélo un uno por ciento,
aproximadamente, del espacio exigido por las personas despiertas y activas. En poco
tiem-

po la nave dispuso de lugar suficiente para los que tenian que seguir despiertos.
Al principio se presentaron pocos voluntarios para la hibernacion; eran personas mas
temerosas de la muerte que el comun de los hombres, y la hibernacion se asemejaba
demasiado al suefio final. Pero las incomodidades del hacinamiento, combinadas con la
gran monotonia del interminable viaje, hicieron cambiar de opinion a muchos. Pronto
las peticiones fueron tan numerosas que los servicios encargados de administrar la
«pequefia muerte» no daban abasto.
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Los que permanecieron despiertos se dedicaron a las tareas imprescindibles: la
limpieza de la nave, el cuidado de las plantaciones hidroponicas y de la maquinaria
auxiliar; pero, sobre todo, habia que vigilar a los hibernados. Los biomecanicos poseian
complejas formulas empiricas para determinar el deterioro de los cuerpos, asi como
toda una serie de procedimientos encaminados a contrarrestarlo bajo las variadas
condiciones de aceleracion, temperatura ambiente, medicamentos tomados en la vigilia,
y otros factores como la edad metabdlica, el peso del cuerpo, el sexo, y asi
sucesivamente. Situandolos en los compartimientos superiores pudo ser reducido al
minimo el deterioro debido a la aceleracion (es decir, a la accion del propio peso de los
tejidos, que es el inconveniente que produce dolencias tales como los pies planos o las
Ilagas de los hospitalizados). Pero todos estos cuidados tenian que impartirse a mano:
dar la vuelta a los durmientes, darles masajes, contrastar el azucar en la sangre y el
lento latido cardiaco. Todas estas pruebas y servicios eran necesarios para asegurar que
la extrema reduccion del metabolismo no se deslizase hasta la muerte real. Aparte de
una docena de plazas en la enfermeria, el «Nuevas Fronteras» no se habia proyectado
para llevar pasajeros en hibernacion; por eso carecia de maquinas automaticas y se
hacia preciso atender manualmente a decenas de millares de durmientes.

Eleanor Johnson tropezd con su amiga Nancy Weatheral en el refectorio 9-D,
Ilamado «EIl Club» por sus parroquianos, y cosas menos distinguidas por quienes lo
evitaban. La mayor parte de la clientela era gente joven y alborotadora. Lazarus era el
unico viejo que solia comer alli con cierta frecuencia. No le molestaba el bullicio, sino
todo lo contrario: le agradaba.

Eleanor se precipitd hacia su amiga y le dio un beso en la nuca. -jNancy!
¢Conque estas otra vez despierta? jVaya, me alegro de verte!

Nancy se libero del abrazo.

-iEh, chica! Vas a derramar mi café. -jCémo! ;/No te alegras de verme?

-Desde luego. Pero olvidas que, aunque para ti haya pasado un afio, para mi sélo
es un dia. Y todavia tengo suefio. -¢,Cuanto tiempo hace que despertaste, Nancy?

-Hara un par de horas. ;Como va ese chico tuyo?

-iAh! Muy bien -se alegro el rostro de Eleanor Johnson-. No le conocerias. Ha
crecido mucho durante este afio. Casi me llega al hombro, y se parece cada vez mas a
su padre.

Nancy cambié de tema. Las amigas de Eleanor procuraban alejar de las
conversaciones el recuerdo del difunto marido de Eleanor. -;Qué has estado haciendo
mientras yo roncaba todo un afio? ¢ Todavia ensefiando en la primaria?

-Si. Mejor dicho, no. Ahora estoy con el grupo de bachillerato, al que asiste mi
Hubert.
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-¢Por qué no te tomas un par de meses de hibernacion y descansas un poco? Te
hards vieja si continlas fatigandote asi. -No, mientras Hubert me necesite -se nego
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Eleanor.

-No seas sentimental. La mitad de las voluntarias son mujeres jovenes con hijos,
y no las critico. Mirame; desde mi punto de vista, el viaje solo ha durado siete meses
hasta ahora. Se pasa sin sentir.

Eleanor se obsting:

-No, gracias. Podra estar bien para ti, pero creo que lo hago mejor a mi manera.

Lazarus se habia sentado en la misma barra y estaba haciendo estragos en un
sucedaneo de solomillo.

-Tiene miedo de perderse algo -explico-. No se lo censuro; lo mismo me pasa a
mi. Nancy cambid de tactica,

-Podrias tener otro hijo, Eleanor. Asi te relevarian de tus obligaciones.

-Se necesitan dos para eso -objet6 Eleanor.

-No es problema. Ahi esta Lazarus, por ejemplo. Seria un padre de primera.

Eleanor se ruborizo, y Lazarus enrojecié un poco bajo el permanente tostado de
su piel.

-A decir verdad, se lo propuse una vez y él no quiso enterarse. Nancy derramo el
café y se qued6 mirandoles de hito en hito. -Lo siento, no lo sabia.

-No tiene importancia -respondié Eleanor-. Fue s6lo porque yo soy una de sus
tataranietas, de la cuarta generacion.

-Pero... -Nancy luché contra las leyes de la discrecion habitual, y éstas salieron
derrotadas-. ;{No queda eso dentro de los limites permitidos? ;Qué inconveniente hay?
¢ O deberia callarme? -Deberias -corroboré Eleanor.

Lazarus se removi0 en su asiento.

-Sé que soy un hombre de ideas anticuadas -confesé-, aunque arrojé por la borda
algunas de ellas hace tiempo. Con la genética o sin ella, no me parece bien casarme con
una de mis tataranietas.

Nancy parecio sorprenderse,

-iPues si que eres anticuado! O quiza seas solamente timido -afiadio-. Me dan
ganas de hacerte proposiciones, a ver si es verdad.

Lazarus la mir6 con desafio. -Inténtalo y veras lo que pasa, Nancy le contempld
friamente, -jHum!... -parecio pensarlo. Lazarus procurd resistir su mirada, y por altimo
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bajo los 0jos. -Amigas, debo excusarme. Tengo trabajo -dijo, nervioso. Eleanor le
toco en el brazo,

-No te vayas, Lazarus. Nancy es una gata y no puede remediarlo. Dinos algo de
los planes de desembarco.

-¢cQué es eso? (Vamos a aterrizar? ;Cuando? ;Ddnde? Lazarus, deseoso de
quedar bien, se lo contd. La estrella tipo G2 parecida al Sol, hacia la cual se dirigian
desde hacia tantos afios, quedaba ya a menos de un afo-luz de distancia (mas
exactamente, a poco mas de siete meses-luz), y mediante analisis parainterferométricos
se habia determinado que dicha estrella ZD9817 (0 mas llanamente, «nuestra» estrella)
poseia varios planetas.

Pasado un mes, cuando la estrella estuviese a medio afo-luz, empezaria la
deceleracion. La rotacion se suprimiria y durante un afio se aplicaria un G de
contramarcha, que conduciria a las inmediaciones de la estrella bajo una velocidad
interplanetaria, en vez de interestelar, lo cual permitiria buscar un planeta capaz de
albergar la vida humana, La busqueda seria rapida y sencilla, pues los planetas que les
interesaban tendrian que ser brillantes como Venus visto desde la Tierra; no les
interesaban los planetas frios y ocultos, como Neptuno o Pluton, envueltos en sombras
lejanas, ni los calcinados como Mercurio, apenas visible entre los Ilameantes
resplandores del Sol.

De no ser posible hallar tal planeta semejante a la Tierra, tendrian que continuar
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hasta llegar muy cerca dél sol desconocido, para recibir de nuevo el empuje de la
presion luminica y seguir buscando refugio en otra parte. Con la diferencia de que esta
vez, al no estar acosados por ninguna policia, podrian elegir con mas detenimiento la
nueva ruta en el espacio.

Lazarus explicd que el «Nuevas Fronteras», en realidad, no llegaria a aterrizar;
era demasiado grande para ello, y su propio peso la aplastaria. Lo que haria, si
encontraban un planeta, seria situarse en orbita de aparcamiento y enviar partidas de
exploracion a bordo de naves auxiliares.

Tan pronto como pudo hacerlo sin desaire, Lazarus dejo a las dos mujeres y se
encamind al laboratorio, donde las Familias proseguian sus investigaciones sobre
gerontologia. Esperaba encontrar alli a Mary Sperling. Lo ocurrido con Nancy
Weatheral le hacia desear méas la compafiia de aquélla. Si alguna vez volvia a casarse,
decidié, Mary cuadraba mas con su estilo. No es que lo conside-

rase en serio, pues le parecia que una relacion con Mary Sperling tendria perfume
a lavanda y a viejos arcones llenos de vestidos pasados de moda.

Al verse confinada en el barco, y no queriendo aceptar la simbdlica muerte de la
hibernacion, Mary Sperling procurd hacerse util en el laboratorio, que continuaba
investigaciones sobre el metabolismo, Aungue no era bidlogo de carrera, su mente agil
y
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sus manos habilidosas, unidas a los largos afos de viaje, habian hecho de ella una
valiosa asistente del doctor Gordon Hardy, jefe de investigacion.

Lazarus la hallé atendiendo el tejido imperecedero de corazon de pollo, al que
Ilamaban en el laboratorio la «sefiora Hawkins». La sefiora Hawkins era mas vieja que
ningin miembro de las Familias, con la Unica posible excepcién de Lazarus. Era un
pedazo del tejido originario, cedido a las Familias por la Fundacién Rockefeller a
comienzos del siglo veinte. Sus células se habian mantenido con vida desde entonces.
El doctor Hardy y sus predecesores cuidaban de él desde hacia mas de doscientos afios,
siempre con arreglo a la técnica Carrel-Lindbergh-O'Shaug, y la «sefiora Hawkins»
seguia creciendo...

Gordon Hardy habia insistido en llevarse la muestra de tejidos vivos y los
aparatos necesarios a la reserva donde estuvieron confinadas las Familias, y con igual
obstinacion logr6 llevarlos a bordo del «Chile». Ahora estaban en el «Nuevas
Fronteras», y la «sefiora Hawkins» no dejaba de proliferar; pesaba veinticinco o treinta
kilos. Materia ciega, sorda y sin cerebro, pero viva todavia.

Mary Sperling le estaba cortando algo de su exceso. -Hola, Lazarus, No te
acerques; tengo el tanque abierto. -;Qué es lo que mantiene con vida esa cosa, Mary? -
murmur0. - Podriamos invertir la pregunta -respondié ella sin mirarle-. Lo correcto
seria preguntar: ¢por qué ha de morir? ;Por qué no ha de vivir para siempre?

-iPues yo desearia que se lo llevase el diablo y muriese! -se oy6 la voz del doctor
Hardy a sus espaldas-. Entonces podriamos observarlo y sabriamos el porqué.

-Nunca podria averiguarlo con la sefiora Hawkins, jefe -dijo Mary, siempre con
los 0jos y las manos en la tarea-. La clave de la cuestion esta en las gonadas... y ella no
tiene.

-iHum! ;Y usted queé sabe de eso? -Intuicion femenina. ;Qué sabe usted de ella? -
iAbsolutamente nada! Lo cual me permite aventajarla a usted y a su intuicion.

-Puede ser. Al menos, yo le conoci a usted cuando ain no le habian destetado.

-Argumento tipicamente femenino, Mary. Este amasijo de musculos procede de
una criatura que cacare0 y puso huevos mucho antes de que naciéramos usted y yo, y
sin embargo no sabe gran cosa.

Fruncio el cefio y se volvié hacia Lazarus.

-Me gustaria cambiar esto por una pareja de carpas, macho y hembra. -;Carpas?
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¢Por qué? -preguntd Lazarus.

-Por lo visto, las carpas no mueren. Las matan, o son comidas, 0 perecen de
hambre, o enferman, pero que yo sepa no mueren. -;Y €s0?
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-Eso es lo que trataba de averiguar cuando nos metieron en este condenado safari.
Tienen una flora intestinal muy interesante, y tal vez eso guarde relacion con el caso.
Especialmente por el hecho de que nunca dejan de crecer.

Mary dijo algo inaudible, y Hardy la interpel6: -;Qué estd murmurando usted?
¢ Otra intuicion?

-Decia que las amebas tampoco mueren nunca. Usted dijo el otro dia que cada
una de las amebas actuales tiene una ascendencia de cincuenta millones de afios 0 mas.
Sin embargo, no crecen indefinidamente, y desde luego no tienen flora intestinal
alguna.

-Como que no tienen tripas -dijo Lazarus, guifiando un ojo. -Qué chiste tan malo,
Lazarus. Lo que he dicho es verdad. No mueren. No hacen sino dividirse, y seguir
viviendo.

-Con tripas o sin ellas -intervino Hardy, perdida la paciencia-, puede haber un
paralelismo estructural. Pero estoy frustrado por falta de material para la
experimentacion. Lo cual me recuerda una cosa, Me alegro de que haya venido,
Lazarus. Quiero que me haga un favor.

-Hable. Puede que me haya pillado de buen humor.

-Usted mismo es un caso interesante, ¢sabe? Usted no ha seguido nuestra pauta
genética, sino que se anticip6 a ella. No quiero que su cadaver vaya a parar al
convertidor; deseo examinarlo. Lazarus resoplo, iracundo:

-Por mi no hay inconveniente, muchacho. Pero sera mejor que piense en pasarle
el encargo a su heredero, pues puede que no viva lo suficiente. jY le apuesto lo que
quiera a que no hurgaran en mi cadaver!

El planeta que tanto ansiaban encontrar estaba alli cuando miraron: joven, verde y
lustroso. Parecia tan igual a la Tierra como fuese posible serlo. Y no solo esto, sino que
lo demaés de aquel sistema se asemejaba, poco mas o menos, al sistema solar: planetas
pequefios cerca del sol, grandes planetas jovianos en las Orbitas exteriores, Los
cosmologos nunca se han puesto de acuerdo para explicar el sistema solar; sus teorias
varian y sus «solidas pruebas» fisico-matematicas no se han confirmado nunca. Pero
ahora, la presencia de otro sistema parecido indicaba que la cosa, lejos de ser un azar
altamente improbable, podria resultar incluso bastante comdn.

Pero aln fue mas sorprendente y estimulante, aunque sin duda

también inquietante, otro descubrimiento revelado por observacion telescépica
cuando estuvieron lo bastante cerca del planeta. Este albergaba vida... Vida
inteligente... Vida civilizada.

Podian verse sus ciudades. Sus trabajos de ingenieria, aunque de extrafias formas
e ignorados propositos, tenian envergadura suficiente para ser vistos desde el espacio.
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No obstante, y aunque ello pudiera significar la necesidad de reanudar su fatigosa
hégira, decidieron bajar. La raza dominante alli no parecia monopolizar todo el espacio
vital. Habria sitio para la pequefa colonia en aquellos amplios continentes, Si es que
eran bienvenidos...

-A decir verdad -comento el capitan King-, yo no esperaba nada por el estilo. Tal
vez unos aborigenes en estado primitivo, y animales peligrosos sin duda alguna. Pero
supongo que inconscientemente habia creido que la raza humana era la Unica civilizada.
Tendremos que andarnos con mucho cuidado.

King organiz6 una partida de exploracion, a cuyo frente puso a Lazarus. Habia
llegado a confiar en el sentido practico de éste, y en su voluntad de supervivencia. A
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King le habria agradado mandar la partida él mismo, pero se lo impedian sus deberes
como capitdn de la nave. Slayton Ford sali6 también, pues Lazarus le nombré
lugarteniente suyo, lo mismo que a Ralph Schultz. Los deméas de la expedicion eran
especialistas: bioquimicos, geblogos, ecélogos, esteredgrafos y distintas clases de
psicologos y socidlogos, al objeto de estudiar a los nativos. Tenian incluso un experto
en la teoria estructural de la comunicacion segun McKelvy, cuyo trabajo seria buscar
alguna manera de hablar con los nativos.

Y no llevaban armas.

King se negd en redondo a darselas.

-Podemos sacrificar a la primera expedicién -le explicé brutalmente a Lazarus-,
en cambio no podemos correr el riesgo de ofenderles peleando con ellos por cualquier
motivo, aunque fuese en propia defensa. Sois embajadores, no soldados. No lo olvidéis.

Lazarus se retird a su cabina, regreso y entreg6 una desintegradora a King, con
aire solemne. Olvidé mencionar la que todavia llevaba cefiida al muslo, debajo de la
falda.

Cuando King estaba a punto de ordenarles que subiesen a bordo de la naveta,
fueron interrumpidos por la brusca intervencion de Janice Schmidt, la matrona que
cuidaba de los tarados mentales de las Familias. Se abri6 paso a empujones y reclamo la
atencion del capitan.

So6lo una enfermera podia salirse con la suya en tales circunstancias: tenia toda la
tozudez profesional, y le ganaba al capitan por cincuenta afios de servicios con mando.
El se qued6 mirandola.

-¢Qué significa esta intrusion? -ladro.

-Debo hablar con usted sobre uno de mis chicos, capitan.

-Su presencia es inoportuna, enfermera. Salga inmediatamente. Hablaré con usted
en mi cabina, después de presentar una queja al oficial médico,
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Ella se puso en jarras.

-Hablaremos ahora. Estos son los del grupo de desembarco, ¢verdad? Les interesa
escucharme antes de salir.

King fue a oponerse, pero. luego cambid de opinion y se limitd a decir: -Sea
breve.

Y asi lo hizo. Uno de los pacientes confiados a su cuidado era Hans Weatheral, un
muchacho de unos noventa afios cuyo aspecto adolescente era debido a la
hiperactividad de su glandula timo. De mentalidad algo deficiente, aunque no retrasada,
padecia ademas una apatia cronica y una dolencia neuromuscular que le incapacitaba
incluso para alimentarse por si mismo. En cambio, poseia una aguda sensibilidad
telepética.

Le habia dicho a Janice que lo sabia todo acerca del planeta alrededor del cual
estaban orbitando. Sus amigos en aquel planeta se lo habian contado... y estaban
esperandole.

El despegue de la naveta de reconocimiento se aplazé mientras King y Lazarus
hacian sus averiguaciones. La informacion de Hans era muy objetiva, y los pocos
extremos que pudieron verificar resultaron exactos. Pero no resulté muy atil lo que
supo decir sobre sus «amigos».

-Pues son gente -dijo, encogiéndose de hombros ante la estupidez de los que le
rodeaban-. Como la de alla, en nuestra tierra. Buena gente. Van a trabajar, van a la
escuela, van a la iglesia. Tienen hijos, y se divierten, Os gustaran.

Lo Unico que dejo bien claro fue que sus amigos le esperaban; por consiguiente,
él tendria que ser de la partida.

Contra sus deseos y su mejor opinién, Lazarus vio como se afiadian a su grupo
Hans Weatheral y Janice Schmidt, mas una camilla para transportar a Hans.
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Tres dias mas tarde, al regreso del grupo expedicionario, Lazarus sometié un
largo informe privado a King, mientras los de los especialistas eran sometidos a los
necesarios analisis y sintesis.

-Sorprendentemente parecido a la Tierra, mi capitdn. Como para hacerle sentir
nostalgia a uno. Pero también lo bastante diferente como para hacerle temblar; es como
si uno se mirase en un espejo y se encontrase con tres 0jos y sin nariz, ;me entiende?

-¢Qué hay de los nativos?

-A eso iba. Dimos una pasada rapida sobre el lado diurno, lo bastante cerca para
ver a simple vista. Nada que no haya visto usted a través de los telescopios. Entonces
me detuve donde Hans me dijo, en un claro cerca del centro de una de sus ciudades. Por
mi parte yo no habria escogido ese lugar, sino cualquier boscaje
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espeso, para luego salir en descubierta. Pero usted dijo que me guiase por las
intuiciones de Hans.

-Lo que no quita que usara usted su sentido comun -le reconvino King.

-Si, si. Eso fue lo que hicimos. Para cuando los técnicos hubieron tomado
muestras de la atmosfera y excluido cualquier peligro, se habia congregado ya una
verdadera multitud alrededor de nosotros. Son... Bueno, ya lo habrd visto en las
estereografias.

-Si. Increiblemente androides.

-¢Androides? jY un cuerno! Son hombres. No humanos, pero para el caso es lo
mismo - Lazarus parecia asombrado-. Me da mala espina.

King no discutio. Las imagenes habian mostrado unos bipedos de dos metros diez
a dos metros cuarenta de estatura, dotados de simetria bilateral, esqueleto interno,
cabeza bien definida y ojos del tipo camara oscura con cristalino. Aquellos ojos eran su
rasgo mas humano y atrayente: grandes, limpidos y tragicos como los de un San
Bernardo.

Valia la pena fijarse en los ojos, pues los demés rasgos eran menos tolerables.
King desvidé su mirada de las bocas fofas y desdentadas, de los labios superiores
hendidos de aquellos seres. King decidié que seguramente tardaria mucho, mucho
tiempo en hallarlos simpaticos.

-Prosiga -ordend a Lazarus.

-Abrimos y yo sali, solo, con las manos abiertas y procurando parecer pacifico y
amistoso. Tres de ellos se adelantaron, con impaciencia diria yo, Pero en seguida
perdieron todo interés en mi; parecia que esperaban ver salir a otra persona, Por ello di
ordenes de que sacaran a Hans. No la creerd, mi capitan, pero lo recibieron como al hijo
prodigo. Aunque esta comparacion no describe bien lo que ocurrid. Fue un recibimiento
triunfal, Fueron amables con los demas, pero como por obligacidn, diria yo; mientras
que con Hans literalmente babeaban. -Lazarus titubeo-. (Cree usted en la
reencarnacion, mi capitan?

-No es que no crea. No opino. Desde luego, he leido el informe del Comité
Frawling.

-Por lo que a mi respecta, jamas habia visto la utilidad de esa nocion. Pero, ;como
explicar, si no, el recibimiento que le hicieron a Hans?

-No tengo la menor idea. Continte su informe. ;Cree que nos sera posible
establecer una colonia?

-jAh! En cuanto a eso, no hay duda. Como ya sabe, Hans habla con ellos
telepaticamente. Dice que los dioses de ellos nos han autorizado a vivir aqui, y los
nativos ya hacen planes para recibirnos. -;Como?

-Asi es. Desean que nos quedemos. -jBien! Eso si que es un alivio,
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-¢De veras?
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King estudio el sombrio rostro de Lazarus.

-Su informe ha sido favorable en todos los puntos. ;A qué viene este semblante
de mal humor?

-No lo sé. Habria preferido encontrar un planeta para nosotros solos. Mi capitan,
todo lo que resulta demasiado facil tiene trampa.

2

Jockaira (0 Zhacheira, como algunos preferian escribir) se volcé entera sobre los
colonizadores.

Tan sorprendente cooperacion, unida al subito descubrimiento, por parte de casi
todos los miembros de las Familias Howard, de una urgente necesidad de pisar tierra
firme y respirar aire puro, aceleré considerablemente las operaciones de desembarco.
Durante el viaje se habia calculado que el desplazamiento completo del pasaje duraria
por lo menos un afio, teniendo en cuenta que los hibernados no serian despertados sino
después de haber hallado acomodo para ellos en las nuevas tierras. Pero ahora el factor
limitativo era la insuficiente capacidad de las navetas para transportar a tantos
impacientes.

La ciudad de Jockaira no estaba construida para satisfacer las necesidades de los
seres humanos. Sus habitantes no eran humanos, por lo que sus necesidades fisicas
diferian bastante. Asimismo, las necesidades culturales, que se expresan por medio de
la tecnologia, eran radicalmente diferentes, Pero una ciudad, cualquier ciudad, es
siempre
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una maquina destinada a cumplir ciertos fines préacticos: refugio, alimentacion,
asistencia sanitaria, comunicacion. La ldgica interna de estas demandas fundamentales,
aplicada por seres diferentes a medios distintos, producira un ilimitado ndmero de
soluciones. Pero, aplicada por una raza de seres de sangre caliente y de respiracion
basada en el oxigeno, asi como de constitucion androide, necesariamente genera una
solucion utilizable por los humanos de la Tierra. En algunos aspectos, la ciudad de
Jockaira resultaba tan fantastica como un cuadro superrealista. Pero los humanos han
aprendido a vivir en iglles, en chozas de hierba y en refugios totalmente automatizados
bajo la banquisa antartica. Por eso los humanos podian vivir y moverse en Jockaira.
Desde luego, pusieron en

seguida manos a la obra para adaptarla a sus condiciones y vivir mas comodos.

No fue dificil, aunque habia mucho quehacer. Tenian grandes edificios, recintos
techados: esto es, la caverna artificial, elemento basico de toda necesidad humana de
refugio. No importaba el uso que los de Jockaira dieran a aquellas estructuras; a los
humanos les servian casi para todo: dormitorio, recreo, comedor, almacén, nave de
produccion. En realidad tenian cuevas también, pues los jockairos excavaban mucho
mas que los humanos. Pero éstos se hacen facilmente trogloditas cuando se presenta la
ocasion, lo mismo en Nueva York que en la Antartida.

Se disponia de agua potable entubada para beber y para un aseo limitado. Un fallo
era la inexistencia de un sistema de canalizacion en la ciudad; los «jocks» no se
bafiaban, y su aseo personal diferia sensiblemente del humano: necesitaban otros
cuidados diferentes. Fue preciso un considerable esfuerzo para construir el mencionado
sistema con tuberias traidas de la espacionave. La necesidad se convirtié en ley, y el
bafio se convirtié en un lujo racionado hasta conseguir un equipamiento multiplicado
por diez, cuando menos. Pero el bafio no es indispensable.

Sin embargo, tales esfuerzos de modificacién fueron pequefios en comparacion
con el programa de urgencia para el traslado de las plantaciones hidropénicas. La
mayoria de los hibernados no podian despertar, debiendo esperar a que se dispusiera de
alimentacion suficiente. Los eternos partidarios de las soluciones tajantes querian
desmontar hasta la ultima pieza de las instalaciones hidropdnicas del «Nuevas
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Fronteras», trasladarlo todo al planeta, volverlo a montar y ponerlo en servicio.
Argumentaban que el traslado era urgente, pues durante el mismo se dependeria de las
reservas de alimentos en conserva. Una minoria mas prudente deseaba trasladar
Unicamente una instalacion piloto y seguir produciendo los alimentos a bordo de la
nave, no fuese a existir en aquel planeta algun hongo o virus capaz de arruinar de golpe
las cosechas..., lo cual suponia morirse de hambre.
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La minoria, fuertemente apoyada por Ford y Barstow, y respaldada por el capitan
King, logré imponerse. Uno de los tanques de cultivo fue puesto fuera de servicio, y su
maquinaria desmontada hasta ponerla en condiciones de ser transportada en las navetas.

Ni siquiera esto fue necesario. Los productos de la agricultura nativa resultaron
adecuados para el consumo humano, y los jockairos parecian ansiosos por colmarles de
cuanto necesitaran. En vista de ello, se intent0 trasplantar especies terrestres para
complementar las comidas jockairas con platos a los que estaban acostumbrados los
humanos. También de esto se hicieron cargo los nativos, sin dejar intervenir apenas a
sus visitantes: eran magnificos agricultores «naturales» (no usaban ninguna clase de
abonos sintéticos, pues los recursos de su tierra estaban lejos de agotarse), y les
encantaba poder ayudar a plantar lo que se les encargase.

-Ford trasladd su administracion civil a la ciudad tan pronto como se dispuso de
reservas alimenticias para un grupo de vanguardia. King se qued6 en la nave. Se
empezO a despertar a los hibernados, trasladandolos a medida que se disponia de
medios de transporte y se necesitaban brazos para el trabajo, Pese a la existencia de
alimento, refugio y agua potable, quedaba mucho por hacer para alcanzar un minimo de
bienestar y decencia. Las dos culturas eran fundamentalmente diferentes. Los jockairos
eran gente servicial, pero muchas veces se quedaban extrafiados ante las actividades de
los humanos. La cultura jockaira, por lo visto, ignoraba la nocion de vida privada. Sus
edificios no tenian paredes, como no fuesen de sustentacion, y aun asi preferian utilizar
pilares y columnas. No entendian por qué los humanos se empefiaban en dividir los
magnificos recintos mediante tabiques y corredores; no entendian que alguien pudiese
experimentar la necesidad de estar a solas.

Al parecer (dentro de lo que se pudo intuir, pues el nivel de comunicacién con
ellos jamas alcanz6 a cuestiones tan sutiles) llegaron a la conclusion de que lo de estar a
solas era para los humanos una especie de rito religioso. En cualquier caso, no negaron
su ayuda, sino que suministraron grandes tableros de un material que podia ser
conformado para obtener tabiques y divisiones... aungque con las herramientas de ellos,
y solo con éstas. Aquel material frustrd todos los intentos de los ingenieros. Ningun
acido conocido de la tecnologia humana lo atacaba; incluso los reactivos capaces de
descomponer los plasticos fluorados empleados en la manipulacién de los derivados del
uranio resultaron ineficaces. Las muelas de diamantes se rompian sin llegar a morderlo;
no se fundia con el calor ni se volvia quebradizo con el frio. Era refractario a la luz, al
sonido y a todas las radiaciones que se ensayaron sobre él. No pudieron determinar su
resistencia a la rotura, por serles imposible romperlo. En cambio, las herramientas de
los jockairos, aun en manos humanas, lo cortaban y moldeaban a capricho.

A los ingenieros humanos no les quedd mas remedio que acostumbrarse a esta
clase de frustraciones. Si el criterio de civilizacion era el dominio del medio a través de
la
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tecnologia, los jockairos era4' tan civilizados como los humanos, aunque se
habian desarrollado por caminos diferentes.

Pero las diferencias entre ambas culturas eran todavia mas profundas que las
tecnologicas. Aun siendo ubicuamente amistosos y. deseosos de ayudar, los jockairos
no eran humanos: pensaban de otra manera, calculaban de otra manera. Sus estructuras
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sociales y linglisticas reflejaban esta condicién no humana, y por ello resultaban
incomprensibles para los hombres.

Oliver Johnson, el semantico que habia recibido el encargo de elaborar un
lenguaje comun, hall6 su tarea inmediata ridiculamente fécil gracias a la comunicacion
mediante Hans Weatheral.

-Desde luego, Hans no es precisamente un genio -les explicaba a Slayton Ford y a
Lazarus-. Le falta poco para ser un retrasado mental. Esto limita el vocabulario que
recibo a través de él, pues ha de referirse a nociones que él pueda abarcar. Pero
disponemos, al menos, de un diccionario basico.

-;No es suficiente? -preguntd Ford-. Creo recordar que ochocientas palabras
bastan para comunicar cualquier idea.

-Hay algo de cierto en eso -admitié Johnson-. Con poco menos de mil palabras se
pueden cubrir todas las situaciones corrientes. He seleccionado algo menos de
setecientas entre sus términos corrientes, verbos y sustantivos, que permitiran arbitrar
una especie de lingua franca. Pero las distinciones exactas y las diferenciaciones
precisas tendran que esperar a que los conozcamos y entendamos mejor, Un
vocabulario reducido no sirve para elaborar abstracciones elevadas.

-iTonterias! -exclamd Lazarus-. Setecientas palabras me bastan. No quiero
hacerles el amor ni discutir con ellos de poesia. Aquella opinidn parecié justificada
cuando la mayoria de los miembros aprendieron el jockairano béasico en plazos
comprendidos entre dos semanas y un mes después de desembarcar. Con los
conocimientos fundamentales de memoristica y semantica que se impartian a todos los
terrestres, la necesidad de aprender y la constante oportunidad de practicar, el
aprendizaje se hacia prontamente. Exceptuando, como es natural, el inevitable
porcentaje de palurdos que se empefiaron en que los nativos «debian» aprender el
inglés.

Los jockairos no aprendieron el inglés. Ante todo, ninguno de ellos manifesté el
menor interés por aprenderlo, ni era razonable esperar que millones de seres
aprendiesen el idioma de unos pocos. En cualquier caso, el labio superior hendido de
los jockairos les imposibilitaba para pronunciar la «m», la «p» y la «b», mientras la
garganta humana podia reproducir con bastante aproximacion las guturales, linguales,
dentales y clics que ellos usaban.
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Lazarus se vio forzado a revisar su primera mala impresion de los jockairos. Era
imposible no estimarlos, una vez superado el desagrado que causaba su aspecto fisico.
jEran tan acogedores, tan generosos, tan amables, tan deseosos de caer bien! Sobre todo
se hizo amigo de Kreel Sarloo, que se habia erigido en una especie de enlace entre las
Familias y los jockairos. Entre los suyos, Sarloo detentaba una posicion que podria
traducirse aproximadamente como «jefe», «padre», «sacerdote» o «director» de la
familia o tribu Kreel. Lazarus recibi¢ invitacion para visitarle en la ciudad, proxima a la
colonia humana.

-A mi gente le gustara verte y oler tu piel -dijo-. Les hard muy felices, y los dioses
estaran complacidos.

Sarloo parecia casi incapaz de formar una frase sin mencionar a sus dioses. A
Lazarus no le importaba; frente a las religiones de los demas asumia una tolerante
indiferencia.

-Iré, Sarloo, vieja habichuela. A mi tambien me hara feliz. Sarloo le llevé en el
vehiculo habitual de los jockairos, una especie de bidon sin ruedas, parecido a una
sopera, que se desplazaba silenciosa y rapidamente sobre el suelo, rozando apenas la
superficie. Lazarus se sentd en el suelo, mientras Sarloo aumentaba la marcha a una
velocidad que mared a Lazarus.

-¢Como funciona esto, Sarloo? -gritdé Lazarus para hacerse oir entre el viento-.
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¢Qué es lo que le sirve de motor?

-Los dioses soplan en el... -Sarloo utilizé una palabra no comdn-, y le provocan la
necesidad de cambiar de lugar.

Lazarus fue a pedir una explicacion mas completa, pero desistié en seguida,
Aquella respuesta le hizo recordar algo, y pronto supo lo que era; una vez habia dado
una explicacion muy semejante a un individuo del pueblo acuético de Venus que se
interesaba por un motor diesel que los humanos utilizaban en un primitivo tipo de
tractor para los terrenos pantanosos. En aquella ocasién Lazarus no fue deliberadamente
misterioso, sino que se hallo estorbado por la inadecuacion del vocabulario comun.

No obstante, habia otro modo de enterarse.

-Me gustaria ver dibujos de lo que hay dentro, Sarloo -insistié Lazarus, apuntando
con el dedo-. ¢ Tenéis dibujos?

-Los hay en el templo. TG no puedes entrar en el templo.

Sus grandes ojos miraron a Lazarus con tristeza, como si el jefe jockairo
lamentase la falta de tacto de su amigo. Lazarus se apresurdé a cambiar de tema.

Pero el recuerdo de los venusianos le trajo a la memoria otro problema. El pueblo
acudtico, incomunicado por las eternas nubes de Venus, ignoraba la astronomia. La
llegada de los terrestres les oblig6 a reajustar un poco su nocién del universo, pero no
era
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seguro que la explicacion revisada fuese mas acorde a la realidad. Lazarus se
preguntd qué pensarian los jockairos de sus visitantes del espacio, No parecian muy
sorprendidos, ¢0 tal vez si?

-¢ Sabes de donde vinimos mis hermanos y yo, Sarloo?

-Lo sé -respondid el interrogado-. Vinisteis de un sol muy lejano, tanto que su luz
tarda muchas estaciones en llegar hasta nosotros.

Lazarus se quedd de una pieza. -;Quién te lo ha dicho?

-Lo dicen los dioses. Tu hermano Libby habl6 de ello. Lazarus estaba dispuesto a
apostar a que los dioses no habian hablado sino después de que Libby se lo hubiera
explicado a Kreel Sarloo. Pero prefirid guardar silencio. Le habria gustado preguntarle
a Sarloo si los suyos se sorprendieron mucho al ver llegar del cielo unos desconocidos
visitantes, pero no encontraba ninguna palabra jockaroa que significase sorpresa o
asombro. Aun estaba intentando formular la pregunta en su mente cuando Sarloo hablo
de nuevo:

-Los padres de mi- pueblo volaban por los cielos como hacéis vosotros, pero eso
fue antes de la Ilegada de los dioses. En su sabiduria, los dioses nos lo prohibieron.

Aquello si que era una condenada mentira, pensé Lazarus, un puro farol. No
existia el mas leve indicio de que los jockairos hubieran sobrevolado jamas la superficie
de su planeta.

Aguella noche, en casa de Sarloo, Lazarus fue obsequiado con lo que supuso seria
una fiesta en su honor. Se sent6 cruzado de piernas en un estrado, junto a Sarloo y
frente a la vasta estancia comun donde se agolpaba el clan de los Kreel, y escuch6 dos
horas de aullidos que tal vez se propusieran ser canticos. Lazarus opinaba que se
obtendria mejor musica pisando los rabos de cincuenta perros juiciosamente elegidos,
pero procuro aceptar la cosa con la misma intencion con que se le ofrecia.

Recordd que, segun Libby, aquellos coros de aullidos a que tan aficionados eran
los jockairos constituian su mausica, en efecto, y que los humanos podian aprender a
entenderla estudiando sus intervalos.

Lazarus lo dudaba.

Sin embargo, tenia que admitir que Libby entendia mejor a los jockairos en
muchos aspectos. Tuvo la satisfaccion de descubrir que eran excelentes y sutiles
matematicos; en particular, tenian una soltura con los nimeros comparable con el
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extraordinario talento del propio Libby. Su aritmética era muy complicada para los
terrestres. Para ellos, cualquier nimero, grande o pequefio, era un ente que debia ser
captado como tal, sin descomponerlo en factores mas pequefios. Por consiguiente,
usaban cualquier sistema
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de notacién que conviniese, posicional o exponencial, y con cualquier base,
racional, irracional o variable, o ninguna en absoluto.

Fue una suerte poder contar con Libby como intérprete matematico, se dijo
Lazarus, pues de lo contrario los de las Familias no habrian sabido entender muchas de
las nuevas tecnologias que les estaban ensefiando los jockairos.

Se preguntd por qué los jockairos no tenian ningun interés en apropiarse los
conocimientos humanos ofrecidos a cambio.

Las insoportables discordancias cesaron al fin, y Lazarus volvio a prestar atencion
a lo que le rodeaba. Se sirvid la comida, y la familia Kreel se abalanz6 sobre los
alimentos con el mismo entusiasmo ruidoso que ponian en todo. Lazarus penso que
aquella gente desconocia la idea misma de dignidad. Un enorme puchero de mas de
medio metro, lleno de una papilla amorfa, fue puesto frente a Kreel Sarloo. Media
docena de Kreels se agolparon a su alrededor y empezaron a servirse, sin dar la
precedencia a su jefe. Sin enojarse, Sarloo apartdé a unos cuantos a empujones y metio
mano en el caldero, sacando una racion de la cual hizo rapidamente una pelota con sus
manos de doble pulgar. Hecho esto, la acerco a la boca de Lazarus.

Lazarus no era muy remilgado, pero en esta ocasién hizo un esfuerzo por
recordar, primero, que la comida de los jockairos servia para alimento de los humanos,
y segundo, que no llegaria a sonsacarlos sin antes pasar por la degustacion del bocado
ofrecido.

Le hincd el diente... jHum! No era demasiado malo; mas bien blando y pegajoso,
sin ningun sabor particular, lo que tampoco significaba que fuese bueno, pero podia
tragarse. Decidido a mantener bien alto el penddn de la raza, siguié comiendo y se
prometid resarcirse con un buen banquete en el préximo futuro. Cuando le parecio que
pedir mas seria una ofensa figioldgica y de educacion social, se le ocurrié una manera
de dar por terminada su parte en la comida. Metiendo la mano en la olla comun, saco
una buena porcidn, la hizo pelota y se la ofrecid a Sarloo,

Fue un gesto diplomatico inspirado. Durante el resto del banquete, Lazarus se
dedicé a alimentar a Sarloo sin cesar, hasta que se le cansaron los brazos, hasta
preguntarse si tendria limites la capacidad de su anfitrion.

Después de comer durmieron, y Lazarus durmio con la familia, en el sentido més
literal de la palabra. Se quedaron dormidos alli donde habian comido, sin camas, caidos
al azar como hojas muertas en el camino o cachorros en la perrera.

Lazarus durmié bien, como constatd con sorpresa al despertarle unos globos del
techo de la caverna, que se alumbraban en misteriosa sintonia con los primeros
resplandores del amanecer. A su lado, Sarloo aun dormia, con ronquidos casi humanos.
Lazarus hall6 que un chiquillo jockairo se habia enroscado junto a su estbmago.
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Noté un movimiento a su espalda y un roce en el costado. Volviéndose
cautelosamente, vio que otro jockairo, un crio de unos seis afios a juzgar por criterios
humanos, le habia quitado la desintegradora de su funda y estaba mirando con
curiosidad por el cafion.

Con cuidadosa rapidez, Lazarus arrebatd el mortal juguete de los dedos del
contrariado muchacho, comprobd con alivio que el seguro seguia puesto, y lo enfundé.
Lazarus fue objeto de una mirada de reproche. El crio parecia a punto de llorar.

-iChiton! -susurrd Lazarus-. Vas a despertar a tu viejo. Ven aqui...

Le atrajo con el brazo izquierdo, haciendo cuna contra el costado. El pequefio
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jockairo se acurrucé en el hueco y se quedd dormido.

Lazarus lo contempldé y dijo en voz baja:

-iDiablejo! Creo que llegaria a tomaros carifio, si consiguiese acostumbrarme a
vuestro olor.

Algunos de los incidentes que surgian entre las dos razas habrian sido divertidos
si no encerrasen un peligro en potencia. Por ejemplo, lo que pasé con Hubert, el hijo de
Eleanor Johnson. Este revoltoso adolescente se pasaba la mayor parte de su tiempo en
la calle.

Un dia estaba mirando a dos técnicos, el uno humano y el otro jockairo, que
adaptaban una toma de corriente jockaira a las necesidades de la maquinaria terrestre.
Al jockairo, por lo visto, le hizo gracia el chico y lo levanté en vilo, con espiritu
manifiestamente jugueton.

Hubert empezd a chillar.

Su madre, que nunca andaba lejos de donde estuviese su vastago, se incorporé a
la batalla. Aunque le faltaba fuerza y destreza para hacer todo el dafio que se propgpia,
y el jockairo quedd por consiguiente ileso, la situacion se puso bastante fea.

El administrador Ford y Oliver Johnson tuvieron bastante trabajo para explicar el
incidente al ofendido. Por fortuna, no era gente vengativa.

Luego Ford hizo llamar a Eleanor Johnson.

-Ha puesto usted en peligro toda la colonia con su estupidez, sefiora... -Pero yo...

-iSilencio! Si usted no hubiera malcriado a su hijo, éste habria sabido
comportarse. Y si usted no fuera una vieja loca, se habria guardado las manos en su
sitio. De aqui en adelante, el chico asistird a clases de recuperacion, en vez de andar
siempre enmadrado. En cuanto a usted, a la menor sefial de animosidad ante uno de los
nativos, la envio a hibernacion durante un par de afios. jFuera de aqui!
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También el caso de Janice Schmidt requirio medidas de fuerza por parte de Ford.
El interés que los jockairos ponian en Hans Weatheral se generalizé a todos los tarados
telépatas. Los nativos parecian caer en trances de adoracion ante aquellos seres capaces
de comunicarse directamente con ellos. Kreel Sarloo comunic6 a Ford que los
sensitivos debian ser separados de los demas subnormales para alojarlos en el que habia
sido templo de la ciudad ahora ocupada por los humanos, y que los jockairos deseaban
atenderlos personalmente. Fue una orden, mas que una peticion.

Janice Schmidt se someti6 a la insistencia de Ford, no sin refunfufiar lo suyo,
cediendo al argumento de que convenia dar satisfaccion a los jockairos después de
cuanto habian hecho por ellos. Las enfermeras nativas se hicieron cargo, bajo la celosa
inspeccion de Janice.

Pero sucedi6 que todos los sensitivos de inteligencia superior a la del
semirretrasado Hans Weatheral cayeron en psicosis espontaneas y gravisimas al verse
atendidos por jockairos. Y asi Ford tuvo otro quebradero de cabeza. Pero Janice
Schmidt era mucho maés inteligentemente agresiva que Eleanor Jolinson; la Unica
manera de dominarla era amenazar con retirarle completamente la tutela de sus
idolatrados «nifios». Kreel Sarloo, acongojado y visiblemente afectado, aceptd un
compromiso segun el cual Janice y sus ayudantes seguirian cuidando de los pobres
psicoticos, mientras Jockaira se quedaria con los imbéciles y retrasados profundos.

Pero el gran problema surgié por cuestién de... apellidos.

En Jockaira cada cual tenia un nombre individual y un apellido de clan; el niUmero
de estos Ultimos era limitado, lo mismo que ocurria entre las Familias. El apellido de un
nativo se referia lo mismo a su tribu como al templo que debia frecuentar.

Kreel Sarloo abord6 el asunto con Ford.

-Gran Padre de los Hermanos extranjeros -,dijo-, ha llegado la hora de que ti y
los tuyos elijais vuestros apellidos.
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Si bien la traduccion del idioma jockairo a términos humanos presentaba algunas
incoherencias inevitables, Ford estaba acostumbrado a esta dificultad; por ello dijo:

-Sarloo, amigo y hermano, oigo tus palabras pero no las entiendo. Explicate mas
completamente.

Sarloo comenzé de nuevo:

-Hermano extranjero, las estaciones vienen y las estaciones se van, y cada cosa
llega a su madurez. Por eso los dioses nos dicen ahora que vosotros, los Hermanos
extranjeros, habeis alcanzado el tiempo de vuestra educacion (?), y tenéis que elegir
vuestra tribu y vuestro templo. Yo he venido para convenir contigo los preparativos
(¢,ceremonias?) mediante los cuales cada uno de vosotros elegira su apellido. Hasta aqui
he hablado en
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nombre de los dioses, pero particularmente me alegraria mucho que ta, mi
hermano Ford, quisieras escoger el templo de Kreel.

Ford se quedd pensativo, procurando ganar tiempo mientras reflexionaba sobre
las consecuencias que podia traer aquello.

-Me complace que quieras darme tu apellido, pero lo que dices no puede ser; mi
gente ya tiene sus apellidos.

Sarloo desprecio aquella objecion con un mohin de los labios. -Sus actuales
apellidos no son mas que palabras. Ahora tendran que elegir sus verdaderos apellidos; o
sea, el nombre del templo y del dios al que deberan adorar. Los nifios crecen y dejan de
ser nifos.

Ford decidio que necesitaba pedir consejo. -¢ES preciso hacer esto en seguida? -
Hoy mismo no, pero si en un préximo futuro. Los dioses son pacientes.

Ford se reunié con Zaccur Barstow, Oliver Johnson, Lazarus Long y Ralph
Schultz, y les describié la entrevista. Johnson pasé otra vez la grabacion de la
conversacion, procurando exprimir el sentido de las palabras. Prepard varias
traducciones posibles, pero no logré arrojar nueva luz sobre la cuestion.

-A mi me parece que va a ser cuestion de afiliarse a la iglesia o poner pies en
polvorosa - dijo Lazarus.

-Si, eso se entiende con bastante claridad -convino Zaccur Barstow-. Bien, pues
creo que no hay inconveniente en pasar por el tubo. Entre nosotros hay pocas personas
con prejuicios religio-

sos lo bastante fuertes como para impedirles un acatamiento nominal ante los
dioses locales, en interés del bien comun.

-Supongo que tiene usted razén -dijo Ford-. Por lo que a mi respecta, no tengo
inconveniente en afiadir un Kreel a mi apellido, ni en hacer unas cuantas genuflexiones,
Si €S0 va a servir para que vivamos en paz.

El Administrador se interrumpio, frunciendo el cefio, y luego continud:

-Lo que no me gustaria es que nuestra cultura acabase sumérgida por la de ellos.

-Olvidelo -le asegurd Ralph Schultz-. Por muchas cosas que hagamos para
complacerles, no existe ninguna posibilidad de asimilacion cultural, Nuestros cerebros
no son como los de ellos... Apenas empezamos a intuir lo diferentes que son en
realidad.

-iEso es! -intervino Lazarus-. Hasta qué punto son diferentes... Ford se volvid
hacia él.
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-¢Qué quiere decir con eso? ¢ Le preocupa algo?

-Nada. Soélo que... -afadio-. Nunca he compartido el entusiasmo de los demas
para con este lugar.

Quedaron de acuerdo en que uno de ellos pasaria por la prueba primero, y luego
informaria a los demas. Lazarus quiso reclamar para si la misién, argumentando que era
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el mayor. Schultz dijo que era su deber profesional. Pero Ford les hizo callar a los dos y
se nombrd a si mismo, en cuanto jefe civil de la colonia.

Lazarus le acompafio hasta las puertas del templo donde iba a tener lugar la
iniciacion. Ford iba desnudo, como los mismos jockairos. En cuanto a Lazarus, como
no se proponia entrar en el templo, pudo llevar su falda. Muchos de los colonos,
ansiosos de sol después de los afios pasados en la nave, iban desnudos siempre que
podian. Pero Lazarus nunca adopt6 tal costumbre, y no solo por ser contraria a sus
habitos, sino porque la desintegradora era un objeto demasiado conspicuo para llevarla
sujeta al muslo sin nada que la cubriese.

Kreel Sarloo les recibio y condujo a Ford adentro. Lazarus se despidio gritandole:
-iNo baje la cabeza, hombre! jAnimo!

Esperd. Sacé un cigarrillo y se lo fumoé. Pase6 de arriba abajo. A falta de medios
para saber el tiempo transcurrido, la espera le parecié mucho mas larga.

Por ultimo las puertas volvieron a abrirse y sali6 una muchedumbre de nativos,
Parecian curiosamente atraidos por algo, y ninguno de ellos se fijo en Lazarus. La
apertura formada bajo el gran portal se deshizo, se formé un callejon y una figura
surgié corriendo en direccion hacia el exterior.

Lazarus reconoci6 a Ford.

Este no se detuvo donde le esperaba Lazarus, sino que siguid

corriendo a ciegas. Luego tropezé y cayd, Lazarus corrié a su lado. Ford no hacia
nada por levantarse. Permanecia tumbado boca abajo, sacudiendo violentamente los
hombros, con todo su cuerpo estremecido por los sollozos.

Lazarus se arrodill6 a su lado y lo sacudid. -jSlayton! ;Qué ha pasado? ;Se
encuentra mal?

Ford volvio hacia él sus ojos humedos, en los que se pintaba el horror, y dejé de
sollozar unos momentos. No dijo nada, pero parecid reconocer a Lazarus. Tomandole
con fuerza de los brazos, rompi6 a llorar de nuevo con mas violencia que antes.

Lazarus se solté de un tirdn y le abofeted con fuerza. -jBasta! -ordeno-. Digame
lo que ha ocurrido.
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Los sollozos de Ford cesaron con el bofeton, pero seguia sin decir nada, Tenia la
mirada extraviada. Una sombra se movié a espaldas de Lazarus, P-ste se volvié como
un rayo, cubriendose con la desintegradora. Kreel Sarloo estaba a dos pasos de
distancia, pero no manifestaba intencion de acercarse, y no por temor al arma, pues
jamas habia visto ninguna.

-iTa! -grité6 Lazarus-. jPor la ...! ;Qué habéis hecho con él? Dominandose en
seguida, procuro expresarse en términos que fuesen comprensibles para Sarloo.

-¢Qué ha ocurrido con mi hermano Ford?

-Llévatelo -dijo Sarloo, temblandole los labios-. Una cosa muy mala. Esto es una
cosa muy mala.

-¢Hablaras de una vez? -exclamd Lazarus, sin molestarse en traducirlo.

3

Reunidos los mismos de antes a la mayor brevedad, aunque ahora no contaban
con la presencia de su Administrador, Lazarus les refirio lo ocurrido, y Schultz informé
del estado de Ford.

-El equipo médico no encuentra nada anormal en él. Lo Unico que podemos decir
con certeza es que el Administrador padece una psicosis extrema, de etiologia
desconocida. No podemos comunicarnos con él.

-¢No puede hablar? -preguntd Barstow.

-Una palabra o dos, cuando se trata de cosas sencillas como la comida o el agua,
Pero cualquier intento de abordar las causas de su dolencia le precipita en una histeria
incoherente.
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-¢;No hay prondstico?

-Pues, si les vale una opinion no profesional, expresada en términos corrientes,
diria que esta loco de miedo. Sin embargo, he visto sintomas de terror antes de ahora -
afiadié Schultz-, pero nada comparable a esto.

-Pues yo si -dijo Lazarus, de repente. -;TU? ¢En qué circunstancias? ;Donde?

-Una vez, cuando era nifio, hara de esto unos doscientos afios, cogi un coyote ya
adulto y lo meti en una jaula. Creia que podria domesticarlo y utilizarlo como perro de
caza. Pero no dio resultado. Ford se comporta exactamente como el coyote en aquella
ocasion. Hubo un silencio embarazoso. Schultz lo rompi6 diciendo:

-No entiendo lo que quiere decir. ¢En qué estriba la comparacion?

-Bien, no es méas que una suposicion -empezé Lazarus-. Slayton es el Unico que
sabe toda la verdad, y no puede hablar. Pero mi opinién es que desde el principio
tenemos una idea equivocada de estos jockairos. Cometimos el error de creer que, por
ser parecidos a nosotros de una manera superficial, y mas o menos igual de civilizados
gue nosotros, eran personas. Pero no lo son en absoluto. Son... animales domésticos.
Pero, jun segundo! No nos precipitemos. En este planeta hay personas, ciertamente.
Personas de verdad. Viven en los templos y los jockairos les Ilaman dioses. jEllas son
los dioses!

Lazarus continu6 antes de que nadie pudiera interrumpirle: -Ya sé lo que estais
pensando. Olvidadlo. No quiero discutir de metafisica con vosotros; me limito a
expresarme lo mejor que puedo. Quiero decir que hay seres vivientes dentro de esos
templos, y sean lo que sean, son lo bastante fuertes como para pasar por dioses, asi que
podemos llamarles asi. Quienquiera que sean, son la verdadera raza dominante de este
planeta... jsus personas! Para ellos, los demas, los «jocks» 0 nosotros, no somos mas
gue animales, unos domesticados, otros salvajes. Cometimos el error de creer que esa
religion local era una simple supersticion. No lo es.

Barstow hablo lentamente:

-¢ Y crees que eso explica lo sucedido con Ford?

-Lo creo, El vio a uno de ellos, al verdadero Kreel, y eso fue lo que le volvié loco.

-Segln eso, la teoria de usted es que cualquier hombre que se viese expuesto a
esa... presencia, ¢caeria en una psicosis? -preguntd Schultz.

-No exactamente. A mi me daria mucho méas miedo pensar que pudiera verla'y no
volverme loco -replico Lazarus.

Aquel mismo dia los jockairos interrumpieron todos sus contactos con los
terrestres. Hicieron bien, pues de lo contrario habrian ocurrido violencias. EI miedo se
habia abatido sobre la ciudad; era miedo a unos horrores peores que la muerte, miedo a
una cosa sin nombre, cuya mera presencia podia convertir a un ser humano en un
animal destrozado y privado de razon. Los jockairos habian dejado de parecer unos
amigos inofensivos, un poco apayasados pese a sus logros cientificos; ahora eran
monigotes, sefiuelos preparados por los seres poderosos y hostiles que se agazapaban en
los «templos».

No fue necesario someterlo a votacion; con el seguro instinto de la multitud que
huye de un edificio en llamas, los terrestres se dispusieron a dejar aquel terrible planeta,
Zaccur Barstow asumio el mando.

-Llamad a King por la pantalla. Decidle que envie todas las navetas de que pueda
disponer. Vamos a largarnos de aqui cuanto antes.

Se paso los dedos por el cabello en un gesto de preocupacion, y prosiguio:

-¢Cudl es la carga maxima de cada aparato, Lazarus? ¢Cuanto tiempo nos llevara
la evacuacion?

Lazarus murmurd algo. -¢Qué decias?

-Digo que no es cuestion de lo que podamos tardar, sino de si nos van a dejar
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salir. Esos seres de los templos quiza necesiten mas animales domésticos. jA nosotros!

Lazarus hacia falta como piloto, pero se le necesitaba mas aun por su habilidad en
dirigir multitudes. Zaccur Barstow estaba dandole instrucciones para formar un servicio
de orden de emergencia, cuando Lazarus mird por encima del hombro de Barstow y
exclamo:

-jAja! jMira quién viene! Zack, se acabd la clase.

Zaccur se volvid con rapidez y vio aproximarse, con la dignidad de un gran
personaje y abriéndose paso en medio de la asamblea, a Kreel Sarloo. Nadie se atrevid
a oponérsele.

Pronto descubrieron por qué. Cuando Zaccur se adelantd para saludarle, se halld
detenido a unos tres metros de distancia. Ningun indicio permitia conjeturar la causa,
pero el caso es que se vio detenido.

-Te saludo, hermano en desgracia -empez6 Sarloo. -Te saludo, Kreel Sarloo.

-Los dioses han hablado. Tu raza nunca podra ser civilizada. TG y tus hermanos
tendréis que abandonar este planeta.

Lazarus dejo escapar un gran suspiro de alivio.

-Asi lo habiamos decidido, Kreel Sarloo -replico serenamente Zaccur.

-Los dioses lo han decidido, Enviame a tu hermano Libby. Zaccur mand6 a
buscar a Libby, y luego se volvié hacia Sarloo. Pero el jockairo no tenia nada mas que
decirles; parecia indiferente a su presencia. Aguardaron.

Libby llego, y Sarloo se enfrascé en una larga conversacion con él. Barstow y
Lazarus estaban cerca y podian ver moverse los labios de ambos; sin embargo, no
oyeron ni una silaba. A Lazarus le alarm6 mucho tal circunstancia. Pensé que, si le
daban tiempo y medios, él también seria capaz de idear un truco asi, pero sin duda
aquello era otra cosa y, ademas, alli no se veian medios técnicos de ninguna clase.

La silenciosa discusion termind, y Sarloo se marchd sin despedirse. Libby se
volvié hacia los demas y habld; ahora si podia escucharse su voz.

-Sarloo dice que hemos de ir a otro planeta que dista mas de treinta y dos afios-luz
de éste. Los dioses lo han decidido -dijo, con el cefio fruncido de perplejidad, y se
interrumpid al notar lo que habia dicho.

-No te preocupes -le aconsejo Lazarus-. Alégrate de que lo hayan decidido asi.
Sospecho que si hubieran querido nos habrian aplastado facilmente. Una vez en el
espacio, podremos elegir el destino que_ se nos antoje.

-Asi lo creo. Pero lo que me desconcierta es que hayan fijado un tiempo de sélo
tres horas para abandonar este sistema.

-iComo! jPero si es completamente absurdo! -protestd6 Barstow-. Imposible; no
tenemos navetas suficientes.

Lazarus no dijo nada. Habia renunciado a opinar.

Zaccur cambid pronto de opinion, y Lazarus adquirio la suya por experiencia.
Mientras urgia a sus primos hacia el campo donde tendria lugar el embarque, se
encontré de pronto levantado del suelo sin esfuerzo alguno. Luchd con brazos y piernas
sin encontrar resistencia alguna, pero el suelo quedaba cada vez mas lejos. Cerr6 los
0jos, contd hasta diez y volvid a mirar. Estaba como a dos millas de altura.

Debajo de él, saliendo de la ciudad en bandada como murciélagos de una cueva,
subia un nuamero incontable de manchitas y puntos que destacaban en negro sobre el
fondo iluminado por el sol. Algunos de ellos estaban lo bastante cerca para ver que eran
seres humanos, terrestres, miembros de las Familias.

El horizonte fue curvandose hacia abajo, el planeta se convirtié en una esfera y el
cielo se volvid negro. Sin embargo, su respiracion le parecia normal y sus vasos
sanguineos no reventaron.

Quedaron arracimados como enjambres de abejas alrededor de las escotillas
abiertas del «Nuevas Fronteras.
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Una vez dentro de la nave, Lazarus se abandond a un ligero acceso de
nerviosismo. -jUf! -suspiré luego, saboreando el instante de dar el primer paso en suelo
firme.

Libby buscé al capitdn King tan pronto como se vio a bordo y hubo recobrado los
nervios, a fin de entregarle el mensaje de Sarloo. King parecia indeciso.

-No sé -dijo-. Ustedes conocen a los nativos mucho mejor que yo, pues apenas
puse los pies en ese planeta. Pero entre nosotros, sefior Libby, la forma en que me han
devuelto a mis pasajeros me tiene maravillado. Es la evolucion méas notable que me
haya sido dado contemplar jamas.

-Permitame agregar que como experiencia no ha sido menos notable -replico
Libby, sin bromear en absoluto-. Personalmente preferiria practicar el esqui acrobatico
antes que eso, y celebro que tuviese usted abiertas las escotillas de la nave.

-No las abri yo -dijo King, alarmado-. Alguien lo hizo por mi. Se dirigieron a la
sala de mandos con intencion de poner en marcha los motores y poner un buen trecho
entre la nave y el planeta de donde habian sido arrojados. Luego ya pensarian en un
nuevo rumbo y un nuevo destino.

-El planeta que le describié Sarloo, ¢pertenece a una estrella de tipo G? -pregunt6
King. -Si, es un planeta de tipo terrestre que acompafia a una estrella semejante a
nuestro Sol. Tengo las coordenadas, y no seria dificil identificarla por el catalogo. Pero
vale mas olvidarla; estd demasiado lejos.

-Asi pues...

King acciono el sistema de vision del estelario.

Ninguno de ambos hablo durante un buen rato. Las imagenes de los cuerpos
celestes lo decian todo.

Sin érdenes de King, sin tocar los mandos para nada, el «Nuevas Fronteras habia
emprendido el viaje con rumbo desconocido, como si llevase voluntad propia.

-No puedo decirles gran cosa -confesd Libby algunas horas mas tarde ante un
grupo formado por King, Zaccur Barstow y Lazarus Long-. Antes de que
sobrepasaramos la velocidad de la luz, en realidad o en apariencia, que eso no lo sé,
Ilevabamos un rumbo compatible con la idea de que nos dirigiamos a la estrella
designada por Kreel Sarloo segun las ordenes de sus dioses. Hemos seguido acelerando,
y las estrellas han desaparecido, Eso me deja sin puntos de referencia para la
astrogacion, por lo que no puedo decir donde estamos ni adonde vamos.

-Tranquilizate, Andy, y trata de hacer al menos una suposicién -propuso Lazarus.

-Bueno... Si nuestra trayectoria fuese una funcion homogénea, cosa que no puedo
saber por falta de medios, entonces podriamos llegar a las proximidades de la estrella
PK Tres, Siete, Dos, Dos, donde Kreel Sarloo indico.

-iToma! -Lazarus se volvié hacia King-. ¢Ha intentado usted reducir la
velocidad?

-Los mandos no responden -replico King, lacénico,.

-iHum! ¢ Cuando llegaremos alli, Andy?

Libby se encogié de hombros, desmoralizado.

-No tengo ningun sistema de referencia. ;Qué es el tiempo, cuando no hay
espacio al que referirse?

Tiempo y espacio, inseparable y uno... Libby penso en ello largo rato después de
que hubieran salido los demés, Desde luego, tenia el marco espacial constituido por la
nave y, por consiguiente, existia un tiempo de a bordo. Los relojes de la nave aun
emitian su tic-tac, o su zumbido, o simplemente andaban; las personas tenian apetito,
comian, se cansaban y se echaban a dormir. Los materiales radiactivos se
desintegraban, los procesos fisicoquimicos seguian moviéndose hacia estados de mayor
entropia, y su propia mente tenia conciencia de la duracion.

Pero el fondo de estrellas, que habia servido para la medida de todas las funciones
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cronoldgicas de la historia, ahora era invisible. Por cuanto le decian a Libby sus 0jos o
cualquier instrumento de a bordo, cualquier relaciéon entre ellos y el universo habia
dejado de existir.

Pero, ¢qué universo?

No habia universo. El universo habia desaparecido,

¢Se movian? ;Podia haber movimiento cuando uno no dejaba nada atras?

Sin embargo, la gravedad ficticia obtenida por la rotacion de la nave seguia
existiendo. ¢Rotacion con respecto a qué?, se decia Libby. ¢Podia ser que el espacio
tuviese una textura propia, absoluta, no relativa, como la que se postulaba antiguamente
para aquel «éter» cuya existencia no pudieron detectar los clasicos experimentos de
Michelson-Morley? No, mejor dicho, cuya existencia negaban precisamente aquellos
experimentos.

Aunque también habian negado la posibilidad de una velocidad superior a la de la
luz. ;Podia ser que la nave hubiese sobrepasado la velocidad de la luz? ¢No seria, mas
verosimilmente, un ataid cargado de espiritus que no iban a ningun lado en ningun
momento?

Pero a Libby le picaba la espalda, y se veia obligado a rascarse. Se le habia
dormido la pierna derecha, y su estbmago empezaba a reclamar comida con cierta
insistencia. Si esto era la muerte, se dijo, no resultaba sustancialmente distinta de la
vida.

Ya tranquilizado, dejo la sala de mandos y se encaminé a su comedor favorito,
mientras empezaba a idear unas nuevas matematicas que pudieran dar cuenta de todos
aquellos fendmenos. De momento dejaba a un lado el misterio de como los hipotéticos
dioses de Jockaira pudieron teleportar a las Familias desde el suelo hasta la nave. En
esa oportunidad no fue posible reunir datos significativos, ni realizar mediciones. Lo
unico que podia hacer un cientifico honrado, animado de rigor epistemologico, era
tomar nota del hecho y clasificarlo entre los no explicados. Pues un hecho si lo era: ahi
estaba él, que poco antes se encontraba en la superficie del planeta; ademas, ahi estaban
los ayudantes de Schultz, que en aquellos momentos administraban drogas calmantes a
miles de personas emocionalmente destrozadas por tan insolita experiencia.

Pero Libby no podia explicarla, y, a falta de datos, no tenia ninguna prisa por
intentarlo. Lo que deseaba era estudiar lineas de trayectoria en un plenum, el problema
fundamental de la fisica de campos.

Aparte de sus aficiones matematicas, Libby era persona sencilla. Preferia la
atmosfera ruidosa del «Club», refectorio 9-D, por razones muy diferentes de las de
Lazarus. La compafiia de personas mas jovenes que él le daba confianza; entre los
ancianos solo Lazarus le caia simpatico.

Era consciente de que Ford no apareceria por alli en algun tiempo, pues adn
estaba en recuperacion. Pero estaba Lazarus con otros conocidos. Nancy Weatheral se
hizo a un lado y le ofrecio asiento.

-Usted es la persona con quien deseaba hablar -dijo-. Lazarus no es muy explicito,
gue digamos. ;Adonde vamos esta vez, y cuando llegaremos?

Libby explico la dificultad lo mejor que supo. Nancy hizo un mohin.

-iBonito panorama, a decir verdad! Supongo que eso significa mas trabajo para la
pobre Nancy.

-¢Como es eso?

-jAy! jCémo se nota que nunca ha tenido que cuidar de un hibernado! Es
aburridisimo. Hay que darles vuelta, doblarles los brazos, hacerles masaje en los
tobillos, volverles las cabezas, cerrar por Gltimo el depdsito, y asi uno tras otro. Estoy
tan cansada de ver cuerpos humanos, que seria capaz de hacer voto de castidad. Procura
no comprometerte demasiado -aconsejé Lazarus.

- Y ati queé te importaria, viejo polvora mojada? Eleanor Johnson intervino en la
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conversacion.

-jUf! Me alegro de estar otra vez en la nave. Esos jockairos repulsivos... jPuaf!
Nancy se encogi6 de hombros.

134

-Estas llena de prejuicios, Eleanor. Los «jocks» son buena gente, a su manera.
Cierto que no son exactamente iguales a nosotros, pero tampoco lo son los perros. Y ti
no aborreces a los perros, ¢verdad?

-Asi es como son -dijo Lazarus, pensativo-. Como perros. -¢Eh?

-No digo que se parezcan en nada a los perros; ni siquiera tienen aire canino, y
ciertamente poseen tanta capacidad como nosotros. Y en algunos aspectos tal vez mas...
Pero no por eso dejan de ser como perros. Esos seres a quienes llaman sus «dioses» son,
sencillamente, sus amos, sus duefios. A nosotros nos echaron porque no podian
domesticarnos.

Libby se acordaba de la inexplicable telequinesis que habian usado los jockairos...
0 sus duefios.

-Me pregunto qué habria pasado si hubieran logrado domesticarnos -dijo-.
Habriamos aprendido muchas cosas estupendas. -Olvidalo -dijo Lazarus, con firmeza-.
El hombre no debe ser propiedad de nadie.

-Entonces, ¢que debe ser?

-ElI hombre debe ser duefio de ir donde le parezca... jY hacer lo que se le antoje!
Ahora tengo que irme -dijo, poniéndose en pie.

Libby se dispuso a acompariarle, pero Nancy le retuvo.

-No se vaya. Quiero hacerle algunas preguntas. ;Qué afio es ahora en la Tierra?

Libby trat6é de responder, pero luego cambid de intencion y call6. En seguida fue
a hablar de nuevo, desistid, y por fin se decidio y dijo:

-No sé como contestar a esta pregunta; es como si dijera: jesta muy alto ahi
arriba? -Ya sé que probablemente me he expresado mal -admitié Nan-

cy-. No estoy muy fuerte en fisica fundamental, pero tengo entendido que el
tiempo es relativo, y que la idea de simultaneidad sélo se aplica a dos puntos cuando
estan préximos en el mismo sistema de referencia. De todos modos, quiero saber una
cosa. Hemos viajado mucho maés rapido y mas lejos que nadie antes de nosotros, ¢no es
cierto? (No andan més despacio nuestros relojes, o algo por el estilo?

Libby puso la cara de total sorpresa que suelen poner los fisicos matematicos
siempre que los profanos intentan hablar de fisica en términos comunes.

-Usted se refiere a la contraccion de Lorentz-Fitzgerald. Pero, si me perdona,
cualquier cosa que se diga al respecto en palabras es necesariamente absurda.

-¢Por qué? -insistio ella.
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-Porque... Bien, pues porque el lenguaje no es adecuado. Las formulas empleadas
para describir el efecto inadecuadamente llamado de contraccion suponen que el
observador sea parte del fenomeno. Pero la expresion verbal contiene implicito el
supuesto de que uno puede situarse fuera de lo que pasa y observarlo. El lenguaje
matematico niega la posibilidad misma de ningun observatorio exterior. Cada
observador tiene su propio referencial, y no puede salirse de él para convertirse en un
observador aparte.

-Pero, ¢y si lo hiciera? ;Y si nosotros pudiéramos ver la Tierra desde aqui?

-Ya la hemos liado otra vez -dijo Libby, sintiéndose desfallecer-. He procurado
explicarlo con palabras, y s6lo he conseguido aumentar la confusion. No hay ninguna
manera de medir el tiempo en sentido absoluto, cuando los dos acontecimientos se
hallan separados en un continuo. Nosotros s6lo podemos medir intervalos.

-Bueno, y ¢qué es un intervalo? Tanto asi de espacio y tanto asi de tiempo.

-iNo, no, no! No es nada de eso. Un intervalo es... pues eso, un intervalo. Puedo
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describirlo mediante unas formulas y mostrar como las aplicamos, pero no podemos
definirlo con palabras. Mire usted, Nancy, ¢podria escribir en palabras la orquestacion
de toda una sinfonia?

-No. Mejor dicho, tal vez pudiera hacerse, pero seria miles de veces mas largo.

-Y, sin embargo, los musicos leen la notacion con absoluta facilidad. Eso fue lo
que quise decir al afirmar que el lenguaje es inadecuado. Una vez me vi en una
dificultad parecida al tratar de explicar el funcionamiento de la propulsion por presion
luminica. Me preguntaron cémo, si el fundamento de la propulsion es una pérdida de
inercia, los que estabamos en el interior de la nave no experimentabamos ninguna
pérdida de inercia. A eso no se puede contestar en palabras. La inercia no es una
palabra, es un concepto matematico aplicado a aspectos matematicamente ciertos de un
plenum, Quedé

atrapado.

Nancy parecia chasqueada, pero insistié con tozudez:

-Mi pregunta todavia significa algo, aunque no haya sabido formularla bien. No
me conformo con que me diga que me calle y piense en otra cosa. Supongamos que
ahora damos la vuelta y regresamos por donde vinimos, exactamente el mismo viaje
pero al revés. Aqui en la nave tendriamos una duracion doble de la invertida hasta
ahora. Pues bien, ¢qué afo seria en la Tierra cuando llegasemos alli?

-Pues seria el... déjeme pensar.

Los procesos casi automaticos del cerebro de Libby empezaron a funcionar,
repasando el tremendo e increiblemente complicado problema que le planteaban, con
sus aceleraciones, intervalos y trayectorias no uniformes. Estaba aproximandose a la
solucion
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cor. un calido resplandor de jubilo matematico, cuando de pronto el problema se
hizo pedazos frente a su vision interior, convirtiéndose en indeterminado. Comprendio
de subito que tenia un nimero ilimitado de soluciones, todas igualmente validas.

Pero eso era imposible. En el mundo real, no en el imaginario de las matematicas,
tal situacién era absurda. La pregunta de Nancy solo podia tener una contestacion
correcta.

¢Era posible que toda la bella estructura de la Relatividad fuese un absurdo? ;O
acaso significaba la imposibilidad de rehacer exactamente una distancia interestelar?

-Tendré que pensarlo mas a fondo -dijo Libby con precipitacion, y salié antes de
que Nancy pudiera objetarle.

Pero tampoco la soledad y la reflexién le dieron la clave del problema. No era un
fracaso de su capacidad matematica; €l se sabia capaz de expresar en términos
matematicos la descripcion de cualquier conjunto de hechos, cualesquiera que fuesen.
La dificultad consistia en que le faltaban datos. Hasta que algin observador atravesara
una distancia interestelar a velocidades proximas a la de la luz y regresara al planeta de
origen, no habria respuesta posible. Las matematicas por si solas no tienen contenido,
no dan respuestas.

En un momento dado, Libby se encontrd preguntandose si aun serian verdes las
colinas de sus Ozarks nativos, si el olor a humo de madera envolveria los arboles en
otofio. Luego recordd que la pregunta carecia de sentido segun las reglas conocidas, y
se entregd a un ataque de nostalgia de intensidad desconocida desde que era un joven
cadete del cuerpo de ingenieria cosmica en su primer viaje por el espacio.

Esta sensacion de duda e incertidumbre, de aislamiento y nostalgia, se esparcia
por toda la nave. En el primer tramo de su viaje, las Familias habian actuado movidas
por aquella misma fe que impulsaba a los carromatos que cruzaron la pradera. Pero
ahora que no iban a ninguna parte, los dias se sucedian sin sentido y sus lar-

gas vidas pasaban a ser una carga absurda.
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Ira Howard, cuya fortuna sirvi6 de base a la Fundacion Howard, nacié en 1825y
murié de viejo en 1873. Vendi6 provisiones a los insurrectos del cuarenta y nueve en
San Francisco, se hizo mayorista y gran proveedor durante la guerra de Secesion, y
multiplico su fortuna durante la tragica Reconstruccion.

Howard siempre tuvo un panico espantoso a la muerte. Buscé a los mejores
médicos de su época para prolongar su vida. Y sin embargo, la vejez prematura lo
arrebat6 a una edad en que muchos hombres todavia son jévenes. En su Gltima voluntad
dispuso que su dinero fuese empleado en «prolongar la vida humana». Los albaceas no
encontraron mejor manera de dar cumplimiento al testamento que elegir personas cuyos
arboles
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genealdgicos mostrasen predisposicion a la longevidad, y luego promover
casamientos entre los individuos elegidos. Sus métodos se anticiparon a los de
Burbank; ignorandose si conocieron o no los brillantes descubrimientos del monje
Gregor Mendel.

Cuando Lazarus entr6 en la cabina, Mary Sperling dej6é a un lado el libro que
estaba leyendo. El recién llegado lo tomé con curiosidad.

-;Qué estabas leyendo, hermanita? jAh! El Eclesiastés... No sabia que fueras
persona religiosa. -Y leyo en voz alta-: «Y aunque haya vivido dos veces mil afios, no
habra visto nada bueno, pues ¢no va todo al mismo lugar?»

Devolviendo el libro, comento:

-Muy fanebre, Mary, ¢No podrias encontrar algo mas alegre, aunque fuese en los
Proverbios?

Volvié a rebuscar en el libro.

-¢Que te parece esto? «Para el que se haya unido a lo viviente hay esperanza...»
jHum!, no hay demasiados pasajes optimistas. Fijate en esto: «Por tanto, suprime la
tristeza de tu corazon y aleja el mal de tu carne; pues la infancia y la juventud no son
sino vanidad». Esto va mas con mi estilo; no me gustaria volver a ser joven, ni que me
pagaran con horas extraordinarias.

-Pues yo si.

-¢Queé bicho te ha picado, Mary? Te encuentro sentada a solas y leyendo el libro
mas deprimente de la Biblia, que s6lo habla de muertes y funerales. Por qué?

Ella se paso la mano por los fatigados o0jos.

-Me estoy haciendo vieja, Lazarus. ¢En qué otra cosa quieres que piense? -;Tu?
iPero si estas fresca como una rosal!

Ella le mird, Sabia que estaba mintiendo; bien le mostraba su espejo los cabellos
grises, la piel arrugada, y bien se lo decian sus huesos. Sin embargo, Lazarus era mas
viejo que ella... y por otra parte sabia, por lo que habia aprendido de biologia durante
los afos

en que ayudo a las investigaciones sobre la longevidad, que Lazarus normalmente
no debia haber vivido tanto. Nacido cuando el programa Howard sélo estaba en la
tercera generacidn, aun no era posible que hubiesen desaparecido de sus genes todos los
factores de envejecimiento... excepto en caso de algin azar, altamente improbable,
capaz de provocar una mutacion genética.

No obstante, alli estaba.

-¢Cuantos afios esperas vivir td, Lazarus?
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-, Y0? Esta si que es una pregunta rara. Recuerdo que una vez le hice a un fulano
esa misma pregunta... Acerca de mi mismo, quiero decir. ¢Oiste hablar alguna vez del
doctor Hugo Pinero? -Pinero... Pinero... jAh, si! Pinero «el charlatan=.

-No era ningun charlatan, Mary. No bromeaba. Sabia predecir con exactitud la
fecha en que moriria una persona.
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-Pero... En fin, no importa. ;Qué te dijo?

-Espera un minuto. Quiero convencerte de que no era un embustero. Sus
predicciones resultaron ciertas al cien por cien. Si no se hubiera muerto, habrian
quebrado todas las compafiias de seguros. Esto ocurrié antes de que td nacieras, pero yo
le conoci y lo sé muy bien. Pinero leyé mis antecedentes y se mostré muy preocupado.
Después los releyo, y por dltimo me devolvié mi dinero. -Pero, ¢qué dijo?

-No pude sacarle ni una palabra. No hizo mas que mirarme, mirar su maquina y
fruncir el cefio. No quiso hablar, de manera que no puedo contestar a tu pregunta.

-Y ¢qué crees tU, Lazarus? Sin duda no esperaras vivir eternamente.

-La verdad es que no hago ningun plan para morirme, Mary -replicé Lazarus, sin
enfadarse-. No me paro a pensar en eso. Hubo un rato de silencio. Por ultimo, ella
prosiguio:

-No deseo morir, Lazarus, pero ¢cudl es el sentido de nuestra larga vida? No
parece que crezcamos en sabiduria a medida que envejecemos. ¢ESs que nos limitamos a
vegetar una vez transcurrido nuestro lapso normal? ;Holgazaneamos en una especie de
jardin de infancia, en vez de progresar? ¢Es preciso morir para volver a nacer?

-No lo sé, ni creo que se pueda averiguar -dijo LazarusY maldito si veo la
necesidad de preocuparme por eso. Ni de que te preocupes td. Yo me propongo
agarrarme a esta vida mientras pueda, y aprender todo lo que pueda. Es posible que la
sabiduria y el conocimiento de las cosas estén reservados para una existencia posterior;
o tal vez no sean para todos. En cualquier caso, yo estoy contento de vivir y procuro
disfrutar de la vida. Mary, querida, como dijo aquel viejo latino: aprovecha la jornada,
que no hay otra verdad que valga.

La nave regres6 a la misma rutina uniforme en que habia caido

durante los ultimos afios del primer salto. La mayoria de los pasajeros regresaron
a la hibernacion, salvo los necesarios para atender a los hibernados, a la nave y a los
cultivos hidropdnicos. Entre los hibernados estaba Slayton Ford; el largo suefio solia ser
el ultimo recurso terapéutico para las psicosis funcionales.

El viaje hasta la estrella PK3722 tardo diecisiete meses y tres dias, segun los
crondémetros de a bordo.
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Los oficiales tuvieron tan poco que ver en el final del viaje como en su principio,
Pocas horas aates de la llegada, las imagenes de las estrellas volvieron a verse en las
pantallas del planetario, y la nave deceleré prontamente a velocidades interplanetarias.
Pero no se experimentd ninguna sensacion de deceleracion; las misteriosas fuerzas que
actuaban sobre ellos parecian obrar sobre todas las masas por igual.

El «Nuevas Fronteras» entrd en orbita alrededor de un planeta activo y verde, que
distaba unos cien millones de millas de su sol. Pronto Libby pudo informar al capitan
King de que estaban en orbita estacionaria.

King ensay6 cautelosamente los mandos, inservibles desde el comienzo de su
travesia. Esta vez respondieron: el espectral piloto que habian llevado hasta entonces
acababa de dejarles.

Libby decidid que este simil no era correcto. Aquel viaje habia sido programado,
indudablemente, pero sin necesidad de que alguien o algo les condujese hasta alli como
a un rebafio. Libby sospechaba que para los «dioses» del pueblo jockairo, el plenum era
estatico; para ellos, la deportacion era un hecho consumado, aunque desgraciadamente
lleno de incdgnitas... Pero no, no habia palabras para describirlo. En términos
aproximados e incorrectos, habian trazado para ellos una trayectoria «alabeada», que
salia del espacio normal y volvia a regresar a él, en cuyo momento la nave funciono
otra vez normalmente.

Quiso explicar este concepto a Lazarus y al capitan, pero no le salié bien, Le
faltaban datos, y ademas no habia tenido tiempo de pulir y dar elegancia a su expresion
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matematica. Ni él ni ellos quedaron convencidos.

A King y a Lazarus, ademas, les faltaba tiempo para dedicarlo a esta clase de
cuestiones. El rostro de Barstow aparecio en la pantalla de un intercomunicador.

-jCapitan! -exclamé-. ;Puede venir en seguida a la escotilla nUmero siete de
popa? j Tenemos visitantes!

Barstow habia exagerado; s6lo habia uno. Aquella criatura le pareci6 a Lazarus
un nifio en traje de Carnaval, disfrazado de conejo. El pequefio ser era mas androide
que los jockairos, aunque posiblemente no seria mamifero, Iba sin ropas, pero no
desnudo, pues su menudo cuerpo estaba cubierto de un pelo corto, suave y dorado. Sus
ojos eran brillantes, y parecian al mismo tiempo alegres e inteligentes.

Pero King estaba demasiado maravillado para fijarse en aquellos detalles. Una
extrafia voz en forma de pensamiento resonaba en su cerebro.

-Usted es el jefe del grupo... Bienvenido... a nuestro mundo... Les esperabamos...
Los (palabra ininteligible) comunicaron su llegada...
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Telepatia controlada.

Una criatura, una raza tan pacifica, tan libre de enemigos, de todos los peligros y
luchas, que podia compartir sus pensamientos con los deméas. Aquellas criaturas eran
tan amables y generosas que ofrecian a los humanos un refugio en su planeta. A eso
habia venido aquel mensajero: a hacer tal ofrecimiento.

Para la mentalidad de King se repetia la historia de lo ocurrido en Jockaira. Se
preguntd donde estaria la trampa oculta en aquella nueva proposicion.

Por lo que habia sucedido hasta aquel instante, era seguro que el mensajero podia
leer sus pensamientos.

-Mirad en nuestros corazones... No albergamos malicia frente a vosotros...
Compartimos vuestro amor a la vida y amamos la vida en vosotros...

-Muchas gracias -respondié solemnemente King, en voz alta-. Ahora hemos de
reunirnos a conferenciar.

Se volvié buscando a Barstow, y cuando miré otra vez, el mensajero habia
desaparecido. El capitan se dirigié a Lazarus. -;Adonde ha ido?

-¢, Eh? A mi no me pregunte.

=Pues usted también estaba delante de la escotilla. Ha tenido que verle.

-Estaba comprobando los pilotos de control. No habia ningun vehiculo acoplado
al otro lado de la escotilla. Me preguntaba si los circuitos funcionan bien, y funcionan.
Entonces, ¢(cémo pudo entrar en la nave? ;Donde esta su naveta?

-¢Y como salio? -Por mi lado no paso. -Entrd por esta escotilla, (no es cierto,
Zaccur? - No lo sé.

-Pero ciertamente ha debido salir por ella.

-No -se opuso Lazarus-. Esta escotilla no ha sido abierta. Los precintos siguen en
su lugar, véalo usted mismo.

King lo comprobo.

-No va a hacerme creer -empez6 lentamente- que ha podido pasar a través de...

-No me mire a mi -dijo Lazarus-. Sé tanto de esto como la Reina Roja del cuento.
¢Adonde va la imagen del vide6fono cuando corta usted la comunicacion?

Y sali6 silbando una cancioncilla. King no reconocio la tonada,

pero las primeras palabras de la letra, que Lazarus se reservO para si, decian:
Anoche vi en lo alto de la escalera a un hombrecillo que no estaba alli...
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4

No habia trampa en la oferta. Los habitantes del planeta (no tenian nombre,
puesto que no usaban el lenguaje hablado, y los terrestres decidieron Ilamarles
simplemente «el pequefio pueblo=), aquellas pequefias criaturas, les habian dado la
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bienvenida sinceramente y estaban dispuestos a ayudarles. No tuvieron dificultad en
convencer de ello a las Familias, pues la comunicacion no presentaba dificultades,
como en el caso de los jockairos. El pequefio pueblo podia comunicar directamente a
los terrestres incluso las ideas mas sutiles, e interpretar a su vez correctamente todo
pensamiento que les fuese dirigido. Parecian ignorar o no estar en condiciones de captar
los pensamientos que no se refiriesen a ellos; el intercambio podia controlarse igual que
una conversacion hablada. Tampoco los terrestres adquirieron la facultad de
comunicarse telepaticamente entre si,

Su planeta era mas parecido a la Tierra, incluso, que el de Jockaira. Era algo
mayor que la Tierra, y sin embargo la gravedad en la superficie era ligeramente méas
baja, lo cual sugeria una densidad media algo inferior. El pequefio pueblo utilizaba
pocos metales en su cultura, lo cual podia ser una confirmacién de tal hipétesis.

La orbita del planeta era perpendicular a su eje de rotacién, sin la inclinacién que
tiene el eje de la Tierra, y ademas era casi circular. El afelio diferia del perihelio en
menos de un uno por ciento, por tanto, no habia estaciones.

Tampoco existia una Luna grande y pesada, como la que tiene la Tierra y que
provoca mareas en sus oceanos y perturbaciones en el equilibrio isostatico de sus
continentes. Alli las colinas eran suaves, los vientos moderados, los mares placidos.
Con gran contrariedad de Lazarus, aquel nuevo hogar no tenia un clima estimulante; el
tiempo era una primavera perpetua, como los nativos de California quieren hacer creer
a todo el mundo que tiene su pais.

Pero en el planeta del pequefio pueblo era verdad.
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Indicaron a los terrestres donde debian aterrizar. Era una larga playa de arena, a
orillas de un mar tranquilo. A espaldas de la playa quedaban millas y millas de una
pradera magnifica, apenas alterada por grupos irregulares de arbustos y arboles. El
paisaje tenia un equilibrio agradable, como si fuese un parque, aunque no se veian
signos de cultivo.

Era alli, segun dijo un mensajero a los primeros que aterrizaron, donde se les
ofrecia vivir.

Siempre gque necesitaban ayuda se dejaba caer alguno de los del pequefio pueblo,
como por casualidad, sin la oficiosidad inevitable de los jockairos, sino con la
silenciosa eficiencia de un teléfono o de un cortaplumas. El que acompafié a la primera
partida de exploradores causé gran sorpresa a Lazarus y a Barstow al afirmar que ya les
conocia por haberlos visitado en la nave. Como el pelaje de este era de un rico color
caoba, en vez de dorado, Barstow atribuy6 el error a un malentendido, con la reserva
mental de que quizas aquellas gentes fuesen capaces de cambiar de color como los
camaleones. Lazarus prefirid reservar su opinion.

Barstow quiso preguntar a su guia si su 17ueblo tenia alguna preferencia sobre
como y donde podrian los terrestres alzar sus edificaciones. Aquella cuestién le
preocupaba, pues durante la exploracion preliminar desde la nave no habian podido
descubrir ciudades. Sin duda los nativos vivian en moradas subterraneas, en cuyo caso
deseaba evitar un paso en falso, como seria el construir algo que el gobierno local
considerase un caso de chabolismo.

Hablé en voz alta dirigiendose al guia, pues habian descubierto que era el mejor
medio de dar a entender a los nativos que el pensamiento se referia a ellos.

En la respuesta que el pequefio ser transmitio a Barstow se captaba la emocion de
la sorpresa.

-¢Por que estropear este bello paisaje con accidentes? ;Para qué necesitais
construir edificios?

-Los necesitamos para muchos fines -explicd Barstow-. Nos son necesarios para
refugio durante el dia, y para dormir durante la noche. También para cultivar nuestro
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alimento y prepararlo para comer.

Quiso explicar los procesos del cultivo hidropénico y de la cocina, pero luego
desistio, confiando en que los sutiles sentidos de la telepatia permitieran a su
«interlocutor» captar el proposito.

-Necesitamos edificios para otros muchos usos, para talleres y laboratorios, para
alojar las méaquinas mediante las cuales nos comunicamos y que utilizamos en casi todo
lo que atafie a nuestra vida diaria.
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-Tened paciencia conmigo... -les llegd el pensamiento-, pues desconozco vuestras
costumbres... Pero, decidme, ¢acaso preferis dormir dentro de una cosa asi...?

Hizo un gesto hacia las navetas con las que habian llegado, y cuyos cascos
aparecian a lo lejos, varados en la playa. EI pensamiento con que se refiri6 a ellas fue
demasiado fuerte para traducirse en palabras. A la mente de Lazarus llegd como nocion
de espacio muerto, cerrado... Como la cércel en que habia estado en una ocasion, o la
estrechez y el mal olor de una cabina telefénica publica. -Son nuestras costumbres.

El pequefio individuo se inclind y toco la hierba. - Acaso no es éste un buen lugar
para dormir?

Lazarus tuvo que admitir que lo era, en efecto. El suelo estaba cubierto de un
césped fino y suave, pero mas regular y denso que la hierba de la Tierra. Lazarus se
quito las sandalias y dejé que sus pies gozaran de aquel contacto. Parecia una alfombra
de pelo largo.

-En cuanto a los alimentos... -continud su guia-, ¢para qué esforzarse... por
conseguir lo que la buena tierra nos da en abundancia...? Acompafadme...

El guia los condujo a través de la pradera hacia un bosquecillo, que crecia a
orillas de un arroyuelo. Las «hojas» eran pedunculos del tamafio de una mano humana,
de forma irregular, y de una pulgada o mas de grueso. El pequefiin arrancd uno y lo
mordisqued placenteramente.

Lazarus le imit6, y examino su botin. Se rompia con facilidad, como un bizcocho
bien tostado. La pulpa era de un color amarillo cremoso, esponjosa pero crujiente, y
despedia un olor fuerte, pero agradable, parecido al del mango.

-iNo comas de eso, Lazarus! -le advirtido Barstow-. Aln no lo hemos analizado. -
Estd en armonia con vuestros organismos... Lazarus lo olfate6 de nuevo. -Estoy
dispuesto a servir de conejo de Indias, Zack.

-Muy bien -se encogié de hombros Barstow-. Ya te he advertido. De todos
modos, harés lo que te de la gana.

Lazarus lo hizo. El sabor era extrafio, pero agradable. La pulpa era lo bastante
fuerte como para hincarle el diente, y el aroma algo picante, dificil de precisar. Le cay6
magnificamente en el estbmago.

Barstow no autorizé a nadie a repetir la prueba, hasta ver los efectos que producia
en Lazarus, Este sacé partido de su posicion privilegiada para darse un gran banguete.
El mejor desde hacia muchos afios, decidio para si.

-Me diréis cuales son vuestros habitos alimenticios... -inquirié su pequefio amigo,
Barstow iba a responder, pero le detuvo el pensamiento de la criatura:
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-Todos vosotros... pensad en ello...

Durante unos momentos no llegd ningin mensaje mas. Luego transmitid: -Es
suficiente... Mis mujeres se ocuparan de ello...

Lazarus no estaba muy seguro de haber entendido «mujeres», pero, desde luego,
se daba a entender alguna relacion parecidamente intima. Todavia no estaba claro si los
individuos del pequefio pueblo tenian diferenciacion sexual... 0 qué.

Aquella noche Lazarus durmié bajo las estrellas, dejando que su luz fria e
indiferente le purgase de la claustrofobia padecida a bordo de la nave. Las
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constelaciones aparecian desde aquel planeta bajo aspectos diferentes y escasamente
reconocibles, aunque le parecio distinguir el frio azul de Vega y el resplandor
anaranjado de Antares. Lo Unico seguro era la Via Lactea, que tendia su arco
blanquecino a través del cielo, lo mismo que en casa. En cuanto al Sol, sabia que no
seria visible a simple vista, pues no tenia magnitud suficiente para brillar a través de
tantos afios-luz de distancia. Seria cuestion de hablar con Andy, para que le diese las
coordenadas y poder localizarlo con los instrumentos. Se durmid antes de llegar a
preguntarse qué le importaba, en el fondo, el verlo o no.

En vista de que no se necesitaba edificar cobijos para la noche, todos fueron
transferidos empleando las naves auxiliares a plena capacidad. Las multitudes fueron
repartiéndose sobre el suelo acogedor y alli esperaron, a manera de gigantesca partida
campestre, hasta que se organizase la colonia.

Al principio comieron alimentos que se traian de la astronave, pero luego, la
inalterable buena salud de Lazarus hizo que la cuarentena impuesta contra el consumo
de alimentos nativos cayese de su peso. A partir de entonces vivieron sélo de la
inagotable generosidad de las plantas, consumiendo alimentos de la nave solo por variar
la dieta.

Pocos dias despues de desembarcar al Gltimo, estaba Lazarus explorando a cierta
distancia del campamento, y se tropezo en su camino con un individuo del pequefio
pueblo, que le salud6 con la familiaridad que, por lo visto, demostraban todos. Luego
condujo a Lazarus hacia un grupo de arboles bajos, mas lejos aun del punto de
desembarco, y le indico que comiese.

Lazarus no tenia mucho apetito, pero optd por hacer caso a su simpatico
acomparfiante y prob6 uno de los frutos.

Por poco se-atraganto de asombro. jPatatas cocidas con salsa de carne!

-¢Lo hemos captado bien? -pregunto el otro ansiosamente. -Muchacho, no sé que
0S proponiais hacer, jpero habéis acertado!

Una calida oleada de satisfaccion inund6 su mente. -Prueba este otro arbol...
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Lazarus lo hizo con cautelosa impaciencia. Esta vez la combinacidn parecia ser de
pan moreno recién cocido y mantequilla dulce, con una leve sospecha de helado de
crema. Apenas le sorprendio que el tercer arbol diese frutos entre cuyos antepasados
parecian figurar las setas y el bistec asados sobre fuego de lefia.

-Hemaos usado las imagenes de vuestros pensamientos... Eran mucho mas intensas
que las de vuestras mujeres... -explicé su compafiero.

Lazarus no se molestd en explicar que él no estaba casado. El pequefio individuo
afadio:

-Todavia no hemos tenido tiempo... de simular los aspectos y colores que
aparecian en vuestros pensamientos... ¢ Tiene esto mucha importancia?

Lazarus le aseguré formalmente que importaba muy poco. Cuando regreso a la
base tuvo bastantes dificultades para convencer a los demas de la seriedad de su relato.

Uno de los que mas se beneficiaron de la facilidad de la vida en aquella nueva
tierra de lotéfagos fue Slayton Ford. Habia despertado de la hibernacién completamente
curado en apariencia, salvo un detalle: no recordaba nada de lo que le ocurrio en el
templo de Kreel. Segun la opinién de Ralph Schultz, ello debia considerarse como una
sana reaccion protectora frente a un recuerdo intolerable, y le dio de baja como
paciente.

Ford parecia mas joven y mas feliz que antes de su crisis. Ya no detentaba ningln
cargo oficial entre los Miembros. A decir verdad, apenas existia gobierno de ninguna
clase. Las Familias vivian una vida alegre y facil, casi anarquica, en aquel planeta
privilegiado. Sin embargo, Ford seguia ostentando su titulo y recibia la consideracién
debida, como persona cuyo consejo se solicitaba y cuya opinion merece un respeto, al
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igual que Zaccur Barstow, Lazarus, el capitdn King y otros. Las Familias hacian poco
caso de las edades segun el calendario; se hacian amistades entre personas con mas de
cien afios de diferencia. En cuanto a Ford, que tanto tiempo les habia favorecido con
una inteligente administracion, gozaba de la influencia de un veterano estadista, pese a
ser mucho mas joven que la mayoria.

La interminable merienda campestre llegd a durar semanas y meses. Después de
tanto tiempo pasado encerrados en la nave, durmiendo o trabajando, la tentacion de
tomarse unas largas vacaciones era demasiado fuerte, y no existia nada que lo
prohibiera. Casi en todas partes crecia comida en abundancia, facil de recoger y de
sabor agradable; el agua de los numerosos arroyos era potable y limpia. En cuanto a
ropas, les sobraban, pero bajo aquel clima eliseo eran una necesidad estética mas que
utilitaria. En tales condiciones, el llevar ropa era una cosa tan absurda como lo es en la
Tierra el usar traje de bafo, Los que deseaban llevarla, la llevaban, pero la mayoria
prefirio limitarse a usar brazaletes, collares y flores en el cabello... atuendo mucho més
comodo, desde luego, para bafiarse. Lazarus, sin embargo, no se quitd la falda escocesa.
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El grado de cultura e ilustracion del pequefio pueblo era dificil de juzgar a
primera vista, pues sus maneras eran muy sutiles. A falta de signos externos de alta
eficiencia tecnologica desde el punto de vista terrestre -nada de grandes edificios, nada
de complejos medios mecanicos de transporte, nada de rugientes centrales de energia-,
era facil tomarlos por unos hijos de la Madre Naturaleza, que vivieran en un nuevo
Jardin del Eden.

Un iceberg s6lo muestra a la vista la octava parte de su Tamafio.

Su conocimiento de las ciencias fisicas no era inferior al de los colonos, sino
increiblemente superior. Inspeccionaron las navetas de desembarco afectando interés,
pero confundieron a sus guias al preguntar por qué habian hecho las cosas asi y no de
esta otra manera... Resultando que la manera sugerida era invariablemente mas sencilla
y eficaz que la técnica terrestre, siempre que los asombrados ingenieros llegasen a
entender lo que se les explicaba.

El pequefio pueblo entendia la maquinaria y todo cuanto ésta implica, pero,
sencillamente, hacian poco caso de ella. Evidentemente, no necesitaban maquinas para
comunicarse, y tampoco precisaban de transporte (aunque el verdadero motivo de esto
ultimo no se supo hasta mas tarde). Ninguna de sus actividades requeria soluciones
mecanicas. Cuando se presentaba la necesidad especifica de un artilugio mecanico, lo
construian, lo usaban una vez y luego lo destruian, realizando este proceso en una
espontanea colaboracién, bastante desconocida entre los hombres.

Pero era en biologia donde gozaban de una preeminencia mas sorprendente.
Grandes manipuladores de las formas de vida, para el pequeiio pueblo no resultaba
extraordinario crear, en cuestion de dias, unas plantas cuyos frutos no solo igualaban el
sabor de los alimentos humanos, sino que ademés les duplicaban en valor nutritivo.
Cualquier biotécnico de los suyos lo conseguia con mas facilidad que un horticultor de
la Tierra selecciona semillas para obtener flores de determinada forma o color.

Pero sus métodos eran diferentes de los de cualquier cultivador terrestre. Dicho
sea en su favor, intentaron explicarlos, pero las explicaciones no cayeron en buen
terreno. Aseguraban ser capaces de «pensar» una planta de la forma y propiedades que
se les antojasen. Cualquiera que fuese el verdadero significado de esta afirmacién, lo
cierto era que podian tomar un planton vy, sin tocarlo ni alterarlo de ninguna manera
visible para sus alumnos terrestres, hacerlo crecer y florecer en cuestion de horas, con
caracteristicas no existentes en la especie originaria, y que se reproducian desde
entonces en adelante.

En el aspecto cientifico, la diferencia entre el pequefio pueblo y los terrestres era
solo de planteamiento. Pero en un sentido mas fundamental, diferian de los humanos en
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el género y el nimero. No eran individuos.

Ningun cuerpo de cualquier nativo alojaba una individualidad concreta. Cada
individuo poseia numerosos cuerpos; tenian «almas™
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de grupo. La unidad basica de su sociedad era un yo colectivo cuyas diferentes
partes se comunicaban telepaticamente entre si. Probablemente los del pequefio pueblo
también se extrafiaban de la manera de ser terrestre, una vez descubrieron que el
modelo propio no era compartido por los forasteros. EI mutuo descubrimiento de la
verdad, ocurrido a raiz de mutuos equivocos sobre cuestiones de identidad, parecié
producir una reaccion de horror en las mentes del pequefio pueblo. Durante varios dias
se retiraron de las proximidades y permanecieron alejados.

Finalmente Ilegé un mensajero al campamento y parlamenté con Barstow.

-Disculpad nuestra desatencion... Nos hemos precipitado al haceros responsables
por vuestra desgracia... Deseamos ayudaros... Nos ofrecemos a ensefiaros para que
Ileguéis a ser como nosotros...

Barstow ponderd la manera de contestar a tan generoso ofrecimiento.

-Os agradecemos vuestro deseo de ayuda -dijo al fin-, pero lo que llamais nuestra
desgracia parece ser una parte necesaria de nuestra condicion. Nuestras costumbres no
son las vuestras. Tampoco creo que lleguemos a entender las vuestras nunca.

El pensamiento que recibi6 en respuesta le parecié muy conmovido.

-Hemos ayudado a las bestias del aire y del suelo... para que pusieran fin a sus
luchas... Pero si no desedis nuestra ayuda, no os obligaremos a aceptarla...

El mensajero se fue, dejando a Barstow hecho un lio. Pensé que tal vez se habia
precipitado al contestar sin consultar a los demas ancianos. La telepatia, ciertamente, no
era un don despreciable, y tal vez los del pequefio pueblo podian ayudarles a adquirirla
sin pérdida de individualidad humana. Pero lo que sabia de los sensitivos entre las
Familias no apoyaba tajes esperanzas; entre ellos no habia ni uno que estuviese
emocionalmente sano, y muchos eran deficientes mentales por afiadidura... No parecia
un camino seguro para la especie humana.

Se podria discutir méas tarde, decidio, No habia prisa.

«No hay prisa» era la mentalidad que imperaba entre los de la colonia. No habia
necesidad de esforzarse; el quehacer era escaso y casi nunca urgente. El sol calentaba
agradablemente, y el dia de ayer se parecia al de hoy como éste al de mafiana. Los
miembros de las Familias, predispuestos por herencia a tomarse las cosas con calma,
empezaron a tomarselas con plazos eternos. El tiempo dejé de contar. Incluso las
investigaciones sobre la longevidad, hasta entonces continuadas a lo largo de
generaciones enteras, acabaron por languidecer. Gordon Hardy dio carpetazo a los
experimentos en curso para entregarse a la ocupacion, infinitamente mas provechosa,
de
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aprender cuanto supiera el pequefio pueblo sobre la naturaleza de la vida, Se vio
forzado a ir paso a paso, dedicando largas horas

a la digestion de sus nuevos conocimientos. Con el tiempo se dio cuenta de que
sus horas de contemplacidn se alargaban cada vez mas, y los intentos de estudio activo
eran cada vez menos frecuentes.

Una cosa si aprendid, cuyas implicaciones abrian caminos totalmente nuevos al
pensamiento: el pequefio pueblo, en cierto sentido, habia vencido a la muerte.

Puesto que su yo era compartido entre muchos cuerpos, la pérdida de uno de éstos
no implicaba la muerte del yo. Todos los recuerdos de aquel cuerpo seguian intactos, lo
mismo que se conservaba la personalidad asociada con aquéllos. En cuanto a la pérdida
fisica, se compensaba permitiendo que un nativo joven «se desposara» con el grupo
para entrar a formar parte de €él. Pero el yo colectivo, es decir, una cualquiera de las
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personalidades que hablaban con los terrestres, no moria nunca, salvo posiblemente en
caso de destruccion de todos sus componentes. Sencillamente, continuaba viviendo,
quiza para siempre,

Sus jévenes, hasta la época de su «casamiento» o asimilacion en un grupo,
parecian poseer escasa personalidad, y sus procesos mentales eran rudimentarios, o
quizé solo instintivos. Sus mayores no esperaban de ellos méas comportamiento racional
de lo que se exigiria entre humanos a un feto aun no salido del vientre materno. A cada
yo individual le rodeaban siempre muchas personas asi incompletas. Se les cuidaba
como a cachorros o nifios indefensos, aunque a los ojos de los terrestres parecian con
frecuencia individuos totalmente desarrollados.

Lazarus se aburrio de aquella vida paradisiaca mas pronto que la mayoria de sus
parientes.

-iNo va a ser siempre la hora del té! -se quejé a Libby, que estaba tendido a su
lado sobre la fina hierba.

-¢Que te preocupa, Lazarus? -Nada en particular.

Lazarus apoyd la punta de su cuchillo en el brazo derecho, lo tumbé con la otra
mano y miré como quedaba clavado en la tierra. -Lo que pasa es que este lugar parece
un zooldgico bien atendido. jVaya perspectiva! -grufidé despectivamente-. Esto es el
pais de Nunca Jamas.

-¢ Y qué tiene eso de molesto, concretamente?

-Nada. Eso es lo que me preocupa. Dime la verdad, Andy, ¢a ti te parece bien eso
de vivir convertidos en unos corderos como ahora?

Libby sonrio con expresion tonta.
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-Pues sera que soy un poco pueblerino. Como decimos en mi tierra, «cuando no
llueve no salen las goteras, y ahora que llueve no puedo salir a arreglarlas». Me parece
que aqui estamos bien. ¢ Qué mosca te pica?

-Bueno... -los ojos azul palido de Lazarus miraban muy lejos, mientras dejaba de
juguetear con el cuchillo-. Cuando era joven, hace de esto mucho tiempo, fui a recalar
en los mares del Sur... -¢;En Hawai?

-No, mucho mas al Sur. Maldito si me acuerdo de cémo lo Ilaman ahora. Lo pasé
mal, rematadamente mal, y hasta vendi mi sextante. Muy pronto, o quiza no tan pronto,
me acostumbré a vivir como un nativo, Nada parecia importar. Pero un dia me vi en un
espejo.

Lazarus suspird con nostalgia.

-Sali de aquel lugar embarcado en un carguero que llevaba pieles sin curtir,
conque ya puedes figurarte si estaba espantado y desesperado.

Libby no hizo ningun comentario.

-¢Como empleas tu el tiempo, Lib? -insistio Lazarus.

-.Y0? Igual que siempre, Pienso en problemas matematicos. Estoy tratando de
proyectar un sistema de propulsion espacial como el que nos trajo aqui.

-¢Y has conseguido algo? -preguntd Lazarus con subita atencion.

-Todavia no. Dame un poco de tiempo. Otras veces contemplo como se juntan las
nubes. Dondequiera que uno mire puede encontrar divertidas relaciones matematicas.
En el oleaje de las aguas, en la forma de un busto... Elegantes funciones de quinto
orden. - ;Eh? Querras decir de cuarto orden.

-De quinto. Olvidas la variable cronolégica. Me gustan las ecuaciones de quinto
orden - dijo Libby, sofioliento-. También se encuentran en los peces.

-jUf! -exclamo Lazarus, poniéndose en pie de repente-. A ti te podra gustar eso,
pero a mi no me va,

-¢Vas a algun sitio? -Me voy a dar un paseo.

Lazarus se encaminé al norte. Camino el resto del dia, durmiendo en el suelo
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como solia durante la noche, para luego continuar al amanecer, siempre hacia el norte.
El dia siguiente precedié a otro igual, y éste a otro, en las mismas condiciones. La
marcha era facil, como pasear por un pargue... Demasiado facil en opinién de Lazarus.
Habria pagado, realmente, por ver una buena catarata o un volcan.

Las plantas alimenticias tenian a veces un sabor raro, pero seguian siendo
abundantes y satisfactorias, Ocasionalmente se encontr6 con uno o varios seres del
pequerfio pueblo
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que iban a sus asuntos. Nunca le molestaron ni le preguntaron por qué viajaba,
sino que se limitaban a saludarle con la usual familiaridad de antiguos conocidos.
Empezd a desear que apareciese alguno que fuera totalmente desconocido. Se sentia
vigilado.

De pronto, las noches se hicieron mas frias y los dias menos apacibles. Al mismo
tiempo fueron escaseando los encuentros con la gente del pequefio pueblo, y
finalmente, lleg6 un dia en que no vio a nadie. Entonces acampd, permanecié alli todo
el dia siguiente y se dedico a pasar revista al estado de su alma.

Tuvo que admitir que no encontraba censura logica contra el planeta y sus
habitantes. Pero, desde luego, no era de su gusto. Ninguna filosofia de las que habia
oido o leido en el curso de su vida explicaba razonablemente el fin de la existencia
humana, ni proporcionaba una guia racional de conducta. Por tanto, el tumbarse al sol
podia ser tan acertado para la vida del hombre como cualquier otra cosa... Pero sabia
gue no era para él, aunque no fuese capaz de explicar como lo sabia.

El éxodo de las Familias habia sido un error. Habria sido mas humano, més
consciente y mas viril quedarse y luchar por sus derechos, aunque hubieran muerto
todos en el empefio. En cambio, habian huido a través de todo un universo (Lazarus no
se andaba con chiquitas a la hora de las comparaciones) buscando un lugar al sol, Y lo
habian encontrado, y muy bueno, pero ya ocupado por seres tan superiores que hacian
de aquel lugar algo intolerable para el hombre... Y al mismo tiempo tan indiferentes
dentro de su superioridad que ni siquiera se molestaban en exterminarles, limitandose a
quitarselos de encima y enviarlos a... aquella especie de estipido casino rural.

En esto consistia, propiamente, la intolerable humillacion El «Nuevas Fronteras»
habia sido la culminacion de quinientos afios de investigacion cientifica humana, lo
mejor que los hombres eran capaces de hacer..., y sin embargo habia sido arrojado hacia
las profundidades del espacio con la misma facilidad con que un hombre podria
devolver un pajarillo caido a su nido.

El pequefio pueblo no parecia tener propésitos de echarles, pero a su manera
resultaba tan desmoralizador para el hombre como los mismos dioses de Jockaira,
Tomados de uno en uno podian ser inferiores, pero en conjunto, su yo colectivo era un
genio incomparablemente superior al mejor cerebro que los humanos pudieran
enfrentarle, como por ejemplo Andy. Los seres humanos no podian competir con ese
tipo de organizacion, lo mismo que un taller artesano nunca podria medirse con una
factoria cibernética y automatizada. Sin embargo, el formar parte de una de tales
identidades grupales seria dimitir de la condicion de hombre. De eso estaba seguro
Lazarus.

Se dijo que no podia evitar el prejuzgar a favor del hombre, puesto que él mismo
lo era.

Pasaron incontables dias mientras argumentaba consigo mismo acerca de las
cosas que le preocupaban, cosas que han amargado el corazon de la especie desde que
el primer hominido adquirié conciencia; problemas que no pueden resolver ni las tripas
llenas ni la
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mejor maquinaria. Y los interminables dias de reflexion no le aportaron
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soluciones, como tampoco habian servido ~le, .,ada a sus antepasados. ¢Por qué? ¢De
qué le aprovechaban a' iombre? No habia respuesta, a esto... Salvo una, una conviccion
fi.v aunque no razonada, de que él no estaba hecho para aquel abrigado puerto de vida
ociosa, por lo que no pensaba quedarse en él.

Sus ensuefos atormentados fueron interrumpidos por la aparicion de un individuo
del pequefio pueblo.

-Saludos, viejo amigo... Tu mujer King quiere que regreses al hogar... Necesita de
tu consejo...

-¢Cudl es el problema? -preguntd Lazarus.

Pero el pequefio ser no podia 0 no queria decirselo. Lazarus se apret6 el cinturén
y echd a andar hacia el sur.

-No es preciso ir tan despacio... -le alcanzé un pensamiento. Lazarus se dejo
conducir hacia un claro que se abria detras de una arboleda. Alli encontr6é un objeto en
forma de huevo, de unos seis pies de largo, sin caracteristicas notables excepto una
escotilla abierta a un lado. El nativo entrd y Lazarus le imito, encogiéndose hasta caber
dentro. La puerta se cerrd.

Casi al instante volvid a abrirse, y Lazarus se hallé en la playa, justo al pie de la
colonia. Hubo de admitir que habia sido un buen truco.

Lazarus echo a correr hacia la naveta encallada en la playa, donde el capitan King
y Barstow mantenian un simulacro de cuartel general.

-¢Ha enviado a buscarme, capitan? ;Qué ocurre? El austero semblante de King
estaba muy serio. -Se trata de Mary Sperling.

Lazarus sintié un frio nudo en el corazon. -;Muerta?

-No precisamente. Se ha pasado al pequefio pueblo. Ingresd por «matrimonio» en
uno de los grupos.

-iComo! jPero si eso es imposible!

Lazarus estaba equivocado. Desde luego, no habia la menor posibilidad de
cruzamiento entre los terrestres y los nativos, pero no existian barreras, en caso de
simpatia suficiente, para que un humano entrase a formar parte de una de aquellas
identidades colectivas, ahogando su personalidad en el yo de la mayoria.

Mary Sperling, movida por la conviccion de su pronta muerte, habia visto la
solucién en aquellos entes colectivos inmortales. Enfrentada al eterno problema de la
vida y de la muerte, habia huido sin elegir ni la una ni la otra..., sino la abnegacion. Una
vez hubo encontrado un grupo dispuesto a acogerla, dio el paso definitivo.
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-Esto plantea muchos problemas insospechados -concluy6 King-. Slayton, Zaccur
y yo decidimos que era mejor que usted viniese.

-Si, si, claro... Pero, ¢dénde esta Mary? -preguntd Lazarus, y salio corriendo del
recinto sin esperar respuesta. Recorrio a la ca-

rrera toda la colonia, sin hacer caso de los saludos ni de los intentos por detenerle.
A escasa distancia del campamento se tropezé con un nativo.

-;Donde estd Mary Sperling? -Yo soy Mary Sperling... -jPor el amor de ...! iNo
puedes ser tu!

-Yo soy Mary Sperling, y Mary Sperling es yo mismo... {No me conoces,
Lazarus? Yo si te conozco...

Lazarus agito las manos.

-iNo! Quiero ver a la Mary Sperling que tiene figura de terrestre... jComo yo
mismo! El nativo titube6. -Sigueme, pues...

Lazarus la encontro a gran distancia del campamento; era evidente que no queria
ser vista por los demas colonos.

-iMary!

Ella le respondi6 de cerebro a cerebro:
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-Siento verte turbado... Mary Sperling ya no existe, excepto como una parte de
nosotros... -jAnda, Mary, déjalo ya! jNo me hagas esa pasada! ;Acaso no me conoces?

-Claro que te conozco, Lazarus... Eres td quien no me reconoce a mi... No
entristezcas tu alma ni se atormente tu corazén a la vista de este cuerpo... Yo ya no soy
de tu especie... Soy una nativa de este planeta...

-Debes volverte atrds, Mary. jSal de ahi ahora mismo!

Ella mened la cabeza con un gesto extrafiamente humano, pues su rostro habia
perdido ya toda expresion humana: era una méascara de otra cosa...

-Eso es imposible... Mary Sperling se ha ido... ElI que te habla es un yo mismo
indivisible y que no pertenece a tu especie...

La criatura que habia sido Mary Sperling dio la vuelta y se alejo. -jMary! -gritd
Lazarus.
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Su corazon dio un salto a través de los siglos y regreso a la noche en que murié su
madre. Oculté el rostro entre las manos y se echo a llorar con el desconsuelo de un nifio
desamparado.

5

Cuando volvio, Lazarus hall6 a King y a Barstow esperandole. King se fijé en su
expresion,

-lba a decirselo -dijo serenamente-, pero usted no quiso esperar. -Olvidelo -
replicd Lazarus con dureza-. Ahora, ¢qué?

-Debe usted ver otra cosa, Lazarus, antes de que nos sentemos a hablar. -Bien,
¢de que se trata?

-Veny lo veras -dijo Zaccur Barstow,

Le condujeron a un compartimiento de la naveta que usaban como cuartel
general. Contrariamente a las costumbres de las Familias, estaba cerrado con llave.
King abrio y les hizo pasar. Dentro habia una mujer, que al ver a los recién llegados se
retird sin decir palabra, cerrando la puerta al salir.

-Echa un vistazo a esto -dijo Barstow.

Era una criatura viviente en una incubadora. Un nifio... Pero de una especie que
no se habia visto jamas. Lazarus lo miré y exclamé luego, furioso:

-¢Qué demonios es esto?

-Puedes verlo ti mismo. Cdgelo, no te hara dafio.

Lazarus lo hizo, precavidamente al principio y luego sin sentir repugnancia, a
medida que aumentaba su curiosidad. Imposible decir lo que era. No se trataba de
ninguna criatura humana, ni ciertamente procedia del pequefio pueblo. ¢ Tendria aquel
planeta, como el otro, una raza dominante cuya existencia no sospechaban? Era de
aspecto humano, y sin
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embargo no era un nifio. Incluso le faltaba el boton de nariz de los recién nacidos,
y no tenia orejas. Todos los 6rganos estaban en su lugar habitual, pero hundidos en el
créneo y protegidos por fuertes arcos 6seos. Las manos tenian demasiados dedos, uno
de los cuales era extralargo, naciendo de la mufieca y terminado en gran numero de
zarcillos rosados.

El torso del infante presentaba algo anormal que Lazarus no logro definir. En
cambio, otra de las anomalias si saltaba a la vista: las piernas no terminaban en pies
humanos, sino en unos apéndices corneos, Eran pezufias. Ademas, aquel ser era
hermafrodita... No en estado deforme, sino en pleno desarrollo. Un andrégino.

-¢Que es eso? -repitid, con la mente bullendo de vivas sospechas.

-Esto es Marion Schmidt, nacida hace tres semanas. -¢Eh? ;Qué quieres decir?

-Pues que los del pequefio pueblo son tan habiles en manipularnos a nosotros
como con las plantas.
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-iComo! Pero, ¢no se comprometieron a dejarnos en paz?

-No te precipites, La idea sali6 de nosotros. Queriamos introducir algunas
mejoras, -jMejoras! jEso es una obscenidad!

-Si y no. Se me revuelve el estbmago cada vez que la miro..., pero, en realidad, es
una especie de superhombre. La estructura de su cuerpo ha sido remodelada para
hacerla méas eficiente. Se han omitido nuestros inutiles apéndices simiescos, y los
organos han sido redistribuidos de un modo mas sensato. Puede decirse que no es una
criatura humana, porque se trata de... un modelo mejorado. Fijate en esa extremidad
suplementaria que sale de la mufieca. ES como una mano auxiliar, en miniatura, y
equipada ademas con un ojo miscroscopico. Es facil comprender su utilidad, una vez se
acostumbra uno a la idea,

Barstow la contempl6 un rato.

-De todos modos, tiene un aspecto horrible -coment6 al fin. -Es horrible, se mire
como se mire -afirm6 Lazarus-. Puede que sea una mejora, pero yo digo que no es
humana, jmaldita sea! -En todo caso, nos ha creado un problema.

-i'Y tu que lo digas! -insisti6 Lazarus, sin dejar de contemplarla-. ¢ Dices que tiene
otro par de 0jos en esas manos diminutas? No parece posible.

Barstow se encogi6 de hombros,

-No soy bidlogo, pero sé que cada célula del organismo contiene toda la dotacion
de cromosomas. Supongo que se podria hacer crecer 0jos, 0 huesos, o cualquier 6rgano
que interesara, sabiendo coémo manipular los genes de los cromosomas. Y ellos saben
hacerlo.
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-iPues a mi no me gustarla ser manipuladol -jNi a mi!

Lazarus se puso de pie sobre el banco y se quedd mirando la ancha playa donde
se congregaban las Familias, convocadas a una reunion.

-Yo soy... -empez6 a decir de acuerdo con el ritual, pero luego titubes-. Acércate
un momento, Andy.

Hablé al oido de Libby; éste puso cara de apenado y susurro algo en respuesta.
Lazarus parecio enfadarse y siguid insistiendo en voz baja. Finalmente se irguio y se
dispuso a hablar de nuevo:

-Tengo doscientos cuarenta y un afios... por lo menos -declaré-. ;Hay alguno mas
anciano?

Era un formulismo inutil. Sabia perfectamente que era el mas viejo, y en aquellos
momentos sentia duplicada la carga de los afios.

-Se abre la sesidn -continud, y su potente voz resond por toda la playa, ayudada
por los sistemas de altavoces instalados en las navetas de desembarco-. ¢(Quién es
vuestro presidente?

-iSigue de una vez y menos pamplinas! -se alzd una voz de entre la multitud. -
Muy bien -dijo Lazarus-. Zaccur Barstow.

A espaldas de Lazarus, un técnico apunto un micréfono direccional hacia donde
estaba Barstow.

-Zaccur Barstow, hablando en representacion de mi mismo -rugio su voz-,
Algunos de nosotros hemos llegado a la conclusién de que este planeta, aun siendo
agradable en apariencia, no es lugar adecuado para nosotros. Todos sabéis lo ocurrido
con Mary Sperling y habéis visto estéreos de Marion Schmidt. Han pasado mas cosas,
pero no quiero extenderme ahora. Sin embargo, volver a emigrar plantea otro problema:
¢adonde? Lazarus Long propone que regresemos a la Tierra. En esta...

Sus palabras quedaron ahogadas entre el clamor de la multitud. Lazarus gritd para
hacerse oir:

-Nadie sera obligado a irse. Pero si los partidarios de hacerlo sumamos una
mayoria suficiente, nos llevaremos la nave. Hablo de regresar a la Tierra. Puede haber
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partidarios de buscar otro planeta. Eso se tendra que decidir. Pero, en primer lugar,
¢cuantos estan de acuerdo conmigo en salir de aqui?

-iYol

El grito fue coreado por otros muchos. Lazarus buscé con la mirada al primero
que habia contestado, hizo una sefia al técnico y le sefial6 con el dedo.

156

-Habla tu, chico -dijo-. Los demas, a callar.

-Soy Oliver Schmidt. Hace meses que llevo esperando que alguien se decidiese a
hacer una sugerencia asi. Crei que yo era el Unico descontento de las Familias. En
realidad, no tengo motivo para irme. No me da miedo el caso de Mary Sperling, ni el de
Marion Schmidt. Si alguien gusta de esas cosas, me parece muy bien. Vive y deja vivir.
Pero tengo una necesidad urgente de ver otra vez Cincinnati. Estoy aburrido de este
lugar y de no ser mas que un lotéfago. jQuiero trabajar para ganarme la vida, maldita
sea! Segun los genéticos de las Familias, aln estoy para aguantar un siglo

mas, como minimo. No voy a pasarme todo ese tiempo tumbado al sol sin pensar
en nada.

Cuando se callo, miles de voces se alzaron pidiendo la palabra. -jOrden! jOrden!
-ladr6 Lazarus-. Si quieren hablar todos, tendré que ordenar que se haga a través de los
representantes de las Familias. Hagamos ahora un pequefio sondeo nada mas.

Escogid a otro hombre y le dijo que hablara.

-No tardaré mucho, pues estoy de acuerdo con Oliver Schmidt. Solo deseo
mencionar mis razones propias. ¢Acaso no echdis en falta la Luna? Alla en casa yo
solia sentarme en el balcdn, las noches calurosas de verano, para fumar y mirar la Luna.
No sabia que fuese tan importante para mi, pero lo era. Necesito un planeta que tenga
luna.

El orador siguiente solo dijo:

-Ese caso de Mary Sperling me ataca los nervios. Tengo pesadillas en las que me
pasa lo mismo que a ella.

Los argumentos continuaron asi, orador tras orador. Alguien observo que habian
sido expulsados de la Tierra, ¢qué motivos tenian para pensar que se les permitiese
regresar? Lazarus se encarg0 de contestar a esto personalmente,

-Aprendimos mucho de los jockairos, y ahora hemos aprendido mas del pequefio
pueblo... Cosas que nos situan muy por delante de lo que hayan sofiado nunca los
cientificos de la Tierra. Podremos regresar alli con las manos llenas. Estaremos en
situacion de exigir nuestros derechos, y con fuerza sobrada para apoyarlos.

-Lazarus Long -le llamo otra voz.

-Si. Hable usted -dijo Lazarus cuando hubo localizado el origen de la
interpelacion.

-Yo soy demasiado viejo para seguir saltando de estrella en estrella, y tambiéen
para pensar en luchar contra nadie. Que los demas hagan lo que quieran. Yo me quedo.

-En ese caso, no hacia falta decir nada, ¢no es cierto? -Tengo derecho a hablar. -
Bien, pues ya lo has hecho. Ahora deja una oportunidad a los demas.

157

Se puso el sol, y salieron las estrellas, y la discusion continuaba. Lazarus no
ignoraba que se eternizaria, si no intervenia de alguna manera.

-iDe acuerdo! -grito, sin hacer caso de los que todavia deseaban hablar-. Puede
que hayamos de dejar la decision a los Consejos de las Familias, pero hagamos una
votacion de prueba y asi veremos cuantos somos. Todos los que quieran quedarse, que
pasen a este lado de la playa, a mi izquierda. Los que quieran regresar a la Tierra, que
pasen a la derecha. Y los que prefieran continuar la busqueda entre los planetas, que se
retnan aqui enfrente. Dio un paso atras y se dirigio al técnico de sonido. -Pon un poco
de musica para que se den mas prisa.
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El técnico asintio, y resonaron sobre la playa los nostalgicos compases del Vals
Triste. Luego siguio Las verdes colinas de la Tierra. Zaccur Barstow se volvié hacia
Lazarus:

-Esa masica la has elegido tu,

-¢Y0? -Lazarus se hizo el ingenuo-. Ya sabes que tengo muy mal oido, Zack.

A pesar de al masica, la separacion llevo bastante tiempo. EI Gltimo movimiento
de la inmortal Quinta Sinfonia habia cesado desde hacia bastantes horas cuando
quedaron formados los tres grupos.

A la izquierda qued6 como una décima parte del total, mostrando su intencion de
quedarse. Era préacticamente una seleccion de los viejos y fatigados, cuyas energias no
daban mas de si. Entre ellos habia algunos mozalbetes que no habian visto jamas la
Tierra, y unas cuantas personas aisladas, de diferentes edades.

En el centro quedd un grupo muy pequefio, no serian mas de trescientos,
constituido principalmente por hombres jovenes y algunas mujeres, ansiosos por seguir
buscando nuevas fronteras todavia.

Pero la gran mayoria se concentro a la derecha de Lazarus. Los contemplo, y vio
una nueva vida en sus semblantes. Aquello reconforté su corazén, pues habia sufrido
amargo temor a ser el Unico disconforme deseoso de irse.

Se volvio primero hacia el grupo central, que estaba mas cerca. -Parece que 0S
habéis quedado en minoria -dijo, sin recurrir al micréfono para amplificar su voz-. Pero
no os importe; siempre habra otra ocasion,

Luego guardd silencio y espero.

El grupo central empezo a disgregarse de uno en uno, de dos en dos y de tres en
tres. Muy pocos fueron los que se unieron a los que deseaban quedarse; la mayoria se
paso al grupo de los que estaban a la derecha.
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Cuando termind esta division secundaria, Lazarus se dirigio al pequefio grupo de
la izquierda:

-Muy bien -les dijo muy amablemente-. Os aconsejo, viejos amigos, que regreseis
a la pradera y durmais tranquilamente. Los demas tenemos planes que hacer.

Seguidamente Lazarus cedio la palabra a Libby, y le hizo explicar como el viaje
de regreso no seria una odisea fatigosa como la de la ida, ni se pareceria siquiera al
segundo salto. Libby atribuyd todo el mérito a quien correspondia, en realidad, en su
mayor parte. EI pequefio pueblo le habia resuelto el problema de las velocidades
aparentemente superiores a la de la luz. Si los del pequefio pueblo sabian lo que decian,
y Libby estaba seguro de que asi era, no existian limites para lo que Libby llamaba la
«para-aceleracion». «Paras porque, al igual que la propulsion luminica de Libby,
actuaba uniformemente sobre todas las masas y por tanto no podia ser percibida por los
sentidos, como tampoco lo es la gravitacion. Y «para»

también porque la nave no iba a «cruzar» el espacio normal, sino que pasaria
«alrededor» o «al margen» del mismo.

-En realidad, no es cuestion de propulsar la nave dandole un empuje, sino de
seleccionar el potencial adecuado en un hiperplenum de ene dimensiones con ene mas
uno posibles...

Lazarus le corto con firmeza,

-Eso es de tu especialidad, hijo, y todos estamos seguros de que la dominas a
fondo. No tenemos conocimientos para discutir los detalles mas sutiles.

-S6lo queria dejar claro que...

-Lo sé, pero es que ya estabas fuera del mundo cuando yo te interrumpi. Una voz
de la multitud hizo la ultima pregunta: -,Cuando llegaremos?

-No lo sé -admitié Libby, recordando que aquella misma pregunta se la habia
hecho Nancy Weatheral hacia mucho tiempo-. No puedo decir qué afio sera, pero creo
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gue podemos contar tres semanas a partir de ahora mismo.

Los preparativos consumieron bastantes dias, porque se necesitaban muchos
viajes de las navetas para reembarcar a la gente. Hubo una notable falta de despedidas
ceremoniosas entre los que se quedaban y los que se iban, Habia surgido una gran
frialdad entre ambos grupos: la division en la playa habia roto amistades, separado
familias, herido sentimientos y creado muchas amarguras. Uno de los pocos detalles
positivos de la division fue que los padres de la mutante Marion Schmidt decidieron
quedarse.
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Lazarus qued6 al mando de la tltima naveta. Poco antes de despegar, sintio que le
tocaban en el brazo.

-Usted perdone -dijo un joven desconocido-. Me llamo Hubert Johnson. Quiero
irme, pero tendré que fingir que me quedo porgue si no mi madre armara jaleo. ;Me
recogera usted si me presento en el tltimo minuto?

Lazarus le contemplé de arriba abajo.

-Pareces lo bastante mayor como para decidirlo sin consultarme.

-Usted no me entiende. Soy hijo Unico y mi madre no me suelta. Tendré que
volver antes de que me eche en falta. ; Cuénto tiempo va a...”?

-Esta nave no espera. Y tU no dejaras nunca de ser un crio. jVamos, sube! -Pero...
-iVengal

El joven obedecidé con una. ultima mirada de preocupacion hacia la playa. Adn
habia muchos puntos a favor de la ectogénesis, se dijo Lazarus.

Una vez a bordo del «Nuevas Fronteras», Lazarus inform¢é al capitan King en la
cabina de mandos.

-¢ Todos a bordo? -pregunto King.

-Si. Algunos se han decidido a ultima hora a favor o en contra, y un pasajero se ha
sumado en la ultima fraccion de segundo... una sefiora llamada Eleanor Johnson.
jAdelante!

King se volvio hacia Libby. -Adelante, sefior. Las estrellas desaparecieron.

Volaban a ciegas, con el talento de Libby como Unica guia. Si tenia alguna duda
sobre su capacidad para conducirles a través de la negrura absoluta del hiperespacio, se
la guardé para si. Sobre el vigésimo tercer dia de vuelo, y undécimo de para-
deceleracion, aparecieron de nuevo las estrellas, esta vez en sus constelaciones
conocidas: la Osa Mayor, el gigante Orion, el Cisne con la Cruz del norte, las
misteriosas Pléyades y frente a ellos, brillando sobre el helado fondo de la Via Lactea,
una luz dorada que no podia ser sino del Sol.

Lazarus llord por segunda vez en s6lo un mes.

No era cuestion de situarse en Orbita terrestre y simplemente aterrizar; antes
tendrian que presentarse cortésmente. Ademas, y sobre todo, necesitaban saber en qué
hora vivian.

Observando los movimientos propios de las estrellas mas proximas, Libby se vio
pronto en situacion de asegurar que no pasaban del afio 3700, pero a falta de
instrumental
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exacto de observatorio no quiso comprometerse mas. No obstante, cuando se
acercaron lo suficiente para ver los planetas solares, quedo a su disposicién otro reloj al
que consultar: los mismos planetas eran un reloj con nueve manecillas.

Para cualquier fecha existe siempre una configuracion, y sélo una de esas
«manecillas», pues no hay dos periodos planetarios exactamente conmensurables entre
si. Pluton «da la hora» cada cuarto de milenio; Japiter indica un minuto césmico de
doce afios; Mercurio corre «segundos» de noventa dias. Las demés «manecillas»
pueden servir para aproximar aun mas estas lecturas: el periodo de Neptuno es tan
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extraordinariamente diferente del de Plutdn, que sus configuraciones no se repiten sino
una vez cada setecientos cincuenta y ocho afios, y sélo aproximadamente. El gran reloj
puede consultarse con cualquier grado de precision que convenga y para cualquier
periodo que se desee, pero no es facil su lectura.

Libby se puso a la tarea tan pronto como avistaron algunos de los planetas. El
problema le traia de cabeza,

-No tendremos ninguna oportunidad de avistar a Pluton -se quejoé a Lazarus-, y
dudo que lo consigamos con Neptuno. Los planetas interiores me dan una serie infinita
de aproximaciones... Y ya sabes que «infinito» es una peticion de principio. jlrritante!

-¢;No estaras mirandolo por el lado dificil, muchacho? Puedes

buscar una solucion practica, o hazte a un lado y la calcularé yo. -iClaro que
puedo hallar una solucidn practica! -dijo Libby, ofendido-. Si te quedas satisfecho con
eso... Pero...

-iBasta de «peros»! ¢En qué afio estamos, hombre?

-¢Eh? Vamos a considerarlo asi: la correlacion del tiempo entre la nave y la
Tierra se ha alterado tres veces. Pero ahora se ha restablecido el sincronismo, por lo que
podemos afirmar que han pasado poco més de setenta y cuatro afios desde que salimos.

Lazarus dejo escapar un gran suspiro. -jHaberlo dicho antes!

Habia temido que la Tierra estuviera irreconocible... Nueva York convertida en
un campo de ruinas, o algo asi.

-iRayos, Andy! No debiste asustarme de esa manera... -jHum! -respondié Libby.

La cuestion habia dejado de interesarle. Le quedaba Unicamente el delicioso
problema de inventar una matematica que describiese con elegancia dos conjuntos
facticos irreconciliables en apariencia: los experimentos de Michelson-Morley vy el
cuaderno de bitacora del «Nuevas Fronteras». Completamente feliz, se puso a la tarea.
¢ Cudl seria el menor nimero posible de para-dimensiones necesarias y suficientes para
contener el plenum generalizado, admitiendo un conjunto de postulados que
afirmasen...?

161

Aquello le tuvo distraido bastante tiempo: tiempo subjetivo, evidentemente.

La nave quedo situada en una orbita de medio billon de millas de radio alrededor
del Sol, con vector normal al plano de la ecliptica. Al circular en &ngulo recto con la
gran tarta formada por el Sistema Solar, estaban a salvo de ser descubiertos. Una de las
navetas fue equipada con el sistema de propulsién Libby mejorado, y una comision
negociadora embarcé en ella.

Lazarus quiso acompafiarla y King no se lo permitio, lo cual le puso furioso. King
le corto: -Esto no es una brigada de asalto, Lazarus, sino una mision diplomatica.

-iDiablos, hombre! Yo también sé mostrarme diplomatico cuando vale la pena. -
Sin duda, Pero preferimos enviar a un hombre que no vaya siempre armado.

Ralph Schultz encabezé el grupo expedicionario, pues alla en la Tierra eran de
primordial importancia los factores psicodinamicos. Le asesoraban especialistas
juridicos, militares y técnicos. Si las Familias iban a tener que luchar por su espacio
vital, era importante saber a qué se enfrentarian en el plano tecnoldgico y de
armamento. Pero sobre todo habia que averiguar si seria posible o no un aterrizaje
pacifico. Schultz habia sido autorizado por los ancianos a presentar un plan, segun el
cual las Familias colonizarian el continente europeo, escasamente poblado y muy
atrasado. No

obstante, era posible, e incluso probable, que esto se hubiese realizado ya, en vista
de los periodos de semidesintegracion radiactiva a considerar. Schultz seguramente se
veria en la necesidad de improvisar otro compromiso, segun las condiciones que
encontrase.

Una vez mas, no se podia hacer nada sino esperar.
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Lazarus soportd la espera mordiéndose las ufias. Habia afirmado publicamente
que las Familias tenian una gran ventaja cientifica, y que serian capaces de superar lo
mejor que la Tierra pudiese presentarles. En privado, no ignoraba que esto no pasaba de
ser una argucia, y también lo sabia cualquier persona medianamente enterada. La
ciencia, por si sola, no gana las guerras. Los fanaticos ignorantes de la Europa medieval
habian derrotado a la cultura islamica de los &rabes, incomparablemente méas exquisita.
Arquimedes fue muerto por un vulgar soldado. Los barbaros saquearon Roma. Los
conocimientos recién adquiridos tal vez sirvieran a Libby, o a otro, para inventar un
arma invencible... o tal vez no. Ademas, ¢quién sabia cuanto habria progresado el arte
militar en la Tierra durante los tres cuartos de siglo que habia durado su ausencia?

King, versado en arte militar, pensaba lo mismo, y le preocupaba el material
humano con que podia contar. Las Familias no eran, desde luego, unas legiones bien
entrenadas. La perspectiva de tener que disciplinar a aquel hatajo de individualistas
empedernidos para
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convertirlos en algo semejante a una disciplinada maquina de guerra, era algo que
le quitaba el suefio.

Lazarus y King no hablaban entre si de sus temores. Ambos temian que la simple
mencion de tales problemas hiciera correr una oleada de panico por toda la nave. Pero
no estaban solos en sus preocupaciones; la mitad del pasaje del «Nuevas Fronteras=
comprendia la debilidad de su posicién. Sin embargo, todos guardaban silencio porque
estaban desesperadamente decididos a regresar, cualquiera que fuese el peligro.

-Mi capitan -se dirigio Lazarus a King, dos semanas después de la partida del
grupo de Schultz-, ;ha pensado en lo que deben opinar del mismo «Nuevas Fronteras»?

-¢Eh? ¢ Qué quiere decir con eso?

-Pues, en realidad, nosotros secuestramos esta nave. Eso es pirateria. King se
quedo de una pieza.

-iToma, pues es verdad! ;Sabe una cosa? Hace de eso tanto tiempo, que me
cuesta creer que ahora no sea realmente mi nave..., o0 recordar que entré en ella
mediante un acto de pirateria.

Permanecié un rato pensativo, y luego sonrié con rabia.

-Me pregunto como trataran ahora a los marginados en Coventry.

-Supongo que las raciones serdn mas bien escasas -dijo Lazarus-. Pero,
manteniéndonos unidos, ya nos las arreglaremos. De

momento aun no nos han pillado.

-¢Cree usted que acusaran también a Slayton Ford? Seria muy duro, después de
todo lo que ha padecido el hombre.

-Tal vez no haya razon para preocuparse -respondié serenamente Lazarus-.
Aunque el modo de hacernos con la nave fue bastante irregular, sin embargo la hemos
empleado con el fin para el que fue construida: explorar las estrellas. Y la devolvemos
intacta, mucho antes del tiempo calculado por ellos para recibir los primeros resultados.
Y, para colmo, dotada de un nuevo y estupendo sistema de propulsion. Reciben mucho
mas de lo que merecian. Conque a lo mejor deciden hacer borron y cuenta nueva.

-Asi lo espero -replicé King, no muy convencido.

El grupo de exploracion llego con dos dias de retraso. No se recibio ninguna sefial
de ellos hasta el momento en que regresaron al espacio-tiempo normal. Aln no se
habian inventado medios de comunicacion entre el para-espacio y el orto-espacio.
Mientras maniobraban para el atraque, King vio aparecer el rostro de Ralph Schultz en
la pantalla de la cabina de mandos.
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-iHola, capitan! En seguida subimos a bordo para rendir informe.

-iDéme un resumen ahora mismo!
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-No sabria por donde empezar, pero todo va bien... jpodemos regresar a casa! -
¢ Qué significa eso? -insistié King. -Lo han conseguido.

-Que han conseguido, ¢el qué? -El secreto de la longevidad.

-iEh! Hable con sentido. No existe tal secreto, ni existid nunca. -Nosotros no lo
teniamos, pero ellos creyeron que si. Conque lo buscaron y lo han encontrado.

-Expliquese -insistio el capitan King.

-¢No podemos esperar a que todos hayamos subido a bordo, capitan? -protesto
Ralph Schultz-. Yo no soy bidlogo. Nos hemos traido a un representante del Gobierno...
Sera mejor que le haga sus preguntas a él.

6

King recibi6 al representante de la Tierra en su cabina. Notifico a Zaccur Barstow
y a Justin Foote para que estuviesen presentes en representacion de las Familias, y al
doctor Gordon Hardy porque la naturaleza de aquella sorprendente novedad entraba en
los dominios del bidlogo. Libby asistia en calidad de primer oficial, y Slayton Ford fue
invitado en atencion a su personalidad especial, aunque no ostentase cargo entre las
Familias desde su crisis en el templo de Kreel, en Jockaira.

Lazarus estaba alli porque a Lazarus le dio la gana asistir, representandose
estrictamente a si mismo. Nadie le habia invitado, pero ni siquiera el capitan King se
atrevio a discutirle sus privilegios al més anciano de las Familias.

La asamblea fue presentada por Ralph Schultz al embajador de la Tierra.
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-Este es el capitdn King, comandante de la nave. Y éste es Miles Rodney,
representante del Consejo de la Federacion... Ministro plenipotenciario y embajador
extraordinario, creo que podriamos llamarle.

-Mucho es, aunque estoy de acuerdo con lo de «extraordinario» -dijo Rodney-.
Esta situacion realmente no tiene precedentes. Es un honor conocerle, capitan.

-Me alegro de tenerle a bordo, sefior.

-Y éste es Zaccur Barstow, portavoz de los Sindicos de las Familias Howard. Y
éste Justin Foote, secretario de los Sindicos... -Salud.

-Salud a ustedes, sefiores.

Andrew Jackson Libby, primer oficial y piloto. EI doctor Gordon Hardy, Bidlogo
jefe de investigaciones sobre las causas de la vejez y la muerte.

-¢En qué puedo servirle? -se presentd Hardy, muy serio. -A su disposicion. Asi
que usted es el Biodlogo jefe. En otro tiempo tuvo usted ocasién de hacer un gran
servicio a toda la humanidad. Piénselo, sefior, y piense lo diferentes que podian haber
sido las cosas, Pero, afortunadamente, la raza humana fue capaz de averiguar el secreto
de prolongar la vida sin ayuda de las Familias Howard.

Hardy puso cara de ofendido.

-¢Qué significa eso, sefior? ¢Quiere decir que aun actdan bajo la impresion de que
nosotros teniamos algiin milagroso secreto que compartir, con sélo haberlo querido?

Rodney se encogio de hombros.

-Realmente, ya no hace falta seguir manteniendo la ficcion. Sus resultados han
sido duplicados independientemente.

El capitan King intervino.

-Disculpen un momento. Sefior Ralph Schultz, ¢acaso vive todavia la Federacion
en la creencia de que nuestra longevidad se basa en algin «secreto? ;No ha hablado con
ellos?

Schultz parecia asombrado.

-iOh! Esto es ridiculo. La cuestion apenas se planted. Ellos hart logrado controlar
la longevidad, y nosotros habiamos dejado de interesarles en tal sentido. Cierto que aun
existia la creencia de que nuestra longevidad era debida a una manipulacion, y no a la
simple herencia, pero yo corregi esa impresion.
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-No muy a fondo, por lo que acaba de decir Miles Rodney. -Por lo visto. En
realidad no me tomé mucha molestia; eso es agua pasada, Las Familias Howard y su
longevidad ya
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no son teina de interés en la Tierra. Ahora el interés, tanto de la opinion pablica
como de las autoridades, se centra en el hecho de que hemos logrado dar con éxito el
salto a las estrellas,

-Eso puedo confirmarlo -intervino Miles Rodney-. Todos los funcionarios, todos
los periodistas, todos los sabios del Sistema estan esperando con la mayor impaciencia
la llegada del «Nuevas Fronteras». Es lo mas grande y sensacional que ha ocurrido
desde el primer vuelo a la Luna. Todos ustedes son ya famosos, sefiores mios.

Lazarus se llevé a Zaccur Barstow a un lado y le dijo algo al oido. Barstow
parecidé contrariado, y luego asintié pensativamente. -Capitan... -se dirigié Barstow a
King.

-¢Si, Zack?

-Sugiero que supliqguemos a nuestro huésped que nos excuse mientras recibimos
el informe de Ralph Schultz.

-¢Por qué?

Barstow lanzé una rapida ojeada a Rodney.

-Opino que estaremos mejor preparados para la negociacién tras recibir el
asesoramiento de nuestro delegado.

King se volvio6 hacia Rodney. -;Querra disculparnos, sefior? Lazarus intervino:

-No importa, capitan. Zack tiene buenas intenciones, pero es demasiado educado.
Mejor sera quedarnos con el camarada Rodney e ir al grano. Digame una cosa, Miles.
¢Qué pruebas tiene de que usted y su gente hayan inventado un modo de vivir tanto
COMO Nosotros?

-¢Pruebas? -se desconcertd Rodney-. ¢Por qué me lo pregunta..., y con quien
hablo? ;Quién es usted, sefior?

Ralph Schultz intervino a su vez:

-Lo siento... No tuve tiempo de terminar las presentaciones. Sefior Rodney, le
presento a nuestro decano Lazarus Long. -Salud. ¢ Qué significa «decano»?

-Significa el mas viejo, y basta -replicé Lazarus-. Por lo demas, soy un ciudadano
particular,

-iEl méas viejo de las Familias Howard! jCaramba, caramba! Debe de ser usted el
hombre maés viejo del mundo, ¢se da cuenta? -Por lo visto, usted si -respondio Lazarus-.
Es un asunto que dejé de interesarme hace un par de siglos. ¢ Tendria inconveniente en
contestar a mi pregunta?
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-No puedo dejar de hallarme impresionado. Usted hace que me sienta como un
chiquillo, y eso que no soy joven; voy a cumplir ciento cinco el proximo mes de junio.

-Si puede demostrar que ésa es su edad, habrd contestado a mi pregunta. Yo le
habria calculado unos cuarenta. Bien, ;qué me dice de eso?

-En fin, sefior... No me figuraba que seria interrogado sobre ese punto. Si quiere
ver mi tarjeta de identidad...

-iNo me haga reir! Yo he tenido mas de cincuenta documentos de identidad en mi
vida, todos con falsas fechas de nacimiento. ¢ Qué otra cosa puede ofrecernos?

-Espere un momento, Lazarus -tercié el capitan King-. (A qué viene esa
pregunta? Lazarus Long le volvio la espalda a Rodney.

-Lo que pasa es esto, capitan: tuvimos que salir disparados del Sistema Solar para
salvar el cuello, porque el resto de la estupida humanidad creyé que habiamos
inventado el modo de vivir eternamente, y se proponian sacarnoslo aunque tuvieran que
estrujar hasta al ultimo de nosotros. Ahora todo se vuelve musica y buenos deseos; o
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eso dicen. Pero a mi me parece bastante raro que el fulano enviado a fumar la pipa de la
paz con nosotros todavia esté convencido de que poseemos el célebre secreto. Eso me
da que pensar. Supongamos que no hayan averiguado nada sobre la longevidad, pero
que siguen convencidos de que nosotros si. ;Qué mejor modo de tenernos quietos y
tranquilos, que decirnos que lo han descubierto, hasta poder echarnos el guante y
someternos de nuevo a la cuestion?

Rodney se revolvio, irritado:

-iQué idea tan absurda, capitan! Espero que no vaya usted a creer... Lazarus le
mird friamente:

-Ya resultaba absurda la primera vez, muchacho... pero ocurrié. El gato
escaldado, del agua fria huye.

-iUn momento, ustedes dos! -ordené King-. ;Qué dice a eso, Ralph? ;Cabe en lo
posible que se haya dejado tender una trampa? Responda.

Schultz cayd en una penosa reflexion, y luego dijo:

-No lo creo -hizo una pausa-. Es bastante dificil decirlo. No podia adivinarlo por
las apariencias, como es natural, del mismo modo que seria imposible identificar a un
miembro de las Familias en medio de una muchedumbre.

-Pero usted es psicélogo. Sin duda habria detectado algun sintoma del fraude, de
existir éste.
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-Yo puedo ser psicologo, pero no hago milagros, ni soy telépata. No estaba
buscando un fraude -sonrid, confuso-. Ademas, hay otro factor, y es que estaba tan
emocionado por el regreso que no me hallaba en las mejores condiciones para notar
alguna discrepancia, si es que las habia.

-Entonces, ¢no esta seguro?

-No. Estoy emocionalmente convencido de que Miles Rodney dice la verdad... -
jAsi es!

-Pero creo que algunas preguntas podrian contribuir a clarificar la cuestion. Dice
tener ciento cinco afos. Bien, pues eso puede verificarse.

-Entiendo -convino King-. En fin, pregunte usted, Ralph. ;|No le parece?

-En efecto. (Me permite, sefior Rodney? -Cémo no -dijo Rodney, con mucha
dignidad.

-Cuando dejamos la Tierra usted debia tener unos treinta afios de edad, puesto que
hard unos setenta y cinco que nos fuimos, en tiempo de la Tierra. ;Recuerda usted el
acontecimiento?

-Bastante bien. En aquella época yo era funcionario en la Torre Novak, en el
despacho del Administrador.

Slayton Ford habia permanecido en segundo término durante toda la discusion,
sin hacer nada para llamar la atencion sobre su persona, pero la respuesta de Rodney
hizo que se incorporase con brusquedad.

-iUn momento, capitan! -;Eh? ;Qué pasa?

-Tal vez yo pueda abreviar toda esta discusion. Disculpe, Ralph. Se volvio hacia
el representante de la Tierra. -;Me conoce?

Rodney 'le miré un tanto confuso. Su expresion pasd en breves momentos de la
sorpresa al mas absoluto espanto. Finalmente, después de una pausa, exclamo:

-,Como...? jPero si ...! jUsted es el Administrador Ford!

168

7

-Con calma, sefiores. Uno a uno -dijo el capitan King-. No pretendan hablar todos
al mismo tiempo. Adelante, Slayton, usted tiene la palabra. ; Conoce a este hombre?

Ford le mird con atencion.

-No, no podria asegurar que le conozco.
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-Entonces la prueba es bien débil -dijo el capitdn-. Supongo que usted reconoce a
Ford por los documentos histdricos, ¢no es asi?

-iNo! Yo le conoci. Ha cambiado, pero es el mismo. Administrador, jmireme, se
lo ruego! {No me reconoce? jYo trabajé con usted!

-Parece totalmente claro que no fue asi -remarco6 King, con sequedad. Ford mened
la cabeza,

-Eso no prueba nada, capitan. Ni en un sentido, ni en otro. Hubo otros mil
empleados en mi oficina. Rodney pudo haber sido uno de ellos. Pero eso me ocurre con
muchos rostros.

-Capitan -dijo entonces Gordon Hardy-, si puedo preguntar al sefior Rodney creo
que estaré en condiciones de dar una opinion sobre si han descubierto o no algo
respecto a las causas de la vejez y de la muerte.

Rodney mened la cabeza, confundido.

-No soy bidlogo, sefiores. Capitan King, creo que sera mejor que disponga cuanto
antes mi regreso a la Tierra. No puedo continuar sometido a este humillante
interrogatorio. Y déjeme afiadir que me importa un comino si usted y sus... preciosos
comparfieros de viaje vuelven a la civilizacion o no. Sélo vine para ayudarles, pero me
siento profundamente disgustado.

Rodney se puso en pie. Slayton Ford se dirigio hacia él.

-Calma, Miles Rodney, por favor. Tenga paciencia. Pongase en su lugar por un
instante. Usted seria tan precavido como ellos. Rodney titubed.

-Administrador, ;qué hace usted aqui?

-Es una historia larga y complicada. Se la contaré mas tarde. -Usted es miembro
de las Familias Howard, sin duda. Esto explicaria muchas cosas...
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-No, Rodney. No lo soy. Mas tarde se lo podré explicar. Usted estuvo trabajando
a mis ordenes... ;Cuando?

-Desde el afio dos mil ciento nueve hasta... Bien, hasta su desaparicion. -;Cual era
su cometido?

-En el momento de la crisis del trece yo trabajaba de ayudante en la Division de
Estadistica Economica. Seccidn Control. -;Quién era su jefe?

-Leslie Waldron.

-El viejo Waldron, ¢eh? ¢Cual era el color de su cabello? -¢Sus cabellos? jPero si
era calvo como un huevo! Lazarus susurrd algo al oido de Barstow.

-Tenia yo razon, Zaccur.

-Espera un momento. Posiblemente se enteraron de que Ford huyd con nosotros...
-, QUué era «La Vaca Sagrada»? -dijo Ford.

-«La Vaca Sagrada»... Pero, jefe, jno pretendera que aquello merecia el honor de
Ilamarse una publicacion!

-Al menos conceda al personal de mi época el mérito de haber hecho algo
inteligente. Sepa que yo recibia un ejemplar cada semana. -Pero, ¢qué era? -preguntd
Lazarus.

-Una cuartilla comica y satirica que pasaba de mano en mano -repuso Rodney.

-Dedicada a burlarse de los jefes -afiadié Ford-. Especialmente de mi. -Y Ford
puso un brazo alrededor de los hombros de Rodney-, Amigos, no hay duda sobre el
particular. Miles y yo fuimos comparieros de trabajo.

Me gustaria saber algo del proceso de rejuvenecimiento -insistio el doctor Hardy.

-Y0 creo que a todos nosotros -dijo King, mientras llenaba de vino la copa del
huésped-. ¢Querra decirnos algo de esto, sefior? -Trataré de explicarlo -dijo Rodney-,
aunque el doctor Hardy tendrd que ayudarme. No se trata de un proceso, sino de
varios... Un proceso basico y otros secundarios. Algunos de ellos puramente
cosméticos, especialmente para las mujeres. No puede detenerse el proceso de la edad
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avanzada en si, pero puede reducirse a un grado insignificante. En realidad, no es
posible que un anciano tenga el aspecto de un nifio.

-Si, si, claro esta -convino Hardy-. Pero, ¢en qué consiste el proceso basico?

-En base, consiste en reemplazar la totalidad de la sangre de una persona vieja
con una sangre fresca y joven, La vejez, segun tengo entendido, es una acumulacion
progresiva de residuos toxicos del metabolismo. Se supone que la sangre los arrastra, y
hasta ahora la sangre no era capaz de eliminarlos adecuadamente. ¢Es asi, doctor
Hardy?
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-Bien. Es una forma de plantear la cuestion, pero... -Ya le dije que no soy técnico
en biologia.

-Esencialmente correcto. Es una cuestion de deficit de la presion de difusion.
Bien, el D. P. D., como llamaremos a esto abreviadamente, en la pared externa de la
célula tiene que ser tal que mantenga un exacto gradiente, o se producird una progresiva
autointoxicacion de las células del individuo. Pero debo decir que me siento un poco
decepcionado, Miles Rodney. La idea de combatir la muerte asegurando la eliminacion
de los restos toxicos de los tejidos no es nada nuevo... Yo tengo un trozo de corazén de
pollo que permanece vivo desde hace mas de doscientos afios, valiéndome de técnicas
equivalentes. En cuanto al uso de la sangre joven... Si, eso podria tener éxito. Yo he
conservado vivos animales experimentales mediante la simple transfusién de sangre.
Hasta dos veces su duracion de vida normal.

-Y Dbien, doctor Hardy...

Hardy se mordio el labio inferior.

-Renuncié a esa linea de investigacion. Era preciso hallar muchos jévenes
donadores para conservar a un solo beneficiario. Se producia un pequefio efecto
desfavorable en cada uno de los donadores. Considerado el problema racionalmente, se
hace imposible. Jamas se disponia de suficientes donadores. ;Debo entender, sefior
mio, que este método se limita, por tanto, a una pequefia y selecta parte de la
poblacion?

-iOh, no! Creo haberme explicado con suficiente claridad, doctor Hardy. No hay
donadores.

-,Como?

-La sangre nueva y fresca, suficiente para todo el mundo, se obtiene fuera del
cuerpo humano. El Servicio Pablico de la Salud y la Longevidad provee cualquier
cantidad y de cualquier tipo...

El doctor Hardy se quedd asombrado.

-iY pensar que estuvimos tan cerca! -Hizo una pausa y luego continuo-: Nosotros
hicimos cultivos de médula désea in vitro. No debimos abandonarlos,

-No tiene nada que reprocharse por eso. Miles de millones de créditos, y decenas
de millares de especialistas, estuvieron ocupandose del gigantesco proyecto antes de
que diese resultado. Tengo entendido que la masa de ingenio empleado en este campo
representa mucho mas esfuerzo que el de las investigaciones atdmicas. -Rodney

sonrio-. Ya ve usted. Habia que conseguir algunos resultados eficaces. Era
politicamente necesario. Fue, pues, un esfuerzo colosal. Rodney se volvié hacia Ford.
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-Cuando llegaron al publico las noticias de la evasién de las Familias Howard,
jefe, el sucesor de usted tuvo que ser protegido contra las iras de la multitud.

Hardy insistio en preguntarle acerca de técnicas secundarias, inhibicion del
crecimiento, terapéutica hormonal y muchas otras, hasta que King rescatd a Rodney
poniendo de relieve que el primer propdsito de la visita era convenir los detalles del
retorno de las Familias a la Tierra,

Rodney aprob6 con un ademan.
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-Pienso que deberiamos ir al grano. Tengo entendido, capitan, que gran parte de
sus gentes se hallan en estado de somnolencia a temperatura reducida.

-¢Por qué no dice hibernacién? -dijo casi al oido Lazarus a Libby. -Si, asi es.

-Entonces no habré dificultad en que continten asi por algun tiempo, ¢verdad? -
¢Eh? ¢Por qué dice eso, sefior?

-La Administracion se encuentra en una situacion bastante embarazosa, Para
decirlo con toda sinceridad, sélo dispone de un pequefio cupo de alojamiento. Absorber
ciento diez mil personas desplazadas no puede hacerse de la noche a la mafiana.

De nuevo tuvo que llamar King la atencién a los demas de la nave. Hizo una sefial
a Zaccur, que se dirigié a Rodney.

-No alcanzo a ver en qué consiste el problema, sefior. ¢Cual es la poblacion del
continente norteamericano?

-Alrededor de setecientos millones de personas.

-¢Y no puede usted encontrar hueco para un septimo del uno por ciento de esa
cantidad? Eso parece absurdo.

-Usted no lo comprende, sefior -protestdé Rodney-. La superpoblacion se ha
convertido en nuestro mayor problema. En coincidencia con ello, el derecho a disfrutar
del hogar sin ser turbado por nada ni por nadie es igualmente uno de los derechos
civiles mas celosamente observados. Para que podamos encontrar un espacio vital
adecuado para todos ustedes sera preciso habilitar alguna zona desértica.

-Ya comprendo -intervino Lazarus-. Politica. No se atreven ustedes a molestar a
nadie por temor al censo electoral.

-Yo diria que es una forma inadecuada de plantear el caso, ¢no cree usted? -¢Si,
eh? Posiblemente se acerca la fecha para efectuar las elecciones, ¢eh? -Pues, realmente,
asi es. Pero eso no tiene nada que ver con esa cuestion.
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Justin Foote tomo la palabra.

-Me parece que la Administracion ha considerado este problema de la forma mas
superficial. A la ligera. No se trata de que seamos inmigrantes sin hogar. Como usted
sabrd, sin duda, las Familias gozan todas de un gran bienestar econémico; son incluso
ricas. Y, por obvias razones, construimos nuestros hogares para que durasen mucho
tiempo, Estoy convencido de que la mayor parte de sus estructuras estan ain en muy
buen estado.

-No lo dudo. Pero actualmente se encontraran con que sus hogares estan ocupados
por otras personas.

Justin Foote se encogié de hombros.

-¢Que tiene eso que ver con nosotros? Ese es un problema del Gobierno, que
debera dar albergue a las personas que han tomado ilegalmente posesion de nuestros
hogares. Por lo que a mi respecta, en cuanto desembarque pienso obtener una sentencia
del tribunal mas proximo, para que se me haga justicia y volver a tomar posesion de mi
hogar.

-No es tan facil, sefior. Usted puede hacer tortilla con huevos, pero le resultara
imposible sacar un huevo de la tortilla. Usted ha estado legalmente muerto durante
afios, y el inquilino de su casa ostenta un titulo legal, No lo olvide.

Justin Foote se irguid y mird con ojos chispeantes al enviado de la Federacion,
gue parecia, segun peso Lazarus, un «raton acorralado».

-iLegalmente muerto! ¢En virtud de qué actos, sefior? ¢Por culpa mia? Yo era un
abogado honorable, respetuoso con la Ley, que cumplia con mis deberes de ciudadano
y con mi trabajo, sin hacer dafio a nadie, cuando fui arrestado sin causa alguna y
forzado a huir para defender mi vida. Y ahora se me dice, como si no tuviera
importancia, que mi propiedad ha sido confiscada y mi existencia legal como ciudadano
ha sido cancelada. ;Qué sentido de la justicia es éste? ¢Esta todavia en vigor el
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Tratado?

-No me comprende bien, sefior. Yo...

-No estoy interpretando equivocadamente nada, sefior Rodney. Si la justicia se
aplica segun resulta conveniente, entonces el Tratado es papel mojado. Yo haré de mi
mismo un caso que sirva de precedente a todos los miembros de las Familias. A menos
que no se me devuelva mi propiedad, toda e inmediatamente, iniciaré un proceso que
dard mucho que hablar en todo el pais. Durante muchos afios he sufrido inconvenientes,
penalidades, exilios y peligros. Ahora no se me puede contentar s6lo con palabras
huecas. Ni a mi, ni a toda esta gente.

-Foote tiene razon, Rodney -dijo Slayton Ford-. EI Gobierno debe ver la forma de
resolver satisfactoriamente este problema... Y debe hacerlo pronto.
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Lazarus capté el guifio que le hizo Libby y se dirigi6 hacia la puerta de salida.

-Creo que Justin les tendré ocupados todavia mas de una hora. Vamonos al club a
recuperar algunas calorias.

¢ Y si nos necesitan? -El capitan nos llamara. 8

Lazarus se metié entre pecho y espalda tres grandes bocadillos, un doble de
crema y algunos dulces. Mientras, Libby se contentd con béastante menos. Lazarus
hubiera querido comer mas aun, pero se vio obligado a responder a muchas preguntas
de los parroquianos.

-$1 comisario del departamento ha dejado de poner los pies por aqui -_se quejé
Lazarus a Libby, mientras se tomaba la tercera taza de café-. El pequefio pueblo les
acostumbro a la vagancia. Andy, ¢te gustaria comer chile con carne?

-Me vendria muy bien.

-Solia haber un restaurante en Tijuana que servia el mejor chile que haya comido
nunca. Me gustaria saber si aln sigue alli. -;,Donde esta Tijuana? -preguntd Margaret
Weatheral.

-¢, Es que no te acuerdas de la Tierra, Peggy? Bien, querida, estd en la Baja
California. ¢{Sabes donde esta eso?

-¢Crees que no he estudiado geografia? Esta en Los Angeles. -Bastante cerca de
alli. Quiza tengas razon, por ahora...

El altavoz de la nave Ilamd:

-jAl jefe de astrogacion! jPor favor, acuda a la cabina de control!

-i%oy yo! -repuso Libby, dandose prisa. Se repitio la llamada, que fue seguida
por:

-iA todo el mundo! jPreparados para la aceleracion! jTodos a bordo! jPreparados
para la aceleracion!
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-Bien, muchachos, alla vamos de nuevo -dijo Lazarus, ajustandose l« falda
escocesa y silbando mientras salia del comedor.

California, a ti yo vuelvo al cabo de mucho tiempo...

La nave partio de nuevo y las estrellas desaparecieron de la vista. El capitan King
habia dejado el control, reuniéndose con el huésped, el enviado de la Tierra. Miles
Rodney, realmente impresionado, parecia necesitar un trago para recobrarse. Lazarus y
Libby permanecieron en la cabina de control. No habia nada que hacer durante unas
cuatro horas aproximadamente -tiempo de la nave-. Esta permaneceria en el para-
espacio antes de volver al espacio normal, en las cercanias de la Tierra.

Lazarus sacé un cigarrillo.

-¢Queé tienes planeado para cuando vuelvas a casa, Andy? -Lo cierto es que
todavia no he pensado en ello,

-Serd mejor que empieces a pensarlo. Habra algunos cambios. -Creo que volveré
al hogar una temporada. No puedo imaginar que los Ozarks hayan cambiado mucho,
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-Las colinas de tu pais permaneceran iguales, me imagino. Pero encontraras a la
gente cambiada.

-¢Y eso?

-Recordaras que en cierta ocasion te dije que.yo me habia hartado de las Familias
y perdi el contacto con ellas durante casi un siglo... En conjunto, se habian vuelto todos
tan cursis y tontos que no podia soportarlos. Me temo que vuelva a suceder algo
parecido, y ahora en mayor medida, puesto que esperan vivir casi indefinidamente.
Inversiones a largo plazo, para estar seguros de cubrirse el rifion... Ya me entiendes.

-Pero esto no te afectara a ti en nada.

-Mi punto de vista es diferente. Yo nunca tuve razén real para estar aqui. Después
de todo, como dijo Gordon Hardy, yo soy de la tercera generacién del plan Howard. He
vivido mi vida conforme se fue presentando. Pero esto no es una actitud corriente.
Toma, por ejemplo, a Miles Rodney, asustado ante el cambio de una situacion que haga
zozobrar determinados privilegios...

-Me alegré de ver a Justin hacerle frente -dijo Libby-. No le creia tan decidido. -
¢No has visto nunca a un perrito expulsar de su jardin a otro perro mucho mayor? -;Y
tl crees que Justin se saldréa con la suya? -Seguro que lo hara, con tu ayuda. -¢;La mia?

-¢Quién sabe algo de la paratransmisiéon, aparte de lo que me ensefiaste a mi?
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-He dictado muchas notas para el archivo,

-Pero estos registros no estan en poder de Miles Rodney. La Tierra necesita tu
transmision estelar, Andy. Ya has oido hablar de la «demografia explosiva de la Tierra,
Ralph me ha dicho que el Gobierno piensa seriamente en una disposicion que limite
rigurosamente la natalidad. Sera preciso obtener un permiso especial para tener un
hijo...

-¢Es posible?

-Es un hecho real. Puedes contar con ello, y con que habra una tremenda
emigracion, si se encuentran planetas adecuados... Y ahi es donde interviene tu
transmision estelar. Con ella, expandirse hacia las estrellas sera un hecho real y
practico. Tendrén que negociar.

-Pero, en realidad, no me pertenece. El pequefio pueblo la calcul6. -Vamos, no
seas tan modesto. TU lo conseguiste. Y tu querras ayudar a Justin, ;verdad?

-Seguro que si.

-Entonces la utilizaremos para regatear con ellos. Tal vez sea yo quien discuta las
condiciones. Alguien tendra que hacer una pequefia exploracion antes de que se
comience a emigrar en gran escala. Vayamos a la situacion real del asunto, Andy. Nos
arriesgaremos por este rincon de la galaxia, y veremos qué tiene para ofrecernos.

Libby se acaricio la nariz, pensando en la propuesta.

-Me parece interesante... después de que haya visitado mi casa. -No hay prisa.
Encontraré una buena nave de diez mil toneladas y la equiparemos con tu sistema de
transmision estelar.

-¢Y qué haremos para conseguir tanto dinero?

-Lo tendremos. Organizaremos una Corporacion con tal fin. Yo me encargaré de
todo esto, organizando ademas otras filiales para explotar las infinitas posibilidades
econdémicas que nos brinda esa llave magica del universo que tienes en la mano.
Entonces...

-Entonces, ¢sera una realidad? Creia que hablabas en broma, Lazarus.

-Y0 no bromeo nunca con esas cosas. Necesitamos a un hombre de cuello y
corbata para que se ocupe de los libros y de la situacion legal... Alguien como Justin.
Si, Justin Foote ser& nuestro hombre. -Me parece muy bien.

-Volveremos tu y yo a las estrellas, a ver qué sacamos de por ahi. Y serd
divertido, ya lo veras.
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Se quedaron en silencio durante un rato. Finalmente, Lazarus dijo:
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-Andy... -;Si?

-¢Vas a ocuparte de este nuevo sistema de transfusiones de sangre nueva y todo lo
demas?

-Supongo que si.

-He estado pensando en esto. Entre nosotros, ya no soy tan rapido con los pufios
como lo era hace doscientos afios. Tal vez mi larga vida se acerca a su fin. Pero te diré
una cosa. No comenzaré a planear nuestra salida a las estrellas hasta que me entere de
este nuevo proceso. Me ha dado una nueva perspectiva. Empiezo a pensar en miles de
afos..., yo que nunca me ocupaba de nada que fuese mas alla del proximo miércoles...

Libby emitié una risa divertida.

-Parece como si todavia estuvieras creciendo.

-En serio, Andy. Es lo que he estado haciendo siempre. Los dos ultimos siglos
han sido para mi la verdadera adolescencia, para exliresarlo de alguna forma... Por
mucho que viva, creo que no voy a preocuparme de las cuestiones finales, las
importantes, mas de lo que me preocupa Peggy Weatheral. Los hombres, nuestra clase
de hombres, hombres de la Tierra, nunca tuvieron tiempo suficiente para enfrentarse
con las cuestiones importantes.

-¢Y cOmo propones que nos encaremos con estas cuestiones fundamentales? -
¢Como voy a saberlo? PregUntamelo otra vez dentro de quinientos afios. -;Crees que
habra alguna diferencia?

-Lo creo, De todos modos, necesito tiempo para husmear y recoger algunos
hechos curiosos. Por ejemplo, aquellos dioses de Jockaira...

-No eran dioses, Lazarus. No les consideremos como tales. -Claro que no lo eran.
Mi opinion es que son seres que han tenido tiempo suficiente para pensar. Algun dia,
dentro de mil afios, intentaré entrar en el templo de Kreel, mirarlos cara a cara y
decirles: «jHola, muchachos! ;Qué sabéis que yo no sepa?»

-Tal vez no fuese muy saludable.

-Pondremos las cartas boca arriba, de todos modos. No me gust6 lo que ocurrié
alli. En todo el universo no debe existir nada donde el hombre no pueda meter sus
narices a fin de conocerlo... Asi es como estamos hechos, y creo que asi debemos
sequir, por alguna razon.

-Tal vez no exista ninguna.
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-Si, puede que todo sea una broma colosal, sin sentido alguno. Lazarus se puso en
pie y se estird cuan largo era.

-Pero voy a decirte una cosa, Andy. Cualesquiera que fuesen las respuestas, aqui
tienes a un mono que piensa seguir saltando y olfateando, y viendo todo cuanto pueda
verse, mientras los arboles sigan en pie.
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