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Los diversos y exagerados rumores desparramados con motivo de la
conducta que observé en compafia de Rigoletto, el jorobadito, en la casa de
la sefiora X, apartaron en su tiempo a mucha gente de mi lado.

Sin embargo, mis singularidades no me acarrearon mayores
desventuras, de no perfeccionarlas estrangulando a Rigoletto.

Retorcerle el pescuezo al jorobadito ha sido de mi parte un acto mas
ruinoso e imprudente para mis intereses, que atentar contra la existencia
de un benefactor de la humanidad.

Se ha echado sobre mi la policia, los jueces y los periddicos. Y ésta es
la hora en que aun me pregunto (considerando los rigores de la justicia) si
Rigoletto no estaba llamado a ser un capitdn de hombres, un genio, o un
filantropo. De otra forma no se explican las crueldades de la ley para vengar
los fueros de un insigne piojoso, al cual, para pagarle de su insolencia,
resultaran insuficientes todos los puntapiés que pudieran suministrarle en
el trasero, una brigada de personas bien nacidas.

No se me oculta que sucesos peores ocurren sobre el planeta, pero
ésta no es una razon para que yo deje de mirar con angustia las leprosas
paredes del calabozo donde estoy alojado a espera de un destino peor.

Pero estaba escrito que de un deforme debian provenirme tantas
dificultades.

Recuerdo (y esto a via de informacion para los aficionados a la teosofia
y la metafisica) que desde mi tierna infancia me llamaron la atencién los
contrahechos. Los odiaba al tiempo que me atraian, como detesto y me
llama la profundidad abierta bajo la balconada de un noveno piso, a cuyo
barandal me he aproximado mas de una vez con el corazén temblando de
cautela y delicioso pavor. Y asi como frente al vacio no puedo sustraerme al
terror de imaginarme cayendo en el aire con el estbmago contraido en la
asfixia del desmoronamiento, en presencia de un deforme no puedo escapar
al nauseoso pensamiento de imaginarme corcoveado, grotesco, espantoso,
abandonado de todos, hospedado en una perrera, perseguido por traillas de
chicos feroces que me clavarian agujas en la giba...

Es terrible..., sin contar que todos los contrahechos son seres
perversos, endemoniados, protervos..., de manera que al estrangularlo a
Rigoletto me creo con derecho a afirmar que le hice un inmenso favor a la
sociedad, pues he librado a todos los corazones sensibles como el mio de un
espectaculo pavoroso y repugnante. Sin afadir que el jorobadito era un
hombre cruel. Tan cruel que yo me veia obligado a decirle todos los dias:

-Mir4, Rigoletto, no seas perverso. Prefiero cualquier cosa a verte
pegandole con un latigo a una inocente cerda. ¢(Qué te ha hecho la
marrana? Nada. ¢(No es cierto que no te ha hecho nada?...
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—¢Qué se le importa?

-No te ha hecho nada, y vos contumaz, obstinado, cruel, desfogas tus
furores en la pobre bestia...

—Como me embrome mucho la voy a rociar de petroleo a la chancha y
luego le prendo fuego.

Después de pronunciar estas palabras, el jorobadito descargaba
latigazos en el crinudo lomo de la bestia, rechinando los dientes como un
demonio de teatro. Y yo le decia:

-Te voy a retorcer el pescuezo, Rigoletto. Escuchd mis paternales
advertencias, Rigoletto. Te conviene...

Predicar en el desierto hubiera sido mas eficaz. Se regocijaba en
contravenir mis Ordenes y en poner en todo momento en evidencia su
temperamento sardénico y feroz. Inuatil era que prometiera zurrarle la
badana o hacerle salir la joroba por el pecho de un mal golpe. El
continuaba observando una conducta impura.

Volviendo a mi actual situacién diré que si hay algo que me reprocho,
es haber recaido en la ingenuidad de conversar semejantes minucias a los
periodistas.

Creia que las interpretarian, mas heme aqui ahora abocado a mi
reputacion menoscabada, pues esa gentuza lo que menos ha escrito es que
soy un demente, afirmando con toda seriedad que bajo la trabazén de mis
actos se descubren las caracteristicas de un cinico perverso.

Ciertamente, que mi actitud en la casa de la sefiora X, en compafia
del jorobadito, no ha sido la de un miembro inscripto en el almanaque de
Gotha. No. Al menos no podria afirmarlo bajo mi palabra de honor.

Pero de este extremo al otro, en el que me colocan mis irreductibles
enemigos, media una igual distancia de mentira e incomprension. Mis
detractores aseguran que soy un canalla monstruoso, basando esta
afirmacién en mi jovialidad al comentar ciertos actos en los que he
intervenido, como si la jovialidad no fuera precisamente la prueba de cuan
excelentes son las condiciones de mi caracter y qué comprensivo y tierno al
fin y al cabo.

Por otra parte, si hubiera que tamizar mis actos, ese tamiz a emplearse
deberia llamarse Sufrimiento. Soy un hombre que ha padecido mucho. No
negaré que dichos padecimientos han encontrado su origen en mi exceso de
sensibilidad, tan agudizada que cuando me encontraba frente a alguien he
creido percibir hasta el matiz del color que tenian sus pensamientos, y lo
mas grave es que no me he equivocado nunca. Por el alma del hombre he
visto pasar el rojo del odio y el verde del amor, como a través de la cresta de
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una nube los rayos de luna mas o menos empalidecidos por el espesor
distinto de la masa acuosa. Y personas hubo que me han dicho:

—¢Recuerda cuando usted, hace tres afios, me dijo que yo pensaba en
tal cosa? No se equivocaba.-He caminado asi, entre hombres y mujeres,
percibiendo los furores que encrespaban sus instintos y los deseos que
envaraban sus intenciones, sorprendiendo siempre en las laterales luces de
la pupila, en el temblor de los vértices de los labios y en el erizamiento casi
invisible de la piel de los parpados, lo que anhelaban, retenian o sufrian. Y
jamas estuve mas solo que entonces, que cuando ellos y ellas eran
transparentes para mi.

De este modo, involuntariamente, fui descubriendo todo el sedimento
de bajeza humana que encubren los actos aparentemente mas leves, y
hombres que eran buenos y perfectos para sus projimos, fueron, para mi, lo
que Cristo llamo6 sepulcros encalados. Lentamente se agri6 mi natural
bondad convirtiéndome en un sujeto taciturno e irénico. Pero me voy
apartando, precisamente, de aquello a lo cual quiero aproximarme y es la
relaciéon del origen de mis desgracias. Mis dificultades nacen de haber
conducido a la casa de la sefiora X al infame corcovado.

En la casa de la sefiora X yo "hacia el novio" de una de las nifias. Es
curioso. Fui atraido, insensiblemente, a la intimidad de esa familia por una
habil conducta de la sefiora X, que procedié con un determinado exquisito
tacto y que consiste en negarnos un vaso de agua para poner a nuestro
alcance, y como quien no quiere, un frasco de alcohol. Imaginense ustedes
lo que ocurriria con un sediento. Oponiéndose en palabras a mis deseos.
Incluso, hay testigos. Digo esto para descargo de mi conciencia. Mas aun,
en circunstancias en que nuestras relaciones hacian prever una ruptura, yo
anticipé seguridades que escandalizaron a los amigos de la casa. Y es
curioso. Hay muchas madres que adoptan este temperamento, en la
relaciéon que sus hijas tienen con los novios, de manera que el incauto -si
en un incauto puede admitirse un minuto de lucidez- observa con terror
gue ha llevado las cosas mucho mas lejos de lo que permitia la
conveniencia social.

Y ahora volvamos al jorobadito para deslindar responsabilidades. La
primera vez que se presentd a visitarme en mi casa, lo hizo en casi completo
estado de ebriedad, faltdndole el respeto a una vieja criada que sali6 a
recibirlo y gritando a voz en cuello de manera que hasta los viandantes que
pasaban por la calle podian escucharle:

-¢Y donde esta la banda de musica con que debian festejar mi
hermosa presencia? Y los esclavos que tienen que ungirme de aceite,
¢dénde se han metido? En lugar de recibirme jovencitos con orinales, me
atiende una vieja desdentada y hedionda. ;Y ésta es la casa en la cual
usted vive? -Y observando las puertas recién pintadas, exclamé
enfaticamente: —jPero esto no parece una casa de familia sino una
ferreteria! Es simplemente asqueroso. (Cémo no han tenido la precaucién
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de perfumar la casa con esencia de nardo, sabiendo que iba a venir? ;(No se
dan cuenta de la pestilencia de aguarras que hay aqui?

¢(Reparan ustedes en la catadura del insolente que se habia
posesionado de mi vida?

Lo cual es grave, sefores, muy grave.

Estudiando el asunto recuerdo que conoci al contrahecho en un café;
lo recuerdo perfectamente. Estaba yo sentado frente a una mesa,
meditando, con la nariz metida en mi taza de café, cuando, al levantar la
vista distingui a un jorobadito que con los pies a dos cuartas del suelo y en
mangas de camisa, observabame con toda atencion, sentado del modo mas
indecoroso del mundo, pues habia puesto la silla al revés y apoyaba sus
brazos en el respaldo de ésta.

Como hacia calor se habia quitado el saco, y asi descaradamente en
cuerpo de camisa, giraba sus renegridos ojos saltones sobre los jugadores
de billar. Era tan bajo que apenas si sus hombros se ponian a nivel con la
tabla de la mesa. Y, como les contaba, alternaba la operacion de contemplar
la concurrencia, con la no menos importante de examinar su reloj pulsera,
cual si la hora que éste marcara le importara mucho mas que la sefalada
en el gigantesco reloj colgado de un muro del establecimiento.

Pero, lo que causaba en él un efecto extrafio, ademas de la consabida
corcova, era la cabeza cuadrada y la cara larga y redonda, de modo que por
el craneo parecia un mulo y por el semblante un caballo.

Me guedé un instante contemplando al jorobadito con la curiosidad de
guien mira un sapo que ha brotado frente a él; y éste, sin ofenderse, me
dijo:

—Caballero, ¢sera tan amable usted que me permita sus fosforos?

Sonriendo, le alcancé mi caja; el contrahecho encendié su cigarro
medio consumido y después de observarme largamente, dijo:

—iQué buen mozo es usted! Seguramente que no deben faltarle novias.

La lisonja halaga siempre aunque salga de la boca de un jorobado, y
muy amablemente le contesté que si, que tenia una muy hermosa novia,
aunque no estaba muy seguro de ser querido por ella, a lo cual el
desconocido, a quien bauticé en mi fuero interno con el nombre de
Rigoletto, me contesté después de escuchar con sentenciosa atencion mis
palabras:

-No sé por qué se me ocurre que usted es de la estofa con que se
fabrican excelentes cornudos.-Y antes que tuviera tiempo de sobreponerme
a la estupefacciéon que me produjo su extraordinaria insolencia, el cacaseno
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continud:-Pues yo nunca he tenido novia, créalo, caballero... le digo la
verdad...

—No lo dudo- repliqué sonriendo ofensivamente—, no lo dudo...

-De lo que me alegro, caballero, porque no me agradaria tener un
incidente con usted...

Mientras él hablaba yo vacilaba si levantarme y darle un puntapié en
la cabeza o tirarle a la cara el contenido de mi pocillo de café, pero
recapacitandolo me dije que de promoverse un altercado alli, el que llevaria
todas las de perder era yo, y cuando me disponia a marcharme contra mi
voluntad porque aquel sapo humano me atraia con la inmensidad de su
desparpajo, €él, obsequidndome con la mas graciosa sonrisa de su repertorio
que dejaba al descubierto su amarilla dentadura de jumento, dijo:

—-Este reloj pulsera me cuesta veinticinco pesos...; esta corbata es
inarrugable y me cuesta ocho pesos...; ¢ve estos botines?, treinta y dos
pesos, caballero. ¢Puede alguien decir que soy un pelafustan? jNo, sefior!
¢No es cierto?

—iClaro que si!

Guifndé arduamente los ojos durante un minuto, luego moviendo la
cabeza como un osezno alegre, prosiguié interrogador y afirmativo
simultaneamente:

—Qué agradable es poder confesar sus intimidades en publico, ¢no le
parece, caballero? ¢(Hay muchos en mi lugar que pueden sentarse
impunemente a la mesa de un café y entablar una amable conversacion con
un desconocido como lo hago yo? No. Y, ¢por qué no hay muchos, puede
contestarme?

-No sé...

—Porque mi semblante respira la santa honradez.
Satisfechisimo de su conclusion, el bufoncillo se restregé las manos
con satanico donaire, y echando complacidas miradas en redor prosiguio:

-Soy mas bueno que el pan francés y mas arbitrario que una prefiada
de cinco meses. Basta mirarme para comprender de inmediato que soy uno
de aquellos hombres que aparecen de tanto en tanto sobre el planeta como
un consuelo que Dios ofrece a los hombres en pago de sus penurias, Yy
aungue no creo en la santisima Virgen, la bondad fluye de mis palabras
como la piel del Himeto.

Mientras yo desencajaba los ojos asombrados, Rigoletto continué:
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-Yo podria ser abogado ahora, pero como no he estudiado no lo soy.
En mi familia fui profesional del betdn.
—¢Del betin?

-Si, lustrador de botas..., lo cual me honra, porque yo solo he escalado
la posicion que ocupo. ¢O le molesta que haya sido profesional? ¢Acaso no
se dice "técnico de calzado" el dltimo remenddn de portal, y "experto en
cabellos y sus derivados" el rapabarbas, y profesor de baile el cafishio
profesional?...

Indudablemente, era aquél el pillete mas divertido que habia
encontrado en mi vida.

—-¢Y ahora qué hace usted?

-Levanto quinielas entre mis favorecedores, sefior. No dudo que usted
sera mi cliente. Pida informes...

-No hace falta...
—¢Quiere fumar usted, caballero?
—iCémo no!

Después que encendi el cigarro que él me hubo ofrecido, Rigoletto
apoyo el corto brazo en mi mesa y dijo:

-Yo soy enemigo de contraer amistades nuevas porque la gente
generalmente carece de tacto y educacion, pero usted me convence.... me
parece una persona muy de bien y quiero ser su amigo-dicho lo cual, y
ustedes no lo creeran, el corcovado abandoné su silla y se instalé en mi
mesa.

Ahora no dudaran ustedes de que Rigoletto era el ente mas descarado
de su especie, y ello me divirtié a punto tal que no pude menos de pasar el
brazo por encima de la mesa y darle dos palmadas amistosas en la giba.

Quedoése el contrahecho mirAndome gravemente un instante; luego lo
pens6 mejor, y sonriendo, agrego:

—-iQue le aproveche, caballero, porque a mi no me ha dado ninguna
suerte!

Siempre dudé que mi novia me quisiera con la misma fuerza de
enamoramiento que a mi me hacia pensar en ella durante todo el dia, como
en una imagen sobrenatural.

Por momentos la sentia implantada en mi existencia semejante a un
pefiasco en el centro de un rio. Y esta sensacion de ser la corriente dividida
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en dos ondas cada dia mas pequefas por el crecimiento del pefasco,
resumia mi deleite de enamoramiento y anulacion. ;Comprenden ustedes?
La vida que corre en nosotros se corta en dos raudales al llegar a su
imagen, y como la corriente no puede destruir la roca, terminamos
anhelando el pefiasco que aja nuestro movimiento y permanece inmutable.

Naturalmente, ella desde el primer dia que nos tratamos, me hizo
experimentar con su frialdad sonriente el peso de su autoridad. Sin poder
concretar en qué consistia el dominio que ejercia sobre mi, éste se traducia
como la presion de una atmésfera sobre mi pasion. Frente a ella me sentia
ridiculo, inferior sin saber precisar en qué podia consistir cualquiera de
ambas cosas.

De mas esta decir que nunca me atrevi a besarla, porque se me
ocurria que ella podia considerar un ultraje mi caricia. Eso si, me era mas
facil imaginarmela entregada a las caricias de otro, aunque ahora se me
ocurre que esa imaginaciéon pervertida era la consecuencia de mi conducta
imbécil para con ella.

En tanto, mediante esas curiosas transmutaciones que obra a veces la
alquimia de las pasiones, comencé a odiarla rabiosamente a la madre,
responsabilizandola también, ignoro por qué, de aquella situacién absurda
en que me encontraba. Si yo estaba de novio en aquella casa debiase a las
arterias de la maldita vieja, y llegd a producirse en poco tiempo una de las
situaciones mas raras de que haya oido hablar, pues me retenia en la casa,
junto a mi novia, no el amor a ella, sino el odio al alma taciturna y violenta
gue envasaba la madre silenciosa, pesando a todas horas cuantas
probabilidades existian en el presente de que me casara 0 no con su hija.
Ahora estaba aferrado al semblante de la madre como a una mala injuria
inolvidable o a una humillacion atroz. Me olvidaba de la muchacha que
estaba a mi lado para entretenerme en estudiar el rostro de la anciana,
abotagado por el relajamiento de la red muscular, terroso, inmovil por
momentos como si estuviera tallado en plata sucia, y con 0jos negros, vivos
e insolentes.

Las mejillas estaban surcadas por gruesas arrugas amarillas, y
cuando aquel rostro estaba inmoévil y grave, con los ojos desviados de los
mios, por ejemplo, detenidos en el plafén de la sala, emanaba de esa figura
envuelta en ropas negras tal implacable voluntad, que el tono de la voz,
enérgico y recio, lo que hacia era sélo afirmarla.

Yo tuve la sensacion, en un momento dado, que esa mujer me
aborrecia, porque la intimidad, a la cual ella "involuntariamente" me habia
arrastrado, no aseguraba en su interior las ilusiones que un dia se habia
hecho respecto a mi.

Y a medida que el odio crecia, y lanzaba en su interior furiosas voces,
la sefiora X era mas amable conmigo, se interesaba por mi salud, siempre
precaria, tenia conmigo esas atenciones que las mujeres que han sido un
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poco sensuales gastan con sus hijos varones, y como una monstruosa
arafa iba tejiendo en redor de mi responsabilidad una fina tela de
obligaciones. Soélo sus 0jos negros e insolentes me espiaban de continuo,
revisindome el alma y sopesando mis intenciones. A veces, cuando la
incertidumbre se le hacia insoportable, estallaba casi en estas indirectas:

—-Las amigas no hacen sino preguntarme cuando se casan ustedes, y
yo ¢qué les voy a contestar? Que pronto.-O si no:-— Seria conveniente, no le
parece a usted, que la "nena" fuera preparando su ajuar.

Cuando la sefiora X pronunciaba estas palabras, me miraba fijamente
para descubrir si en un parpadeo o en un involuntario temblor de un nervio
facial se revelaba mi intencién de no cumplir con el compromiso, al cual
ella me habia arrastrado con su conducta habilisima. Aunque tenia la
seguridad de que le daria una sorpresa desagradable, fingia estar segura de
mi "decencia de caballero”, mas el esfuerzo que tenia que efectuar para
revestirse de esa apariencia de tranquilidad, ponia en el timbre de su voz
una violencia meliflua, violencia que imprimia a las palabras una velocidad
de cuchicheo, como quien o0s confia apuradamente un secreto,
acompafando la voz con una inclinacion de cabeza sobre el hombro
derecho, mientras que la lengua humedecia los labios resecos por ese
instinto animal que la impulsaba a desear matarme o hacerme victima de
una venganza atroz.

Ademas de voluntariosa, carecia de escrupulos, pues fingia articular
con mis ideas, que le eran odiosas en el mas amplio sentido de la palabra.

Y aunque aparentemente resulte ridiculo que dos personas se odien en
la divergencia de un pensamiento, no lo es, porque en el subconsciente de
cada hombre y de cada mujer donde se almacena el rencor, cuando no es
posible otro escape, el odio se descarga como por una valvula psiquica en la
oposicion de las ideas. Por ejemplo, ella, que odiaba a los bolcheviques, me
escuchaba deferentemente cuando yo hablaba de las rencillas de Trotsky y
Stalin, y hasta lleg6 al extremo de fingir interesarse por Lenin, ella, ella que
se entusiasmaba ardientemente con los mas groseros figurones de nuestra
politica conservadora. Acomodaticia y flexible, su aprobacién a mis ideas
era una injuria, me sentia empequenecido y denigrado frente a una mujer
que si yo hubiera afirmado que el dia era noche, me contestara:

—Efectivamente, no me fijé que el sol hace rato que se ha puesto.

Sintetizando, ella deseaba que me casara de una vez. Luego se
encargaria de darme con las puertas en las narices y de resarcirse de todas
las dudas en que la habia mantenido sumergida mi noviazgo eterno.

En tanto la malla de la red se iba ajustando cada vez mas a mi
organismo. Me sentia amarrado por invisibles cordeles. Dia tras dia la
sefiora X agregaba un nudo mas a su tejido, y mi tristeza crecia como si
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ante mis ojos estuvieran serruchando las tablas del ataid que me iban a
sumergir en la nada.

Sabia que en la casa, lo poco bueno que persistia en mi iba a
naufragar si yo aceptaba la situacidon que traia aparejada el compromiso.
Ellas, la madre y la hija, me atraian a sus preocupaciones mezquinas, a su
vida sérdida, sin ideales, una existencia gris, la verdadera noria de nuestro
lenguaje popular, en el que la personalidad a medida que pasan los dias se
va desintegrando bajo el peso de las obligaciones econémicas, que tienen la
virtud de convertirlo a un hombre en uno de esos automatas con cuello
postizo, a quienes la mujer y la suegra retan a cada instante porgque no
trajo mas dinero o no lleg6 a la hora establecida.

Hace mucho tiempo que he comprendido que no he nacido para
semejante esclavitud. Admito que es mas probable que mi destino me lleve
a dormir junto a los rieles de un ferrocarril, en medio del campo verde, que
a acarretillar un cochecito con toldo de hule, donde duerme un mufieco que
al decir de la gente "debe enorgullecerme de ser padre".

Yo no he podido concebir jaméas ese orgullo, y si experimento un
sentimiento de verglenza y de lastima cuando un buen sefior se
entusiasma frente a mi con el pretexto de que su esposa lo ha hecho "padre
de familia". Hasta muchas veces me he dicho que esa gente que asi procede
son simuladores de alegria o unos perfectos estupidos. Porque en vez de
felicitarnos del nacimiento de una criatura debiamos llorar de haber
provocado la aparicion en este mundo de un misero y débil cuerpo humano,
gue a través de los afos sufrira incontables horas de dolor y escasisimos
minutos de alegria.

Y mientras la "deliciosa criatura” con la cabeza tiesa junto a mi
hombro sofiaba con un futuro sonrosado, yo, con los ojos perdidos en la
triangular verdura de un ciprés cercano, pensaba con gué hoja cortante
desgarrar la tela de la red, cuyas células a medida que crecia se hacian mas
pequenas y densas.

Sin embargo, no encontraba un filo lo suficientemente agudo para
desgarrar definitivamente la malla, hasta que conoci al corcovado.

En esas circunstancias se me ocurrié la "idea"-idea que fue pequeiita
al principio como la raiz de una hierba, pero que en el transcurso de los
dias se bifurcé en mi cerebro, dilatdndose, afianzando sus fibromas entre
las células mas remotas-y aunque no se me ocultaba que era ésa una
"idea" extrafa, fui familiarizandome con su contextura, de modo que a los
pocos dias ya estaba acostumbrado a ella y no faltaba sino llevarla a la
practica.

Esa idea, semidiabdlica por su naturaleza, consistia en conducir a la
casa de mi novia al insolente jorobadito, previo acuerdo con él, y promover
un escandalo singular, de consecuencias irreparables. Buscando un motivo
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mediante el cual podria provocar una ruptura, reparé en una ofensa que
podria inferirle a mi novia, sumamente curiosa, la cual consistia:

Bajo la apariencia de una conmiseracién elevada a su mas pura
violencia y expresion, el primer beso que ella ain no me habia dado a mi,
tendria que darselo al repugnante corcovado que jamas habia sido amado,
gue jamas conoci6 la piedad angélica ni la belleza terrestre.

Familiarizado, como les cuento, con mi "idea", si a algo tan magnifico
se puede llamar idea, me dirigi al café en busca de Rigoletto.

Después que se hubo sentado a mi lado, le dije:

—Querido amigo: muchas veces he pensado que ninguna mujer lo ha
besado ni lo besara. iNo me interrumpa! Yo la quiero mucho a mi novia,
pero dudo que me corresponda de corazon. Y tanto la quiero que para que
se dé cuenta de mi carifio le diré que nunca la he besado. Ahora bien: yo
quiero que ella me dé una prueba de su amor hacia mi... y esa prueba
consistira en que lo bese a usted. ¢Esta conforme?

Respingod el corcovado en su silla; luego con tono enfatico me replicé:
—-¢Y quién me indemniza a mi, caballero, del mal rato que voy a pasar?
-, Como, mal rato?

—iNaturalmente! ;O usted se cree que yo puedo prestarme por ser
jorobado a farsas tan innobles? Usted me va a llevar a la casa de su novia y
como quien presenta un monstruo, le dird: "Querida, te presento al
dromedario”.

—-iYo no la tuteo a mi novial!

-Para el caso es lo mismo. Y yo en tanto, ¢qué voy a quedarme
haciendo, caballero? ¢Abriendo la boca como un imbécil, mientras disputan
sus tonterias? iNo, sefior; muchas gracias! Gracias por su buena intencién,
como le decia la liebre al cazador. Ademas, que usted me dijo que nunca la
habia besado a su novia.

-Y eso, ¢qué tiene que ver?

—iClaro! ¢Usted sabe acaso si a mi me gusta que me besen? Puede no
gustarme. Y si no me gusta, ¢por qué usted quiere obligarme? /O es que
usted se cree que porque soy corcovado no tengo sentimientos humanos?

La resistencia de Rigoletto me enardecié. Violentamente, le dije:

—Pero ¢no se da cuenta de que es usted, con su joroba y figura
desgraciadas, el que me sugirié este admirable proyecto? jPiense, infeliz! Si
mi novia consiente, le quedara a usted un recuerdo espléndido. Podra decir
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por todas partes que ha conocido a la criatura mas adorable de la tierra.
¢No se da cuenta? Su primer beso habréa sido para usted.

—-¢Y quién le dice a usted que ése sea el primer beso que haya dado?

Durante un instante me quedé inmovil; luego, obcecado por ese frenesi
gue violentaba toda mi vida hacia la ejecucién de la "idea", le respondi:

-Y a vos, Rigoletto, ¢qué se te importa?

—iNo me llame Rigoletto! Yo no le he dado tanta confianza para que me
ponga sobrenombres.

—Pero ¢sabés que sos el contrahecho mas insolente que he conocido?

Amaino el jorobadito y ya dijo:

—¢Y si me ultrajara de palabra o de hecho?

—-iNo seas ridiculo, Rigoletto! {Quién te va a ultrajar? {Si vos sos un
ufon! ¢ u 2 i u ufé u asito! ¢ Ué :
bufon! ¢(No te das cuenta? jSos un bufon n parasito! ¢Para qué hacés

entonces la comedia de la dignidad?

—iRotundamente protesto, caballero!

—Protesta todo lo que quieras, pero escuchame. Sos un desvergonzado
parasito. Creo que me expreso con suficiente claridad ¢no? Les chupas la
sangre a todos los clientes del café que tienen la imprudencia de escuchar
tus melifluas palabras. Indudablemente no se encuentra en todo Buenos
Aires un cinico de tu estampa y calibre. ¢(Con qué derecho, entonces,
pretendés que te indemnicen si a vos te indemniza mi tonteria de llevarte a
una casa donde no sos digno de barrer el zaguan? jQué mas indemnizaciéon
guerés que el beso que ella, santamente, te darda, insensible a tu cara, el
mapa de la desvergiienza!

—iNo me ultraje!

—-Bueno, Rigoletto, ¢aceptas o no aceptas?

-¢Y si ella se niega a darmelo o quedo desairado?...

—Te daré veinte pesos.

-.Y cuando vamos a ir?

-Mafiana. Cortéte el pelo, limpiate las ufas...

—-Bueno..., présteme cinco pesos...
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—-Toma diez.

A las nueve de la noche sali con Rigoletto en direccion a la casa de mi
novia.

El giboso se habia perfumado endiabladamente y estrenaba una
corbata plastrén de color violeta.

La noche se presentaba sombria con sus rafagas de viento
encallejonadas en las bocacalles, y en el confin, tristemente iluminado por
oscilantes lunas eléctricas, se veian deslizarse vertiginosas cordilleras de
nubes.

Yo estaba malhumorado, triste. Tan apresuradamente caminaba que
el cojo casi corria tras de mi, y a momentos tomandome del borde del saco,
me decia con tono lastimero:

—iPero usted quiere reventarme! ;Qué le pasa a usted?
Y de tal manera crecia mi enfurecimiento que de no necesitarlo a
Rigoletto lo hubiera arrojado de un puntapié al medio de la calzada.

iY como soplaba el viento! No se veia alma viviente por las calles, y una
claridad espectral caida del segundo cielo que contenian las combadas
nubes, hacia mas nitidos los contornos de las fachadas y sus cresterias
funerarias.

No habia quedado un trozo de papel por los suelos. Parecia que la
ciudad habia sido borrada por una tropa de espectros. Y a pesar de
encontrarme en ella, creia estar perdido en un bosque.

El viento doblaba violentamente la copa de los arboles, pero el maldito
corcovado me perseguia en mi carrera, como Si no quisiera perderme,
semejante a mi genio malo, semejante a lo malvado de mi mismo que para
concretarse se hubiera revestido con la figura abominable del giboso.

Y yo estaba triste. Enormemente triste, como no se lo imaginan
ustedes. Comprendia que le iba a inferir un atroz ultraje a la fria
calculadora; comprendia que ese acto me separaria para siempre de ella, lo
cual no obstaba para que me dijera a medida que cruzaba las aceras
desiertas:

-Si Rigoletto fuera mi hermano, no hubiera procedido lo mismo. -Y
comprendia que si, que si Rigoletto hubiera sido mi hermano, yo toda la
vida lo hubiera compadecido con angustia enorme. Por su aislamiento, por
su falta de amor que le hiciera tolerable los dias colmados por los ultrajes
de todas las miradas. Y me afadia que la mujer que me hubiera querido
debia primero haberlo amado a él.

De pronto me detuve ante un zaguan iluminado:
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—Aqui es.

Mi corazon latia fuertemente. Rigoletto aties6 el pescuezo y, empinado
sobre la punta de sus pies, al tiempo que se arreglaba el mofio de la
corbata, me dijo:

—jAcuérdese! jUsted es el unico culpable! jQue el pecado... !
Fina y alta, aparecié mi novia en la sala dorada.

Aunque sonreia, su mirada me escudrifiaba con la misma serenidad
con gque me examind la primera vez cuando le dije: "¢me permite una
palabra, sefiorita?", y esta contradiccion entre la sonrisa de su carne (pues
es la carne la que hace ese movimiento delicioso que llamamos sonrisa) y la
fria expectativa de su inteligencia discerniéndome mediante los ojos, era la
gue siempre me causaba la extrafia impresion.

Avanzé cordialmente a mi encuentro, pero al descubrir al contrahecho,
se detuvo asombrada, interrogandonos a los dos con la mirada.

—-Elsa, le voy a presentar a mi amigo Rigoletto.

—iNo me ultraje, caballero! jUsted bien sabe que no me llamo Rigoletto!

—iA ver si te callas!

Elsa detuvo la sonrisa. Mirabame seriamente, como si yo estuviera en
trance de convertirme en un desconocido para ella. Sefialandole una butaca
dorada le dije al contrahecho:

-Sentate alli y no te muevas.

Quedose el giboso con los pies a dos cuartas del suelo y el sombrero de
paja sobre las rodillas y con su carota atezada parecia un ridiculo idolo
chino. Elsa contemplaba estupefacta al absurdo personaje.

Me senti subitamente calmado.

-Elsa-le dije-, Elsa, yo dudo de su amor. No se preocupe por ese
repugnante canalla que nos escucha. Oigame: yo dudo... no sé por qué...,
pero dudo de que usted me quiera. Es triste eso..., créalo... Demuéstreme,

deme una prueba de que me quiere, y seré toda la vida su esclavo.

Naturalmente, yo no estaba seguro de lo que queria expresar "toda la
vida", pero tanto me agrado la frase que insisti:

-Si, su esclavo para toda la vida. No crea que he bebido. Sienta el olor
de mi aliento.
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Elsa retrocedié a medida que yo me acercaba a ella, y en ese momento,
¢saben ustedes lo que se le ocurre al maldito cojo? Pues: tocar una marcha
militar con el nudillo de sus dedos en la copa del sombrero.

Me volvi al cojo y después de conminarle silencio, me expliqué:
—-Vea, Elsa, y la Unica prueba de amor es que le dé un beso a Rigoletto.

Los ojos de la doncella se llenaron de una claridad sombria. Cavilé un
instante; luego, sin colera en la voz, me dijo muy lentamente:

—iRetirese!
—iPerol!...
—iRetirese, por favor...; vayasel!...

Yo me inclino a creer que el asunto hubiera tenido compostura,
créanlo..., pero aqui ocurrié algo curioso, y es que Rigoletto, que hasta
entonces habia guardado silencio, se levanté exclamando:

—-iNo le permito esa insolencia, sefiorita..., no le permito que lo trate asi
a mi noble amigo! Usted no tiene corazon para la desgracia ajena. jCorazon
de penasco, es indigna de ser la novia de mi amigo!

Méas tarde mucha gente creyé que lo que ocurriéo fue una comedia
preparada. Y la prueba de que yo ignoraba lo que iba a ocurrir, es que al
escuchar los despropdésitos del contrahecho me desplomé en un sofa
riéndome a gritos, mientras que el giboso, con el semblante congestionado,
tieso en el centro de la sala, con su bracito extendido, vociferaba:

—iPor qué usted le dijo a mi amigo que un beso no se pide..., se da!
¢Son conversaciones esas adecuadas para una que presume de seforita
como usted? ¢No le da a usted vergtienza?

Descompuesto de risa, s6lo atiné a decir:

—iCallate, Rigoletto; callate!...

El corcovado se volvié enfatico:

—iPermitame, caballero...; no necesito que me dé lecciones de
urbanidad!-Y volviéndose a Elsa, que roja de verglienza habia retrocedido
hasta la puerta de la sala, le dijo:—jSefiorita... la conmino a que me dé un

beso!

El limite de resistencia de las personas es variable. Elsa huyo
arrojando grandes gritos y en menos tiempo del que podia esperarse
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aparecieron en la sala su padre y su madre, la Gltima con una servilleta en
la mano.

¢Ustedes creen que el cojo se amilan6é? Nada de eso. Colocado en
medio de la sala, gritoé estentéreamente:

—-iUstedes no tienen nada que hacer aqui! jYo he venido en
cumplimiento de una alta mision filantrépica! ... iNo se acerquen!-Y antes
de que ellos tuvieran tiempo de avanzar para arrojarlo por la ventana, el
corcovado desenfundd un revolver, encafionandolos.

Se espantaron porque creyeron que estaba loco, y cuando los vi asi
inmovilizados por el miedo, quedéme a la expectativa, como quien no
tuviera nada que hacer en tal asunto, pues ahora la insolencia de Rigoletto
pareciame de lo mas extraordinaria y pintoresca.

Este, dandose cuenta del efecto causado, se envalentondé:

—-iYo he venido a cumplir una alta mision filantrépica! Y es necesario
gue Elsa me dé un beso para que yo le perdone a la humanidad mi corcova.
A cuenta del beso, sirvanme un té con cofiac. jEs una verglenza como
ustedes atienden a las visitas! jNo tuerza la nariz, sefiora, que para eso me
he perfumado! Y traigame el té!

iAh, inefable Rigoletto! Dicen que estoy loco, pero jamas un cuerdo se
ha reido con tus insolencias como yo, que no estaba en mis cabales.

-Lo haré meter preso...

-Usted ignora las mas elementales reglas de cortesia—-insistia el
corcovado-. Ustedes estan obligados a atenderme como a un caballero. El
hecho de ser jorobado no los autoriza a despreciarme. Yo he venido para
cumplir una alta mision filantrépica. La novia de mi amigo est4 obligada a
darme un beso. Y no lo rechazo. Lo acepto. Comprendo que debo aceptarlo
como una reparacion que me debe la sociedad, y no me niego a recibirlo.

Indudablemente... si alli habia un loco, era Rigoletto, no les quede la
menor duda, sefiores. Continud él:

—Caballero... yo soy...

Un vigilante tras otro entraron en la sala. No recuerdo nada mas Dicen
los periddicos que me desvaneci al verlos entrar. Es posible.

¢Y ahora se dan cuenta por qué el hijo del diablo, el maldito jorobado,

castigaba a la marrana todas las tardes y por qué yo he terminado
estrangulandole?
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