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El cazador de orquideas
Cuento
Roberto Arlt

Djamil entré en mi camarote y me dijo: Sefior, ya estan apareciendo las primeras montafas.

Abandoné precipitadamente mi encierro y fui a apoyarme de codos en la borda. Las aguas
estaban bravias y azules mientras que en el confin la linea de montafias de Madagascar parecia
comunicarle al agua la frialdad de su sombra. Poco me imaginaba que dos dias después me iba a
encontrar en Tananarivo con mi primo Guillermo Emilio, y que desde ese encuentro me naciera la
repugnancia que me estremece cada vez que oigo hablar de las orquideas.

Efectivamente, dudo que en el reino vegetal exista un monstruo mas hermoso y repelente que
esta flor histérica, y tan caprichosa, que la veréis bajo la forma de un andrajo gris permanecer muerta
durante meses y meses en el fondo de una caja, hasta que un dia, bruscamente, se despierta, se despereza
y comienza a reflorecer, coloreandose las tintas mas vivas.

Yo ignoraba todas estas particularidades de la flor, hasta que tropecé con Guillermo Emilio,
precisamente en Madagascar.

Creo haber dicho que Guillermo Emilio era cazador de orquideas. Durante mucho tiempo se
dedicé a esta caceria en el sur del Brasil; pero luego, habiendo la justicia pedido su extradicion por no sé
qué delito de estafa, de un gran salto compuesto de numerosos y misteriosos zigzags se traslado a
Colombia. En Colombia formo parte de una expedicion inglesa que en el espacio de pocos meses cazo
dos mil ejemplares de orquideas en las boscosas montafias de Nueva Granada. La expedicion estaba
costosamente equipada, y cuando los ingleses llegaron a Bogota, de los dos mil ejemplares les quedaban
vivos Unicamente dos. El resto, malignamente, se habia marchitado, y el financiador de la empresa, un
lustrabotas enriquecido, enloquecié de furor.

Completamente empobrecido, y ademas mal mirado por la policia, Guillermo Emilio emigré a
México, donde pretende que él fue el primero que descubrid la especie que conocemos bajo el nombre
de “orquidea del azafran”. No sé qué incidentes tuvo con un nativo —los mexicanos son gente violenta-,
que Guillermo Emilio desaparecié de México con la misma presteza que anteriormente salio de Rio
Grande, después de Natal, luego de Bogota y, finalmente, de Tampico. Algunos maldicientes susurraban
que el primo Guillermo Emilio combinaba el robo con la caza, y yo no diré que si ni que no, porque bien

claro lo dicen las Sagradas Escrituras: “No juzguéis si no quieres ser juzgado”.
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Era él un hombre alto como un poste, de piernas largas, brazos largos, cara larga y fina y mucha
alegria que gastar. Se le encontraba casi siempre vestido con un traje caqui, polainas y casco de
explorador y un cuaderno bajo el brazo. En este cuaderno estaban pegados varios recortes de periodicos
de provincia, donde se le veia junto a una planta de orquideas acompafiado de un grupo de indigenas
sonrientes. Tal publicidad le permiti6 robar en muchas partes.

Este es el genio que yo me encontré una mafiana de agosto en Tananarivo cuando semejante a un
babieca abria los ojos como platos frente al disparatado palacio que ocupd la ex reina indigena
Ranavalo. Este palacio lo construy6 un francés aventurero que recalé en Madagascar huyendo de sus
crueles deudores, y de quien me contaron extraordinarias anécdotas; pero dejémoslas para otro dia.

Estaba, como digo, de pie, abriendo los ojos frente al palacio y rodeado de un grupo de cobrizas
chiquillas con motas trenzadas y desparramadas, como los flecos de una alfombra, sobre su frente de
chocolate. Por momentos miraba el palacio de la pobre Ranavalo, y si le volvia la espalda tropezaba con
una multitud de robustos malgaches, que con la cabeza cargada de cestos de cafias pasaban hacia el
mercado transportando sus platanos. También pasaban rechinantes carros arrastrados por pequefios
cebles despojados de su rabo por una infeccion que permite salvar al buey sacrificando su cola. Yo
conocia un chiste muy divertido respecto al buey y su cola, pero ahora no lo recuerdo. Adelante.

Mis proyectos eran variados. Uno consistia en marcharme a los arrozales de Ambohidratrimo,
otro -y éste me seducia muy particularmente- en cruzar oblicuamente la isla partiendo de Tananarivo
para el puerto de Majunga, y embarcarme alli para el archipiélago de las Comores. Ninguno de estos
proyectos estaba determinado por la necesidad de los negocios, sino por el placer. De pronto escuché
una griteria y vi a un viejo con casco de corcho que sali6 maldiciendo y riéndose a la puerta de su
almacén, y al tiempo que maldecia y se reia, amenazaba con el pufio la copa de un cocotero. Entonces,
fijAndome en donde sefialaba el viejo, vi un mono con un gran cigarro encendido que se lo habia robado.
En el almacén ladero, un chino, con un blusén azul que le llegaba a los talones y una gran coleta, miraba
al mono, que fumaba haciéndole amenazadoras sefiales.

-iTony! TG aqui, Tony!

¢Quién diablos me llamaba?

Me volvi, y alli, para mi desgracia, estaba el primo Guillermo, con su traje caqui y el cuaderno
debajo del brazo. Mientras cambidbamos las primeras preguntas yo pensaba en echarle escrupuloso
candado a mi cartera. Sin embargo, me dejé persuadir, y Guillermo, tomandome de un brazo, exclamé
en voz alta, tan alta, que creo que la pudo escuchar el chino del “fondak” frontero:

-Nunca entres al restaurante de un chino. Sera un misterio para ti lo que te dé de comer.
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TerminG mi primo de pronunciar estas palabras, se corrid una cortinilla de abalorios, y
corpulento, con una barba despejada sobre su pecho y un turbante del razonable diametro de una piedra
de molino, aparecid Taman. Arrastrando sus amarillas babuchas por el piso de madera, se aproximé a
nuestra mesa, y Guillermo Emilio le dijo:

-Honorable Taman: te presentaré a un primo mio, perteneciente a una muy noble familia de
América.

Taman me saludé al modo oriental; luego estrechd calurosamente mi mano y yo pensé si no
habia caido en una emboscada. Luego un chico tuerto, con una lamentable chilaba colgando de sus
hombros y un fez rojo, deposito tres vasos de café sobre la mesa y el primo Guillermo me lo presenté:

-Es sabio y virtuoso como el ojo de Ala.

El pequefio tuerto me saludd lo mismo que su amo, y el primo Guillermo continuo:

-A ti puedo confiarme —mir0 en derredor cautelosamente-. Este prodigioso nifio llamado Agib, ha
descubierto la orquidea negra. Dice que de pétalo a pétalo la flor mide cerca de cuarenta

smael  mo

-¢ Y donde descubrio ese prodigio?

-A ti puedo confiartelo. Es en el oeste del lago Itasy, sobre una falda del Tananarivo.

-¢Y por qué no la cazo él?

El tuerto, a quien su tio Taman encontraba sabio y virtuoso como el ojo de Al4, me respondio:

-Te diré, sefior. He oido decir en ese paraje que en el tronco mismo de la orquidea se oculta una
venenosisima serpiente negra...

- El primo Guillermo mascullé:

-iSupersticiones! ;| No sabes acaso, que el perfume de las orquideas ahuyenta a las serpientes?

-¢Y qué piensas hacer ti? —intervine yo, que a mi pesar comenzaba a sentirme interesado en la
aventura.

-Contrataré a dos indigenas. Cargaremos el tronco en una angarilla y traeremos la orquidea aqui.

Taman, el duefio del tabuco, que bebia su café silenciosamente, remat6 el dialogo con estas
palabras, al tiempo que acariciaba la nuca de su sobrino:

-Este precioso nifio no se equivoca nunca. Le aconseja un djim.

Finalmente, después de muchas conferencias, tratos y disputas, como se acostumbra en Oriente,
Taman le alquil6 al primo Guillermo Emilio su sobrino con las siguientes condiciones, de cuya puntual
enumeracion fui testigo:

TAMAN. — Convenimos tl y yo en que no le pegaras al nifio con el pufio ni con un bastén.

GUILLERMO. — Unicamente le pegaré cuando haga falta.
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TAMAN. — Pero ni con el pufio ni con el baston.

GUILLERMO. - Pero si podré utilizar una vara flexible.

TAMAN. - Si; podras. Le daras, ademas, de comer suficientemente.

GUILLERMO. -Si.

TAMAN. — Le dejaras dormir donde quiera, sin forzar su voluntad.

GUILLERMO. - Si; menos cuando esté de guardia.

TAMAN. — No serés con él cruel ni autoritario.

GUILLERMO. (impaciente). - jNo pretenderas que le trate como si fuera mi esposa preferida!

TAMAN. — Bueno, bueno; te recomiendo a la alegria de mi vida, al hijo de mi hermana y a la
preferencia de mis 0jos.

Finalmente, una semana después, guiados por el tuerto Agib, salimos de Tananarivo en direccion
al Norte. Dos malgaches, de pelo tan rizado que le formaba en torno de la cabeza una corona de flecos
de alfombra, nos acompafiaban como cargueros.

Primero cruzamos los arrabales y las aldeas vecinas, donde encontramos por todas partes, frente
a sus cabafas de bambu y rafia, verdaderas colectividades de poltrones malgaches jugando al karatva, un
juego muy parecido al nuestro que se conoce bajo el nombre de las damas, con la diferencia que ellos, en
vez de tener trazado su tablero en una tabla, lo han pintado en un tronco de arbol.

Después dejamos detras una larga caravana de cargadores de carbon, semidesnudos, andrajosos,
algunos ya completamente ciegos, otros con larga barba blanca caida sobre el pecho desnudo rayado de
costillas. Algunos se ayudaban para caminar con un baculo, y entre ellos venian jovencitas, y todos, sin
distincion de edad, cargaban hasta cinco cestas redondas, puestas una encima de la otra, sobre la cabeza.

Cantaban una cancion smael  mo, y aungue el sol se extendia sobre los proximos smael
aquella caravana de espectros negruzcos me sobrecogid, y la consideré de mal augurio para nuestra
aventura.

Al caer la tarde alcanzamos los primeros bosques de ravenalas, plantas de bananos de hasta
treinta metros de altura, con anchas hojas abiertas como abanicos. Indescriptibles gritos de monos
acompariaban nuestra marcha. Nunca me imaginé que los monos pudieran conectar tan variadisimas
sinfonias de chillidos, rugidos, lamentaciones, gritos, ronquidos, rebuznos y aullidos como los que estas
bestias peludas, negruzcas, rojas y amarillentas componian desde sus alturas.

El “Ojo de Ala”, como irreverentemente llamaba Taman a su sobrino Agib, se habia humanizado.
De tanto en tanto volvia la cabeza y le dirigia una sonrisa de sefiorita timida a mi primo, que, implacable

como un beduino, seguia adelante sin mirar a derecha ni izquierda, a no ser para lanzar una de esas
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malas palabras que hasta a las bestias de la selva las obligan a enmudecer. jPobre Guillermo Emilio! jSi
sabia él para qué se apresurabal...

Al dia siguiente ya cruzamos un bosque de ébanos; luego descendimos a un valle y al cruzar un
rio cenagoso un cocodrilo, que tenia la misma cabeza conformada que una corneta, atrapd por una
pantorrilla a un carguero y se lo llevd aguas adentro, y pudimos ver cuando otro cocodrilo,
precipitandose sobre él, le llevé un brazo. El agua se tifid de rojo, y nosotros nos alejamos consternados.
Quedaba ahora un solo cargador malgache, con cara de gato de cobre, y cuyas motas las mantenia
constantemente peinadas en trencitas, que le caian sobre la frente como los flecos de una gualdrapa.

El tercer dia de nuestra expedicion subimos a la altura de unos montes, cuya planicie parecia de
cristalizacion vidriada, piedra negra, resbaladiza como canto de botella. Abajo se veia el mar de la selva,
y alla, muy lejos, el confin aguanoso del océano indico. A pesar de que estadbamos en verano, arriba
hacia frio. Después de caminar trabajosamente durante dos horas por esta planicie cristalina oscura,
pelada de toda vegetacion, comenzamos el descenso hacia un valle arborescente, verde como si estuviera
recortado en grandes pafios de terciopelo verde cotorra. Un gran pajaro azul cruzo delante de nosotros
chillando asperamente, y comenzamos a bajar, pero pronto nos envolvié una nube de estafio;
mascabamos agua, y cuando quisimos acordar, casi sin tiempo para refugiarnos debajo de un pefiasco,
estallé una tempestad terrible.

Verticales centellas conectaban el cielo y la tierra, torbellinos de agua rodaban en el espacio sus
trombas de lluvia, y los truenos y la noche nos mantenian acurrucados bajo una roca. De pronto, aquel
monstruoso techo de tinieblas se resquebrajé, y nuevamente aparecidé el cielo azul, con un sol
centelleante de alegria. Eran las dos de la tarde. Nos desnudamos y pusimos a secar nuestra ropa al sol, y
por primera vez desde la salida de Tananarivo oimos, el rugido corto, parecido al ladrido de un perro
afénico. Era una pareja de panteras que andaba cazando cerca de nosotros. Cenamos varios pufiados de
arroz hervido en agua con un poco de aceite y bebimos abundantes cuencos de cacao.

Luego nos echamos a dormir. Al dia siguiente alcanzariamos el paraje donde florecia la orquidea
negra.

Aborrezco los detalles superfluos. Aquel viernes, a las diez de la mafiana estabamos a un paso de
la orquidea negra. smael nos habia guiado hasta un pequefio sendero rayado de troncos podridos de
ravanalas y acacias. Este sendero estaba cerrado al fondo por un murallén de roca, pero cubierto también
de una alfombra de musgo, vy alli, al fondo, derribado sobre el roquedal, se veia un tronco podrido, tan
deshecho, que no podia precisarse a que especie vegetal pertenecia. Y de este tronco arrancaba un tallo,

y al extremo de este tallo..., jjamas he visto nada tan maravilloso, ni aun pintado!
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Era una estrella de picos fruncidos, tallada en un tejido de terciopelo negro bordeado de un feston
de oro. Del centro de este céliz languido, inmenso como una sombrilla de geisha, surgia un baston de
plata espolvoreado de carbon y rosa.

Todos lanzamos un grito de admiracion. Guillermo Emilio se aproximo, estudio el tronco, lo
removid con una palanca muy facilmente, sacé del bolsillo un pufiado de monedas de plata, las repartié
entre Agib y el carguero malgache y les dijo:

-Retirenla cuidadosamente. Si llegamos a Tananarivo con la flor completa, les daré el doble.

Armados de hachas y palancas Agib y el malgache comenzaron a separar el tronco de su base
musgosa. Guillermo y yo dimos principio a la construccion de una angarilla de bamb( provista de su
correspondiente techo.

-Este ejemplar nos reportara veinte mil ddlares, por lo menos —cuchicheaba Guillermo, mientras
ataba las cafias.

Nunca escuché un grito de terror semejante. Salté hacia la orquidea, y alli, arriba del murallén, vi
al nifio musulman con la cara cruzada por un latigo de aceite negro; de pronto este latigo de aceite negro
cruzd el espacio, y ya no le vimos méas. Un doble hilo de sangre corria por la mejilla de Agib.

Fue inutil cuanto hicimos. Cubierto de sudor sanguinolento, estremeciéndose continuamente,
pocos minutos después moria Agib. Tenia razén. Una serpiente negra se ocultaba bajo el tronco de la
orquidea.

Yo mentiria si dijera que la muerte del Ojo de Al4, como le llam&bamos un poco burlonamente,
nos importd. Estdbamos envenenados de codicia.

Veinte mil dolares danzaban ahora en nuestra mente. EI mismo malgache habia salido de su
apatia oriental, y dos horas despues, no sin matar previamente una arafia venenosa, gorda como un sapo,
cargamos en la angarilla el tronco de la orquidea.

Y con esta preciosa carga, una semana después entrabamos al tabuco de Taman.

-Déjame a mi; yo le hablaré —dijo el primo Guillermo Emilio.

Recuerdo que Taman salio a nuestro encuentro sumamente palido. Tenia ya noticia de la muerte
del hijo de su hermana.

Pero me llamd la atencion que no se dignd dirigir una sola mirada a la preciosa flor, cuyos
festones de terciopelo y oro llenaban la misera habitacion revestida de tapices baratos y alfombras,
mezquinas, de un monstruoso prestigio de suefio chino. Nos miramos todos en silencio: luego Taman
dijo:

-¢Donde han dejado al hijo de mi hermana?
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Creo que el primo Guillermo empled cinco mil palabras para explicarle a Taman el final del Ojo
de Al4. Mesandose la barba, lo cual es signo peligroso en un musulman robusto, Taman escuchaba a
Guillermo, y cuanto mas profundo era el silencio de Taman, mas impaciente y voluble era la chachara de
Guillermo. Y de pronto Taman, cuya exquisita educacion no hacia esperar esta reaccion de su parte,
agarro un garrote, y levantandolo sobre la cabeza de Guillermo, dijo:

-iPerro maldito! jComete esa orquidea!

-iTaman —suplicé el primo Guillermo-, Taman, entiéndeme: ni td, ni yo, ni él tuvo la culpa! En
cuanto a comerme esa orquidea, no digas disparates. ;Te comerias veinte mil délares?

-iComete esa orquidea, he dicho!

-Entendamonos, Taman: tu querido sobrino...

-iVas a comerte esa orquidea, perro!

El tono que esta vez empledé Taman para amenazar fue terrorifico. Que el primo Guillermo se
percatd de ello lo demuestra el hecho que sin ningan pudor se arrodillé delante de Taman, y tomandole
la chilaba, le dijo:

-Esciichame, honorable hermano mio...

Una sombra de ferocidad cruzo el rostro de Taman. Guillermo Emilio vio esa sombra, y con
infinita melancolia se dirigié a la angarilla donde la orquidea negra dejaba caer su picudo céliz de
terciopelo y oro.

-Taman, piensa...

-iCome! —ladré Taman.

Entonces por primera y probablemente por dltima vez en mi vida he visto a un hombre comerse
veinte mil dolares. El primo Guillermo desgarré la orquidea de su tronco, y con la misma desesperacion
de quien devora sus propias entrafias comenzd a morder y tragarse el suntuoso tejido de la flor.

Cuando Guillermo termind de comerse el Gltimo pedacito de terciopelo y oro, Taman sali6 del
tabuco en silencio, y Guillermo se desmaya.

Estuvo dos meses enfermo del estomago, y cuando creyeron que se habia curado una peste
curiosisima, manchas negras con borde bronceado, le comenz6 a cubrir la piel en todas partes del
cuerpo, y aunque varios médicos sospechan que es una afeccion nerviosa, ninguna autoridad sanitaria le

permite al primo Guillermo abandonar la isla donde “se comid su fortuna”.

Fin

Librodot



