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El cazador de orquídeas 

   Cuento 

                                              Roberto Arlt 
 

 

Djamil entró en mi camarote y me dijo: Señor, ya están apareciendo las primeras montañas.  

Abandoné precipitadamente mi encierro y fui a apoyarme de codos en la borda. Las aguas 

estaban bravías y azules mientras que en el confín la línea de montañas de Madagascar parecía 

comunicarle al agua la frialdad de su sombra. Poco me imaginaba que dos días después me iba a 

encontrar en Tananarivo con mi primo Guillermo Emilio, y que desde ese encuentro me naciera la 

repugnancia que me estremece cada vez que oigo hablar de las orquídeas.  

Efectivamente, dudo que en el reino vegetal exista un monstruo más hermoso y repelente que 

esta flor histérica, y tan caprichosa, que la veréis bajo la forma de un andrajo gris permanecer muerta 

durante meses y meses en el fondo de una caja, hasta que un día, bruscamente, se despierta, se despereza 

y comienza a reflorecer, coloreándose las tintas más vivas.  

Yo ignoraba todas estas particularidades de la flor, hasta que tropecé con Guillermo Emilio, 

precisamente en Madagascar.  

Creo haber dicho que Guillermo Emilio era cazador de orquídeas. Durante mucho tiempo se 

dedicó a esta cacería en el sur del Brasil; pero luego, habiendo la justicia pedido su extradición por no sé 

qué delito de estafa, de un gran salto compuesto de numerosos y misteriosos zigzags se trasladó a 

Colombia. En Colombia formó parte de una expedición inglesa que en el espacio de pocos meses cazó 

dos mil ejemplares de orquídeas en las boscosas montañas de Nueva Granada. La expedición estaba 

costosamente equipada, y cuando los ingleses llegaron a Bogotá, de los dos mil ejemplares les quedaban 

vivos únicamente dos. El resto, malignamente, se había marchitado, y el financiador de la empresa, un 

lustrabotas enriquecido, enloqueció de furor.  

Completamente empobrecido, y además mal mirado por la policía, Guillermo Emilio emigró a 

México, donde pretende que él fue el primero que descubrió la especie que conocemos bajo el nombre 

de “orquídea del azafrán”. No sé qué incidentes tuvo con un nativo –los mexicanos son gente violenta-, 

que Guillermo Emilio desapareció de México con la misma presteza que anteriormente salió de Río 

Grande, después de Natal, luego de Bogotá y, finalmente, de Tampico. Algunos maldicientes susurraban 

que el primo Guillermo Emilio combinaba el robo con la caza, y yo no diré que sí ni que no, porque bien 

claro lo dicen las Sagradas Escrituras: “No juzguéis si no quieres ser juzgado”.  
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Era él un hombre alto como un poste, de piernas largas, brazos largos, cara larga y fina y mucha 

alegría que gastar. Se le encontraba casi siempre vestido con un traje caqui, polainas y casco de 

explorador y un cuaderno bajo el brazo. En este cuaderno estaban pegados varios recortes de periódicos 

de provincia, donde se le veía junto a una planta de orquídeas acompañado de un grupo de indígenas 

sonrientes. Tal publicidad le permitió robar en muchas partes.  

Este es el genio que yo me encontré una mañana de agosto en Tananarivo cuando semejante a un 

babieca abría los ojos como platos frente al disparatado palacio que ocupó la ex reina indígena 

Ranavalo. Este palacio lo construyó un francés aventurero que recaló en Madagascar huyendo de sus 

crueles deudores, y de quien me contaron extraordinarias anécdotas; pero dejémoslas para otro día.  

Estaba, como digo, de pie, abriendo los ojos frente al palacio y rodeado de un grupo de cobrizas 

chiquillas con motas trenzadas y desparramadas, como los flecos de una alfombra, sobre su frente de 

chocolate. Por momentos miraba el palacio de la pobre Ranavalo, y si le volvía la espalda tropezaba con 

una multitud de robustos malgaches, que con la cabeza cargada de cestos de cañas pasaban hacia el 

mercado transportando sus plátanos. También pasaban rechinantes carros arrastrados por pequeños 

cebúes despojados de su rabo por una infección que permite salvar al buey sacrificando su cola. Yo 

conocía un chiste muy divertido respecto al buey y su cola, pero ahora no lo recuerdo. Adelante.  

Mis proyectos eran variados. Uno consistía en marcharme a los arrozales de Ambohidratrimo, 

otro –y éste me seducía muy particularmente- en cruzar oblicuamente la isla partiendo de Tananarivo 

para el puerto de Majunga, y embarcarme allí para el archipiélago de las Comores. Ninguno de estos 

proyectos estaba determinado por la necesidad de los negocios, sino por el placer. De pronto escuché 

una gritería y vi a un viejo con casco de corcho que salió maldiciendo y riéndose a la puerta de su 

almacén, y al tiempo que maldecía y se reía, amenazaba con el puño la copa de un cocotero. Entonces, 

fijándome en donde señalaba el viejo, vi un mono con un gran cigarro encendido que se lo había robado. 

En el almacén ladero, un chino, con un blusón azul que le llegaba a los talones y una gran coleta, miraba 

al mono, que fumaba haciéndole amenazadoras señales.  

-¡Tony! ¡Tú aquí, Tony!  

¿Quién diablos me llamaba?  

Me volví, y allí, para mi desgracia, estaba el primo Guillermo, con su traje caqui y el cuaderno 

debajo del brazo. Mientras cambiábamos las primeras preguntas yo pensaba en echarle escrupuloso 

candado a mi cartera. Sin embargo, me dejé persuadir, y Guillermo, tomándome de un brazo, exclamó 

en voz alta, tan alta, que creo que la pudo escuchar el chino del “fondak” frontero:  

-Nunca entres al restaurante de un chino. Será un misterio para ti lo que te dé de comer.  
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Terminó mi primo de pronunciar estas palabras, se corrió una cortinilla de abalorios, y 

corpulento, con una barba despejada sobre su pecho y un turbante del razonable diámetro de una piedra 

de molino, apareció Taman. Arrastrando sus amarillas babuchas por el piso de madera, se aproximó a 

nuestra mesa, y Guillermo Emilio le dijo:  

-Honorable Taman: te presentaré a un primo mío, perteneciente a una muy noble familia de 

América.  

Taman me saludó al modo oriental; luego estrechó calurosamente mi mano y yo pensé si no 

había caído en una emboscada. Luego un chico tuerto, con una lamentable chilaba colgando de sus 

hombros y un fez rojo, depositó tres vasos de café sobre la mesa y el primo Guillermo me lo presentó:  

-Es sabio y virtuoso como el ojo de Alá.  

El pequeño tuerto me saludó lo mismo que su amo, y el primo Guillermo continuó:  

-A ti puedo confiarme –miró en derredor cautelosamente-. Este prodigioso niño llamado Agib, ha 

descubierto la orquídea negra. Dice que de pétalo a pétalo la flor mide cerca de cuarenta 

�smael��mo�.  

-¿Y dónde descubrió ese prodigio? 

-A ti puedo confiártelo. Es en el oeste del lago Itasy, sobre una falda del Tananarivo. 

-¿Y por qué no la cazó él? 

El tuerto, a quien su tío Taman encontraba sabio y virtuoso como el ojo de Alá, me respondió:  

-Te diré, señor. He oído decir en ese paraje que en el tronco mismo de la orquídea se oculta una 

venenosísima serpiente negra…  

- El primo Guillermo masculló:  

-¡Supersticiones! ¿No sabes acaso, que el perfume de las orquídeas ahuyenta a las serpientes?  

-¿Y qué piensas hacer tú? –intervine yo, que a mi pesar comenzaba a sentirme interesado en la 

aventura.  

-Contrataré a dos indígenas. Cargaremos el tronco en una angarilla y traeremos la orquídea aquí.  

Taman, el dueño del tabuco, que bebía su café silenciosamente, remató el diálogo con estas 

palabras, al tiempo que acariciaba la nuca de su sobrino:  

-Este precioso niño no se equivoca nunca. Le aconseja un djim.  

Finalmente, después de muchas conferencias, tratos y disputas, como se acostumbra en Oriente, 

Taman le alquiló al primo Guillermo Emilio su sobrino con las siguientes condiciones, de cuya puntual 

enumeración fui testigo:  

TAMAN. – Convenimos tú y yo en que no le pegarás al niño con el puño ni con un bastón.  

GUILLERMO. – Únicamente le pegaré cuando haga falta.  
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TAMAN. – Pero ni con el puño ni con el bastón.  

GUILLERMO. – Pero sí podré utilizar una vara flexible.  

TAMAN. – Sí; podrás. Le darás, además, de comer suficientemente.  

GUILLERMO. – Sí.  

TAMAN. – Le dejarás dormir donde quiera, sin forzar su voluntad.  

GUILLERMO. – Sí; menos cuando esté de guardia.  

TAMAN. – No serás con él cruel ni autoritario.  

GUILLERMO. (impaciente). - ¡No pretenderás que le trate como si fuera mi esposa preferida!  

TAMAN. – Bueno, bueno; te recomiendo a la alegría de mi vida, al hijo de mi hermana y a la 

preferencia de mis ojos.  

Finalmente, una semana después, guiados por el tuerto Agib, salimos de Tananarivo en dirección 

al Norte. Dos malgaches, de pelo tan rizado que le formaba en torno de la cabeza una corona de flecos 

de alfombra, nos acompañaban como cargueros.  

Primero cruzamos los arrabales y las aldeas vecinas, donde encontramos por todas partes, frente 

a sus cabañas de bambú y rafia, verdaderas colectividades de poltrones malgaches jugando al karatva, un 

juego muy parecido al nuestro que se conoce bajo el nombre de las damas, con la diferencia que ellos, en 

vez de tener trazado su tablero en una tabla, lo han pintado en un tronco de árbol.  

Después dejamos detrás una larga caravana de cargadores de carbón, semidesnudos, andrajosos, 

algunos ya completamente ciegos, otros con larga barba blanca caída sobre el pecho desnudo rayado de 

costillas. Algunos se ayudaban para caminar con un báculo, y entre ellos venían jovencitas, y todos, sin 

distinción de edad, cargaban hasta cinco cestas redondas, puestas una encima de la otra, sobre la cabeza.  

Cantaban una canción �smael��mo, y aunque el sol se extendía sobre los próximos �smael�, 

aquella caravana de espectros negruzcos me sobrecogió, y la consideré de mal augurio para nuestra 

aventura.  

Al caer la tarde alcanzamos los primeros bosques de ravenalas, plantas de bananos de hasta 

treinta metros de altura, con anchas hojas abiertas como abanicos. Indescriptibles gritos de monos 

acompañaban nuestra marcha. Nunca me imaginé que los monos pudieran conectar tan variadísimas 

sinfonías de chillidos, rugidos, lamentaciones, gritos, ronquidos, rebuznos y aullidos como los que estas 

bestias peludas, negruzcas, rojas y amarillentas componían desde sus alturas.  

El “Ojo de Alá”, como irreverentemente llamaba Taman a su sobrino Agib, se había humanizado. 

De tanto en tanto volvía la cabeza y le dirigía una sonrisa de señorita tímida a mi primo, que, implacable 

como un beduino, seguía adelante sin mirar a derecha ni izquierda, a no ser para lanzar una de esas 
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malas palabras que hasta a las bestias de la selva las obligan a enmudecer. ¡Pobre Guillermo Emilio! ¡Si 

sabía él para qué se apresuraba!...  

Al día siguiente ya cruzamos un bosque de ébanos; luego descendimos a un valle y al cruzar un 

río cenagoso un cocodrilo, que tenía la misma cabeza conformada que una corneta, atrapó por una 

pantorrilla a un carguero y se lo llevó aguas adentro, y pudimos ver cuando otro cocodrilo, 

precipitándose sobre él, le llevó un brazo. El agua se tiñó de rojo, y nosotros nos alejamos consternados. 

Quedaba ahora un solo cargador malgache, con cara de gato de cobre, y cuyas motas las mantenía 

constantemente peinadas en trencitas, que le caían sobre la frente como los flecos de una gualdrapa.  

El tercer día de nuestra expedición subimos a la altura de unos montes, cuya planicie parecía de 

cristalización vidriada, piedra negra, resbaladiza como canto de botella. Abajo se veía el mar de la selva, 

y allá, muy lejos, el confín aguanoso del océano Índico. A pesar de que estábamos en verano, arriba 

hacía frío. Después de caminar trabajosamente durante dos horas por esta planicie cristalina oscura, 

pelada de toda vegetación, comenzamos el descenso hacia un valle arborescente, verde como si estuviera 

recortado en grandes paños de terciopelo verde cotorra. Un gran pájaro azul cruzó delante de nosotros 

chillando ásperamente, y comenzamos a bajar, pero pronto nos envolvió una nube de estaño; 

mascábamos agua, y cuando quisimos acordar, casi sin tiempo para refugiarnos debajo de un peñasco, 

estalló una tempestad terrible.  

Verticales centellas conectaban el cielo y la tierra, torbellinos de agua rodaban en el espacio sus 

trombas de lluvia, y los truenos y la noche nos mantenían acurrucados bajo una roca. De pronto, aquel 

monstruoso techo de tinieblas se resquebrajó, y nuevamente apareció el cielo azul, con un sol 

centelleante de alegría. Eran las dos de la tarde. Nos desnudamos y pusimos a secar nuestra ropa al sol, y 

por primera vez desde la salida de Tananarivo oímos, el rugido corto, parecido al ladrido de un perro 

afónico. Era una pareja de panteras que andaba cazando cerca de nosotros. Cenamos varios puñados de 

arroz hervido en agua con un poco de aceite y bebimos abundantes cuencos de cacao.  

Luego nos echamos a dormir. Al día siguiente alcanzaríamos el paraje donde florecía la orquídea 

negra.  

Aborrezco los detalles superfluos. Aquel viernes, a las diez de la mañana estábamos a un paso de 

la orquídea negra. �smael nos había guiado hasta un pequeño sendero rayado de troncos podridos de 

ravanalas y acacias. Este sendero estaba cerrado al fondo por un murallón de roca, pero cubierto también 

de una alfombra de musgo, y allí, al fondo, derribado sobre el roquedal, se veía un tronco podrido, tan 

deshecho, que no podía precisarse a qué especie vegetal pertenecía. Y de este tronco arrancaba un tallo, 

y al extremo de este tallo…, ¡jamás he visto nada tan maravilloso, ni aun pintado!  
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Era una estrella de picos fruncidos, tallada en un tejido de terciopelo negro bordeado de un festón 

de oro. Del centro de este cáliz lánguido, inmenso como una sombrilla de geisha, surgía un bastón de 

plata espolvoreado de carbón y rosa.  

Todos lanzamos un grito de admiración. Guillermo Emilio se aproximó, estudió el tronco, lo 

removió con una palanca muy fácilmente, sacó del bolsillo un puñado de monedas de plata, las repartió 

entre Agib y el carguero malgache y les dijo:  

-Retírenla cuidadosamente. Si llegamos a Tananarivo con la flor completa, les daré el doble.  

Armados de hachas y palancas Agib y el malgache comenzaron a separar el tronco de su base 

musgosa. Guillermo y yo dimos principio a la construcción de una angarilla de bambú provista de su 

correspondiente techo.  

-Este ejemplar nos reportará veinte mil dólares, por lo menos –cuchicheaba Guillermo, mientras 

ataba las cañas.  

Nunca escuché un grito de terror semejante. Salté hacia la orquídea, y allí, arriba del murallón, vi 

al niño musulmán con la cara cruzada por un látigo de aceite negro; de pronto este látigo de aceite negro 

cruzó el espacio, y ya no le vimos más. Un doble hilo de sangre corría por la mejilla de Agib.  

Fue inútil cuanto hicimos. Cubierto de sudor sanguinolento, estremeciéndose continuamente, 

pocos minutos después moría Agib. Tenía razón. Una serpiente negra se ocultaba bajo el tronco de la 

orquídea.  

Yo mentiría si dijera que la muerte del Ojo de Alá, como le llamábamos un poco burlonamente, 

nos importó. Estábamos envenenados de codicia.  

Veinte mil dólares danzaban ahora en nuestra mente. El mismo malgache había salido de su 

apatía oriental, y dos horas después, no sin matar previamente una araña venenosa, gorda como un sapo, 

cargamos en la angarilla el tronco de la orquídea.  

Y con esta preciosa carga, una semana después entrábamos al tabuco de Taman.  

-Déjame a mí; yo le hablaré –dijo el primo Guillermo Emilio.  

Recuerdo que Taman salió a nuestro encuentro sumamente pálido. Tenía ya noticia de la muerte 

del hijo de su hermana.  

Pero me llamó la atención que no se dignó dirigir una sola mirada a la preciosa flor, cuyos 

festones de terciopelo y oro llenaban la mísera habitación revestida de tapices baratos y alfombras, 

mezquinas, de un monstruoso prestigio de sueño chino. Nos miramos todos en silencio: luego Taman 

dijo:  

-¿Dónde han dejado al hijo de mi hermana?  
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Creo que el primo Guillermo empleó cinco mil palabras para explicarle a Taman el final del Ojo 

de Alá. Mesándose la barba, lo cual es signo peligroso en un musulmán robusto, Taman escuchaba a 

Guillermo, y cuanto más profundo era el silencio de Taman, más impaciente y voluble era la cháchara de 

Guillermo. Y de pronto Taman, cuya exquisita educación no hacía esperar esta reacción de su parte, 

agarró un garrote, y levantándolo sobre la cabeza de Guillermo, dijo:  

-¡Perro maldito! ¡Cómete esa orquídea!  

-¡Taman –suplicó el primo Guillermo-, Taman, entiéndeme: ni tú, ni yo, ni él tuvo la culpa! En 

cuanto a comerme esa orquídea, no digas disparates. ¿Te comerías veinte mil dólares?  

-¡Cómete esa orquídea, he dicho!  

-Entendámonos, Taman: tu querido sobrino…  

-¡Vas a comerte esa orquídea, perro!  

El tono que esta vez empleó Taman para amenazar fue terrorífico. Que el primo Guillermo se 

percató de ello lo demuestra el hecho que sin ningún pudor se arrodilló delante de Taman, y tomándole 

la chilaba, le dijo:  

-Escúchame, honorable hermano mío…  

Una sombra de ferocidad cruzo el rostro de Taman. Guillermo Emilio vio esa sombra, y con 

infinita melancolía se dirigió a la angarilla donde la orquídea negra dejaba caer su picudo cáliz de 

terciopelo y oro.  

-Taman, piensa…  

-¡Come! –ladró Taman.  

Entonces por primera y probablemente por última vez en mi vida he visto a un hombre comerse 

veinte mil dólares. El primo Guillermo desgarró la orquídea de su tronco, y con la misma desesperación 

de quien devora sus propias entrañas comenzó a morder y tragarse el suntuoso tejido de la flor.  

Cuando Guillermo terminó de comerse el último pedacito de terciopelo y oro, Taman salió del 

tabuco en silencio, y Guillermo se desmayó.  

Estuvo dos meses enfermo del estómago, y cuando creyeron que se había curado una peste 

curiosísima, manchas negras con borde bronceado, le comenzó a cubrir la piel en todas partes del 

cuerpo, y aunque varios médicos sospechan que es una afección nerviosa, ninguna autoridad sanitaria le 

permite al primo Guillermo abandonar la isla donde “se comió su fortuna”. 

 

Fin 


