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He aquí el asunto, teniente Ferrain: usted tendrá que matar a una mujer bonita.   
El rostro del otro permaneció impasible. Sus ojos desteñidos, a través de las vidrieras, 

miraban el tráfico que subía por el bulevar Grenelle hacia el bulevar Garibaldi. Eran las cinco 
de la tarde, y ya las luces comenzaban a encenderse en los escaparates. El jefe del Servicio de 
Contraespionaje observó el ceniciento perfil de Ferrain, y prosiguió:   

 
-Consuélese, teniente. Usted no tendrá que matar a la señorita Estela con sus propias 

manos. Será ella quien se matará. Usted será el testigo, nada más.   
 
Ferrain comenzó a cargar su pipa y fijó la mirada en el señor Demetriades. Se preguntaba 

cómo aquel hombre había llegado hasta tal cargo. El jefe del servicio, cráneo amarillo a lo 
bola de manteca, nariz en caballete, se enfundaba en un traje rabiosamente nuevo. Visto en la 
calle, podía pasar por un funcionario rutinario y estúpido. Sin embargo, estaba allí, de pie, 
frente al mapa de África, colgado a sus espaldas, y perorando como un catedrático:   

 
-Posiblemente, usted Ferrain, experimente piedad por el destino cruel a que está condenada 

la señorita Estela; pero créame, ella no le importaría de usted si se encontrara en la obligación 
de suprimirlo. Estela le mataría a usted sin el más mínimo escrúpulo de conciencia. No tenga 
lástima jamás de ninguna mujer. Cuando alguna se le cruce en el camino, aplástele la cabeza 
sin misericordia, como a una serpiente. Verá usted: el corazón se le quedará contento y la 
sangre dulce.   

 
El teniente Ferrain terminó de cargar su pipa. Interrogó:   
 
-¿Qué es lo que ha hecho la señorita Estela?   
 
-¿Qué es lo que ha hecho? ¡Por Cosme y Damián! Lo menos que hace es traicionarnos. Nos 

está vendiendo a los italianos. O a los alemanes. O a los ingleses. O al diablo. ¿Qué sé yo a 
quién? Vea: la historia es lamentable. En Polonia, la señorita Estela se desempeñó 
correctamente y con eficiencia. Esto lo hizo suponer al servicio que podía destacarla en Ceuta. 
Los españoles estaban modernizando el fuerte de Santa Catalina, el de Prim, el del Serrallo y 
el del Renegado, cambiando los emplazamientos de las baterías; un montón de diabluras. Ella 
no sólo tenía que recibir las informaciones, sino trabajar en compañía del ingeniero Desgteit. 
El ingeniero Desgteit es perro viejo en semejantes tareas. Con ese propósito, el ingeniero 
compró en Ceuta la llave de un acreditado café. Estela hacía el papel de sobrina del ingeniero. 
El bar, concurrido por casi toda la oficialidad española, fue modernizado. Se le agregaron 
sólidos reservados. Un consejo, mi teniente: no hable nunca de asuntos graves en un 
reservado. Cada reservado estaba provisto de un micrófono. Consecuencia: los oficiales iban, 
charlaban, bebían. Estela, en el otro piso, a través de los micrófonos, anotaba cuanta palabra 
interesante decían. Este procedimiento nos permitió saber muchas cosas. Pero he aquí que el 
mecanismo informativo se descompone. El ingeniero Desgteit encuentra con su cabeza una 
bala perdida que se escapa de un grupo de borrachos. Supongamos que fueron borrachos 
auténticos. Mahomet "el Cojo", respetable comerciante ligado estrechamente a la cabila de 
Anghera, cuyos hombres trabajaban en las fortificaciones, es asaltado por unos desconocidos. 
Estos lo apalean tan cruelmente, que el hombre muere sin recobrar el sentido. Y, finalmente, 
como epílogo de la fiesta, nos llega un mensaje de la señorita Estela... ¡Y con qué novedad! 
Un incendio ha destruido al bar. Por supuesto, toda la documentación que tenía que 
entregarnos ha quedado reducida a cenizas.   

 
El teniente Ferrain movió la cabeza.   
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-Evidentemente, hay motivos para fusilarla cuatro veces por la espalda.   
 
El señor Demetriades se quitó una vírgula de tabaco de la lengua, y prosiguió:   
 
-Yo no tengo carácter para acusar sin pruebas; pero tampoco me gusta que me la jueguen de 

esa manera. Estela es una mujer habilísima. Naturalmente, ordené que la vigilaran, y ella lo 
supone.   

 
-¿Por qué presume usted que ella se supone vigilada?   
 
-Son los indicios invisibles. Se sabe condenada a muerte, y está buscando la forma de 

escaparse de nuestras manos. Por supuesto, llevándose la documentación. Ahora bien; ella 
también sabe que no puede escaparse. Por tierra, por aire o por agua, la seguiríamos y 
atraparíamos. Ella lo sabe. Pero he aquí de pronto una novedad: la señorita Estela descubre 
una forma sencillísima para evadirse. He aquí el procedimiento: me escribe diciéndome que 
siente amenazada su vida, y de paso solicita que un avión la busque para conducirla 
inmediatamente a Francia; pero nos avisa (aquí está la trampa) que en Xauen la espera un 
agente de Mahomet "el Cojo" para entregarle una importantísima información. ¿Qué deduce 
usted, teniente, de ello?   

 
-¿Intentará escaparse en Xauen?   
 
El jefe del servicio se echó a reír.   
 
-Usted es un ingenuo y ella una mentirosa. La información que ella tiene que recibir en 

Xauen es un cuento chino. Vea, teniente.-El señor Demetriades se volvió hacia el mapa y 
señaló a Ceuta.-Aquí está Ceuta.-Su dedo regordete bajó hacia el Sur.-Aquí, Xauen. Observe 
este detalle, teniente. A partir de Beni Hassan, usted se encuentra con un sistema montañoso 
de más de mil quinientos metros de altura. Nidos de águilas y despeñaperros, como dicen 
nuestros amigos los españoles. Después de Beni Hassan, el único lugar donde puede aterrizar 
un avión es Xauen. Ahora bien: el proyecto de esta mujer es tirarse del avión cuando el 
aparato cruce por la zona de las grandes montañas. Como ella llevará paracaídas, tocará tierra 
cómodamente, y el avión se verá obligado a seguir viaje hasta Xauen. Y la señorita Estela, a 
quien sus compinches esperarán en Dar Acobba, Timila o Meharsa, nos dejará plantados con 
una cuarta de narices. Y nosotros habremos costeado la información para que otros la 
aprovechen. Muy bonito, ¿no?. . .   

 
-El plan es audaz.   
 
El señor Demetriades replicó:   
 
-¡Qué va a ser audaz! Es simple, claro y lógico, como dos y dos son cuatro. Más lógico le 

resultará cuando se entere de que la señorita Estela es paracaidista. Lo he sabido de una forma 
sumamente casual.   

 
El teniente Ferrain volvió a encender su pipa.   
 
-¿Qué es lo que tengo que hacer?   
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-Poco y nada. Usted irá a Ceuta en un avión de dos asientos. El aparato llevará los 
paracaídas reglamentarios; pero el suyo estará oculto, y el destinado al asiento de ella, tendrá 
las cuerdas quemadas con ácido; de manera que aunque ella lo revise no descubrirá nada 
particular. Cuando se arroje del avión, las cuerdas quemadas no soportarán el peso de su 
cuerpo, y ella se romperá la cabeza en las rocas. Entonces usted bajará donde esa mujer haya 
caído, y si no se ha muerto, le descarga las balas de su pistola en la cabeza. Y después le saca 
todo lo que lleve encima.   

 
-¿Con qué queman las cuerdas del paracaídas?   
 
Con ácido nítrico diluido en agua. ¿Por qué?   
 
-Nada. El avión se hará pedazos.   
 
-Naturalmente. Ahora, véalo al coronel Desmoulin. Él le dará algunas instrucciones y la 

orden para retirar el aparato. Tendrá que estar a las ocho de la mañana en Ceuta. Le deseo 
buena suerte.   

 
El teniente Ferrain se levantó y estrechó la mano del jefe de servicio. Luego tomó su 

sombrero y salió. Ambos ignoraban que no se verían nunca más.   
 
El teniente Ferrain llegó a las ocho de la mañana al aeródromo de la Aeropostale, 

piloteando un avión de dos asientos. Miró en derredor, y por el prado herboso vio venir a su 
encuentro una joven enlutada. La acompañaba el director del aeródromo. Ferrain detuvo los 
ojos en la señorita Estela. La muchacha avanzaba ágilmente, y su continente era digno y 
reservado. Algunos ricitos de oro escapaban por debajo de su toca. Tenía el aspecto de una 
doncella prudente que va a emprender un viaje de vacaciones a la casa de su tía.   

 
El director del aeródromo hizo las presentaciones. Ferrain estrechó fríamente la mano 

enguantada de la muchacha. Ella le miró a los ojos, y pensó: "Un hombre sin reacciones. Debe 
ser jugador".   

 
Quizá la muchacha no se equivocaba; pero no era aquel el momento de pensar semejantes 

cosas de Ferrain. El aviador estaba profundamente disgustado al verse mezclado en aquel 
horrible negocio. El mecánico se acercó al director, y éste se alejó. Estela, que miraba las 
plateadas alas del avión reposando como un pez en la pradera verde, volvió sus ojos a Ferrain.   

 
-¿Ha estado usted con el señor Demetriades?   
 
-Sí.   
 
-Supongo que estará enterado de todo.   
 
-Me ha dicho que me ponga por completo a sus órdenes.   
 
-Entonces iremos primero a Xauen, y luego tomaremos rumbo a Melilla.   
 
-¿Sus documentos están en orden?   
 
-Por completo... ¿Conoce usted Xauen?   
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-He estado dos veces.   
 
-De Xauen podemos salir después de almorzar. Esta noche cenaremos juntos en París. 

¿Conforme?   
 
-¡Encantado!   
 
-¿Cuándo salimos?   
 
-Cuando usted diga.   
 
-Me pondré el overol, entonces.-Ya ella se marchaba para la toilette del aeródromo con su 

bolso de mano; pero bruscamente se volvió. Sonreía, un poco ruborizada, como si se 
avergonzara de una posible actitud pueril. Dijo: -Teniente Ferrain, no se vaya a reír de mí 
¿Tiene usted paracaídas?   

 
Ferrain permaneció serio.   
 
-Puede usar el mío, si quiere. Yo jamás he necesitado de ese chisme. 
 
-Es que soy supersticiosa. Hoy he visto un funeral. Y la primera inicial del paño fúnebre era 

la letra "E".   
 
Ferrain la miró sorprendido:   
 
-¡Es curioso! Yo me llamo Esteban. ¿Por quién sería el augurio?... 
 
La espía no sonrió. Un poco desconcertada, observó a Ferrain, y luego balbuceó:   
 
-¡Es curioso!   
 
Ferrain miró el cielo azul de la mañana recortándose sobre las montañas verdosas, y 

replicó:   
 
-Tendremos un viaje serenísimo. No se preocupe.   
 
Ella, con ágiles pasos, marchó a enfundarse en su overol.   
 
Ferrain se dirigió a su aparato. A medida que transcurrirían los minutos, el disgusto por su 

misión aumentaba su volumen sombrío. ¿Cómo se había dejado atrapar por aquel 
Demetriades? Algunos mástiles se alejaban del dique hacia Gibraltar. Ferrain pensó con 
envidia que en los puentes irían pasajeros dichosos. Cierto es que esa noche cenaría en París. 
¡Cuántos sacrificios costaba un ascenso! De modo que esa hipócrita, con su aspecto de 
mosquita muerta, había hecho asesinar a Desgteit y a Mahomet "el Cojo"? ¿Qué aventuras la 
habrían conducido al Servicio de Contraespionaje? De haber estado en sus manos, borraría a 
Ceuta del mapa. Miró con rabia al mecánico, que terminaba de llenar el tanque de nafta. 
Algunos pájaros saltaban en la hierba; más allá, los portones de cine de un hangar se abrían 
lentamente. Y él, por esa mala pécora... 
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Sonriendo, con su bolso de mano, apareció la señorita Estela. Evidentemente, era elegante. 
Ella lo envolvió en su aterciopelada mirada azul, que escapaba de sus pupilas abiertas como 
abanicos. Ferrain apartó los ojos de ella. Acaba de representársela destrozada en un roquedal, 
las entrañas derramándose entre los dientes rotos. La señorita Estela, cruzándose de brazos 
frente a él, dijo:   

 
-¡Lista!   
 
Ferrain se acercó penosamente al aparato. Ella caminaba a su lado alargando el paso y 

charloteando como una colegiala maliciosa.   
 
-¿Cómo está el señor Demetriades? ¿Siempre paternal y cínico? Supongo que le habrá 

contado...   
 
Ferrain la miró desafiante:   
 
-¿Contado qué?   
 
-Nuestras dificultades.   
 
Ferrain cortó en seco:   
 
-Usted perdone. El señor Demetriades me ordenó que la buscara a usted, y que eludiera 

toda conversación confidencial respecto al servicio.   
 
La respuesta de Ferrain fue oportuna y adecuada. Estela pensó: "Este imbécil teme que le 

estropee la foja con algún chisme", y acto seguido cambió de conversación y de tono:   
 
-¿Cree usted que habrá elecciones en España?   
 
Ferrain la soslayó:   
 
-Posiblemente. . . Se habla de la chance del bloque popular. ¿Cree usted en esa ensalada?   
 
Ferrain sonrió eficiente:   
 
-El bloque es un disparate. Gil Robles gobernará a España. La CEDA es el único partido 

serio. Electoralmente, el bloque popular está condenado al fracaso. Azaña es un literato.   
 
Habían llegado al avión. Subió Ferrain, y el mecánico la ayudó a Estela. Ella recogió el 

paracaídas y se cruzó el correaje bajo las axilas.   
 
Ferrain la miró, y aunque estaba muy lejos de tener deseos de sonreír, no pudo evitar que 

una sonrisa extraña, dubitativa, le encrespara los labios. E insistió en su pregunta:   
 
-Pero, ¿usted cree en ese chisme? -Luego, sin esperar que ella le contestara, apretó el botón 

del encendido. La hélice osciló como un élitro de cristal, y el motor tableteó semejante a una 
ametralladora. La máquina se deslizó por la pradera y brincó ligeramente dos veces. Luego 
quedó suspendida en la atmósfera, cuando Estela bajó la cabeza, las torres de la catedral 
estaban abajo. En los patios con palmeras se veían algunos monjes que levantaban la cabeza.   
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Aparecieron los caminos asfaltados, el mar; a lo lejos, entre neblinas sonrosadas, el 

ceniciento peñón de Gibraltar; la costa de España se recortaba adusta en el azul del 
Mediterráneo. Durante pocos minutos el avión pareció seguir a lo largo de la mar; pero la 
costa desapareció y avanzaron sobre crecientes bultos de montañas verdes. Por los caminos 
zigzagueantes avanzaban lentos camiones. Grupos de campesinos moros eran ostensibles por 
sus vestiduras blancas. El avión ganó altura, y la costra terrestre, más profunda y sombría, 
apareció desierta como en los primeros días de la creación.   

 
A pesar de que lucía el sol, el paisaje era siniestro y hostil, con la encrespadura de sus 

montes y la oquedad verde botella de los valles.   
 
Una congoja infinita entró en el corazón de Ferrain. Vio que Estela metió la mano en el 

bolso y estuvo allí buscando algo. Finalmente, extrajo una petaca morisca, y le ofreció un 
cigarrillo. Ferrain no aceptó. Ella fumaba y miraba las profundidades. Ferrain sentía que un 
infortunio inmenso se aplastaba sobre su vida, descorazonándole para toda acción. Hubiera 
querido decirle algo a esa mujer, escribírselo en la pizarra; pero una fuerza fatal dominaba su 
voluntad; tras él estaba el servicio, el destino así aceptado de servir en la absoluta disciplina, y 
el tiempo, como una brizna cargada de hielo de muerte, corría a través de sus pulmones 
ansiosos.   

 
Más bultos de montañas se renovaban en el confín. Abajo, la tierra, como en los primeros 

días de la creación, mostraba riachos salvajes, entre verticales y resquebrajaduras de bosques 
titánicos y cordones de una primitiva geología.   

 
Parecían estar situados en el centro de un inmenso globo de cristal, cuya costra verde se 

levantaba por momentos hacia sus rostros, como removida por un aliento monstruoso.   
 
Estela miró su reloj pulsera. El corazón de Ferrain comenzó a golpear como el hacha de un 

leñador en un pesado tronco. Avanzaban ahora hacia un valle que dilataba su pradera entre dos 
cordones de cerros amarillentos. Allí abajo, casi al confín, se veía arder una hoguera. Estela 
tocó el hombro de Ferrain, y le señaló la dirección opuesta a la hoguera. Muy lejos, a ras de 
tierra, se distinguían los cubos blancos de un caserío. Era el poblado de Beni Hassan.   

 
Ferrain volvió la cabeza, resignado. Adivinó el movimiento de Estela. Cuando quiso lanzar 

un grito, ella saltaba al vacío. Tan apresuradamente, que sobre el asiento se le olvidó el bolso.   
 
La mujer caía en el vacío semejante a una piedra. Verticalmente. El paracaídas no se abrió. 

Ferrain hizo girar maquinalmente el aparato para ver caer a la mujer. Ella era un punto negro 
en el vacío. El paracaídas no se abrió. Luego ya no la vio caer más. Estela se había aplastado 
en la tierra.   

 
Ferrain, temblando, apagó el encendido del motor. Aterrizaría en aquella pradera. 

Involuntariamente, su mirada se volvió hacia el bolso que Estela había olvidado sobre el 
asiento. Iba a extender la mano hacia él, cuando de allí escapó una llamarada. La explosión de 
la bomba, oculta en el bolso, y que Estela había dejado para asegurarse la retirada, desgarró el 
fuselaje del avión, y el cuerpo de Ferrain voló despedazado por los aires. 

  
 


