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ACTO UNICO
ESCENA

Oficina rectangular blanquisima, con ventanal a todo lo ancho del sal6n, enmarcando un
cielo infinito caldeado en azul. Frente a las mesas escritorios, dispuestos en hilera como
reclutas, trabajan, inclinados sobre las maquinas de escribir, los empleados. En €l centro y
en e fondo del salon, la mesa del JEFE, emboscado tras unas gafas negras y con € pelo
cortado como la pelambre de un cepillo. Son las dos de la tarde, y una extrema luminosidad
pesa sobre estos desdichados simultaneamente encorvados y recortados en e espacio por la
desolada simetria de este salén de un décimo piso.

EL JEFE. - Otra equivocacion, Manuel.

MANUEL. - ;Sefior?

EL JEFE. - Havuelto a equivocarse, Manuel.

MANUEL. - Lo siento, sefior.

EL JEFE.-Y o también. (Alcanzandole la planilla.) Corrijala. (Un minuto de silencio.)

EL JEFE. - Maria

MARIA. - ¢Sefior?

EL JEFE.-Havuelto a equivocarse, Maria.

MARIA (acercandose al escritorio del JEFE).-Lo siento, sefior.

EL JEFE.-También yo lo voy a sentir cuando tenga que hacerlos echar. Corrija.

Nuevamente hay otro minuto de silencio. Durante este intervalo pasan chimeneas de buques
y se oyen las pitadas de un remolcador y el bronco pito de un buque.

Automaticamente todos los EMPLEADOS enderezan las espaldas y se quedan mirando la
ventana.

EL JEFE (irritado). - jA ver si siguen equivocandose! (Pausa.)

EMPLEADO 1° (con un apagado grito de angustia). - jOh! no; no es posible. (Todos se

vuelven hacia €l.)
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EL JEFE (con venenosa suavidad).-¢Qué no es posible, sefior?

MANUEL. - No es posible trabajar agui.

EL JEFE.-,¢/No es posible trabgjar aqui? ¢Y por qué no es posible trabajar aqui? (Con
lentitud.) ¢Hay pulgas en las sillas? ¢Cucarachas en latinta?

MANUEL (poniéndose de pie y gritando).-iComo no equivocarse! ¢Es posible no
equivocarse aqui? Contésteme. ¢Es posible trabajar sin equivocarse aqui?

EL JEFE.-No me falte, Manuel. Su antigliedad en la casa no |o autoriza a tanto. ¢Por qué se
arrebata?

MANUEL. - Yo no me arrebato, sefior. (Sefialando la ventana.) Los culpables de que nos
eguivoquemos son esos malditos buques.

EL JEFE (extrafiado). - ¢Los buques? (Pausa.) ¢Qué tienen los buques?

MANUEL. - Si, losbuques. Los buques que entran y salen, chillandonos en las orgjas,
metiéndosenos por los 0jos, pasdndonos las chimeneas por las narices. (Se degja caer en la
silla.) No puedo més.

TENEDOR DE LIBROS. - Don Manuel tiene razon. Cuando trabajabamos en €l subsuelo no
Nnos equivocabamos nunca.

MARIA. - Cierto; nunca nos sucedio esto.

EMPLEADA 12- Hace siete afios.

EMPLEADO 1°-¢Y ahan pasado siete aios?

EMPLEADO 2° - Claro que han pasado

TENEDOR DE LIBROS. -Yo creo, jefe, que estos buques, yendo y viniendo, son
perjudiciales parala contabilidad.

El JEFE. - (Lo creen?

MANUEL. - Todos |o creemos. ¢No es cierto que todos |o creemos?

MARIA. - Yo nunca he subido a un bugque, pero lo creo.
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TODOS. - Nosotros también |o creemos.

EMPLEADA 22-jefe, ¢ha subido a un buque algunavez?

EL JEFE. -¢Y paraqué un jefe de oficina necesita subir a un bugue?

MARIA. - ¢Se dan cuenta? Ninguno de |os que trabajan aqui ha subido a un buque.
EMPLEADA 23 Parece mentira gue ninguno haya vigjado.

EMPLEADO 2°- ¢Y por qué no havigjado usted?

EMPLEADA 22- Esperaba a casarme...

TENEDOR DE LIBROS. - Lo que es ami, ganas no me han faltado.

EMPLEADO 2°-Y ami. Vigiando es como se disfruta.

EMPLEADA 32- Vivimos entre estas cuatro paredes como en un calabozo.

MANUEL. - Cémo no equivocarnos. Estamos agui suma que te suma, y por la ventana no
hacen nada mas que pasar barcos que van a otras tierras. (Pausa.) A otras tierras que no
vimos nunca. Y que cuando fuimos jévenes pensamos visitar.

EL JEFE (irritado). - jBastal jBasta de charlar! jTrabajen!

MANUEL. - No puedo trabgar.

EL JEFE.-¢No puede? &Y por qué no puede, don Manuel ?

MANUEL. -No. No puedo. El puerto me produce melancolia.

EL JEFE. - Le produce melancolia. (Sardénico.) Asi que le produce melancolia
(Conteniendo su furor.) Siga, siga su trabgjo.

MANUEL. - No puedo.

El JEFE.-Veremos |o que dice el director general. (Sale violentamente.)

MANUEL. - Cuarenta afios de oficina. Lajuventud perdida.

MARIA. - jCuarenta afios! ¢Y ahora? ...

MANUEL. - &Y quieren decirme ustedes para qué?

EMPLEADA 32-Ahoralo van aechar...
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MANUEL. - jQué me importal Cuarenta afios de Debe y Haber. De Cga y Mayor. De
Pérdidas y Ganancias.

EMPLEADA 22- ;Quiere una aspirina, don Manuel?

MANUEL. - Gracias, sefiorita. Esto no se arregla con aspirina. Cuando yo erajoven creia que
no podria soportar esta vida. Me llamaban las aventuras ... 1os bosques. Me hubiera gustado
ser guardabosque. O cuidar un faro ...

TENEDOR DE LIBROS. - Y pensar que atodo se acostumbra uno.

-MANUEL. -Hastaaesto ...

TENEDOR DE LIBROS.-Sin embargo, hay que reconocer que estabamos mejor abajo. Lo
malo es que en el subsuelo hay que trabajar con luz eléctrica.

MARIA. - &Y con qué vaatrabajar uno s no?

EMPLEADO 1°-Uno estaba dli tan tranquilo como en el fondo de una tumba.

TENEDOR DE LIBROS. - Cierto, se parece a unatumba. Yo muchas veces me decia: "Si se
apaga €l sol, aqui no nos enteramos” . . .

MANUEL. -Y de pronto, sin decir agua va, nos sacan del sotano y nos meten aqui. En plena
luz. ¢Para qué queremos tanta luz? ¢Podés decirme para qué queremos tanta luz?

TENEDOR DE LIBROS. - Francamente, yo no s€....

EMPLEADA 22- El jefetiene que usar lentes negros. . .

EMPLEADO 22-Yo perdi lavistaalaabgo ...

EMPLEADO 1° -Si, pero estdbamos tan tranquilos como en € fondo del mar.

TENEDOR DE LIBROS. - De dli trgje mi reumatismo.

Entra el ordenanza CIPRIANO, con un uniforme color de canela y un varo de agua helada.
Es MULATO, simple y complicado, exquisito y brutal, y su voz por momentos persuasiva.
MULATO. - &Y €l jefe?

EMPLEADA 22- No estd. ¢No ve que no esta?
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EMPLEADA 3?- FuealaDireccion ...

MULATO (mirando por la ventana). - jHoy llego €l "Astoria'! Yo lo haciaen Montevideo.
EMPLEADA 22 (acercandose a la ventana). - jQué chimeneas grandes tiene!

MULATO. - Desplaza cuarentay tres mil toneladas ...

EMPLEADO 1° - Yabajan los pasgjeros...

MANUEL. - Y nosotros quisiéramos subir.

MULATO. - Y pensar que yo he subido a casi todos los bugues que dan vuelta por los
puertos del mundo.

EMPLEADO 2° - Hablaron mucho los diarios ...

MULATO.-S£ los pies que calan. En gué astilleros se construyeron. El dia que los botaron.
Y 0, cuando menos, merecia ser ingeniero naval.

EMPLEADO 2° - Vos, ingeniero naval ... No me hagas reir.

MULATO. - O capitdn de fragata. He sido grumete, lavaplatos, marinero, cocinero de
veleros, maquinista de bergantines, timonel de sampanes, contramaestre de paguebotes...
EMPLEADO 2°-¢Por dénde vigjaste? ¢Por lalineadel Tigre o por la de Constitucién?
MULATO (sin mirar al que lo interrumpe). - Desde los siete afios que doy vueltas por e
mundo, y juro que jamas en la vida me he visto entre chusma tan insignificante como la que
tengo que tratar aveces...

MARIA (aEMPLEADA 13). - A buen entendedor...

MULATO. - Conozco € mar delasIndias. El Caribe, € Bdltico ... hasta e océano Artico
conozco. Las focas, recostadas en los hielos, lo miran a uno como mujeres aburridas, sin
moverse ...

EMPLEADO 2° - Che, debe hacer un fresco barbaro por ahi!

EMPLEADA 22- Cuente, Cipriano, cuente. No haga caso.
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MULATO (sin volverse). - Aviada estaria laluna si tuviera que hacer caso de los perros que
ladran. En un sampan me he recorrido €l Ganges. Y habia que ver los cocodrilos que nos
seguian...

MARIA - No sea exagerado, Cipriano.

MULATO. - Selojuro, sefiorita.

EMPLEADO 2° - Indudablemente, éste no pasd de San Fernando.

MULATO (violento). - A mi nadie me trata de mentiroso, ¢sabe? (Arrebatado, se quita la
chaquetilla, y luego la camisa, que muestra una camiseta roja, que también se saca.)
EMPLEADA 13- ;Qué hace, Cipriano?

EMPLEADA 22- ;Estaloco?

EMPLEADA 32- Cuidado, que puede venir € jefe.

MULATO. - Vean, vean estos tatugjes. Digan si éstos son tatuajes hechos entre la linea del
Tigre o Constitucién. Vean...

EMPLEADA 22- jUnamujer en cueros!

MULATO.-Este tatuagje me |o hicieron en Madagascar, con una espina de tiburon.
EMPLEADO 2° - jQué mala espinal

MULATO. - Vean estarosa que tengo sobre e ombligo.

Observen qué delicadeza de pétalos. Un trabajo de indigenas australianos.

EMPLEADO 2°-No sera una calcomania?

EMPLEADA 22 - jQué vaaser calcomanial Este es un tatuaje de veras.

MULATO. - Le aseguro, sefiorita, que si me viera sin pantalones se asombraria....

TODOS. - {Oh ... ah! ...

MULATO (enfético).-Sin pantalones soy extraordinario.

EMPLEADA 12- No se los pensara quitar, supongo.

MULATO. - ¢Por qué no?
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EMPLEADA 32- No, no selos quite.

MULATO. - No voy a quedar desnudo por eso. Y veran qué tatuajes tengo labrados en las
piernas.

EMPLEADA 13-Esques entraalguien ...

EMPLEADA 32- Cerrando la puerta. (Va a la puerta.)

MULATO (quitandose los pantalones y quedando con un calzoncillo corto y rojo con
lunares blancos). - Miren estos dibujos. Son del més puro estilo malasio. ¢Qué les parece esta
guarda de monos pelando bananas? (Murmullos de "Oh ... ah...".) Lo menos que merezco es
ser capitan de unaisla. (Toma un pliego de papel madera y rasgandolo en tiras se lo coloca
alrededor dela cintura.) Asi van vestidos los salvajes de lasidlas.

EMPLEADA 13- (A las mujeres también les hacen tatugjes...?

MULATO. - Claro. jY quétatuges! Como pararesucitar a un muerto.

EMPLEADA 22 - ;Y esdoloroso tatuarse?

MULATO. -No mucho ... Lo primero que hace €l brujo tatuador es ponerlo a uno bgo un
arbal ...

EMPLEADA 22- Uy, qué miedo.

MULATO. - Ningun miedo. El brujo acaricia la piel hasta dormirla. Y uno acaba por no
sentir nada.

EMPLEADO 1° -Claro ...

MULATO.-Siempre bajo los arboles hay hombres y mujeres haciéndose tatuar. Y uno
termina por no saber si es un hombre, un tigre, una nube o un dragon.

TODOS. - Oh, quién lo ibaadecir! {Si parece mentiral

MULATO (fabricandose una corona con papel y poniéndosela). -Los brujos llevan una
corona asi y nadie los mortifica.

EMPLEADA 12- Esnotable.
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EMPLEADA 22- Las cosas que se aprenden vigjando...

MULATO. - Alla no hay jueces, ni cobradores de impuestos, ni divorcios, ni guardianes de
plaza. Cada hombre toma a la mujer que le gusta y cada mujer a hombre que le agrada.
Todos viven desnudos entre las flores, con collares de rosas colgantes del cuello y los tobillos
adornados de flores. Y se alimentan de ensaladas de magnolias y sopas de violetas.

TODOS. - Eh, eh ...

EMPLEADA 22- jEh! jCipriano, que no nacimos ayer!

MULATO. - Juro que se alimentan de ensaladas de magnolias.

TODOS. - No.

MULATO. - Si.

EMPLEADO 2° - Mucho ... mucho ...

MULATO. - Digo que si. Y ademas los arboles estdn siempre cargados de toda clase de fruta.
MANUEL .-No sera como la que uno compra aqui, en laferia.

MULATO.-All4 no. Cuelgan libremente de las ramas y quien quiere, come, y quien no
guiere, no come ... y por la noche, entre los grandes arboles, se encienden fogatas 'y ocurre lo
gue es natural que ocurra entre hombresy mujeres.

EMPLEADA 12- jQué paises, qué paises!

MULATO. -Y digo que es muy saludable vivir asi libremente. Al otro dia la gente trabaja
con mas animo en los arrozales y si uno tiene sed (toma €l vaso de agua y bebe) parte un coco
y bebe su deliciosa agua fresca.

MANUEL (tirando violentamente un libro al suelo). - jBastal

MULATO. - (Bastaqué?

MANUEL .-Basta de noria. Se acab6. Me voy.

EMPLEADA 22- (A donde va, don Manuel?

10

L ibrodot



Librodot LaldaDesierta Roberto Arlt 11

MANUEL. -A correr inundo. A vivir la vida. Basta de oficina. Basta de malacate. Basta de
numeros. Basta de reloj. Basta de aguantarlo a este otro canala. (Sefiala la mesa del jefe.)
Pausa. Perplgidad.

EMPLEADO 1°-¢Quién es €l otro?

TODOS. - ¢,Quién es?

MANUEL (perplgo). -El otro ... € otro ... € otro ... soy yo.

EMPLEADA 32- jUsted, don Manuel!

MANUEL. - Si, yo; que desde hace veinte afios le llevo los chismes a jefe. Mucho tiempo
hacia que me amargaba este secreto. Pero trabajdbamos en € subsuelo. Y en el subsuelo las
C0Sas No se sienten.

TODOS. - jOn! ...

EMPLEADO 1°-¢;Quétiene que ver € subsuelo?

MANUEL.-Nosé. Lavidanosesiente. Uno es como una lombriz solitaria en un
intestino de cemento. Pasan los dias y no se sabe cuadndo es de dia, cuando es de noche.
Misterio. (Con desesperacion.) Pero un dia nos traen a este décimo piso. Y € cielo, las nubes,
las chimeneas de |os transatlanticos se nos entran en 10s 0jos. Pero entonces, ¢existiad cielo?
Pero entonces, ¢existian los buques? ¢Y las nubes existian? ¢Y uno, por qué no vigé? Por
miedo. Por cobardia. Mirenme. Vigo. Achacoso. ¢Para qué sirven mis cuarenta afios de
contabilidad y de chismerio?

MULATO (enfético). - Ved cuadn noble es su corazon. Ved cuan responsables son sus
palabras. Ved cuan inocentes son sus intenciones. Ruborizaos, amanuenses. Llorad lagrimas
de tinta. Todos vosotros os pudriréis como asquerosas ratas entre estos malditos libros. Un
dia os encontraréis con € sacerdote que vendra a suministraros la extremauncion. Y mientras
0s unten con aceite la planta de los pies, os diréis. " ¢Qué he hecho de mi vida? Consagrarla a

lateneduriade libros. Bestias.
11
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MANUEL. - Quiero vivir los pocos afios que me quedan de vida en una isla desierta. Tener
mi cabafna a la sombra de una pamera. No pensar en horarios.

EMPLEADO 1° - Iremos juntos, don Manuel.

MARIA. - Yo iria, pero para cumplir este deseo tendria que cobrar los meses de sueldo que
me acuerdalaley 11.729.

EMPLEADO 2° -Para que nos amparase laley 11.729, tendrian que echarnos.

MULATO. - Aprovechen ahora que son jovenes. Piensen que cuando les estén untando con
aceite la planta de los pies no podréan hacerlo.

MARIA. -Lapena es que tendré que dejar ami novio.

EMPLEADO 2° -¢Por qué no lo conserva en un tarro de pickles?

EMPLEADA 22- Callese, odioso.

MULATO. - Sefiores, procedamos con correccion. Cuando don Manuel declardé que € era el
chismoso, una nueva aurora parecié cernirse sobre la humanidad. Todos le miramos y nos
dijimos. "He aqui un hombre honesto; he aqui un hombre probo; he aqui la estatua misma de
la virtud civica y ciudadana’. (Grave.) Don Manuel. Usted ha dejado de ser don Manuel.
Usted se ha convertido en Simbad el Marino.

EMPLEADA 32- Qué bonito!

MANUEL. - Ahora, lo que hay que buscar eslaisladesierta.

TENEDOR DE LIBROS. - ¢Hay todaviaidas desiertas?

MULATO. - Si, las hay. Vaya s las hay. Grandes idas. Y con arboles de pan. Y con
platanos. Y con pagjaros de colores. Y con sol desde la mafiana ala noche.

EMPLEADO 2°- ;Y nosotros? ...

MULATO. - ;¢COmo nosotros?

EMPLEADA 22-:Claro? ¢Y anosotros nos van alargar aqui?

MULATO. - Vengan ustedes también.
12
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TODOS. - Eso... vamonos todos.

MULATO. - Ah ...y quélesdiré de las playas de coral.

EMPLEADA 12 Cuente, Cipriano, cuente.

MULATO. - Y los arroyuel os cantan entre las brefias. Y también hay negros. Negros que por
lanoche baten el tambor. Asi.

El MULATO toma la tapa de la maquina de escribir y comienza a batir €l tam tam ancestral,
al mismo tiempo que oscila simiesco sobre si mismo. Sugestionados por €l ritmo, van
entrando todos en la danza.

MULATO (a tiempo que bate € tambor). -Y también hay hermosas mujeres desnudas.
Desnudas de los pies a la cabeza. Con collares de flores. Que se aimentan de ensaladas de
magnolias. Y hermosos hombres desnudos. Que bailan bajo los arboles, como ahora nosotros

bailamos aqui ...

La hoja dela bananera
De verde ya se madura
Quien toma prenda de joven

Tiene la vida segura.

La danza se ha ido generalizando a medida que habla e MULATO, vy los vigos, los
empleados y las empleadas giran en torno de la mesa, donde como un demonio gesticula,
toca el tambor y habla el condenado negro.

Y bailan, bailan, bajo |os arboles cargados de frutas. De aromas. ...

Histéricamente todos los hombres se van quitando los sacos, los chalecos, las corbatas; las
muchachas se recogen las faldas y arrojan los zapatos. EI MULATO bate frenéticamente la

tapa de la maquina de escribir. Y cantan un ritmo de rumba.

13
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La hoja dela bananera...

EL JEFE (entrando bruscamente con el DIRECTOR, con voz de trueno).-¢Qué pasa aqui?
MARIA (después de alguna vacilacién). - Sefior ... esta ventana malditay el puerto ... Y los
buques ... esos buques malditos ...

EMPLEADA 22-Y este negro.

DIRECTOR. - Oh ... comprendo. . . comprendo. (Al JEFE.) Despida atodo € personal. Haga

poner vidrios opacos en la ventana.

TELON

14

L ibrodot



