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Fernando sentia la incomodidad de la mirada del &rabe, que, sentado a sus espaldas a una
mesa de esterilla en € otro extremo de la terraza, no apartaba posiblemente la mirada de
su nuca. Sin poderse contener se levanto, y, a riesgo de pasar por un demente a los ojos

del otro, se detuvo frente alamesa del marroqui y le dijo:
—Y o0 no lo conozco a usted. ¢Por qué me esta mirando?
El arabe se puso de piey, después de saludarlo ritualmente, le dijo:

—Sefior, usted perdonara. Me he especializado en ciencias ocultas y soy un hombre
sumamente sensible. Cuando yo estaba mirdndole a la espalda era que estaba viendo
sobre su cabeza una gran nube roja. Era e Crimen. Usted en esos momentos estaba

pensando en matar a su novia.

Lo que le decia €l desconocido era cierto: Fernando habia estado pensando en matar a su

novia. El moro vio como e asombro se pintaba en € rostro de Fernando y le dijo:
—Siéntese. Me sentiré muy orgulloso de su compafia durante mucho tiempo.

Fernando se degj6 caer melancélicamente en €l sillon esterillado. Desde €l bar de laterraza
se distinguian, casi a sus pies, las murallas almenadas de la vigja dominacion portuguesa;
mas aléa de las amenas e espejo azul del agua de la bahia se extendia hasta € horizonte
verdoso. Un transatlantico salia hacia Gibraltar por la calle de boyas, mientras que una
voz morisca, lenta, acompafiandose de un instrumento de cuerda, gafiia una melodia
sumamente triste y voluptuosa. Fernando sintié que un desaliento tremendo |lovia sobre
su corazén. A su lado, €l caballero arabe, de gran turbante, finisima tinica'y modales de

sefiorita, reitero:

—Estaba precisamente sobre su cabeza. Una nube roja de fatalidad. Luego, semejante a
unaflor venenosa, surgio la cabeza de su novia. Y yo vi repetidamente que usted pensaba

matarla.
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Fernando, sin darse cuenta de lo que hacia, movié la cabeza, confirmando lo que €

desconocido e decia. El arabe continud:

—Cuando desaparecio la nube roja, vi una sala. Junto a una mesa dorada habia dos

sillones revestidos de terciopel o verde.

Fernando ahora pensd que no tenia nada de inverosimil que e &rabe pudiera darle datos
de la habitacion que ocupaba Lucia, porque ésta miraba al jardin del hotel. Pero asintio
con la cabeza. Estaba aturdido. Ya nada le parecia extraordinario ni terrible. El arabe

continuo:

—Junto a usted estaba su novia con €l tapado bago el brazo—y acto seguido el misterioso

oriental comenzo con su |apiz adibujar en el marmol de lamesa el rostro de la muchacha.

Fernando miraba aparecer € rostro de la muchacha que tanto queria, sobre e marmol, y
aquello le resultaba, en aguel extraiio momento, sumamente natural. Quizas estaba
viviendo un ensuefio. Quizas estaba loco. Quizés € desconocido era un bribon que le
habia visto con Lucia por la Cashba. Pero 1o que este granuja no podia saber era que é

pensaba en aquel momento matar a L ucia.
El arabe prosiguio:

—Usted estaba sentado en e sillon de terciopelo verde mientras que ella le decia
"Tenemos que separarnos. Terminar esto. No podemos continuar asi”. Ellale dijo esto y

usted no respondié una palabra. ¢Es cierto o no es cierto que ellale dijo eso?

Fernando asintié, mecanizado, con la cabeza. El arabe sacO del bolsillo una petaca,

extrgjo un cigarrillo, y dijo:

—Usted y Lucia se odian desde la otra vida.

—Ustedes se vienen odiando a través de unainfinita serie de reencarnaciones.
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Fernando examino € cobrizo perfil del hombre del turbante y luego fijé tristemente los
ojos en el espejo azul de labahia. El transatlantico habia doblado e codo de las boyas, su
penacho de humo se inmovilizaba en €l espacio, y unatristeza tremenda |e aplanaba sobre

el sillon, mientras que el @rabe, con una naturalidad terrorifica, proseguia.

—Y usted quiere morir porque laamay la odia. Pero € odio es entre ustedes mas fuerte
gue el amor. Hace millares de afios que ustedes se odian mortalmente. Y que se buscan
para dafiarse y desgarrarse. Ustedes aman el dolor que uno le inflige a otro, ustedes aman
su odio porque ninguno de ustedes podrian odiar mas perfectamente a otra persona de la

manera que reciprocamente se odian ya.
Todo €ello eracierto. EI hombre de la chilaba prosiguio:

—iQuiere usted venir a mi casa? Le mostraré en € pasado €l ultimo crimen que medio
entre usted y su novia. jAh!, perdén por no haberme presentado. Me llamo Tell Aviv; soy

doctor en ciencias ocultas.

Fernando comprendié que no tenia objeto resistirse a nada. Bribon o clarividente, €l
desconocido habia penetrado hasta las raices de su terrible problema. Golped el gong y un
muchachito morisco, descalzo, corrio sobre las esteras hacia la mesa, recibio € duro
"assani", presto como un galgo le trgjo e vuelto y pronto Fernando se encontré bajo las
techadas callgjuelas caminando al lado de su misterioso compariero, que, a pesar de gastar
una magnifica chilaba, no se recataba de pasar a lado de grasientas tiendas donde hervian
pescado dia y noche, y puestos de té verde, donde en amontonamiento bestial se

hacinaban piojosos campesinos descal zos.
Finalmente llegaron a una casa arrinconada en un angulo del barrio de Yama el Raisuli.

Tell Aviv levanto el pesado aldabon morisco y 1o degjo caer; la puerta, claveteada como la
de una fortaleza, se entreabrio lentamente y un negro del Nedjel aparecido sombrio y
semidesnudo. Se inclind profundamente frente a su amo; la puerta, entonces se abrid aun
mas, y Fernando cruzo un patio sombreado de limoneros con grandes tingjones de barro

en los angulos. Tell Aviv abrid una puertay leinvitd a entrar. Se encontraban ahora en un
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sal6n con un estrado al fondo cubierto de cojines. En e centro una fontana desgranaba su
vara de agua. Fernando levanto la cabeza. El techo de la habitacion, como € de los
salones de la Alhambra, estaba abombado en bdveda. Rios de constelaciones y de
estrellas se cugjaban entre las nebulosas, y Tell Aviv, haciéndole sentar en un cojin,

exclamo:

—Que lapaz de Ala esté en tu corazon. Que la dulzura del Profeta aceite tu generosidad.
Que tus entrafias se cubran de miel. Eres un hombre ecuanime y valiente. No has dudado
de mi amistad.

Y como s estuvieran perdidos en unatienda del desierto, batié tan rudamente el gong que
el negro, sobresaltado, aparecié con un pufiado de rosas amarillas olvidado entre las

manos.

—Rakka, trae la pipa—y dirigiendose a Fernando, aclaré:—Fumaras ahora la pipa de la
buena droga. Ello facilitara tu entrada en el plano astral. Se te hara visible la etapa de tu

ultimo encuentro con la que hoy estu novia. La continuidad de vuestro odio.

Algunos minutos después Fernando sorbia € humo de una droga acre a paladar como
una pulpa de tamarindo. Asi de aciday facil. Su cuerpo se dedlizé definitivamente sobre
los cojines, mientras que su ama, diligentemente, se dedizaba a través de espesas
murallas de tinieblas. A pesar de las tinieblas é sabia que se encaminaba hacia un paisgje
claro y penetrante. Rapidamente se encontrd en las orillas de una marisma, cargada de
flexibles juncos. Fernando no estaba triste ni contento, pero observaba que todas las
particularidades vegetales del paisgje tenian un relieve violento, una luminosidad

expresiva, como s un arbol alli fuera dos veces més profundamente arbol que en latierra.

Mas alla de la marisma se extendia é mar. Un velero, con sus grandes lienzos rojos
extendidos a viento, se algaba insensiblemente. De pronto Fernando se detuvo
sorprendido. Ahora estaba vestido a modo oriental, con un holgado abornoz de
verticales rayas negrasy amarillas. Sellevo lamano a cintoy alli tropezd con un pistolon

de chispa.
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Un pesado yatagan colgaba de su cinturon de cuero. Mas dla la arena del desierto se
extendia fresca hasta € ribazo de aboles de un bosgue. Fernando se eché a caminar
melancdlicamente y pronto se encontré bajo la clpula de los &rboles de cortezalisay dura
y de otros que por un juego de luz parecian cubiertos por escamas de cobre oxidado.
Como Tell Aviv le habia dicho, la paz estaba en é. No lg os se escuchaba e murmullo de
un rio. Continud por € sendero, y una hora después, quiza menos, se encontré en la
margen del rio. El lecho estaba sembrado de pefiascos y las aguas se quebraban en sus
filos en flechas de cristal. Lo notable fue que, a volver la cabeza, vio un hermoso caballo
ensillado, con una hermosa silla de cuero labrado. Fernando, sorprendido, busco con la
mirada en derredor. No se veia al duefio del caballo por ninguna parte. El caballo inmovil,
de pie junto a rio, miraba melancdlicamente pasar las aguas. Fernando se acercd. Un
sobresalto de terror degjé rigido su cuerpo y rgpidamente llevo la mano a alfanje. No lgjos
del caballo, sobre la arena, completamente dormida, se veia una boa constrictor. El
vientre de la boa, cubierto de escamas negras y amarillas, aparecia repugnantemente
deformado en una gran extension. Por la boca de la boa salian los dos pies de un hombre.
No habia dudas ahora. EI hombre que montaba el caballo, a llegar a rio, desmonto
posiblemente para beber, y cuando estaba inclinado de cara sobre €l agua, probablemente
la boa se dejo caer de larama de un &rbol sobre €, lo triturd entre sus anillosy después se
lo tragl. jVaya a saber cuantas horas hacia que el caballo esperaba que su amo saliera del

interior del vientre de la boal

Fernando examind € filo de su yatagan—era reciente y tgjante—, se aproximo a la boa,
inmovil en e amodorramiento de su digestion, y levantd e afanje. EI golpe fue
tremendo. Cercend no solo la cabeza del reptil sino los dos pies del muerto. La boa

decapitada se retorcié violentamente.

Entonces Fernando, considerando €l atalagje del caballo, pensd que € hombre que habia
sido devorado por la boa debia ser un creyente de calidad, cuya tumba no debia ser €l
vientre de un monstruo. Se acercé alaboay le abri6 € vientre. En su interior estaba €l
hombre muerto. Envuelto en un rico albornoz ensangrentado, con pufial de empufiadura

de oro al cinto. Un bulto se marcaba sobre su cintura. Fernando rebusco ali; era una
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talega de seda. La abrid y por la pama de su mano rodé una cascada de diamantes de
diversos quilates. Fernando se alegro. Luego, ayudandose de su alfanje, trabajo durante
algunas horas hasta que consiguié abrir una tumba, en la cua sepulté a infortunado

desconocido.

Luego se dirigi6 a la ciudad, cuyas murallas se distinguian ala alo lgos en € fondo de

unacurvaque trazaba el rio hacialas colinas del horizonte.

Su dia habia sido satisfactorio. No todos los hijos del Islam se encontraban con un caballo
en la orilla de un rio, un hombre dentro del vientre de una boa y una fortuna en piedras

preciosas dentro de la escarceladel hombre. Alay el Profeta evidentemente le protegian.

No estaban ya muy distantes, no, las murallas de la ciudad. Se distinguian sus macizas

torresy los centinelas con | as pesadas lanzas pasedandose detras de los merlones.

De pronto, por una de las puertas principales salié una cabalgata. Al frente de ellaiba un
hombre de venerable barba. El grupo cabalgaba en direccién de Fernando. Cuando €l
anciano se cruz6 con Fernando, éste lo saludd Ilevandose reverentemente la mano a la
frente. Como el anciano no le conocia, sujetdé su potro, y entonces pudo observar la

cabal gadura de Fernando, porque exclamo:
—Hermanos, hermanos, mirad el caballo de mi hijo.

Los hombres que acompafiaban a anciano rodearon amenazadores a Fernando, y €

anciano prosiguio:
—Ved, ved, su montura. Ved su hombre inscripto alli.

Recién Fernando se dio cuenta de que efectivamente, en € angulo de la montura estaba

escrito en caracteres cuficos €l posible nombre del muerto.
—Hijo de un perro. ¢De donde has sacado tu ese caballo?

Fernando no atinaba a pronunciar palabra. Las evidencias lo acusaban. De pronto €l
anciano, que le revisaba y acababa de despojarle de su pufia y alfanje ensangrentado,

exclamo:
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—Hermanos..., hermanos..., ved la bolsa de diamantes que mi hijo llevaba atraficar...

Indtil fue que Fernando intentara explicarse. Los hombres cayeron con tal furor sobre él, y
le golpearon tan reciamente, que en pocos minutos perdié e sentido. Cuando desperto,

estaba en el fondo de una mazmorra oscura, adolorido.

Transcurrieron asi algunas horas, de pronto la puerta crujid, dos esclavos negros le
tomaron de los brazos y le amarraron con cadenitas de bronce las manosy |os pies. Luego
alatigazos le obligaron a subir los escalones de piedra de la mazmorra, a latigazos cruzé
con los negros corredores y después entrd a un sendero enarenado. Su espalda y sus
miembros estaban ensangrentados. Ahora yacia junto a cantero de un selvético jardin.
Las pamasy los cedros recortaban el cielo celeste con sus abanicosy sus cupulas; resono
un gong y dejaron de azotarle. El anciano que le habia encontrado en las afueras de la
ciudad aparecio bajo la herradura de una puerta en compaiiia de una joven. Ella tenia

descubierto & rostro. Fernando exclamo:
—L ucia, Lucia, soy inocente.

Era € rostro de Lucia, su novia. Pero en e suefio é se habia olvidado de que estaba

viviendo en otro siglo.
El anciano lo sefial6 alajoven, que era el doble de Lucia, y dijo:

—Hija mia; este hombre asesind a tu hermano. Te lo entrego para que tomes cumplida

venganzaen €.

—Soy inocente—exclamo Fernando—. Le encontré en €l vientre de unaboa. Con los pies
fuera de la boa. Lo sepulté piadosamente—Y Fernando, a pesar de sus amarraduras, se
arrodillo frente a "Lucia'. Luego, con palabras febriles, le explicd aquel juego de la
fatalidad. "Lucia', rodeada de sus eunucos, le observaba con una impaciente mirada de
mujer friay cruel, verdoso el tormentoso fondo de los ojos. Fernando de rodillas frente a
ella, en @ jardin morisco, comprendia que aquella mirada hostil y feroz era la muralla
donde se quebraban siempre y siempre sus palabras. "Lucia' lo degjo hablar, y luego,

mirando a un eunuco, dijo:
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—ATfcha, échalo alos perros.

El esclavo corrié hasta el fondo del jardin, luego regresd con una trailla de siete mastines
de ojos ensangrentados y humosas fauces. Fernando quiso incorporarse, escapar, gritar,
otra vez su inocencia. De pronto sintié en e hombro la quemadura de una dentellada, un

hocico himedo roz6 su mejilla, otros dientes se clavaron en sus piernasyy...
El negro de Nedjel le habia alcanzado unataza de té, y sentado frentea é Tell Aviv dijo:

—¢No me reconoces? Yo soy €l criado que en la otra vida llamé a los perros para hacerte

despedazar.

Fernando se pasd la mano por |os 0jos. Luego murmura:
—Todo esto es extrario e increiblemente veridico.

Tell Aviv continuo:

—Si tU quieres puedes matarla a Lucia. Entre ellay yo también hay una cuenta desde la

otravida

—No. Volveriamos a crear una cuenta parala proxima vida.

Tell Aviv insistio.

—No te costara nada. Lo haré en obsequio atu carécter generoso.
Fernando volvié arehusar, y, sin saber por qué, le dijo:

—Eres méas saludable que &l limon y mas sabroso que lamiel; pero no asesinesa L ucia. Y

ahora, que la paz de Al4 esté en ti parasiempre.
Y levantandose, salio.

Salio, pero una tranquilidad nueva estaba en e fondo de su corazon. El no sabia s Tell
Aviv era un granuja o un doctor en magia, pero lo Unico que é sabia era que debia

apartarse para siempre de Lucia. Y aguella misma noche se metié en un tren que salia
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para Fez, de ali regresd para Casablanca y de Casablanca un dia sali6 hacia Buenos

Aires. Aqui le encontré yo, y aqui me conto su historia, epilogada con estas palabras:

—Si no me hubiera ido tan lgjos creo que hubiera muerto a Lucia. Aquello de hacerme

despedazar por los perros no tuvo nombre. . .

10



