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Un hombre extrano

A las diez de la mafiana Erdosain llegd a Perl y Avenida de Mayo. Sabia que su
problema no tenia otra solucion que la carcel, porque Barsut seguramente no le facilitaria el
dinero. De pronto se sorprendio.

En la mesa de un café estaba el farmacéutico Ergueta.

Con el sombrero hundido hasta las orejas y las manos tocandose por los pulgares sobre
el grueso vientre, cabeceaba con una expresion agria, abotagada, en su cara amarilla.

Lo vidrioso de sus ojos saltones, su gruesa nariz ganchuda, las mejillas flaccidas y el
labio inferior casi colgando, le daban la apariencia de un cretino.

Enfundaba su macizo cuerpazo en un traje de color de canela y, a momentos, inclinado
el rostro, apoyaba los dientes en el pufio de marfil de su baston.

Por ese desgano y la expresion canalla de su aburrimiento tenia el aspecto de un
tratante de blancas. Inesperadamente sus 0jos se encontraron con los de Erdosain, que iba a su
encuentro, y el semblante del farmacéutico se iluminé con una sonrisa pueril. Aln sonreia cuando
le estrechaba la mano a Erdosain, que penso:

iCuantas lo han querido por esa sonrisal

Involuntariamente, la primera pregunta de Erdosain fue:

Y, ¢te casaste con Hipdlita?

Si, pero no te imaginas el bochinche que se armo en casa...

¢QUE..., supieron que era de la vida?

No... eso lo dijo ella después. ¢ Vos sabés que Hipolita antes de hacer la calle trabajé de
sirvienta?...

JY?

Poco después que no casamos, fuimos mama, yo, Hipdlita y mi hermanita a lo de una
familia. ¢Te das cuenta qué memoria la de esa gente? Después de diez afios reconocieron a
Hipdlita que fue sirvienta de ellos. jAlgo que no tiene nombre! Yo y ella nos vinimos por un
camino y mama y Juana por otro. Toda la historia que yo inventé para justificar mi casamiento se

vino abajo.
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¢ Y por qué confesé que fue prostituta?

Un momento de rabia. Pero, /no tenia razon? ¢(No se habia regenerado? ;(No me
aguantaba a mi, a mi, que les he sacado canas verdes a ellos?

¢Y como te va?

Muy bien... La farmacia da sesenta pesos diarios. En Pico no hay otro que conozca la
Biblia como yo. Lo desafié al cura a una controversia y no quiso agarrar viaje.

Erdosain miro repentinamente esperanzado a su extrafio amigo. Luego le pregunto:

¢Jugas siempre?

Si, y Jesus, por mi mucha inocencia, me ha revelado el secreto de la ruleta.

¢ Qué es eso?

Vos no sabés... el gran secreto... una ley de sincronismo estatico... ya fui dos veces a
Montevideo y gané mucho dinero, pero esta noche salimos con Hipdlita para hacer saltar la
banca.

Y de pronto lanz6 la embrollada explicacion:

Mird, le jugés hipotéticamente una cantidad a las tres primeras bolas, una a cada
docena. Si no salen tres docenas distintas se produce ferozmente el desequilibrio. Marcas,
entonces, con un punto la docena salida. Para las tres bolas que siguen quedara igual la docena
que marcaste. Claro esta que el cero no se cuenta y que jugas a las docenas en series de tres bolas.
Aumentas entonces una unidad en la docena que no tiene alguna cruz, disminuis, en una, quiero
decir, en dos unidades la docena que tiene tres cruces, y esta sola base te permite deducir la
unidad menor que las mayores y se juega la diferencia a la docena o las docenas que resulten.

Erdosain no habia entendido. Contenia su deseo de reir a medida que su esperanza
crecia, pues era indudable que Ergueta estaba loco. Por eso replico:

Jesus sabe revelar esos secretos a los que tienen el alma llena de santidad.

Y también a los idiotas arguyé Ergueta, clavando en él una mirada burlona, a medida
que guifiaba el parpado izquierdo. Desde que yo me ocupo de esas cosas misteriosas he hecho
macanas grandes como casas, por ejemplo, casarme con esa atorranta...

¢ Y sos feliz con ella?

... creer en la bondad de la gente, cuando todo el mundo lo que tira es a hundirlo a uno
y hacerle fama de loco...

Erdosain, impaciente, fruncio el cefio; luego:
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¢Como no querés que te tengan por loco? Vos fuiste, segun tus propias palabras, un
gran pecador. Y de pronto te convertis, te casas con una prostituta porque eso esta escrito en la
Biblia, le hablas a la gente del cuarto sello y del caballo amarillo... claro... la gente tiene que creer
que estas loco, porque esas cosas no las conoce ni por las tapas. ¢ A mi no me tienen también por
loco porque he dicho que habria que instalar una tintoreria para perros y metalizar los pufios de
las camisas?... Pero yo no creo que estés loco. No, no lo creo. Lo que hay en vos es un exceso de
vida, de caridad y de amor al préjimo. Ahora, eso de que Jesus te haya revelado el secreto de la
ruleta me parece medio absurdo...

Cinco mil pesos gané en las dos veces...

Pongamos que sea cierto. Pero lo que te salva a vos no es el secreto de la ruleta, si no
el hecho de tener una hermosa alma. Sos capaz de hacer el bien, de emocionarte ante un hombre
que esta a las puertas de la céarcel...

Eso si que es verdad interrumpié Ergueta. Fijate que hay otro farmacéutico en el
pueblo que es un tacafio viejo. El hijo le robd cinco mil pesos... y después vino a pedirme un
consejo. ¢Sabés lo que le aconsejé yo? Que lo amenazara al padre con hacerlo meter preso por
vender cocaina si lo denunciaba.

¢Ves como te comprendo yo? Vos querias salvar el alma del viejo haciéndole cometer
un pecado al hijo, pecado del que éste se arrepentira toda la vida. ;| No es asi?

Si, en la biblia est4 escrito: "Y el padre se levantara contra el hijo y el hijo contra el
padre"...

¢Ves? Yo te entiendo a vos. No sé para lo que estas predestinado... El destino de los
hombres es siempre incierto. Pero creo que tenés por delante un camino magnifico. ¢Sabés? Un
camino raro...

Seré el Rey del Mundo. (Te das cuenta? Ganaré en todas las ruletas el dinero que
quiera. Iré a Palestina, a Jerusalén y reedificaré el gran templo de Salomon...

Y salvaras de angustia a mucha gente buena. jCuantos hay que por necesidad
defraudaron a sus patrones, robaron dinero que les estaba confiado! ;Sabés? La angustia... Un
tipo angustiado no sabe lo que hace... Hoy roba un peso, mafiana cinco, pasado veinte y cuando
se acuerda debe cientos de pesos. Y el hombre piensa. Es poco... y de pronto se encuentra con
que han desaparecido quinientos, no, seiscientos pesos con siete centavos. ¢ Te das cuenta? Esa es

la gente que hay que salvar..., a los angustiados, a los fraudulentos.
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El farmacéutico medito un instante. Una expresion grave se disolvio en la superficie de
su semblante abotagado; luego, calmosamente, agrego:

Tenés razon... el mundo esta lleno de turros, de infelices... pero ¢como remediarlo?
Esto es lo que a mi me preocupa. ¢De qué forma presentarle nuevamente las verdades sagradas a
esa gente que no tiene fe?

Pero si la gente lo que necesita es plata... no sagradas verdades.

No, es que eso pasa por el olvido de las Escrituras. Un hombre que lleva en si las
sagradas verdades no lo roba a su patron, no defrauda a la compafiia en que trabaja, no se coloca
en situacion de ir a la carcel del hoy al mafana.

Luego se rasco pensativamente la nariz y continuo:

Ademas, ;quién no te dice que eso no sea para bien? ;Quiénes van a hacer la
revolucion social, si no los estafadores, los desdichados, los asesinos, los fraudulentos, toda la
canalla que sufre abajo sin esperanza alguna? ;O te crees que la revolucion la van a hacer los
cagatintas y los tenderos?

De acuerdo, de acuerdo... pero, en tanto llega la revolucion social, ¢qué hace ese
desdichado? ;Qué hago yo?

Y Erdosain, tomandolo del brazo a Ergueta, exclamo:

Porque yo estoy a un paso de la carcel, ;sabés? He robado seiscientos pesos con siete
centavos.

El farmacéutico guifié lentamente el parpado izquierdo y luego dijo:

No te aflijas. Los tiempos de tribulacion de que hablan las Escrituras han llegado. {No
me he casado ya con la Coja, con la Ramera? ¢No se ha levantado el hijo contra el padre y el
padre contra el hijo? La revolucion esta mas cerca de lo que la desean los hombres. ;No sos vos
el fraudulento y el lobo que diezma el rebafio...”?

Pero, decime, ¢Vvos no podés prestarme esos seiscientos pesos?

El otro movié lentamente la cabeza:

¢ Te pensas que porque leo la Biblia soy un otario?

Erdosain lo mir6 desesperado:

Te juro que los debo.

De pronto ocurrio algo inesperado.
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El farmacéutico se levanto, extendio el brazo y haciendo chasquear la yema de los
dedos, exclamd ante el mozo del café que miraba asombrado la escena:

Raj4, turrito, raja.

Erdosain, rojo de vergiienza, se alej6. Cuando en la esquina volvié la cabeza, vié que

Ergueta movia los brazos hablando con el camarero.
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