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Háganse a la idea de que no puedo jurar que mi historia sea cierta. 
Pudiera haber sido un sueño; o peor aún, un síntoma de algún severo 
desorden mental. Pero yo creo que es cierta. Después de todo, ¿Cómo 
podemos estar seguros de todas las cosas que hay sobre la tierra? Aún 
existen monstruosidades extrañas, y espantosas e increíbles perversiones. 
Cada año que pasa, cada nuevo descubrimiento geográfico o científico, saca 
a la luz algún nuevo fragmento de la macabra evidencia de que el mundo no 
es, exactamente, el lugar que imaginamos. En ocasiones ocurren incidentes 
peculiares, que rozan la locura más absoluta. 

¿Cómo podemos estar seguros de la validez de nuestras patéticas 
concepciones de la realidad? A cada hombre entre un millón, le es revelado 
un espantoso conocimiento, y el resto de nosotros permanecemos 
piadosamente ignorantes. Ha habido viajeros que jamás regresaron, y 
trabajadores de minería que desaparecieron. Y algunos de los que 
regresaron, fueron considerados locos, debido a lo que contaron, y otros 
prefirieron ocultar la sabiduría que tan horriblemente les había sido 
revelada. Ciegos como somos, sabemos muy poco de aquello que acecha 
más allá de nuestra vida normal. Ha habido relatos sobre serpientes 
marinas y criaturas de las profundidades; leyendas de enanos y gigantes; 
informes de raros horres médicos y partos antinaturales. Asombrosas 
pesadillas de la personalidad humana, han salido a la luz bajo el espantoso 
estímulo de la guerra, de la plaga o de la hambruna. Ha habido caníbales, 
necrófilos, y gules, ritos impíos de adoración y sacrificio; maniacos 
homicidas, y crímenes blasfemos. Y cuando pienso, entonces, en lo que he 
visto y oído, y lo comparo con otras grotescas e increíbles realidades, 
comienzo a temer por mi razón. 

Pero si existe alguna explicación cuerda de este asunto, le imploro a Dios 
que se me diga, antes de que sea demasiado tarde. El Doctor Pierce me dice 
que debo calmarme; me aconsejó que escribiera esta narración con el fin de 
mitigar mi aprensión. Pero no estoy calmado, y nunca me calmaré hasta que 
sepa la verdad de una vez por todas; hasta que esté enteramente convencido 
de que mis miedos no están fundados en una espantosa realidad. 

 
 
Ya era un hombre nervioso, cuando acudí a descansar a Bridgetown. 

Había sido una dura prueba, aquel año en la escuela, y me hallaba muy feliz 
de apartarme de la tediosa rutina de las clases. El éxito de mis cursos de 
lectura aseguraban mi puesto en la facultad para el próximo año, y en 
consecuencia, aparté de mi mente cualquier especulación académica, 
cuando decidí tomarme unas vacaciones. Elegí ir a Bridgetown debido a las 
excelentes posibilidades que el lago me brindaba para la pesca de trucha. 
Las instalaciones que elegí, de entre toda la voluminosa literatura sobre 
hoteles, consistían en un lugar tranquilo y pacífico, según anunciaba el 
sencillo folleto. No ofrecía un campo de golf, un paseo, o una piscina 
cubierta. No hacía mención de ningún enorme salón de bolos, una orquesta 
de dieciocho piezas, o una cena formal. Y lo mejor de todo, el anuncio ni 
siquiera ensalzaba la grandeza escénica del lago y el bosque. No 



proclamaba, polisilábicamente, que el Lago Kane era 'Un eterno paraiso de 
la Naturaleza, en el que cerúleos cielos y frondosa vegetación impelen al 
gozoso visitante a saborear los gozos de la juventud'. Por aquel motivo, hice 
la reserva, llené mi maleta, preparé un par de pipas y salí. 

Quedé más que satisfecho con el lugar, cuando llegué. Bridgetown es un 
pueblo pequeño y rústico; un apartado superviviente de días más antiguos y 
sencillos. Situado en el mismo Lago Kane, se halla por completo rodeado de 
bosques, y de suaves prados bañados por el sol en los que la gente de las 
granjas vive en serena felicidad. El peso de la civilización moderna ha caído 
muy débilmente sobre esta gente y sus maneras tranquilas. Son pocos los 
automóviles, tractores y demás. Hay algunos teléfonos, y a unas cinco millas 
de distancia, la Autovía del Estado proporciona un cómodo acceso al pueblo. 
Eso es todo. Las casas son viejas, las calles rectas. Los artistas, diletantes 
suburbanos y ascetas profesionales aún no han invadido aquel bucólico 
escenario. El número de veraneantes es pequeño y selecto. Unos cuandos 
cazadores y aficionados a la pesca, pero nada de ese gentío ordinario que 
sale a cazar por placer. Las familias de por allí no comparten esos gustos; 
ignorantes y poco sofisticados como son, reconocen fácilmente la vulgaridad. 

Así que mi entorno era ideal. El lugar en el que me hospedaba era un 
hostal de tres plantas junto al mismo lago -la Casa Kane, regentada por 
Absolom Gates. Era un personaje de la vieja escuela; un vigoroso y 
encanecido veterano cuyo padre se había dedicado a la pesca hasta finales 
de los sesenta. Él mismo era un apasionado de todo lo referente a la pesca; 
pero sólo desde la ventana del salón Waltonian. Su instalación era algo así 
como la Meca de los pescadores. Las habitaciones eran grandes y aireadas; 
la comida abundante y excelentemente preparada por la hermana viuda de 
Gates. Tras mi primera inspección, me preparé a disfrutar de una estancia 
notablemente placentera. 

Entonces, en mi primera visita al pueblo, me topé con Simon Maglore 
por la calle. 

 
 
Conocí por primera vez a Simon Maglore durante mi segundo curso 

como instructor en la Escuela. Incluso entonces, me había impresionado 
enormemente. Y no sólo debido a sus características físicas, aunque eran 
bastante inusuales. Era alto y delgado, con unos hombros enormemente 
grandes, y la espalda ligeramente inclinada. No se trataba de una joroba, en 
el sentido habitual de la palabra, pero parecía sufrir un peculiar 
abultamiento tumoroso junto a su hombro izquierdo. Intentaba disimular 
aquel bulto, con gran vergüenza, pero su prominencia hacía que dichos 
intentos resultaran estériles. De todos modos, aparte de su desafortunada 
deformidad, Maglore había sido un tipo muy bien parecido. De cabello 
negro, ojos grises, piel suave, parecía ser un fino especimen de hombre 
inteligente. Y fue esa inteligencia lo que tanto me había impresionado de él. 
Su trabajo en clase era rotundamente brillante, y en ocasiones alcanzaba 
calidades que rondaban el puro genio. Pese al deje peculiarmente mórbido 
de su trabajo en poesía y ensayo, era imposible ignorar el poder y la 
imaginación que podían producir tan salvajes escenarios y delirantes 
colores. Uno de sus poemas -La Bruja está Ahorcada -le hizo merecedor del 



Premio Edsworth Memorial de aquel año, y algunas de obras principales, 
fueron reeditadas en ciertas antologías privadas. 

Desde el principio, sentí un gran interés hacia ese joven y su inusual 
talento. Al principio, no había respondido a mis intentos por llegar a él; me 
supuse que era un alma solitaria. Hasta qué punto era ésto debido a su 
peculiaridad física o a su actitud mental, es algo que no puedo decir. Había 
vivido solo en el pueblo, y se decía que tenía grandes metas. No se mezclaba 
con los demás estudiantes, aunque le habrían aceptado de buena gana, por 
su ánimo dispuesto, su encantadora disposición, y su vasto conocimiento 
del arte y la literatura. De cualquier modo, gradualmente, conseguí 
imponerme a su natural reticencia, y me gané su amistad. Me invitó a sus 
habitaciones, y hablamos. 

Y fue entonces cuando averigüé sus firmes creencias en lo oculto y 
esotérico. Me habló de sus antepasados en Italia, y del interés que habían 
mostrado por la brujería. Uno de ellos había sido agente de los Medici. 
Habían emigrado a América en épocas tempranas, debido a ciertos cargos 
lanzados contra ellos por la Santa Inquisición. También me habló de sus 
propios estudios en los reinos de lo desconocido. Sus habitaciones estaban 
plagadas de extraños dibujos que había confeccionados a partir de sueños, e 
imágenes de arcilla, aún más extrañas. Sus estanterías contenían multitud 
de libros raros y antiguos. Observé la obra de Ranfts, "De Masticatione 
Mortuorum in Tumulis" (1734); la valiosísima "Cábala de Saboth" (traducción 
griega, circa 1686); los "Comentarios sobre la Brujería", de Mycroft; y el 
infame "Los Misterios del Gusano", de Ludvig Prinn. 

Realicé numerosas visitas a sus apartamentos, antes de que Maglore 
abandonara la Escuela, repentinamente, en el otoño del año 33. La muerte 
de sus padres le hizo acudir al Este, y partió sin despedirse. Pero en el 
fondo, había aprendido a respetarle bastante, y sentía un profundo interés 
por sus planes futuros, que incluían un libro sobre la historia de la 
pervivencia de los cultos de brujas en América, y una novela que trataba 
sobre el efecto psicológico de la superstición sobre la mente. Nunca me 
escribió, y no volví a saber nada más de él hasta este encuentro casual en la 
calle del pueblo. 

 
 
Me reconoció. Dudo mucho que yo hubiera sido capaz de identificarle a 

él. Había cambiado. Mientras nos estrechábamos la mano, noté su 
apariencia desastrada y poco cuidada. Parecía más viejo. Su rostro era más 
delgado, y mucho más pálido. Tenía oscuras sombras en torno a sus ojos -y 
en ellos. Sus manos temblaban; su rostro forzaba una sonrisa sin vida. Su 
voz era más profunda al hablar, pero preguntó por mi salud del mismo 
modo encantador que siempre lo había hecho. Rápidamente le expliqué el 
motivo de mi presencia allí, y comencé a preguntarle. 

Me informó de que vivía allí, en la pequeña ciudad; había vivido allí 
desde la muerte de sus padres. Estaba trabajando de lleno en sus libros, 
pero sentía que el resultado de su labor justificaba de sobra cualquier 
inconveniente físico que pudiera sufrir. Se disculpó por su desaseado 
aspecto y sus maneras cansadas. Deseaba tener una larga charla conmigo 
alguna de estas noches, pero iba a estar muy atareado durante los próximos 



días. Posiblemente, a la semana siguiente, podría ir a visitarme al hotel -en 
aquel momento había salido a comprar papel al colmado del pueblo y se 
disponía a regresar a su casa. Con una precipitada despedida, me volvió la 
espalda y se alejó. 

Y al hacerlo, recibí otro sobresalto. El bulto de su espalda había crecido. 
Ahora era virtualmente el doble de grande de lo que era cuando le conocí, y 
no había ya posibilidad alguna de ocultarla. Indudablemente, el trabajo 
duro se había cobrado un precio severo en las energías de Maglore. Pensé en 
un sarcoma, y me estremecí. 

Caminando de vuelta al hotel, estuve dándole vueltas a la cabeza. La 
apariencia de Simon me preocupaba. No era saludable para él, el trabajar 
tan duro, y la elección de sus temas puede que no fuera la adecuada. El 
constante aislamiento y la tensión nerviosa se habían combinado para 
minar su constitución de un modo alarmante, y tomé la determinación de 
ofrecerme como mentor de sus actos. Resolví visitarle a la menor 
oportunidad, sin esperar a una invitación formal. Algo tenía que hacer. 

A mi llegada al hotel se me ocurrió otra idea. Le preguntaría a Gates qué 
era lo que sabía sobre Simon y su trabajo. Quizás hubiera algo interesante 
aparte de su actividad, que pudiera explicar su curiosa transformación. De 
modo que busqué al entrañable caballero y le expuse la cuestión. 

 
 
Lo que aprendí de él me dejó perplejo. Por lo visto, a los habitantes no le 

gustaban ni el Amo Simon, ni su familia. Sus antepasados habían sido 
bastante adinerados, pero su nombre había sido enturbiado por una dudosa 
reputación, incluso desde los primeros días. Brujas y hechiceros, tanto unos 
como otros, constituían su árbol genealógico. Sus oscuras actividades 
habían sido cuidadosamente ocultadas al principio, pero la gente de su 
entorno podía atestiguarlo. Por lo visto, casi todos los Maglore habían 
poseído ciertas malformaciones físicas que les habían hecho sospechosos. 
Algunos habían nacido con velos en los ojos; otros con pies palmeados. Uno 
o dos habían sido enanos, y todos ellos habían sido acusados, en algún 
momento, de poseer el popular 'mal de ojo'. Algunos de ellos habían sido 
"noctácopos", podían ver en la oscuridad. Simon no era, por lo visto, el 
primer jorobado de la familia. Su abuelo lo había sido, y antes que él, su 
tatarabuelo. 

Había también, muchos indicios de endogamia y de ser un clan cerrado. 
Eso, en opinión de Gates y de su gente, apuntaba claramente a una cosa... 
Brujería. Y tampoco era la única evidencia. ¿Acaso los Maglore no evitaban 
el publo y permanecían recluidos en su vieja casa de las colinas? Además, 
ninguno de ellos iba a la iglesia. ¿No se sabía de ellos, además, que daban 
largos paseos al ponerse el sol, y de noche, cuando toda la gente decente y 
respetable estaba durmiendo?  

Probablemente, tenían sus buenas razones para no mostrarse sociables. 
Quizás tenían cosas que deseaban ocultar en su vieja casa, y puede que 
tuvieran miedo de que esas cosas se supieran por allí. La gente sabía que 
aquel lugar estaba repleto de libros embrujados e impíos, y había una vieja 
historia que decía que toda la familia era fugitiva de algún lugar del 
extranjero, debido a algo que habían hecho. Despues de todo, ¿Quién podía 



decirlo? Parecían sospechosos; actuaban de un modo raro; quizás lo eran. 
Desde luego, nadie podía decirlo a ciencia cierta. La histeria en masa de la 
quema de brujas y los rumores de posesiones satánicas no habían 
penetrado hasta esta parte de la región. No había indicios de altares en los 
bosques, ni las espectrales presencias forestales de los mitos indios. 
Ninguna desaparición -bovina o humana -podía ser imputada a la familia 
Maglore. Legalmente, su historial estaba limpio. Pero la gente les temía. Y 
este último -Simon -era el peor. 

Nunca se había comportado como es debido. Su madre murió al nacer 
él. Habían tenido que traerse a un doctor de fuera del pueblo -ningún 
hombre de la localidad habría tratado un caso así. El bebé, además, había 
nacido casi muerto. Durante algunos años nadie le había visto. Su padre y 
su tío habían dedicado todo su tiempo a cuidar de él. Cuando tenía siete 
años, el muchacho había sido enviado a una escuela privada. Regresó una 
vez, cuando tenía casi doce años. Fue cuando murió su tío. Se volvió loco, o 
algo así. En cualquier caso, tuvo una especie de ataque, que acabó 
desembocando en una hemorragia cerebral, según dijo el doctor.  

Simon era por entonces, un muchacho muy apuesto -excepto por la 
giba, claro está. Pero no parecía estar muy desarrollada en aquel tiempo -de 
hecho, era bastante pequeña. Se quedó algunas semanas, y luego regresó de 
nuevo a la escuela. No había vuelto a aparecer hasta la muerte de su padre, 
hacía dos años. El anciano había muerto a solas en su gran casa, y el 
cuerpo no había sido descubierto hasta varias semanas después. Un 
vendedor ambulante había llamado; entró en el abierto vestíbulo, y encontró 
al viejo Jeffrey Maglore muerto en su gran butacón. Sus ojos estaban 
abiertos, y velados por una mirada de espantoso temor. Ante él, había un 
gran libro de hierro, cubierto de extraños e indescifrables caracteres. 

Un médico, convocado apresuradamente, pronunció que su muerte se 
debía aun fallo cardiaco. Pero el vendedor, tras escrutar aquellos ojos 
cubiertos de pavor, y mirando las grotescas e inquietantes figuras del libro, 
no estaba tan seguro de ello. No tuvo oportunidad de curiosear por allí, de 
todos modos, pues aquella noche llegó el hijo. 

La gente le miró de un modo extraño cuando vino, pues aún no se le 
había enviado aviso alguno sobre la muerte de su padre. Callaron, también, 
cuando él les mostró una carta de hacía dos semanas, con la escritura del 
viejo, que anunciaba una premonición de muerte inminente, y aconsejaba al 
joven que regresara a casa. Las cuidadosas y contenidas frases de aquella 
carta, parecían tener un significado secreto; pues el joven nunca llegó a 
preguntar sobre las circunstancias de la muerte de su padre. El funeral fue 
privado; y el consiguiente entierro tuvo lugar en la cripta familar, junto a la 
casa. 

Los insólitos y peculiares eventos que rodearon el regreso al hogar de 
Simon Maglore, pusieron inmediatamente en guardia a la gente. Tampoco 
ocurrió nada que alterara su opinión original acerca del muchacho. 
Permanecía solo todo el tiempo, en aquella casa silenciosa. No tenía criados, 
y no hizo amigos. Sus poco frecuentes viajes al pueblo, los hacía con el 
único propósito de obtener vituallas. Se las llevaba él mismo, en su coche. 
Compraba una buena cantidad de carne y pescado. De vez en cuando 
paraba por la farmacia, donde compraba sedantes. No parecía nada 



comunicativo, y contestaba a todas las preguntas con monosílabos. Aún así, 
era obviamente, una persona bien educada. En general, se rumoreaba que 
estaba escribiendo un libro. Gradualmente, sus visitas se hicieron cada vez 
menos frecuentes. 

Entonces, la gente empezó a comentar su cambio de apariencia. De un 
modo sutil, pero evidente, se había alterado inquientantemente. En primer 
lugar, se notó que su deformidad se había incrementado. Se veía obligado a 
llevar un amplio gabán para ocultar su volumen. Caminaba con una ligera 
inclinación, como si su peso le diera problemas. Además, no iba nunca al 
médico, y nadie, de entre la gente del pueblo, tenía el valor de hacerle 
comentario alguno, o preguntarle sobre su estado. También estaba 
envejeciendo. Comenzaba a parecerse a su tio Richard, y sus ojos habían 
adoptado ese guiño especial que denotaba un poder noctacópico. Todo 
aquello excitaba los rumores entre la gente, para quien la familia Maglore 
había sido tema para interesantes conjeturas durante generaciones. 

Más tarde, dichas especulaciones se habían basado en hechos más 
tangibles. Pues recientemente, Simon había aparecido por varias de las 
granjas aisladas de la región, paseando furtivamente. 

Preguntaba sobre todo a la gente de edad avanzada. Estaba escribiendo 
un libro, según les decía, acerca del folklore. Deseaba preguntarles sobre las 
antiguas leyendas de los alrededores. Preguntaba si alguno de ellos, había 
oído alguna vez relatos concernientes a cultos locales, o rumores sobre 
rituales en el bosque. ¿Había alguna casa encantada o lugar embrujado en 
la espesura? ¿Habían oído alguna vez el nombre 'Nyarlathotep', o referencias 
a 'Shub-Niggurath' o al 'Mensajero Negro'? ¿Podían recordar algo de los 
antiguos mitos de los Indios Pasquantog, acerca de los 'hombres-bestia', o 
recordaban alguna historia sobre oscuros encapuchados que sacrificaban 
terneros en las montañas? Estas y otras preguntas similares, pusieron en 
guardia a los granjeros, ya de por sí, suspicaces por naturaleza. Si hubieran 
poseido tales conocimientos, estos habrían sido de una naturaleza 
decididamente impía, y no se habrían atrevido a revelarlos a aquel forastero 
tan pagado de si mismo. Algunos de ellos, sabían algo de esas cosas, debido 
a antiguos relatos que les habían llegado desde la costa, más al norte, y 
otros habían escuchado pesadillas susrradas por reclusos, acerca de las 
montañas del este. Había un montón de cosas en torno a esas materias, que 
ellos, francamente, no sabían, y que sospechaban que ningún forastero 
debería escuchar. Fuera donde fuera, Maglore se encontraba con evasivas o 
con reacciones escandalizadas, y partía tras haber dado una impresión 
decididamente mala. 

Las historias sobre sus visitas comenzaron a multiplicarse. Adoptaron el 
tópico de una elaborada discusión. Un anciano lugareño en particular... un 
granjero llamado Thatcherton, que vivía solo en una pequeña parcela al 
oeste del lago, por debajo de la autovía... tenía una historia singularmente 
interesante que contar. Maglore había aparecido una noche, alrededor de las 
ocho, y llamó a la puerta. Persuadió a su anfitrión para que dialogara con él, 
y entonces intentó engatusarle, prometiendo revelarle cierta información 
concerniente a la presencia de un cementerio abandonado, que se 
rumoreaba existía en algún lugar de los alrededores. 

El granjero contó que su invitado estaba en un estado próximo a la 



histeria, que afirmaba con la cabeza una y otra vez, del modo más 
melodramático, y hacía frecuentes alusiones a un montón de estupideces 
mitológicas sobre 'los secretos de la tumba', 'el decimotercer servidor', 'la 
Fiesta de Ulder', y 'los cantos de los Dholes'. También hablaba de 'el ritual del 
Padre Yig', y ciertos nombres que pronunció, relaccionados con raras 
ceremonias en el bosque, que decía tenían lugar cerca de aquel cementerio. 
Maglore preguntó si le había desaparecido algún ternero, y si su anfitrión 
había escuchado alguna vez 'voces en el bosque, haciéndole proposiciones'. 

El hombre dijo que no, a todas aquellas cosas, y se negó a permitir que 
su invitado regresara a inspeccionar la zona por el día. En aquel momento, 
el inesperado visitante se mostró muy enfadado, y estaba a punto de objetar 
acaloradamente, cuando ocurrió algo muy extraño. Maglore empalideció de 
repente, y pidió que se le excusara. Parecía estar sufriendo fuertes dolores 
internos, pues se inclinó hacia delante y se dirigió a trompicones hasta la 
puerta. Y mientras lo hacía, ¡Thatcherton recibió la enloquecedora impresión 
de que la joroba de su espalda se estaba moviendo! Parecía agitarse, y 
agarrarse a los hombros de Maglore, ¡como si éste tuviera un animal 
escondido bajo su gabán! En aquella situación, Maglore se giró 
bruscamente, y se dirigió de espaldas hacia la salida, como intentando 
ocultar aquel inusual fenómeno. Salió rápidamente, sin mediar palabra, y 
corrió por el camino en dirección a su coche. Corrió como un mono, se 
introdujo frenéticamente en el interior del coche, y lo puso en marcha 
precipitadamente, haciendo que las ruedas rechinaran, mientras se alejaba 
del patio a toda prisa. Desapareció en la noche, dejando detrás a un hombre 
entristecido e intrigado, que no tardó en difundir entre sus amigos, el relato 
de su fantástico visitante. 

Desde entonces, sus paseos habían cesado bruscamente, y hasta aquella 
misma tarde, Maglore no había vuelto a aparecer en el pueblo. Pero la gente 
seguía hablando, y no era bienvenido. Le hacían el vacío a ese hombre, fuera 
lo que fuera. 

 
 
Esta era, en resumen, la historia de mi amigo Gates. Cuando terminó, 

me retiré a mi alcoba sin hacer comentarios, para meditar sobre el relato. 
No me inclinaba a apoyar las supersticiones locales. Mi larga experiencia 

en tales materias me hacían desacreditar automáticamente la mayoría de 
sus detalles. Sabía lo bastante de la psicología rural como para darme 
cuenta de que cualquier cosa fuera de lo ordinario es mirada siempre con 
sospecha. Supongamos que la familia Maglore vivía recluida: ¿Y qué? 
Cualquier grupo de procedencia extranjera tendería a vivir apartado. Parecía 
garantizada una predisposición racial a la deformidad... lo cual no les 
convertía en brujos. La masa ha perseguido a mucha gente acusándoles de 
brujería, cuando su único crimen consistía en poseer algún defecto físico. 
Incluso la endogamia era algo fácil de esperar cuando se sufría de 
ostracismo social. Pero ¿Qué había de mágico en todo aquello? Esas cosas 
son bastante comunes entre la gente del campo, no sólo entre los 
extranjeros. Además. ¿Libros raros? Seguramente. ¿Noctacopía? Era algo 
bastante común en todo el mundo. ¿Locura? Quizás... una mente solitaria 
suele degenerar. Simon era brillante, de todos modos. Desafortunadamente, 



su atracción hacia lo místico y lo desconocido le estaban conduciendo a la 
abstacción. Había sido una mala idea el buscar información para su libro 
entre la analfabeta población de aquel sitio. Naturalmente, eran intolerantes 
y desconfiados. Y su paupérrima condición física conseguía una importancia 
exagerada ante los ojos de aquellos crédulos pueblerinos.  

Aún así, probablemente había la suficiente verdad en aquella narración 
distorsionada como para hacer que fuera imperativo el hablar al momento 
con Maglore. Debía salir de aquella atmósfera insana, y ver a un médico 
eficiente. Su genio no debía ser malgastado o destruído por tal obstáculo 
ambiental. Le asfixiaba, mental y físicamente. Me decidí a visitarle a la 
mañana siguiente.  

Tras aquella resolución, bajé a cenar, dí un corto paso por el 
embarcadero del lago, a la luz de la luna, y me retiré a dormir. 

 
 
A la tarde siguiente, me dispuse a cumplir mi propósito. La Mansión 

Maglore se alzaba en una explanada a una media milla de Bridgetown, y se 
reflejaba fantasmalmente sobre el lago. No era un lugar agradable; era 
demasiado viejo, y demasiado descuidado. Imaginé el aspecto que tendrían 
sus destartaladas ventanas en una noche sin luna, y me estremecí. Aquellas 
aberturas vacías me recordaban a un murciélago ciego. El tejado a dos 
aguas parecía su embozada cabeza, y las amplias habitaciones laterales, 
coronadas con torrecillas, bien podían servir de alas. Cuando me percaté del 
camino que seguían mis pensamientos me sentí sorprendido e inquieto. 
Mientras caminaba por el largo paseo, a la sombra de los árboles, me esforcé 
en reprimir mi imaginación. Estaba allí por un motivo concreto. 

Me hallaba casi calmado cuando llamé al timbre. Su espectral sonido 
arrancó ecos por los serpenteantes corredores del interior. Sonaron pasos 
débiles y vacilantes, y entonces, con un chasquido, la puerta se abrió. Allí, 
recortado contra el umbral, estaba Simon Maglore. 

Maglore se asomaba al crepúsculo gris, y la distorsionada forma de su 
cuerpo quedaba piadosamente sumergida en una oleada de sombras. Había 
algo siniestro en el repelente ángulo que adoptaba al inclinarse así, y no me 
atreví a mirar fijamente a su abultada espalda o a sus brazos, que colgaban 
lacios a los lados. 

Tan sólo su rostro resultaba visible por completo. Era una máscara 
mortuoria de cera, con una expresión vacía que parecía no reconocerme. 

Sólo sus ojos estaban vivos. Sus pupilas dilatadas brillaban en la 
oscuridad con una intensidad felina. Le observé, intentando dominar la 
inexplicable repulsión que surgía en mi interior. 

-Simon,-le dije, -He venido a...- 
Sus labios se apretaron. ¿Fue una ilusión debida a la luz, o sus labios 

me parecieron gusanos blancos que se arrastraban por su rostro? ¿Fue una 
ilusión o su boca me pareció una negra caverna de la cual surgieron sus 
palabras? 

No pude saberlo. No tuve certeza de nada, excepto de una cosa; la voz 
que se arrastró débilmente hasta mis oídos no era la voz del Simon Maglore 
que yo conocía. Era más débil, chillona, y cargada de una oculta sorna. 

-Vete. No puedo verte hoy,-susurró. 



-Pero quería ayudarte. Yo... 
-Vete, estúpido... ¡Vete! 
La puerta se cerró con un portazo ante mi atónita cara, y me encontré 

solo. 
Pero no estuve solo en mi camino de vuelta al pueblo. Mis pensamientos 

se hallaban hechizados por la presencia de otro... aquella presencia 
agresiva, ajena, que una vez fue mi amigo, Simon Maglore. 
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Aún me hallaba aturdido cuando regresé al pueblo. Pero después de 

llegar a mi cuarto del hotel, comencé a razonar conmigo mismo. Mi 
romántica imaginación me había jugado una mala pasada. El pobre Maglore 
estaba enfermo... probablemente era víctima de algún severo trastorno 
nervioso. Recordé que acostumbraba a comprar sedantes en la farmacia 
local. En mi estúpido arranque emotivo, había confundido tristemente su 
desafortunada dolencia. ¡Qué crío había sido! Debía regresar al día siguiente 
y disculparme. Después, Maglore debía ser persuadido para marcharse, y 
volver de nuevo a su ser original. Parecía estar francamente mal, y además, 
su temperamento le estaba dominando. ¡Como había cambiado ese hombre! 

Aquella noche dormí poco. Por la mañana temprano volví a salir. En esta 
ocasión evité cuidadosamente las inquietantes imágenes mentales que la 
vieja casa sugería a mi susceptible cerebro. En ello estaba cuando toqué el 
timbre. 

Fue un Maglore diferente el que me recibió. También él había cambiado 
para bien. Parecía viejo y enfermo, pero había una luz normal en sus ojos y 
una sana entonación en su voz mientras me hacía entrar cortésmente, y se 
disculpaba por su delirante espasmo del día anterior. Era víctima de 
frecuentes ataques, según dijo, y planeaba marcharse en breve y tomarse 
unas largas vacaciones. Estaba ansioso por terminar su libro... ya le 
quedaba muy poco...  y regresar al trabajo de la Universidad. Y de aquel 
asunto, cambió abruptamente la conversación a una serie de nostálgicos 
interludios. Recordaba nuestra mutua asociación en el campus, cuando nos 
sentábamos a charlar, y parecía ansioso por enterarse de los asuntos de la 
Escuela. Durante casi una hora, vitualmente monopolizó la conversación y 
la mantuvo de ese modo, para así evitar cualquier pregunta directa de 
naturaleza personal por mi parte. 

De cualquier modo, me resultó fácil ver que estaba muy lejos de 
encontrarse bien. Parecía estar trabajando bajo una intensa presión; Sus 
palabras parecían forzadas, su actitud tensa. Una vez más, noté lo pálido 
que estaba; como desprovisto de sangre. Su malformada espalda parecía 
inmensa; y su cuerpo, en consecuencia, parecía encogido. Recordé mis 
temores sobre un tumor canceroso, y me pregunté ni no sería el caso. 
Mientras tanto, se agitaba, obviamente incómodo. Su charla parecía casi 
vacía; las estanterías estaban desordenadas, y los espacios vacíos estaban 
cubiertos de polvo. No había papeles ni manuscritos visibles sobre la mesa. 
Una araña había construido su tela en el techo. 

Durante una pausa en su conversación, le pregunté por su trabajo. 



Respondió vagamente que era muy absorbente, y que le estaba robando casi 
todo su tiempo. De todos modos, había realizado algunos descubrimientos 
sorprendentes, que resultaban un pago generoso por sus esfuerzos. Le 
resultaría emocionalmente agotador, en su actual estado, entrar en detalles 
sobre lo que estaba haciendo, pero podía anticiparme que ya sólo sus 
hallazgos en el campo de la brujería abrirían nuevos capítulos a la historia 
antropológica y metafísica. Estaba particularmente interesado en la vieja 
tradición acerca de los 'familiares'... las diminutas criaturas que se decía 
que eran los emisarios del diablo, y que se suponía que ayudaban a la bruja 
o el hechicero bajo la forma de un pequeño animal... una rata, un gato, un 
ave o un reptil. En ocasiones se representaban como pertenecientes al 
cuerpo del mismo brujo, o nutriéndose de él. La idea de una 'tetilla del 
diablo' en los cuerpos de las brujas, allí donde sus familiares succionaban 
los nutrientes de su sangre, quedaba plenamente iluminada por los 
hallazgos de Maglore. Su libro tenía también un aspecto médico; tenía la 
firme convicción de presentar tales hechos sobre bases científicas. Los 
efectos de desórdenes glandulares en los casos denominados de 'posesión 
demoniaca' eran también estudiados. 

Y con aquello, Maglore terminó abruptamente. Se sentía muy cansado, 
me dijo, y necesitaba algo de reposo. Pero confiaba en ver terminado en 
breve su trabajo, y entonces le gustaría marcharse para un largo descanso. 
No era saludable para él, el vivir solo en aquella vieja casa, y en ocasiones le 
asaltaban pensamientos extraños, y tenía raros lapsus de memoria. De 
todos modmos, no tenía alternativa en aquellos momentos, dado que la 
naturaleza de sus investigaciones demandaban tanto privacidad como 
soledad. En ocasiones, sus experimentos requerían de ciertas vías y cursos 
para los que era mejor no ser molestado, y no estaba muy seguro de cuanto 
tiempo podría seguir aguantando la presión. De todos modos, lo llevaba en 
la sangre... probablemente yo ya estaba al corriente de que procedía de una 
larga saga de necromantes. Pero basta de tales cosas. Me rogó que me fuera 
al momento. Volvería a escucharle de nuevo, a primeros de la semana 
siguiente. 

Mientras me levantaba, noté de nuevo lo débil y agitado que parecía 
Simon. Ahora caminaba con una excesiva inclinación, y la presión sobre su 
espalda debía de ser enorme. Me condujo por el largo vestíbulo hasta la 
puerta, y mientras guiaba el camino, noté el temblor de su cuerpo, mientras 
se delimitaba contra el llameante crepúsculo que penetraba a través de los 
paños de las ventanas. Sus hombros se movían con una lenta y suave 
ondulación, como si la giba de su espalda estuviera latiendo de vida. 
Recordé el relato de Thatcherton, el viejo granjero, que clamaba haber visto 
realmente tal movimiento. Durante un momento, me asaltó una poderosa 
nausea; entonces me di cuenta de que la menguante luz estaba creando una 
ilusión óptica de lo más común. 

Al alcanzar la puerta, Maglore se esforzó por despedirme 
apresuradamente. Ni siquiera extendió su mano para un apretón de 
despedida, sino que se limitó a murmurar un breve 'buenas noches', con voz 
tensa y dubitativa. Le observé en silencio unos instantes cuán desmejorado 
parecía su rostro, antaño apuesto, incluso ante la luz de rubí del ocaso. 
Entonces, mientras observaba, una sombra reptó por su cara. Parecía ser 



púrpura y oscura, en una súbita y escalofriante metamorfosis. El 
oscurecimiento aquel, se hizo más pronunciado, y leí el pánico en sus ojos. 
Incluso mientras me forzaba a mí mismo a responder a su despedida, el 
horror se arrastró hasta su rostro. Su cuerpo cayó en aquella peculiar y 
encogida postura que ya antes había notado, y sus labios se curvaron en 
una macabra expresión. Por un momento, pensé de verdad que aquel 
hombre estaba a punto de atacarme. En lugar de ello, se rió... una risa 
chillona, aguda, que ascendió oscuramente hasta mi cerebro. Abrí la boca 
para hablar, pero él retrocedió hacia la oscuridad del vestíbulo y cerró la 
puerta.  

Me quedé estupefacto por la sorpresa, no del todo desprovista de miedo. 
¿Estaría enfermo Maglore, o en realidad era un demente? Cosas así de 
grotescas no parecían posibles en un hombre normal. 

Me apresuré, avanzando en el brillante crepúsculo. Mi mente, 
embrujada, estaba inmersa en profundas deliberaciones, y el distante 
sonido de los cuervos se mezclaba con mis pensamientos, como una letanía 
malvada. 
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A la mañana siguiente, tras una noche de turbulentas deliberaciones, 

tomé una decisión. Funcionara o no, Maglore debía marcharse, y al 
momento. Estaba a punto de sufrir un serio colapso físico y mental. 
Sabiendo lo inútil que me iba a resultar, el regresar allí y dscutir con él, 
decidí que podía emplear algunos métodos más fuertes para hacerle ver la 
luz. 

De modo que, aquella tarde, me entrevisté con el Doctor Carstairs, el 
médico local, y le conté todo lo que sabía. Enfaticé particularmente, el 
inquietante suceso de la tarde anterior, y le dije con franqueza lo que 
sospechaba. Tras una larga discusión, Carstairs accedió a acompañarme al 
momento hasta la casa de los Maglore, y allí tomar las medidas que fueran 
necesarias para sacarle de allí. En respuesta a mi petición, el doctor trajo 
consigo los materiales necesarios para un completo exámen físico. Una vez 
que pudiera persuadir a Simon para que se sometiera a un diagnóstico 
médico, estaba seguro de que vería que los resultados hacían necesario que 
se pusiera en tratamiento al instante. 

El sol se ocultaba cuando me acomodé en el asiento del copiloto del Ford 
del Doctor Carstairs y nos dirigimos a las afueras de Bridgetown por la 
carretera del sur, donde los cuervos emitían sus peculiares sonidos. Nos 
movíamos lentamente, y en silencio. De modo que fuimos capaces de 
escuchar claramente aquel singular y agudo alarido desde la vieja casa de la 
colina. Agarré el brazo del doctor sin mediar palabra, y un segundo más 
tarde abandonábamos la carretera y nos introducíamos en el patio de 
entrada. 'Dese prisa,' musité mientras recorría a toda prisa el paseo y me 
disponía a subir de un salto los escalones hasta la cerrada puerta principal. 

Golpeamos la madera con el puño, inútilmente, y entonces nos dirigimos 
a las ventanas del ala izquierda. La luz del ocaso menguaba en una tensa y 
expectante oscuridad, mientras trepábamos por la abertura y nos 



dejábamos caer sobre el suelo del interior. El Doctor Carstairs accionó una 
linterna de bolsillo, y nos pusimos de pie. El corazón me retumbaba en el 
pecho, pero ningún otro sonido rompió el silencio sepulcral mientras 
abríamos la puerta de la estancia y avanzábamos por el oscuro vestíbulo 
hasta el estudio. A nuestro alrededor, sentí una horrible Presencia; un 
demonio al acecho que vigilaba nuestro avance con ojos de insana burla, y 
cuya maligna alma se agitó con una risa infernal mientras abríamos la 
puerta del estudio y descubríamos lo que yacía en su interior. 

Entonces, ambos gritamos. Simon Maglore yacía a nuestros pies, con la 
cabeza girada, y sus apretados hombros descansando sobre un pequeño 
lago de cálida sangre fresca. Estaba boca abajo, y se había quitado la ropa 
de cintura para arriba, de modo que toda su espalda era visible. Cuando 
vimos lo que allí descansaba, casi enloquecimos, y entonces comenzamos a 
hacer lo que debíamos, intentando apartar nuestra mirada, en la medida de 
lo posible, de aquella cosa absolutamente monstruosa del suelo. 

No me pidan que lo describa con detalle. No puedo hacerlo. Hay 
ocasiones en las que los sentidos se nublan piadosamente, debido a que una 
completa percepción podría ser fatal. Incluso ahora, hay ciertas cosas que 
desconozco acerca de aquella abominación, y no me atrevo a permitirme 
recordarlas. Tampoco les hablaré sobre los libros que encontramos en 
aquella habitación, o sobre el terrible documento que había sobre la mesa, y 
que constituía la Obra Maestra inacabada de Simon Maglore. Lo quemamo 
todo en la chimenea antes de llamar al pueblo solicitando un forense; y si el 
doctor se hubiera salido con la suya, también habríamos destruído a la 
Cosa. Y fue entonces, cuando apareció el forense para hacer su examen, 
cuando los tres juramos guardar silencio en lo concerniente al modo exacto 
en el que Simon Maglore había hallado la muerte. Entonces nos fuimos, 
pero antes de que yo hubiera quemado el otro documento... la carta dirigida 
a mí, que Maglore se hallaba escribiendo en el momento de morir. 

Y así, como ven, nadie lo supo jamás. Más tarde me encontré con que la 
propiedad me había sido donada, y la casa está siendo demolida mientras 
escribo estas líneas. Pero debo hablar, aunque sólo sea para aliviar mi 
propio tormento. 

No me atrevo a reproducir la carta por entero; pero sí puedo incluir una 
parte de aquella increible blasfemia: 

 
"...y por ello, claro está, es por lo que comencé a estudiar brujería. Aquello 

me impelía a hacerlo. ¡Dios, si sólo pudiera hacer que comprendieras ese 
horror! El nacer de este modo... con esta cosa, este homúnculo, ¡ese monstruo! 
Al principio era pequeño; todos los doctores decían que era un siamés no 
desarrollado. ¡Pero estaba vivo! Tenía un rostro y dos manos, pero con unas 
piernas se adentraban en mi carne, y que le conectaban a mi cuerpo..." 

"Durante tres años lo mantuvieron bajo sigiloso estudio. Yacía con el rostro 
inclinado hacia abajo, apoyado en mi espalda, y sus manos se agarraban a 
mis hombros. Los hombres decían que contaba con su propio par de diminutos 
pulmones, pero que carecía de estómago y de sistema digestivo. 
Aparentemente, obtenía sus nutrientes a través del tubo carnoso que lo unía a 
mi cuerpo. ¡Y crecía! Pronto, abrió los ojos, y comenzó a desarrollar unos 
pequeños dientes. En una ocasión, mordió en la mano a uno de los doctores... 



De modo que decidieron mandarme de nuevo a casa. Era obvio que no podía 
ser extirpado. Juré mantener en secreto todo el asunto, y ni siquiera mi padre 
lo supo, casi hasta el final. Vestía ropas anchas, y aquello no crecía 
demasiado, al menos hasta que regresé... ¡Entonces se produjo aquel cambio 
infernal!" 

"Me hablaba, te digo, ¡Me hablaba!... aquel rostro pequeño y arrugado, 
como el de un monito... el modo en que movía aquellos diminutos ojos rojizos... 
esa vocecita chillona decía "más sangre, Simon... Quiero más"... y entonces 
crecía; debía alimentarle dos veces al día, y cortar las uñas de sus pequeñas 
manos negras..." 

"Pero nunca predije esto; ¡Jamás me dí cuenta de que estaba tomando el 
control! Antes me habría suicidado. ¡Lo juro! El año pasado comenzó a darse 
a conocer durante algunas horas y a darme algunos datos. Dirigía la 
redacción de mi libro, y en ocasiones me obligaba a salir de noche en extraños 
vagabundeos... Tomaba cada vez más y más sangre, y yo me debilitaba más 
y más. Cuando volvía en mí, intentaba combatirlo. Busqué todo aquel material 
sobre las leyendas de los familiares, e investigué, intentando zafarme de su 
dominio. Pero fue en vano. Y mientras tanto, él crecía y crecía; se hizo más 
fuerte, más atrevido y más sabio. Ahora hablaba conmigo, y en ocasiones me 
tanteaba. Supe que deseaba que le escuchara y obedeciera todo el tiempo. 
¡Las promesas que me hizo aquella horrible boquita! Convocaría al Oscuro y 
me uniría a un Culto. Entonces tendríamos poder para mandar, y para llamar 
a la tierra a una nueva Maldad." 

"No deseaba obedecer... ya lo sabes. Pero me estaba volviendo loco, y 
perdía tanta sangre... ahora, Eso tomaba el control casi todo el tiempo, y ello 
hizo que yo temiera volver a la ciudad, porque esta Cosa diabólica podría 
pensar que yo estaba intentando escapar, y podría moverse en mi espalda y 
asustar a la gente... Cuando tenía los lapsus, y Eso controlaba mi mente, 
escribía sin parar... y entonces viniste." 

"Sé que quieres que me vaya, pero Eso no me dejará. Es demasiado 
tozudo para permitirlo. Incluso mientras intento escribir estas líneas, puedo 
sentirle, lanzando órdenes a mi mente para que me detenga. Pero no me 
detendré. Te lo contaré todo, mientras aún tenga oportunidad; antes de que 
me domine para siempre y cumpla su negra voluntad con mi pobre cuerpo, y 
domine mi alma indefensa. Deseo que sepas dónde se halla mi libro, para que 
puedas destruirlo si algo ocurriera. Quiero decirte cómo disponer de esos 
espantosos volúmenes viejos de la librería. Y por encima de todo. Deseo que 
me mates, si llegaras a ver que el homúnculo ha ganado el control absoluto. 
¡Dios sabe lo que intetará hacer cuando me halla doblegado!... ¡Qué duro me 
está resultando luchar, pues en todo momento me está ordenando que baje mi 
pluma y queme esta hoja! Pero le combatiré... debo hacerlo, hasta que pueda 
contarte qué fue lo que me dijo la criatura... lo que planea dejar suelto por el 
mundo cuando me tenga totalmente esclavizado... Te lo diré... No puedo 
pensar... Lo escribiré, ¡Maldito seas! ¡Para!... ¡No! ¡No hagas eso! Mantén tus 
manos........." 

 
Eso es todo. Maglore se detuvo allí, debido a su muerte; porque aquella 

Cosa no deseaba que se revelara su secreto. Es espantoso pensar en aquel 
horror, propio de una pesadilla, pero ese pensamiento no es el peor. Lo que 



me turba es lo que ví cuando abrimos aquella puerta... la imagen que 
explicaba cómo había muerto Maglore. 

Allí estaba Maglore, en el suelo, cubierto de sangre. Estaba desnudo 
hasta la cintura, como ya he dicho; y yacía boca abajo. Pero en su espalda 
estaba aquella Cosa, tal como la había descrito. ¡Y fue aquel pequeño 
monstruo, temiendo que sus secretos fueran revelados, quien trepó un poco 
más alto por la espalda de Simon Maglore, y quien, apretando sus 
diminutas zarpas negras en torno a su desprotegido cuello, las hundió en la 
carne hasta matarle! 
 
 


