


Después de que los ninos crezcan y se trasladen, una nueva criatura acude a tu
casa.

Su nombre es Muerte.

Viene en silencio, sin los llantos de un infante, y no harda que estés despierto por
la noche ni exigird diariamente tu atencién. Pero, de alguna manera, sabrds que ha
venido para quedarse. Y sigue creciendo, haciéndose mas grande y mads fuerte a
cada dia que pasa, mientras ti te haces mds pequerio y mds débil. Tarde o
temprano tendra lugar la inevitable confrontacion..., y cuando eso suceda, ti serds
quien tenga que marcharse.

Ross escribio estas lineas la manana de su sexagésimo quinto cumpleanos, y
luego las hizo a un lado.

Estaba cansado de escribir sobre la Muerte con M mayuscula. Como autor de
fantasia habia contribuido lo suyo a dramatizar la mortalidad del hombre, y era
dificil encontrar un acercamiento nuevo al tema. Demasiados escritores habian
agotado la idea: la Muerte como angel, la Muerte fijando una cita en Samarra, la
Muerte de vacaciones, la Muerte atrapada en un arbol, la Muerte erradicada, la
Muerte enganada. Todo eran deseos. No habia nada angelical en la Segadora; no
toma vacaciones, no se la puede enganar ni erradicar. La Muerte es una fuerza
impersonal, no un esqueleto articulado que porta una guadana.

Ross se encogiéo de hombros y se levantdé de su mesa. Después de todo, un
hombre tiene derecho a celebrar su cumpleanos, aunque a nadie mas le importe
si vive o muere.

Sus padres y parientes habian muerto hacia tiempo y €l nunca habia llegado a
casarse. Durante los anos pasados aqui, en la peninsula al norte de Michigan,
Ross no habia hecho ninguna amistad. Se escribia con su agente y sus editores,
pero su unico contacto personal con la gente se producia cuando iba a la ciudad
en busca de provisiones.

Ross era un solitario, pero nunca se sentia solo. Periodicos, revistas y libros
llenaban su buzon, y sus hijos le hacian compania.

Sus hijos se encontraban cn las estanterias de su despacho, fila tras fila: las
novelas con sus columnas dorsales estiradas y sus pieles robustas, las historias
cortas aseguradas cn el interior de las paginas de revistas y antologias. Algunas,
transformadas por las traduccioncs, hablaban lenguas extranjeras. Otras,
aparecian solamente en ediciones originales, con las voces debilitadas hasta un
susurro por el paso de los anos. Pero aqui y en el extranjero, agotadas las
ediciones o no, todavia vivian, aun poseian el poder de hablar a nuevos lectores
en el futuro.

Ross los cuidaba con orgullo paternal, pues incluso el mas pequeno de ellos
contenia algo de €l. Amaba a sus hijos, y los envidiaba, porque le sobrevivirian.
Eventualmente, por supuesto, también ellos moririan: sus columnas vertebrales
se agrietarian, sus encuadernaciones se romperian, sus paginas se
desmoronarian. Pero mucho antes de que eso sucediera su propia columna
vertebral perderia su fuerza, la piel que envolvia su cuerpo se agrietaria y se
encogeria hasta que lo que habia dentro se desintegrara.

Ya casi estaba empezando a suceder. Ahora, mientras los anos cobraban su
tarifa sin descanso; mientras los ojos se nublaban, los dientes se caian, los
dolores proliferaban, la memoria se oscurecia y los pensamientos escapaban de
su control para centrarse en el miedo.



Ross vio que el dia era soleado y sali6 a dar un paseo por el bosque. Pero
habia sombras acechando entre los arboles, y el miedo caminaba con é€l. Por
mucho que lo intentara, no podia dejar de pensar en la Muerte. La Muerte con M
mayuscula. Vendria tarde o temprano, propiciando el suefio eterno.

Dormir, tal vez sonar...

Eso era lo que realmente temia. La mente continua funcionando cuando se
duerme. Supongamos que continua funcionando cuando se muere. Supongamos
que la conciencia sigue viviendo, incluso en la tumba, en la hiumeda oscuridad
donde el cerebro yace enterrado dentro de un cadaver que se pudre, aprisionado
aunque consciente, incapaz de escapar a la eternidad definitiva de horror sin
esperanza.

¢Se sigue sintiendo todavia dolor? Si se evitan los terrores de la tumba,
¢provocara la cremacion un tormento como los fuegos del infierno?

Su mente reflexionaba sobre las formas en que podria venir el final: la subita
violencia de un accidente, o incluso un asesinato, o la lenta agonia de la
enfermedad. Mientras Ross paseaba, la luz del sol se debilito y las sombras se
hicieron mas profundas. No iba a encontrar solaz aqui en el bosque.

De regreso a la casa, se prepar60 una comida solitaria y luego tomoé unos
cuantos tragos, pero dificilmente podia considerar aquello como una celebracion
de cumpleanos. El pensamiento le obsesionaba..., ¢como se encontraria con la
Muerte?

Y esa noche, despues de quedarse dormido, se encontré6 con la Muerte en
suenos.

Alli estaba, la Reina de los Terrores, un brillante esqueleto al pie de su cama.
Los dedos huesudos de su mano izquierda estaban engarfiados en torno a un
antiguo reloj de arena; las zarpas, sin carne bajo la mano derecha, agarraban el
mango de una guadana.

Ross contemplo la cruel curva de la hoja de la guadana.... la guadana de la
Segadora. La Muerte, advirtié, no era una nina. La aparicion que tenia delante
registraba todos los atributos de la leyenda, el esquelético simbolo de la tradicion
y el Tarot.

Ross también advirtié que estaba sonando.

-Te equivocas.

No se produjo ningun sonido, pero Ross oyo la palabra, e incluso vio el
movimiento de la mandibula sobresaliente.

-iNo! -Ross hablaba dormido . No puedes ser real..., s6lo eres producto de mi
imaginacion.

La Muerte se rio sin emitir sonido, pero Ross la oyo, junto con las palabras no
habladas que siguieron.

-¢Y esos libros e historias que has escrito? Todos son producto de tu
imaginacion, pero son bastante reales. Existen porque las has creado.

-Yo no te he creado -murmuro6 Ross.

-Porque no has tenido necesidad -respondié la Muerte-. La imaginacion posee
un poder propio. Y la imaginacion de millones de hombres antes que ti me ha
dado semblanza y sustancia. Créeme, soy tan real como ta. Aun mas, ya que tu
moriras y yo viviré eternamente.

Una vez mas, la risa sin sonido.

-¢Por qué estas aqui? -susurro Ross.



La Muerte se movio con la guadana y el sonido de la hoja al cortar el aire fue
bastante audible.

-Ha llegado tu hora.

La cabeza de Ross se sacudio en su almohada.

-jPero no quiero morir!

Pocos hombres quieren, a menos que sufran una agonia insoportable.
Considérate afortunado por ahorrarte ese sufrimiento.

Ross se echo a temblar.

-Por favor, te suplico...

-Mueren los mendigos. Y también los reyes. Auténtica democracia.

Subitamente, Ross fue consciente del escalofrio que le recorria. Su cuerpo fue
invadido por un frio aturdidor que le helaba la sangre en las venas.

-iNo! -jadeo Tiene que haber algan medio...

La calavera asinti6 lentamente.

-Ya veo que quieres hacer un trato.

-¢Es posible? -murmuro6 Ross.

-Por supuesto. -Los dedos huesudos acariciaron la hoja de la guadana con un
sonido chirriante-. Una vez caminé por el mundo con este arma y la descargué
sobre cada hombre, mujer o nino en el momento determinado.

La Muerte se llevo al pecho el reloj de arena.

-Pero el mundo cambi6é. En vez de unos pocos miles, hay millones de
mortales. demasiados para caer bajo una simple guadana.

»Al principio recibi ayuda. Hambre y peste. epidemias de colera, plaga
bubodnica. una docena de otras enfermedades fatales. Pero la medicina avanzo y
el nimero de supervivientes volvio a crecer.

»Durante una temporada las guerras solventaron mi problema. Gengis Khan,
Atila, Tamerlan y un centenar de nombres en el pasado, gente como Napoleon,
Hitler, Stalin, me dieron batallas donde caian cincuenta mil en un solo dia.

»Todavia tengo guerras, incluso nuevas drogas y enfermedades, pero nunca es
suficiente en esta época de explosion demografica. Por eso estoy dispuesta a
hacer una oferta.

Ross fruncio el ceno.

-No soy un gobernante ni un general..., s6lo un hombre ordinario.

-No espero nada extraordinario -dijo la voz que no era una voz-. Pero todo
ayuda. ¢Qué te parece tratar conmigo en una base de uno por uno? ¢Un ano
extra de vida por cada muerte?

-¢La inmortalidad?

-No prometo eso. Puedes cansarte y decidir terminar nuestro trato. Mientras
tanto. vamos a llamarlo un aplazamiento de la ejecucion.

La mandibula de la calavera temblo con silencioso regocijo. Ross fruncié el
ceno otra vez.

-Pero me estas pidiendo que me convierta en un asesino.

-Ya has asesinado muchas veces en tu imaginacion, y has descrito los hechos
en tus libros.

-Eso es distinto. No podria matar de verdad a otro ser humano.

-¢Por qué no? La vida no tiene significado. Todo el mundo muere, tarde o
temprano. -La sonrisa de la calavera se acentu6-. Y puedes escoger a quien
quieras. Piensa en el poder que te estoy dando.

-iNo quiero ese poder!



-¢Ni siquiera aunque sea un poder para hacer el bien? -Una vez mas los dedos
huesudos acariciaron la guadana-. Mira a tu alrededor. El mundo esta lleno de
gente que merece morir. Elige adecuadamente y no estaras provocando la
muerte..., estaras haciendo justicia.

-Sigue siendo asesinato -murmuré Ross.

-Considérate un Angel Vengador -murmuré la Muerte-. ¢No conoces a nadie
que haya perdido el derecho a vivir?

Ross dudo y luego asintio.

-Tienes razon, hay alguien. Un hombre llamado Wade, el que mato a todas
esas mujeres y escapo con una sentencia a cadena perpetua, lo que significa que
volvera a salir dentro de unos pocos anos. No me importaria matar a un asesino
de masas.

-Lo siento -le dijo la Muerte-. Da la casualidad de que Wade es uno de mis
emisarios. Hicimos un trato hace mucho tiempo y atn le quedan anos por vivir,
dentro o fuera de la carcel.

Ross suspiré.

-Entonces me dirigiré a la gente que permitio tal fallo de la justicia. Su
despreciable abogado, el imbécil del juez, el estupido jurado...

La sonrisa de la calavera parecié ampliarse.

-No olvides al oficial que se suponia que tenia que vigilarlo cuando estaba en
libertad bajo fianza de una condena previa, ni a las autoridades juveniles, que le
pusieron en libertad antes. Si esperas eliminar a todo el mundo conectado con el
caso, te convertiras también en un asesino de masas.

-iPero tiene que haber alguien que sea responsable en ultima instancia!

-Tu decides. El poder para matar o salvar sera solo tuyo. Nunca te obligaré a
actuar si no quieres. Es parte de nuestro Contrato.

-Sigue sin gustarme la idea...

La Muerte blandié su guadana.

-¢Te gusta esto mas? -Se inclind sobre el pie de la cama-. Piensa en lo que te
estoy ofreciendo. Un afo entero a cambio de una pequena vida. Tomate tu
tiempo, escoge tu candidato, tu propio método.

-Supon que me cogen.

-No te cogeran. Has dedicado toda tu carrera a escribir crimenes perfectos.
Usa la misma ingenuidad en tu propio beneficio y no habra peligro. -El brazo
huesudo alz6 la guadana y una bocanada de aire helado abanicé la cara de Ross-
. ¢Sera asi entonces? ¢Lo haces? ¢:O mueres?

Ross se agito, inquieto.

-Y si acepto tu oferta..., entonces, ¢qué?

Los hombros esqueléticos se encogieron.

-Nada. Ninguin contrato firmado con sangre. nada de abracadabra. Sélo un
acuerdo verbal. Una vida, un ano. Llamalo un regalo de cumpleanos.

Las cuencas de la calavera se fijaron en la cara de Ross.

-¢Y bien?

-Hecho -susurr6 Ross.

La Muerte alzo el reloj de arena y le dio la vuelta. La arena empezé a caer
lentamente sobre la mitad inferior, grano a grano.

-Un ano -murmuro6 la Muerte.

Y desaparecio.

Si es que realmente habia estado alli.



A la luz del dia, Ross no estaba tan seguro. La mente juega malas pasadas.

Y el cuerpo tambien.

A media tarde estaba de nuevo en la cama, temblando de fiebre. Los suenos
pueden anunciar la enfermedad, se dijo. Pero a medida que la oscuridad se hacia
mayor, la fiebre aumento, propiciando visiones... La Muerte, con su cara sin
carne y su voz sin sonido, con la guadana y el reloj de arena. ¢Cuanto tardaria en
agotarse la arena? Cuando lo hiciera, la guadana golpearia, y Ross la temia. «¢No
conoces a nadie que haya perdido el derecho a vivir?»

Ross intento pensar. La mente es un ordenador, y en el delirio, el ordenador
esta en horas bajas. Esos escritores ricos con sus modernos procesadores de
textos... ¢también se estropeaban sus caros equipos? Tenia la mente en blanco.
como la pantalla de un ordenador, pero algo parpaded en su vision.

Se form6 una cara. La habia visto mucha veces antes, en primeros planos
durante las entrevistas de television, asomada a las primeras paginas de los
periodicos, sonriendo con aire de suficiencia en las solapas de los libros.

Kevin Colfax. Conocia el nombre. Gracias a los medios de comunicaciéon, todo
el mundo conocia a Kevin Colfax. Un autor famoso. Dueno de una villa en la
Riviera, una flota de coches clasicos, una sexta esposa y una docena de amantes.

Novelas en clave, asi llamaba a sus libros. Canibalizaba las paginas de The
National Enquirer y People, cogia las vidas de las celebridades y las convertia en
pornografia: sexo burdamente explicito, e insolencia vulgar para alimentar las
fantasias de millones de estupidos entregados a masturbaciones mentales. Sus
productos de baja calidad le habian catapultado a la lista de best-sellers y a la
cabeza de las fiestas repletas de arribistas, que no tenian otro sitio donde ir
excepto donde los llevaran sus experiencias con las drogas, y que se pasaban el
dia esnifando coca. Pero ahora ya estaba en el sitio al que pertenecia..., en la
lista de Ross.

La cara se difumino en el arrojo de fiebre y Ross murmurd entre sus labios
secos y agrietados:

-Matare a Kevin Colfax.

El sudor banaba su cuerpo cuando se hundio en el sueno.

Cuando se desperto a la manana siguiente la fiebre habia desaparecido pero
la resolucion persistia. Kevin Colfax merecia morir.

La uUnica cuestion era como... Tenia que haber un medio que no dejara
ninguna pista.

¢Veneno?

Anos atras, Ross habia investigado toxicologia y habia amasado un numero
impresionante de textos de referencia. Era sorprendente cuantos componentes
letales eran faciles de conseguir, o crear, a partir de otras simples sustancias,
que pueden encontrarse en todas las casas. De rapida actuacion, fatales y casi
indetectables si se tomaban las precauciones adecuadas.

Una vez supo qué tenia que buscar, Ross no perdio el tiempo. El insecticida
habia sido retirado del mercado hacia anos, pero €l nunca se habia molestado en
tirarlo a la basura y aun tenia el spray medio lleno. Tras calentarlo un poco, la
materia se condenso6, dejando un mortifero destilado que mataria al contacto.

Pero ¢como hacer el contacto?



No conocia a Kevin Colfax ni a nadie en los circulos privilegiados en los que se
desenvolvia. No habia manera de introducir unos gramos de la sustancia
venenosa en su comida o en su bebida, o en la cocaina que introducia en sus
fosas nasales. Colfax estaba rodeado por guardias de seguridad que lo protegian
de amigos, enemigos y fans por igual.

Fans.

Ross se sent6 ante la maquina y escribié una carta. La carta de un fan que
pedia a Kevin Colfax una foto autografiada.

Escribi6é con rapidez; los guantes de goma no interfirieron con su velocidad. Ni
interfirieron cuando anadié una gota de agua a un miligramo del polvo venenoso,
hasta volverlo una pasta que esparciéo cuidadosamente en la solapa del sobre
sellado, que incluyé en su carta para que Colfax le contestara.

El nombre y la direccion del sobre eran falsos, por supuesto. pero el veneno
era real. Real y digno de confianza. Un lameton y la lengua absorberia la dosis
fatal, propiciando la muerte en cuestion de minutos.

Ross encontré la direccion de Colfax en el Quien es Quién, la copio en el sobre
exterior y le pegd un sello. Luego condujo hasta una ciudad situada a treinta
millas de su zona postal, y sus manos enguantadas dejaron caer la muerte en el
buzon.

Después de eso, todo lo que tuvo que hacer fue esperar.

Cuatro dias despues, leyo el articulo en el periodico:

POLICIA INVESTIGA
MUERTE MISTERIOSA

Nueva York (UPI).- Las autoridades investigan la posibilidad de asesinato
en la subita muerte de Florence Rimpau, de 23 anos, secretaria personal del
famoso novelista Kevin Colfax. Segun su jefe, la senorita Rimpau parecia
gozar de excelente salud cuando sufrié un colapso en el momento que atendia
la correspondencia. Los enfermeros no pudieron reanimarla, y se ha ordenado
una autopsia después de que los informes indicaran que el veneno podria ser
una posible causa.

Ross dejo que el periodico cayera de sus dedos temblorosos, y pasaron varios
dias de ausiedad antes de que apareciera otro articulo. Florence Rimpau era mas
que una secretaria. ambicionaba labrarse una carrera de escritora y, segun su
apenada familia, esperaba ansiosamente la publicacion de su primera novela
cuando le sorprendi6 la muerte.

Habia mas. Los resultados de la autopsia confirmaron la teoria del veneno,
pero no habia ninguna pista. El propio Kevin Colfax fue exonerado rapidamente
de cualquier conexion con el caso. Aparentemente, la fuente del veneno y el
método usado para emplearlo no habian sido descubiertos por la policia ni los
patologos. Ross podia felicitarse: nunca le cogerian. Habia sido un crimen
perfecto.

El crimen perfecto.... pero la victima equivocada.

Ross se echo a temblar. Era responsable de la muerte de una muchacha
inocente, de cortar un brillante futuro, y de causar pena y dolor a su familia y
amistades. ¢Por qué no habia anticipado aquella posibilidad?



Sabia la respuesta, por supuesto. Su ansioso acto habia sido provocado por la
envidia; habia sido la envidia, no la justicia, lo que le habia inducido a asesinar.

¢Y para qué? Su enemigo. Kevin Colfax, seguia vivo. En cualquier caso, la
publicidad que rodeaba la misteriosa tragedia dispararia las ventas de sus libros.

Los meses siguientes pasaron rapidamente, pero cada dia le parecia una
eternidad a Ross, y las noches eran interminables agonias de suenos cargados de
culpa.

Pero el tiempo tiene medios de curar los traumas y enmendar los recuerdos; a
medida que se acercaba su siguiente cumpleanos, Ross advirtié que, en efecto,
habia sobrevivido otro ano.

Por supuesto, aquello no tenia nada que ver con su trato, se dijo. Aquello
habia sido s6lo un sueno. Habria seguido viviendo sin la pesadilla relacionada
con la Muerte. Y cuando remitieron los retortijones de la culpa, volviéo a sentir
que la vida era dulce. Como habia deseado, habia tiempo para leer, descansar y
disfrutar de comodidades y diversiones.

Y entonces el tiempo se agoto.

El tiempo se agotdé una noche mientras Ross yacia en la cama, revolviéndose y
agitandose y maldiciéndose por ser un estupido.

La diversion habia sido su caida. La diversion bajo las formas de una tal
Janice Coy. Coy, reflexion6 amargamente, era un nombre poco apropiado para la
joven que habia conocido casualmente hacia un mes en un bar del pueblo vecino,
pues no tenia nada de timida. A su edad. El sexo apenas era un imperativo..., al
menos eso habia pensado hasta su encuentro con Janice. Habia ido al bar a
tomar so6lo un trago, y le resulté una sorpresa verse tonteando con una hembra
atractiva. Del tonteo pas6 a asuntos mas serios. Cuando descubrié que Janice se
dedicaba a eso, Ross simplemente se encogio de hombros y pago. Adios, Janice.

Dos semanas después fue «Hola, doctor».

Herpes. Eso era lo que la furcia le habia contagiado. Sucia pécora. Ahora
sufria, pero las llagas sanarian y habria periodos de mejora. Podria haber sido
peor; al menos su estado no era fatal.

Solo la guadana era fatal. La guadana, que se deslizaba en un arco de plata a
través de la oscuridad de sus suenos.

La Muerte estaba de pie junto a su cama.

La guadana se mecia distraidamente, pero conocia su proposito. La Muerte
tendio el reloj, y Ross vio que los ultimos granos de arena caian en la mitad
inferior. Y ahora, a medida que la arena iba descendiendo, la guadana se alzaba.
De repente, la habitacion oscura se volvio muy fria.

La Muerte sonrio.

-iNo! -Ross sacudi6 la cabeza-. Ahora no... jDame otra oportunidad!

La sonrisa de la Muerte era fija, pero la guadana oscilo.

-¢Deseas renovar nuestro trato?

La voz que no era una voz se repitio en los oidos de Ross, y este asintio
rapidamente.

-Por favor...

Las mandibulas sonrientes se movieron.

-Seguin recuerdo, querias matar a alguien que mereciera morir. Pero no salio
asi, ¢no?

-Fue un accidente -tembl6é Ross-. Cometi un error.



-Un error que aun lamentas. -La Muerte hizo una pausa-. ¢Deseas volver a
correr el riesgo?

-Confia en mi -susurr6 Ross.

-Es en tu conciencia en lo que no confio -dijo la Muerte-. ¢Estas seguro de que
puedes hacerlo?

Ross mir6 el reloj que se iba vaciando. Luego contempl6 la guadana alzarse,
mird la hoja ancha y brillante. Si aquella hoja descendia, su brillo se volveria
opaco, banado con su propia sangre.

-iEstoy seguro! -chill6 Ross-. jTe lo prometo!

-De acuerdo.

La guadana se retiro, el reloj dio la vuelta, y una vez mas la mitad llena del
globo doble quedo6 en la parte de arriba. Las arenas del tiempo tardarian un ano
en agotarse.

-Feliz cumpleanos.

La Muerte se dio la vuelta, atin sonriendo.

Y desaparecio.

Después de todo, resulto un cumpleanos feliz, porque ahora Ross sabia lo que
tenia que hacer.

Esta vez ya habia decidido quién merecia morir: Janice, la puta que le habia
contagiado, que aun difundia la enfermedad entre las victimas inocentes de sus
corruptos encantos.

Una vez mas, era simplemente cuestion de método.

Ross no conocia nada de Janice, aparte de su breve encuentro, pero, para
tener éxito, el cazador debe estudiar primero la naturaleza de la bestia. Soélo
después de haberse familiarizado con sus habitos y habitat puede acosar a su
presa.

Asi, Ross se dedic6 a descubrirla, a acorralarla.

Volver a encontrarla en el bar no fue ningin problema. Pretender alegrarse
por este segundo encuentro fue mas dificil, y llevarlo hasta su lujuriosa
conclusion fue casi imposible a la luz de lo que sabia. Pero Ross se las arreglo.

Para Janice, en las semanas que siguieron, Ross fue solo uno de sus fulanos
regulares, un cliente entrado en anos que hacia pocas demandas a sus
habilidades profesionales y del que siempre se podian sacar unos cuantos pavos
rapidos. Chas-chas-gracias-senora.

Ella no lleg6 a darse cuenta de que era un cazador que estudiaba su presa,
buscando un método para derribarla.

Ross ya sabia que poseia los medios para asegurar la muerte sin ningun fallo;
su veneno no dejaria ninguna pista.

Pero ¢como usarlo? Los fans de Janice (si podian ser llamados asi) no
escribian cartas. No iban detras de su autografo precisamente. Los pobres idiotas
no se daban cuenta nunca de que les dejaba una firma de otro tipo, como habia
hecho con él. La sucia contagiadora merecia morir, y moriria.

El buen cazador es paciente, y la paciencia de Ross dio sus frutos. Cuando la
visité por tercera vez ya se habia familiarizado lo suficiente con los habitos de
Janice para encontrar una solucion.

Lo descubrié en el bano: la solucion liquida del gel de bano que usaba. Y el
pequeno frasco de plastico que lo contenia estaba casi vacio.



Durante el curso de su cuarto encuentro €l se excuso y volvio a comprobar.
Noto que solo habia gel para una aplicacion mas. Probablemente Janice se
banara cuando él se marchara. y ni ella ni nadie mas detectaria la pequena
cantidad de liquido incoloro e inodoro que anadi6 al frasco. Con suerte, el veneno
no haria efecto hasta pasados unos minutos, y entonces ya habria salido del
bano y se estaria preparando para acostarse. Por supuesto, quedaba el problema
del frasco, que posiblemente vaciaria y tiraria a la basura, pero era probable que
nadie se diera cuenta. En cualquier caso, tenia que prepararse para aceptar
aquel riesgo..., y asi lo hizo.

Una vez mas sufrio los tormentos de la espera. pero Janice no sufriéo nada. A
la semana siguiente, cuando regreso al bar, el camarero le dio la triste noticia.

El cuerpo de Janice habia sido encontrado el dia anterior, tendido en la cama,
en su pequeno apartamento situado calle arriba. No tenia ninguna marca, a
excepcion de algunos herpes delatores; aparentemente habia sufrido un ataque
cardiaco y no parecia que fueran a practicarle la autopsia.

Esa era la mala noticia, y Ross se la tomo6 con bastante calma. Fue la noticia
triste lo que realmente le sacudio.

Janice no habia muerto sola. Lo que nadie sabia (y lo que Janice no
mencionaba nunca) era que el segundo dormitorio del apartamento estaba
ocupado por su hijo de seis meses. El bebé no habia sido atendido durante los
dias que siguieron a la muerte de su madre, y habia muerto de inanicion.

Ross sali6 del bar anonadado. Se fue a casa pero no encontro paz alli. Aunque
el camarero tuviera razon y no fuera a haber investigacion, aunque la policia
nunca llamara a su puerta, Ross no sintio ningin consuelo en su seguridad.

Su mision habia tenido éxito, pero no se habia detenido alli. No era ningun
Angel Vengador...... era el asesino de un nino inocente.

El tormento interior se convirtid6 en agonia externa. No era el escozor de un
herpes, sino el sintoma de una psique atormentada. Ross no podia trabajar, no
podia leer ni descansar. Aun peor, no podia comer ni dormir. Cuando por fin
llam6 a un medico, estaba demasiado débil para andar. Termin6 en el hospital
con un gota a gota en el brazo y cuidados intensivos las veinticuatro horas. Le
alimentaron a la fuerza, le llenaron de medicamentos hasta que por fin se
recupero.

Pero el médico estaba profunda y profesionalmente sorprendido.

-La verdad, no sé qué decirle -admitio-. Electrocardiogramas, escaners, todas
esas pruebas de laboratorio y aun no hemos sacado nada en limpio. Excepto el
herpes, claro, que va remitiendo. Si tuviera que aventurar un diagnostico, diria
que el problema es geriatrico.

-¢Y eso qué significa? -pregunto Ross.

-Va a cumplir usted sesenta y siete anos. Segun las estadisticas actuales,
puede continuar sano durante una buena temporada. El problema es que el
cuerpo humano no se rige siempre por las estadisticas. He visto casos de gente
mas joven que usted sacar un certificado meédico y dos dias después del
examen... bingo. -El doctor tratéo de suavizar su aseveracion con una sonrisa-.
Supongo que todo se reduce al viejo dicho. Cuando llega tu hora, te tienes que ir.

-Pero no me siento viejo -murmuro6 Ross-. So6lo débil...

El doctor se encogié de hombros.

-Eso pasara. En cuanto recupere las fuerzas, es probable que se encuentre
bien. Recuperara sus signos vitales. Pero a partir de ahora sera mejor que se



tome las cosas con calma. Le enviaré a casa una dieta estricta. no mas alcohol,
se acabo el fumar. Aparte de eso, lo Ginico que puedo decirle es que se cuide.

Ross se mird al espejo cuando regreso a casa pero no le gusto lo que vio.
Resultado de su crimen o de la enfermedad, la cara que le miraba era la de un
anciano.

«Cuando llega tu hora, te tienes que ir.»

Si su aspecto le sorprendia, aun mas le conmovieron sus otros cambios
fisicos. Aunque poco a poco gand peso, aun no tenia la fuerza para enfrentarse
con la rutina diaria. Las tareas de cocinar y limpiar la casa le dejaban exhausto,
hasta el punto de que buscar placer se hizo inutil. Pasear se convirtié en una
carga, subir las escaleras era como escalar el monte Everest.

¢Descansar? No aqui, ya no. «Cuando llega tu hora...»

Finalmente, fue.

Aunque su mente ponia obstaculos y su cuerpo se rebelaba, Ross se obligo a
visitar las casas de descanso, de retiro, de convalecencia locales... Ninguna
parecia realmente un hogar, y la mayoria eran simples almacenes donde apilar
cuerpos cansados, bien fuera de pie, en sillas de ruedas, o en lechos de muerte.

Pero Ross no tenia miedo de morir; aunque habia tomado una vida por error,
su deuda con la Muerte estaba pagada durante meses. Y aunque su busqueda
era deprimente, continu6é hasta encontrar un lugar que parecia confortable en
comparacion. Era con diferencia el mas caro de todos, pero podria soportar los
gastos extra después de vender la casa.

Ponerla en el mercado y venderla le ocup6 mas de lo que esperaba, y lo mismo
paso con el periodo de depoésito que siguio. Incluso con el tiempo extra, Ross
tenia las manos llenas. Vaciarlas era el problema auténtico; vaciarlas de todo lo
que habia acumulado durante anos. Lo peor fue decir adiés a sus hijos,
vendérselos a un librero que se los llevo en cajas de carton que parecian ataudes
en miniatura. Ross se pregunto en qué tipo de ataud habria sido enterrado el hijo
de Janice, y luego descarto el pensamiento. «Olvida el pasado, deja que los
muertos entierren a los muertos.» Tenia que encargarse de los anuncios, tratar
con los compradores de muebles de segunda mano, vaciar la casa hasta que de
ella s6lo quedara un cubo vacio donde pasear mientras esperaba el fin.

«No, el fin no -se recordo Ross-. Esto es un nuevo principio.»

La Casa de Descanso de Sunset Cres resultéo ser mejor de lo que habia
esperado. Localizada en los barrios residenciales de una ciudad cercana, el
edificio era moderno y bien equipado. Habia servicio de lavanderia, y una linea de
autobuses para ir de compras a la ciudad. Las comidas estaban preparadas
decentemente, con dietas especiales para aquellos que las necesitaban. Su
habitacion era amplia, con un gran armario, bano privado, una comoda cama y
un balcon que daba al jardin.

Y lo mejor de todo, alli estaba Sheila.

Sheila era una de las tres enfermeras residentes. Alta, delgada, con pelo
castano y ojos azules, debia rondar los cincuenta anos, pero no aparentaba esa
edad. Ya que estaba asignada a su planta, Ross la veia muy a menudo, y lo que
veia le gustaba.

Para su sorpresa, ella le habia identificado como escritor, e incluso dijo haber
leido algunos de sus libros. Cierto o falso, se sinti6 adulado por su
reconocimiento y complacido por su presencia. Gradualmente, la reticencia
profesional de Sheila remitio y llego a saber mas cosas de ella. De joven habia



trabajado en un hospital importante, y luego lo habia dejado para casarse, al
parecer, felizmente. Tres anos antes, despues de la muerte de su marido, regreso
a su oficio de enfermera. Llevaba bien su viudedad, pero al ir trabando amistad
con €l Sheila le confes6 que a veces echaba de menos la intimidad y las tareas
domeésticas de su casa. Ross pudo entenderlo facilmente, pues también anoraba
su hogar.

Lo que mas le molestaba eia su contacto diario con los otros residentes a la
hora de comer, en la sala de recreo, los pasillos o los jardines.

Ross no podia entablar amistad con los otros residentes. No le gustaba la
forma en que sus mentes se centraban en el pasado, o como trataban sus
cuerpos con el presente. Le irritaba el castaneteo de los dientes postizos, el
temblequeo de las piernas envejecidas, el continuo contrapunto de toses y
gargantas aclaradas. Le molestaba ver sus muletas y sillas de ruedas, le deprimia
ver como algunas caras familiares desaparecian dentro de habitaciones oscuras
equipadas con tanques de oxigeno y camas de hospital.

Hacia todo lo posible para no pensar en aquellas cosas..., cancer, colapsos,
ataques cardiacos, la enfermedad de Alzheimer. No importaba lo que le dijera el
espejo, Ross no se sentia viejo. En realidad, desde que habia conocido a Sheila, le
parecia sentirse mas joven. ¢No le habia dicho el médico que si se cuidaba podria
vivir muchos anos?

Tenia un futuro por delante y no necesitaba pasarlo aqui. Tal vez no podria
vivir en otra casa, pero habia apartamentos en la zona. Y Sheila habia dicho que
anoraba tener un hogar propio. Podria levantar un hogar para ella, un hogar
para él.

Lo pens6 una noche mientras estaba tendido en la cama y miraba el techo a
oscuras. Su vida no habia acabado. Después de todo. auin no tenia setenta
anos..., ahora que lo pensaba, manana cumpliria sesenta y ocho.

-¢Habra un manana?

Escucho la pregunta con escalofriante claridad. So6lo que no la habia
formulado ¢€l, y el escalofrio que le apretaba entre sus gélidos dedos estaba
realmente presente en la habitacion. Sus ojos se dirigieron rapidamente al pie de
la cama y a la figura fosforescente que alli habia.

La Muerte saludo, sonriente, y alzo el reloj de arena que tenia ya casi vacia la
mitad superior.

Pero fue la guadana lo que observé Ross..la guadana, alzada en un arco
inexorable y cuya hoja desnuda cayé despues rapidamente para amenazar su
garganta.

-iDeténte! -chillé.

La guadana oscilo.

-¢Otro ano? -susurro6 la Muerte.

-Si -asintio Ross ansiosamente-. Otro ano.

Pero la guadana no se retirg; permanecio alzada, afilada y brillante, dispuesta
a completar su trabajo.

-Ya conoces el precio -murmuro6 la Muerte.

-Lo pagaré...,puedes estar segura.

-¢Si?

La guadana permanecio en el aire, tan cerca que incluso en las sombras Ross
pudo distinguir las manchas oscuras por sus filos, las gotas resecas que
ensuciaban la superficie de la hoja.



La Muerte fijo en €l su mirada sin ojos.

-¢Como lo sabes? ¢Ya has seleccionado a tu siguiente victima?

-iNo uses esa palabra! Esta vez no cometeré ningun error. No sufrira ningun
inocente.

La Muerte se encogié de hombros.

-Pero ¢quién es inocente? Todos deben morir, tarde o temprano. -La guadana
volvio a avanzar-. No puedo confiar en ti para que sigas siendo juez y jurado. So6lo
hay una ley..., una vida por otra vida.

La hoja cayé.

-jPor favor! -chillé Ross-. {Tendras tu vida, lo juro!

La hoja se retir6. Pero Ross no dejo de temblar hasta que la zarpa huesuda de
la Muerte agarré el reloj y le dio la vuelta.

-Rapido -murmuro la Muerte-. Tienes que hacerlo rapido.

Su voz solo resulto audible al oido interno de Ross; por fuera, fue tan
silenciosa como las arenas cambiantes. Y ahora voz y vision se difuminaron,
perdidas en las profundidades del sueno.

Aquella noche Ross durmi6é como un muerto, pero la manana siguiente estaba
vivo, disfrutando de la brillante promesa de los dias por venir. La Muerte habia
desaparecido durante otro ano, dejando solo el eco débil y fantasmal de su
despedida.

«Rapido.»

Pero ¢como podia obedecer? Ross sopeso el problema mientras se afeitaba y se
vestia. Los recuerdos de sus errores anteriores regresaron y permanecieron con €l
mientras corria al patio. Sentado en el jardin, contemplo la calle que habia mas
alla, lleno de deseos de ser parte de la vida que alli habia una vez mas.

Un coche paso velozmente, ajeno a su presencia. De alguna manera, los
coches siempre parecian acelerar cuando pasaban junto a los hospitales,
sanatorios o lugares como éste. Nadie queria recordar qué habia dentro. La vida
es para los vivos. «Que pase un buen dia.»

El dia de Ross no mejoré hasta que regres6 a su habitacion aquella tarde.
Para su sorpresa, habia recibido correspondencia: un solo sobre, pero no el de
costumbre. Generalmente no recibia nada mas que el cheque mensual de su
pension y algan que otro concurso publicitario que acababa en la papelera. Ross
estaba anonadado; aparte de los vendedores por correo, ¢quién se preocupaba
por €él?

Sheila.

De alguna manera se habia enterado de la fecha de su cumpleanos y le habia
enviado una postal. Sheila se preocupaba.

Oscurecio, pero para Ross el mundo era otra vez brillante. Sheila se
preocupaba, y €l también.

Aquella noche, cuando ella le miro, le conté6 como se sentia y lo que esperaba
del futuro.

-Nuestro futuro -dijo-. Juntos.

Ross esper6 su respuesta, confiando en que aceptara y parapetandose contra
una negativa. Pero Sheila guardo silencio y no hubo contestacion en sus ojos.

-¢No lo comprendes? -murmuro €l-. Te estoy pidiendo que te cases conmigo.

Ella suspiro.



-Claro. El sindrome de la ultima enfermera.

Ross la mir6 y Sheila asintio.

-Es asi como lo llaman los abogados. Un hombre mayor, solteron o viudo, cae
enfermo y una enfermera le atiende. Cuando se recupera, se le declara lleno de
gratitud.

-No es sélo gratitud.

Ross le cogi6 la mano, buscando su calidez y suavidad.

La calidez se convirtié en calor, la suavidad se afirmé6 en respuesta. Luego ya
la tuvo entre los brazos y fue facil hablar, exponer sus planes.

Sheila escucho, sonriente, con los ojos brillantes.

-Parece magnifico, de verdad, pero tienes que darme una oportunidad para
pensar. No podemos salir de aqui manana, ya sabes. Tenemos que ser practicos.
asegurarnos de que tenemos suficiente para vivir, encontrar un apartamento,
amueblarlo. Hay un millon de cosas de las que encargarse. Y tengo que
anunciarlo.

-iEntonces, hazlo! -dijo Ross-. Ahora. Rapido.

Cuando ella se marcho. su alegria permanecié empanada simplemente por
una sola sombra..., ¢o era otra vez un eco?

«Rapido. -Las palabras de la Muerte-. Tienes que hacerlo rapido.»

Esa noche intento reflexionar sobre el significado de aquella frase, a pensar en
lo impensable.

Y por primera vez desde su llegada busco en el maletin que tenia guardado en
el armario. Segun todas las apariencias estaba vacio; solo €l sabia de la
existencia del bolsillo oculto en su base. En su interior se encontraba el pequeno
frasco de cristal con la pocion de veneno definitiva. Al menos, asi lo habia
pensado al empaquetar: una pocion reservada para €l mismo en caso de que la
vida en este sitio se volviera insoportable.

Pero la vida ya no era insoportable y no necesitaba malgastarla aqui. Lo que
significaba que la pocion seria ahora definitiva para alguien mas.

Ross contemplo el incoloro contenido del frasco girando silenciosamente.
Luego lo apartéo y el movimiento ces6. Ahora solo giraban sus pensamientos;
pensamientos venenosos que no podian ser contenidos mucho tiempo.

Reflexion6 durante toda la noche. Tenia que hacerlo rapido..., pero ¢a quién?

No tenia ninguin enemigo aqui. Y la amarga experiencia le habia ensenado que
la venganza era inutil. Ross recordé su resolucion: no sufriria ningun inocente.

«Pero ¢quién es inocente? -Otra vez las palabras de la Muerte-. Todos deben
morir tarde o temprano. Una vida por otra vida.»

Preguntas en la oscuridad, a la espera de una respuesta. Luego, poco antes
del amanecer, Ross oyo6 su propia voz susurrando un nombre:

-La senora Endicott.

Aqui tenia su respuesta. La senora Endicott era la residente mas vieja del
hogar. Noventa y tres anos, ciega y postrada en cama; nunca salia de su
habitacion, pero todos la conocian. La pura longevidad la habia convertido en
una institucion dentro de la institucion: «magina, lleva aqui mas de veinte anos
y aun aguanta. Hay que reconocer que tiene ganas de vivir».

Ross sonri6 ante la idea. ¢No se daban los idiotas cuenta de la verdad? ¢No
podian al menos imaginar lo que tenia que ser estar postrado ciego e indefenso
un ano tras otro? Nadie tenia deseos de vivir en tal estado; simplemente, el pobre
cuerpo ciego rehusaba obedecer la voluntad de morir. <Hay que reconocerlov,



decian. Bien, €l lo reconoceria. Le daria la liberacion que ansiaba. No seria
asesinato. Seria eutanasia, un acto de piedad.

Ross se desperto el sabado por la manana extranamente fresco a pesar de su
falta de sueno. Ahora sabia lo que tenia que hacer; aun mejor, sabia que queria
hacerlo. El resto era cuestion de forma y medios.

El sabado era el dia libre de Sheila, lo que hacia las cosas todavia mas faciles.
Ella se detuvo en su habitacion antes de marcharse y le dijo que iba a la ciudad a
consultar con algunos agentes de la propiedad.

-No te preocupes, voy a insistir hasta que encuentre el lugar apropiado. En
caso de que regrese tarde, te veré por la manana. Oh. querido. estoy tan
excitada...

Su sonrisa y su abrazo le dijeron mas que sus palabras. y Ross se alegro
cuando se marcho.

En cuanto a él, se puso a trabajar.

Hizo preguntas; preguntas cuidadosas, casuales, indiferentes. La habitacion
de la senora Endicott era la 409, a mitad del pasillo, a la izquierda, en su misma
planta. Le servian de comer a las horas regulares; los miembros del personal le
echaban un vistazo a intervalos durante el dia. A las nueve apagaban las luces
(aunque aquello no creaba ninguna diferencia para la pobre anciana).
Comprobaban su estado cada tres horas por la noche, inspecciones de rutina a
cargo de quien estuviera de guardia al otro extremo del pasillo. Esta noche, el
enfermero a cargo era Bill Hawthorne, un joven muy amable aunque algo
perezoso. Tendia a pasar parte del tiempo entre sus rondas sentado en su mesa
leyendo comics. «Tanto mejor -pensé Ross-. Sea paciente, senora Endicott. La
ayuda viene de camino.»

Fue él quien tuvo que ser paciente a medida que el dia se arrastraba. Al
atardecer, estaba realmente tenso. Sheila no habia regresado y las horas finales
parecian interminables.

La primera ronda tenia lugar a medianoche. Cuando Hawthorne ech6 un
vistazo en su habitacion, Ross estaba tapado, aparentemente dormido. Pero
momentos mas tarde, después de que Hawthorne cerrara la puerta, Ross se puso
en pie y se abrio camino en la oscuridad hasta el armario. Tras procurarse el
frasco y llevarselo a la cama, esper6. Dentro de media hora Bill Hawthorne habria
regresado a su mesa en el cuarto situado al otro extremo del corredor. Desde alli,
el enfermero no podia ver el pasillo y sélo el sonido le haria investigar su fuente.

Pero no habria sonidos.

Ross abrio la puerta en silencio a las doce y media. No hizo ningun ruido al
dirigirse lentamente hacia la izquierda. Hawthorne no podia oir los latidos de su
corazon.

En silencio, lleg6 a la habitacion 409. En silencio, abri6 la puerta. En silencio,
entro, cerro la puerta tras él y camino de puntillas hasta la cama.

Al principio sélo vio una silueta difusa acurrucada entre las mantas.
Gradualmente, sus ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad. La habitacion
era fria y olia débilmente a desinfectante mezclado con otro olor, el olor de la
edad. Ross vio que emanaba de la boca medio abierta de la anciana cuando
observo la arrugada ruina que era su cara, los mechones de pelo blanco que la
enmarcaban. No dormia, pues tenia los ojos ciegos abiertos en una mirada sin
vista.



En cierto sentido, la blancura lechosa de las cataratas que cubrian sus
pupilas le confirmaron en sus conclusiones; se encontraba ante alguien que
agradeceria su promesa de alivio, aunque nunca supiera quién se lo habia
concedido. Ross supo lo que tenia que hacer.

Se identificaria como el doctor Morgan, el nuevo médico residente, que habia
venido a darle un sedante. Todo lo que necesitaba hacer era verter el contenido
del frasco en el vaso de agua que habia sobre la mesilla de noche y ayudarla a
llevarselo a los labios.

-¢Senora Endicott? -dijo en voz baja.

No hubo respuesta. Ross se recordé que era muy probable que con noventa y
tres. anos no oyera bien, y se acerco mas.

-Senora Endicott.

Seguia sin haber respuesta. Suavemente, bajo la mano y la colocé sobre la
frente huesuda. La frente fria, la frente helada que se doblé con su contacto
mientras la cara giraba sobre la almohada y la boca se abria. No broté ninguna
respiracion de aquellos labios, s6lo un olor delator, y entonces lo supo.

La senora Endicott estaba muerta.

De alguna manera se las arreglo para dar la vuelta, marcharse, reemprender
sus pasos por el pasillo hasta llegar a la seguridad de su habitacion. Alli, ces6 su
control y se hundi6 en la cama, sosteniendo aun el frasco inutil que habia llevado
en su inutil mision. El frasco resbalé de sus dedos temblorosos mientras se
estremecia en silencio y cerraba los ojos llenos de desesperacion.

Cuando volvio a abrirlos, tenia un visitante.

La desesperacion dio paso al horror, pero esta vez Ross supo que no estaba
sonando. La descarnada figura a los pies de su cama era bastante real.... eso. o
se habia vuelto loco. Cerrd los ojos una vez mas, deseando que su mente y su
vision se aclararan.

Pero cuando abrio los ojos la figura seguia alli; se habia acercado, y ahora se
encontraba a la vera de su cama.

-jTa! -susurré Ross.

La calavera asintio levemente.

-¢Queé estas haciendo aqui?

-Tenia una cita pasillo abajo.

Ross not6 la burla en la respuesta, en la sonrisa espectral.

-Sabias lo que iba a hacer -murmuro-. Podrias haber esperado.

-Habia llegado su hora.

-iMe enganaste!

-Yo no engano -dijo la Muerte-. Recuerda, te adverti que actuases con rapidez.
Pero lo hecho, hecho esta.

-Entonces, ¢por qué estas aqui?

La Muerte se encogié de hombros.

-Creia que ya conocias la respuesta.

La calavera se acercaba. Ross pudo ver los manchones de moho verdoso
pudriéndose en los amarillentos bordes craneanos. Pudo ver el filo manchado de
sangre de la guadana directamente encima de €l, el reloj junto a su pecho. La
mitad superior aun estaba llena de arena.

Ross nego6 con la cabeza.



-iTodavia no es el momento!

-Quien decide soy yo -le dijo la Muerte-. Tu tiempo se cumplio.

-Pero hicimos un trato...

-Un trato que no pudiste cumplir. No me arriesgaré a que cometas mas fallos.

-iNo fallaré! -Las palabras surgieron atropelladamente-. Dame una
oportunidad y lo demostraré. Elige tu..., no me importa quién sea la victima
mientras yo siga vivo.

-¢Lo dices en serio?

-Lo prometo. Dime a quién quieres que mate. S6lo dame el nombre.

-Muy bien -asinti6 la Muerte-. El nombre es Sheila.

-jOh,no! Sheila no..., no puedo...

La calavera, sonriente, se acerco mas.

-¢Ves? Tu promesa no tiene valor. -La muerte alzo la guadana-. jNi ta
tampoco!

Subitamente, la hoja bajo, buscando la garganta de Ross.

Aterrado, Ross echo la cabeza a un lado mientras la guadana descendia y se
hundia en la almohada a s6lo una pulgada de su cuello. El instinto le hizo
levantar las manos y agarrar la huesuda muneca de la Muerte, que luchaba por
liberar la hoja. Desesperado, Ross afianz6 su presa, retorciendo con todas sus
fuerzas hasta que los huesos crujieron bajo la presion.

Entonces la Muerte solto su tenaza y la guadana quedo libre. Mientras caia,
Ross solt6 las manos y cerro los dedos en torno al mango del arma.

Al agarrarla, sinti6 una repentina descarga de fuerza que le recorria el brazo.
El poder estaba en la guadana, y €l la poseia ahora.

La voz sin sonido de la Muerte dejo escapar una queja.

-iDevuélvemela!

Ross sacudi6 la cabeza.

-No. Ahora es mia.

-Pero no tienes derecho...

-Este es mi derecho.

Ross blandio6 la guadana. La figura esquelética se retiré y susurro en silencio.

-Idiota... ¢Crees de verdad que podras burlarme tan facilmente?

-iPero te he burlado! -exclamé Ross.

Se levanto de la cama y blandio el arma. La Muerte cayo al suelo.

Las mandibulas de la Muerte se abrieron y se cerraron convulsivamente.

-iDevuélveme mi guadanal

El poder que Ross poseia aumento6 en su brazo y en su voz. Avanzo, gritando:

-iNo! jMarchate!

La forma esquelética se encogio, apretando fuertemente el reloj de arena
contra su huesudo pecho. Una vez mas Ross descargd un golpe, pero la hoja no
alcanzo su blanco.

Durante un momento se hizo el silencio. Entonces la calavera se meneod y sus
dientes podridos se abrieron en ronca respuesta.

-Te lo advierto. Nadie burla a la Muerte.

Ross sacudi6 la cabeza.

-iYo soy la Muerte ahora!

Ross alz6 la guadana, golpeo el aire vacio y luego parpadeo6. La figura se habia
marchado.



Parpadeé de nuevo, abriendo mucho los ojos. ¢O simplemente los abria por
primera vez? ¢Habia andado y hablado en suenos otra vez? ¢Era otro sueno?

Entonces mir6 lo que tenia en la mano. La Muerte habia desaparecido pero la
guadana permanecia, y era real. El arma de la Muerte estaba alli. El poder
irradiaba de la hoja manchada de sangre. Era su poder, ahora.

Mientras la contemplaba, el alivio dio paso a la aprension. Ross no queria tal
poder. Todo lo que pretendia era salvarse, pero nunca podria representar el papel
de la Segadora, nunca podria empunar la guadana. Su poder era inutil.

¢O no?

Mientras poseyera el arma, la Muerte no podria golpear a sus victimas; habia
sido vencida. Durante un instante Ross sinti6 el calor de aquella idea, pero luego
el calor dio paso a una oleada de frio miedo.

Miré otra vez la hoja. ¢Y si la Muerte regresaba a reclamar la guadana
mientras dormia? Ross no podria permanecer despierto eternamente, no podia
guardarla dia y noche. ¢Y qué pasaria si otros veian el arma? ¢Como podria
explicar su presencia?

So6lo habia una respuesta. Tenia que esconderla. Esconderla de los otros.
Esconderla de la Muerte.

Ross miro el reloj. Las dos y diez. Dentro de menos de una hora el enfermero
volveria a hacer su ronda. Hiciera lo que hiciese, tenia que ser pronto.

Agarrando el mango de la guadana, se dirigio6 hacia la puerta, la abrio, se
asomo al pasillo desierto. El enfermero estaria sentado ante su mesa en la alcoba
al fondo del pasillo, a la derecha, y no habia manera de pasar por delante de €l
sin que se diera cuenta. Pero a la izquierda el pasillo terminaba en una escalera
trasera.

Se dirigio hacia alli de puntillas, bajo en silencio hasta la planta baja y se
encaminé a la puerta que daba a los patios exteriores.

Al fondo de los patios estaba el jardin, y en el jardin florecian las rosas, con
los pétalos cerrados como proteccion contra la noche.

Ross inhalé su aroma en la oscuridad mientras se acercaba. se arrodillo y
luego cavo con la guadana en la arena humeda. Cavo profundamente, hasta que
el hoyo fue lo suficientemente grande. Inspirando con fuerza, partié el mango del
arma contra su rodilla. La madera cedi6 bajo el impacto. Sus dedos encontraron
una roca. La alzd y golpeé la hoja de la guadana, hasta que el metal se retorcio y
se curvo, y luego la hizo pedazos. Recogiendo los fragmentos, los arrojo al
profundo hoyo. Tras cubrirlo con arena, aliso el suelo con los pies para que no se
notara nada.

Jadeando, Ross se puso en pie. Se habia acabado. Ni siquiera la Muerte
sabria que era aqui donde habia sido enterrada su arma. Y aunque la encontrara
no tendria importancia, porque la guadana habia sido destruida.

Cruzo de vuelta el jardin, aliviado. Al subir la escalera y regresar en silencio a
su habitacion, Ross sintio la posesion de un poder aun mayor que el de la
guadana que habia robado. Nadie podria detenerle ahora. Manana, cuando viera
a Sheila, llevarian a cabo sus planes, encontrarian su futuro.

Cansado, pero triunfante, Ross se hundi6 en la cama. Mir6 la oscuridad pero
ya no la temia. No tenia necesidad de temerla, pues la Torva Segadora ya no era
tal. La Reina de los Terrores habia sido destronada.

Ross advirtio que se habia equivocado en considerar a la Muerte como una
nina... Tal vez la verdad era que la Muerte era vieja. Arrancarle la guadana de las



manos habia sido sorprendentemente facil, pues los viejos no pueden ofrecer
resistencia. Esconder el arma habia sido también facil, pues la sabiduria se
oscurece con la edad.

«Nadie burla a la Muerte.»

Ross sonrio ante el recuerdo de la amenaza, pues también era débil. El paso
de incontables siglos habia tomado su precio; el tnico poder de la Muerte residia
en su guadana, y ahora el poder habia sido roto y enterrado.

Habia otra posibilidad que Ross, ahora que pensaba con claridad, no
descontaba del todo. Tal vez su vision de la Muerte habia sido un sueno después
de todo; un sueno recurrente nacido de su viva imaginacion. Tal vez todo era
parte de una ilusion nocturna; incluso su viaje al jardin podria ser fruto de
alguna fuga sonambulistica en la que habia roto y enterrado algo que no existia.
Pero fuera cual fuese la verdad, ahora estaba libre de ella para siempre. Fuera
pesadilla o realidad. La guadana nunca volveria a golpear, y por fin estaba a
salvo.

Todavia sonriendo, Ross se sumergio en el sueno.

Poco despues, el enfermero hizo su ronda y entré en la habitacion. Sonreia
también, pero no por mucho tiempo. Lo que vio le hizo salir tambaleandose al
pasillo, llamar a los otros a gritos. Acudieron a mirar e investigar, pero no
descubrieron evidencia alguna de que ningun intruso hubiera forzado la entrada.

Lo que encontraron y nunca pudieron explicar fueron los fragmentos rotos de
un reloj de arena en el suelo, junto a la cama. Y a Ross, tendido muerto en ella,
con la boca abierta de par en par y la garganta llena de arena.



