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 William Hurley era irlandés de nacimiento y taxista de profesión. Sería, 
pues, redundante calificarle de charlatán. 

 En el mismísimo instante en que, cierto cálido atardecer veraniego, tomó a 
un pasajero en el centro de Providence, se puso a charlar. El pasajero era alto y 
delgado, de treinta y pocos años, y llevaba una cartera. Se sentó en el asiento 
posterior y rogó al conductor que le llevase a determinado número de Benefit 
Street. Hurley puso en marcha vehículo y lengua a toda velocidad. 

 Inició la conversación -que sería estrictamente unilateral- comentando 
diversos resultados de béisbol. El más sorprendente era, a su juicio, la derrota 
sufrida por los Gigantes. Indiferente al silencio de su pasajero, formuló luego 
algunas observaciones sobre el tiempo, detallando las condiciones atmosféricas 
pasadas, presentes y previstas para el futuro. Al no obtener tampoco 
contestación, el taxista procedió a analizar cierto suceso local del que informaba 
la prensa vespertina, a saber: la huida, aquella misma mañana, de dos panteras 
negras del Langer Brothers Circus, que solía instalarse de cuando en cuando en 
la ciudad. Por último, preguntó directamente al pasajero si no habría visto por 
casualidad un par de panteras negras vagando por los alrededores. El pasajero 
se limitó a mover la cabeza negativamente. 

 El conductor entonces hizo varios comentarios poco halagüeños sobre la 
competencia de la policía local. No le extrañaba que no capturasen a esas dos 
fieras. Según afirmó, los policías de la ciudad no eran capaces de coger ni un 
constipado, aunque se pasasen un año entero en un frigorífico. Este evidente 
rasgo de ingenio no pareció divertir al pasajero y, antes de que Hurley reanudase 
su monólogo, llegaron al número indicado de Benefit Street. Ochenta y nueve 
centavos cambiaron de bolsillo, pasajero y cartera se apearon y el taxi emprendió 
de nuevo la marcha. 

 En aquellos momentos, William Hurley ignoraba que pronto se iba a 
convertir oficialmente en la última persona que había visto con vida a su callado 
pasajero. 
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 Lo demás son conjeturas (afortunadamente, tal vez). Cierto, sin embargo, 
que de lo que sucedió aquella noche en el viejo caserón de Benefit Street es fácil 
sacar ciertas conclusiones. Lo difícil es aceptarlas con ánimo leve. 

 Uno de los detalles más fáciles de esclarecer es el extraño silencio y la 
distante altivez del pasajero de Hurley. Este pasajero -Edmund Fiske, de Chicago 
(Illinois)- se dedicó, durante todo el trayecto, a meditar sobre la culminación de 
quince años de búsquedas e investigaciones. En efecto, aquel recorrido en taxi 
representaba para él la última etapa de su largo camino y, durante ella, pasó 
revista a las vicisitudes sufridas en el curso de su aventura. 

 Las investigaciones de Edmund Fiske habían comenzado el 8 de agosto 
de 1935, con motivo del fallecimiento de su íntimo amigo Robert Harrison Blake, 
de Milwaukee. 

 Durante su adolescencia, Blake, movido -como el propio Fiske- por su 
precoz y entusiasta interés hacia la literatura fantástica, había formado parte del 
«Círculo de Lovecraft», de ese grupo de escritores que mantenían 
correspondencia entre sí y con Howard Phillips Lovecraft, de Providence, ya 
fallecido. 

 Fiske y Blake se habían conocido precisamente a través de dicha 
correspondencia. Luego intercambiaron visitas: el uno fue a Milwaukee y después 
el otro a Chicago. Y en torno a su común interés por la literatura terrorífica y el 
arte fantástico fue cristalizando una sólida amistad que se truncó por el 
inesperado e inexplicable fallecimiento de Blake. 

 La mayor parte de las circunstancias que concurrieron en la muerte de 
éste y algunas de las conjeturas que entonces se hicieron fueron recogidas por 
Lovecraft en su relato «El Morador de las Tinieblas», que se publicó año y pico 
después de haber muerto el joven Blake. 

 Lovecraft se hallaba en una situación inmejorable para conocer lo 
sucedido. El había sido precisamente quien, a principios de 1935, aconsejó a 
Blake que se trasladase a Providence, y él también quien le encontró alojamiento 
en College Street. Así, pues, los hechos singulares que culminaron con la muerte 
del joven Robert Harrison Blake fueron relatados por el maduro y fantástico 
escritor en su doble calidad de amigo y vecino. 

 En dicho relato, Lovecraft nos cuenta que Blake quería escribir una novela 
sobre ciertos ritos brujeriles que habían sobrevivido en Nueva Inglaterra, pero, 
con su característica modestia, omite que él le ayudó considerablemente, 
proporcionándole material. Según parece, Blake empezó a escribir su novela y 
acabó mezclado en un horror que superaba con mucho los de su propia 
imaginación. 

 En efecto, Blake se sintió atraído por una iglesia abandonada, negra, casi 
en ruinas, que se alzaba en Federal Hill y que antaño había sido escenario de 
cultos esotéricos. En los primeros días de la primavera, visitó el edificio -que, por 



Librodot La sombra que huyó del capitel Robert Bloch 
 

cierto, todo el mundo evitaba-, e hizo en él determinados descubrimientos que (a 
juicio de Lovecraft) lo condenaban irremisiblemente a morir. 

 Lo sucedido fue, en pocas palabras, lo siguiente: Blake entró en la iglesia, 
cuyas puertas además estaban condenadas, y se encontró con el esqueleto de 
un tal Edwin M. Lillibridge, que había sido redactor del Providence Telegram y 
que, a juzgar por las apariencias, había emprendido en 1893 una investigación 
análoga a la de Blake. El hecho de que su muerte hubiera quedado sin explicar 
ya resultaba de por sí bastante alarmante, pero mucho más lo era el de que nadie 
se hubiera atrevido a entrar en la iglesia desde aquel remoto año, ya que, en tal 
caso, su cadáver no seguiría allí. 

 En la chaqueta del desventurado periodista, Blake encontró un cuaderno 
de notas que permitía adivinar en parte lo sucedido. 

 Un tal profesor Bowen, de Providence, había viajado mucho por Egipto y 
en 1843, durante unas excavaciones que dirigió en el sepulcro de Nefrén-Ka, 
había efectuado un descubrimiento insólito. 

 Nefrén-Ka es «el faraón olvidado», cuyo nombre fue maldito por los 
sacerdotes y borrado de todas las crónicas dinásticas. Por entonces, el joven 
escritor estaban familiarizado con el nombre de Nefrén-Ka porque otro escritor de 
Milwaukee acababa de publicar una narración titulada «El Santuario del Faraón 
Negro»* que trataba justamente de este gobernante casi legendario. Pero el 
descubrimiento que hizo Bowen en su sepulcro fue completamente inesperado. 

 En el cuaderno del periodista no se precisaba la índole de dicho 
descubrimiento, pero en cambio se enumeraban, con gran exactitud y en orden 
cronológico, ciertos hechos ocurridos a continuación. Inmediatamente después 
de hacer el descubrimiento, el profesor Bowen había abandonado las 
excavaciones y regresado a Providence. En 1844 adquirió en esta ciudad el 
edificio de la Iglesia del Libre Albedrío, que convirtió en sede de una secta 
religiosa llamada «Sabiduría de las Estrellas». 

 Los miembros de dicha secta, que evidentemente habían sido reclutados 
por el propio Bowen, eran adoradores de una entidad a la que llamaban «El 
Morador de las Tinieblas». Hundiendo la mirada en cierto cristal sagrado, 
conseguían evocar a dicha entidad, a la que rendían culto mediante sacrificios de 
sangre. 

 Al menos, éste es el fantástico bulo que había circulado en Providence por 
aquellos tiempos y a consecuencia del cual la iglesia en cuestión se había 
convertido en un lugar maldito que la gente procuraba evitar. Tales temores 
supersticiosos fomentaron la inquietud del vecindario, que pronto se tradujo en 
acción directa. En mayo de 1877 las autoridades, coaccionadas por el público, 
disolvieron la secta, muchos de cuyos miembros abandonaron súbitamente la 
ciudad. 

 La propia iglesia fue cerrada y sellada. Aunque parezca imposible, la 
curiosidad de las gentes no pudo vencer el temor supersticioso que inspiraba el 
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edificio, de modo que nadie se atrevió a entrar en él hasta que, en 1893, el 
periodista Lillibridge decidió emprender su desdichada investigación. 

 En esencia, tales eran los hechos recogidos en el cuaderno encontrado 
junto a los restos del periodista. Blake lo leyó, pero no por ello abandonó su 
proyecto, y siguió registrando la iglesia. Por último, dio con el misterioso objeto 
encontrado por Bowen en el sepulcro egipcio, objeto que servía de centro y eje a 
los rituales mágicos de la antigua secta. Se trataba de un estuche metálico, 
asimétrico, cuya tapa -dotada de extraños goznes- llevaba muchísimos años sin 
cerrar. En su interior, suspendido por siete soportes, había un cristal poliédrico de 
diez centímetros de longitud y de color negro rojizo. Pero Blake no sólo lo vio, 
sino que lo miró; y no sólo lo miró sino que hundió su mirada en él, precisamente 
como la hundían los adoradores del «Morador» y con idénticos resultados. Pronto 
fue asaltado por extraños fenómenos psíquicos y por «visiones de otras tierras y 
de los espacios transestelares», que han pasado luego a formar parte de la 
superstición popular. 

 Y entonces Blake cometió su gran, su enorme equivocación: cerró la caja. 

 Según las creencias recogidas por Lillibridge, el modo de invocar a la 
propia entidad extraterrestre, al Morador de las Tinieblas en persona, era 
precisamente cerrar la caja. Era una criatura de las tinieblas y no podía soportar 
la luz. Y por la noche, en la negrura de aquella iglesia ruinosa de ventanas 
condenadas, respondió a la invocación 

 Blake huyó aterrado de la iglesia, pero el daño ya estaba hecho. A 
mediados de julio, en el curso de una tormenta, se produjo un apagón que dejó 
Providence a oscuras durante una hora y la colonia italiana vecina a la iglesia 
abandonada oyó ruidos sordos y torpes en el interior de sus muros envueltos en 
sombras. 

 A pesar de la lluvia, estos vecinos salieron en masa a la calle con velas y 
linternas encendidas para evitar, mediante una barrera luminosa, la aparición de 
la temida criatura que allí moraba. 

 Esta reacción pública ponía de manifiesto que la vieja leyenda seguía 
gozando de crédito en el vecindario. A raíz de esta tormenta, la prensa se 
interesó en el asunto y el día 17 de julio penetraron en la vieja iglesia dos 
periodistas acompañados de un policía. No descubrieron nada de particular, 
excepto ciertas manchas pringosas e inexplicables que ensuciaban las escaleras 
y los bancos. 

 Al cabo de un mes escaso -exactamente el 8 de agosto a las 2,35 de la 
madrugada-, durante una tormenta acompañada de gran aparato eléctrico, 
Robert Blake falleció mientras se hallaba sentado ante la ventana de su 
apartamento de College Street. 

 En el curso de dicha tormenta, durante los minutos que precedieron su 
muerte, Blake garrapateó en su diario frenéticas anotaciones que reflejaban sus 
obsesiones y terrores más íntimos en relación con el Morador de las. Tinieblas. 
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Blake estaba persuadido de que, al haber mirado el extraño cristal contenido en 
la caja, había establecido algún tipo de vínculo con aquella criatura extraterrestre. 
Creía además -y con toda firmeza- que, al cerrar la caja, dicha criatura había 
resultado invocada y obligada a morar en las tinieblas del chapitel. Tampoco 
dudaba de que su propio destino estaba ligado irrevocablemente al del monstruo. 

 Todo esto es lo que revelan sus últimos mensajes, anotados 
apresuradamente mientras, desde su ventana, contemplaba los progresos de la 
tormenta. 

 Mientras tanto, en Federal Hill, en torno a la iglesia, se había congregado 
una multitud de italianos aterrados que, como anteriormente, rodearon el edificio 
de una barrera luminosa. Es innegable que se oyeron ruidos alarmantes 
procedentes del interior de la iglesia condenada. De ello dan fe, por lo menos, 
dos testigos que la merecen plenamente: el padre Meruzzo, de la iglesia del 
Espíritu Santo, que se hallaba presente para tranquilizar a su grey, y el agente 
(hoy sargento) William J. Monahan, de la Comisaría Central, que se esforzaba 
por mantener el orden y evitar el pánico colectivo. Este último aseguró haber visto 
personalmente una «mancha borrosa», como una humareda, que, a su juicio, 
salió del chapitel del antiguo campanario del edificio en el mismo momento en 
que estallaba el postrer relámpago de la tormenta. 

 Este último relámpago, rayo, bola de fuego o como se le quiera llamar, 
inundó toda la ciudad de una luz cegadora, quizá en el mismo instante en que 
Robert Harrison Blake, situado en la otra punta de la población, garrapateaba 
estas palabras: «¿Acaso no es un avatar de Nyarlathotep, que ya en la antigua y 
sombría Khem había tomado apariencia de hombre?» 

 Pocos momentos después, murió. A pesar de que la ventana se hallaba 
intacta, el médico forense dictaminó que la causa de la muerte había sido «una 
descarga eléctrica». Este diagnóstico no convenció, según Lovecraft, a otro 
médico amigo suyo, quien, al día siguiente, intervino en el asunto. Pese a carecer 
de autorización judicial, entró en la iglesia y subió al chapitel sin ventanas, en 
cuyo interior encontró la rara caja asimétrica -¿acaso de oro?- y la sorprendente 
piedra cristalina que contenía. Al parecer, lo primero que hizo a continuación fue 
levantar la tapa de la caja y exponer su contenido a la luz del sol. Y lo segundo, 
que se sepa, fue alquilar una embarcación y arrojar caja y piedra al canal más 
profundo de la Bahía de Narragansett. 

 Aquí termina el relato de la muerte de Blake, que -como pura ficción 
literaria- escribió y publicó Lovecraft. Y aquí empiezan las investigaciones de 
Edmund Fiske, que duraron quince años. 

 Naturalmente, Fiske había estado al corriente de algunos de los hechos 
recogidos en el supuesto cuento de Lovecraft. Cuando, aquella primavera, Blake 
marchó a Providence, Fiske le había prometido hacer todo lo posible por visitarle 
al otoño siguiente. Al principio, ambos amigos habían mantenido una 
correspondencia regular, pero, al empezar el verano, Blake dejó de contestarle. 



Librodot La sombra que huyó del capitel Robert Bloch 
 

 Por entonces, como es lógico, Fiske ignoraba la exploración que había 
efectuado su amigo en la iglesia en ruinas. Como no le pareció justificado el 
silencio de Blake, escribió a Lovecraft por si éste podía darle alguna explicación. 

 Poco fue de lo que Lovecraft le pudo informar. Según le refirió, el joven 
Blake le había visitado a menudo durante sus primeras semanas de estancia en 
Providence, le había consultado algunos detalles relativos a la novela que quería 
escribir y juntos habían dado algunos paseos nocturnos por la ciudad. 

 Pero durante el verano Blake había dejado de ir a su casa o de llamarle. 
Lovecraft era un hombre tímido y retraído y no entraba en sus costumbres 
imponer su presencia a los demás ni mezclarse en vidas ajenas. Por lo tanto, 
dejó transcurrir varias semanas sin buscar a Blake. 

 Cuando, por fin, fue a visitarlo, lo halló excitadísimo y supo por él de sus 
aventuras en la terrible y solitaria iglesia de Federal Hill. Lovecraft tuvo con el 
adolescente palabras de advertencia y consejo, pero ya era demasiado tarde. A 
la semana de su visita ocurrió el terrible desenlace. 

 Fiske se enteró de él, por Lovecraft, al día siguiente, y tuvo que 
enfrentarse con la dura tarea de comunicárselo a los padres de Blake. Estuvo 
tentado por acudir inmediatamente a Providence, pero la falta de dinero y la 
urgencia de sus propios asuntos domésticos le obligaron a abandonar esta idea. 
Cuando llegaron los restos mortales de su amigo, Fiske asistió a la breve 
ceremonia de cremación. 

 Por entonces fue cuando Lovecraft inició sus propias pesquisas, que 
dieron como resultado su conocida narración. Y aquí debía haberse puesto el 
punto final al asunto. 

 Pero Fiske no se quedó satisfecho. 

 Su mejor amigo había muerto en circunstancias que aún los más 
escépticos tendrían que calificar de misteriosa. Las autoridades locales habían 
explicado los hechos de modo fatuo e inadecuado y dado un carpetazo 
demasiado rápido al asunto. 

 Fiske decidió averiguar la verdad. 

 No hay que olvidar un hecho muy notable: tanto Lovecraft y Blake como 
Fiske eran escritores profesionales muy interesados en lo sobrenatural o 
supranormal. Los tres tenían acceso a un abundante material bibliográfico 
referente a leyendas y supersticiones antiguas. Resulta un tanto irónico que de 
tan extensos conocimientos sólo se limitasen a hacer uso en sus vagabundeos 
por la llamada «literatura fantástica», pero cabe afirmar que sus propias 
experiencias impedían a los tres tomar a broma, como sus lectores, los mitos de 
que trataban sus obras. 

 En efecto, como escribió Fiske a Lovecraft, «sabemos que la palabra 'mito' 
no es más que un cortés eufemismo. La muerte de Blake no es un mito sino una 
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espantosa realidad. Le ruego que investigue a fondo y estudie el problema en su 
totalidad, ya que si el diario de Blake contiene algo de verdad, por muy remota y 
desfigurada que sea, no hay ni que decir el peligro que acecha al mundo». 

 Lovecraft prometió su ayuda, descubrió el destino de la caja metálica y su 
contenido y se esforzó en vano por concertar una entrevista con el Dr. Ambrose 
Dexter, domiciliado en Benefit Street. Al parecer, el Dr. Dexter había abandonado 
la ciudad inmediatamente después de hurtar el «Trapezoedro Resplandeciente» -
como lo llamaba Lovecraft- y de deshacerse de él. 

 Lovecraft entonces se entrevistó con el padre Meruzzo y con el agente 
Monahan, estudió sistemáticamente los periódicos atrasados en la hemeroteca y 
procuró reconstruir la historia de la secta «Sabiduría de las Estrellas» y la del ser 
a que ésta rendía culto. 

 Naturalmente, descubrió muchas más cosas que las que se atrevió a 
poner en su presunto cuento, que iba destinado a una revista popular. En las 
cartas que dirigió a Fiske desde finales de otoño hasta principios de la primavera 
de 1936, hay alusiones y referencias a ciertas «amenazas procedentes del 
Exterior». Sin embargo, procuró tranquilizar a Fiske, haciéndole ver que, 
cualesquiera que fuesen tales amenazas, y aun si su índole era más real que 
sobrenatural, el peligro había quedado conjurado desde el momento en que el Dr. 
Dexter eliminó el Trapezoedro Resplandeciente, sin el cual no era posible invocar 
a la entidad ultraterrena. 

 Tal fue, en esencia, el resultado de las investigaciones de Lovecraft. 
Durante algún tiempo, las cosas siguieron así. 

 A principios de 1937, Fiske arregló sus asuntos para trasladarse a 
Providence y visitar a Lovecraft. Tenía la intención de profundizar por su cuenta 
las investigaciones efectuadas en torno a la causa de muerte de su amigo. Pero 
una vez más las circunstancias desbarataron sus planes, pues, en marzo de 
aquel año, murió Lovecraft. Su inesperado fallecimiento sumió a Fiske en un 
largo período de desesperación del que tardó en recobrarse. Hasta casi un año 
después no se halló en condiciones de trasladarse a Providence. Y fue entonces 
cuando, por primera vez, visitó personalmente el escenario de los trágicos 
sucesos que habían culminado con la muerte de Blake. 

 Aún persistían en la ciudad algunas oscuras sospechas no expresadas 
abiertamente. El médico forense se había mostrado voluble y precipitado, 
Lovecraft había extremado su tacto y su prudencia, la prensa y el público en 
general habían aceptado las explicaciones dadas; pero Blake estaba muerto y, en 
las tinieblas de aquella noche ya lejana, algo terrible había surgido del chapitel. 

 Fiske creía que, si pudiera visitar la iglesia maldita, hablar con el Dr. 
Dexter, descubrir por qué motivos había intervenido éste en el asunto y encontrar 
alguna pista, tal vez consiguiera hallar la verdad o, al menos, limpiar el nombre 
de su amigo muerto de toda sospecha de desequilibrio mental. 
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 Por tanto, lo primero que hizo al llegar a Providence, tras inscribirse en un 
hotel, fue encaminar sus pasos hacia la ruinosa iglesia de Federal Hill. 

 De esta primera gestión sólo obtuvo un chasco inmediato e inevitable. La 
iglesia en cuestión ya no existía. El otoño anterior, el Municipio había tomado 
posesión del edificio y lo había mandado derruir. El negro y siniestro chapitel ya 
no arrojaba su sombra ominosa sobre la colina. 

 Inmediatamente Fiske decidió visitar al padre Meruzzo, en la cercana 
iglesia del Espíritu Santo. Pero allí se enteró de que aquel excelente sacerdote 
había fallecido en 1936, unos meses después que el joven Blake. 

 Sin dejarse vencer por el creciente desánimo, Fiske intentó localizar al .Dr. 
Dexter, pero su viejo caserón de Benefit Street estaba cerrado y vacío. Llamó 
entonces al Servicio de Información Sanitaria, donde se le hizo saber 
escuetamente que Ambrose Dexter, doctor en Medicina, había abandonado la 
ciudad por tiempo indefinido. 

 De su visita a la redacción del Bulletin local tampoco obtuvo resultados 
positivos. Se le permitió -eso sí- curiosear en los archivos del periódico y tuvo así 
oportunidad de leer la reseña -asépticamente objetiva e insultantemente breve- 
de la muerte de Blake. Pero los dos redactores que firmaban el reportaje, que 
eran los mismos que habían visitado personalmente la iglesia de Federal Hill, ya 
no trabajaban en el periódico porque les habían ofrecido un empleo mejor en otra 
ciudad. 

 Naturalmente, no eran éstas las únicas pistas. Había otras varias que 
Fiske siguió durante la semana siguiente. Pero todas resultaron infructuosas. 
Examinó un ejemplar del «Quién es quién» que no añadió ningún detalle 
significativo a la imagen que se había formado del Dr. Dexter: había nacido en 
Providence, donde residía; tenía cuarenta años de edad; era soltero; ejercía la 
medicina general y pertenecía a varias asociaciones profesionales. Esto era todo. 
No figuraba la menor indicación sobre aficiones insólitas o intereses inusitados 
que permitieran esclarecer los motivos que le habían impulsado a intervenir en el 
asunto. 

 Por fin Fiske logró dar con el paradero del sargento William J. Monahan, 
de la Comisaría Central, y hablar así por primera vez con una persona 
directamente relacionada con los hechos que a él le interesaban. Monahan se 
mostró cortés pero un tanto receloso. 

 A pesar de que Fiske le contó detalladamente sus temores y pesquisas, el 
policía mantuvo una prudente reserva. 

 -De veras que no tengo nada que contarle -aseguró-. Es cierto, como dijo 
el señor Lovecraft, que yo estuve esa noche en la iglesia. Pero es que se había 
reunido mucho personal y no quiera usted saber la que se podía haber 
organizado si se desmandan unos cuantos. En ese barrio hay tipos de cuidado. 
Es cierto que la iglesia tenía mala fama, pero yo no sé nada. El que sí le podía 
haber dado más informes era Sheeley. 
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 -¿Sheeley? -exclamó Fiske. 

 -Sí, Bert Sheeley. Era su zona, ¿sabe? Yo estaba allí sólo para sustituirle 
porque él estaba de baja con pulmonía. Yo me creía que iba a ser sólo un par de 
semanas, pero como se murió... 

 Fiske lanzó un amargo suspiro. ¡Otra fuente de información que 
desaparecía! Blake estaba muerto; Lovecraft, muerto; el padre Meruzzo, muerto; 
y ahora resultaba que el tal Bert Sheeley también había muerto. Los periodistas 
se habían ido y el doctor Dexter había desaparecido misteriosamente. Fiske 
movió la cabeza tristemente, pero insistió: 

 -Por favor, fíjese bien. Aquella noche, cuando vio usted la mancha en el 
cielo, ¿no vio usted nada más? ¿Oyó algún ruido especial? ¿Alguno de los 
vecinos dijo algo que le llamara la atención? Haga un esfuerzo, por favor. 
Cualquier detalle que usted recuerde puede ser de gran importancia para mí. 

 Monahan negó con la cabeza. 

 -Lo que es ruidos, ya lo creo que los había -contestó-. Pero con todos los 
truenos y todo el escándalo, ¡sabe Dios si venían de dentro de la iglesia, como 
decía el señor Lovecraft! Y tocante al personal, figúrese usted el panorama: las 
mujeres chillando, los hombres rezando, y los truenos y el viento... Y yo, que 
guardaran el orden, que es mi obligación; pero no me oía ni mi propia voz. 
Conque figúrese Si. me fijaría en lo que decía el personal... 

 -¿Y la mancha? -insistió Fiske. 

 -Sí, la mancha. Pues nada, eso: una mancha. Nada más. Una humareda o 
una nube. ¿Qué sé yo? A lo mejor era una sombra de algo. Pero al momento vino 
un relámpago. O sea, que ya no vi ni diablos ni mostros ni seres imborrecibles de 
esos que saca el señor Lovecraft en sus novelas, que parecen cosa de locos. 

 Lleno de autosuficiencia, el sargento Monahan se encogió de hombros y 
descolgó el teléfono para contestar una llamada. Era evidente que daba por 
terminada la entrevista. 

 Tales fueron de momento los resultados obtenidos por Fiske. Se pasó el 
día siguiente en el hotel, telefoneando a todos los Dexter del listín por si 
localizaba a algún pariente del médico desaparecido. Pero no le sirvió de nada. 
Se pasó otro día entero en una barca, en la bahía de Narragansett, tratando 
laboriosamente de familiarizarse con la situación de su «canal más profundo» 
mencionado por Lovecraft en su narración. 

 Después de perder toda una semana en Providence, Fiske tuvo que 
confesarse derrotado y regresó a Chicago, a su trabajo y sus quehaceres 
habituales. Poco a poco, el caso de Blake fue pasando a un segundo plano de 
sus intereses, pero nunca lo olvidó del todo ni abandonó su proyecto de 
desentrañar finalmente el misterio, si es que misterio había. 
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 En 1941, durante un permiso que le concedieron en el campamento de 
instrucción, el soldado de primera Edmund Fiske pasó por Providence, camino de 
Nueva York, y aprovechó la oportunidad para intentar localizar de nuevo -y otra 
vez sin éxito- al Dr. Ambrose Dexter. 

 En los años 1942 y 1943, desde su destino en ultramar, el sargento 
Edmund Fiske escribió varias cartas dirigidas al Dr. Ambrose Dexter, Cuartel de 
Intendencia, Providence (Rhode Island). Tales cartas jamás fueron contestadas y 
aun se duda si recibidas. 

 En 1945, en un salón de lectura de las fuerzas norteamericanas 
acuarteladas en Honolulú, cayó en manos de Fiske cierta revista de astrofísica 
donde se mencionaba una reunión científica celebrada hacía poco en la 
Universidad de Princeton. Para su sorpresa, el principal orador había sido el Dr. 
Ambrose Dexter, que había pronunciado una conferencia sobre «Aplicaciones 
prácticas de la astrofísica a la técnica militar». 

 Fiske no regresó a los Estados Unidos hasta finales de 1946. Durante el 
año siguiente se dedicó, como es natural, a reorganizar su vida. En 1948 volvió a 
tropezar por casualidad con el nombre del Dr. Dexter, que figuraba esta vez en 
una lista de «investigadores de física nuclear» publicada por un gran semanario 
de ámbito nacional. Escribió a la redacción de dicho semanario, solicitando más 
datos sobre Dexter, pero no recibió contestación. Envió otra carta a Providence, 
con idéntico resultado. 

 En 1949, a últimos de año, el nombre de Dexter llamó una vez más la 
atención de Fiske desde las columnas de los periódicos. En esta ocasión se le 
mencionaba con motivo de ciertos debates relacionados con la secretísima 
Bomba H. 

 Fiske dio de lado sus sospechas, sus temores, sus fantásticas conjeturas, 
y decidió actuar. Escribió entonces a un tal Ogden Purvis, que ejercía como 
detective privado de Providence, y le encargó que localizase al Dr. Ambrose 
Dexter. Lo único que deseaba es que le pusiera en contacto con él. Estaba 
dispuesto a pagar un elevado anticipo. Purvis cerró el trato. 

 Los primeros informes que el detective envió a Fiske, a Chicago, resultaron 
desalentadores. El domicilio de Dexter seguía deshabitado y el propio Dexter, 
según datos obtenidos de fuentes oficiales, se hallaba en misión especial. De ello 
deducía el detective, al parecer, que se trataba de una persona irreprochable 
consagrada a actividades muy secretas relacionadas con la defensa del país. 

 La primera reacción de Fiske fue de pánico. 

 Elevó los honorarios ofrecidos a Purvis e insistió en que éste redoblase 
sus esfuerzos por encontrar al escurridizo Dr. Dexter. 

 En el invierno de 1950, Fiske recibió otro informe del detective, 
comunicándole que había seguido todas los pistas indicadas por él y que una de 
ellas le había conducido por último a Tom Jonas. 
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 Tom Jonas era propietario de la barca alquilada, en aquella lejana noche 
veraniega de 1935, por el Dr. Dexter. Y era él en persona quien había manejado 
los remos y conducido la pequeña embarcación hasta «el canal más profundo de 
la bahía de Narragansett». 

 Una vez allí, mientras Tom Jonas descansaba, Dexter había arrojado al 
agua una caja asimétrica de metal mate, cuya tapa abierta permitía ver en su 
interior el Trapezoedro Resplandeciente. 

 El viejo pescador había hablado al detective con toda libertad y franqueza. 
El informe confidencial de éste recogía textualmente sus palabras. 

 -Cosa rara. Muy rara -decía Jonas-. Me dijo que me daba veinte billetes si 
le llevaba en barca en mitad de medianoche para largar a la mar aquel ojebto con 
caja y todo. Decía que no había mal en ello y que no hacía daño a nadien y que 
era un recuerdo de no sé qué y que se lo quería quitar de encima. Pero se pasó 
todo el rato mirando una cosa como una piedra preciosa que había en la caja y 
no paró de hablar para sus adentros. Y era un idioma de extranjeros. No era 
francés ni alemán ni italiano. Polaco, a lo mejor sí. Pero da igual porque no me 
recuerdo de las palabras que decía. A mí me parecía que iba como bebido. O 
sea, que no es que yo quiera hablar mal de él, a ver si me comprende, que el 
señor dotor es de muy buena familia, aunque hace tiempo que no se le ve por 
aquí, que yo sepa. Pero a mí me se hace que iba un poquitín colocado, a ver si 
me comprende. Si no, ¿de qué me iba a pagar veinte machacantes por ese 
trabajo? 

 El monólogo del viejo pescador, tomado textualmente, era bastante largo, 
pero no contenía ninguna explicación del extraño asunto. Terminaba así: 

 -Y pa mí que se alegró de quitárselo de encima, si mal no me equivoco. A 
la vuelta me dijo, dice: «De esto, ni palabra a nadien». Pero, lo que yo me digo, 
con los años que han pasado, no hay mal ya en decirlo. Y además a las 
autoridades hay que contárselo todo. 

 No cabía duda de que, para hacer hablar a Jonas, el detective había 
recurrido a un truco muy poco decente: a hacerse pasar por un policía de verdad. 

 Pero esto no preocupó a Fiske en lo más mínimo. ¡No era poco haber 
conseguido, al menos, un testimonio de primera mano! Tan satisfecho se sintió, 
que envió a Purvis un nuevo giro, junto con la indicación de que prosiguiera sus 
pesquisas. Transcurrieron varios meses de espera. 

 Por fin, ya casi en el verano, llegó la noticia que tanto había anhelado 
Fiske. El Dr. Dexter había regresado, instalándose de nuevo en su domicilio de 
Benefit Street. Puertas y ventanas se habían vuelto a abrir, varios camiones de 
mudanzas habían devuelto a la casa su mobiliario y hasta había hecho su 
aparición un criado encargado de abrir la puerta y recoger los recados 
telefónicos. 
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 El Dr. Dexter no estaba en casa para nadie (incluido el detective privado). 
Al parecer, se hallaba convaleciente de una grave enfermedad contraída durante 
sus años de servicio oficial. Purvis le dejó una tarjeta y el doctor prometió darle 
contestación. Pero ésta no llegó, pese a las repetidas llamadas telefónicas del 
detective. 

 A pesar de espiar largamente la casa y de interrogar concienzudamente a 
los vecinos, tampoco consiguió Purvis echar la vista encima al médico en persona 
ni hablar con nadie que lo hubiera visto en la calle. 

 Las tiendas recibían regularmente sus pedidos, en su buzón de correos 
aparecían cartas y las luces brillaban durante toda la noche en el caserón de 
Benefit Street. 

 En realidad, éste fue el único detalle que pudo aducir Purvis en apoyo de 
cualquier posible rareza del Dr. Dexter. Al parecer, mantenía todas las luces 
encendidas durante las veinticuatro horas del día. 

 Inmediatamente, Fiske escribió una carta al Dr. Dexter y, a los pocos días, 
otra. Pero siguió sin recibir respuesta. Y después de leer varios informes más de 
Purvis, todos ellos igualmente faltos de interés, se lió la manta a la cabeza y 
decidió trasladarse a Providence para hablar con Dexter como fuera. 

 Admitía la posibilidad de que sus sospechas fuesen completamente falsas. 
Acaso también fuese errónea su suposición de que Dexter se hallaba en 
condiciones de rehabilitar el nombre de su amigo muerto. Tal vez incluso se 
equivocaba al imaginar la existencia de un vínculo cualquiera entre ambos. Pero 
llevaba quince años de angustiosa meditación y ya era hora de poner fin a su 
propio conflicto interior. 

 Así, pues, a finales de verano, Fiske telegrafió a Purvis para comunicarle 
sus intenciones y para citarle, a su llegada, en el hotel donde se alojaría. 

 Y así fue cómo Edmund Fiske se presentó en Providence por última vez. 
El día de su llegada, el equipo de los Gigantes había perdido, del Langer Brothers 
Circus se habían escapado dos panteras y el taxista William Hurley tenía más 
ganas de cháchara que de costumbre. 

 Al llegar al hotel, vio que Purvis no había llegado aún, y era tal su 
impaciencia que decidió actuar por su cuenta. Al atardecer, como hemos visto, 
tomó un taxi que le llevó a Benefit Street. 

 Al abandonar el taxi, Fiske se halló ante la morada de Dexter y contempló 
su lujosa puerta y las luces que se derramaban desde las ventanas del piso 
superior. Junto a la puerta habla una pequeña placa de bronce en la que, a la luz 
de las ventanas, podía leerse una breve inscripción: «Ambrose Dexter. Médico». 

 Estos detalles, pese a su trivialidad, contribuyeron a tranquilizar a Fiske. 
Aunque no se dejase ver, era evidente que el doctor no trataba de ocultar su 
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presencia en su domicilio. Las luces resplandecientes y la placa de bronce eran 
signos de buen augurio. 

 Fiske se encogió de hombros y tocó el timbre. 

 Al momento se abrió la puerta y apareció un hombrecito de piel muy 
morena que le hizo una ligera reverencia. 

 -¿El doctor Dexter, por favor? 

 -El doctor no recibe visitas. Está enfermo. 

 -¿Querría usted darle un recado, por favor? 

 -No faltaría más, señor -sonrió el moreno servidor. 

 -Dígale que desea verle Edmund Fiske durante unos momentos sólo y 
cuando a él le venga bien. He venido de Chicago sólo para hablar con él, pero lo 
que tengo que decirle apenas le robará tiempo. 

 -Espere un momento, por favor. 

 La puerta se cerró. Fiske permaneció en las crecientes tinieblas, 
pasándose la cartera de una a otra mano. 

 De pronto la puerta se volvió a abrir. El criado le miró fijamente. 

 -Señor Fiske, ¿es usted el señor que le escribió la cartas? 

 -¿Las cartas? ¡Ah, sí! yo soy, en efecto. No sabía que el doctor las había 
recibido. 

 El criado volvió a inclinar la cabeza. 

 -Eso no lo Sé. El doctor me ha dicho que, si usted era el que le había 
escrito las cartas, le dejase entrar. 

 Fiske se permitió exhalar un suspiro de alivio perfectamente audible y 
cruzó el umbral de la puerta. Le había costado quince años dar este paso. 

 -Es en el primer piso, por esta escalera. El doctor le espera en el 
despacho. Es la puerta central del descansillo. 

 Edmund Fiske subió la escalera, cruzó un pequeño descansillo y entró en 
una habitación donde la luz era tan intensa que casi resultaba tangible. 

 Y allí, junto a la chimenea, levantándose para saludarle, se hallaba el Dr. 
Ambrose Dexter. 
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 Era un hombre alto, delgado, impecablemente vestido, que debería tener 
cincuenta años, pero que apenas representaba treinta y cinco. Sus movimientos 
eran naturales, elegantes y donosos. En él sólo había un detalle incongruente: el 
intenso color bronceado de su tez. 

 -¿De modo que usted es Edmund Fiske? 

 Su voz era educada, bien modulada, y poseía el acento inequívoco de 
Nueva Inglaterra. Su apretón de manos fue firme y cálido, y su sonrisa, franca y 
cordial. Sus dientes resplandecían sobre el fondo de sus facciones tostadas por 
el sol. 

 -¿Quiere usted sentarse, por favor? -invitó el médico. Le indicó una silla, 
con una leve inclinación. Fiske no podía evitar mirarle fijamente. En el aspecto o 
en la conducta de su anfitrión no se percibía el menor signo de ninguna 
enfermedad actual o reciente. El Dr. Dexter sentóse de nuevo en su butaca, junto 
a la chimenea, y Fiske trasladó su silla para sentarse a su lado. Al hacerlo, pasó 
ante unas estanterías ocupadas por ciertos libros cuyo tamaño y forma insólitos 
atrajeron inmediatamente su atención hasta el punto de que, en vez de sentarse, 
se puso a leer sus títulos grabados en el lomo. 

 Por primera vez en su vida, Edmund Fiske se halló frente al casi 
legendario De Vermis Mysteriis, al Liber Ivonis y a la fabulosa versión latina del 
Necronomicon, que muchos creen inexistente. Sin pedir permiso al dueño de la 
casa, tomó este último volumen y hojeó sus páginas amarillentas. Era la edición 
impresa en España en 1622. 

 Entonces, perdida ya toda compostura, se volvió hacia el doctor Dexter. 

 -Luego fue usted el que encontró estos libros en la iglesia. En la sacristía 
que había detrás del altar, en el ábside, ¿verdad? Lovecraft los menciona en su 
relato y yo siempre me había preguntado qué había sido de ellos. 

 El Dr. Dexter afirmó gravemente. 

 -En efecto, yo los cogí. No me pareció prudente dejar que cayeran en 
manos de las autoridades. Usted conoce el contenido de esos libros y las 
consecuencias que podrían acarrear su difusión y, sobre todo, su empleo 
inescrupuloso. 

 Fiske, de mala gana, volvió a colocar el libro en su sitio y se sentó frente al 
médico, junto a la chimenea. Se colocó la cartera sobre las rodillas y manoseó 
nerviosamente el cierre. 

 -Tranquilícese -dijo el Dr. Dexter, sonriendo amistosamente-. Y hablemos 
sin rodeos. Usted ha venido para descubrir qué papel he desempeñado yo en los 
hechos relacionados con la muerte de su amigo, ¿no es así? 

 -Sí. Deseaba hacerle varias preguntas. 
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 -Perdone que le interrumpa -dijo el médico, levantando su mano morena y 
delgada-. No me encuentro bien de salud y sólo puedo concederle unos pocos 
minutos. Permítame, pues, que me adelante a sus preguntas y le refiera lo poco 
que sé de este asunto. 

 -Como desee -Fiske contempló al bronceado caballero que tenía ante sí y 
se preguntó qué habría detrás de su perfecta compostura. 

 -Personalmente sólo vi una vez a su amigo Robert Harrison Blake -dijo el 
Dr. Dexter-. Fue una tarde, a últimos de julio del treinta y seis. Vino a verme como 
enfermo. 

 Fiske se inclinó hacia adelante, con ávido interés. 

 -¡Eso no lo sabía yo! -exclamó. 

 -No tenía por qué saberlo ni usted ni nadie -repuso el médico-. Vino a 
consultarme como un enfermo más porque, según dijo, padecía insomnio. Yo le 
exploré y prescribí un sedante; pero, por si acaso, le pregunté si no había sufrido 
recientemente ninguna impresión fuerte. Y entonces me refirió su aventura de la 
iglesia de Federal Hill y lo que allí había encontrado. Debo advertir a usted que 
tuve entonces la prudencia de no rechazar su relato como si fuera simplemente el 
producto de una mente sobreexcitada. Pertenezco a una de las familias más 
antiguas de esta ciudad y ya había oído hablar anteriormente de la secta 
«Sabiduría de las Estrellas» y del llamado Morador de las Tinieblas. 

 »El joven Blake me confió algunos de sus temores relacionados con el 
Trapezoedro Resplandeciente y me dio a entender que dicha piedra era un foco 
de Mal primordial. Asimismo me confesó que temía hallarse vinculado de algún 
modo a la monstruosa entidad que moraba en la iglesia. 

 »Naturalmente, este último temor me pareció plenamente irracional e 
intenté tranquilizar al pobre muchacho. Le aconsejé que abandonara Providence 
y que olvidara todo el asunto. Y le aseguro a usted que entonces actué con 
absoluta buena fe. Poco después, en agosto, me enteré del fallecimiento de 
Blake.» 

 -Y fue usted a la iglesia, ¿verdad? -dijo Fiske. 

 -¿Y usted no habría hecho lo mismo? -preguntó a su vez el médico-. Si 
Blake hubiera acudido a usted y le hubiera confiado sus temores, ¿su muerte no 
le habría movido a actuar? Le aseguro a usted que mis actos fueron dictados por 
mi conciencia más estricta. En vez de provocar un escándalo, en vez de 
desencadenar una oleada de pánico innecesario, en vez de tolerar la más mínima 
posibilidad de peligro real, preferí ir yo mismo a la iglesia. Cogí los libros y el 
Trapezoedro Resplandeciente ante las mismísimas narices de la policía. Y luego 
alquilé una barca y arrojé ese maldito objeto a la bahía de Narragansett, donde 
ya no puede causar daño alguno a la humanidad. Lo arrojé con el estuche bien 
abierto, pues, como usted sabe, sólo se puede invocar al Morador mediante la 
oscuridad. Y ahora la piedra está expuesta a la luz para siempre. 
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 -Pero esto es todo lo que le puedo decir -prosiguió el doctor-. Lamento que 
mis actividades le hayan impedido verme o comunicar conmigo en estos últimos 
años. Comprendo su interés en el asunto y confío en que mis palabras 
contribuyan, aunque sea en grado muy leve, a calmar sus inquietudes. Con 
respecto al joven Blake y en mi calidad de médico que lo asistió, tendré sumo 
gusto en proporcionarle un certificado donde haré constar que, a mi juicio, no 
padecía trastorno mental alguno en los días que precedieron a su defunción. 
Mañana lo tendré redactado y se lo enviaré a su hotel, si tiene usted la bondad de 
darme sus señas. ¿De acuerdo? 

 El médico se levantó, dando evidentemente por terminada la entrevista. 
Pero Fiske siguió sentado, manoseando su cartera. 

 -Y ahora, dispénseme... -empezó el médico. 

 -Un momento, por favor. Querría hacerle aún una o dos preguntas más. Es 
sólo un instante. 

 -Muy bien, muy bien -si el doctor estaba irritado, no lo dejó traslucir. 

 -¿Vio usted por casualidad a Lovecraft antes o durante su enfermedad? 

 -No. Yo no lo asistí nunca. En realidad, no llegué a conocerlo 
personalmente, aunque desde luego había oído hablar de él y conocía su obra. 

 -¿Por qué se marchó usted de Providence tan de repente, inmediatamente 
después de morir Blake? 

 -Mi interés por la física superó el que sentía por la medicina. Acaso no 
ignore usted que llevo más de diez años consagrado por completo a investigar la 
energía atómica y la fisión nuclear. Precisamente mañana mismo abandono de 
nuevo Providence para dictar una serie de conferencias en varias universidades 
del Este y en ciertos círculos oficiales. 

 -Eso me interesa mucho, doctor -dijo Fiske-. y, a propósito, ¿conoció usted 
personalmente a Einstein? 

 -Efectivamente, hace años. Trabajé con él en... Pero esto no viene al caso. 
Le ruego ahora que me disculpe. Tal vez en otro momento podamos continuar 
esta conversación. 

 Ahora no cabía duda de que el Dr. Dexter comenzaba a impacientarse. 
Fiske se puso en pie. En una mano llevaba su cartera. Con la otra apagó el 
portátil que había sobre la mesa. 

 El Dr. Dexter intervino velozmente y lo volvió a encender. 

 -¿Por qué tiene miedo a la oscuridad, doctor? -preguntó Fiske 
suavemente. 



Librodot La sombra que huyó del capitel Robert Bloch 
 

 -¡Yo no tengo por qué tener.... -por primera vez, el médico parecía a punto 
de perder la compostura-. ¿Qué le hace a usted pensar eso? 

 -Es por el Trapezoedro Resplandeciente, ¿verdad? -siguió Fiske-. No 
debió tirarlo al mar. Se apresuró usted demasiado. No se dio usted cuenta 
entonces de que, por muy abierto que estuviera el estuche, la piedra quedaría en 
la más absoluta oscuridad, allí en el fondo de la bahía. Tal vez el propio Morador 
le hizo olvidar ese detalle. Porque usted miró el interior de la piedra, como Blake, 
y estableció el mismo vínculo espiritual que él. Y, al arrojar la piedra, la entregó 
para siempre a las tinieblas, donde el Morador aumentaría su poder. 

 »Por eso se fue usted de Providence, porque tenía miedo de que el 
Morador viniese a usted como había ido a Blake. Porque usted sabía que el 
Morador había quedado libre para siempre. 

 El Dr. Dexter se aproximó a la puerta. 

 -Debo rogarle que abandone usted mi casa. Si lo que pretende usted dar a 
entender es que mantengo las luces encendidas por miedo a que el Morador 
venga por mí, debo asegurarle que se halla usted en un error. 

 Fiske sonrió de medio lado. 

 -No me refiero o eso -contestó-. En absoluto. Sé perfectamente que eso no 
le preocupa a usted. Ya es demasiado tarde. El Morador tuvo que acudir a usted 
hace mucho tiempo, quizá un par de días después de que usted le devolviese su 
energía al sumir el Trapezoedro en las tinieblas del fondo del mar. Vino por usted, 
sí, pero, a diferencia de lo que sucedió con Blake, a usted no le mató. 

 »Le utilizó, en cambio. Por eso teme usted la oscuridad. La teme porque el 
propio Morador teme ser descubierto. Creo que, en la oscuridad, debe usted de 
tener un aspecto distinto, más parecido a su antigua forma. Porque el Morador, 
en vez de matarle, se fundió con usted. ¡Usted es el Morador de las Tinieblas! 

 -Verdaderamente, señor Fiske... 

 -Ya no existe el doctor Dexter. Hace muchas años que esta persona ha 
dejado de existir. Sólo queda su envoltura externa, poseída por una fuerza más 
vieja que el mundo, por una fuerza que actúa rápida e inteligentemente y cuya 
finalidad es destruir por completo a la humanidad. Fue usted el que se hizo 
«científico» para introducirse en los círculos adecuados y, una vez allí, sugerir, 
insinuar secretos ancestrales y ayudar a hombres necios a «descubrir» de pronto 
la fisión nuclear. ¡Cómo debe usted haberse reído cuando estalló la primera 
bomba atómica! Y ahora les ha facilitado usted el secreto de la de hidrógeno, y 
luego les seguirá enseñando nuevos métodos de destruirse a sí mismos. 

 »Tardé muchos años de meditación en descubrir indicios, en interpretar las 
claves de los llamados «mitos fantásticos de Lovecraft». Porque Lovecraft 
escribió en forma de parábolas y alegorías, pero dijo la verdad. En sus relatos 
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está profetizado su retorno, para el que lo sepa leer. Al final, el propio Blake se 
dio cuenta y dio al Morador su verdadero nombre. 

 -¿Ycuál es ese nombre? -interrumpió el doctor. 

 -¡Nyarlathotep! 

 En el rostro bronceado aparecieron arruguitas de risa. 

 -Me temo que es usted víctima de las mismas proyecciones fantásticas 
que tanto hicieron sufrir al pobre Blake y a su amigo Lovecraft. Nadie ignora que 
Nyarlathotep es un ente de ficción, puramente imaginario, que forma parte de los 
Mitos de Cthulhu. 

 -Eso creía yo hasta que descubrí la clave en un poema de Lovecraft. 
Entonces me di cuenta de que todo encajaba la perfección: el Morador de las 
Tinieblas, su huida, su repentino interés por la investigación científica... A la luz 
de esta interpretación, las palabras de Lovecraft tienen un sentido muy distinto. 
Escuche: 

 «Y al fin, del remoto corazón de Egipto vino 

 »El Oscuro Desconocido, 

 »Ante el Cual se inclinan los fellahs...» 

 Fiske siguió entonando los versos, sin apartar la vista del rostro atezado 
del médico. 

 -¡Qué tontería! -saltó éste-. Si se refiere usted a este trastorno 
dermatológico que sufro, sepa usted que obedece a una prolongada exposición a 
las radiaciones, allá en Los Alamos. 

 Fiske no le prestó atención- Seguía recitando el poema de Lovecraft: 

 -«...que las bestias salvajes le seguían y lamían sus manos. 

 »Pronto los océanos dieron a luz en parto monstruoso. 

 »Tierras olvidadas brotaron, y cúpulas de oro 

 »Cubiertas de algas de la mar. 

 »La tierra se hendió y auroras de locura iluminaron 

 »Las ciudadelas del hombre: escombro y terremoto. 

 »Y entonces, rompiendo el juguete por azar creado, 

 »El Caos Idiota, de un soplido, 
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 »Arrojó al vacío la mota de polvo que es la Tierra»* . 

 El Dr. Dexter movió tristemente la cabeza. 

 -Es absurdo por completo -afirmó-. Aún en su... ¡ejem!... en el estado en 
que usted se encuentra, comprenderá que es una pura insensatez. Ese poema 
no tiene ningún sentido literal. ¿Acaso las bestias salvajes me lamen las manos? 
¿Ha visto usted alguna vez un parto del océano? ¡Y terremotos y «auroras de 
locura»? ¡Figuraciones todo! Padece usted lo que nosotros llamamos «neurosis 
atómica»; ahora me doy cuenta. Está usted angustiado (y no es usted el único 
enfermo, créame) por la infundada obsesión de que nuestras investigaciones 
nucleares van a originar la destrucción del planeta. Pero se trata simplemente de 
una racionalización, de un producto de su fantasía. 

 Fiske mantuvo la cartera firmemente sujeta. 

 -Le digo a usted que esta profecía está escrita en forma de parábola. Sabe 
Dios lo que sabía o lo que temía Lovecraft. Pero, en todo caso, fue suficiente 
para decidirle a ocultar el significado de su mensaje. Y aún así es muy probable 
que fueran ellos quienes se lo llevaron. 

 -¿Quiénes? 

 -Los del Exterior. Aquellos a Cuyo servicio está usted. Usted es su 
Mensajero, Nyarlathotep. Vinculado al Trapezoedro Resplandeciente, vino usted 
del remoto corazón de Egipto, como dice el poema. Y los fellahs, o sea, los 
obreros de Providence que se convirtieron a la «Sabiduría de las Estrellas», se 
inclinaron ante el «Oscuro Desconocido», al que adoraban con el nombre de 
Morador de las Tinieblas. 

 »El Trapezoedro fue arrojado al mar y 'pronto los océanos dieron a luz en 
parto monstruoso' a usted, encarnado de nuevo. esta vez en el cuerpo del doctor 
Dexter. Y usted enseñó a los hombres nuevos métodos de destrucción. Sí, 
mediante las bombas atómicas, 'la tierra se hendió y auroras de locura iluminaron 
las ciudadelas del hombre: escombro y terremoto' Lovecraft sabía lo que se 
decía, y Blake también le reconoció a usted. Y ambos murieron. Me figuro que 
usted también intentará matarme a mí para seguir adelante con sus conferencias, 
para apremiar a los científicos, para sugerirles nuevos medios de destrucción. Y 
por último, de un soplido, lanzará usted 'al vacío la mota de polvo que es la 
Tierra'. 

 -Por favor -el Dr. Dexter extendió las manos-. Domínese. Permítame que le 
dé un tranquilizante. ¿No se da usted cuenta de que todo eso es absurdo? 

 Fiske avanzó hacia él, manipulando el cierre de su cartera. Una vez 
abierto, metió dentro la mano y la sacó. En ella había un revólver que apuntaba 
directamente al pecho del Dr. Dexter. 

 -Claro que es absurdo -murmuró Fiske-. Nadie creyó jamas en la 
«Sabiduría de las Estrellas» excepto unos pocos fanáticos y algunos inmigrantes 
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analfabetos. Nadie dio nunca crédito a las narraciones de Blake, de Lovecraft o 
mías. ¡Las tomaban por una especie de entretenimiento morboso! Por la misma 
razón, nadie creerá nada malo de usted ni de la llamada investigación científica 
de la energía atómica ni de los demás horrores que usted decida desencadenar 
para destruir al mundo. Y por eso le voy a matar ahora mismo. 

 -¡Deje esa pistola! 

 De pronto, Fiske empezó a temblar. Todo el cuerpo se le contrajo en un 
espasmo irreprimible y espectacular. Al observarlo, Dexter dio un paso adelante. 
Los ojos de Fiske se salieron de las órbitas y el médico dio otro paso hacia él. 

 -¡Atrás! -aulló Fiske con voz alterada por las convulsiones de su 
mandíbula-. ¡Esto es lo que quería saber! Estás en un cuerpo humano y las 
armas corrientes te pueden destruir. ¡Te voy a destruir, Nyarlathotep! 

 Movió la mano. 

 También la movió el Dr. Dexter, velozmente, hacia el interruptor general de 
las luces, que estaba en la pared, tras él. Se oyó un chasquido y la habitación 
quedó sumergida en la oscuridad total. 

 Pero no era la oscuridad total. Había un resplandor. 

 La cara y las manos del Dr. Ambrose Dexter resplandecían con un fulgor 
blanco en la oscuridad Es de suponer que existan tipos de contaminación 
radiactiva capaces de producir fosforescencias, y tal habría sido, sin ninguna 
duda, la explicación que Dexter hubiera dado del extraño fenómeno de haber 
tenido ocasión de hacerlo. 

 Pero no la tuvo. Fiske oyó el chasquido, vio el fantástico rostro llameante y 
se derrumbó. 

 Tranquilamente, el Dr. Dexter encendió las luces de nuevo y se arrodilló 
junto al caído cuerpo del joven. Buscó su pulso en vano. 

 Edmund Fiske había muerto. 

 El doctor suspiró, se levantó y salió del despacho. Bajó al vestíbulo de la 
planta baja y llamó a su criado. 

 -Acaba de ocurrir un penoso accidente -dijo- El joven que había venido a 
verme era un enfermo mental y ha sufrido un ataque cardíaco. Llame usted 
inmediatamente a la policía, por favor. Y luego siga haciendo los preparativos del 
viaje Nos vamos mañana a pesar de todo; mis conferencias no pueden esperar. 

 -Pero a lo mejor le detiene la policía. 
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 -No creo -el Dr. Dexter movió negativamente la cabeza-. Es un caso que 
no admite duda. Puedo explicar perfectamente lo sucedido. Cuando llegue la 
policía, hágamelo saber. Estaré en el jardín. 

 El doctor atravesó el vestíbulo y salió por la puerta trasera al jardín oculto 
tras el edificio que daba a Benefit Street. El jardín resplandecía bajo la luna 
cegadora. 

 El luminoso espectáculo se hallaba circundado por elevados muros que lo 
aislaban del mundo. Nadie había allí, salvo el doctor, cuyo halo resplandeciente 
se mezcló con la luz plateada de la luna. 

 En ese momento saltaron por encima del muro dos sombras sedosas y 
negras. En el frescor del jardín se agazaparon, pero pronto avanzaron, suaves y 
jadeantes, hacia el Dr. Dexter. 

 A la luz de la luna vio éste que eran dos panteras negras. 

 Inmóvil contempló cómo se le acercaban, aterciopeladas y terribles, con 
los ojos relucientes y abiertas quijadas babeantes. 

 El Dr. Dexter volvió hacia la luna su rostro burlón cuando las bestias se 
acurrucaron ante él y lamieron sus manos. 

 


