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Después de que los nifios crezcan y se trasladen, una nueva criatura acude a tu casa.

Su nombre es Muerte.

Viene en silencio, sin los llantos de un infante, y no hara que estés despierto por la
noche ni exigird diariamente tu atencion. Pero, de alguna manera, sabras que ha venido para
quedarse. 'Y sigue creciendo, haciéndose mdas grande y mas fuerte a cada dia que pasa,
mientras tu te haces mas pequefio y mas débil. Tarde o temprano tendra lugar la inevitable
confrontacion..., y cuando eso suceda, tu serds quien tenga que marcharse.

Ross escribio estas lineas la mafiana de su sexagésimo quinto cumpleafios, y luego las
hizo a un lado.

Estaba cansado de escribir sobre la Muerte con M mayuscula. Como autor de fantasia
habia contribuido lo suyo a dramatizar la mortalidad del hombre, y era dificil encontrar un
acercamiento nuevo al tema. Demasiados escritores habian agotado la idea: la Muerte como
angel, la Muerte fijando una cita en Samarra, la Muerte de vacaciones, la Muerte atrapada en
un arbol, la Muerte erradicada, la Muerte engafiada. Todo eran deseos. No habia nada
angelical en la Segadora; no toma vacaciones, no se la puede engafiar ni erradicar. La Muerte
es una fuerza impersonal, no un esqueleto articulado que porta una guadaria.

Ross se encogid de hombros y se levant6 de su mesa. Después de todo, un hombre tiene
derecho a celebrar su cumpleafios, aungue a nadie mas le importe si vive 0 muere.

Sus padres y parientes habian muerto hacia tiempo y él nunca habia llegado a casarse.
Durante los afios pasados aqui, en la peninsula al norte de Michigan, Ross no habia hecho
ninguna amistad. Se escribia con su agente y sus editores, pero su Unico contacto personal con
la gente se producia cuando iba a la ciudad en busca de provisiones.

Ross era un solitario, pero nunca se sentia solo. Periodicos, revistas y libros llenaban su
buzédn, y sus hijos le hacian compafiia.

Sus hijos se encontraban en las estanterias de su despacho, fila tras fila: las novelas con
sus columnas dorsales estiradas y sus pieles robustas, las historias cortas aseguradas en el
interior de las paginas de revistas y antologias. Algunas, transformadas por las traducciones,
hablaban lenguas extranjeras. Otras, aparecian solamente en ediciones originales, con las
voces debilitadas hasta un susurro por el paso de los afios. Pero aqui y en el extranjero,
agotadas las ediciones o0 no, todavia vivian, aln poseian el poder de hablar a nuevos lectores
en el futuro.

Ross los cuidaba con orgullo paternal, pues incluso el mas pequefio de ellos contenia
algo de él. Amaba a sus hijos, y los envidiaba, porque le sobrevivirian. Eventualmente, por
supuesto, también ellos moririan: sus columnas vertebrales se agrietarian, sus
encuadernaciones se romperian, sus paginas se desmoronarian. Pero mucho antes de que eso
su-cediera su propia columna vertebral perderia su fuerza, la piel que envolvia su cuerpo se
agrietaria y se encogeria hasta que lo que habia dentro se desintegrara.

Ya casi estaba empezando a suceder. Ahora, mientras los afios cobraban su tarifa sin
descanso; mientras los 0jos se nublaban, los dientes se caian, los dolores proliferaban, la
memoria se oscurecia y los pensamientos escapaban de su control para centrarse en el miedo.

Ross vio que el dia era soleado y salié a dar un paseo por el bosque. Pero habia sombras
acechando entre los &rboles, y el miedo caminaba con él. Por mucho que lo intentara, no podia
dejar de pensar en la Muerte. La Muerte con M mayuscula. Vendria tarde o temprano, pro-
piciando el suefio eterno.

Dormir, tal vez sofar...

Eso era lo que realmente temia. La mente continta funcionando cuando se duerme
Supongamos que continua funcionando cuando se muere. Supongamos que la conciencia
sigue viviendo, incluso en la tumba, en la himeda oscuridad donde el cerebro yace enterrado
dentro de un cadaver que se pudre, aprisionado aunque consciente, incapaz de escapar a la
eternidad definitiva de horror sin esperanza.

¢Se sigue sintiendo todavia dolor? Si se evitan los terrores de la tumba, ¢provocara la
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cremacion un tormento como los fuegos del infierno?

Su mente reflexionaba sobre las formas en que podria venir el final: la subita violencia
de un accidente, o incluso un asesinato, o la lenta agonia de la enfermedad. Mientras Ross
paseaba, la luz del sol se debilitd y las sombras se hicieron mas profundas. No iba a encontrar
solaz aqui en el bosque.

De regreso a la casa, se preparé una comida solitaria y luego tomé unos cuantos tragos,
pero dificilmente podia considerar aquello como una celebracion de cumpleafios. El
pensamiento le obsesionaba..., {cOMo se encontraria con la Muerte?

Y esa noche, después de quedarse dormido, se encontr6 con la Muerte en suefios.

Alli estaba, la Reina de los Terrores, un brillante esqueleto al pie de su cama. Los dedos
huesudos de su mano izquierda estaban engarfiados en torno a un antiguo reloj de arena; las
zarpas, sin carne bajo la mano derecha, agarraban el mango de una guadafia.

Ross contempld la cruel curva de la hoja de la guadafa..., la guadafia de la Segadora. La
Muerte, advirtio, no era una nifia. La aparicion que tenia delante registraba todos los atributos
de la leyenda, el esquelético simbolo de la tradicién y el Tarot.

Ross también advirtié que estaba sofiando.

-Te equivocas.

No se produjo ningun sonido, pero Ross oy0 la palabra, e incluso vio el movimiento de
la mandibula sobresaliente.

-iNo! -Ross hablaba dormido-. No puedes ser real..., sélo eres producto de mi
imaginacion.

La Muerte se ri6 sin emitir sonido, pero Ross la oy0, junto con las palabras no habladas
que siguieron.

--¢Y esos libros e historias que has escrito? Todos son producto de tu imaginacion, pero
son bastante reales. Existen porque las has creado.

-Yo0 no te he creado -murmuro Ross.

-Porque no has tenido necesidad -respondi6 la Muerte-. La imaginacion posee un poder
propio. Y la imaginacion de millones de hombres antes que t0 me ha dado semblanza y
sustancia. Créeme, soy tan real como td. Aln mas, ya que ti morirds y yo viviré eternamente.

Una vez mas, la risa sin sonido.

-¢Por qué estas aqui? -susurré Ross.

La Muerte se movio con la guadafa y el sonido de la hoja al cortar el aire fue bastante
audible.

-Ha llegado tu hora.

La cabeza de Ross se sacudio en su almohada.

- jPero no quiero morir!

-Pocos hombres quieren, a menos que sufran una agonia insoportable. Considérate
afortunado por ahorrarte ese sufrimiento.

Ross se echd a temblar.

-Por favor, te suplico...

-Mueren los mendigos. Y también los reyes. Auténtica democracia.

Subitamente, Ross fue consciente del escalofrio que le recorria. Su cuerpo fue invadido
por un frio aturdidor que le helaba la sangre en las venas.

- iNo! -jaded". Tiene que haber algin medio...

La calavera asintio lentamente.

-Ya veo que quieres hacer un trato.

-¢Es posible? -murmur6 Ross.

-Por supuesto. -Los dedos huesudos acariciaron la hoja de la guadafia con un sonido
chirriante-. Una vez caminé por el mundo con este arma y la descargué sobre cada hombre,
mujer o nifio en el momento determinado.

La Muerte se llevo al pecho el reloj de arena.

-Pero el mundo cambid. En vez de unos pocos miles, hay millones de mortales,
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demasiados para caer bajo una simple guadafia.

»Al principio recibi ayuda. Hambre y peste, epidemias de cdlera, plaga bubonica, una
docena de otras enfermedades fatales. Pero la medicina avanzd y el nimero de supervivientes
volvio a crecer.

»Durante una temporada las guerras solventaron mi problema. Gengis Khan, Atila,
Tamerlan y un centenar de nombres en el pasado, gente como Napoledn, Hitler, Stalin, me
dieron batallas donde caian cincuenta mil en un solo dia.

»Todavia tengo guerras, incluso nuevas drogas y enfermedades, pero nunca es
suficiente en esta época de explosion demografica. Por eso estoy dispuesta a hacer una oferta.

Ross frunci6 el cefio.

-No soy un gobernante ni un general..., s6lo un hombre ordinario.

-No espero nada extraordinario -dijo la voz que no era una voz-. Pero todo ayuda. ;Qué
te parece tratar conmigo en una base de uno por uno? ¢;Un afio extra de vida por cada muerte?

-¢La inmortalidad?

-No prometo eso. Puedes cansarte y decidir terminar nuestro trato.

Mientras tanto, vamos a llamarlo un aplazamiento de la ejecucion.

La mandibula de la calavera tembld con silencioso regocijo. Ross fruncié el cefio otra
vez.

-Pero me estas pidiendo queme convierta en un asesino.

-Ya has asesinado muchas veces en tu imaginacion, y has descrito los hechos en tus
libros.

-Eso es distinto. No podria matar de verdad a otro ser humano.

-¢Por qué no? La vida no tiene significado. Todo el mundo muere, tarde o temprano. -
La sonrisa de la calavera se acentud-. Y puedes escoger a quien quieras. Piensa en el poder
que te estoy dando. -jNo quiero ese poder!

-¢Ni siquiera aunque sea un poder para hacer el bien? -Una vez mas los dedos huesudos
acariciaron la guadafia-. Mira a tu alrededor. EI mundo esta lleno de gente que merece morir.
Elige adecuadamente y no estaras provocando la muerte..., estaras haciendo justicia.

-Sigue siendo asesinato -murmurd Ross.

-Considérate un Angel Vengador -murmur6 la Muerte-. ;No conoces a nadie que haya
perdido el derecho a vivir?

Ross dudé y luego asintio.

-Tienes razén, hay alguien. Un hombre llamado Wade, el que maté a todas esas mujeres
y escapd con una sentencia a cadena perpetua, lo que significa que volvera a salir dentro de
unos pocos afos. No me importaria matar a un asesino de masas.

-Lo siento -le dijo la Muerte-. Da la casualidad de que Wade es uno de mis emisarios.
Hicimos un trato hace mucho tiempo y ain le quedan afos por vivir, dentro o fuera de la
carcel.

Ross suspira.

-Entonces me dirigiré a la gente que permitio tal fallo de la justicia. Su despreciable
abogado, el imbécil del juez, el estipido jurado... La sonrisa de la calavera parecié ampliarse.

-No olvides al oficial que se suponia que tenia que vigilarlo cuando estaba en libertad
bajo fianza de una condena previa, ni a las autoridades juveniles, que le pusieron en libertad
antes. Si esperas eliminar a todo el mundo conectado con el caso, te convertiras también en un
ase-sino de masas.

-iPero tiene que haber alguien que sea responsable en ultima instancia!

-TU decides. El poder para matar o salvar seré sélo tuyo. Nunca te obligaré a actuar si
no quieres. Es parte de nuestro contrato.

-Sigue sin gustarme la idea...

La Muerte blandio su guadaria.

-¢Te gusta esto mas? -Se inclind sobre el pie de la cama-. Piensa en lo que te estoy
ofreciendo. Un afio entero a cambio de una pequefia vida. ToOmate tu tiempo, escoge tu
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candidato, tu propio método.

-Sup6n gqueme cogen.

-No te cogerdn. Has dedicado toda tu carrera a escribir crimenes perfectos. Usa la
misma ingenuidad en tu propio beneficio y no habra peligro. -El brazo huesudo alz6 la
guadafia y una bocanada de aire he-lado abanicé la cara de Ross-. ¢Sera asi entonces? ¢Lo
haces? ;O mueres?

Ross se agitd, inquieto.

-Y si acepto tu oferta..., entonces, ¢qué?

Los hombros esqueléticos se encogieron.

-Nada. Ningun contrato firmado con sangre, nada de abracadabra. Sélo un acuerdo
verbal. Una vida, un afio. LIamalo un regalo de cumpleafios.

Las cuencas de la calavera se fijaron en la cara de Ross.

-, Y bien?

-Hecho -susurré Ross.

La Muerte alzo el reloj de arena y le dio la vuelta. La arena empez0 a caer lentamente
sobre la mitad inferior, grano a grano.

-Un afio -murmuro la Muerte.

Y desaparecio.

Si es que realmente habia estado alli.

A la luz del dia, Ross no estaba tan seguro. La mente juega malas pasadas.

Y el cuerpo también.

A media tarde estaba de nuevo en la cama, temblando de fiebre. Los suefios pueden
anunciar la enfermedad, se dijo. Pero a medida que la oscuridad se hacia mayor, la fiebre
aumento, propiciando visiones... La Muerte, con su cara sin carne y su voz sin sonido, con la
guadafa y el reloj de arena. (Cuanto tardaria en agotarse la arena? Cuando lo hiciera, la
guadafa golpearia, y Ross la temia. «,No conoces a nadie que haya perdido el derecho a
Vivir?»

Ross intentd pensar. La mente es un ordenador, y en el delirio, el ordenador esta en
horas bajas. Esos escritores ricos con sus modernos procesadores de textos..., ¢también se
estropeaban sus caros equipos? Tenia la mente en blanco, como la pantalla de un ordenador,
pero algo parpade6 en su vision.

Se formd una cara. La habia visto muchas veces antes, en primeros planos durante las
entrevistas de television, asomada a las primeras paginas de los periddicos, sonriendo con aire
de suficiencia en las solapas de los libros.

Kevin Colfax. Conocia el nombre. Gracias a los medios de comunicacién, todo el
mundo conocia a Kevin Colfax. Un autor famoso. Duefio de una villa en la Riviera, una flota
de coches clasicos, una sexta es-posa y una docena de amantes.

Novelas en clave, asi llamaba a sus libros. Canibalizaba las paginas de 7he National
Enguirer y People, cogia las vidas de las celebridades y las convertia en pornografia: sexo
burdamente explicito, e insolencia vulgar para alimentar las fantasias de millones de estipidos
entregados a masturbaciones mentales. Sus productos de baja calidad le habian catapultado a
la lista de best sellers y a la cabeza de las fiestas repletas de arribistas, que no tenian otro sitio
donde ir excepto donde los llevaran sus experiencias con las drogas, y que se pasaban el dia
esnifando coca. Pero ahora ya estaba en el sitio al que pertenecia..., en la lista de Ross.

La cara se difumind en el arrojo de fiebre y Ross murmurd entre sus labios secos y
agrietados:

-Mataré a Kevin Colfax.

El sudor bafaba su cuerpo cuando se hundio en el suefio.

Cuando se despertd a la mafana siguiente la fiebre habia desaparecido pero la
resolucion persistia. Kevin Colfax merecia morir.
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La Unica cuestion era como... Tenia que haber un medio que no de-jara ninguna pista.

¢Veneno?

Afos atrds, Ross habia investigado toxicologia y habia amasado un numero
impresionante de textos de referencia. Era sorprendente cuan-tos componentes letales eran
faciles de conseguir, o crear, a partir de otras simples sustancias, que pueden encontrarse en
todas las casas. De rapida actuacion, fatales y casi indetectables si se tomaban las precau-
ciones adecuadas.

Una vez supo qué tenia que buscar. Ross no perdi6 el tiempo. El insecticida habia sido
retirado del mercado hacia afios, pero €l nunca se habia molestado en tirarlo a la basura y adn
tenia el spray medio lleno.

Tras calentarlo un poco, la materia se condenso, dejando un mortifero destilado que
mataria al contacto.

Pero ¢como hacer el contacto?

No conocia a Kevin Colfax ni a nadie en los circulos privilegiados en los que se
desenvolvia. No habia manera de introducir unos gramos de la sustancia venenosa en su
comida o en su bebida, o en la cocaina que introducia en sus fosas nasales. Colfax estaba
rodeado por guardias de seguridad que lo protegian de amigos, enemigos y fans por igual.

Fans.

Ross se sent0 ante la maquina y escribié una carta. La carta de un fan que pedia a
Kevin Colfax una foto autografiada.

Escribié con rapidez; los guantes de goma no interfirieron con su velocidad. Ni
interfirieron cuando afadié una gota de agua a un miligramo del polvo venenoso, hasta
volverlo una pasta que esparcié cuidadosa-mente en la solapa del sobre sellado, que incluyé
en su carta para que Colfax le contestara.

El nombre y la direccion del sobre eran falsos, por supuesto, pero el veneno era real.
Real y digno de confianza. Un lametdn y la lengua absorberia la dosis fatal; propiciando la
muerte en cuestion de minutos.

Ross encontro la direccién de Colfax en el Quién es Quién, la copid en el sobre exterior
y le pego un sello. Luego condujo hasta una ciudad situada a treinta millas de su zona postal,
y Ssus manos enguantadas deja-ron caer la muerte en el buzén.

Después de eso, todo lo que tuvo que hacer fue esperar.

Cuatro dias después, leyd el articulo en el periddico:

POLICIA INVESTIGA
MUERTE MISTERIOSA

Nueva York (UPI). - Las autoridades investigan la posibilidad de asesinato en la subita
muerte de Florence Rimpau, de 23 afos, secretaria personal del famoso novelista Kevin
Colfax. Segun su jefe, la sefiorita Rimpau parecia gozar de excelente salud cuando sufrié un
colapso en el momento que atendia la correspondencia. Los enfermeros no pudieron
reanimarla, y se ha ordenado una autopsia después de que los informes indicaran que el
veneno podria ser una posible causa.

Ross dejé que el periddico cayera de sus dedos temblorosos, y pasa-ron varios dias de
ansiedad antes de que apareciera otro articulo. Florence Rimpau era mas que una secretaria;
ambicionaba labrarse una carrera de escritora y, segun su apenada familia, esperaba
ansiosamente la publicacion de su primera novela cuando le sorprendié la muerte.

Habia maés. Los resultados de la autopsia confirmaron la teoria del veneno, pero no
habia ninguna pista. El propio Kevin Colfax fue exonerado rapidamente de cualquier
conexion con el caso. Aparentemente, la fuente del veneno y el método usado para emplearlo
no habian sido des-cubiertos por la policia ni los patdlogos. Ross podia felicitarse: nunca le
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cogerian. Habia sido un crimen perfecto.

El crimen perfecto..., pero la victima equivocada.

Ross se echd a temblar. Era responsable de la muerte de una muchacha inocente, de
cortar un brillante futuro, y de causar pena y dolor a su familia y amistades. ¢Por qué no habia
anticipado aquella posibilidad?

Sabia la respuesta, por supuesto. Su ansioso acto habia sido provocado por la envidia;
habia sido la envidia, no la justicia, lo que le habia inducido a asesinar.

¢Y para qué? Su enemigo, Kevin Colfax, seguia vivo. En cualquier caso, la publicidad
que rodeaba la misteriosa tragedia dispararia las ventas de sus libros.

Los meses siguientes pasaron rapidamente, pero cada dia le parecia una eternidad a
Ross, y las noches eran interminables agonias de suefios cargados de culpa.

Pero el tiempo tiene medios de curar los traumas y enmendar los recuerdos; a medida
gue se acercaba su siguiente cumpleafios, Ross advirtié que, en efecto, habia sobrevivido otro
afno.

Por supuesto, aquello no tenia nada que ver con su trato, se dijo. Aquello habia sido s6lo
un suefio. Habria seguido viviendo sin la pesadilla relacionada con la Muerte. Y cuando
remitieron los retortijones de la culpa, volvié a sentir que la vida era dulce. Como habia
deseado, habia tiempo para leer, descansar y disfrutar de comodidades y diversiones.

Y entonces el tiempo se agoto.

El tiempo se agotd una noche mientras Ross yacia en la cama, revolviéndose y
agitandose y maldiciéndose por ser un estupido.

La diversion habia sido su caida. La diversion bajo las formas de una tal Janice Coy.
Coy, reflexiond6 amargamente, era un nombre poco apropiado para la joven que habia
conocido casualmente hacia un mes en un bar del pueblo vecino, pues no tenia nada de
timida. A su edad, el sexo apenas era un imperativo..., al menos eso habia pensado hasta su
encuentro con Janice. Habia ido al bar a tomar sélo un trago, y le resulté una sorpresa verse
tonteando con una hembra atractiva. Del tonteo paso a asuntos mas serios. Cuando descubrio
que Janice se dedicaba a eso, Ross simplemente se encogi6 de hombros y pagd. Adios, Janice.

Dos semanas después fue «Hola, doctor».

Herpes. Eso era lo que la furcia le habia contagiado. Sucia pécora. Ahora sufria, pero las
Ilagas sanarian y habria periodos de mejora. Podria haber sido peor; al menos su estado no era
fatal.

Solo la guadania era fatal. La guadafia, que se deslizaba en un arco de plata a traves de la
oscuridad de sus suefios.

La Muerte estaba de pie junto a su cama.

La guadafia se mecia distraidamente, pero conocia su proposito. La Muerte tendi6 el
reloj, y Ross vio que los ultimos granos de arena caian en la mitad inferior. Y ahora, a medida
gue la arena iba descendiendo, la guadafia se alzaba. De repente, la habitacion oscura se
volvié muy fria. La Muerte sonrio.

-iNo! -Ross sacudio la cabeza-. Ahora no... jDame otra oportunidad!

La sonrisa de la Muerte era fija, pero la guadafia oscild.

-¢Deseas renovar nuestro trato?

La voz que no era una voz se repitio en los oidos de Ross, y éste asintio rapidamente.

-Por favor...

Las mandibulas sonrientes se movieron.

-Segun recuerdo, querias matar a alguien que mereciera morir. Pero no sali6 asi, ;no?

-Fue un accidente -temblé Ross-. Cometi un error.

-Un error que aun lamentas. -La Muerte hizo una pausa-. ¢De-seas volver a correr el
riesgo?

-Confia en mi -susurrd Ross.

-Es en tu conciencia en lo que no confio -dijo la Muerte-. ¢Estas seguro de que puedes
hacerlo?
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Ross mird el reloj que se iba vaciando. Luego contempld la guadafa alzarse, mird la
hoja ancha y brillante. Si aquella hoja descendia, su brillo se volveria opaco, bafiado con su
propia sangre.

- jEstoy seguro! -chillé Ross-. jTe lo prometo!

-De acuerdo.

La guadafa se retird, el reloj dio la vuelta, y una vez mas la mitad llena del globo doble
quedo en la parte de arriba. Las arenas del tiempo tardarian un afio en agotarse.

-Feliz cumplearios.

La Muerte se dio la vuelta, aun sonriendo.

Y desaparecio.

Después de todo, resulté un cumpleafios feliz, porque ahora Ross sabia lo que tenia que
hacer.

Esta vez ya habia decidido quién merecia morir: Janice, la puta que le habia contagiado,
que aun difundia la enfermedad entre las victimas inocentes de sus corruptos encantos.

Una vez mas, era simplemente cuestion de método.

Ross no conocia nada de Janice, aparte de su breve encuentro, pero, para tener éxito, el
cazador debe estudiar primero la naturaleza de la bestia. Solo después de haberse
familiarizado con sus habitos y habitat puede acosar a su presa.

Asi, Ross se dedicé a descubrirla, a acorralarla.

Volver a encontrarla en el bar no fue ningin problema. Pretender alegrarse por este
segundo encuentro fue mas dificil, y llevarlo hasta su lujuriosa conclusién fue casi imposible
a la luz de lo que sabia. Pero Ross se las arreglo.

Para Janice, en las semanas que siguieron, Ross fue sélo uno de sus fulanos regulares,
un cliente entrado en afios que hacia pocas demandas a sus habilidades profesionales y del
gue siempre se podian sacar unos cuantos pavos rapidos. Chas-chas-gracias-sefiora.

Ella no llegd a darse cuenta de que era un cazador que estudiaba su presa, buscando
un método para derribarla.

Ross ya sabia que poseia los medios para asegurar la muerte sin ningun fallo; su
veneno no dejaria ninguna pista.

Pero ¢como usarlo? Los fans de Janice (si podian ser llamados asi) no escribian
cartas. No iban detras de su autografo precisamente. Los pobres idiotas no se daban cuenta
nunca de que les dejaba una firma de otro tipo, como habia hecho con él. La sucia
contagiadora merecia morir, y moriria.

El buen cazador es paciente, y la paciencia de Ross dio sus frutos. Cuando la visitd
por tercera vez ya se habia familiarizado lo suficiente con los héabitos de Janice para
encontrar una solucion.

Lo descubrié en el bafio: la solucidn liquida del gel de bafio que usaba. Y el pequefio
frasco de plastico que lo contenia estaba casi vacio.

Durante el curso de su cuarto encuentro, él se excuso y volvié a comprobar. Not6 que
solo habia gel para una aplicacion méas. Probablemente Janice se bafaria cuando él se
marchara, y ni ella ni nadie mas detectaria la pequefia cantidad de liquido incoloro e
inodoro que afadié al frasco. Con suerte, el veneno no haria efecto hasta pasados unos
minutos, y entonces ya habria salido del bafio y se estaria preparando para acostarse. Por
supuesto, quedaba el problema del frasco, que posible-mente vaciaria y tiraria a la basura,
pero era probable que nadie se diera cuenta. En cualquier caso, tenia que prepararse para
aceptar aquel riesgo..., y asi lo hizo.

Una vez mas sufrié los tormentos de la espera, pero Janice no sufrié nada. A la
semana siguiente, cuando regreso al bar, el camarero le dio la triste noticia.

El cuerpo de Janice habia sido encontrado el dia anterior, tendido en la cama, en su
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pequefio apartamento situado calle arriba. No tenia ninguna marca, a excepcién de algunos
herpes delatores; aparentemente habia sufrido un ataque cardiaco y no parecia que fueran a
practicarle la autopsia.

Esa era la mala noticia, y Ross se la tomé con bastante calma. Fue la noticia triste lo
que realmente le sacudid.

Janice no habia muerto sola. Lo que nadie sabia (y lo que Janice no mencionaba
nunca) era que el segundo dormitorio del apartamento es-taba ocupado por su hijo de seis
meses. El bebé no habia sido atendido durante los dias que siguieron a la muerte de su
madre, y habia muerto de inanicion.

Ross salié del bar anonadado. Se fue a casa pero no encontrd paz alli. Aunque el
camarero tuviera razén y no fuera a haber investigacién, aunque la policia nunca llamara a
su puerta, Ross no sintié ningln con-suelo en su seguridad.

Su misién habia tenido éxito, pero no se habia detenido alli. No era ningin Angel
Vengador..., era el asesino de un nifio inocente.

El tormento interior se convirtio en agonia externa. No era el escozor de un herpes, sino
el sintoma de una psique atormentada. Ross no podia trabajar, no podia leer ni descansar.
AUn peor, no podia comer ni dormir. Cuando por fin llamé a un médico, estaba demasiado
débil para andar. Termind en el hospital con un gota a gota en el brazo y cuidados intensivos
las veinticuatro horas. Le alimentaron a la fuerza, le llenaron de medicamentos hasta que por
fin se recuperd.

Pero el médico estaba profunda y profesionalmente sorprendido.

-La verdad, no sé qué decirle -admitio-. Electrocardiogramas, escaners, todas esas
pruebas de laboratorio y aun no hemos sacado nada en limpio. Excepto el herpes, claro, que
va remitiendo. Si tuviera que aventurar un diagnostico, diria que el problema es geriatrico.

-¢ Y eso qué significa? -preguntd Ross.

-Va a cumplir usted sesenta y siete afios. Segun las estadisticas actuales, puede
continuar sano durante una buena temporada. El problema es que el cuerpo humano no se
rige siempre por las estadisticas. He visto casos de gente mas joven que usted sacar un
certificado médico y dos dias después del examen... bingo. -El doctor tratd de suavizar su
aseveracion con una sonrisa-. Supongo que todo se reduce al viejo dicho. Cuando llega tu
hora, te tienes que ir.

-Pero no me siento viejo -murmurd Ross-. S6lo débil... El doctor se encogio de
hombros.

-Eso pasard. En cuanto recupere las fuerzas, es probable que se encuentre bien.
Recuperara sus signos vitales. Pero a partir de ahora serd mejor que se tome las cosas con
calma. Le enviaré a casa una dieta estricta, no mas alcohol, se acabo el fumar. Aparte de eso,
lo Unico que puedo decirle es que se cuide.

Ross se miro al espejo cuando regresé a casa pero no le gustd lo que vio. Resultado de
su crimen o de la enfermedad, la cara que le miraba era la de un anciano.

«Cuando llega tu hora, te tienes que ir.»

Si su aspecto le sorprendia, aun méas le conmovieron sus otros cambios fisicos. Aunque
poco a poco gand peso, aun no tenia la fuerza para enfrentarse con la rutina diaria. Las tareas
de cocinar y limpiar la casa le dejaban exhausto, hasta el punto de que buscar placer se hizo
inatil. Pasear se convirtio en una carga, subir las escaleras era como escalar el monte Everest.

¢Descansar? No aqui, ya no. «Cuando llega tu hora...»

Finalmente, fue.

Aungue su mente ponia obstaculos y su cuerpo se rebelaba, Ross se obligd a visitar las
casas de descanso, de retiro, de convalecencia locales... Ninguna parecia realmente un hogar,
y la mayoria eran simples almacenes donde apilar cuerpos cansados, bien fuera de pie, en
sillas de ruedas, o en lechos de muerte.

Pero Ross no tenia miedo de morir; aunque habia tomado una vida por error, su deuda
9
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con la Muerte estaba pagada durante meses. Y aunque su busqueda era deprimente, continud
hasta encontrar un lugar que parecia confortable en comparacion. Era con diferencia el mas
caro de todos, pero podria soportar los gastos extra después de vender la casa.

Ponerla en el mercado y venderla le ocup6 mas de lo que esperaba, y o mismo pasé con
el periodo de depdsito que siguid. Incluso con el tiempo extra. Ross tenia las manos llenas.
Vaciarlas era el problema auténtico; vaciarlas de todo lo que habia acumulado durante afios.
Lo peor fue decir adios a sus hijos, vendérselos a un librero que se los llevo en cajas de carton
que parecian ataudes en miniatura. Ross se preguntd en qué tipo de ataud habria sido
enterrado el hijo de Janice, y luego descartd el pensamiento. «Olvida el pasado, deja que los
muertos entierren a los muertos.» Tenia que encargarse de los anuncios, tratar con los com-
pradores de muebles de segunda mano, vaciar la casa hasta que de ella sélo quedara un cubo
vacio donde pasear mientras esperaba el fin.

«No, el fin no -se recordd Ross-. Esto es un nuevo principio.»

La Casa de Descanso de Sunset Cres resulté ser mejor de lo que habia esperado.
Localizada en los barrios residenciales de una ciudad cercana, el edificio era moderno y bien
equipado. Habia servicio de lavanderia, y una linea de autobuses para ir de compras a la
ciudad. Las comidas estaban preparadas decentemente, con dietas especiales para aquellos
que las necesitaban. Su habitacion era amplia, con un gran armario, bafio privado, una
comoda cama y un balcon que daba al jardin.

Y lo mejor de todo, alli estaba Sheila.

Sheila era una de las tres enfermeras residentes. Alta, delgada, con pelo castafio y 0jos
azules, debia rondar los cincuenta afios, pero no aparentaba esa edad. Ya que estaba asignada
a su planta, Ross la veia muy a menudo, y lo que veia le gustaba.

Para su sorpresa, ella le habia identificado como escritor, e incluso dijo haber leido
algunos de sus libros. Cierto o falso, se sinti6 adulado por su reconocimiento y complacido
por su presencia. Gradualmente, la reticencia profesional de Sheila remiti6 y lleg6 a saber mas
cosas de ella. De joven habia trabajado en un hospital importante, y luego lo habia dejado
para casarse, al parecer, felizmente. Tres afios antes, después de la muerte de su marido,
regreso a su oficio de enfermera. Llevaba bien su viudedad, pero al ir trabando amistad con él
Sheila le confesd que a veces echaba de menos la intimidad y las tareas domésticas de su casa.
Ross pudo entenderlo facilmente, pues también afioraba su hogar.

Lo que méas le molestaba era su contacto diario con los otros residentes a la hora de
comer, en la sala de recreo, los pasillos o los jardines.

Ross no podia entablar amistad con los otros residentes. No le gustaba la forma en que
sus mentes se centraban en el pasado, o0 cOmo trataban sus cuerpos con el presente. Le irritaba
el castarieteo de los dientes postizos, el temblequeo de las piernas envejecidas, el continuo
contra-punto de toses y gargantas aclaradas. Le molestaba ver sus muletas y sillas de ruedas,
le deprimia ver como algunas caras familiares desaparecian dentro de habitaciones oscuras
equipadas con tanques de oxigeno y camas de hospital.

Hacia todo lo posible para no pensar en aquellas cosas..., cancer, colapsos, ataques
cardiacos, la enfermedad de Alzheimer. No importaba lo que le dijera el espejo, Ross no se
sentia viejo. En realidad, desde que habia conocido a Sheila, le parecia sentirse mas joven.
¢No le habia dicho el médico que si se cuidaba podria vivir muchos afios?

Tenia un futuro por delante y no necesitaba pasarlo aqui. Tal vez no podria vivir en otra
casa, pero habia apartamentos en la zona. Y Sheila habia dicho que afioraba tener un hogar
propio. Podria levantar un hogar para ella, un hogar para él.

Lo pens6 una noche mientras estaba tendido en la cama y miraba el techo a oscuras. Su
vida no habia acabado. Después de todo, alin no tenia setenta afios..., ahora que lo pensaba,
marfiana cumpliria sesenta y ocho.

-¢Habra un mafana?

Escucho la pregunta con escalofriante claridad. Sélo que no la habia formulado él, y el
escalofrio que le apretaba entre sus gélidos dedos es-taba realmente presente en la habitacion.
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Sus ojos se dirigieron rapida-mente al pie de la cama y a la figura fosforescente que alli
habia.

La Muerte saludo, sonriente, y alzé el reloj de arena que tenia ya casi vacia la mitad
superior.

Pero fue la guadafa lo que observo Ross..., la guadafia, alzada en un arco inexorable y
cuya hoja desnuda cayé después rapidamente para amenazar su garganta.

-iDeténte! -chillo.

La guadafia oscilo.

-¢Otro afio? -susurro la Muerte.

-Si -asintio Ross ansiosamente-. Otro afio.

Pero la guadafia no se retird; permanecié alzada, afilada y brillante, dispuesta a
completar su trabajo.

-Ya conoces el precio -murmur6 la Muerte.

-Lo pagaré..., puedes estar segura.

-¢Si?

La guadafia permanecio en el aire, tan cerca que incluso en las sombras Ross pudo
distinguir las manchas oscuras por sus filos, las gotas re-secas que ensuciaban la superficie
de la hoja.

La Muerte fij6 en él su mirada sin 0jos.

-¢Cbémo lo sabes? ¢ Ya has seleccionado a tu siguiente victima?

-iNo uses esa palabra! Esta vez no cometeré ningun error. No sufrird ningan inocente.

La Muerte se encogié de hombros.

-Pero ¢quiéen es inocente? Todos deben morir, tarde o temprano. -La guadafa volvio a
avanzar-. No puedo confiar en ti para que sigas siendo juez y jurado. Sélo hay una ley..., una
vida por otra vida.

La hoja cay0.

-iPor favor! -chill6 Ross-. j Tendras tu vida, lo juro!

La hoja se retird. Pero Ross no dejé de temblar hasta que la zarpa huesuda de la Muerte
agarro el reloj y le dio la vuelta.

-Rapido -murmurd la Muerte-. Tienes que hacerlo rapido.

Su voz s6lo resultd audible al oido interno de Ross; por fuera, fue tan silenciosa como
las arenas cambiantes. Y ahora voz y vision se difuminaron, perdidas en las profundidades del
suefio.

Agquella noche Ross durmidé como un muerto, pero la mafiana siguiente estaba vivo,
disfrutando de la brillante promesa de los dias por venir. La Muerte habia desaparecido
durante otro afio, dejando solo el eco débil y fantasmal de su despedida.

«Répido.»

Pero ¢coémo podia obedecer? Ross sopeso el problema mientras se afeitaba y se vestia.
Los recuerdos de sus errores anteriores regresaron y permanecieron con él mientras corria al
patio. Sentado en el jardin, contemplo la calle que habia mas alla, lleno de deseos de ser parte
de la vida que alli habia una vez mas.

Un coche pasé velozmente, ajeno a su presencia. De alguna manera, los coches siempre
parecian acelerar cuando pasaban junto a los hospitales, sanatorios o lugares como éste. Nadie
queria recordar qué habia dentro. La vida es para los vivos. «Que pase un buen dia.»

El dia de Ross no mejord hasta que regresd a su habitacion aquella tarde. Para su
sorpresa, habia recibido correspondencia: un solo sobre, pero no el de costumbre.
Generalmente no recibia nada mas que el cheque mensual de su pension y algun que otro
concurso publicitario que acababa en la papelera. Ross estaba anonadado; aparte de los
vendedores por correo, ¢quién se preocupaba por él?

Sheila.

De alguna manera se habia enterado de la fecha de su cumpleafios y le habia enviado
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una postal. Sheila se preocupaba.

Oscurecio, pero para Ross el mundo era otra vez brillante. Sheila se preocupaba, y él
tambien.

Aquella noche, cuando ella le mir6, le contd como se sentia y lo que esperaba del
futuro.

-Nuestro futuro -dijo-. Juntos.

Ross esperd su respuesta, confiando en que aceptara y parapetandose contra una
negativa. Pero Sheila guardé silencio y no hubo contestacion en sus 0jos.

-¢No lo comprendes? -murmurd él-. Te estoy pidiendo que te cases conmigo.

Ella suspiro.

-Claro. El sindrome de la ultima enfermera.

Ross la mir6 y Sheila asintio.

-Es asi como lo llaman los abogados. Un hombre mayor, solterén o viudo, cae enfermo
y una enfermera le atiende. Cuando se recupera, se le declara lleno de gratitud...

-No es solo gratitud.

Ross le cogid la mano, buscando su calidez y suavidad.

La calidez se convirtié en calor, la suavidad se afirmé en respuesta. Luego ya la tuvo
entre los brazos y fue facil hablar, exponer sus planes. Sheila escucho, sonriente, con los 0jos
brillantes.

-Parece magnifico, de verdad, pero tienes que darme una oportunidad para pensar. No
podemos salir de aqui mafiana, ya sabes. Tenemos que ser practicos, asegurarnos de que
tenemos suficiente para vivir, encontrar un apartamento, amueblarlo. Hay un millon de cosas
de las que encargarse. Y tengo que anunciarlo.

-iEntonces, hazlo! -dijo Ross-. Ahora. Répido.

Cuando ella se marchd, su alegria permanecié empafiada simple-mente por una sola
sombra..., ;0 era otra vez un eco?

«Rapido. -Las palabras de la Muerte-. Tienes que hacerlo rapido.»

Esa noche intento reflexionar sobre el significado de aquella frase, a pensar en lo
impensable.

Y por primera vez desde su llegada buscé en el maletin que tenia guardado en el
armario. Segun todas las apariencias estaba vacio; solo él sabia de la existencia del bolsillo
oculto en su base. En su interior se encontraba el pequefio frasco de cristal con la pocion de
veneno definitiva. Al menos, asi lo habia pensado al empaquetar: una pocion reserva-da para
él mismo en caso de que la vida en este sitio se volviera insoportable.

Pero la vida ya no era insoportable y no necesitaba malgastarla aqui. Lo que significaba
que la pocion seria ahora definitiva para alguien mas.

Ross contempl6 el incoloro contenido del frasco girando silenciosamente. Luego lo
apartd y el movimiento ces6. Ahora sélo giraban sus pensamientos; pensamientos venenosos
gue no podian ser contenidos mucho tiempo.

Reflexiond durante toda la noche. Tenia que hacerlo rapido..., pero ¢a quién?

No tenia ningln enemigo aqui. Y la amarga experiencia le habia ensefiado que la
venganza era inutil. Ross recordd su resolucion: no sufriria ningun inocente.

«Pero ¢quién es inocente? -Otra vez las palabras de la Muerte-. Todos deben morir tarde
o temprano. Una vida por otra vida.»

Preguntas en la oscuridad, a la espera de una respuesta. Luego, poco antes del amanecer,
Ross 0y0 su propia voz susurrando un nombre:

-La sefiora Endicott.

Aqui tenia su respuesta. La sefiora Endicott era la residente mas vieja del hogar.
Noventa y tres afios, ciega y postrada en cama; nunca salia de su habitacion, pero todos la
conocian. La pura longevidad la habia convertido en una institucion dentro de la institucion:
«Imagina, lleva aqui mas de veinte afios y aln aguanta. Hay que reconocer gue tiene ganas de
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Vivirs,

Ross sonrio ante la idea. ¢No se daban los idiotas cuenta de la verdad? ;No podian al
menos imaginar lo que tenia que ser estar postrado ciego e indefenso un afio tras otro? Nadie
tenia deseos de vivir en tal estado; simplemente, el pobre cuerpo ciego rehusaba obedecer la
voluntad de morir. «Hay que reconocerlo», decian. Bien, él lo reconoceria. Le daria la
liberacion que ansiaba. No seria asesinato. Seria eutanasia, un acto de piedad.

Ross se despertd el sabado por la mafana extrafiamente fresco a pesar de su falta de
suefio. Ahora sabia lo que tenia que hacer; ain mejor, sabia que queria hacerlo. El resto era
cuestion de forma y medios.

El sdbado era el dia libre de Sheila, lo que hacia las cosas todavia mas féciles. Ella se
detuvo en su habitacion antes de marcharse y le dijo que iba a la ciudad a consultar con
algunos agentes de la propiedad.

-No te preocupes, voy a insistir hasta que encuentre el lugar apropiado. En caso de que
regrese tarde, te veré por la mafiana. Oh, querido, estoy tan excitada...

Su sonrisa y su abrazo le dijeron mas que sus palabras, y Ross se alegré cuando se
marcho.

En cuanto a él, se puso a trabajar.

Hizo preguntas; preguntas cuidadosas, casuales, indiferentes. La habitacion de la
sefiora Endicott era la 409, a mitad del pasillo, a la izquierda, en su misma planta. Le servian
de comer a las horas regulares; los miembros del personal le echaban un vistazo a intervalos
durante el dia. A las nueve apagaban las luces (aunque aquello no creaba ninguna diferencia
para la pobre anciana). Comprobaban su estado cada tres horas por la noche, inspecciones de
rutina a cargo de quien estuviera de guardia al otro extremo del pasillo. Esta noche, el
enfermero a cargo era Bill Hawthorne, un joven muy amable aunque algo perezoso. Tendia
a pasar parte del tiempo entre sus rondas sentado en su mesa leyendo cémics. «Tanto mejor -
pensd Ross-. Sea paciente, sefiora Endicott. La ayuda viene de camino.»

Fue él quien tuvo que ser paciente a medida que el dia se arrastraba. Al atardecer,
estaba realmente tenso. Sheila no habia regresado y las horas finales parecian interminables.

La primera ronda tenia lugar a medianoche. Cuando Hawthorne echd un vistazo en su
habitacion, Ross estaba tapado, aparentemente dormido. Pero momentos mas tarde, después
de que Hawthorne cerrara la puerta, Ross se puso en pie y se abrié camino en la oscuridad
hasta el armario. Tras procurarse el frasco y llevarselo a la cama, esperd. Dentro de media
hora Bill Hawthorne habria regresado a su mesa en el cuarto situado al otro extremo del
corredor. Desde alli, el enfermero no podia ver el pasillo y sélo el sonido le haria investigar
su fuente.

Pero no habria sonidos.

Ross abrid la puerta en silencio a las doce y media. No hizo ningun ruido al dirigirse
lentamente hacia la izquierda. Hawthorne no podia oir los latidos de su corazon.

En silencio, llego a la habitacion 409. En silencio, abrio la puerta. En silencio, entro,
cerré la puerta tras él y camind de puntillas hasta la cama.

Al principio s6lo vio una silueta difusa acurrucada entre las mantas. Gradualmente, sus
ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad. La habitacion era fria y olia débilmente a
desinfectante mezclado con otro olor, el olor de la edad. Ross vio que emanaba de la boca
medio abierta de la anciana cuando observé la arrugada ruina que era su cara, los mechones
de pelo blanco que la enmarcaban. No dormia, pues tenia los ojos ciegos abiertos en una
mirada sin vista.

En cierto sentido, la blancura lechosa de las cataratas que cubrian sus pupilas le
confirmaron en sus conclusiones; se encontraba ante alguien que agradeceria su promesa de
alivio, aunque nunca supiera quién se lo habia concedido. Ross supo lo que tenia que hacer.

Se identificaria como el doctor Morgan, el nuevo médico residente, que habia venido a
darle un sedante. Todo lo que necesitaba hacer era verter el contenido del frasco en el vaso de
agua que habia sobre la mesilla de noche y ayudarla a llevarselo a los labios.
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-¢Sefiora Endicott? -dijo en voz baja.

No hubo respuesta. Ross se recordd que era muy probable que con noventa y tres afios
no oyera bien, y se acercé mas.

-Sefiora Endicott.

Seguia sin haber respuesta. Suavemente, bajo la mano y la colocé sobre la frente
huesuda. La frente fria, la frente helada que se dobld con su contacto mientras la cara giraba
sobre la almohada y la boca se abria. No brotd ninguna respiracion de aquellos labios, s6lo
un olor delator, y entonces lo supo.

La sefiora Endicott estaba muerta.

De alguna manera se las arregld para dar la vuelta, marcharse, reemprender sus pasos
por el pasillo hasta llegar a la seguridad de su habitacion. Alli, cesé su control y se hundio en
la cama, sosteniendo aun el frasco inutil que habia llevado en su inutil mision. El frasco
resbalé de sus dedos temblorosos mientras se estremecia en silencio y cerraba los ojos llenos
de desesperacion.

Cuando volvio a abrirlos, tenia un visitante.

La desesperacion dio paso al horror, pero esta vez Ross supo que no estaba sofiando. La
descarnada figura a los pies de su cama era bastante real..., eso, ose habia vuelto loco. Cerrd
los 0jos una vez mas, deseando gque su mente y su vision se aclararan.

Pero cuando abrid los ojos la figura seguia alli; se habia acercado, y ahora se encontraba
a la vera de su cama.

-iTu! -susurr6 Ross.

La calavera asintio levemente.

-¢Que estas haciendo aqui?

-Tenia una cita pasillo abajo.

Ross noto la burla en la respuesta, en la sonrisa espectral.

-Sabias lo que iba a hacer -murmurd-. Podrias haber esperado. -Habia llegado su
hora.

-iMe engariaste!

-Yo0 no engafio -dijo la Muerte-. Recuerda, te adverti que actuases con rapidez. Pero
lo hecho, hecho esta.

-Entonces, ¢por qué estas aqui?

La Muerte se encogié de hombros.

-Creia que ya conocias la respuesta.

La calavera se acercaba. Ross pudo ver los manchones de moho verdoso pudriéndose en
los amarillentos bordes craneanos. Pudo ver el filo manchado de sangre de la guadafa
directamente encima de él, el reloj junto a su pecho. La mitad superior ain estaba llena de
arena. Ross negd con la cabeza.

-iTodavia no es el momento!

-Quien decide soy yo -le dijo la Muerte-. Tu tiempo se cumplid. -Pero hicimos un
trato...

-Un trato que no pudiste cumplir. No me arriesgaré a que cometas mas fallos.

-iNo fallaré! -Las palabras surgieron atropelladamente-. Dame una oportunidad y lo
demostrare. Elige td..., no me importa quién sea la victima mientras yo siga vivo.

-¢Lo dices en serio?

-Lo prometo. Dime a quién quieres que mate. S6lo dame el nombre.

-Muy bien -asintié la Muerte-. EI nombre es Sheila.

-jOh, no! Sheila no..., no puedo...

La calavera, sonriente, se acercdé mas.
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-¢Ves? Tu promesa no tiene valor. -La muerte alz6 la guadafa-. jNi ta tampoco!

Subitamente, la hoja bajo, buscando la garganta de Ross.

Aterrado, Ross echd la cabeza a un lado mientras la guadafia descendia y se hundia
en la almohada a s6lo una pulgada de su cuello. El instinto le hizo levantar las manos y
agarrar la huesuda mufieca de la Muerte, que luchaba por liberar la hoja. Desesperado.
Ross afianzd su presa, retorciendo con todas sus fuerzas hasta que los huesos crujieron
bajo la presion.

Entonces la Muerte solt6 su tenaza y la guadafia quedd libre. Mientras caia, Ross
soltd las manos y cerro los dedos en torno al mango del arma.

Al agarrarla, sintié una repentina descarga de fuerza que le recorria el brazo. El
poder estaba en la guadafa, y él la poseia ahora. La voz sin sonido de la Muerte dejo6
escapar una queja.- jDevuélvemelal

Ross sacudi6 la cabeza. -No. Ahora es mia.
-Pero no tienes derecho...

-Este es mi derecho. Ross blandio la guadafa. La figura esquelética se retird y susurrd
en silencio.

-ldiota... ¢ Crees de verdad que podras burlarme tan facilmente?

- jPero te he burlado! -exclamé Ross.

Se levanto de la cama y blandi6 el arma. La Muerte cay6 al suelo.

Las mandibulas de la Muerte se abrieron y se cerraron convulsivamente.

- iDevuélveme mi guadana!

El poder que Ross poseia aumentd en su brazo y en su voz. Avanzd, gritando:

-iNo! jMarchate!

La forma esquelética se encogid, apretando fuertemente el reloj de arena contra su
huesudo pecho. Una vez mas Ross descargd un golpe, pero la hoja no alcanzé su blanco.

Durante un momento se hizo el silencio. Entonces la calavera se mened y sus dientes
podridos se abrieron en ronca respuesta.

-Te lo advierto. Nadie burla a la Muerte. Ross sacudio la cabeza.

- iYo soy la Muerte ahora!

Ross alzo la guadaiia, golped el aire vacio y luego parpaded. La figura se habia
marchado.

Parpaded de nuevo, abriendo mucho los o0jos. (O simplemente los abria por primera
vez? ;Habia andado y hablado en suefios otra vez?

¢Era otro suefio?

Entonces mir6 lo que tenia en la mano. La Muerte habia desaparecido pero la guadafia
permanecia, y era real. ElI arma de la Muerte estaba alli. EI poder irradiaba de la hoja
manchada de sangre. Era su poder, ahora.

Mientras la contemplaba, el alivio dio paso a la aprension. Ross no queria tal poder.
Todo lo que pretendia era salvarse, pero nunca podria representar el papel de la Segadora,
nunca podria empufar la guadafia. Su poder era indtil.

¢0 no?

Mientras poseyera el arma, la Muerte no podria golpear a sus victimas; habia sido
vencida. Durante un instante Ross sinti6 el calor de aquella idea, pero luego el calor dio paso
a una oleada de frio miedo.

Miré otra vez la hoja. ;Y si la Muerte regresaba a reclamar la guadafia mientras dormia?
Ross no podria permanecer despierto eternamente, no podia guardarla dia y noche. ¢Y qué
pasaria si otros veian el arma? ;Como podria explicar su presencia?

So6lo habia una respuesta. Tenia que esconderla. Esconderla de los otros. Esconderla de
la Muerte.

Ross mird el reloj. Las dos y diez. Dentro de menos de una hora el enfermero volveria a
hacer su ronda. Hiciera lo que hiciese, tenia que ser pronto.
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Agarrando el mango de la guadafa, se dirigio hacia la puerta, la abrid, se asomo al
pasillo desierto. EI enfermero estaria sentado ante su mesa en la alcoba al fondo del pasillo, a
la derecha, y no habia manera de pasar por delante de él sin que se diera cuenta. Pero a la
izquierda el pasillo terminaba en una escalera trasera.

Se dirigi6 hacia alli de puntillas, bajo en silencio hasta la planta baja y se encaminé a la
puerta que daba a los patios exteriores.

Al fondo de los patios estaba el jardin, y en el jardin florecian las rosas, con los pétalos
cerrados como proteccion contra la noche.

Ross inhalé su aroma en la oscuridad mientras se acercaba, se arrodill6 y luego cavd
con la guadafia en la arena humeda. CavO profundamente, hasta que el hoyo fue lo
suficientemente grande. Inspirando con fuerza, partié el mango del arma contra su rodilla. La
madera cedi6 bajo el impacto. Sus dedos encontraron una roca. La alz6 y golpe0 la hoja de la
guadafia, hasta que el metal se retorcié y se curvo, y luego la hizo pedazos. Recogiendo los
fragmentos, los arroj6 al profundo hoyo. Tras cubrirlo con arena, aliso el suelo con los pies
para que no se notara nada.

Jadeando, Ross se puso en pie. Se habia acabado. Ni siquiera la Muerte sabria que era
aqui donde habia sido enterrada su arma. Y aun-que la encontrara no tendria importancia,
porque la guadafia habia sido destruida.

Cruzo de vuelta el jardin, aliviado. Al subir la escalera y regresar en silencio a su
habitacion, Ross sintid la posesion de un poder aun mayor que el de la guadafia que habia
robado. Nadie podria detenerle ahora. Mafiana, cuando viera a Sheila, llevarian a cabo sus
planes, encontrarian su futuro.

Cansado, pero triunfante, Ross se hundié en la cama. Miré la oscuridad pero ya no la
temia. No tenia necesidad de temerla, pues la Torva Segadora ya no era tal. La Reina de los
Terrores habia sido destronada.

Ross advirtidé que se habia equivocado en considerar a la Muerte como una nifia... Tal
vez la verdad era que la Muerte era vieja. Arrancarle la guadafia de las manos habia sido
sorprendentemente facil, pues los viejos no pueden ofrecer resistencia. Esconder el arma
habia sido también facil, pues la sabiduria se oscurece con la edad.

«Nadie burla a la Muerte.»

Ross sonrio ante el recuerdo de la amenaza, pues también era débil. ElI paso de
incontables siglos habia tomado su precio; el Unico poder de la Muerte residia en su guadafia,
y ahora el poder habia sido roto y enterrado.

Habia otra posibilidad que Ross, ahora que pensaba con claridad, no descontaba del
todo. Tal vez su vision de la Muerte habia sido un suefio después de todo; un suefio recurrente
nacido de su viva imaginacién. Tal vez todo era parte de una ilusion nocturna; incluso su viaje
al jardin podria ser fruto de alguna fuga sonambulistica en la que habia roto y enterrado algo
que no existia. Pero fuera cual fuese la verdad, ahora estaba libre de ella para siempre. Fuera
pesadilla o realidad, la guadafia nunca volveria a golpear, y por fin estaba a salvo.

Todavia sonriendo, Ross se sumergio en el suefio.

Poco después, el enfermero hizo su ronda y entré en la habitacion. Sonreia también,
pero no por mucho tiempo. Lo que vio le hizo salir tambaleandose al pasillo, Ilamar a los
otros a gritos. Acudieron a mirar e investigar, pero no descubrieron evidencia alguna de que
ningun intruso hubiera forzado la entrada.

Lo que encontraron y nunca pudieron explicar fueron los fragmentos rotos de un reloj
de arena en el suelo, junto a la cama. Y a Ross, tendido muerto en ella, con la boca abierta de
par en par y la garganta llena de arena.
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