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1. JOE HENSHAW

¢Que como me hice con esas antiparras? Compré un lote a ciegas, por
veinte dolares, en las afueras de la ciudad.

Los gritos de Maggie se oyeron en las antipodas cuando se lo dije.

-¢Para qué quieres cargarte con mas trastos? El almacén esta a rebosar. Total,
jpara sacar algunos harapos y un par de muebles reventados! ¢Qué, si no...?
jEsa casa tiene mas de doscientos anos! Ha estado deshabitada desde la Ley
Seca, y hasta atrancada. ;Y ta has de tirar veinte délares por lo que puedas sacar
de ahi! jVamos!

En fin, que no par6o. Que si era un infeliz, que por qué se habria casado
conmigo, y que como era posible que alguien se enredara de por vida en un
negocio de compraventa de objetos de segunda mano. jEl rollo de siempre, que
Maggie no dejaba de infligirme desde hacia anos!

Bueno, la dejé plantada. jQue chillara a Jake! A éste no le importa escucharla.
Se sienta en la trastienda o en la cocina durante horas, tomando café, cuando
debiera estar trabajando. Pues jque la aguante él!

Pero yo sabia lo que estaba haciendo. Delehanty, el del Ayuntamiento, me
habia dado el soplo. Dijo que hiciera una oferta y él arreglaria la cosa.

Iban a derribar el viejo caseron del muelle. Debi6 ser algo que ver en sus
tiempos, aunque creo que se hablo de €l en los dias de la Prohibicion, y ha estado
clausurado desde entonces. Delehanty me habia dicho que en el piso de arriba,
marco de borracheras sin cuento durante aquella época especial, habia toda
clase de mobiliario... como una docena de habitaciones llenas de ropa y enseres
de aquel tiempo.

Quiza Maggie tuviera razon y no quedaran mas que trastos, pero jigual se
equivocaba! Nunca se sabe de antemano. Lo que yo pensaba era que, a lo mejor,
daba alli con alguna pieza verdaderamente antigua, y entonces, jhalal!, igual me
hacia con dos o trescientos dolares revendiendo el lote a algan subastador de la
ciudad. Asi es como hay que manejarselas en este negocio; hay que arriesgarse
de vez en cuando.

En fin, que hice mi oferta, fui el unico, y el lote pasé6 a mis manos. El
Ayuntamiento me concedi6é tres dias para vaciar la casona, transcurridos los
cuales traerian las maquinas y jtodo abajo! Delehanty me proporcioné una llave.

Dejé, pues, a Maggie, tomé la furgoneta y me dirigi al lugar. Por lo general me
llevo a Jake para que me ayude a cargar, pero en esta ocasion queria hacer el
trabajo solo. Si habia alla algo realmente valioso... bueno, €l caso es que Jake es
mi nuevo socio o algo asi, y sin duda querria también su parte. Si le echaba el ojo
encima, claro esta. Si yo lo veia antes y lo quitaba de en medio, €l ni se enteraria.
Que se quede, pues, con Maggie y jque le vaya bien! Puede que yo sea un viejo
chocho, como dice ella. Pero también es posible que no tenga un pelo de tonto.
iTodo porque a Jake le gusta endomingarse cuando le place y frecuenta el Bright
Spot!

Bueno, no es de eso de lo que queria hablar, sino de esas antiparras
enganosas que encontré alli.

Como digo, me dirigi al muelle, alla abajo en Edison, y di con el antro. Y, desde
luego, jqué pinta! Seguro que doscientos anos jpor lo menos! Con paredes
adornadas con cursis volutas. jPoco iba a sacar la compania de derribos!



La cerradura estaba tan oxidada que a poco me veo obligado a reventar la puerta.
Por fin cedio6. Polvo por doquier, como para sofocar a un cerdo. Abajo, escombros
y tablones podridos. Los federales debieron desmantelar el bar sin
contemplaciones, adornos y todo. Yo habia esperado encontrar quiza algunos
taburetes, puede que algo de metal, pero jnada!

Probaria arriba. Lo de probar, vale, pues al poner el pie en la escalera falto el
canto de una moneda para que pasara por ojo. El pasamanos era muy
fantasioso, de caoba o algo asi, pero inutil para mi. A pesar de tanta suciedad y
abandono me di cuenta de que todo aquello habia tenido su clase en mejores
dias. Quiza cuando durmio6 alli George Washington.

La cosa iba de mal en peor. Ocho grandes habitaciones: mas polvo, sillones
desfondados, somieres rotos y sofas desvencijados. Camas con dosel, todas.
iVamos, se adivinaba! De la ropa, nada: harapos. Busqué y rebusqué en vano, a
menos que contemos los llamados vasos de noche que... jmaldita gracia...!

Algunas sillas de buena madera, pero solo el marco; muelles y relleno, para
tirar. Un par de mesas también: a lo mas, para el fuego.

Empezaba a amoscarme. Habia pensado que por lo menos daria con algunos
cuadros antiguos. Si, de esos que se llaman de viejos maestros, de Rembrandt y
demas. Pero me habian enganado y ahora me daba perfecta cuenta de ello.

Con todo, los armarios estaban llenos de ropa. jQué suerte la de no haber
traido a Jake!, porque de seguro que éste se habria ido de la lengua, y Maggie no
me habria dejado vivir. Los trajes se dejaban adivinar tan sélo, tal como ella
habia dicho. ;Y como olian!

Revolvi un poco y empecé a cavilar. No es comun eso de tropezar con ropas
viejas en una casa abandonada. Tampoco con lenceria de cama. ¢Por qué
habrian tomado las de Villadiego con tanta prisa? La gente de alli, quiero decir.
iY hacia ya tanto tiempo! jQué..., pero si aquellos vestidos databan de antes de la
guerra civil a juzgar por el estilo! {Vaya pantalones! Y zapatos, completamente
podridos; no quedaba mas que las hebillas.

Las tomé. jEh!, ahi habia algo. Plata. Hebillas de plata. Me di una vuelta por
todas las habitaciones y recuperé como una docena. Aquello estaba ya mas a
tono. Por cierto, que di también con una espada, una de esas trabajadas, |y en
una vaina que igual era de plata también! Ya me enteraria... Que era una pieza
antigua... eso jvamos!, de todas, todas.

Curioso que aquella gente hubiera dejado todos esos trastos. Delehanty me
insinuo que el lugar pasaba por antro de fantasmas. Esta claro que, en mi oficio,
eso es broma tipica. En mis buenos tiempos limpié como unas doscientas de
ésas..., jde todas las casonas viejas se dice igual! Pero yo no me he tropezado
jamas con fantasma o espiritu alguno en mis treinta anos de brega, ni con nada
mas vivo que, quiza, algunas cucarachas.

Hete aqui que luego llegué a esa estancia al final del pasillo, la de la puerta
grande. Todas las habitaciones que habia examinado estaban abiertas; de hecho,
a algunas no les quedaba siquiera el marco de entrada. Pero ésta estaba
incolume. Cerrada y bien cerrada.

Tuve que volver al camion en busca de una llave falsa. La verdad es que me
excité un poco. jQué voy a decir..., nunca se sabe lo que hay detras de una
puerta cerrada! Trabajé, sudé, y logré franquearme el paso.



El polvo me dio en toda la cara, y el hedor, jqué desastre! Llevaba una linterna,
claro esta; no es que fuera ya oscuro en la calle, pero la casa era siniestra, y con
eso de los anos y el abandono carecia de luz propia.

Nada, que tosi, encendi mi lampara y miré en derredor. Estaba en un cuarto
muy grande, un verdadero salon, lleno de montones de polvo, que ocultaba casi
por completo unos andrajos que, en otros tiempos, habian sido flamante
alfombra. También habia un revestimiento de roble en las paredes, y seguro que
los del derribo podrian sacar aun algo de ello, pues la madera era buena, y eso es
algo que se nota en seguida.

Pero yo no estaba interesado en el polvo, en harapos o en los paneles. Ahora
queria saber por qué estaba cerrada la habitacion. Y la linterna me lo dijo. Me
mostro las paredes.

Estantes de libros.

Del suelo al techo. Libros. Toda la estancia.

Igual habia mil, jpalabra! jVaya una libreria!

Vadeé como pude entre aquel polvo y los escombros y extraje un par de los
volimenes que me quedaban mas cerca. El lomo era de piel, es decir, habia sido,
pues se me deshizo en las manos; igual que las paglnas, amarillas y mohosas, De
ahi el hedor.

Me puse a maldecir. No creais, no soy ningun bruto. Sé muy bien que hay
dinero en los libros viejos; en algunos, vamos, y siempre que estén en buenas
condiciones. Pero aquéllos estaban rematadamente podridos.

De pronto descubri uno encuadernado en metal. Uno, y no mas! De esos que
has de sudar para soltar el cierre. En fin, lo logré y lo abri por la primera pagina.
Decia algo en extranjero. Griego, quiza. No sé. Me acuerdo, no obstante, de lo que
ponia en la portada: De Vermis Mysteriis. jHuele a chamusquinal, ¢eh?

Con todo, nunca se sabe. De modo que decidi arramblar con todos los que no
se me deshicieran entre las manos, y ver cuanto me daba Segall por el lote. A lo
mejor habia alla algo bueno, después de todo.

Luego volvi a recorrer la estancia con la mirada. Ningan mueble; ni mesas ni
sillas, igual que en los dormitorios... salvo en aquel rincon...

Alli di con la mesita. Pequena, algo asi como un escritorio, pensé. Y en pleno
centro, en su misma mitad, habla un craneo.

Un craneo humano, amarillento y con las quijadas entreabiertas en una
mueca estremecedora y sarcastica. Durante un minuto estuve casi convencido de
que, en efecto, aquella casona era un coto de fantasmas.

Entonces observé que la boveda de aquella cabezota habia sido perforada con
objeto de alojar o permitir la entrada de una de aquellas plumas de ave con que
se escribia antiguamente. El sujeto que coleccionaba todos esos libros antiguos
de tipo extranjero usaba el craneo como tintero. jEsa si que es buena, ¢eh?

Pero era la mesita lo que me interesaba; quiero decir, lo que de verdad me
llamaba la atencion. Era una pieza auténticamente antigua. Caoba sodlida,
primorosamente trabajada; lo que se dice una verdadera joya.

Tenia un cajon, y no estaba cerrado. jQué nervioso me puse! Lo dicho, nunca
se sabe qué puede salir de estas cosas, y donde menos se espera salta la liebre...
quiza un lote de documentos antiguos de valor. De manera que no perdi mucho
tiémpo en abrirlo.

Pero estaba vacio. Nada de nada.



Estaba tan furioso que solté una retahila de tacos y le pegué una patada al
mueble.

Y asi es como las hallé; las lentes enganosas, quiero decir.

Y es que el envio que largué con el pie dio en una de las extrafnas caras
grabadas en la madera..., ¢que no lo habia dicho? Pues, si, habia volutas, hojas
de no sé qué y rostros fantasmagoricos junto a efigies de animales fantasticos
tallados en la caoba. Bueno, el caso es que del golpe se abrié un pequeno panel
lateral que dejo una oquedad al descubierto.

Meti la mano y saqué las gafas, antiparras o como querais llamarlas.

Un par de anteojos, eso era todo; pero curiosos. De lentes pequenas y
rectangulares, y grandes ganchos «uricuiares» -creo que se dice- ...bueno,
orejeras. Y un puente grueso para la nariz. De plata.

No lo entendia. Que habia plata, seguro. Pero, jqué!, tampoco era tanta, y no
subiria a mas de un par de doélares. ¢Por qué, pues, habian sido escondidas de
aquel modo? ¢Y en un compartimiento secreto?

Las examiné a contraluz y les quité unas motas de polvo adheridas a los
cristales, que, por cierto, eran de color amarillento en lugar del claro normal, y
no muy gruesos. Habia como unos dibujos o lineas sinuosas en las patas, y a lo
largo de todo el puente, una palabra grabada. La recuerdo porque jamas la habia
visto antes.

«Veritas», ponia en curiosas letras achatadas. Mas griego, me dije. Quiza su
viejo dueno habia sido un griego. El pajaro de la gran libreria, del craneo-tintero,
quiero decir; si, el desconfiado que habia escondido las lentes en aquel cajoncito
oculto.

Tuve que esforzarme un poco para leer lo escrito. jQué queréis!, en aquella
penumbra, y con mi vista, que ya no era tan buena como antes..., la idea me vino
de repente.

A mi edad se vuelve uno a veces algo corto de vista. Ya desde hacia algun
tiempo venia diciéndome que tenia que visitar al optico; al médico de ojos, quiero
decir; pero nunca hallaba el momento oportuno. Al ver aquellas antiparras, me
dije, ¢por qué no?

De modo que me las puse.

Las patas, o como se llamen, eran algo cortas para mi. Y, como he dicho, los
cristales eran muy pequenos. Pero no me senti incomodo. Solo que me dolian los
0jos.

Bueno, no eran los ojos exactamente, sino algo que no sé como expresar. Era
como si me estuvieran zarandeando por dentro.

¢Que suena raro? No menos de lo que yo me sentia en aquellos momentos,
pues la habitacion parecio alejarseme de pronto, para volver luego como si fuera
a echarseme encima. Inconscientemente parpadeé varias veces.

Después de esto todo volvio a la normalidad y me di cuenta de que veia a la
perfeccion. El entorno se me aparecia de una nitidez y claridad sorprendentes.

Segui, pues, con las lentes puestas y me dirigi hacia la escalera. Se habia
hecho tarde y me dije que mas me valdria regresar al dia siguiente con Jake. Era

tonto que me esforzara con toda aquella carga; Jake, mucho mas joven que yo,
tendria que pechar con lo mas gordo.

Y regresé a mi casa.

Hete aqui que llego a la tienda y, como siempre, todo en orden, y Jake y
Maggie en la cocina con su cafetito.



Maggie esboz6 una mueca y dijo:

-¢Qué tal se te dio la cosa, Joe, viejo y piojoso cerdo? Me alegro de que
hayamos decidido librarnos para siempre de ti.

No, no dijo todo eso.

Tan soélo: «¢Qué tal se te dio la cosa, Joe?»

Pero estaba pensando el resto.

Lo vi.

No me pidais que os lo explique. Lo vi. No las palabras ni nada de esto. Y
tampoco lo oi. Lo vi, eso es todo. Mirandola supe lo que estaba pensando y
planeando. Casi, casi lo que iba a hacer o decir a continuacion.

-¢Has pescado algo bueno? -pregunto Jake a su vez; pero yo vi: «<Espero que si
porque es todo mio tan pronto como nos desembaracemos de ti, cosa que
ocurrira esta misma noche.»

-¢A qué esa cara ironica, Joe?, sestas enfermo? -dijo Maggie, ademas de, para
si misma: «Y a quién le importal Va a estar mucho peor dentro de poco...
¢sospechara algo? No, claro que no, jes imposible! El muy cabréon no se ha
enterado en un ano. jBah! A esperar tan so6lo a que Jake y yo seamos los amos
aqui, y a que hayamos cobrado su poliza, jy aire! Todo esta planeado.»

-Psé -respondi-. He estado removiendo trastos en la casona, y no me encuentro
precisamente nuevo ahora. Sera mejor que me siente.

-Lo que necesitas es un buen trago de té caliente -repuso Jake, y para si: «<Esa
es la jugada, exactamente como habiamos previsto. Le emborrachamos, y cuando
suba la escalera, le doy un empujon, jy a. rodar! Y si con ello no basta, Maggie,
abajo, le da con el palo hasta que reviente. El resultado es el mismo. Todos saben
que empina el codo. Clavado el accidente, que yo puedo jurar que ha ocurrido.»

No pude evitar una sonnsa.

-¢De donde te has sacado las antiparras? -quiso saber Maggie, quien anadio in
mente: «jDios! jQué facha! Enfermo so6lo de mirarle la cara; pero no durara ya
mucho.»

-Las encontré en el caseron -respondi.

Jake aparecio con una botella. La abri6é y arrimé unos vasos.

-Bebe -dijo.

Yo trataba de comprender la situacion. ¢Por qué podia de pronto leer sus
pensamientos? No lo sabia. Pero, lo cierto es que podia ver lo que tramaban. Lo
veia. ¢Serian... las antiparras?

Si, eran aquellas lentes enganosas. Ellos si que eran enganosos. Jugando a
mis espaldas. Preparandose para eliminarme al menor descuido. Conque
escaleras abajo, jeh! Qué mas daba como lo sabia! Lo importante era que estaba
enterado.

Sabia en todo momento lo que estaban pensando mientras bebian conmigo y
me acompanaban, riéndose de mi mas que conmigo, y esperando a que me
emborrachara para culminar su plan. Hacian ver que bebian mucho, pero se
afanaban por tumbarme a mi. S6lo que yo les hice tomar conmigo trago por
trago.

No se me subiria a la cabeza en tanto pudiera verlos. Con las maquinaciones
que bullian en sus mentes, no habia licor alguno en el mundo que me pudiera o
que lograra desviar un instante mi atencion.



Se enfrio el ambiente, y yo sabia ya perfectamente lo que tenia que hacer. Les
hice beber mas, y empezaron a ponerse ruidosos... |y sus pensamientos! Les oia
hablar y hablar, pero no dejé de leer constantemente sus intenciones.

«Le mataremos en seguida, pero ¢por qué no rueda ya?... Esta bebiendo como
un pez..., quiza no debiera beber tanto..., hay que evitar que sospeche.
jCondenacion, como odio su jeta! jQué ganas tengo de reventarsela! Luego,
eliminado €l, tendré a Maggie cada vez que quiera... morira, si... morira...»

Yo sabia ya lo que tenia que hacer.

Reian y cantaban, y estaba ya muy avanzada la noche cuando fui a encerrar la
furgoneta en el garaje.

Ellos, entretanto, urdieron sus ultimas maniobras para evitar las sospechas de
la gente.

A mi no me preocupaba eso. Que sospecharan, quiero decir. Estaba decidido.

Guardé el coche y regresé a la cocina con la palanqueta que habia usado en la
casona para hacer saltar la cerradura. Me vieron llegar.

-iEh! Joe... -dijo Jake.

-Joe, ¢qué pasa? -exclamo6 Maggie.

No dije una palabra. No era tiempo de chachara, ni lo hubo siquiera porque la
barra habia chocado ya estrepitosamente contra la cara de él, destrozandole la
boca, la nariz y la frente, antes de caer con igual efecto sobre el craneo de
Maggie, que estallé dejando escapar violentamente sus pensamientos, que ya no
eran tales, sino alaridos desgarrados. Y asi, hasta que no quedo6 grito alguno
siquiera que ver.

Me quité los anteojos para limpiarlos. Estaba dandoles aun cuando llego la
patrulla y se hizo conmigo.

No me fueron devueltos y no los vi mas. Pero jqué importaba ya! Podria
haberlos llevado durante el juicio, pero ¢de qué me habria servido saber lo que
pensaban entonces de mi? Y al final, me los habria tenido que quitar de todos
modos. Es lo que esta mandado, lo sé.

Justo antes de que me pusieran la caperuza negra, a punto ya de colgarme...

2. MIRIAM SPENCER OLCOTT

Recuerdo perfectamente que fue el martes por la tarde, que es cuando Olive
recibe a su grupo de bridge y, sencillamente, debe disponer, claro esta, de miss
Tooker para que la ayude en el salon.

Olive es demasiado diplomatica para encerrarme en mi habitacion, y yo
siempre me he preguntado por qué razon, precisamente los martes, me sentia
tan fatigada y sofolienta después del almuerzo, cuando mas propicia era la
ocasion de salir de casa sin que nadie se diera cuenta. Por fin reparé en que
ponia algo en mi plato..., jotra muestra de los buenos oficios del doctor Cramer,
sin dudal!

Pero jpor favor!, que no se me tenga por tonta del todo, pues este martes ya
tenia mi plan. Cuando me subieron el almuerzo, me limité a mordisquear una
tostada -no me pareci6 muy peligroso- y verti el resto por donde ya se pueden
imaginar. Olive no se entero y cuando, ya acostada, entorné los ojos, ella se
quedo plenamente satisfecha.



Habria transcurrido una hora poco mas o menos cuando oi abrirse la puerta
de la casa y el murmullo de las voces que se perdian escaleras arriba. Habia
llegado el momento.

Asi que me vesti, me empolvé esmeradamente la nariz, y tomé diez délares del
alfiletero donde guardo lo que queda del dinero. Ahora s6lo me restaba salir de
puntillas, bajar sin hacer ruido, abrir la puerta jy ya estal

Olive y sus amigas se habian encerrado en la salita contigua al vestibulo.
Salvadas las escaleras hube de detenerme un momento -por lo del corazon, ya
saben- y por un instante me asalto el deseo de asomarme al cotarro y sacarle la
lengua a Olive.

Pero esto no habria sido educado y, en cualquier caso, impropio de una dama.
Después de todo, Olive y su marido, Percy, habian venido a vivir conmigo a la
muerte de Herbert, y hablan contratado a miss Tooker cuando tuve el primer
ataque. No debo ser ruda con ellos.

Ademas, Olive jamas me permitiria salir sola otra vez. Asi que mejor seria
dejarla en paz.

Sali rapidamente y caminé en direccion opuesta a las ventanas de la salita. Di
la vuelta por Edgewood y decidi tomar el autobus en la proxima parada. Era un
gasto, ya lo sé; pero en aquellos momentos no tenia otra opcion.

Habia algunos viajeros, que me miraron con gran descaro, jla gente parece tan
descortés hoy dia!, y me es imposible no reparar en ello. En vida de Herbert
teniamos nuestro propio vehiculo y jamas tuve necesidad de entrar en contacto
con las masas. Ahora, vieja y sola, no tengo a nadie que me proteja.

Ya sé que mi indumentaria no es precisamente el Gltimo grito; pero es fresca y
esta limpia, y no tiene por qué despertar tanta curiosidad incivil y vulgar. Calzo
botines, que afirman muy bien mis tobillos, y si me muestro muy sensible a las
corrientes de aire a nadie tiene que importarle. Me refiero a la toquilla gris y a
mis medias de muselina. La chaqueta es de pieles, y muy cara; necesita un forro
nuevo y quiza algun recosido, es verdad, pero por lo que a los extranos alcanza,
yo bien podria haber empobrecido. jA qué, pues, esa falta de maneras! Tampoco
mi bolso se libra del escrutinio impertinente. {Mi precioso monedero, regalo que
me trajo Herbert del extranjero en 1922!

Me disgustaba la forma en que miraban mi bolso. Era como si estuvieran al
corriente. Pero ¢como iban a saberlo? Nadie habia sospechado jamas.

Arqueé las cejas y me acomodé en mi asiento. Tenia que preparar mi plan.
Debo apearme en el lado este del rio. Luego, puedo elegir entre dirigirme hacia el
Norte o hacia el Sur. No estaba del todo resuelto atn. Tenia diez doélares,
¢recuerdan?

Si iba al Norte, necesitaba el bolso.

Si optaba por el Sur, como la tltima vez...

No. No podia. La ultima fue espantoso. Me acuerdo de aquel sitio horrible, y de
los hombres que se reian a carcajadas. Habia estado cantando; de hecho, creo
que seguia haciéndolo cuando Olive y Percy vinieron a buscarme en el taxi.

Nunca sabré como me encontraron. Puede que les telefoneara el del bar. Me
llevaron a casa, y sufri uno de mis ataques. El doctor Cramer les aconsejé que no
mencionaran nunca mas aquel lance. De modo que no hubo discusiones. {Oh, las
aborrezco!

Decididamente, no. Hoy no podia volver al Sur.



Dejé el autobus en la orilla este y eché a andar en direccion norte. Empecé a
sentir la excitacion. Me asusté un poco, pero... era agradablemente emocionante.

Y mucho mas cuando llegué a Warram's y contemplé los camafeos. El
dependiente era un hombre joven. Le dije lo que deseaba y fue a buscarlo. Volvio
con un amplio surtido, y me puse a deliberar. jA veces cuesta tanto decidirse! Le
hablé de mi viaje a Baden-Baden en 1916, y de todo lo que Herbert y yo
habiamos podido admirar en las tiendas del extranjero durante la guerra. El
joven fue muy paciente y comprensivo. Le di las gracias por la molestia que se
habia tomado, y abandoné la tienda, radiante. Llevaba un precioso broche,
verdaderamente delicado, en mi bolso.

En Slade & Benner's me hice con un chal. La chica era una jovenzuela
impertinente e inquisitiva, de manera que realmente me senti obligada a comprar
un corpino para distraer su atencion. Una cosa vulgar, que me costo treinta y
nueve centavos y que ni siquiera los valia. Pero el chal de mi bolso era de seda
importada.

Era muy emocionante. Entré y sali de innumerables tiendas y el bolso
empezaba a llenarse. También compré algo. La discrecion es siempre
indispensable, ¢saben? Siempre lo he dicho. Ninguna de mis compras era
extravagante; sin embargo, llegué a gastarme cuatro dolares y pico. Después de
todo, tenia aquella encantadora figurita, y el guardapelo, y aquel enorme y
perfecto tarro de crema para el afeitado. Lo ultimo parecia un poco tonto, pero
alli se me brindo la oportunidad y quiza Percy pudiera encontrarle aplicacion.

Luego decidi darme una vuelta por esas tiendecillas de segunda mano y de
antigliedades que quedan por detras del Ayuntamiento. Nunca se sabe. Mi bolso
se hallaba casi a rebosar, pero aun me quedaba algo de dinero.

Vi un precioso escritorio en un sitio llamado Henshaw's. Todo caoba, sin duda,
y divinamente trabajado. A lo mejor era obtenible por una suma conveniente.

El propietario era un hombre gordo. Le sonrei.

-He visto ese escritorio del escaparate, mister Henshaw -empecé a decir.

Pero él neg6 con la cabeza.

-Esta vendido, seniora. Ademas, yo no soy Henshaw. Ese muri6. ¢No se entero
del caso por los periodicos? Lo colgaron.

Levanté mi mano en actitud defensiva y suspiré.

-jPor favor! -repuse-, eviteme los detalles.

-Me llamo Burgin. Me quedé con el sitio. Tenemos un montou de cosas bonitas
aqui, ademas del escritorio.

-Daré una vueltecita, si no le importa.

-iNo faltaria mas, senoral!

Habia visto la mesa con las ceramicas, y me acerqué a ella. Pero él no me
quitaba los ojos de encima. Senti una especie de hormigueo en todo el cuerpo y
me puse nerviosa. Habia una pieza sencillamente adorable. Tenia el bolso abierto
y jsi tuviera un instantel!...

El se encontraba justo detras de mi y me habia visto mover la mano.

-¢Cuanto vale esto? -pregunto rapidamente, tomando un objeto al azar de una
de las bandejas.

-iDos! respondi6 secamente.

Busqué afanosamente en el bolsillo y le di el importe, para salir cuanto antes
del lugar.



Fue ya en la calle donde me detuve unos momentos para averiguar qué habia
adquirido.

Unas antiparras. Pero ¢como es posible que tomara yo aquello de la bandeja?

Con todo, era una pieza bastante rara..., mas bien pesada, y sin duda de plata.

Me acerqué a un lugar iluminado para examinarlas, y observé la presencia de
unas letras grabadas en el puente.

Veritas, en latin, «verdad». Curioso!

Me las meti en el bolsillo y reemprendi la marcha a paso vivo calle abajo.
Estaba cansada, es cierto, pero sentia la necesidad de abandonar aquel barrio
poco recomendable antes de que se pusiera el sol. Ademas, Olive estaria
despidiendo a sus invitadas de un momento a otro, y era importante que
estuviera de regreso en casa antes de que notaran mi ausencia.

Al pasar por debajo del reloj del Ayuntamiento me sorprendié comprobar que
eran ya las cinco, pasadas. Mal asunto. Me descubririan y tendriamos una
escena.

El taxi a casa costaria unos cincuenta centavos. Pero se trataba de un caso de
urgencia, de modo que no lo pensé dos veces.

Durante el trayecto, mis temores aumentaron. Y ni siquiera el pensar en el
éxito de mi expedicion, es decir, en todo lo que llevaba en el bolso, basté para
consolarme.

De pronto me acordé de que Olive y Percy hoy cenaban fuera, jy de que el
doctor Cramer habia anunciado su visita!

jOh! Estaba segura de que habrian notado ml ausencia. ¢Como podria
explicarla?

Hurgué en mis bolsillos en busca de cambio, y mis manos tropezaron con algo
frio.

Las antiparras.

Esa era la solucion. Me las calé resueltamente y ajusté las patas a punto ya de
llegar a la casa.

Cuando el taxi se detuvo, el hormigueo se reprodujo con mayor intensidad.
¢Iba a sufrir otro ataque? Pero, no; logré dominarme. Quiza las lentes esforzaran
un poco mi vista. A los pocos minutos, no obstante, veia nuevamente con toda
claridad, y aquella temible comezon habla desaparecido por completo.

Pagué al conductor y me apresuré a tomar la senda que conduce a la entrada
principal, antes de que el conductor pudiera quejarse siquiera de la falta de
«propina». Tomé mi llave y abri la puerta con decision.

Por cierto, que las lentes parecieron facilitarme la tarea. A lo mejor las
necesitaba realmente. El doctor Cramer habia comentado en una ocasion algo
sobre mi astigmatismo. En cualquier caso, todo me parecia ahora
tremendamente claro. Si, muy claro.

Todo estaba claro.

Bueno, desearia expresarme con toda propiedad para estar segura de que me
comprenden.

Abri la puerta, y Olive y Percy estaban esperandome; ella, tan alta y delgada, y
Percy, tan bajito y grueso. Lo Gnico comun era la palidez de su piel. Si, como
sanguijuelas.

¢Por qué no? Eran unas sanguijuelas. Les observé detenidamente y, de algun
modo, me dio la sensacion de que los veia por primera vez. Sonrieron, pero
siguieron pareciéndome unos extranos.
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Bueno, no del todo. Porque los conocia. Los veia. jSanguijuelas!

Trasladandose a mi casa tan pronto como desaparecio mi Herbert. Haciendo
uso de mi propiedad y mis pertenencias. Viviendo de mis rentas. Contratando a
miss Tooker para que me vigilara en todo momento, y animando al doctor
Cramer para que me convirtiera en una invalida. Desde el mismo instante en que
Herbert me dejo. Ahora esperaban tan so6lo a que yo le siguiera.

«jAqui esta la vieja...l»

iDios me libre de repetir 1a palabral

Me quedé asombrada. jPensar siquiera que el pequeno y modoso Percy, todo
risueno €l, se atreviera a decirme tal cosa a la caral!

Entonces me di cuenta de que €l no habia hablado. Lo pensaba. Yo leia sus
pensamientos!

Lo que en realidad dijo fue:

-Madre, querida, ¢donde te hablas metido? jEstabamos tan preocupados!

-Si -dijo Olive acto seguid. No sabiamos qué pensar. Podian haberte
atropellado... -Su tono era el acostumbrado, jay!, lleno de amor filial..., pero, para
si, concluyo: «¢Por qué no atropellarian a esa vieja...?»

jEsa palabra otra vez!

Asi que jeso era lo que pensaba de mi! Lo que ambos pensaban de mi!

Me acometié un temblor.

-Siéntate, querida. Cuéntanoslo todo -anadi6 Percy, con una sonrisa
bobalicona en los labios. jEsa sanguijuela de boca hinchada que me chuparia
hasta la mismisima sangre!

Reuni todas mis fuerzas.

-Si, madre, ¢donde has estado? -tercio Olive, jesa sanguijuela de boca prietal
que, entretanto, pensaba: «¢Otra excursion alegre, vieja chocha? ¢O dandonos
problemas otra vez, con eso de robar en las tiendas? jLas veces que Percy ha
tenido que presentarse en ellas para arreglar tus malditas gracias!»

Sorprendi este pensamiento y no pude menos que parpadear tras mis cristales.
Ni en suenos se me hubiera ocurrido pensar en esto, jvamos! ¢Acaso sabian en
las tiendas lo que hacia? Y lo toleraban siempre que Percy...

Entonces, jno sacaba el menor provecho! Todos se habian confabulado en
contra de mi. Lo veia ahora por primera vez.

-Si os lo he de decir -respondi rapida y asperamente-. He ido a la ciudad para
corregirme la vista.

Antes de que tuvieran tiempo de considerar plenamente el sentido de mis
palabras ya me encontraba en la escalera. Abri la puerta de mi habitacion, entré
en ella y cerré de nuevo de golpe. No enfadada, pero para darles una prueba de
mi resolucion y firmeza.

La verdad es que me sentia completamente trastornada. Y no so6lo a causa de
sus pensamientos, sino por el hecho de que pudiera leerlos. Esperaban que
estirara la pata, jperdon!, si me permiten la vulgaridad, pero... ¢como?

Quiza fueran solo imaginaciones mias. Puede que estuviera realmente
enferma. Siempre me lo decian. Miss Tooker me trataba como a una invalida. El
doctor Cramer acudia a visitarme dos veces por semana.

Hoy le esperaba, por cierto. Era una persona muy amable. El me diria
exactamente cual era mi situacion.

Pues jno podian ser las lentes! Estas cosas no pasan de verdad. jImposible!

No era mas que la edad y el cansancio...
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Me quité los anteojos y fui a recostarme en la cama. La congoja no tardo en
hacer mella en mi, y al poco rompi en sollozos. Debi quedarme dormida, pues al
despertar era ya de noche.

Habia sonado la puerta de la entrada, y oi la creciente proximidad de unos
pasos. Miss Tooker.

Abri6 la puerta de mi cuarto con una mano. En la otra sostenia una bandeja.
Si, el té y algunas galletas. Parte de la dieta prescrita por el doctor Cramer. Sabia
cuanto me gustaba comer, y no me lo permitia.

Le hice una mueca.

-iVayase! -dije.

La mujer sonrio timidamente.

-El senor y la senora Dean han salido ya para su cena -dijo-, pero antes de
partir han pensado que a lo mejor deseaba usted ya su cena.

-iVayase! -repeti.

-¢Se encuentra ya bien del todo? -preguntdé miss Tooker al tiempo que
depositaba la bandeja encima de la mesita de noche- El doctor Cramer no puede
tardar ya mucho y...

-Digale que suba en cuanto llegue, y usted jacuéstese! -conminé sin ambajes-.
No se acerque por aqui.

La sonrisa se borr6o inmediatamente de su rostro. La mujer dio la vuelta y se
dirigio apresuradamente hacia la puerta. Por un momento senti la tentacion de
escrutarla a través de mis lentes. Pero no era mas que una ilusion, ¢no es cierto?
Una vez que hubo salido me incorporé en el lecho y tomé mi bolso.

Me puse a examinar mi tesoro, lo cual me llevo considerable tiempo. Estaba
tan enfrascada en mi hacer que no me di cuenta de la llegada del doctor.

Su llamada me sobresalté. Guardé mi botin rapidamente en el bolso y dejé que
éste se deslizara por el otro lado de la cama. Me recosté otra vez y respondi:

-jAdelante!

El doctor Cramer era la viva imagen de la cortesia. Entro sin hacer ruido, pese
a su voluminosa presencia, y fue a tomar asiento en una butaca proxima a mi
tocador.

-¢Qué significa todo eso que he oido acerca de usted, jovencita? -pregunto,
ahogando apenas una risa afable. Siempre que se dirigia a mi decia «jovencitan.
jEra un cielo!

-¢A qué se refiere? -repliqué yo agraciandole con una sonrisa.

-Me han dicho que se ha dado usted un paseito esta tarde. Mistress Dean me
ha hablado de unas lentes...

Me encogi de hombros y €l se acercé un poco mas.

-Ademas, no ha tomado nada. {Y ha estado usted llorando!

jEra tan cordiall Un hombre maravilloso, el doctor Cramer. Era imposible no
abrirse a él. ¢Quién le guardaria secretos?

-No tenia apetito. Mire, Olive y Percy no me comprenden, eso es todo. Me
encanta salir al aire libre, y no sabe usted cuanto me desagrada importunarles. Y
puedo explicar lo de las gafas.

El doctor Cramer sonrié y me guinoé el ojo.

-Primero un poco de té.

-Me temo que lo encontrara ya frio.

-Esto tiene facil remedio.
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Se dio la vuelta y coloco la tetera sobre el pequenio hornillo eléctrico del rincon.
Se movia con agilidad y eficacia y me parecio oir que tarareaba por lo bajo. Era
un placer observarle; como el gozar de su visita. Nos sentariamos juntos y
compartiriamos el té. Y yo se lo contaria todo. El comprenderia, y todo volveria a
ir sobre ruedas.

Me incorporé. Mis nuevos anteojos se deslizaron por la colcha. Los tomé antes
de que cayeran al suelo y me los puse.

El doctor me guindé nuevamente un ojo al volver.

Bajé la vista y noté al mismo tiempo el efecto de las lentes en mis ojos.

Alcé de nuevo la mirada, y me di cuenta. Supe en seguida que el doctor
Cramer se encontraba alli para matarme.

Me sonriéo mientras llenaba nuestras tazas. La segunda la tomo de la mesa
sobre la cual descansaba aun la bandeja con mi almuerzo. Le observé. Vi como
se inclinaba sobre la taza de la izquierda y como vertia los polvos en el té
caliente.

Acerco la bandeja al lecho.

-Una servilleta, doctor, si tiene la bondad -le dije.

Me la trajo sin dilacion, se senté junto a mi y levanté su taza, cortésmente,
acompanando en seguida mi accion.

Bebimos.

Mi mano no tembl6 siquiera bajo su escrutadora mirada. Vacié mi taza; €l la
suya.

Me guiné nuevamente el ojo.

-Y bien, jovencita, ¢se siente mejor?

Le devolvi el guino.

-Mucho mejor, ¢y usted?

-iDe primera! Ahora podemos hablar, ¢seh?

-Si -respondi-. Ahora podemos hablar.

-Iba usted a contarme algo, ¢verdad?

-Es verdad -repuse-. Iba a contarle algo, doctor Cramer. Iba a decirle que lo sé
todo.

Parpade¢ visiblemente, mientras que yo no abandonaba mi sonrisa.

-Si. Sé perfectamente como se supone que ha de desarrollarse el plan. Percy y
Olive se lo propusieron, a cambio de la tercera parte de la herencia que
obtendran. No habia, en principio, plazo fijo, pero al llegar yo esta tarde algo
alterada, han pensado que era mejor que actuara usted en seguida. Miss Tooker
sabia, de todas formas, que un nuevo ataque no seria nada extrano en mi, y
serviria como testigo. No porque hiciera falta, pues usted certificaria la causa de
mi muerte. Mi corazon, ya sabe...

El doctor Cramer sudaba copiosamente. El té estaba muy caliente. Levanto
una mano...

-Mistress Olcott...

-Por favor, no me interrumpa. No he terminado. Le estaba hablando sobre el
plan. En media hora o menos me sobrevendra una crisis. Usted se precipitara
escaleras abajo y le dira a miss Tooker que llame inmediatamente a los Dean,
donde tenga lugar su cena o reunion social. Luego volvera a mi lado y hara lo
imposible por asistirme en ese trance. Naturalmente, sera demasiado tarde. Para
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cuando llegue mi amada hija acompanada de su marido, yo ya habré muerto. Ese
es el programa previsto, ¢no es verdad?

-Pero...

Le miré directamente a los ojos

-Ya sé. Se pregunta como estoy enterada. Yo también. No puedo explicarle mis
poderes. Bastele saber que los tengo. Leo sus pensamientos.

-Entonces...

Hice un gesto con la cabeza.

-Por favor, no se moleste en hablar. Porque leo sus pensamientos, sé ya lo que
iba a decir a continuacion. Se preguntaba por qué, sabiendo todo lo que sé€, le he
permitido que me envenenara. Se asombra de que me fie de usted, sabedora de
que no es sino un traidor y un hipocrita...

Terminé la invectiva usando la forma masculina del epiteto pensado por Percy
en relacion conmigo.

Los ojos estuvieron a punto de saltarsele. Evidentemente no estaba
acostumbrado a semejante lenguaje.

Luego enrojeciéo como una amapola.

-Si -musite-. Se pregunta por qué le he permitido envenenarme. La respuesta
es que... no ha sido asi.

Trato de aflojarse el cuello y hasta de incorporarse.

-jQué...! ¢:No ha sido asi?

-No -respondi con una sonrisa-. Cuando ha ido a buscarme la servilleta, he
cambiado las tazas.

No sé qué veneno era aquél, pero si pude ver cual era su tremenda eficacia.

No hay duda de que su propia excitacion contribuyoé a acelerar el proceso.
Logro ponerse de pie, pero solo por un instante. Luego volvio a caer pesadamente
en la butaca

Muri6 alli mismo.

Observé tranquilamente su agonia. Quince minutos duré aquel proceso de
desintegracion. La voz fue lo primero en desaparecer. Luego fiaqueo la cabeza. La
espuma dificultaba su respiracion; el vomito la cortdé casi por completo. Se le
dilataron las pupilas y la cara se le puso de color purpura... salvo en torno a la
boca, que delataba el estrago hecho en sus labios al morderse.

Quise leer sus pensamientos, pero ya no quedaban pensamientos que leer.
Solo imagenes. Preces y blasfemias entremezcladas, con fugaces destellos de
desesperacion. Explosiones soeces, hasta que la todopoderosa irrupcion del dolor
lo llen6 todo. Me doli6 la cabeza de leer tanto horror, asi que me quité las lentes y
me limité a observar.

Una extrana comezoéon me invadio todo el cuerpo.

Termino entre convulsiones. Intentdé arrancarse la garganta. Me incliné sobre
su rostro y me eché a reir delante de sus desencajadas fauces. Muy impropio de
una dama, debo admitirlo, pero harto justificado, ¢no? Ademas, hacia que me
estremeciera de emocion.

Acabado todo, me dirigi a la escalera. Miss Tooker se habia acostado hacia ya
mucho rato, y no habia nadie que pudiera detenerme. Pensé que me merecia un
acto de celebracion. Saqueé el refrigerador y ascendi de nuevo a mi cuarto con
una bandeja abarrotada de pavo, salsas varias, trufas y melon... {Se cuidaban
bien los de abajo, mi amante hija y mi yerno!

Tomeé también la botella de conac.
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Pesaba lo suficiente como para hacerme sentir el esfuerzo arriba. Pero, una vez
en mi habitacion, me senti mejor.

Escancié una generosa medida de brandy en mi taza de té y con un gesto
festivo brindé en direccion de la desmadejada figura del silloncito proximo. Me
reia de €l en silencio a cada bocado. Luego le pregunté si le apeteceria un
piscolabis... ¢quiza un poquito de brandy?..., jera deilciosol..., ¢y qué tal su
corazon aquellos dias?

El licor era fuerte. Di fin a la comida, sin dejar traza siquiera, y volvi a
escanciarme una generosa medida. La comezon se acompanaba ahora de cierta
sensacion de calor. Sentia ganas de gritar, de cantar. Hice ambas cosas.

Se rompio la taza. Bebi directamente de la botella. Nadie iba a verme. Alargué
el brazo para cerrarle los ojos. Saltones. Me escocian los mios. Las lentes. No
debia llevarlas puestas. Pero de no haberlo hecho ahora estaria muerta. Y era €l,
el muerto. Yo seguia viva. Muy viva. Estremecidamente viva.

Mas brandy Acedia. Demasiada comida. También la bebida quemaba. Me
recosté en el lecho. Todo parecia dar vueltas. Mas vueltas. jQué calor! Podia verle
aun, derrengado en su butaca, con la boca abierta..., riéndose de mi.

¢Por qué se reia? Estaba muerto. Debiera ser yo quien riera. El habia tomado
veneno; yo, brandy. «El licor es veneno para usted, mistress Olcott.»

¢Quién habia dicho eso? El doctor Cramer en su ultima visita. Pero ahora
estaba muerto, y yo no habia sido envenenada. Entonces, ¢por qué dolia cuando
intentaba reirme?

¢Por qué me dolia tanto el pecho? ¢Y por qué no estaba quieta la habitacion, ni
siquiera cuando traté de incorporarme y cai dandome de bruces contra el suelo?
¢Por qué tiré de la alfombra hasta hacerla jirones, y no dejé de hacerlo hasta que
mis dedos, doblandose mas y mas hacia atras se desarticularon con un
chasquido, aunque sin dolor que yo pudiera percibir, pues el que llenaba mi
pecho era mucho mas fuerte, mas que cualquier otra cosa o sensaciéon, mas que
la vida misma...?

Porque era la muerte.

Mori a las 10.18 de la noche.

3. PERCY DEAN

Cuando pudimos acallar el asunto, Olive y yo partimos algun tiempo de viaje.
Ahora nos lo podiamos permitir y, entretanto, la casa seria completamente
renovada, y a nuestro pleno gusto.

En verdad que hicieron un trabajo excelente -el dinero no era problema, dije- y
el resultado era para enorgullecerse. Ya era hora también. {Todos estos anos
perdidos, a la espera de que muriera la vieja! Si, ya era hora.

Ahora podriamos pisar fuerte, Olive y yo, en nuestra comunidad. No mas
empujones, no mas insultos encubiertos ni murmuraciones solapadas... «El
yerno de mistress Olcott... un parvenu, un arribista.., de otra clase.»

Me juré que todo aquello cambiaria. Olive y yo ocupariamos por fin el lugar
que nos correspondia en la sociedad. Teniamos antecedentes, claro esta, y ahora
contabamos con suficiente dinero para movernos con soltura en los mejores
circulos... para recibir.
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Una recepcion, jése era el primer paso! Lo del baile de disfraces fue realmente
idea de Olive, aunque fui yo quien la asoci6 en seguida con la fiesta en
celebracion de la reapertura de casa.

-Hay siempre un clima de alegria e informalismo en una reunion de disfraces -
le dije-; distraera a los invitados. Al fin y al cabo, son muchos los que recuerdan
muy bien el... hum... desgraciado acontecimiento de hace seis meses. Una cena
normal y corriente resultaria un tanto violenta. Pero jun baile de mascaras! Es
precisamente lo que conviene.

-Quiza pueda contratar a ese pequeno grupo de danza para la ocasion -musito
Olive-. Los puertorriquenos, ¢sabes? Son el no va mas, esta temporada. Y
podriamos hacer uso también del jardin.

Me encant6 ver que respondia con tanto entusiasmo. Nos pusimos a planear la
fiesta sin pérdida de tiempo, determinando en primer lugar a quién procedia
invitar. Y aqui es donde mi mejor cabeza intervino con ventaja. Durante afnos me
habia sentido contrariado y frustrado por mi ignominiosa posicion como simple
«agregado», incapaz de asociarme en un plano de igualdad con los dirigentes de
los circulos de negocios y financieros de la comunidad.

Parecia que asistia a sus cenas y fiestas por puro compromiso, y era incapaz
de corresponder con igual tono y estilo. De ahi que jamas tuviera ocasion de
considerar con ellos ciertos planes mios relacionados con operaciones
inmobiliarias y carteras de valores. Conocia a los hombres clave, y mis
propuestas habian sido cuidadosamente elaboradas. Todo lo que necesitaba
ahora era la entrée, es decir, el acceso. Podia ganar mucho dinero en esta ciudad,;
mucho dinero. Y habia llegado el momento de actuar.

-Thorgesen -dije, repasando la lista-. Decididamente, si. Harker, si quiere
venin Y el doctor Cassit. Pfluger. Repulsivo, pero le necesito. Y las senoritas
Christie, Hattie Rooker. Muy bien.

-Si viene Hattie, hemos de invitar también a Sebastian Grimm -apunté Olive.

-¢Grimm? ¢Quién es?

-El novelista. Pasa el verano aqui. Le invitan en todas partes, sencillamente jen
todas!

-Como quieras.

Lo planeamos minuciosamente, enviamos las invitaciones, y la respuesta fue
sumamente satisfactoria. Durante toda la semana que precedio a la fiesta
estuvimos ocupadisimos con mil detalles. De hecho, fue el mismo dia en que
habia de tener lugar, cuando Olive suscité una cuestion de gran importancia.

-Nuestros trajes, Percy.

-¢Trajes?

-iEs una fiesta de disfraces!, ¢no? Y nos hemos olvidado de los nuestros -
anadio con una sonrisa-. TG no estarias mal como pirata.

Arrugué el entrecejo. Me revienta la trivialidad. La idea de hacer de fantoche
me repelia.

-Pero jtodos vendran disfrazados! -exclamo6 Olive-. Hasta sefiores mayores tan
dignos como mister Harker. Y mistress Loomis se ha pasado semanas, pero
jsemanas!, simplemente para elegir su atuendo como pastorcilla de un cuadro de
Watteau. Me lo ha dicho la modista.

-¢Queé llevaras tu? -pregunteé.

-Algo espanol, con una mantilla. Asi podré ponerme mis magnificos
pendientes. -Me miré dubitativa-. Pero ta vas a ser un problema. Francamente,
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Percy, eres demasiado rechoncho para cualquiera de los personajes habituales. A
menos que decidas ir de payaso.

Iba a replicarle con toda aspereza. Pero era verdad. Me miré en el espejo. La
frente despejada era mas bien calva notable... jy aquella papada! Olive me
observaba atentamente.

-iYa lo tengo! -anunci6 aliviada-. Percy, jya esta! Seras Benjamin Franklin.

Benjamin Franklin. He de admitir que no era una mala idea. Después de todo,
era todo un simbolo de dignidad, estabilidad y sabiduria -me inclino por
desechar todos esos rumores acerca de sus queridas- y ése era, precisamente, el
tono que yo deseaba impartir. Contaba con aquella velada para impresionar a
mis invitados. Era un primer paso importante.

Alquilé, pues, un traje colonial y una semipeluca.

Olive se quedo extasiada ante el resultado. Habia que darse prisa; los invitados
empezarian a llegar pronto. Un momento antes de descender al vestibulo,
procedimos a un ultimo examen.

-iMaravilloso! -exulté Olive-, pero ¢no usaba lentes, Franklin?

En efecto. Desgraciadamente es ya demasiado tarde para hacerme con ellas.
Espero que la concurrencia sepa disculpar esta impresion.

Supo.

La velada fue encantadora. No falté uno solo de los invitados, las bebidas eran
abundantes, variadas y de primera calidad, el colorido de los trajes anadia justo
la adecuada nota de frivolidad, y el entretenimiento previsto -aunque vulgar-
parecio ser muy bien recibido.

Aunque abstemio absoluto, puse no obstante especial atenciéon en que no les
faltara copioso suministro a determinadas personas de mi particular interés.
Hombres como Thorgesen, del banco, o el viejo Harker, el doctor Cassit y el juez
Pfluger. Logré concentrarlos alrededor del ponche, y su cordialidad fue creciendo
a medida que transcurrian las horas.

Estimaba esencial el ganarme la amistad de Thorgesen, por cuya mediacion
esperaba tener acceso al Gentry Club. Luego, mas tarde o mas temprano, me las
ingeniaria para llegar basta la habitacion 1200, el santuario del fabuloso «grupo
del poquer», donde se decidian realmente los grandes negocios y especiales
«tratos»: millones de dolares, asignados en contratos de favor como quien reparte
simplemente unos naipes.

Sebastian Grimm puso la idea en mi mente.

-La fiesta parece discurrir de maravilla -senalé en voz alta-. Me atreveria a
decir que no habria inconveniente en abandonar a las damas a su propio
entretenimiento durante una hora o algo asi. ¢No tendra usted una mesa de
poquer por ahi, verdad, Dean?

Poquer. Lo justo. Una partida en mi casa. ¢Acaso no seria del todo natural el
proponer otra reunion para ocasion venidera? Quiza Thorgesen sugiriera el
Gentry Club, y yo entonces podia recordarle que no era socio. «Esto tiene facil
remedio -diria en tono rimbombante-. Te diré lo que has de hacer, Dean...»

jPerfecto!

-Hay una gran mesa arriba -insinué-. Lejos de las damas y del ruido. Si les
interesa, caballeros...

Les interesaba. Echamos escaleras arriba.
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Aborrezco el poquer. Me disgustan todos los juegos de azar. No es que los
considere inmorales, pero me repele instintivamente todo lance donde el
elemento de riesgo depende de la suerte.

Pero el caso era excepcional.

Suministré naipes y fichas, y tomamos asiento alrededor de la mesa:
Thorgesen, el doctor Cassit. el juez Pfluger, Harker, Grimm y yo. Me habria
gustado excluir a Grimm, de haber sido posible; el alto y delgado, amén de
sardonico, escritor se me antojaba un elemento inquietante cuya presencia
ademas carecia de valor para mi. Pero la idea habia sido suya, y dificilmente
podia sacudirmelo.

Olive dio unos golpecitos en la puerta poco antes de que iniciaramos el juego.

-O sea, que estais aqui Me preguntaba donde te habrias metido, Percy. -Luego
sonrio a todo el grupo-. Pero veo que estas en buena compania. ¢Alguien de
ustedes desea que le sea subido el almuerzo? Vamos a servir algo frio, abajo,
dentro de breves momentos.

Siguio un silencio un tanto embarazoso. Senti cierta irritacion.

-Muy bien, no les molestaré mas. jOh, Percy! He encontrado algo para ti en...
en la habitacion de mama. -Vino a mis espaldas y noté un frio contacto metalico
en las orejas y en el puente de la nariz.

-Unas lentes -exclamo, dejando oir una risa infantil-. ¢Recuerdas que no
pudimos dar con ellas para complementar tu disfraz? Pues mama guardaba un
par en el cajon. jVeamos! -Se aparté unos pasos y me observo escrutadoramente-
. jPerfecto! La viva imagen de Benjamin Franklin, ¢no creen?

Yo no queria las gafas. Ademas, parecian casar mal con mi correccion Optica,
si es que necesitaba alguna. Pero me sentia muy violento, de modo que la
despedi con un gesto, forzandome a componer una sonrisa de circunstancias.
Los presentes se hallaban distribuyendo ya las fichas. Thorgesen habia tomado
la banca. Extraje mi cartera y deposité un billete de cien doélares sobre el tapete.
A cambio recibi una pila de veinte fichas blancas.

Jugaban «a sangre». Muy bien. Sonrei.

-Ahora algunas rojas Coloqué cinco billetes mas de a cien sobre la mesa, que
me valieron veinte fichas encarnadas.

-Eso esta mejor -comenté.

Y asi era, pues abrigaba la intencion de perder. Un millar de dolares mas o
menos adecuadamente invertido aquella noche en una partida en la que perdiera
me asegurarian casi con toda certeza que mi candidatura fuera vista con agrado
por el resto de los jugadores. No era poca la psicologia que encerraba mi
razonamiento. Tenia la intencion de perder. Mas aun, de hacerlo con estilo, con
gracia. Como un auténtico caballero.

Pero no pudo ser.

He oido hablar de clarividencia, de telepatia, de sextos sentidos y del que se
dice «especial para los naipes», fenomenos a los que jamas he prestado la menor
atencion. Sin embargo, algo estaba sucediendo aquella noche.

Pues cuando examiné mis cartas a través de las lentes, me fue posible
averiguar el juego de mis oponentes. No vi, claro esta, su juego, sino su mente.

«Par oculto de ochos. Subir. Pedir otra. Dos damas. ¢Me pregunto si tendra
una escalera? Lo veo. Con dos dieces vistos, mejor oculta y verlo. Subir otra vez.
Achantar a los otros.»
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Era un raudal constante. Sabia cuando pasar, cuando subir la apuesta y
cuando abstenerme o jugar de farol.

Desde luego, pensaba perder. Pero, cuando un hombre sabe lo que debe hacer,
es tonto si renuncia a su ventaja. Es logico, ¢no?, y prueba una gran vision para
los negocios. Ellos tenian mucho respeto por la astucia, por el buen juicio.
¢Como podia evitario? jAun contra mi voluntad!

No quiero extenderme sobre los sucesivos incidentes de la partida. Baste decir
que gané casi todas las manos, que era capaz de apostar, de farolear, de «<matar o
congelar» un envite (asi creo que lo llaman), y todo gracias a aquel maravilloso
flujo de intuicion, de aquel verdadero sentido psiquico que no me abandonaba.

Llevaba ganados mas de nueve mil dolares cuando Harker hizo su trampa.

El esfuerzo dc concentracion era terrible. Jugaba absolutamente ajeno a la
hora y a toda circunstancia, pensamiento o movimiento que no se refirieran
estrictamente a la partida -al escrutinio de la mente de mis adversarios-, al
calculo de mis apuestas.

Y de pronto: «<Me guardaré el as para la mano siguiente», pensé Harker.

Su idea me llegd como una verdadera sensacién. Senti la intensidad, la
desesperada avaricia que encerraba. El viejo Harker, con una fortuna de tres
millones, jhaciendo trampas al poquer!

Durante unos instantes me quedé anonadado. Se estaba sirviendo ya la mano.
Me concentré. Harker tenia el as de picas sobre la mesa, debajo de su manga
izquierda. Siete y as, ocuitos; un as descubierto. Esto hacia un trio, si podia
cambiar el siete.

Yo tenia dos reinas, dorso con dorso; la oculta con un cuatro. Se repartieron
las cartas: la cuarta, la quinta. Los otros iban mal, no tenian nada; Grimm, una
escalera posible. Harker siguié subiendo. Otra reina para mi con la quinta carta.
Le subi a €l. Grimm igual6. Harker aumento6 la apuesta. jLa gozaba locamente! La
conversacion se animoé. Era una mano vital: el pote era enorme. La sexta carta
me trajo otro cuatro. Ful, reinas mandan. Ganador en casi cualquier partida de
poquer con siete cartas y sin mono. Harker tenia sus ases. Mi pareja de reinas
sobre el tapete... llegué al limite. El subi6 el limite, yo superé su envite. Grimm
paso.

Los restantes se quedaron pendientes de nuestra ultima carta. Me vino una
jota. Harker recibio su cuarto as. Llego a dolerme casi la cabeza al sentir la ola de
desbordante exultacion que le embargaba. Subié su apuesta; yo aun mas; €l de
nuevo... dudé... y Harker dio el cambiazo. Su cuarto as fue a parar debajo de su
juego; el siete, debajo de la manga. Era exactamente lo que yo habia estado
esperando.

Aumenté el pote.

El, mas.

-iSeis mil dolares en juego! -susurro alguien con voz entrecortada.

Y mas con mi siguiente envite, que Harker super6 aun.

-Veo -dije al fin, con gran parsimonia, mostrando mi juego triunfalmente.

»Ful de reinas con cuatros -anadi al tiempo que empezaba a recoger las fichas.

El envejecido rostro de Harker se arrugdé aun mas en una mueca de insolente
placer.

-No tan de prisa, amigo mio; yo tengo... -se humedecio los labios avidamente-
...cuatro ases.

La exclamacion fue general.
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Tosi para aclararme la garganta.

-Lo siento, mister Harker. Pero ¢ha reparado usted también en que tiene ocho
cartas?

Silencio.

-Un descuido, sin duda. Pero si fuera usted tan amable de levantar su brazo
izquierdo... ahi, debajo de la manga...

El silencio se podia cortar.

De repente se poblé de un griterio ensordecedor. Pero no era un clamor de
voces, sino de pensamientos.

Se habian olvidado del juego por completo, jpero yo seguia leyendo en sus
mentes!

«El muy ruin... jqué vilezal... Mira que acusar a Harker!... probablemente ha
puesto la carta €l mismo... haciendo trampas... ningun caballero... asqueroso
gordo... jno debia haber venido!... excluido de toda sociedad decente... vulgar...
cazadotes... la llevo a la tumba...»

Mi cabeza estaba a punto de estallar.

Pensé que si podia hablar se aliviaria mi dolor. Hablé, pues, y les dije lo que
sabia y todo lo que pensaba de ellos, que me contemplaban aténitos sin decir
palabra. De modo que pensé que, si gritaba, aquella opresion se me pasaria. Y
grité. Y les ordené que salieran de mi casa. Y les colmé de insultos y denuestos;
pero ellos seguian contemplandome asombrados, sin replicar, como si yo
estuviera loco. Y Harker pensaba unas cosas de mi que ningun hombre seria
capaz de soportar. Era imposible resistirlo. Mi cabeza iba a estallar, jy todo
estaba perdido! Me odiaban y se reian descaradamente de mi.

Volqué la mesa y me abalancé contra €l haciendo presa de su cuello con mis
manos. Todos cayeron sobre mi, pero yo no iba a soltarle hasta que no librara mi
cerebro de aquella voragine de sucios pensamientos que mi victima me dedicaba.
Se me cayeron las lentes y se me nublo6 la vista. Levanté la mirada justo a tiempo
de ver a Thorgesen inclinado sobre mi, amagando el frasco del agua contra mi
cabeza.

Traté de esquivarlo, pero era demasiado tarde. Cayo el cristal, y se me velaron
los ojos.

Para siempre.

4. SEBASTIAN GRIMM

Seré breve, muy breve.

Cuando tomé del suelo aquellas extranas antiparras de montura metalica y
lentes amarillentos -que deslicé rapidamente en mi bolsillo inadvertido en aquella
confusion-, lo hice por mera curiosidad.

Y ésta aumentoé cuando acerté a oir por azar una observacion de la viuda
durante la encuesta llevada a cabo por la policia, en el curso de la cual se hablo
también de la desaparicion de los anteojos. Olive Dean se refirio a su madre y a
que ésta las habia llevado a su casa, precisamente la noche de su tragica muerte.

Algunos aspectos de aquella partida de poquer y el comportamiento de Dean
habian estimulado mi imaginacion. Las declaraciones oidas con ocasion de las
pesquisas policiales me intrigaron aun mas.
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Por otra parte, la palabra grabada en el puente de la pieza no dejaba de ser
interesante. «Veritas.»

No les cansaré con el relato de mis investigaciones. El detective aficionado
suele resultar mas bien cargante, incluso con sus ocasionales éxitos. Baste decir
que mis acciones me llevaron hasta un almacén de compra-venta de objetos de
segunda mano; y por ultimo, hasta una casona semiderruida de la calle Edison.
Profundizando un poco mas, esta vez en los archivos de la sociedad historica
local, averigué que las antiparras habian pertenecido en su dia a Dirk Van Prinn,
de reputacion mas que dudosa. Al parecer, su interés por la brujeria y dedicacion
a lo oculto son cosas sabidas y de facil constatacion en los anales de la ciudad.
No hace falta que subraye, pues, lo obvio.

El caso es, que mi paciente investigacion dio sus frutos. Y asi, formulandome
liberalmente algunas teorias basadas en pruebas circunstanciales, pude
«reconstruir los pensamientos y hechos de las diversas personas que, ignorantes
del maleficio, habian usado las lentes desde que éstas fueran descubiertas en el
cajon secreto del escritorio de Dirk Van Prinn.

Esos pensamientos y acciones han constituido la base de esta narracion, para
la que me he tomado la libertad de asumir sucesivamente los papeles de mister
Joseph Henshaw, mistress Miriam Spencer Olcott y mister Percy Dean, todos
fallecidos.

Desgraciadamente queda por escribir un capitulo, de cuya necesidad no tenia
la menor idea cuando. resolvi iniciar mis investigaciones. De haberlo sospechado,
hubiera desistido de mi empeno. Porque supe, igual que Dirk Van Prinn cuando
escondiera las lentes en el cajon secreto, que se trataba de un objeto maldito; que
el legado de sabiduria que encerraban, proveniente del infame Ludwig Prinn,
antepasado suyo, era diabdlico; que aquellos cristales habian sido tallados, casi
literalmente, en el mismo Averno.

Si, sabia que la Verdad no existe para que sea conocida por los hombres; que
el conocimiento de los pensamientos del projimo solo conduce a la locura y a la
destruccion.

Reflexioné sobre la sencillez y claridad de esta moraleja, y por nada en el
mundo habria emulado al pobre Joe Henshaw, o a mistress Olcott, o a Percy
Dean, calandome las lentes para contemplar a los hombres... y sus
pensamientos.

Pero el orgullo fue la causa de la Caida. Y mientras escribia acerca del tragico
sino de aquellos infortunados cuya busqueda de la verdad habia finalizado en
desastre, no pude evitar el pensar sobre el objeto ultimo para el que habian sido
creados aquellos cristales.

«Veritas.» La Verdad.

El conocimiento de la verdad de los otros traia malas consecuencias.

Pero... ¢y la verdad sobre uno mismo?

Conécete a ti mismo.

¢Seria éste el verdadero objcto de aquellas lentes?

¢Que su portador pudiera realizar una introspeccion, mirar en su interior?

De seguro que no podia haber mal alguno en ello. {Vamos, no, tratandose de
un hombre inteligente!

Creia que me «conocia» ya a mi mismo, en el sentido mas comun de la palabra;
incluso que era mas consciente de mi naturaleza y caracter que lo son muchos
de los suyos, dada mi habitual inquisitividad.
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Imaginaba, cavilaba, creia...

Pero, tenia que saber.

Si, tenia que saberlo con certeza.

Y ésta es la razéon de que me las haya puesto ahora, hace unos instantes.
Calarmelas y mirarme al espejo: todo uno.

Me he contemplado, y me he visto. Y me he conocido, total y absolutamente.

Hay fenomenos del intelecto subliminal, del llamado «subconsciente», que
tanto la psiquiatria como la psicologia ansian saber. Yo lo sé todo anora, pero no
hablaré jamas. Y aun sé mucho mas.

Sé que la agonia sufrida por Henshaw y por mistress Olcott y por Percy Dean
no es nada comparada con la que sobreviene al leer la propia mente.

Me puse delante del espejo y contemplé mis pensamientos, mi mente, en la que
descubri un sinfin de recuerdos e impresiones atavicas, de deseos, de temores,
de autoengano..., donde bullian una locura sin freno y una sucia crueldad
solapada..., donde se agitaban sinuosas formas rastreras que no osaban aparecer
siquiera en suenos, y se revelaba toda la hipocresia y simulacion que, ocultas
bajo un consciente barniz intelectual, constituyen mi verdadera e indescriptible
naturaleza. La naturaleza de cada hombre. Quiza puede ser domenada y
controlada. Pero la mera constatacion de que esta alli es jel sumo horror!

No se debe permitir.

Voy a terminar mi relato. Luego tomaré las «entes enganosas», como tan
acertadamente las llamara Joe Henshaw, y las destruiré para siempre.

jEnganosas y tramposasl!

Me serviré para ello de un revolver, que apuntaré firme y deliberadamente
contra esos malditos cristales para hacerlos anicos de un solo dlsparo.

Pero... los llevaré puestos...
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