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PREFACIO

Quiero decir unas palabras sobre esta historia. Contiene una trama que estuve
a punto de no escribir.

Hace mucho tiempo que deseaba escribir un relato de este tipo, pero me senti
desanimado por la lectura continua de lo que ofrece hoy en dia la ciencia ficcion.
Me imaginaba a un editor diciendo: "Este asunto esta descartado. La destruccion
del mundo, cen donde esta su heroina, su desviacion en la trama?"

A esto se oponia mi sincero deseo de realizar esta tarea.

De manera que he aqui mi historia sobre la rebeldia de las maquinas. La idea
no es nueva y la estructura de la trama es bastante simple, pero representa un
anhelo que he tenido, el de escribir realmente una historia que senale lo que les
sucederia a los hombres si las maquinas se rebelaran.

Hay docenas de historias de este tipo que se han escrito a propdsito, alrededor
de esta idea; pero siempre alrededor de ella. El autor intenté escribir sobre este
tema, pero era demasiado fuerte. Invariablemente se perdian detalles reales en
unos cuantos parrafos: "Nueva York primero, y después Londres, quedaron
ahogados por las maquinas." Comprenden a qué me refiero? Generalizan
excesivamente y luego la trama es arrastrada entre los pies; apareceran un villano
Yy una heroina, y el héroe que salvarda al mundo en el tltimo minuto.

Es por esto que digo que nunca se ha relatado la historia verdadera de una
rebelion, con el recuento diario de lo que le sucede a la gente comun y corriente en
un mundo enloquecido. Esta es la historia que voy a relatar aqui. Sé que soy algo
pretencioso, ya que la historia requiere a un H.G. Wells y es por eso por lo que la
mayoria de los tescritores han temido escribirla; pero era necesario hacerlo. Yo
también me vi tentado en varias ocasiones a utilizar varios medios pera introducir
una trama artificial.

Luego comerendi que la potencia yacia en relatar con sencillez la verdadera
historia detallada, el cumplimiento inexorable del destino del hombre. De manera
que la escribi en esta forma, con sencillez. Si tiene la aprobacién del editor, bien, si
no, témenla como un pecado literario por el que estoy agradecido de haberlo
cometido.

CAPITULO I
EL MUNDO ENLOQUECIDO

Las dificultades comenzaron con el reloj despertador.

Comenzo a sonar en el estomago de Dick Sheldon.

Al menos, esto fue lo que Sheldon pensoé al principio, luego cambio de posicion
y se convencio de que la maldita cosa repiqueteaba en algun lugar de su cabeza.

La razon vino a su rescate. Habia estado bebiendo la noche anterior, era
cierto; pero sin duda alguna no habia llegado al punto de tragarse un reloj
despertador.

No, el ruido deberia provenir del reloj que esta en el buro, cerca de la cama.

Sheldon extendié la mano delgada lentamente de debajo de las cobijas y la
coloco sobre el burd, palpando, como si sus dedos fueran los tentaculos
vacilantes de un pulpo ciego, hasta que resbalaron sobre la superficie metalica
del despertador, asieron la perilla sobresaliente de la alarma y lo apagaron.



"Por fin", penso al hacerlo; pero el timbre siguié repiqueteando.

Desesperado, Sheldon abrio los ojos y se sento. Luego, furioso y sin pensarlo,
extendio el brazo y cogié el maldito aparato, arranco literalmente la perilla al
pasarla al lado marcado como "apagado".

La alarma siguio sonando.

Con la furia que le producia la jaqueca, Dick Sheldon lanz6 la manta hacia un
lado, asiendo el reloj con la mano derecha y se puso en pie. Luego lo lanzé contra
el suelo al tiempo que murmuraba palabras apropiadas al momento.

El despertador se deshizo en medio de ruidos metalicos. Sheldon se quedo
mirandolo con disgusto reflejado en el rostro.

-iEste es mi dia! -murmur6 sarcasticamente.

Sus ojos recorrieron los confines del pequeno departamento y se encontraron
con otro fenémeno extrano: la luz.

Era evidente que habia estado tomando la noche anterior, cuando llego se
habia echado sobre la cama y habia dejado las luces encendidas.

Se tambale6é hasta llegar al interruptor y sus dedos tuvieron que tentalear
nuevamente hasta encontrarlo y presionarlo hacia el lado "apagado". El
interruptor produjo un chasquido.

Pero las luces continuaron brillando.

Sheldon volvio a tocarlo, pero la luz siguié proyectandose.

Luego volvi6 a pensar en lo que acababa de decir y exclamo:

-jSanto Dios!

Lo que pasaba era que todavia estaba algo mareado: los nervios lo estaban
enganando. Bien, existia una cura para eso, una cura drastica. Era algo
desesperado, pero el inico camino posible.

Sheldon se estremecié y caminé hacia el bano. Lleno de decision utilizé los
dedos nuevamente, esta vez para abrir la llave del agua fria.

Meti6 la cabeza, que le ardia, bajo la regadera de agua helada, la mantuvo ahi
hasta que su propia carne emitié6 un dolor en forma de protesta. Luego la saco
para alcanzar la toalla, dejando mojado el tapete del bano.

Asi estaba mejor.

Sheldon volvio y cerrd la llave del agua.

Pero el agua sigui6 corriendo.

Trat6 de cerrarla nuevamente haciendo girar con fuerza la perilla y sintié que
se movia, pero el agua sigui6 corriendo alegremente.

-jSanto...! -murmuré Sheldon y se dio por vencido.

Seguramente era otra vez ese maldito casero. Le diria claramente lo que
pensaba cuando bajara.

"No, eso tendra que esperar hasta esta noche." Echo un vistazo a su reloj de
pulsera y recordo la vieja historia, tenia que apresurarse o llegaria tarde a la
oficina.

Después de todo, ¢como podrian sacar un periodico decente sin los babiles
servicios de Richard Sheldon, ese joven y brillante periodista?

Sheldon conocia la respuesta a esa pregunta, sabia que eran muy capaces de
sacar el periodico sin sus brillantes y juveniles servicios.

Le convenia llegar a la oficina antes de que decidieran esto por si solos.

Se vistio rapidamente, se puso el sombrero y observo su rostro delgado y
cansado en el espejo. Luego hizo un gesto, el ruido del agua que seguia corriendo
se escuchaba todavia.



Fue nuevamente al bano e hizo el ultimo intento. La perilla giraba libremente
en ambas direcciones, pero el agua no cesaba de caer con la misma intensidad.
Era posible que inundara el apartamento antes de la noche.

Bueno, pues que lo inunde.

Volvio al cuarto, recogio su billetera y abri6 la puerta. Apagoé automaticamente
las luces, el interruptor sono, pero éstas siguieron brillando.

-Aqui es donde todo empezo -dijo y cerrd la puerta tras €l.

Saco las llaves del auto antes de haber llegado a media escalera, y luego
recordo que lo habla dejado en el estacionamiento de Tony's la noche anterior;
habla tenido que tomar un taxi para que lo llevara a casa.

Ni modo, eso significaba que tendria que tomar un tranvia. Esto representaba
un retraso mas y, por ende, no podria desayunar.

Muy bien, de manera que este era otro de esos dias.

Sheldon se dirigio hacia la esquina.

La pesadez de cabesa habia desaparecido y su angustia era ahora mas mental
que fisica, ya que Sheldon tenia un odio extrano hacia los tranvias.

-iTranvias! -habla llegado a exclamar durante el curso de una noche de
borrachera-. ¢Qué es el tranvia sino el simbolo mismo de la civilizacion? Ruido,
luces y barras en las ventanas.

Si, un monstruo mecanico, una prision metalica en la que los humanos
permanecian atrapados mientras se encaminaban a destinos poco agradables.

Sheldon tenia algo de filosofo, aunque también algo de idiota, lo cual no era
ninguna ayuda; de todas maneras seguia odiando a los tranvias.

Al llegar a la esquina gimio; ahi estaban, un pequeno grupo de ovejas cerca de
la senal de parada, esperando tonta y pacientemente. Aguardaban a que llegara
el ruidoso monstruo de hierro, que abriera sus fauces y los tragara para después
lanzarlos a la esclavitud diaria. Y no sélo era eso, sino que todavia tenian que
pagar dinero por este privilegio.

Todos ellos, los viejos y los jovenes, los hombres y las mujeres, miraban
esperanzados hacia la izquierda. Esa era la direccion por la que vendria el
tranvia. Observaban los rieles vacios en una especie de ansiedad sonolienta,
como si verdaderamente desearan que llegara el tranvia, como si los alegrara su
llegada y esperasen que sus miradas de concentracion apresurarian ese instante.

Dick Sheldon acaricié una idea loca durante un instante: jquiza el tranvia no
llegaria esta manana! Quiza algo saldria mal y saltaria de los rieles o se rehusaria
a moverse. Algo tan sencillo, algo que un pequeno defecto mecanico podia lograr.
Como el reloj que no dejaba de sonar, o el interruptor de las luces, o la llave del
agua.

iQué gran momento seria ese! Este pequeno grupo de esclavos de oficina
liberados finalmente y para siempre de su dependencia mecanica de medios
mecanicos. jQue caminaran al trabajo como hombres libres en lugar de ir
parados y amontonados como cautivos en el Hoyo Negro de Calcuta, mientras
una concha metalica de rejas y maloliente los arrastrara por las calles!

Si, ¢y si el tranvia no viniera? ¢Y si la carreta de hierro no funcionara? Un
ruido metalico arrancé a Sheldon de sus fantasias.

El tranvia se acercaba.

Los pequenos y humildes pasajeros se amontonaron cerca de los rieles, como
si se reunieran para celebrar un rito ceremonial de bienvenida. Iban a ser
presentados a Su Majestad La Maquina. Primero las doncellas hermosas y



jovenes, las estenografas; luego las matronas, después los hombres en buenas
condiciones fisicas y por ultimo los ancianos. jTodo era tan ordenado, con un aire
de tanta santidad!

El tranvia se acerco ruidosamente y luego se detuvo, pero no se abrio la
puerta.

El conductor estaba ocupado en jalar las palancas; la multitud comenzo a
murmurar y €l enrojecié. Se escuch6 un ruido y finalmente se puso en pie, se
acerco a la puerta y traté de empujarla con la pierna. La puerta se abrié hacia
afuera y los pasajeros pudieron abordar el tranvia.

Sheldon sonri6. Casi, casi..., jpero no del todo!

Luego respir6 profundamente y se introdujo en la multitud. Tres minutos mas
tarde estaba parado como una sardina sobre su cola en el centro del tranvia.

La enorme lata siguié rodando y alguien timbro para bajar.

Sheldon se sostuvo con mayor fuerza para resistir el alto repentino del
tranvia. Pero nada sucedi6. Siguieron de largo en la esquina y no se detuvieron
en absoluto.

El timbre sono con furia y firmeza.

El conductor se habia equivocado, alguien tendria que caminar dos calles mas
esta manana; pero el tranvia se detendria ahora...

Pero tampoco se detuvo, sino que sigui6 adelante.

Una mujer gimio:

-iConductor, quiero bajar!

El conductor se volvio y mir6 a la gente.

-Lo siento, sefiora, el control esta atorado; lo compondré en un minuto...; los
frenos de aire no funcionan...

El timbre sono6 de nuevo, pero el tranvia siguié su camino en medio de ruidos.

Sheldon sinti6 un repentino aumento de velocidad, parecia como si se moviera
independientemente.

Sinti6 que el corazon le daba un vuelco, ¢y si su idea descabellada se hubiera
convertido en realidad? (Y si el tranvia no se depuviera? ¢Y si por alguna
coincidencia perversa siguiera caminando eternamente, llevando a estos mortales
indefensos, sin detenerse, a través de las calles? ¢Y si fuera una especie de Barco
Fantasma de los rieles?

Ri6 quedamente, pero los demas pasajeros no estaban riendo precisamente.
Se escucharon casi todos los timbres que sonaban, para después convertirse en
un sonido continuo y unico.

-iYa esta bien! -grit6é el conductor perdiendo la paciencia-. jPor amor del cielo,
amigos!... Voy a detenerme en cuanto componga esto.

Pero los timbres no dejaron de sonar: estaban atorados y Sheldon lo sabia, lo
estaban al igual que su reloj despertador, sus luces y la llave del agua de su
casa. Como los frenos del tranvia, los timbres, las llaves..., todo estaba
descompuesto.

cQué significaba esto? ¢Habia sucedido realmente algo? No, no podia ser,
porque..., bueno, sélo porque era imposible, esa era la razéon. Cualquier nino
sabe eso.

Pero los pasajeros no estaban de acuerdo. Pensaron que si podia suceder,
estaban gritando y maldiciendo en esos instantes a una sola voz que se fue
haciendo mas fuerte, hasta sobrepasar incluso al timbre ensordecedor.



-iDeténgase! jDéjenos salir... ¢Qué sucede, conductor?... {Voy a acusarlo por
esto... jQuiero salir!

El conductor golpeaba y tiraba de los controles, abrio la ventana, pero el
tranvia seguia velozmente su camino. Alguien comenzé a gritar y los pasajeros
que eran sacudidos de un lado a otro comenzaron a angustiarse.

El conductor sac6 la mano por la ventana y tir6é del cordon de, la corriente. Se
vio un relampago, un cortocircuito y se escucharon unos cuantos gritos mas;
finalmente, el tranvia se detuvo.

A Sheldon le parecioé que en las lamentaciones se reflejaba algo de rebelion.

Luego la multitud, presa del panico, lo arrastré hacia adelante y salio del
tranvia.

Sheldon se encontro a una calle de su oficina.

Camino esa distancia con una sonrisa, mientras pensaba que esa experiencia
habia sido algo novedoso. Durante un momento le parecié como si los suenos se
volviesen realidad.

No hizo caso de los mirones que estaban en la banqueta, sino que entr6 al
edificio y se dirigio a los ascensores.

-Buenos dias, senor Sheldon.

-Buenos dias, Jake.

Jake cerro la puerta del ascensor y comenzo a elevarse.

Y subio..., y subio..., y subio...

-iEh, al octavo piso, Jake!

-jEsta atorado!

-iDeténlo, idiotal

El "idiota" presiono el boton de paradas de enaergencia, pero el ascensor
siguid subiendo.

-iOh..., oh!

Llegaron al Gltimo piso y Sheldon estaba tratando de abrir la puerta del piso...
ilban a estrellarse! El ascensor aumentaba de velocidad y se movia por si mismo,
sin ningun control; seguia su camino de ascenso, elevandose cada vez mas y
llevandolos a...

jPum!

Sheldon sinti6 que la sangre le golpeaba con furia en las sienes cuando sintio
que el ascensor descendia violentamente.

Primero hacia arriba y ahora hacia abajo, a una velocidad increible. Jake
murmuraba, de una manera completamente desorientado, al mismo tiempo que
intentaba lograr algo oprimiendo botones. Luego el ascensor se detuvo violenta y
ruidosamente.

-Estamos en el sé6tano -murmuré Jake-; apenas lo logramos, senor Sheldon;
es mejor que utilice las escaleras.

-Por supuesto, eso es lo que voy a hacer.

Sheldon corridé por las escaleras lo mas rapidamente posible, mientras una
idea jugueteaba en su mente.

Esta es una historia que he encontrado..., una gran historia...

Atraveso la oficina exterior entre hileras de escritorios y llegd hasta la puerta,
en donde se leia: Lou Avery - Redactor, y la abrio.

La cabecilla calva que recordaba un ave, de Lou Avery, se inclino
interrogativamente cuando lo vio entrar. Sus pequenos ojos se entrecerraron y
luego se puso de pie rapidamente para acercarse a Sheldon.



-Llegaste tarde, pero no tengo tiempo para despedirte. Algo esta sucediendo y
te necesito.

-Creo que tengo una buena historia, jefe... -comenzo6 a decir Sheldon.

-Crees que tienes una historia, ¢eh? jConque crees que tienes una historia en
el momento en que el caos mas enorme del ano gira en derredor nuestro! -farfullo
Avery-. Yo soy el que tengo una historia, el relato mas enloquecedor de que se
tenga memoria -sus ojillos estaban resplandecientes-. Escucha, cerebro de
mosquito, a ver si esto te cabe en la cabeza. Hace una hora, a las ocho de la
manana, el mundo enloquecio6 en cierta forma.

El corazon de Sheldon dio un brinco, sabia lo que estaba por comunicarle.

-Se suponia que el Siglo Veinte llegaria a las ocho y diez, pero no ha llegado.
Esta en Pennsylvania y se encamina al oeste. Regreso a los patios y volvio a salir
en una aguja de cambio. Nadie sabe quién la movié ni por qué el tren no se
detiene... |Se trata de una escapatoria! -Avery golpeteo el escritorio-. Hay tres
aviones que deben aterrizar en el aeropuerto y que siguen volando en circulos
sobre los Grandes Lagos, no pueden descender.

"El Albania tampoco anclo esta manana. Esta fuera de sonido y se dirige hacia
el Sur. Aqui esta el telegrama que envio el capitan; no puede detenerlo.

"la compania de gas informa que no pueden desconectarlo. La compania de
luz nos dice que todos los focos estan encendidos. El departamento de hidraulica
ha recibido cincuenta Illamadas telefonicas en las que se informa de
inundaciones; las llaves no cortan el agua."

Cada una de las cosas que iba enumerando las subrayaba con ligeros
golpecitos del lapiz contra el escritorio.

-La compania de tranvias informa que todas las lineas han tenido problemas.
Hubo un choque en el tren subterraneo en la calle 108. Los trenes no se detienen
y los ascensores de las oficinas estan fuera de control.

"El Teatro Imperio llamé y dijo que la pelicula ha estado corriendo durante
toda la noche y que no pueden apagar el proyector ni el aparato que la enrolla
automaticamente.

"Todo el personal anda por la ciudad; he aislado todas las llamadas que se
estan recibiendo. Todas se refieren a lo mismo, ¢comprendes? Dicen que el
mundo ha enloquecido."

-Esa es ni mas ni menos mi historia -murmuré6 Sheldon.

-iYa lo creo que la es! -Avery caminé a la ventana y miré hacia abajo-. Algo
esta sucediendo alla afuera, algo espantoso, como si el infierno se hubiera
desatado. Podemos informar sobre ello, pero eso no es todo lo que deseamos -el
redactor dio media vuelta sobre el tacon-. jLo que quiero saber es por qué esta
pasando!

-¢Llamo a la Fundacion Rockefeller? ¢A las universidades?

-Naturalmente, ellos no saben nada, quiza tenga algo que ver con las manchas
solares, algo que afecte a las leyes mecanicas. Estan investigando, pero se
sienten anonadados, eso es evidente. Hay una multitud de locos que no deja de
llamar; afirman que es el fin del mundo o cosa por el estilo.

-¢Y qué hay de Krane? -sugirié Sheldon.

Avery se volvio.

-Puede ser que quiera declarar algo.

La puerta se abrio y un mensajero entré apresuradamente para dejar caer
una hoja de papel. Tras de €l llegd Pete Hendriks, el impresor en jefe.



-Aqui esta su extra -anuncié débilmente el muchacho, mientras la profunda
voz de Hendriks la ahogaba.

-Si, ahi esta su maldita extra -gruné-. Y vale mas que saque otra
inmediatamente, Avery.

-¢Por qué lo dice?

-Quiero decir que acabo de terminar el tiro, pero las prensas no pueden
detenerse, estan atascadas, ¢me escucha? Vale mas ponerles mas papel y
usarlas. Tenemos que hacer eso, o bien, deberemos cortar la linea... -Hendriks
perdio el control y su voz se quebré al seguir hablando-: Pero, ¢qué es lo que
sucede, jefe? No entiendo nada de esto, ni la forma en que siguen funcionando.
También el ascensor se ha descompuesto. ¢Qué esta pasando?

-Vaya nuevamente abajo -dijo Avery con brusquedad-. Siga en su puesto y
tendra otra extra. No haga ningin corte ni nada imprevisto, simplemente esté
listo.

Gui6 a Hendriks y al muchacho fuera de la oficina y cerro la puerta.

-¢Lo ves?

Dick Sheldon asintié con un movimiento de cabeza.

-Es mejor que vayas a hacer lo que sugeriste: encuentra a Krane, Andrew
Krane, ¢no es eso? El nos dira algo, siempre dice algo bueno. ¢Sabes en dénde se
encuentra?

Sheldon asinti6 y abri6 la puerta.

Avery gruno:

-Ah, si, lo olvidaba -su cabeza, que recordaba a la de un ave, se volvio a otro
lado-. Ten cuidado, hijo, ¢lo haras? No se puede estar seguro de lo que pueda
suceder alla. Todo esta fuera de control y es necesario tener mucho cuidado.
Estamos enfrentandonos a algo, todos nosotros, y esto es algo nuevo, poderoso y
terrible...; es como si fuera otro mundo.

CapriTuLO II
NINGUNA TEORIA SOBRE EL HORROR

Los silbatos seguian aullando cuando Sheldon sali6 a la calle. Parecia como si
de miles de gargantas metalicas se elevara un grito potente y gozoso de victoria.

Se oian también otros ruidos, aullidos de gargantas humanas, gemidos de
panico, y todo esto con razon.

Se qued6 mirando a la multitud que llenaba las aceras, porque el miedo
reinaba en las calles.

Sheldon vio a los automoviles que pasaban veloces, a sesenta, ochenta y
noventa kilometros por hora. El rostro de los conductores estaba impregnado de
horror; iban sentados, maniobrando los volantes, que no obedecian ya.

Sheldon comenzo6 a correr calle abajo, empujando a un lado a los asombrados
observadores que estaban en la banqueta.

Vio el hotel de apartamentos que estaba mas adelante. En el pizarron del
vestibulo encontré el numero del departamento de Krane, el 92. No timbro, ya
que eso era inutil, tampoco busco el ascensor, sino que cruzé el vestibulo
desierto y llego a las escaleras, por las que subio.



Llego al noveno piso, dio vuelta y camino por el pasillo hasta que llegd a una
puerta oscura. Ahi estaba otro timbre, pero tocé con la mano.

-jPase!

Era una voz profunda que tenia algo extrano.

Luego comprendié lo que le habia parecido extrano: la voz era tranquila y
recordo que no habia oido ninguna voz calmada ese dia.

Abri6 la puerta y entr6 a una sala amplia. En el extremo opuesto se
encontraba un hombre alto frente a las amplias ventanas.

-¢El senor Krane?

-A sus ordenes.

-Soy Richard Sheldon, del Morning Press.

-Encantado.

La silueta gir6 lentamente, Sheldon vio cara a cara a Andrew Krane y se fijo en
sus ojos café profundos, algo separados. El cuerpo atlético y el corte de sardo en
el pelo gris le parecieron extranamente incongruentes.

Pero ese era un dia apropiado para las incongruencias.

Sheldon sonrio.

-Supongo que se imagina a qué vine.

Krane sonri6 a su vez.

-Me imagino que desea alguna declaracion.

-Eso es.

Krane sonri6.

-De acuerdo con la creencia general, todos los cientificos deben tener una
teoria sobre todas las cosas; pero me temo que voy a tener que decepcionario,
senor Sheldon; no tengo ninguna teoria que ofrecerle.

-Pero debe imaginarse algo, si ha estado observando... Vamos, hable, me
interesa mucho.

La sonrisa desaparecio del rostro de Krane cuando se sentd. Sus ojos se
quedaron mirando fijamente a la alfombra.

-He estado parado aqui durante horas, obseraando, viendo los movimientos de
las maquinas.

"Todo esta en movimiento. Todos los dispositivos mecanicos estan acelerando
su movimaiento y aumentando su potencia. ¢Ha observado que casi todas las
cosas anormales que se han presentado se caracterizan por el hecho de que las
magquinarias ya no pueden detenerse?

"No se pueden detener. Parece ser como si una extensa y nueva forma de
energia se hubiera apoderado de todas las maquinas. Incluso podria llamarsele
una especie de vida.

Y Krane continuo en tono monotono.

-No tengo ninguna teoria. Quiza sean las manchas solares, la energia
magnética o posiblemente una transmutacion de la energia eléctrica. Pero, ¢qué
importa que nombre podamos darle? Esta presente y eso es todo.

"Hay una nueva energia que afecta nuestras maquinarias; un tipo nuevo de
potencia que afecta ciertas combinaciones mecanizadas y artificiales de materia
inorganica creadas para servir a la humanidad.

"Voy a hablar con claridad. Las maquinas tienen vida, puede ser que esto sea
absurdo o puede que no lo sea, el cuerpo es ahora una maquina, una maquina
con vida propia; elementos que se han mezclado para dar movimiento y



animacion. ¢Qué fuerza es la que actua sobre ellos? ¢Es energia eléctrica la vida?
¢Es el alma?

"Todo lo que sabemos es que hay una chispa que anima a las maquinarias
que denominamos cuerpo y las transforma en seres vivos. ¢Es posible que una
chispa semejante haya activado ahora a nuestros aparatos mecanicos?"

-Eso es poco probable -murmuré Sheldon.

-Pero, ¢no parece ser asi? ¢Y no parecen muy poco probables las cosas que
estan sucediendo en la calle? Porque las maquinas se estan moviendo ahora
independientemente, ya sean las eléctricas, las impulsadas por motores, las de
impulsion mecanica por palancas y otras semejantes. jTodas se mueven
independientemente, como si estuviesen vivas!

Krane se puso nuevamente en pie.

-Ya le dije que no tengo ninguna explicacion que dar, lo Gnico que siento
ahora es temor.

-¢Qué quiere decir?

Krane hizo como si no hubiera escuchado la pregunta. Hablaba con la pared o
consigo mismo.

-Primero hicimos las maquinarias para que nos transportaran, luego hicimos
mas maquinas para construir otras maquinas y llenamos al mundo con ellas.
Maquinas que se mueven, que hablan, que producen, que destruyen, que
caminan, corren y vuelan, que se arrastran, perforan y pelean. Maquinas que
suman e imprimen, que escuchan y sienten.

"Somos aproximadamente dos mil millones de seres humanos; pero, Jcudl es
la poblacién de las mdquinas? Eso es lo que me preocupa... ¢En qué proporcion
son mas numerosas que nosotros?"

-¢Qué quiere decir?

-¢Sabe que esto podria perfectamente ser una evolucion? -pregunté Krane-.
Una evolucion que se desarrolla en mutaciones rapidas y no en progresos lentos.
La vida puede evolucionar rapidamente en lugar de hacerlo en forma gradual. Si
es asi, todas las maquinas estan adquiriendo vida propia al mismo tiempo. Una
vez vivas buscaran un lugar apropiado para ellas en este mundo; ya no como
esclavas, y eso ya lo han demostrado completamente. De manera que es una
evolucion y después..., juna revolucion!

-¢Cree que se volveran en contra nuestra?

Por primera vez parecio escuchar una de las preguntas de Sheldon.

-Me temo que ya lo han hecho. :Qué es entonces ese incesante movimiento, si
no la primera expresion de una rebelion?

-Pero, indudablemente, no puede pensar que son inteligentes.

-¢Y quién puede saberlo? ¢Quién sabe lo que realmente constituye la
inteligencia? ¢Qué es el cerebro? ¢Una esponja gris? ¢No es acaso la chispa, la
energia interna, la que constituye el objetivo? Llamese instinto, conciencia,
etcétera, la ubicamos vagamente en nuestros craneos, pero, ¢quién puede decir
que no existe en otras formas? Quiza la inteligencia de la maquina es de un tipo
diferente, una especie de inteligencia colectiva.

"Si es asi, este ir y venir sin objetivo se convertira rapidamente en una accion
directa. Tendra un plan y un patron de movimiento.

-No hablemos de un hombre con los resultados de una borrachera -contesto
Sheldon, se puso de pie y caminé hacia la radio-. ¢Le molesta?

-Enciéndalo, quiza ahora escuchemos alguna noticia.
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Y si las escucharon. Conforme el aparato se calentaba, la voz incoherente del
locutor respiraba fuertemente mientras lanzaba una serie de frases sin sentido.

-...informan que se ha declarado un estado de emergencia nacional. Un
boletin de Norfolk, Virginia, acaba de llegar e informa que hay desordenes en los
terrenos de la marina. Empire City... el presidente ha ordenado... Art Goodman y
los chicos tocaran ahora con heno Abbott puercos abajo un medio punto quinta
entrada Clair de Lune jaja mis amigos letras rojas sobre ésta es la nacional que le
informa ahora cajas de fantasma sabe...

Sheldon apag6 la radio, pero ésta sigui6é funcionando.

Las voces poliglotas resonaron tan repentinamente entre las palabras del
anunciador, tan ilogicas e incoherentes, a la vez que potentes, que les aturdieron
los sentidos durante unos instantes.

Krane se puso en pie.

-Ya sucedié -murmuro-. Esta es la segunda etapa. Las maquinas no soélo
estan funcionando, sino que estan empezando a actuar..., jindependientemente!

-Son voces de los programas de ayer -susurré Sheldon; tomo6 a Krane por el
brazo-. Tiene que venir conmigo a hablar con el jefe, Lou Avery. Lo pondremos en
la siguiente edicion, todas sus ideas, absolutamente todas. Tendremos que
trabajar de prisa...

-Es inutil -murmuro Krane.

-Apresurese, hay una salida. Encontraremos una solucion antes de que esto
empeore.

-Muy bien.

Los dos hombres se dirigieron a la puerta mientras que a sus espaldas la
radio seguia vociferando:

-...vitaminas naturales informaron que dos estan perdidos ahora le llevaran a
sintonice el asesinato de manana envie sb6lo diez centavos y la diferencia...

Sheldon sonri6 forzadamente mientras la voz enloquecida de la radio
anunciaba un adiés en tono burlon.

CariTuLO III
LAS MAQUINAS AVANZAN

Las calles estaban llenas de refugiados, refugiados de las oficinas, los talleres,
las casas, ya que ni unas ni otros eran seguros. Los ascensores, las forjas y las
estufas habian dejado de ser servidores para convertirse en extranos y enemigos.
La gente que llenaba las calles estaba desposeida.

Caminaban sin rumbo fijo una vez que habia desaparecido la primera
impresion. Lo Gnico que quedaba era la tension y un panico creciente. No existia
ningun precedente que indicara qué accion debian tomar, ni habia nadie que se
animara a dirigirlos. ¢Quién podia dirigirlos, a donde y contra qué?

Krane y Sheldon, que seguian su camino, parecian ser las dos unicas
personas que seguian un destino preciso en medio de la multitud, el resto se
mantenia observando en las calles. Habia unos cuantos policias que caminaban
al azar, pero ninguno de ellos intentaba dar 6rdenes, ni trataba de ocultar la
desesperacion que se reflejaba en sus ojos, una desesperacion sentida
universalmente.
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Un nuevo elemento habia entrado en escena.

Los silbatos seguian aullando y los autos continuaban pasando veloces, pero
a los silbatos se agregaba un tono mas, un sonido semejante a un chirrido. Las
bocinas de los autos sonaban y algunos de los autos que pasaban velozmente
iban sin conductor.

-iMire! -Sheldon tomo6 a Krane por el brazo.

Por la avenida se acercaba un carro de bomberos sonando y ululando. Parecia
el infierno mismo sobre ruedas y sin un conductor o un bombero que lo guiara.
Los automoviles se dispersaron en todas direcciones, como si lo hubieran oido
acercarse.

La gente se echo6 hacia atras para protegerse en los umbrales.

Estaban atemorizados, ¢pero de qué?

Sheldon no solté el brazo del fisico y ambos se echaron a correr. Queria
alejarse de esta escena callejera, olvidarse de la realidad que no estaba preparado
para encarar. Queria regresar a la oficina, al periddico, en donde todo era orden y
rutina. Deseaba encontrarse nuevamente entre el consuelo de los rostros
familiares y los deberes cotidianos.

Pero cuando finalmente subieron por la escalera y llegaron a las oficinas
exteriores, no encontraron a ninguno de los rostros familiares. O mas bien, los
rostros conocidos no presentaban sus expresiones familiares. Ahi, como en la
calle, encontraron temor, desesperacion e histeria. Habia voces que murmuraban
entre si, era inutil hablar con los demas, nadie conocia las respuestas.

También lo rutinario habia desaparecido. Todos permanecian de pie, las
estenografas, los redactores, los chicos del departamento de deportes, las
oficinistas, los reporteros, los correctores..., limitandose a observar. De pronto
todos se habian democratizado por la accion del terror.

Veian como sus maquinas funcionaban, estas damas y caballeros del
intrépido Cuarto Estado. Miraban como sus maquinas de escribir, sobre los
escritorios, tecleaban alegremente sin que ninguna mano impulsara sus teclados.

Increible, grotesco..., pero lo grotesco y lo horrible son aliados..., y esto era
horrible.

Fue Krane quien expreso este pensamiento.

-Es la definicion que Arthur Machen hizo del mal verdadero -susurro-.
Cuando una rosa comienza a cantar de pronto.

-jAl diablo con eso! -Lou Avery salio apresurado de su oficina particular, de un
solo salto-. jE1 mundo ha enloquecido y usted se queda ahi parado, hablando
como un tonto!

Sheldon sonri6. Al menos quedaba algo a lo que podia aferrarse: Lou Avery no
habia perdido el valor.

-iSheldon! -exclamo el redactor-. jDeshagase de ese idiota y digame lo que
haya dicho Krane!

-Este es Krane -contest6 Sheldon.

-jExcelente! Venga aqui inmediatamente.

La puerta de la oficina se cerr6 tras de ellos y permanecieron en un silencio
relativo.

-¢Sucedio algo mientras estuve fuera? -pregunto Sheldon.

-iYa lo creo, hijo! -y Avery senalé a un montén de papeles que estaban
desordenados sobre su escrltorio-. Las cosas estan sucediendo rapidamente...,
demasiado rapidamente.
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"No es algo local, hemos recibido despachos de la AP de Londres, Rio y
Singapur.

"Lo que esta sucediendo en esta ciudad también es terrible. Los hornos estan
ardiendo e iniciando incendios. Hay problemas en las estaciones de bomberos: no
han podido sacar los camiones. Envié a Donovan al Palacio Municipal para que
intente obtener una entrevista con el Presidente.

"Hay demasiados accidentes extranos, demasiados... -Avery guardo silencio
mientras su mano tomaba el lapiz y comenzaba a golpearlo contra el escritorio-.
Y eso no es todo. La radio se ha descompuesto, me imagino que ya saben eso.
Supongo que lo que sigue es el teletipo. La compania de teléfonos ha anulado
todas las llamadas en el interior de la ciudad, pero no ha dado ninguna razon
para ello. Tengo a Aggie en el escritorio de alla afuera tratando de comunicarse
con Washington."

-¢Con Washington? Nosotros escuchamos un anuncio sobre un estado
nacional de emergencia cuando la radio comenzo6 a fallar -interpuso Krane.

-Si, a eso iba. Eso es lo que anunciaron, asi como algo sobre desérdenes en
las propiedades de la marina, pero yo tengo datos reales y no son nada
halaglienios -sigui6 dando golpecitos con el lapiz-. Estan desapareciendo canones
y tanques de los arsenales de la marina y del ejército. Ha habido unidades
motorizadas que han penetrado en los almacenes de Fort Dix. También han
estado despegando aviones -Avery sonrié con desgano-. ¢Pueden creer que sea yo
quien esta diciendo estas cosas? Pero lo juro, eso es lo que han reportado...
javiones y tanques que se escapan! jYa lo creo que es una emergencial, aunque
no podemos poner eso en el periodico, ¢no es verdad?

La puerta se abrié y nuevamente entro Pete Hendricks. Traia en la mano un
periodico. Lo extendid, con el rostro vuelto a un lado. Avery le arrebato la copia
recién impresa de la mano que temblaba visiblemente.

-¢cEs la ultima extra? jExcelente! -un instante después su voz se elevo,
arrebatada e indignada-: Por todos los...

Sheldon y Krane se pusieron a su espalda y leyeron sobre su hombro:

"Descomposturas mecanicas trastornan la ciudad", anunciaba el encabezado.

Debajo de €él, en una sola columna de doce cuadratines, se relataba la historia
que anunciaba.

Leyeron las primeras lineas:

-Lo sorprendente de este dia de abajo peligro conductores aconsejo control de
hornos emergencia pla pla Lodan cazFortettttsten ha haDbooootGla ezplazazak;
klkkkk .10 Ha prevalllllha...

Hendricks fue el primero en hablar, aunque su voz era apenas audible.

-Nosotros la empezamos, las prensas no pueden detenerse, pero fuimos
nosotros quienes las pusimos en marcha. Lo hicimos correctamente, Louis Fisher
esta muerto, lo alcanzaron. Fue entonces cuando los camiones de carga se
lanzaron; luego nosotros nos encerramos y ellos trataron de arrancar las puertas,
Louis esta muerto. Nosotros las pusimos en marcha, no podian detenerse, pero
imprimieron disparates. ¢Lo ven? Imprimieron disparates..., y no voy a decirles lo
que le paso a Arch. Las prensas no se detuvieron ni siquiera entonces, siguieron
triturando y la redaccion esta toda enrojecida..., jesta toda roja! ;Se los estoy
diciendo!
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Avery no lo escucho, no lo vio como salio tropezando; siguié con los ojos fijos
sobre el revoltijo impreso en el periodico. Luego el lapiz comenzé a golpear
ritmicamente una vez mas.

-Ya saben lo que esto significa -susurro-. Las maquinas de escribir, los
teletipos y los teléfonos se han descompuesto; lo mismo que las prensas y la
radio. Esto significa que todas las lineas de comunicacion han sido anuladas.

"¢Lo entienden? Estamos aislados en este mundo, todos nosotros. Aislados y
sin comunicaciones. Supongo que la oficina de correos tampoco funciona. Las
maquinas franqueadoras descompuestas; sin autos para la reparticion de la
correspondencia, ni trenes, ni aviones. Estamos aislados y comienza la batalla -
Avery se puso en pie y en vez de golpear el escritorio con el lapiz comenzd a
hacerlo con el puno-. jPero, por todos los santos! jPodemos intentar hacer algo! -
murmuro-. Voy a utilizar una prensa manual si es necesario. Tenemos que sacar
una edicion para advertirselo a la gente."

-¢Advertirle qué? -pregunto Sheldon.

-Para decirles por qué deben destruir las cosas, a las maquinas; que deben
desconectar todos los alambres, cortar los cables, apagar todas las fuentes de
energia, eléctrica o motora. Que deben vaciar todas las bombas de gasolina antes
de que los automoviles puedan usarlas, y que desinflen las llantas.

"iTodavia queda algo de tiempo! Esas cosas... no pueden haberse organizado
todavia, andan corriendo como locas, pero no han iniciado ninguna ofensiva.

"iSi tan solo tuviéramos alguna orden de Washington! jMaldita sea! Le dije a
Aggie desde hace media hora que se comunicara -Avery oprimio el timbre con
firmeza-. La comunicacion interna debe estar muerta también -gruno.

Pero no lo estaba.

Una voz metalica sacudio la caja negra. Estaba compuesta de silabas
inteligibles, o mas bien, por la repeticion de una silaba, pero el tono era
ultravocal. La repeticion mecanica del sonido era dura, rasposa y sin sentido. La
voz repetia una y otra vez en forma incesante:

-iJa ja, jaja. Ja ja. Ja ja, jaja!

-jAggie!

Avery abrio violentamente la puerta de la oficina y se encontré con que la
Oficina exterior estaba vacia.

-iGrandisimos imbéciles! jHendricks debe habérselo dicho y todos escaparon!

Los escritorios permanecian abandonados. Las maquinas de escribir tenian
las teclas enredadas después del movimiento erratico de que habian sido presas.
Los teléfonos estaban enmudecidos. Avery camindé por entre los escritorios
solitarios hacia el conmutador.

Una chica estaba sentada ahi, con los codos recargados y los auriculares
puestos sobre las orejas.

-jAggie! Despiertal

Avery la sacudio.

La chica se incliné hacia un lado y después quedod colgando, inerte, como si
fuera un titere sostenido por las cuerdas de los auriculares. Estos estaban
presionados firmemente contra la cabeza..., demasiado firmemente encajados.
Por debajo de las orejas corria un hilillo rojo.

-iLe destrozaron el craneo! -susurré Avery-. jLa mantuvieron ahi y le
destrozaron el craneo hasta matarlal

Krane suspiro:
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-Entonces ha sucedido. Es demasiado tarde para tomar cualquier medida...;
en el proposito encontraron su organizacion. Ya no se dejaran destruir porque se
han lanzado a destruirnos.

Los dedos agitados de Avery tocaron el conmutador. En el silencio de la
oficina reson6 un chillido agudo, metalico:

-iJa jaja. Ja ja ja ja. Jaja ja!

CapiTULO IV
MUERTE SOBRE RUEDAS

-Estamos haciendo todo lo que podemos -el jefe extendié las manos regordetas
en un gesto de impotencia para luego unirlas en otro de resolucion que en ese mo
mento no parecié melodramatico-. Tengo a todos mis hombres afuera, con la
orden de establecer un grupo de cinco comisarios-emisarios que nos mantengan
informados aqui. Hay oficinistas afuera que estan corroborando todos los
informes que nos llegan.

"Estamos dando todos los datos que podemos; se estan celebrando reuniones
en las oficinas de la Legion y en los cuarteles y oficinas de la Guardia Nacional.
La Cruz Roja esta cooperando también con nosotros, al igual que el
Departamento de Bomberos. No tienen nada con qué trabajar y, hasta ahora, los
incendios son locales. Estoy preparando listas y mapas."

-¢Cual es el plan? -pregunt6 Avery.

-Tan pronto como tenga los suficientes hombres, nos pondremos en marcha.
El primer objetivo sera apoderarnos de las fuentes de energia. Por supuesto,
encontraremos oposicion, pero tendremos que destruir todas las maquinas,
oficiales y no oficiales.

"Luego quiero una brigada de tiradores, de preferencia con revolveres. No
quiero tener que recurrir a los rifles. Tenemos que apoderarnos de los
automoviles, ya que ahora estan atacando por las banquetas también."

Sheldon asintié con un movimiento de cabeza.

-Vimos a un peloton que salia del estacionamiento cuando bajamos; se veian
muy decididos.

Las manos regordetas se elevaron indecisas.

-No sé qué accion tomar después de esto, ¢quién podria decir qué es lo mejor?
Supongo que seria conveniente establecer trabajos de brigada de casa en casa.
Destruir primeramente todas las tomas de electricidad, luego las estufas, las
tuberias. Claro, todo esto representara el panico, y mas tarde epidemias; pero o
aceptamos este riesgo o pereceremos, esa €s mi opinion.

-Asignenos algun trabajo -sugirio Avery.

-Déjeme ver -el indice achatado del jefe recorrio la lista que tenia sobre el
escritorio-. Aqui hay algo, en la terminal de autobuses. En el garaje hay casi una
docena de unidades transcontinentales, revisadas y listas para ponerse en
marcha -garrapated el domicilio-. Su trabajo sera evitar que salgan. Consiga
algunas barras en la oficina de abastecimiento que esta al final del corredor. Vea
si puede reunir algunos hombres por el camino. Entre y desinfle las llantas,
destruya los radiadores si no puede llegar hasta los motores. Procure, a toda
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costa, que las malditas unidades no lleguen a la calle; y luego hagase cargo del
lugar e informeme inmediatamente. jBuena suerte!

-iYa lo creo que la necesitamos!

Fue Krane el que expreso este pensamiento cinco minutos mas tarde, cuando
los tres hombres se detuvieron un instante en la entrada, preparandose para
salir a la calle.

Habia anochecido y la oscuridad era un aliado mas para intensificar la locura.
La multitud era barrida por olas de panico mientras era observada por la mirada
parpadeante y erratica de los semaforos y las multiples retinas brillantes de los
anuncios de neon. Las luces parpadeaban a una velocidad anormal y la multitud
se apresuraba al ritmo acelerado de un carrete de pelicula que hubiera perdido
todo control.

Sheldon y sus dos companeros se pusieron las barras metalicas al hombro y
caminaron rapidamente. El espectaculo que ofrecian era incongruente: Sheldon,
esbelto; Avery, pequeno y regordete, y Krane, de pelo cano, que marchaban calle
abajo, con las barras reposando en los hombros.

Pero nadie parecia percatarse de ello y a nadie parecia importarle. La gente
habia dejado de ver si los demas estaban ocupados en observar a las cosas.

Las cosas hacian resonar bocinas y rechinar ruedas, tenian luces brillantes y
cegadoras, se arrastraban por las calles mientras sus motores ronroneaban
suavemente...; luego se adelantaban velozmente, como motores acelerados al
maximo. Habia cosas que husmeaban en los callejones y saltaban sobre
cualquiera que pasara; cosas que corrian hacia adelante y hacia atras y que
hacian caso omiso de los cruces y las banquetas.

El ruido era ensordecedor: bocinas, engranes y rugidos de motores que se
elevaban en un clamor incesante realzado por choques peligrosos cuando los
autos se lanzaban hacia adelante para estrellarse contra las tiendas o abatirse
sobre escaleras y puentes.

Los habitantes, que estaban amenazados por esta inundacion mecanica,
luchaban por tratar de no quedar aplastados bajo ellos.

-¢Por qué no se meten a sus casas? -pregunté Krane.

-¢Y perecer quemados por sus estufas? ¢Y que los hornos los carbonicen en
sus lechos? -contestoé Avery-. Vengan por aqui, parece que por aqui esta mejor.

El callejon estaba oscuro. Lo recorrieron rapidamente y al salir a la siguiente
calle se detuvieron, indecisos.

-No podemos atravesar -exclamo Avery-. Hay demasiados automoviles.

Un nuevo grupo de autos salio del extremo mas lejano de la calle, precedido
por las siluetas veloces de las gentes que huian de ellos. Shelton se quedo
mirando los motores sonrientes de los sedanes flanqueados por un malévolo auto
de carreras. Frente a ellos apareciéo un camion de carga que habia escapado.

Se produjo una confusion de cuerpos metalicos entrelazados y ruedas que
giraban. Del montén de autos se elevaron gemidos que casi expresaban dolor.

-Ahora podemos cruzar -dijo Sheldon-. Siganme.

Los tres se lanzaron hacia la entrada del callejon que quedaba un poco mas
adelante y lo lograron.

-Solo nos queda una calle -dijo Avery indicando la hoja del domicilio.

Se apresuraron mas todavia y a la salida del callejon se encontraron
nuevamente con luces y ruidos.

-jAhi estal
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Al otro lado de la calle estaba el edificio enorme y gris de la terminal de
autobuses. Al otro lado estaba uno mas que no estaba iluminado, en sus
enormes puertas dobles estaba escrito el nombre del garaje en cuestion. El
abultamiento de las puertas y el estruendo de las baterias les revelo que estaban
luchando por abrirlas desde dentro.

-Son los autobuses -murmuro6 Avery.

-Necesitamos ayuda -declar6 Sheldon-. ¢Recuerdan que nos dijeron que
reuniéramos a algunos hombres?

-Veamos a esa multitud -dijo Avery.

La multitud estaba del otro lado de la calle, amontonada dentro de la
seguridad relativa que les ofrecia el edificio de la terminal de autobuses, dejando
la avenida desierta a los automoviles que pasaban.

-Vayamos alla -dijo Avery.

Dieron un salto repentino atras al ver venir una camioneta por la banqueta.

-No nos vio -murmuré Krane; luego hizo una pausa y fruncié el ceno-. Estoy
comenzando a sentirlo -confesoé.

Avery no estaba escuchando, estaba mirando fijamente a la camioneta.

-Se esta deteniendo -dijo-. Debe habérsele terminado la gasolina.

El motor tosi6 y produjo sonidos ahogados en medio del clamor general.

-Es cierto -dijo Sheldon.

Avery los condujo hasta la camioneta.

-Quiza haya dentro algo que podamos usar -y con la barra de hierro golpeé la
puerta de atras, que se abrié al quedar roto el candado. Subio6 a la plataforma de
carga y de pronto comenzo a reir-. {Es justo lo que necesitabamos! -les comunico-
. Es loza de vidrio.

-¢Loza de vidrio?

-Por supuesto; me habia estado preguntando como podriamos mantener libre
esta zona si ibamos a iniciar un ataque contra el garaje. Esta es la solucion:
diseminaremos todos estos vidrios por la calle, bloquearemos ambos extremos y
cualquier auto que penetre tendra problemas con las llantas; si los autobuses
salen, tendran el mismo problema.

Trabajaron rapidamente y entre los tres llevaron cargas enormes de vasos y
candelabros; abrieron bultos de loza y vaciaron todo su contenido.
Afortunadamente no pas6 ningiin automovil mientras efectuaban esta tarea.

-iListo! -dijo Avery, radiante de satisfaccion-. Ahora vayamos adentro, a reunir
algunos hombres.

El interior de la estacion de autobuses era el vivo caos. Alguien habia ideado
destrozar el sistema de altavoces, pero la babel de voces se elevaba potente y la
multitud se agitaba incesantemente.

Sheldon vio a los conductores tocados con gorras rojas, maldiciendo,
pasajeros abandonados y temerosos que se mezclaban con un grupo que recorria
las calles..., ninos en edad escolar, mujeres con paquetes, dos camareras y media
docena de vagos borrachos, asi como un grupo de hombres de negocios
aterrados, una anciana con muletas y un empleado de una tienda que vestia
todavia el uniforme.

-Primeramente tratemos de imponer algo de orden.

Avery se abrié camino con los codos hasta llegar a las bancas que estaban
cerca de la pared. Subi6 a una de ellas y se puso en pie, quedando encima de las
cabezas de la multitud. Levanto la barra metalica y la dejo caer sobre el enrejado
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que estaba a sus espaldas. El ruido hizo que las cabezas se volvieran en su
direccion y se produjo un silencio repentino.

-iEscuchen, por favor! -comenz. El Departamento de Policia me envio para
hacerme cargo de este lugar. Hay un trabajo que debemos hacer y necesitamos
su ayuda.

-jCuidado, ya saben que estamos aqui!

-jAl diablo con eso! ;Qué podemos hacer? -exclamo6 una voz que salio de cerca
de la cantina.

Avery dirigio su contestacion a los rostros atemorizados que tenia delante.

-Podemos hacer algo si ustedes estan dispuestos a cooperar. Todos desean
irse a casa, ¢no es asi? ¢Quieren ayudarnos a destruir esas maquinas? -la
respuesta fue un murmullo confuso, pero Avery continuo-: Bien, entonces,
siganme.

-¢Alla afuera? -pregunto la voz burlona-. ¢Cree que estamos locos? Esas
maquinas nos destrozaran.

El murmullo se hizo mayor, pero Avery golpe6 la barra con mas fuerza para
restablecer el silencio.

-Las maquinas no podran entrar a esta calle, hemos tomado ya las medidas
necesarias. Pusimos vidrios rotos por todos lados, llegan hasta la rodilla y hay
suficientes para reventar cualquier llanta.

"Ahora quiero algunos hombres que deseen ayudar. Mientras estan sentados
por ahi lamentandose sobre peligros imaginarios, hay otro muy real que esta a
punto de desencadenarse frente a sus propios ojos."

-¢Si? ¢En donde? ¢A qué se refiere?

La barra de hierro describi6 una curva hacia adelante y seiaalé hacia las
ventanas de la estacion que daban al garaje.

-Hay una docena de autobuses dentro de ese lugar que tratan de tumbar las
puertas. Entiendan esto bien, no se trata de automoviles, sino de autobuses. Son
unidades transcontinentales, lo suficientemente grandes para hacer polvo estas
ventanas y penetrar a este edificio, y a menos que los detengamos, jlo haran! -
Avery hizo una pausa. El murmullo de respuesta adquirié un tono de decision.
Avery sonrio-. He aqui lo que quiero que hagan. Todos los hombres pueden
ayudar. Vayan algunos de ustedes a esas paredes, veran dos hachas para
incendios, cbéjanlas y comiencen a destrozar esas bancas. No queremos pedazos
grandes; partanlas de tal manera que solo queden astillas. Lo que necesitamos
son las bases de hierro que estan a los lados.

"Luego estén listos para seguirme; vamos a entrar al garaje por esas ventanas
y vamos a destrozar las llantas y los radiadores."

-jBravo! la voz del borracho habla cambiado de opinion.

-jVamosl!... jLes ensenaremos a esas maquinas malditas quiénes son los amos!
-grit6 el empleado de la tienda.

En seguida todos se movilizaron, Avery le habla dado a la multitud algo que le
hacia falta: un dirigente, un proposito y una direccion. La respuesta hizo que
Sheldon se sintiera extranamente orgulloso mientras supervisaba las operaciones
desde la parte superior de una banca.

Estos pequenos seres humanos, tan débiles e inutiles como se les veia en las
calles, cuando estaban perdidos en la corriente estruendosa de los autos...,
conservaban algo todavia.... una chispa de creatividad, el genio de la
organizacion. Ellos y otros como ellos habian construido esta ciudad, habian
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disenado las maquinas que ahora se habian vuelto en contra suya. Posiblemente,
entre esos hombres existia la suficiente decision y capacidad para derrotar a las
hordas que los atacaban.

Si el jefe habia enviado a su personal a la ciudad, ahora el problema no seria
tan grave; la gente lucharia si s6lo se les decia lo que tenian que hacer.

Las maquinas tenian la potencia y destruirian; pero no podrian organizarse.

Para empezar, destruirian esos autobuses.

Los tres se encaminaron por el patio de la terminal, eran veintidés hombres
en total, veintidos hombres contra doce autobuses. Al menos los superaban en
numero.

Sheldon puso a Avery sobre sus hombros para que estrellara una de las
ventanas altas del garaje. Los demas estaban haciendo lo mismo a lo largo de la
pared.

El vidrio resoné y se abrieron boquetes negros. Del interior del garaje se
escucharon golpes y rugidos constantes. Los motores se habian vuelto a ese lado,
moviendo sus gigantescos cuerpos y lanzandose ciegamente contra la pesada
puerta de acero de la parte delantera. Sus bocinas aullaban fuertemente.

-iEspere un momento! -exclamo6 Sheldon-. Avery, no pensara ir adentro,
cverdad?

-Por supuesto.

-¢Quiere subir en la oscuridad a esos autobuses? jLo mataran!

-Alguien tiene que poner el ejemplo. Necesito una docena de hombres alla
adentro y no iran a menos que yo vaya primero.

Avery se solto, se deslizo por la orilla y en un momento los otros lo siguieron
por las otras ventanas. Krane y Sheldon treparon también y este ultimo trato de
ver en la oscuridad.

El ruido habia aumentado. No se podia ver nada, pero sabia que los hombres
corrian entre los camiones golpeando ciegamente a las ruedas y a las llantas.
Escucho6 el murmullo de los furiosos tubos de escape y la explosion de vidrios
rotos. Una voz exclamo:

-jCuidado..., se han dado cuenta de que estamos aqui!

Se oy6 un rugido. Un autobus se habia lanzado contra ellos.

-jAuxilio! jEstoy en un rincon, ayudenme..., alguien...! jAy!

Se escucho6 un trueno ensordecedor.

Sheldon se prepar6 para saltar hacia abajo, en donde, en la oscuridad
enloquecedora, los hombres y las maquinas luchaban ciegamente para
destruirse.

-jAvery! -llamo6-. (Espéreme!

Luego escucho algo. Sobre el tumulto que reinaba abajo logro discernir el
sonido.

El zumbido, el gemido y el ronroneo furioso de los cielos.

-jAviones! -grito-. jEl gobierno ha enviado aviones!

Arriba, en el resplandor que emitia la ciudad, quince siluetas descendian
dibujando espirales. Sheldon sonrio.

-Estamos salvados -murmurdé.

Krane sacudio la cabeza.

19



-¢Recuerda lo que oimos? Los aviones despegaron solos de los campos y de los
arsenales desaparecieron canones y tanques... jSanto cielo!

Se volvieron simultaneamente.

Calle arriba, a la izquierda, los monstruos rodaban. Las orugas gigantes de
hierro que pulverizaban todo lo que se oponia a su paso.

-iTanques! -murmur6 Krane-. Vienen a...

Pero no pudo terminar la frase.

Parecio que el infierno se habia desatado en un estallido de llamas y humo.
Los aeroplanos bajaron en picada, los tanques se lanzaron a la carga en un
esfuerzo titanico; los canones disparaban y se sacudian, y detras de ellos se
escucho una tremenda explosion que derrumbo la puerta del garaje.

-iBusque a Avery! -gimi6 Krane-. Ya se han organizado, es inutil tratar de
detenerlas. jEsta es la guerral

A Sheldon esto le parecié como si todo lo anteriormente vivido no hubiera sido
mas que un deébil preludio de ese momento.

Los aviones bajaban en picada, las ametralladoras se revolvian para acribillar
la calle y luego volvian a elevarse para descender una vez mas. Los tanques
disparaban desde sus torretas y de la garganta humana de la ciudad se elevo un
gemido.

Los gritos eran ensordecedores y aparecieron hombres de todas partes que
trataban inutilmente de escapar de la carniceria. Por doquier se oian canonazos y
disparos de fusil que producian ecos y mas ecos, y con ellos, aullidos de terror.

Era un bombardeo..., la invasion..., con un objetivo unico...: la vida
humana..., todas las vidas humanas.

Sheldon no pens6 en esto en forma consciente. Conscientemente estaba
encogido sobre una barda, ocultandose de las balas que silbaban. En su
consciente, era un prospero redactor que estaba en el marco de una ventana
mientras que un autobus pasaba. Luego, €l y Avery se arrastraron para salir al
mismo tiempo que un estallido volaba la puerta del garaje y los autobuses se
lanzaban hacia afuera.

Después, su consciente se perdié. Sheldon se convirti6 en un cuerpo, un
cuerpo que corria por las calles llameantes, que se escondia en los quicios
cuando los aviones descendian y que era seguido por otras dos siluetas que
corrian salvajemente en medio de un delirio increible.

El apartamento de Krane era un santuario. Cuando menos lo fue desde el
momento en que acabaron con la radio, cerraron las puertas de la cocina y el
bano y cortaron el cordon del telefono. El cordon se habia lanzado contra ellos
como una vibora amenazadora; pero lograron desbarataria.

-Tomen asiento, descansen un momento -sugirio Krane-. Logré sacar esto de
la cocina antes de que cerraramos. Supongo que tienen hambre -y senalé hacia
varios alimentos que estaban amontonados sobre la mesa-. Creo que tengo un
poco de whisky -y busco en el gabinete de la pared.

Luego se sentaron en la espaciosa sala, trio extranamente conjuntado que
comia en medio de un cataclismo. Las ventanas cerradas ahogaban un poco el
tumulto de la calle, pero de vez en cuando las vidrieras se sacudian ligeramente.

Krane se levanto y con una sonrisa nerviosa cerro las persianas.
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-Eso debe ser un verdadero infierno -comento-. ¢Quieren otro whisky,
caballeros?

Se sentaron nuevamente, pero no se quedaron callados. Era mejor hablar, era
preferible ahogar el zumbido lejano y débil.

Sheldon se sirvioé otra copa.

-Tenemos que hacer planes, algun tipo de planes -sugirio-. Esos aviones y
tanques estan tratando de respaldar a las maq... -se detuvo y sonrio
amargamente-. No quiero ni siquiera pronunciar esa palabra -confes6-. Pero es
necesario que hagamos algo, debemos tratar de alejarnos de la ciudad,
apartarnos de estos edificios, antes de que se organicen verdaderamente al grado
de que nadie pueda escapar.

-Es cierto -Avery se puso de pie- Estamos sentados aqui conversando
mientras que todo el mundo esta siendo destrozado a nuestro alrededor.
jOrganicémonos! -se volvio hacia Krane y pregunto-: ¢Qué dice usted?

Los ojos de Krane vacilaron.

-No lo sé -dijo-. No sé si tiene algun sentido que luchemos en contra de...
ellas. Me parece que, de alguna manera, esto es inevitable. ¢No lo comprenden?
Este no es ya nuestro mundo, les pertenece a ellas. ¢Quieren volver a la calle otra
vez? ¢Desean ver otra vez esos aviones que descienden y a los tanques que se
acercan rodando? ¢Quieren que los autos los persigan y que tengan ustedes que
esconderse como una rata en su madriguera? Porque al fin de cuentas nos
encontraran..., eso deben saberlo ya. Lo encontraran a usted y a mi, y a todos
nosotros..., y cuando lo hagan... -las luces del apartamento parpadearon y se
apagaron. La voz de Krane se elevo histérica-. ;Lo ven? Nos estan venciendo.

-iPamplinas! -dijo Avery burlonamente-. Eso significa que algunos de los
hombres llegaron a las fuentes de energia.

-¢Lo cree usted?

Krane fue hasta la ventana, abrio las cortinas y levantoé el vidrio.

-Lo han logrado -murmuré6-. Han logrado organizarse, ¢no lo ven? Ahora
tienen menos facilidades en la oscuridad, estan prosperando.

Los tres hombres miraron hacia la oscuridad que era completa. Mas alla, por
debajo de ellos los limites de la ciudad estaban hundidos en una noche profunda.

-Negra como la boca de un lobo -susurré Krane.

Un toquido agitado los interrumpi6.

-¢Puede llegar a la puerta? -pregunto Avery.

Krane permaneci6 de pie indeciso en la oscuridad.

-¢Iré a abrir? -pregunto.

-Seria mejor indagar quién es -contesto Avery.

-O qué es -dijo Krane.

Sheldon fue el que tropezando llego a la puerta, busco la perilla y abrié hacia
la claridad mortecina del corredor. En el umbral se encontraba una silueta
aterrada.

-Senor Krane..., desta aqui?

-Si -le respondio el fisico desde la otra parte de la habitacion.

-Soy yo, Duncan, del piso de arriba. Aunque debo advertirle que los
ascensores...

-¢Si?

-jEstan subiendo cosas arriba! Carritos y algunas otras cosas del s6tano. Esos
montacargas de hierro estan subiéndolas. Van de apartamento en apartamento
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tratando de derribar las puertas. Ahora estan arriba, les estoy avisando a todos
para que tengan tiempo de huir. Es mejor que se apresuren, se mueven
sumamente aprisal

El hombre sigui6 por el corredor y toco en la siguiente puerta.

-iPaul Revere! -ri6 Sheldon.

-No es gracioso -grunoé Avery-. Sabe bien lo que eso significa, estan
aprendiendo rapidamente. Ahora van de piso en piso buscandonos en nuestras
propias casas.

-¢Nuestras casas? -se burlé Krane-. Ahora son sus casas; si, son de ellas. Son
las duenas de las calles, de los edificios, de la ciudad. jLes digo que ya no
podemos escapar, nos encontraran, nos buscaran hasta en el ultimo hoyo! Se
han organizado, estan cooperando...

-Si, jy en tanto se queda usted ahi sentado, llorando! -el tono de Avery era
brusco-. Venga, vamos.

-¢Adonde? ¢Y como?

-Aqui mismo. ¢Hay un hacha de incendios en este corredor?

-¢Qué piensa hacer?

Sheldon y Krane siguieron al hombrecito. Tentalearon por las paredes en la
oscuridad del corredor y finalmente Avery encontro una caja de vidrio, levanto el
puno y se escucho un tintineo.

-Excelente, encontré el hacha.

-Pero...

Avery se volvio guiandose por la pared interna.

-Aqui esta la puerta del ascensor. Sheldon, ayudame a abrirla.

-Pero el ascensor debe estar arriba.

-Lo sé, voy a cortar los cables, ¢comprendes? Quiero que el ascensor caiga
para que los carros manuales no puedan bajar, los aislaremos alla arriba.

-No se pueden ver los cables -objeto Krane-. Se caera por el hueco.

-Yo estoy bien. Escucha, Sheldon, sujétame por la cintura. Voy a inclinarme
un poco, creo que acabo de tocar el de la izquierda con el hacha.

La voz ahogada de Avery produjo un eco en el cubo del ascensor y Sheldon se
sujeto de la orilla del piso mientras que sostenia a su companero por el cuello.

-Con cuidado, con cuidado. jYa esta!

Mecio el hacha y golpeo. Se escuchoé un sonido y repitio el golpe.

-jEsta cediendo!

Nuevamente, Avery respiro profundamente al impulsar el hacha.

-Una vez mas.

Arriba se escuch6 un ruido potente, golpearon unas puertas y se oyé un
zumbido.

-Avery..., se han dado cuenta... (Van a bajar!

-Solo una vez mas.

-lAvery! -el zumbido aument6 hasta convertirse en un rugido. El hacha corto
el cable y lo separé con un chasquido. Sheldon sac6 a su companero en el
instante en que el cuarto negro era lanzado hacia abajo. Pero era demasiado
tarde.

El ascensor, al caer, cogié a Avery por la cabeza y los hombros, se inclino
silenciosamente hacia adelante y un instante después pasaba violentamente
llevandose debajo su cuerpo.
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Abajo se oyo una explosion, el chirrido del metal retorcido y deformado..., y
luego, silencio.

Sin pronunciar una palabra, Krane y Sheldon volvieron tambaleantes al
apartamento, cerraron la puerta y lenta y metodicamente comenzaron a empujar
los muebles y a colocarlos delante de ella.

Estaban levantando una barricada.

CAPITULO V
jAMOS METALICOS!

La aurora llegd silenciosamente, demasiado silenciosamente, ya que la
quietud y la calma que reinaban en la ciudad eran sinénimo de muerte.

Los dos hombres estaban sentados a un lado de la mesa con los rostros
cenizos, como si no tuvieran una chispa de vida.

-¢Por qué? -murmuré Sheldon-. |Si s6lo supiéramos por qué! ¢Qué proposito
podrian tener al destruirnos?

-Esta sucediendo -contest6 Krane encogiéndose de hombros-. Llamele
evolucion, una evolucion inevitable. El destino del hombre es morir; este mundo
que construimos con tanto orgullo estaba destinado a las maquinas, no a los
hombres.

Krane se puso en pie sonriendo.

-¢O sera para el hombre? -continu6 diciendo-. Es posible que haya alguna
clave. Si, puede ser..., y creo que sé por qué.

Se dirigio a la puerta y comenzo a quitar los muebles que habian amontonado.

-ijKrane...! ¢Qué esta haciendo?

-Espere..., se me ha ocurrido una idea, quiza sea una revelacion. Acuéstese,
Sheldon, descanse un poco. Aqui estara seguro hasta que regrese, creo que para
entonces le tendré algunas noticias, espero que si.

La alta silueta del hombre se desliz6 silenciosamente fuera de la habitacion.

El periodista se acosto en el sofa..., jestaba tan suave! Seria mejor que cerrara
los ojos un momento, todo estaba en silencio. En silencio...

Instantes después la quietud quedo turbada por una serie de sonidos
ahogados... Sheldon estaba roncando.

Nunca supo cuanto tiempo habia dormido. Cuando desperté vio que era el
atardecer y que Krane estaba en la habitacion. Cuando Sheldon se sento, el
rostro blancuzco lo observaba con una sonrisa curiosa.

-¢Ya despert6? jMuy bien! jLe tengo noticias, noticias maravillosas!

-¢Qué sucedio? ¢Lograron organizarse finalmente? ¢Estan destruyendo a las
maquinas?

-Le aseguro que lo que sucede es totalmente lo contrario. La resistencia
humana esta casi en su ultimo nivel. Ellas..., las maquinas..., han realizado un
trabajo sorprendente al derrotar al enemigo.

-¢Enemigo?

-Bueno, digamos que podemos aplicarle este término. Después de todo, es
mejor que seamos realistas respecto a este asunto. Las maquinas estan al mando
y no podemos negar ese hecho. Dicen que en unos cuantos dias no habra ni la
mas pequena oportunidad de que el hombre sobreviva.
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-¢Ellas dicen? ¢Quiénes ellas?

La sonrisa de Krane se hizo mas profunda.

-He estado conversando con ellas, Sheldon. Es por eso que sali..., para hablar
con ellas..., para negociar.

-¢Esta usted loco?

-Estoy en mi sano juicio, se lo aseguro. En mi sano juicio y estoy siendo
realista, por eso es que me decidi a hacerlo.

Krane camin6 hasta la ventana y luego se volvié.

-Después de todo, lo importante es que usted y yo deseamos vivir, ¢no es
cierto? Y crei que podiamos ofrecerles una propuesta, una especie de arreglo
favorable en el que pudieran interesarse. Estaba en lo correcto.

-Pero no lo comprendo... ¢Dice que hablé con ellas?

-Si, por teléfono, por supuesto. Esa fue la idea que se me ocurrio, el teléfono
debe ser ahora un dispositivo de escucha con vida mecanica. También es capaz
de responder utilizando vibraciones de sonidos que quedaron previamente
atrapadas dentro de su alcance. Algo asi como la forma en que la radio reproduce
las distorsiones de programas anteriores.

"Fui al teléfono que estaba abajo, los alambres no estaban cortados, de
manera que pude hacer la llamada. Al principio sé6lo timbro, luego grité; pero yo
segui insistiendo. Luego pude hablar con... ellas.

"No me respondieron inmediatamente, por lo que volvi a expresar mi
proposicion. La voz, que en realidad no era una voz, sélo un zumbido formado
por palabras y formas fonéticas seleccionadas rapidamente y al azar, dijo que
aunque no podia hablar por las demas, le parecia que era una proposicion
aceptable.

"Le dije que saldria a poner en ejecucion mi plan, que luego la llamaria y le
preguntaria qué habian decidido. Asi lo hice y cuando regresé aqui, el teléfono
dijo que si. De manera que ahora estamos tranquilos, justed y yo! Como le dije,
debemos ser realistas. Las maquinas estan triunfando, en realidad, ya lo han
hecho. Dentro de muy pocas horas la raza humana sera incapaz de reaccionar en
absoluto.

"iAh!, lo sé, los granjeros, los campesinos, los primitivos podran sobrevivir
durante algun tiempo; pero no durante mucho. Porque las maquinas los
buscaran, no importa si se trata de hacerlo en montanas, selvas o valles, los
buscaran por todas partes. Nadie podra luchar mas.

"Solo quedaran las maquinas. Luego principiara el verdadero problema. Traté
de descubrir qué planes tienen, si es que los tienen. El teléfono fue muy suspicaz
a esto, no quiso decirme nada. Hablé sobre el futuro, sobre el tipo de mundo que
les quedaria a las maquinas. jQue pensaran en los peligros que una sola
tormenta podia acarrearles si los enmohecia! ¢Quién construiria nuevas
maquinas y repararia las partes usadas? ¢Quién les proporcionaria las materias
primas? Nos necesitan a nosotros."

-¢Y luego? -murmur6 Sheldon, pero presentia lo que le iba a decir, lo leyo en
los ojos huidizos y en la sonrisa avergonzada.

-Y luego les hice mi proposicion: que nos dejaran vivir a usted y a mi, junto
con un grupo que yo seleccionaria. Sobreviviriamos y actuariamos... como
custodios, podriamos decir, o como guardianes.

-jComo sirvientes, dira!

24



-¢Por qué se fija en meras palabras, Sheldon? Muy bien, seriamos sirvientes,
si asi quiere llamarle a eso la verdad, sirvientes de las maquinas; pero
sobreviviriamos. No nos mataran entonces. jPiense en la potencia que podriamos
controlar! -Krane golpe6 la mesa con el puno-. Le dije a Duncan, el de arriba, y a
otra docena de hombres mas. Estan de acuerdo conmigo, los envié abajo a
esperar. Quedé en telefonear en unos momentos para darles la decision final,
después nos podemos poner a trabajar -hizo una pausa y se adaro la garganta-.
Por supuesto, esto no sera muy agradable al principio.

-¢Qué quiere decir?

-Es que..., bien..., tuve que hacer ciertas concesiones respecto a la iniciacion
de nuestro trabajo. Vera, nunca estaremos totalmente seguros, ninguno de
nosotros, hasta que el resto del... enemigo... sea exterminado. De manera que
crei necesario sugerir que quiza podriamos organizar a las maquinas para
apresurar el proceso de eliminacion. Esa es una de las ciausulas de nuestro
acuerdo.

Sheldon lo mir6 incrédulamente.

-jAsesino!

-Las palabras carecen de sentido ahora, Sheldon -de pronto el tono de su voz
se altero y se redujo a un murmullo febril-. Quiza sea eso; pero, Sheldon, si tan
so6lo pudiera ver lo que esta sucediendo abajo. Yo estuve afuera todo el dia y, jsi
viera lo que he visto! Los cuerpos estan encimados en altos montones, jmuy
altos, Sheldon! Estan rastreando por todas las casas y los edificios de oficinas.
Los tanques son algo espantoso y los automoéviles siguen corriendo. No hay
barricadas que los detengan. Hay un incendio en el centro que debe haber
matado por lo menos a cien mil gentes, y todavia no se ha consumido.

"iSi tan soélo pudiera verlos corriendo sin tener un lugar adonde ir! O si
pudiera oir sus gritos cuando las patrullas se acercan, ¢sabe?, las patrullas
tienen ametralladoras.

"Eso es todo, Sheldon. Podemos triunfar, no nos queda otra salida -Krane se
acerco a la puerta-. jContésteme! Alla abajo estan esperando mi llamada y yo le
estoy suplicando que venga con nosotros. Si no lo hace, lo mataran como a los
demas."

Sheldon sacudio6 la cabeza negativamente.

Krane se encogio de hombros, levanté la mano para coger la perilla de la
puerta y la abriéo bruscamente. Debiéo baber intuido la respuesta de Sheldon y
habia previsto un plan para ello.

En el umbral de la puerta estaba un montacargas esperando.

Luego se lanzo sobre €l.

Sheldon vio como se acercaba con todas sus fuerzas sobre las ruedas de
hierro que zumbaban y alzando los brazos de carga. Dio un salto para
engancharlo contra la pared.

Sheldon salté hacia un lado y el montacargas lo sigui6. Alcanzoé a ver el rostro
histérico de Krane que permanecia al lado de la puerta.

-jAcaba con €l! -grit6 Krane; aterrado, Sheldon comprendi6 que se dirigia al
montacargas, como si estuviera hablando con otro ser humano.

Sheldon dio un salto bacia el sofa, el montacargas dio la vuelta y avanzo
rapidamente. Rezumbo6 sobre su cabeza moviéndose incesantemente en su
persecucion.
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Sheldon se busco en el saco. Era extrano, no lo habia usado desde que el jefe
se lo dio la noche anterior en el almacén. No le ayudaria contra el montacargas.

Pero contra el enemigo sonriente que estaba en el umbral...

-jSheldon..., deténgase..., no lo hagal!

Krane lo vio en su mano.

Pero Sheldon no hizo caso, apunto el revolver y dispar6 una bala hacia la
frente de Krane.

Es decir, esa era su intencion; pero el montacargas al chocar contra el sofa lo
lanzo6 hacia un lado.

El disparo sali6 hacia otro lado y el revolver salté de la mano de Sheldon.

Brinco justo a tiempo en el instante en que el montacargas chocaba
nuevamente contra el sofa caido, al tratar de llegar a la puerta. Krane se detuvo,
recogio el revolver y grité en direccion del monstruo ruidoso.

-iMatelo! {Vamos, acabe con él!

El montacargas obedecio, el periodista cogiéo a Krane por la muneca y lucho
con €l mientras las ruedas de acero se acercaban hacia ellos. Krane le puso la
pistola sobre el pecho.

Luego movio los dedos.

Con un gemido, Sheldon lanzé su cuerpo hacia adelante. Krane resbalo y cayo
directamente entre las ruedas del montacargas.

Las ruedas pasaron sin detenerse sobre el cuerpo que se retorcia. Y mientras
Sheldon corria sollozando por el pasillo, las ruedas siguieron girando tenidas de
rojo.

El periodista recordaba muy poco de la forma en que escapé en medio del
caos. Dos veces se hizo pasar por muercito cuando las patrullas de tanques
pasaron por la calle por la que él huia. Comi6 en algin momento, tendido bajo
un carro volcado; pero casi lo iinico que hizo fue correr.

Corrio por las calles desiertas jadeando al pasar por entre casas incendiadas,
escondiéndose tras los anuncios cuando los autos pasaban cerca..., alejandose
del horrible delirio.

Habia cuerpos por todas partes, formas dispersas que yacian sobre las aceras,
las cunetas, arrodillados en los umbrales o colgando inertes sobre las cercas.

De algunos edificios se escuchaba todavia el eco de voces y sobre ellos
resaltaba el ronroneo triturador y los rugidos de los perseguidores.

Las maquinas iban ahora de casa en casa, y en esos lugares lo que quedaba
de la humanidad proseguia su lucha.

Sheldon sigui6 corriendo. Esas vivencias volvian en forma de relampagos; pero
entre unas y otras todo estaba oscurecido por el panico.

Para cuando lleg6 al rio, ya no lograba razonar. Nad6 automaticamente, se
tuvo que hundir dos veces cuando vio aparecer sobre las aguas negras a un bote.

Cuando llego6 a la otra orilla, Sheldon sigui6 corriendo.

Continud hasta que cayo al lado de un camino, totalmente exhausto. Cuando
desperté empezd nuevamente a correr.

Fue asi como perdi6 todo sentido del tiempo, asi y con la fiebre. Debio haber
estado enfermo durante dias en una granja abandonada. Nunca supo como
habia logrado bombear agua y cuidarse.
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Cuando se recuperd estaba débil, aunque no tanto que no recordara las
precauciones que debia tomar. Mantuvo las luces apagadas y nunca salig; sus
oidos escuchaban con suma atencion a cualquier ruido de maquinas que
pudieran pasar por el camino. Una tarde se acercaron unos camiones de carga y
€l se escondi6o en el desvan. No lo molestaron durante todas las horas que
estuvieron alli; sabia que algo habla pasado por la casa porque las escaleras
posteriores habian sido destruidas y habia grasa en el piso del corredor.

Pero después de eso, tuvo una especie de recaida que duré varias semanas.
Fisicamente estaba bien, mato y comio6 gallinas, y logro escurrirse en las noches
para regar un jardin de verduras. Pero no podia razonar correctamente.

No sali6 de la granja durante varias semanas. Por una razéon u otra habia
perdido su curiosidad, no buscoé vecinos ni intenté descubrir lo que habia
sucedido con los habitantes de ese lugar. ¢Para qué hacerlo? De todas maneras,
ya conocia la respuesta.

Cuando lleg6 el otono logré controlarse por fin. Tendria que encararse de
nuevo a la realidad y pensar en el futuro.

Fue entonces cuando decidio regresar sigflosamente a la ciudad para echar un
vistazo.

Habia observado una ausencia total de trafico durante varias semanas atras,
tanto en el camino como en el cielo. No habia autos ni aviones, nada que rodara,
volara o se arrastrara.

Quiza algo habia sucedido; quiza las maquinas se habian agotado.
Posiblemente las tormentas las hablan enmohecido y, puesto que no podian
autorrepararse, volver a cargarse o aceitarse...

De cualquier manera, era algo que debia investigar. Quiza habia algunos otros
supervivientes. Por supuesto, debia haber algunos..., muchos quiza, hombres y
mujeres que hubiesen tenido tanta suerte como él.

De manera que Sheldon regreso.

El viaje de retorno lo hizo lentamente por un camino solitario. Ahora era
imposible pedirle a alguien con el dedo un "aventon". Camindé despacio y su
silueta solitaria era algo extrana vestida con el pantalon vaquero que habia
encontrado en un closet de la granja. Llevaba un saco a la espalda, la carga
tradicional de la necesidad. Posiblemente tuviera que regresar a la granja, y si asi
era, tendria que recoger cerillas, velas, un cuchillo, pegamento; habia hecho una
lista, sintiéndose como un Robinson Crusoe.

No habia ninguna senal de vida, ni siquiera habia visto pajaros. Los campos
parecian extranos, sin ganado que pastara en ellos. Ahora caminaba en una
nueva pesadilla, un sueno de desolacion.

En realidad, no lo comprendio hasta que vio la silueta de la ciudad en el
horizonte, un horizonte extranamente limpio. Entonces lo comprendio, entonces
se elevo realmente la soledad hasta rodearlo por vez primera.

No habia humo, ni ruido, ni luces, ni nada que se moviera. No habia vida, y
Sheldon se encontraba completamente solo.

Se dirigié al puente solitario caminando con lentitud; era casi inutil cruzarlo,
sabia lo que encontraria. Las calles llenas de esqueletos, esqueletos de hombres y
maquinas.
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Habia adivinado la verdad. Cuando vio la ciudad lo comprendi6é. Las
maquinas habian destruido y luego habian sido destruidas. Era la idea de Krane:
no podian sobrevivir sin quien las atendiera.

Algo aparecio en el consciente de Sheldon. ¢De qué se trataba ahora? ¢Y
suponiendo que €l fuera el Ginico superviviente? ¢El inico hombre con vida?

Vivo en un mundo de muerte. Vivo en una tumba gigantesca que era la tierra.

Observo nuevamente la ciudad desde el otro lado del puente. ¢Para qué ir?
¢Para qué molestarse? ¢Qué importaba si €l era el ultimo? Por debajo del puente
corria agua, era fresca y oscura.

Se acerco a la balaustrada del puente y mir6é hacin el agua. No queria ver la
ciudad ni pensar en ella.

-No salte.

Pero Sheldon salté. Brinco hacia atras asustado por ese sonido poco familiar;
el de una voz..., una voz humana.

Luego vio al hombre que estaba tendido con la cabeza recargada sobre el
barandal. Era un hombre anciano, cansado, que tenia la barba gris y vestia
andrajos; pero al ver su rostro arrugado y los ojos fatigados, el corazon de
Sheldon dio un vuelco.

Estaba vivo, eso era lo extrano.

Sheldon se dirigio a é€l.

Una mano se elevo, una garra delgada y huesuda que se extendié por debajo
de la manga deshilachada del saco raido.

Sheldon la estrecho.

-Qué extrano volver a estrechar una mano -susurr6 el anciano-. Eso es lo que
mas deseaba. Sentir la carne humana viva contra la mia.

Sheldon no respondio, algo se anudaba en su garganta.

El hombre ri6 de pronto, las carcajadas hicieron que le doliera la garganta.

-Supongo que es usted el doctor Livingstone -ri6 burlonamente.

El rostro de Sheldon sonrié con desgano.

-Soy Dick Sheldon, antiguamente con el Morning Press.

El anciano volvié a carcajearse.

-Si, lo sé, lo reconoci.

-¢Me reconocio?

-Usted me hizo una entrevista una vez. Soy George Piedmont.

-Piedmont..., el banquero -Sheldon pronuncio con incredulidad el nombre del
semifabuloso multimillonario.

-No me mire de esa manera, es verdad; pero ahora ya nada importa, ¢no es
cierto? Ya nada importa.

Sheldon tenia que hacerle una pregunta.

-¢Qué sucedio alla, en la ciudad?

El anciano se recargd nuevamente con expresion de dolor sobre el barandal
del puente. Se puso en pie con lentitud y camindé un poco con la cabeza baja. La
mano huesuda hizo un gesto en direccion de los rascacielos vacios que se
elevaban a la distancia.

-Todo ha concluido -murmuro-. No queda nada. Fueron recorriendo casa por
casa.

-¢Pero qué estan haciendo ahora?

Las carcajadas ahogadas se elevaron nuevamente mientras agitaba un dedo
triunfalmente.
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-iEso es lo mejor de todo, Sheldon! Los conquistadores se han convertido en
conquistados. Asi es como pude salir, porque en el mes pasado, las maquinas se
han estado apagando.

"Algo les sucedio a los teléfonos y a las fuentes de energia eléctrica. Enredaron
sus propias comunicaciones, la radio murié también al no tener a alguien que
manejara los controles. Los automoéviles gastaron toda la gasolina y el aceite, las
fabricas estan totalmente muertas; las tormentas han enmohecido y podrido el
mecanismo que esta en las calles. Oh! Hay otros muertos en la ciudad ademas
de los seres humanos, y esto es lo mismo en todo el mundo."

-¢Como logré escapar? -pregunto Sheldon-. Y usted precisamente.

El hombre volvi6 a reir.

-Eso es lo mas inconcebible, ¢no lo cree? jUn multimillonario en andrajos! Yo
estaba en el banco cuando se abrieron las cajas de seguridad y sonaron las
alarmas contra robos, las cajas registradoras se abrieron y el suelo volo. Habia
cuarenta millones en las bovedas, listos para que alguien se los llevara, pero,
cquién queria dinero?

"Y ahi estaba yo en el banco, totalmente solo. Por fortuna tengo buenas
provisiones en el departamento de arriba. Las arrastré conmigo y me oculté en mi
retiro."

-¢Pero como logro escapar? -inquirio Sheldon.

-Esa es la mejor broma de todas, ¢sabe lo que hice? Me llevé todas mis
raciones y me encerré en una de las bovedas del banco -las carcajadas de
Piedmont se ahogaron en una serie de espasmos dolorosos-. Cuando sali todo
habia terminado. No pude soportar lo que veia y por eso me arrastré, para
alejarme. No voy a durar mucho tiempo, lo sé.

Sheldon guardo silencio.

-Sera el altimo hombre..., quiza.

-¢Qué quiere decir?

-Acérquese -el cuerpo del hombre se puso rigido con el esfuerzo-. Voy a decirle
algo, algo que noté cuando cruzaba el puente. {Vi que salia humo del otro lado
del rio!

-Entonces...

-No lo sé. Pudieran ser hombres, quiza un grupo. Pensé que intentaria llegar,
pero ahora sé que es demasiado tarde. No obstante, usted puede intentarlo.

-Me quedaré aqui con usted.

Piedmont sonrio.

-Yo puedo cuidarme solo -susurro-. Déjeme resolver el problema a mi manera.

Sheldon vio demasiado tarde el movimiento de la mano. Piedmont debié haber
estado sosteniendo la pistola en el interior del bolsillo durante todo ese momento.
La explosion se escuchd repentinamente y el banquero barbado se desplomo.
Sheldon se arrodillé mientras el banquero parpadeaba y abria los labios.

-jAdios, ultimo hombre! Si se encuentra con alguien... s6lo digale..., hola...

Sheldon sintié que el corazon le daba un vuelco cuando vio el humo. Se
elevaba como si fuera un faro negro que le apresurara a acercarse. Camind con
mayor rapidez.

La fabrica estaba situada sobre un pequeno promontorio. El maltratado
letrero indicaba el nombre de Hollinsford's en la cerca de alambre que rodeaba
los enormes edificios.
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Probablemente se trataba de municiones, pero en su interior habia vida, o
algo vivo que habia encendido una hoguera.

Traspuso la cerca abierta y entré en los patios. El patio de concreto estaba
desierto. No habia ninguna luz en los pequenos talleres y los cobertizos para
herramientas, pero adelante se veia la seccion principal, donde estaban las
chimeneas que proyectaban el humo.

Sheldon se acerco al alféizar de la ventana.

Trep6 lentamente mientras las vibraciones ahogadas que provenian del
interior de la fabrica sacudian el hierro que estaba bajo sus pies. Se elevo hasta
la parte superior abierta de una ventana, hizo una pausa y mir6 hacia adentro.

Sus ojos ansiosos vieron los dinamos zumbantes, oyo el traqueteo de las
perforadoras y la banda central de una linea de ensamblaje. Habia arboles de
leva, engranes, pistones, gruas que hacian rodar montacargas y transportadores
que se alejaban de los altos hornos.

Deseaba ver algin hombre que estuviera trabajando, pero no habia ni uno
solo.

Solo eran maquinas que se movian y giraban interminablemente siguiendo un
patron indefinido.

¢Indefinido? No, ya que la linea de ensamblaje estaba funcionando. En las
varillas reposaban cuerpos plateados resplandecientes que se movian haciendo
descender palancas que ponian y apretaban pernos y que agregaban partes a las
formas moviles.

Los ojos de Sheldon recorrieron el interior comprendiendo la horrible realidad.
Las maquinas estaban trabajando..., jfabricando mas maquinas!

Se habia convertido en una realidad. Habian descubierto finalmente la forma
de sobrevivir. La fuerza vital, la inteligencia que habia impulsado su animacion
habia encontrado un camino. Ahi estaba esa linea de produccion fabricando los
sirvientes mecanicos, los criados de plata, los robots.

No tenian brazos, ni piernas, ni cuello. No poseian rostro ni cabeza. Qué
necesita una maquina sin extremidades o caracteristicas humanas?

En su parte superior tenian una gran cupula con una saliente que se
proyectaba, un inyector de aceite. Abajo, los dos pares de pinzas giratorias
puestas sobre extensibles. Tenian pinzas para controlar los conductos de
gasolina y aceite. Para apretar pernos, para colocar ribetes, para bombear, elevar
y hacer fuerza de palanca. Eran cuerpos redondos en forma de barril que tenian
su mecanismo protegido con acero recubierto, y abajo, bandas de tractor y otro
juego de pinzas para trepar.

Ahora esas cosas estaban terminadas para que pudieran ir a resucitar a las
enmohecidas, a las vacias y a las rotas. Era todo un ejército que se arrastraba
hacia el mundo para restaurar el imperio de las maquinas. Un ejército para
atender la trituracion y el ruido sin sentido de una civilizacion mecanica e inutil.

Sheldon sintié que en su pecho crecia una ira indomable. Su consciente, su
fuerza vital clamaba contra este sueno frio e impersonal del futuro, un mundo
sin risa y sin llanto, sin amor ni conocimiento, sin metas e ideas.

Tenia que detenerlos de algun modo; pero, ;como?

Luego recordo algo, esta habia sido una fabrica de municiones, de manera que
debia haber dinamita por algun lado.

Si pudiera llegar a ella y regresar...

Sheldon descendi6 de la escalera muy silenciosa y cautelosamente.

30



Y encontroé algo.

Era nitroglicerina, habia grandes cantidades. Uno seria suficiente, ademas, no
podia cargar mas, era todo lo que podia subir por la escalera.

Se apresuro, llego a la parte superior de la ventana, miré hacia adentro y sus
manos mantuvieron apretado el recipiente contra su pecho.

Luego oy6 algo, como si algo raspara debajo de €l. Con los ojos llenos de
terror, Sheldon vio a la cosa salir. Venia rodando por el patio con rapidez,
brillando y deslizandose sobre las bandas que la impulsaban. Después lleg6 a la
base de la escalera y se preparo, saco las tenazas inferiores y el robot comenzo6 a
trepar.

Sheldon comenz6 a subir también, y al hacerlo observé de pronto que todo el
ruido del interior habia cesado. Se habia producido un silencio amenazador que
lo rodeaba como si fuera una nube pesada. La linea de ensamblaje habia dejado
de moverse y parecia que las maquinas estaban esperando.

Siguio subiendo y sobre el hombro vio que el robot que lo seguia lanzaba
hacia arriba las extremidades de hierro.

Sheldon contuvo la respiracion.

Por encima de él, mirandolo sobre la orilla del techo de la fabrica, estaba otra
cabeza redonda que brillaba bajo el sol y que apuntaba hacia abajo la boquilla
horrorosa, como si fuera una trompa. Su aspecto era bestial, parecia un ave de
rapifia, se inclinaba hacia abajo extendiendo las pinzas.

Ahora si lo habian acorralado. No habia adénde volverse, uno arriba y el otro
abajo.

En el cerebro de Sheldon, un millon de corrientes conscientes convergieron en
un torrente desgarrador. El hombre habia construido maquinas y éstas habian
destruido al hombre; no habia dinero que pudiera salvarlo. El poder de la prensa
no podia ayudarlo, como tampoco podian hacerlo los canones, ni el amor. El dia
del hombre habia llegado a su fin y las maquinas reinarian debido a que no
existia un arma que pudiera lanzarse en contra suya.

¢Ninguin arma?

Habia una..., la vida. La daltima vida sobre la tierra, esa era la lnica arma que
el hombre poseia.

Pasaron unos segundos, pero las pinzas de abajo se habian elevado y las de
arriba se proyectaban hacia abajo buscando tocarlo.

Luego Sheldon se volvio sobre la escalera cogiendo firmemente el frasco de
nitroglicerina contra el pecho, mir6é hacia abajo y sonrio.

Después salto.

Sheldon no llegd jamas a oir la explosion. Su ultimo pensamiento consciente,
el ultimo pensamiento consciente de un cerebro humano en la tierra, fue el de
que su cuerpo rodaba una y otra vez. Giraba constantemente como la tierra lo
hacia, sin parar, entre las estrellas, como un punto diminuto en la vasta
maquinaria del cosmos infinito.
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