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Juliette entró en su dormitorio, sonriendo, y un millar de Juliettes le 
devolvieron la sonrisa. Porque todas las paredes estaban pandadas con 
espejos, y el techo estaba formado por paneles empotrados que 
reflejaban su imagen. 

Por todos lados donde mirara podía ver los rubios rizos que 
enmarcaban los rasgos llenos de sensibilidad de un rostro que era una 
radiante amalgama de niña y ángel; un sorprendente contraste con la 
rubicunda y carnosa revelación de su cuerpo de mujer bajo la diáfana 
ropa. 

Pero Juliette no se sonreía a sí misma. Sonreía debido a que sabía 
que el Abuelo estaba de vuelta y le habría traído otro juguete. Dentro de 
unos momentos sería descontaminado y se lo entregaría, y deseaba 
estar preparada. 

Juliette giró el anillo en su dedo y los espejos se oscurecieron. Otro 
giro oscurecería enteramente la habitación; un giro en sentido contrario 
y los espejos volverían a brillar. Todo era cuestión de elegir..., pero ése 
era el secreto de la vida. Elegir, por el puro placer de hacerlo. 

¿Y qué le complacía hacer esta noche? 
Juliette avanzó hacia uno de los paneles de espejo y pasó su mano 

ante él. El cristal se deslizó hacia un lado, revelando una hornacina tras 
él; una abertura en forma de ataúd excavada en la roca sólida, con la 
bota de tortura y las empulgueras situadas a sus alturas 
correspondientes. 

Vaciló un momento; no había jugado a ese juego desde hacía años. 
Otra vez, quizá. Juliette agitó su mano y el espejo se deslizó, cubriendo 
de nuevo la abertura. 

Erró lentamente a lo largo de la hilera de paneles, haciendo gestos a 
medida que andaba, deteniéndose para inspeccionar uno tras otro lo 
que había detrás de los espejos. Allí estaba el potro; allí, bien alineados, 
los látigos de púas colocados contra la oscura madera pulida. Y allí 
estaba la mesa de disección, con cientos de años de antigüedad, con 
sus exóticos instrumentos; tras el siguiente panel, los cables y 
electrodos que producían esas muecas tan extrañas y esas contorsiones 
de agonía, por no hablar de los gritos. Por supuesto, los gritos no 
importaban en una habitación a prueba de ruidos. 

Juliette se dirigió hacia la pared lateral y agitó de nuevo su mano; el 
obediente cristal se deslizó a un lado, y se quedó contemplando un 
juguete que casi había olvidado. Era una de las primeras cosas que el 
Abuelo le había traído, y era muy vieja, parecida a la caja de una 
momia. ¿Cómo la había llamado?... La Doncella de Hierro de 
Nuremberg, eso era...; con las afiladas púas de acero llenando la tapa 
por su interior. Encadenabas a un hombre dentro, y luego hacías girar 
la pequeña manivela que cerraba la tapa, siempre muy suavemente, y 
las púas atravesaban la muñecas y los codos, las rodillas y los tobillos, 
las ingles y los ojos. Tenías que ir con cuidado para no excitarte e ir 
demasiado de prisa, o te perdías toda la diversión. 

El Abuelo le había enseñado cómo funcionaba, la primera vez que le 
había traído un juguete realmente vivo. Y luego, el Abuelo se lo había 
mostrado todo. Le había enseñado todo lo que sabía, puesto que era 
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muy sabio. Incluso le había dado su nombre —Juliette—, sacándolo de 
uno de los viejos libros impresos que había descubierto escritos por el 
filósofo De Sade. 

El Abuelo le había traído libros del Pasado, al igual que le había 
traído los juguetes. Era el único que tenía acceso al Pasado, puesto que 
era el dueño del Viajero. 

El Viajero era un mecanismo muy ingenioso, capaz de alcanzar las 
frecuencias vibratorias que lo liberaban de los lazos del tiempo. En 
reposo, era simplemente un artefacto parecido a una gran caja cúbica, 
del tamaño de una habitación pequeña. Pero cuando el Abuelo 
accionaba los controles y se iniciaba la oscilación, la caja se volvía 
borrosa y desaparecía. Estaba todavía allí, decía el Abuelo —al menos la 
matriz permanecía allí, como un punto fijo en el espacio y en el 
tiempo—, pero cualquier cosa o cualquier persona que estuvieran 
dentro del cubo podía moverse libremente por el Pasado hasta el lugar 
para el cual estuvieran programados los controles. Por supuesto eran 
invisibles cuando llegaban allí, pero en realidad eso constituía una 
ventaja, particularmente cuando se quería encontrar cosas y traerlas. 
El Abuelo había traído algunos objetos realmente interesantes desde 
lugares casi míticos —la gran biblioteca de Alejandría, la Pirámide de 
Keops, el Kremlin, el Vaticano, Fort Knox—, todos los lugares donde 
estaban almacenados los tesoros y el conocimiento que había existido 
hada miles de años. Le gustaba ir a esa parte del Pasado, el período 
antes de las guerras termonucleares y las edades robóticas, y 
coleccionar cosas. Naturalmente, los libros, las joyas y los metales no 
tenían utilidad, excepto para un anticuario, pero el Abuelo era un 
romántico y le gustaban los viejos tiempos. 

Era extraño pensar en él como en el dueño del Viajero, pero por 
supuesto él no había sido su creador. El padre de Juliette era quien lo 
había construido realmente, y el Abuelo tomó posesión de él después de 
que su padre muriera. Juliette sospechaba que el Abuelo había matado 
a su padre y a su madre cuando ella era todavía un bebé, pero nunca 
había podido estar segura de ello. Tampoco importaba; el Abuelo era 
siempre muy bueno con ella, y además, pronto iba a morirse, y 
entonces ella sería la dueña del Viajero. Acostumbraban a bromear 
frecuentemente sobre ello. 

—He hecho de ti un monstruo —decía el Abuelo—. Y algún día tú 
terminarás destruyéndome. Tras lo cual, por supuesto, procederás a 
destruir todo el mundo... o lo que queda de él. 

—¿Y no tienes miedo? —le pinchaba ella. 
—Claro que no. Ése es mi sueño..., la destrucción de todo. Un final 

para esta estéril decadencia. ¿Te das cuenta de que hubo un tiempo en 
que había más de tres mil millones de habitantes en este planeta? ¡Y 
ahora hay menos de tres mil! Menos de tres mil, encerrados en estos 
Domos, prisioneros de sí mismos y encerrados para siempre, gracias a 
los pecados de sus padres, que envenenaron no sólo el mundo exterior 
sino también el espacio abierto en su intento de transformar el orden 
atómico del universo. La humanidad está ya virtualmente extinta; lo 
único que harás tú será acelerar el final. 
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—Pero ¿no podríamos ir hacia atrás, a otro tiempo, en el Viajero? —
preguntaba ella. 

—¿Hacia atrás a qué tiempo? El continuum es incambiable; un 
acontecimiento conduce inexorablemente a otro, eslabones todos de 
una cadena que nos conduce al presente y a su inevitable fin de 
destrucción. Gozamos de una supervivencia individual temporal, sí, 
pero de ninguna finalidad. Y ninguno de nosotros está capacitado para 
vivir en un ambiente más primitivo. De modo que quedémonos aquí y 
extraigamos todo el placer que podamos de este momento. Mi placer es 
ser el único poseedor y usuario del Viajero. En cuanto al tuyo, 
Juliette... 

El Abuelo siempre se reía entonces. Ambos se reían, porque sabían 
cuál era el placer de ella. 

Juliette mató su primer juguete cuando tenía once años..., un 
muchachito. El Abuelo se lo había traído como un regalo especial, de 
algún lugar del Pasado, para sus elementales juegos sexuales. Pero él 
no quería cooperar, y ella perdió la calma y lo golpeó hasta matarlo con 
una barra de acero. De modo que el Abuelo le trajo otro juguete un poco 
mayor, de piel morena, y éste cooperó estupendamente; pero al final ella 
se cansó de él, y un día mientras estaba durmiendo en su cama lo ató y 
fue a buscar un cuchillo. 

Experimentando un poco antes de que muriera, Juliette descubrió 
nuevas fuentes de placer, y por supuesto el Abuelo se enteró. Fue 
entonces cuando la bautizó «Juliette»; pareció aprobarlo con 
entusiasmo, y a partir de entonces le trajo los juguetes que ella 
guardaba detrás de los espejos en su dormitorio. Y en sus incesantes 
viajes al Pasado fue trayéndole nuevos juguetes. 

Siendo invisible, podía encontrarle casi cualquier cosa en sus viajes; 
todo lo que tenía que hacer era utilizar un aturdidor y transportarlos de 
vuelta. Por supuesto, cada juguete tenía que ser descontaminado muy 
cuidadosamente; el Pasado pululaba de extraños microorganismos. Pero 
una vez los juguetes se habían vuelto adecuadamente antisépticos eran 
entregados a Juliette para su placer, y durante los últimos siete años no 
había dejado de divertirse. 

Siempre era delicioso ese momento de anticipación antes de que 
llegara un nuevo juguete. ¿Cómo sería? El Abuelo era muy considerado; 
ante todo, se aseguraba de que los juguetes que le traía pudieran 
hablar y comprender Inglés, o «inglés», como lo llamaban en el Pasado. 
La comunicación verbal era a menudo importante, sobre todo si Juliette 
deseaba seguir los preceptos del filosofo De Sade y gozar de alguna 
forma de relación sexual antes de adentrarse en placeres más intensos. 

Pero siempre existía esa anticipación. Este juguete ¿sería joven o 
viejo, salvaje o domesticado, masculino o femenino? Los había tenido de 
todo tipo, y cada posible combinación. A veces los mantenía vivos 
durante días antes de cansarse de ellos... o antes de que las sutilidades 
de que ella era capaz les hicieran expirar. En otras ocasiones deseaba 
que todo ocurriera muy rápidamente; esta noche, por ejemplo, sabía 
que se sentiría apaciguada tan sólo por la acción más primitiva y 
directa. 
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Una vez se hubo dado cuenta de esto, Juliette dejó de jugar con sus 
paneles de espejos y se dirigió directamente hacia la gran cama. Echó 
abajo el cobertor, y rebuscó bajo la almohada hasta que lo encontró. Sí, 
aún seguía allí..., el gran cuchillo con la larga y cruel hoja. Ahora sabía 
lo que iba a hacer: llevaría el juguete con ella a la cama y luego, 
precisamente en el momento adecuado, combinaría sus placeres. Si 
podía controlar el momento exacto de utilizar su cuchillo... 

Se estremeció de anticipación; luego de impaciencia. 
¿Qué clase de juguete sería? Recordó aquel otro, suave y frío..., 

Benjamín Bathurst era su nombre, un diplomático inglés del tiempo 
que el Abuelo llamaba las Guerras Napoleónicas. Oh, había sido suave y 
frío hasta que ella lo había seducido con su cuerpo y lo había llevado a 
la cama. Y luego había habido aquella aviadora norteamericana de un 
poco después en el Pasado; y en una ocasión, como un regalo muy 
especial, toda la tripulación de un velero llamado Marie Celeste. ¡Le 
habían durado semanas! 

Sorprendentemente, en ocasiones había llegado incluso a leer cosas 
sobre sus juguetes después. Porque cuando el Abuelo se acercaba a 
ellos con su aturdidor y los traía aquí, desaparecían para siempre del 
Pasado, y si de alguna forma eran conocidos o importantes en su 
tiempo, tales desapariciones eran notadas. Así, algunos de los libros del 
Abuelo relacionaban «misteriosas desapariciones» que ocurrían de tanto 
en tanto y que por supuesto nunca eran explicadas. ¡Qué delicioso era 
todo aquello! 

Juliette palmeó la almohada, ahuecándola, y volvió a dejarla en su 
sitio, deslizando debajo el cuchillo. Ya no podía esperar más; ¿qué era lo 
que lo estaba entreteniendo? 

Se obligó a dirigirse hacia una abertura y pulsar un vaporizador, 
desvistiéndose mientras la perfumada neblina bañaba su cuerpo. Aquél 
era el último toque de seducción... Pero ¿por qué no llegaba aún su 
juguete? 

De pronto, la voz de su Abuelo le llegó desde el altavoz. 
—Querida, te envío una pequeña sorpresa. 
Eso era lo que decía siempre; formaba parte del juego. 
Juliette soltó el mando del comunicador. 
—No me tengas más sobre ascuas —suplicó—. Dime cómo es. 
—Es un inglés. De la época victoriana. Muy formal y educado, por lo 

que parece. 
—¿Joven? ¿ Guapo? 
—Pasable. —El Abuelo dejó escapar una risita—. Tus apetitos te 

traicionan, querida. 
—¿Quién es..., alguien de los libros? 
—Ignoro su nombre. No encontramos identificación durante su 

descontaminación. Pero por sus ropas y modales, y el pequeño maletín 
negro que llevaba cuando lo descubrí a primeras horas de esta 
madrugada, calculo que debe de ser un médico regresando de alguna 
llamada de urgencia. 
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Juliette sabía lo que eran los «médicos» por sus lecturas, por 
supuesto; como sabía lo que significaba «Victoriano». De algún modo, la 
combinación parecía correcta. 

—¿Formal y educado? —rió—. Entonces me temo que va a sufrir un 
fuerte shock. 

El Abuelo rió también. 
—Tienes algo en mente, estoy seguro. 
—Sí. 
—¿Puedo mirar? 
—Por favor..., no esta vez. 
—Muy bien. 
—No te enfades, querido. Te quiero. 
Juliette cortó la comunicación. Justo a tiempo, porque la puerta se 

estaba abriendo, y el juguete entró. 
Ella lo miró, dándose cuenta de que el Abuelo había dicho la verdad. 

El juguete era un hombre de unos treinta y tantos años, atractivo pero 
no guapo. No podía serlo, enfundado en aquel traje oscuro y con 
aquellas ridiculas patillas. Había algo casi deprimentemente refinado y 
amanerado en él, un aire de embarazada represión. 

Y por supuesto, cuando vio a Juliette en su ropa casi transparente, y 
la cama rodeada de espejos, realmente enrojeció. 

Esa reacción sedujo completamente a Juliette. Un Victoriano 
enrojeciendo, con la constitución de un toro... ¡e ignorante de que aquél 
era su matadero! 

Era tan divertido que no pudo dominarse; avanzó inmediatamente y 
lo rodeó con sus brazos. 

—¿Quién..., quién es usted? ¿Dónde estoy? 
Las preguntas habituales, formuladas de la forma habitual. 

Normalmente, Juliette se hubiera divertido dando respuestas evasivas 
destinadas a desconcertar y a excitar a su víctima. Pero esta noche 
sintió una impaciencia que no hizo más que aumentar cuando abrazó al 
juguete y lo empujó hacia la cama que aguardaba. 

El juguete empezó a respirar pesadamente, reaccionando. Pero 
seguía desconcertado. 

—Dígame..., no comprendo. ¿Estoy vivo? ¿O esto es el cielo?  
Las ropas de Juliette se abrieron cuando ella se tendió de espaldas. 
—Estás vivo, querido —murmuró—. Maravillosamente vivo. —Se 

echó a reír cuando empezó a probar su afirmación—. Pero mucho más 
cerca del cielo de lo que piensas. 

Y para probar esa afirmación, su mano libre se deslizó bajo la 
almohada y buscó a tientas el cuchillo. 

Pero el cuchillo ya no estaba allí. De alguna forma, había hallado el 
modo de abrirse camino hasta la mano del juguete. Y el juguete ya no 
era formal y educado; su rostro era como algo surgido de una pesadilla. 
Sólo un atisbo, antes de que el cegador destello de la hoja del cuchillo 
se abatiera sobre ella, una y otra y otra vez... 

La habitación, naturalmente, era a prueba de ruidos, y había mucho 
tiempo. No descubrieron lo que quedaba del cuerpo de Juliette hasta 
pasados varios días. 
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Allá en Londres, tras el último y misterioso crimen cometido a 
primeras horas de la madrugada, jamás se encontró a Jack el 
Destripador... 

 
 


